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    En plena revolución francesa, Quentin de Morlaix, simpatizante de los aristócratas que han sido privados de todos sus derechos, descubre que él también tiene sus razones para estar lo más alejado posible de la Revolución. Después de una serie de difíciles aventuras, entra de lleno en una espiral sangrienta de confusión, misterio y peligro para su vida, en una lucha prácticamente imposible para poner fin a los excesos de la Revolución.
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  LIBRO PRIMERO


  Capítulo I


  Maestro de armas


  [image: T]odos estaréis de acuerdo en que se encuentra cierto humorismo en el hecho de que monsieur de Morlaix se considerase libre del pecado que hizo caer a los ángeles, que tomase el parva domus magna quies como lema, considerando la tranquilidad el mayor de los bienes, y que mirase como ilusorias y huecas las vanidades mundanales por las que sudan y vierten su sangre los hombres.


  Pero esto fue antes de que la amistad con mademoiselle de Chesnières viniera a turbar su reposo. Fue también en una época en que, viviendo en un estado de relativa opulencia, se podía oficialmente permitir tales puntos de vista. Monsieur de Morlaix disfrutaba, en efecto, de unos ingresos aún mayores que los del famoso Angelo Tremamondo, cuyo discípulo favorito era y parte de cuya gloria compartía. Disfrutaba, también, de la benévola ayuda de madame la Fortuna, que le había ahorrado los años de fatigosa lucha por los que los hombres tienen que pasar generalmente para trepar a la altura. Ella le había elevado a la cumbre desde los mismos comienzos; sólo así se explicaba el que hubiese llegado, per saltum, a ser el más famoso y elegante maestro de armas de Londres.


  Este Quentin de Morlaix, cuya inteligencia y dominio de nervios aumentaban las naturales aptitudes de su enjuto y vigoroso cuerpo para el ejercicio de las armas, se veía animado por Angelo —demasiado próspero y bien establecido para temer una competencia— a adoptar la esgrima como profesión y como decorosa manera de incrementar la pequeña renta de su madre. Pero había otros maestros de armas en Londres que no veían con la misma complacencia la llegada a sus filas de un nuevo rival, y uno de ellos, el bien conocido Rédas, llevó su resentimiento hasta el punto de publicar una carta en The Morning Chronicle, en la que ponía en el más cruel de los ridículos al joven recién llegado.


  El asunto resultaba tanto más imperdonable cuanto que Rédas se encontraba en florecientes circunstancias, ya que su academia era la más concurrida de la ciudad, después de la de Henry Angelo. Y lo peor fue que sus críticas eran de peso y que, aplastado por ellas, Morlaix estuvo a punto de aceptar la separación de las filas de maestros de esgrima dictada por aquella abominable carta. Afortunadamente, el generoso Angelo estuvo a mano para inspirarle confianza y dictarle la línea de conducta a seguir.


  —Le contestaréis, Quentin, sin malgastar el tiempo en palabras. Aceptaréis la descripción que hace de vos como de un chabacano aficionado, y le informaréis, que siendo esto así, le será más fácil venceros en el desafío con cien guineas de apuesta a que tenéis el honor de invitarle.


  Quentin sonrió melancólicamente.


  —Sería muy agradable contestarle eso si yo dispusiera de cien guineas y me atreviese a arriesgarlas.


  —No me habéis entendido. Ésa es la suma con que yo os apoyaría contra hombres de más valía que Rédas.


  —Es una halagadora confianza. Pero ¿y si pierdo vuestro dinero?


  —No sucederá tal cosa. Conozca vuestra fuerza y la de Rédas y el resultado no ofrece duda.


  La cara de desafío fue, pues, enviada y su aparición en The Morning Chronicle produjo gran sensación. Era imposible para Rédas rehusar someterse a aquella prueba. Se encontraba cogido en la trampa de su propia malicia. Pero se daba tan poca cuenta de ello, que su aceptación apareció redactada en términos de insultante ironía, y con afirmaciones tales como la flebotomía que ejecutaría sobre su osado retador si su profesión no le prohibiese un encuentro con floretes de punta desnuda.


  —Replicaréis a ese jactancioso —volvió a decir Angelo—, que, puesto que desea que haya flebotomía, le complaceréis utilizando la pointe d’arrêt. Y añadiréis la condición de que el match consistirá en un solo asalto hasta el límite de seis tocadas.


  Después de su jactanciosa respuesta, Rédas no podía rechazar ninguna condición sin quedar en ridículo, y el desafío quedó, por tanto, concertado.


  El viejo Angelo, en representación dé Quentin, hizo los necesarios preparativos, y el encuentro tuvo lugar en la propia academia de Rédas, en presencia de sus alumnos, amigos y otras personas atraídas por la correspondencia publicada, sumando en total unas doscientas. Y como al avaricioso Rédas se le ocurrió cargar media guinea por cabeza, por derechos de admisión, su apuesta quedó completamente cubierta, cualquiera que fuese el resultado.


  La elegante concurrencia se presentó con la manifiesta intención de volcar el ridículo sobre el presuntuoso joven que osaba medirse con tan temible maestro, y a hacer más amarga con sus risas la humillación que pronosticaban para él. Y, en efecto, risas y pullas saludaron su aparición, en contraposición con los aplausos que acogieron la entrada del formidable Rédas. Este insultante partidismo, añadido al recuerdo de las burlas contenidas en las cartas de su rival, llenaron de ira a Quentin de Morlaix. Pero esta ira era de un carácter frío y calculador, que le determinó aún más a la escrupulosa observancia del plan trazado por Angelo, el cual consistiría en no dar respiro a su enemigo en aquel único asalto, hasta conseguir tocarle por seis veces.


  El viejo Angelo, todavía joven de figura a sus sesenta años, y un modelo de gracia y elegancia con su casaca de terciopelo albaricoque sobre el calzón de satén negro, actuaba como segundo de su discípulo, y condujo a Quentin al medio del espacio reservado al combate, donde ya esperaban Rédas y su ayudante. En la audiencia, compuesta principalmente por gente distinguida, figuraban también algunas damas y varios de los primeros emigrados franceses, pues lo que estamos relatando sucedía en el año 1791, antes del gran éxodo de Francia. Aquello, espectadores estaban colocados a los lados y en los extremos del largo salón, iluminado por cuatro ventanas practicadas en lo alto de la pared Norte. Era una mañana de principios de primavera, y la luz tan excelente como pudiera desearse.


  Mientras los dos esgrimidores se colocaban frente a frente, desnudos hasta la cintura, de acuerdo con las condiciones que Quentin había fijado, las charlas de la concurrencia se acallaron repentinamente.


  Las ventajas de conformación personal parecían estar de parte de Morlaix. Enjuto y alto, su desnudo torso, de deslumbradora blancura sobre el calzón de satén negro, parecía extraordinariamente musculoso. Sin embargo, Rédas, a pesar de casi duplicar la edad de su contrario, daba la sensación de fortaleza y vigor con sus miembros compactos y velludos, que formaban brusco contraste con los de Morlaix, como los de un mastín con los de un galgo. Rédas había sustituido su peluca por un pañuelo de seda negro que envolvía su calva cabeza. Morlaix lucía sus propios cabellos, de un color castaño oscuro, peinados en apretada coleta.


  Los segundos cumplieron el requisito de examinar las «puntas de detención» con que habían sido protegidos los dos floretes, Estas puntas se componían de un diminuto tridente, cuyas aceradas púas tenían media pulgada de largo y podían causar una herida superficial.


  Satisfechos de su examen, colocaron a sus hombres en posición. Se cruzaron las hojas y Angelo las mantuvo un instante unidas en el punto de contacto. Luego dio la orden y se echó a un lado.


  —Allez, messieurs!


  Las hojas, repentinamente libertadas, resbalaron y retiñeron ligeramente una contra otra. El encuentro había comenzado.


  Rédas, decidido a terminar rápidamente para dejar bien sentada la despreciable inferioridad del osado advenedizo, le atacó con un ímpetu y un vigor que parecían irresistibles. Pero el joven esgrimidor lo resistió a pesar de todo, y eso produjo la primera sorpresa a los espectadores. Pronto empezó a hacerse patente la razón de aquella resistencia. Morlaix, tan frío y sereno como decidido, no se aventuró a contraatacar, ni siquiera a dar una respuesta que pudiera dejarle al descubierto un momento, sino que se contentó con permanecer a la defensiva, concentrando su juego en la desviación de las estocadas y embestidas que llovían sobre él en rápida y furiosa sucesión. Además, cerrando la guardia, con el codo bien doblado, utilizando solamente el antebrazo y el forte de su hoja, podía hacer frente, con el mínimo gasto de energías, a un ataque que prodigaba imprudentemente las de su enemigo.


  Los consejos de Angelo le habían decidido a adoptar aquella táctica, destinada a vengar tan rotundamente como fuera posible los insultos de que había sido objeto. Su propósito no era solamente derrotar a Rédas, sino hacer que la derrota fuese tan completa que le dejase aplastado bajo el mazazo del ridículo que tan imprudentemente había utilizado. Por lo tanto, sin exponerse lo más mínimo, Morlaix hacía uso de todas sus naturales ventajas, entre las que se contaban como principales su juventud y su mayor poder de resistencia. Él las conservaría cuidadosamente, mientras Rédas iría agotándose en la obstinación de su impetuoso ataque. Morlaix contaba también con que aquella táctica y la impotencia de su contrario para contrarrestarla actuarían rápidamente sobre el temperamento de Rédas, impulsándole a aumentar la furia de sus embestidas y apresurando así el agotamiento y la fatiga que habrían de ser el principio de su derrota.


  Todo sucedió como Morlaix había calculado. Al principio, Rédas, aunque combatiendo con generoso vigor, había conservado la corrección académica que era de esperar en un maestro de armas. Pero a medida que fue aumentando su irritación ante la impenetrable defensa, que nada podía atraer, ni siquiera momentáneamente, a una ofensiva, descendió a triquiñuelas de matasiete, acompañando sus fintas con exclamaciones y golpes de pie destinados a engañar a su oponente, haciéndole tornar un falso ataque por verdadero.


  Y cuando tales triquiñuelas no lograron otra cosa que nuevos derroches de una energía ya casi agotada, retrocedió y se detuvo como para dar expresión a su ira.


  —¿Qué es esto? Morbleu! ¿Combatimos o jugamos a combatir?


  Aun mientras hablaba se dio cuenta de que su intento verbal de disimular las apariencias no le daba mejor resultado que su esgrima. Aunque llegase a triunfar al final —y de ello no había empezado a dudar todavía— ya no podría ser aquella aplastante victoria con que había contado. Su astuto oponente le había ya resistido demasiado tiempo, y en el absoluto silencio que reinaba ahora en las filas de los espectadores percibía un asombro que le humillaba.


  Peor que esto: hubo uno o dos que rieron de buena gana, como en aprobación a la respuesta de Quentin a su necio improperio.


  —Es lo que me estoy preguntando a mí mismo, querido maestro. Os suplico que no tengáis miramiento en hacer buenas vuestras jactancias.


  Rédas no dijo más. Pero aun por entre la malla de su careta se pudo distinguir el rencoroso brillo de sus ojos. Enfurecido por la respuesta, renovó el ataque, todavía con el mismo incontenible vigor. Pero no duró mucho. Empezó a pagar la imprudencia cometida confiando en que el encuentro sería corto. Empezó a comprender, y aumentó su furia al comprenderlo, el astuto móvil oculto bajo la condición de que el combate se limitaría a un solo asalto. Su respiración empezaba a ser jadeante, sus músculos pedían elasticidad. Al notarlo en la disminución de la velocidad y en la pérdida de precisión, Morlaix se decidió a tantear a su enemigo con una repentina réplica qué aquél apenas si tuvo tiempo de parar. Rédas deseaba desesperadamente aquella pausa, aunque sólo fuese de unos segundos, que las condiciones del combate le negaban.


  Retrocedió para tratar de robarla. Pero Morlaix le siguió con la rapidez del rayo. Y entonces Rédas, casi falto de resuello, cansado y descorazonado, se vio a sí mismo retrocediendo ante un ataque llevado a todo tren por un oponente que estaba todavía relativamente fresco. En respuesta, le lanzó una estocada con tan desesperada furia y con un olvido tal de las reglas académicas, que empleó su mano izquierda para apoyarse sobre el suelo. Una rápida parada desvió la hoja de su florete, y una respuesta instantánea plantó las púas de la punta de detención en la pare superior de su pecho.


  Un murmullo recorrió la asamblea mientras Rédas se incorporaba chorreando sangre de aquella herida superficial y retrocedía hasta colocarse fuera del alcance de su contrario, en otro desesperado intento de respiro para sus fatigados pulmones.


  Morlaix se lo permitió, mientras le dedicaba algunas ironías.


  —No tasaré más vuestra paciencia, querido maestro. Poned atención ahora.


  Se lanzó con una finta baja, tras la que hizo girar su punta en cuarta, mientras se tiraba a fondo y plantaba el tridente sobre el corazón del maestro.


  —¡Dos! —dijo al incorporarse—. Y ahora, en tercia, así, el tercero. —Las púas del pequeño tridente volvieron a desgarrar la carne del maestro. Pero fueron más crueles las palabras que desgarraron su alma—. ¡Bah! Me habían dicho que erais un maestro de esgrima y no sois más que un tirailleur de regiment. Ya es hora de poner fin a este juego. ¿En dónde queréis que os toque? ¿En cuarta otra vez, por ejemplo?


  Morlaix se tiró una vez más a fondo, y mientras Rédas, ya casi agotado, movía su hoja para la parada, la punta relampagueó rompiendo su guardia.


  —¡Así!


  La cuarta estocada llegó también a su destino, y tan violentamente, que el florete de Quentin se dobló en arco. Los jueces de campo intervinieron. La ignominiosa derrota del maestro era completa, y Morlaix recibió de los espectadores, que habían acudido a burlarse de él, la ovación conquistada por su concluyente y suprema exhibición de maestría.


  Rédas se arrancó la careta del pálido rostro y quedó unos momentos titubeante, corriéndole sangre a chorros por su agitado pecho.


  —Ah, ça! ¿Le aplauden vuestras señorías? ¡No os habéis dado cuenta de lo rastrero de sus métodos! —La pasión le ahogaba—. Esto no ha sido combatir. Él tiene corazón y pulmones más jóvenes y se aprovechó bien de la ventaja. Ya visteis que no se atrevió a atacar hasta que me vio cansado. Si este cobarde hubiese jugado limpio habríais presenciado un final diferente.


  —Así hubiera sido —intervino Angelo—, si hubieseis luchado con la lengua, Rédas, o con la pluma. Ésas son armas en las que, realmente, sois maestro. En esgrima, monsieur de Morlaix ha demostrado que puede daros lecciones.


  Tanto era ésta la común opinión, que la mayoría de los que habían acudido a burlarse de Morlaix fueron los primeros en transferirse a su escuela. Entretanto, el asunto producía tal revuelo en la ciudad, por la que se difundió velozmente la hazaña del novel maestro de esgrima, que vio su academia llena de discípulos casi desde la misma hora de su apertura.


  Este imprevisto flujo de prosperidad le obligó a contratar ayudantes, justificó su traslado a más cómodos locales en Bruton Street y le permitió aumentar las escasas rentas familiares en los últimos años de la vida de su madre. En los cuatro años que llevaba desde su fundación, la Academia Morlaix, bajo la protección real, había llegado a ser no solamente una escuela de esgrima, sino un lugar de reunión. La larga y austeramente desnuda sala de armas de la planta baja, la tribuna situada sobre ella, las elegantes habitaciones contiguas, y en el buen tiempo hasta el pequeño jardín, donde Morlaix cultivaba sus rosas, acostumbraban a ser frecuentados por otras personas que esgrimidores. La afluencia, continua y siempre en aumento, de emigrantes franceses a Londres por aquellos días, contribuyó mucho a convertir la academia en un elegante lugar de reunión. Quizá empezase a serlo debido a la suposición de que el mismo monsieur de Morlaix era uno de aquellos fugitivos de la Revolución que se veían obligados a aplicar sus aptitudes a ganarse la vida. Cuando llegó a descubrirse la verdad, el carácter de la escuela de esgrima había quedado definitivamente establecido como un agradable lugar de cita para emigrados, en él que los nobles exilados no tenían necesidad de gastar parte del dinero que tanto escaseaba entre ellos.


  Morlaix los animaba con la afabilidad de su carácter y la jovialidad de su temperamento. Educado desde la infancia en Inglaterra, inglés en gustos y aspecto, su sangre francesa le prestaba una natural cordialidad de corazón hacia sus compatriotas. Hacía que se les recibiese amablemente en su aristocrático establecimiento, los animaba a frecuentarlo, y a cuenta de su prosperidad —pues se decía que la escuela producía más de tres mil libras al año, lo qué representaba una buena fortuna en los días del rey JorgeIII— dispensaba una liberal hospitalidad y resolvía los conflictos financieros de muchos emigrados en aquella época tan, triste y sombría para la nobleza francesa.


  Capítulo II


  Mademoiselle de Chesnières


  [image: E]s, como ya he indicado, desde su encuentro con mademoiselle de Chesnières de cuando data el despertar de su ambición, es decir, de su descontento con una suerte que hasta entonces le había satisfecho por completo, y de su deseo de ocupar, en la vida un puesto más elevado. Aquel suceso histórico ocurrió unos cuatro años después de la fundación de la academia. Su escenario fue la mansión del duque de Lionne, en Berkeley Square. El joven duque se había casado, poco después de su exilio, con la heredera de uno de aquellos nababs advenedizos que se habían enriquecido con los despojos de las Indias, y su oportunismo matrimonial le había alejado de tal modo de la indigencia que, afligía a tantos de sus nobles compatriotas, que le permitía vivir en un esplendor que hasta sobrepasaba aquel de que la Revolución le había privado en Francia.


  Su casa, y hasta cierto límite su bolsa, estaban siempre abiertas a sus compañeros de destierro menos afortunados, y una vez a la semana la bondadosa duquesa daba en sus salones una recepción en la que, además de la música, la danza, la conversación y las charadas, se servían bocadillos y refrescos que recibían una calurosa acogida por parte de aquellos aristócratas medio hambrientos. Morlaix debía su invitación al hecho de que el duque, con ambiciones de sobresalir como esgrimidor, era un asiduo asistente a la academia de Bruton Street, a la que había empezado a acudir por creer a Morlaix, como la mayoría de la gente, un compañero de emigración.


  Con su casaca negra y plata, con sus hebillas de pedrería en los zapatos de tacón roló y un discreto empolvamiento en sus cabellos severamente trenzados; su moderada talla, su bien plantada figura, con aquella facilidad de movimientos que daba el constante ejercicio de la esgrima, era de los pocos que atraían las miradas en una asamblea compuesta de gente mal trajeada en su mayor parte.


  Para muchos de aquellos caballeros era ya conocido, pues eran de los que asistían a su academia, bien para esgrimir, bien para charlar meramente en su antecámara. Algunos de ellos le presentaron a otras personas: a madame de Genlis, que se ganaba trabajosamente la vida pintando pequeños paisajes en las tapas de las polveras; a las condesas de Siseral y de Lastic, que regentaban un establecimiento de modas caritativamente montado para ellas por los marqueses de Buckingham; a la marquesa des Réaux, que ganaba lo que podía con la confección de flores artificiales; al conde de Chaumont, que traficaba en porcelanas; al caballero de Payen, que iba prosperando como maestro de bailes; a la duquesa de Villejoyeuse, que enseñaba francés y música, teniendo imperfectos conocimientos de uno y otra; al culto y cortés Gautier de Brécy, rescatado del hambre gracias a haber sido encargado del catálogo de su biblioteca por un tal mister Simmons. Todos aquellos grandes de la tierra, todos aquellos lirios de los campos, se afanaban humildemente para ganarse la subsistencia. Ninguna de sus ocupaciones era de un orden muy elevado. Sin embargo, había límites impuestos por el nacimiento a las profundidades a que se podía descender en la lucha contra el hambre, y Morlaix recibió de ello aquella noche una buena prueba.


  Se encontró mezclado en un grupo de caballeros que rodeaba al vizconde du Pont de Bellanger. Figuraban también en él el corpulento conde de Narbonne, el ocurrente Montlosier, el duque de la Chatre, y algunos oficiales emigrados que subsistían gracias a una bonificación de uno o dos chelines diarios que les pasaba el gobierno británico. Bellanger estaba relatando, con su rica y sonora voz, el escandaloso caso de Aimé de La Vauvraye, cuya sentencia se había dictado aquel día. Los modales de Bellanger, pomposamente histriónicos y ricos en gestos, casaban admirablemente con su voz y su inflada dicción. Hombre alto, de cierta gracia estudiada, con cabellos exuberantes y lustrosos, ojos grandes, negros y húmedos, y labios carnosos y sensuales, llevaba su demasiado hermosa cabeza formando un ángulo que le obligaba a mirar al mundo por debajo de su perfecta nariz. Detenido y sentenciado a muerte por el tribunal revolucionario de Saint Malo, había salvado su cabeza con una sensacional fuga que le había hecho famoso entre los emigrados de Londres y le había procurado en particular la admiración de las damas, de lo cual, habiendo dejado esposa en Francia, no se permitía sacar la menor ventaja.


  Aquella noche estaba algo más hinchado que de ordinario con la importancia del papel que le había tocado desempeñar en el caso de monsieur de La Vauvraye. Aquel infortunado gentleman, caballero de San Luis, había olvidado lo que se debía a la orden a que tenía el honor de pertenecer, hasta el punto de haber entrado a servir como criado a un tal mister Thornton, rico comerciante de la City de Londres. Era un escándalo —decía monsieur de Bellanger— que no había sido posible pasar por alto. El vizconde y tres oficiales generales se habían constituido en capítulo de la orden. Aquella mañana habían asistido, como preliminar, a una Misa del Espíritu Santo y a continuación se habían reunido a juzgar al infortunado aristócrata.


  —Opinamos —declamó Bellanger—, y creo que tenemos razón, que el estado de servidumbre en que ha caído este desgraciado, y que él no ha tenido sonrojo en confesar, no nos dejaba otra opción que la condena. Nuestra sentencia ha sido que debe devolver su cruz y que nunca más utilizará los distintivos de la Real y Militar Orden de San Luis, ni el título ni calidad de caballero de la misma. Y vamos a publicar nuestra sentencia en las hojas inglesas de noticias, para que toda Inglaterra sepa cómo se debe honrar a orden tan distinguida.


  —¿Y cuál fue la defensa de La Vauvraye? —preguntó uno de los que escuchaban.


  Bellanger tomó delicadamente un polvo de su tabaquera.


  —El desgraciado no tuvo ninguna. Alegó débilmente que se vio obligado a aceptar la única alternativa de la caridad o la muerte por inanición.


  —Y, por lo visto, en tal alternativa, prefirió el deshonor —dijo un oficial.


  Narbonne arrancó un suspiro de su abultado pecho.


  —La sentencia fue dura, pero inevitable, dadas las circunstancias.


  —Inevitable, en efecto —convino otro, mientras un tercero añadía:


  —No tuvieron sus mercedes otra opción que expulsarle de la orden.


  Bellanger recibió estas aprobaciones como tributos a un buen juicio. Pero al encontrarse su mirada con la del profesor de esgrima, algo que vio en aquellas grises profundidades turbó su satisfacción.


  —¿Monsieur de Morlaix opina quizá de otro modo? —preguntó.


  —Lo confieso —dijo Morlaix, con firme acento—. El caballero parece haber sido impulsado por un sentimiento demasiado escrupuloso del honor.


  Bellanger enarcó las cejas. Sus grandes ojos, miraron fijamente a Morlaix.


  —¿De veras, señor? Creo que os sería difícil explicar eso.


  —¡Oh, no! Nada difícil. El caballero podría haber pedido dinero prestado, sabiendo que no podía devolverlo; o podría haber puesto en práctica alguno de esos abusos de confianza tan en boga, mucho más fáciles para un titular de una Cruz de San Luis.


  —¿Os atreveríais, señor —preguntó el duque de La Chatre—, a sugerir que un caballero de San Luis podría haber recurrido a tales medios?


  —No es una sugestión, señor duque. Es una afirmación, y hecha con autoridad. He sido una víctima. ¡Oh! Pero permitid que os lo asegure, una víctima consciente y voluntaria.


  Poseía una voz clara y agradablemente modulada, y aunque procuró no forzarla, tuvo un cierto tono ligeramente agresivo que produjo en torno suyo un silencio del que no se dio cuenta.


  —De monsieur de La Vauvraye —continuó—, permitid que os diga algo más. Me pidió prestada una guinea hace un mes. No es el único caballero de San Luis que me ha pedido prestadas mis guineas, pero sí es el único que me las ha devuelto siempre. Esto sucedió hará una semana, y debo suponer que ganó esa guinea como criado. Si vosotros tenéis deudas, señores, me parece que ninguna clase de servidumbre que os permita pagarlas podrá ser calificada de deshonrosa.


  Se apartó del grupo, dejando a todos con la boca abierta, y fue en aquel momento, mientras Bellanger lanzaba a su espalda exclamaciones de horror y asombro, cuando se encontró cara a cara con mademoiselle de Chesnières.


  Era moderadamente alta y de una virginal delgadez malamente disimulada por sus panniers de seda rosa de una moda que tocaba a su fin. Sus cabellos, oro pálido, formaban un montoncillo de rizos sobre un pequeño rostro oval, iluminado por unos ojos azules de mirada alerta y vivaz. Aquellos ojos se enfrentaron francamente con los de Morlaix y chispearon con la ligera sonrisa, imperiosa y amiga a la vez, que se iniciaba en sus delicados labios. La sonrisa asombró a Morlaix, hasta que la intuición le dijo que era de aprobación. Ella le había escuchado, y él se felicitó de haber pronunciado unas palabras que le recomendaban anticipadamente a aquella beldad, pues el lector habrá adivinado que monsieur de Morlaix sintió desde el primer momento la necesidad de tal recomendación.


  No obstante, se apoderó de él una sensación de delicia y, en cierto modo, de pánico al descubrir que la dama le estaba hablando con una voz dulce y serena.


  —Sois valiente, monsieur —le dijo.


  La facilidad con que le respondió sorprendió al mismo Morlaix.


  —¿Valiente? Eso espero. Pero ¿en qué lo he demostrado?


  —Fue una valentía romper en tal reunión una lanza en favor del infortunado monsieur de La Vauvraye.


  —¿Un amigo vuestro, quizá?


  —Ni siquiera lo conozco. Pero me sentiría orgullosa de contar a tan honrado caballero entre mis amigos. ¿Os dais cuenta de por qué estoy de completo acuerdo con vos y de por qué me satisface tanto vuestro valor?


  —Desgraciadamente, tengo que decepcionaros en este punto. Quizá he abusado de la impotencia en que me coloca mi profesión.


  —No tenéis aspecto de abate —dijo mademoiselle, abriendo mucho los ojos.


  —No lo soy. Sin embargo, estoy tan imposibilitado como si lo fuera para lanzar un desafío, y tampoco es probable que lo reciba.


  —¿Pero, quién sois, entonces?


  Este pudo muy bien ser el instante en que monsieur de Morlaix sintió por primera vez el descontento con su suerte. Hubiera sido maravillosamente halagador poder presentarse como una persona de alto rango a aquella damita can aires de princesa, y poder decirle: «Soy el duque de Morlaix, par de Francia», en lugar de contestar, como la verdad le obligaba, sencilla y llanamente: «Morlaix, maestro de armas», a lo que añadió con una reverencia: «Servidor».


  La contestación no produjo en ella el cambio que él esperaba. Estaba sonriendo otra vez.


  —Ahora que os miro más atentamente os encuentro el aire de esa profesión. Pero eso no os hace desmerecer ante mis ojos, pues fue vuestro valor moral el que yo admiré.


  Con gran contrariedad de Morlaix, fueron interrumpidos por una dama de mediana edad, de aspecto ostentoso y modales indolentes. Un enorme peinado, empolvado y festoneado, se alzaba sobre un rostro que pudo ser lindo en otros tiempos, pero que tuvo que ser siempre bobalicón. Ahora, con sus claros ojos y su boca sumida y sin labios, era simplemente desagradable. Un valioso cordón de perlas adornaba un cuello en descarnado contraste con el opulento pecho de que surgía. Unos diamantes, destellando sobre un corpiño de royal blue, la clasificaban entre las pocas francesas que no se habían visto obligadas a utilizar les servicios de los señores Pope & Co., de Old Burlington Street, quienes, como decía un anuncio en The Morning Chronicle, compraban al contado las joyas de los emigrados franceses.


  —¿Has encontrado un amigo, Germana? —preguntó.


  Él no estaba seguro de si había ironía en la ácida voz, pero sí, en absoluto, de la desaprobación que revelaba su mirada.


  —Creo que un pariente —contestó la damita—. Te presento a monsieur Morlaix.


  —¿Morlaix? ¿Morlaix de qué?


  —Morlaix de nada, de ninguna parte, madame. Nada más que Morlaix. Quentin de Morlaix.


  —Me parece haber oído hablar de un Quentin en la Casa de Morlaix. Pero si no sois un Morlaix de Chesnières, estoy probablemente equivocada. —La vieja dama se anunció a continuación con consciente orgullo—: Yo soy madame de Chesnières de Chesnes, y ésta mi sobrina, mademoiselle de Chesnières. Encontramos la vida casi insoportable en esta triste tierra y ponemos nuestras esperanzas en hombres como vos para que nos devuelvan pronto a nuestra amada Francia.


  —¿Hombres como yo, madame?


  —Seguramente. Vos os uniréis a uno de los regimientos que se están formando a las órdenes de monsieur de Puisaye.


  Bellanger, del bracete de Narbonne, se aproximó para intervenir en la conversación.


  —¿He oído el nombre de Puisaye? Me disgusta la asombrosa impudencia de ese hombre.


  Mademoiselle le lanzó una fría mirada.


  —Al menos, es impudente con cierto fin. El logra de míster Pitt cosas en las que otros caballeros más pagados de sí mismos han fracasado —respondió mademoiselle.


  La indulgente risa de Bellanger esquivó el reproche.


  —Eso no hace más que condenar el discernimiento de mister Pitt. Son de una estupidez notoria estos ingleses. Sus cerebros están saturados de niebla.


  —Gozamos de su hospitalidad, vizconde. Deberíais recordarlo.


  —Lo recuerdo. Y no es esa, ciertamente, la menor de nuestras desgracias. Vivimos aquí sin sol, sin frutas, sin vino que se pueda beber. Y sólo nos faltaba que la apatía del gobierno británico hacia nuestra causa tenga que ser vencida por ese monsieur de Puisaye, un advenedizo, un constitucionalista, un impuro.


  —Sin embargo, los emigrados, señor vizconde, tenemos que agarrarnos a una paja en nuestra desesperación.


  —¡Eso está bien dicho, pardiez! —juró Narbonne—. Con Puisaye nos agarramos ciertamente a una paja, porque es un hombre de ella.


  Rió ruidosamente de su propio ingenio, y monsieur de Bellanger condescendió a mostrarse regocijado.


  —¡Admirable, mi querido conde! Sin embargo, monsieur de Morlaix ni siquiera ha sonreído.


  —A fe que no —dijo Quentin—. Confieso que tengo ese defecto. Nunca puedo percibir ingenio en lo que no tiene raíces en la razón. No podemos trasmutar una substancia con sólo cambiarle el nombre.


  —Lo encuentro algo oscuro, monsieur Morlaix.


  —Permitid que os ayude. No puede ser ingenioso decir que mi espada es de paja cuando sigue siendo de acero.


  —¿Y la aplicación de eso, si tenéis la bondad?


  —Pues que siendo monsieur de Puisaye un hombre de acero, no puede volverse de paja porque se le llame así.


  La mirada que lanzó monsieur de Narbonne casi le fulminó.


  Bellanger resoplo ruidosamente.


  —Supongo que será amigo vuestro ese notable conde Joseph.


  —No le he visto nunca. Pero he oído decir lo que está haciendo y concibo que todo caballero exilado le esté agradecido.


  —Si estuvieseis, monsieur de Morlaix, mejor informado de las cualidades que forman a un caballero —dijo Bellanger, con ofensiva insolencia—, seríais de diferente opinión.


  —A fe que sí —convino Narbonne—. Una academia de esgrima no es precisamente, una escuela de honor.


  —Si no lo fuese, señores —dijo dulcemente mademoiselle—, creo que los dos podríais asistir a ella con provecho.


  Narbonne resopló. Pero Bellanger sacudió la ofensa con su risa de hombre superior.


  —¡Tocado, pardiez, tocado! —exclamó, arrastrando a Narbonne a otro sitio.


  —Eres descarada, Germana —le reprochó su tía—. No hay dignidad en la desfachatez. Estoy segura de que monsieur de Morlaix podría haber contestado por sí mismo.


  —¡Oh, madame! —dijo Quentin—. Yo sólo podía dar una respuesta, y una vez más las obligaciones de mi profesión me han obligado a callar.


  —Además, señor, las espadas francesas se requieren para otros fines. ¿A que regimiento os incorporaréis?


  —¿Regimiento? —repitió él, desconcertado.


  —Sí, uno de los que monsieur de Puisaye va a llevar a Francia: el Loyal Emigrant, el Royal Louis y otros por el estilo.


  —Eso no va conmigo, madame.


  —¿Que no va con vos? ¿Con un francés? ¿Con un profesional de la espada? ¿Queréis decir que no pensáis ir a Francia?


  —No he pensado en ello, madame. No tengo intereses que defender en Francia.


  Le pareció que los ojos de mademoiselle perdían parte del entusiasmo con que le habían estado mirando.


  —Se puede luchar por cosas más nobles que los intereses. Hay una gran causa a la que servir, grandes maldades que remediar.


  —Eso es para los que han sido desposeídos, para les que han sido lanzados al exilio. Al luchar por la causa de la monarquía, luchan por los intereses ligados a ello. Yo no soy de esos, mademoiselle.


  —¿Y cómo no? —preguntó madame—. ¿No sois emigrado, como el resto de nosotros?


  —¡Oh, no, madame! Vivo en Inglaterra desde que tenía cuatro años.


  Morlaix no habría dejado de notar cómo esta respuesta asombraba a madame, de no haber solicitado mademoiselle, su atención.


  —¿Pero sois enteramente francés? —insistió.


  —Por la sangre, enteramente.


  —Entonces, ¿no debéis a vuestra sangre ninguna obligación?


  Sus ojos le desafiaban, imperiosos.


  —Desearía, mademoiselle, poder contestar a vuestra pregunta con el entusiasmo que esperáis… Pero soy de una manera de ser sencilla y sincera. Estos asuntos nunca me preocuparon. Nunca he intervenido en política.


  —Hablamos, monsieur, de algo que tiene menos que ver con la política que con los ideales. No me iréis a decir que carecéis de ellos.


  —Espero que no. Pero no están relacionados con la gobernación ni con las formas de gobierno.


  —¿Cuánto tiempo decís que lleváis en Inglaterra? —intervino madame.


  —Vine aquí con mi madre, hará unos veinticuatro años, cuando murió mi padre.


  —¿De qué parte de Francia provenís?


  —Del distrito de Angers.


  Madame pareció palidecer bajo el colorete.


  —¿Y el nombre de vuestro padre?


  —Bertrand de Morlaix —contestó sencillamente, sorprendido.


  Ella asintió en silencio, con grave expresión.


  —Todo esto es muy extraño —dijo mademoiselle, mirando a su tía.


  Pero madame de Chesnières no le dedicó la menor atención y reanudó sus preguntas.


  —¿Y vuestra señora madre? ¿Vive todavía?


  —No, madame. Murió hace un año.


  —¡Pero esto es un catecismo! —protestó la sobrina.


  —Monsieur de Morlaix me perdonará. No le detengo más. —Su gigantesco peinado tembló grotescamente, revelando la agitación que la embargaba—. Vamos, Germana. Busquemos a Saint Gilles.


  Bajo la coacción de la ensortijada y huesuda mano de su tía, mademoiselle de Chesnières se vio obligada a seguirla, llevándose consigo todo el interés de Quentin por aquella reunión.


  Se movían los criados por entre los grupos, sobre el lustroso suelo, llevando bandejas de refrescos. Quentin aceptó un vaso de Sillery. Mientras lo tomaba a sorbitos, se dio cuenta que, desde el otro lado del deslumbrador salón, el abanico de madame de Chesnières le señalaba a dos jóvenes colocados a su lado. Su huésped, el duque de Lionne, al verlo solo, vino a reunirse con Morlaix en aquel momento. El interés que obligaba a aquellos jóvenes a alargar los cuellos para poder verle mejor, le incitó a interrogar al duque sobre su identidad.


  —¿Pero es posible, que no conozcáis a los hermanos Chesnières? Saint Gilles, el mayor, ofrece cierto interés para un profesor de esgrima. Tiene fama de buen tirador. Se dice que es la segunda espada de Francia.


  Quentin se sintió más interesado que impresionado.


  —Desconcertante afirmación. El rumor no puede clasificarle segundo, a menos que nombre también al primero. ¿Sabe el señor duque sobre quién ha recaído tal honor?


  —Sobre su propio primo, Boisgelin, el heroico jefe realista ahora en Bretaña. ¡Oh, pero no es heroico en ningún otro sentido! Se trata de un demonio sin conciencia, que nunca tuvo escrúpulos para aprovecharse de su infernal maestría con la espada: es un verdadero asesino. Boisgelin ha matado ya a cuatro hombres y ha hecho tres viudas. Un malvado, el héroe de Bretaña. Pero ya se sabe… —El duque se encogió de hombros—. La casa de Chesnières no produce santos. Es una familia podrida. El último marqués, a la vejez, no valía más que un imbécil; el actual está recluido en un manicomio de París, y esos caballeros se aprovechan de ello. —Su tono se hizo despectivo—. El marqués goza de la inmunidad de su estado y a ello debe el haber salvado su hacienda de la confiscación general. Sus primos viven cómodamente aquí con las rentas, y, sin embargo, no hacen nada para mejorar la suerte de sus compañeros de exilio menos afortunados. No os recomiendo su amistad, Morlaix. Una familia podrida esta de los Chesnières.


  Capítulo III


  Los hermanos


  [image: E]n la semana que siguió, mademoiselle de Chesnières estuvo con demasiada frecuencia en el pensamiento de Quentin, mientras que el recuerdo de sus primos se le borró por completo. Sin embargo, eran éstos los que muy pronto iban a obligarle a dedicarles su atención. Le fueron presentados un domingo, al mediodía, por el barón de Fragelet, un asiduo de la academia, un vividor mala cabeza, joven en todo menos en años.


  El día y la hora no habrían podido ser mejor elegidos, de haber querido encontrar a Morlaix desocupado. Realmente, había dado algunas lecciones y, llevando todavía el blanco peto sobre su camisa de negro satén, se entretenía charlando con O’Kelly, su primer ayudante, en la pequeña terraza que daba al jardín, en uno de los extremos de la sala de esgrima. Esta terraza, anormalmente amplia, estaba amueblada con mullidos sillones colocados entorno a una mesa de nogal, algunas sillas tapizadas y uno o dos divanes orientales, todo en sibarítico contraste con la austera desnudez de la misma sala de esgrima.


  Su criado Barlow había anunciado al barón, y éste anunció y presentó a sus compañeros.


  —Os traigo a dos compatriotas que se tienen por parientes vuestros, mi querido Morlaix, y que creen, en consecuencia, deber cultivar vuestra amistad. En cuanto a mí, no veo la consecuencia, ya que los parientes son las desgracias con que se nos dota al nacer. Yo siempre digo que, con tal de poder elegir mis amigos por mí mismo, el diablo puede cargar con la parentela que no elegí.


  Morlaix avanzó, dejando a O’Kelly en el alféizar.


  —Yo no tengo vuestra experiencia, barón. La suerte ha sido muy tacaña conmigo en materia de parientes.


  —Pues aquí os traigo un suplemento. Monsieur Armand de Chesnières, caballero de Saint Gilles, y su hermano Constant.


  Era tan diferentes como pueden serlo dos hermanos. Saint Gilles era moderadamente alto, bien plantado y gracioso, rostro estrecho y de una atractiva, regularidad de facciones algo alterada por una expresión de desdén.


  Su hermano más joven descollaba sobre él casi por media cabeza y era de una constitución fuerte y robusta. Era de cabellos negros y muy moreno, y su grosera boca tenía unos labios casi tan gruesos como los de un etíope. Ambos revelaban en sus trajes una opulencia que recordó a Quentin el comentario de Lionne sobre el origen de sus recursos; pero mientras la esbelta figura de Saint Gilles era un espejo de elegancia con su levita rayada en dos tonos de azul, el servilismo de Constant hacia la moda no hacía más que resaltar la zafiedad de su persona.


  Unos vulgares modales casaban perfectamente con el grosero exterior del Chesnières más joven, y se notaba en él una extraña avidez por llevar la voz cantante y por la elección de las palabras.


  —Yo, señor, no doy al parentesco más importancia que el indicar en las personas del mismo nombre una tribu de origen común. Muchísimos franceses llevan el apellido de Morlaix. Nosotros, sin embargo, somos Morlaix de Chesnières.


  —Mientras que yo, claro está, soy Morlaix de ninguna parte. No obstante, como Morlaix, os doy la bienvenida, y como compatriota estoy a vuestra disposición.


  Los condujo al fondo del salón, los presentó a O’Kelly, se acomodaron en los sillones, y Barlow fue enviado a buscar botellas.


  El caballero de Saint Gilles se mostró muy amable.


  —Tenéis, señor, gran reputación como profesor de esgrima.


  —Sois muy bondadoso.


  —¿Y contáis con la protección real?


  —Tengo esa fortuna.


  —No puedo perdonarme el llevar ya seis meses en Londres sin haberos conocido ni aprovechado de las oportunidades que ofrece vuestra escuela. En modesta escala, yo también tengo algo de esgrimidor.


  —Modestia, en efecto, se llama eso —rió Fragelet, y Constant rió con él.


  —Mi escuela está a vuestra disposición. Encontraréis a muchos emigrados aquí. Algunos vienen a esgrimir, y la mayoría a verse unos a otros. También encontraréis a muchos ingleses de nacimiento cuyas simpatías van abiertamente hacia vuestros compañeros de destierro.


  —Y otros que son de la misma manera de pensar que monsieur Fox —añadió Constant, con aire burlón.


  Quentin sonrió, tolerante.


  —No me corresponde a mí discernirlo. Soy de aquellos que respetan las opiniones, aunque no las compartan.


  —Un sentimiento sospechosamente republicano —dijo Saint Gilles.


  —Os ruego que no me clasifiquéis como republicano simplemente porque me gusta cultivar un sentido de justicia.


  —Adquirido, presumo —replicó el joven Chesnières, con acento definitivamente burlón—, de alguno de los igualitarios jacobinos que actúan en Inglaterra y que sueñan con plantar el Árbol de la Libertad en Whitehall y la guillotina en Palace Yard.


  —¡Oh, no! —replicó Quentin, imperturbable—. A esos no creo que pueda yo darles lecciones. Ni creo tampoco que debamos tomarlos en serio. Los ingleses son un modelo de calma. Es una virtud que pretendo emular. —Miró a Constant a los ojos y recalcó su observación con una ligera sonrisa—. Además, poseen ya una constitución.


  —Un deshonor para la Corona —saltó Constant, y Flagelet intervino entonces en la discusión.


  —También poseen una Sociedad de Amigos del Hombre, que predica aquí el evangelio según esos miserables evangelistas de Marat y Robespierre.


  —Temo, mi querido monsieur de Morlaix —intervino St.Gilles—, que no nos estamos conduciendo muy cortésmente. Perdonadnos en gracia a lo desdichado de nuestra situación. Nos hemos visto arrastrados a tocar un asunto que hiere los sentimientos de todo francés emigrado, y en esta tesitura es muy difícil contenerse.


  Barlow se aproximó con las botellas, vasos y una fuente de almendrados.


  O'Kelly, que, sentado sobre el brazo de un sillón, había estado escuchando con un asombro mezclado de indignación, se puso en pie para hacer los honores por Quentin, satisfecho de poder cortar la discusión.


  —Un vaso de vino, caballero. Esto pone a todo el mundo de acuerdo.


  Pero mientras llenaba los vasos, Constant volvió a su tema.


  —¿Es posible que haya alguien que se desinterese de los acontecimientos en los tiempos que corremos?


  —Oh, perdón. Yo no me refería a los acontecimientos, sino a las teorías que se ocultan tras ellos —dijo Quentin.


  —¿Podéis separar éstas de aquellos?


  —Hay que intentarlo. Las teorías fueron concebidas por grandes inteligencias, para remediar lo injusto, para hacer un mundo mejor, para traer la dicha a los desgraciados que nunca la conocieron: La ejecución de esas teorías ha caído en manos de unos miserables que han pervertido la libertad transformándola en anarquía. Eso es todo.


  —Dadas las circunstancias —replicó St.Gilles—, es lo mejor que pudo suceder. No discutiré con vos sobre la calidad de las inteligencias que concibieron las teorías culpables de nuestros males. Lo que nos importa es que los bandidos políticos que se han erigido en dueños del Estado se están exterminando unos a otros y apresurando el día del ajuste de cuentas con la ineptitud de sus desgobiernos, y con ello el día de nuestra vuelta al poder.


  —Cuando eso suceda, quizá hasta mister Fox guardará silencio —comentó el barón—. Mister Fox es tan pernicioso aquí como lo fue en Francia Mirabeau, a quien se parece en otros muchos aspectos. Mirabeau tuvo el buen gusto de morirse antes de que madurase la cosecha que pensaba recoger. Mister Fox haría bien en morirse antes de servir de inspiración a nuevos Horne Tookes y lord Edward Fitzgeralds.


  —El gobierno sabrá cuándo debe poner punto final a sus actividades.


  —Un gobierno prudente —dijo el caballero—, lo haría desde un principio. Nuestra revolución lo enseña así. —Vació su vaso y se puso en pie—. Pero estamos charlando sin ton ni son bajo la influencia de vuestra encantadora hospitalidad, y olvido el propósito de nuestra visita. He venido a inscribirme en vuestra academia.


  —Muy honrado —dijo Quentin, haciendo una reverencia. Los otros continuaron sentados—. Estamos un poco apretados aquí, aunque tengo otra sala de esgrima al otro lado de la antecámara y algunos otros ayudantes además de mister O’Kelly. Pero, no obstante, encontraremos una hora para vos.


  —Os quedaré agradecido. —La mirada del caballero recorrió la amplia estancia, cuyos únicos muebles eran los bancos tapizados de cuero rojo que se apoyaban en las paredes, y los trofeos de floretes y caretas, guantes y petos colgados sobre ellos—. ¿Ensayamos ahora? ¿La primera lección?


  —¿Ahora?


  —Si no hay inconveniente. La vista de una sala de esgrima siempre me produce deseos de ejercitarme.


  —No hay inconveniente. Allí hay un vestuario. O’Kelly tendrá la bondad de atender al caballero.


  St. Gilles volvió con careta y florete, cambiada su casaca azul por un peto. Quentin requirió nuevamente los servicios del ayudante.


  —O’Kelly os resistirá un asalto, caballero.


  El caballero pareció decepcionado.


  —Ah… Pero… Es con vos con quien yo quisiera medirme, querido maestro. Tengo bastante práctica.


  —También la tiene O’Kelly, os lo aseguro. De otro modo no sería mi ayudante. Él os dará todo el trabajo que necesitáis.


  El irlandés, que se había ya despojado de su casaca, se detuvo inmutado. Era un hombre de unos treinta años, fuerte de piernas, de cabellos rojos y de agradables facciones picadas de viruelas. Sus ojos tenían una expresión de asombro ante lo que estaban presenciando.


  —Sin duda, sin duda. Pero es con el maestro con quien yo quisiera probarme.


  Quentin se incorporó con manifiesta desgana.


  —Si insistís…


  O'Kelly le entregó sus avíos, y los combatientes ocuparon sus puestos. El barón continuó en su asiento, pero Constant de Chesnières fue a acomodarse en uno de los bancos de la pared desde donde podía observar mejor.


  En los primeros pases aquel hombre, reputado como la segunda espada de Francia, se reveló ciertamente como un esgrimidor de excepcional habilidad. Mientras transcurría el asalto los gruesos labios de Constant empezaron a fruncirse en ligera sonrisa burlona. El caballero no tardó en lograr una tocada en tercera a continuación de una finta baja, y entonces la grosera boca de Constant dibujó una mueca que provocó análoga respuesta de O’Kelly, que lo observaba.


  Los esgrimidores dieron la vuelta, y el caballero, atacando con velocidad y vigor, plantó su botón por segunda vez en el pecho del maestro.


  —¡Tocado! —exclamó, e hizo una pausa para añadir con amplia sonrisa—: Me parece que no estoy tan falto de práctica después de todo.


  —Oh, no —convino Morlaix amablemente—. Estáis muy bien. Juzgasteis muy modestamente vuestras facultades.


  —¿Probamos otra vez?


  —Como queráis. En guardia.


  Mientras se cruzaban las hojas, Morlaix se desligó y se lanzó vigorosamente a fondo bajo la guardia del caballero. St.Gilles desvió el golpe y tendió su brazo en respuesta perfectamente a tiempo. Morlaix paró, pero un momento después fue tocado una vez más. Los dos combatientes se separaron.


  —¿Qué decís a eso? —preguntó el caballero, y O’Kelly creyó percibir una maliciosa satisfacción en su sonrisa.


  —Excelente —alabó Morlaix—. Sois de una maestría verdaderamente excepcional. Lo único que necesitáis es práctica y poco es lo que yo os puedo enseñar.


  La sonrisa de St. Gilles se esfumó en asombro ante aquellas palabras que juzgaba presuntuosas después de la superioridad demostrada. Pero fue su hermano quien se permitió expresar tal pensamiento.


  —¿Y creéis que haya algo que le podáis enseñar? —preguntó con despectivo acento.


  O'Kelly se permitió una risita que atrajo hacia él la altiva atención del orador.


  —¿Qué le divierte, señor?


  Morlaix contestó por él:


  —Lo humorístico de la pregunta. Después de todo, mi oficio es enseñar.


  Constant se puso en pie.


  —¿Y os hacéis la ilusión de que podríais dar lecciones a mi hermano?


  —No me hago ilusiones. Monsieur de Saint Gilles posee gran destreza; sin embargo, tiene defectos que yo corregiría muy gustoso.


  —¿A un esgrimidor que os acaba de demostrar que os puede tocar a placer?


  El tono de Constant era francamente ofensivo. Pero la fría urbanidad de Morlaix no se dio por lastimada.


  —Oh, no. A placer, no, sino cuando a mí me place.


  —¿Cuando os place? ¡Tiene gracia! ¿Os plugo ser tocado tres veces, mientras vos no pudisteis hacerlo ni una?


  O'Kelly volvió a reír. St. Gilles habló por cuenta propia esta vez:


  —Es ociosa la disputa. Habláis de defectos en mi esgrima, señor. ¿Podríais señalármelos?


  —A eso voy. Os los demostraré. ¡En guardia! Así. Ahora atacadme como antes.


  El caballero obedeció. Siguió la misma táctica que le había dado el triunfo por dos veces. Ésta, sin embargo, el golpe fue no solamente parado, sino que, con un rápido contraataque, Morlaix tocó al caballero vigorosamente sobre el corazón.


  —Esto no debiera haber sucedido —fue su tranquilo comentario.


  —¡No volverá a suceder! —Fue la altiva contestación—. ¡En guardia!


  El ataque se repitió con velocidad y vigor aumentados. Pero fue contrarrestado una vez más por aquella respuesta en cuarta. El caballero retrocedió y empezó a hablar vivamente, con manifiesto disgusto compartido por su asombrado hermano.


  —¿Pero qué es esto, entonces? ¿Os estuvisteis antes chanceando de mí?


  Morlaix siguió conduciéndose con perfecta ecuanimidad.


  —Confundís a un maestro de armas con un rival ordinario, caballero. Vuestro bote es muy eficaz y debo suponer que le habéis dedicado mucha práctica, pero el defecto en su ejecución estriba en que ofrecéis demasiado cuerpo. Es preciso cubrirse más. De este modo, si sois tocado, lo seréis menos fatalmente. En guardia otra vez. Así. Eso está mejor, pero no lo suficientemente bien todavía. Echad vuestro hombro izquierdo un poco más atrás, más en línea con el derecho. Ahora manteneos así, mientras realizáis el ataque. ¡Largad! Excelente. De este modo sólo puedo tocaros en quinta. ¡Así!


  Las hojas se abatieron de nuevo y Morlaix dio sus explicaciones al derrotado espadachín.


  —Esa corrección de vuestra posición a otra desacostumbrada os ha entorpecido un poco, haciéndoos perder celeridad y fuerza y facilitando mi tocada. Con la práctica, no obstante, venceréis eso. Cuando lo corrijáis pasaremos a los otros defectos. Poseéis tan buenas aptitudes que será fácil hacer de vos un esgrimidor formidable.


  El caballero se arrancó la careta de la cabeza y mostró un rostro desfigurado por la ira contenida. Por formidable había sido tenido siempre y tal era también la opinión que tenía de sí mismo. Era difícil conservarse dentro de las normas de urbanidad oyéndose reprender como un principiante.


  —Me enseñáis que la maestría, después de todo, es para los maestros —dijo esforzándose por reír, y añadió volviéndose a su hermano—: Por un momento creo que hemos estado en peligro de olvidarlo.


  —Eso se debe —dijo Constant sin misericordia—, a que has estado engañando al mundo con la pretensión de que eras un tirador.


  —No es pretensión —salió a su defensa Morlaix—. Tengo en mi academia excelentes tiradores, pero ninguno que se pueda comparar a vuestro hermano.


  —¿Y qué adelantamos con eso? —bufó malhumoradamente Constant.


  —Mucha, señor. Colocaos bajo mi cuidado, caballero, y si en un mes no hago un maestro de vos, cerraré mi academia.


  —Sería una locura que hicierais lo que dijisteis —comentó O’Kelly cuando ambos se despidieron tras muchos cumplimientos.


  —¿Por qué?


  —Porque sería como si le enseñaseis a cortarnos el cuello. ¿Por qué os tienen tanto odio, Quentin?


  —¿Odio? Nunca les vi hasta hoy.


  —Pues algo tienen contra vos, y a fe que les habéis dado una bonita lección esta mañana —rió O’Kelly—. Era divertido ver disminuida la arrogancia de su señoría. Todos son iguales, estos franceses, de vanidosos. Y empieza uno a comprender cuán necesaria fue su Revolución. ¡Pero el diablo me lleve si han aprendido algo de ella, y menos que todo su propia vaciedad! En fin —terminó diciendo—: me gustaría saber qué es lo que monsieurs de Chesnières tienen contra vos.


  —¿Pero qué es lo que se te ha metido bajo esa pelambrera roja, Ned?


  —Una sospecha de lo que los trajo aquí esta mañana. Mientras estabais ocupado con el caballero, yo estuve observando a su hermano. Su satisfacción al suponerle vuestro maestro fue tan feroz como su rabia cuando le demostrasteis lo contrario.


  —Era muy natural en una vanidad herida.


  —Y también en una decepción. ¡Que me cuelguen si no vinieron a tomaros medida!


  —¿Pero con qué fin?


  —No lo sé, pero juraría que con ninguno bueno.


  Morlaix miró con incredulidad el pecoso rostro de su ayudante y se echó a reír.


  —Podéis burlaros cuanto queráis, Quentin. Pero no fue una lección de esgrima lo que vinieron a buscar. Conozco el odio cuando lo veo, y nunca lo vi más claro que en los ojos de monsieur Constant. Oh, reíd ahora. Pero ahí va una profecía: no volveréis a ver a ninguno de esos caballeros por vuestra academia. No son lecciones lo que quieren de vos.


  Capítulo IV


  La herencia


  [image: U]na carta redactada con portentosa vaguedad llegó a monsieur de Morlaix en una lluviosa mañana de mayo, citándole al oscuro despacho de Messrs. Shape, Kellarvay y Sharp en Lincoln’s Inn.


  Fue recibido por mister Edgard Shape con una deferencia que el digno hombre de leyes no había mostrado a ninguna de sus anteriores visitas. Un pasante fue requerido para que desempolvase una silla antes de permitir que monsieur de Morlaix tomase asiento. El mismo mister Shape permaneció en pie como ante una augusta presencia. El procurador, hombre alto y rubicundo, con una peluca gris, y de una benignidad de expresión que habría adornado a un mayordomo, trató de endilgarle un pequeño discurso como preliminar.


  —Se trata… Veamos, querido señor. Hará poco más de un año que tuve la satisfacción de veros por última vez.


  —Yo en vuestro lugar no lo llamaría satisfacción —corrigió Morlaix.


  Mister Shape prescindió momentáneamente de su sonrisa.


  —¡Cuán cierto, señor! ¡Cuán certísimo! Hacéis bien en reprobar mis palabras tan pésimamente elegidas. La ocasión… yo diría la triste ocasión… fue el lamentable fallecimiento de vuestra señora madre, y el arreglo de su pequeña hacienda, en cuyo asunto es una satisfacción recordar que tuve el… el honor de seros de alguna utilidad.


  Pronunciado este largo párrafo a guisa de oración fúnebre, mister Shape permitió que volviera a su rostro la sonrisa.


  —Me tomaré la libertad de decir, señor, que tenéis buen aspecto; bonísimo aspecto. Lo que indica que no habéis encontrado la vida demasiado… onerosa en el año que hace que no nos vemos.


  —Mi academia prospera —sonrió Morlaix—. En un mundo lleno de querellas siempre hay trabajo para los hombres de mi profesión y de la vuestra.


  Por un momento, mister Shape estuvo a punto de indignarse por aquella asociación de profesiones entre las cuales no podía descubrir similitud alguna. Pero se dominó a tiempo.


  —Lo celebro mucho —sonrió—. No ha sido pequeño triunfo el vuestro en una época en que muchos de vuestros compañeros de exilio están pasando tantas necesidades.


  —En cuanto a mi exilio, señor, lo llevo con confortable inconsciencia. El verdadero exilio para mí hubiera sido abandonar Inglaterra.


  Misten Shape movió la cabeza como si hubiese escuchado un rasgo de humor.


  —Bien, bien, señor. Tengo algunas noticias que comunicaros. —Su rubicundo continente adoptó una vez más una expresión solemne—. Noticias del mayor interés. Vuestro hermano ha muerto.


  —¿Qué decís, señor? ¿Tuve yo un hermano?


  —¿Es posible que no lo supierais?


  —Y todavía no estoy persuadido de ello, mister Shape.


  —Es increíble, es increíble.


  —Hay algún error en vuestra información. Sé que soy el único hijo de mi madre.


  —¡Ah! Pero tuvisteis un padre, señor.


  —Creo que es lo acostumbrado.


  —Y vuestra madre fue su segunda esposa. Él era el marqués de Chavaray. Bertrand de Morlaix de Chesnières, marqués de Chavaray.


  Los grises ojos del joven se abrieron desmesuradamente. No hacía mucho que le habían impresionado aquellos nombres. Las palabras pronunciadas por el duque de Lionne volvieron a su memoria. El abogado reclamó de nuevo su atención. Estaba consultando una hoja que había tomado de su mesa escritorio.


  —Su hijo mayor, vuestro hermano, Etienne de Morlaix de Chesnières, murió hace dos meses en un manicomio de París, regentado por un tal doctor Bazire, en la Rue du Bac.


  Morlaix reflexionó mecánicamente que aquél debía de ser el manicomio a que había aludido Lionne.


  —Murió sin sucesión —concluyó el abogado—, y, por tanto, os saludo, milord, como actual marqués de Chavaray y heredero de media provincia. Creo que puedo decir, sin miedo a contradicción, que pocos ducados de Francia son tan ricos como vuestro marquesado: Aquí tengo una lista de todas vuestras posesiones.


  Hubo un largo silencio, al final del cual Morlaix se encogió de hombros y se echó a reír.


  —¡Señor, señor! Hay, vuelvo a repetir, algunos graves errores. Esos Chesnières llevan el nombre de Morlaix. De aquí la confusión. Es…


  —No hay tal confusión, ni tal error. —Mister Shape alzó la voz—. Me asombra que lo supongáis; que no sepáis, al menos, que vuestro nombre es también Chesnières.


  —Pero eso no puede ser, o yo tendría que saberlo. ¿Con qué fin…?


  —Perdón, señor —fue otra vez interrumpido—. Aquí tengo una copia de vuestra fe de bautismo, así como de otros documentos necesarios para establecer vuestra identidad sin posibilidad de duda. Los trastornos de estos tiempos y las dificultades de comunicación por causa de la guerra con Francia tienen la culpa de su tardanza en llegar a mis manos. Me los envía, con instrucciones de que se os comunique, caso de que viváis todavía, un abogado de Angers llamado Lesdiguiéres.


  —¡Lesdiguiéres! —saltó Morlaix—. Ése era el nombre de soltera de mi madre.


  —Estoy enterado de ello, naturalmente. Y el corresponsal es su hermano, tío de vuestra señoría, que está dispuesto a dar todos los pasos necesarios para poneros en posesión de vuestra herencia.


  Morlaix se pasó una mano por la frente.


  —Esto… se me hace muy difícil de creer. De ser cierto, mi madre habría sido marquesa de Chavaray, y nunca lo fue.


  —Perdón. Lo fue, ciertamente, pero no quiso que se llamase así. Oh, francamente, crea vuestra señoría que me asombra verle tan poco informado de sus propios asuntos de familia. Pero creo que podré arrojar alguna luz sobre ellos, aunque confieso que hay muchas cosas que no puedo explicarme.


  »Hace nada menos veinticinco años que la señora marquesa, es decir, vuestra señora madre, me fue presentada por uno de sus parientes, y muy buen cliente mío, el difunto Joshua Patterson de Esther, en el condado de Surrey. El marqués Bertrand de Chavaray hacía seis meses que había muerto, y por alguna razón que nunca se me comunicó, su viuda había decidido no sólo abandonar Francia, sino renunciar a las ventajas de fortuna, a las que como marquesa viuda de Chavaray tenía derecho. Su abuela materna había sido inglesa, y al buscar aquí lo que podríamos llamar refugio con sus parientes británicos, no trajo consigo ninguna propiedad o medios de vida, fuera de sus alhajas. Éstas, no obstante, eran valiosas y fueron vendidas por unas seis mil libras, con cuyos pequeños intereses, aquella dama, que era tan prudente como, si me permitís decirlo así, como bella y culta, se mantuvo a si misma y a vuestra señoría y cuidó de vuestra educación. Pero me estoy desviando ya de detalles que os deben ser conocidos.


  »Las instrucciones que he recibido de monsieur de Lesdiguiéres, o ciudadano Lesdiguiéres, como supongo le llamarán ahora en la absurda jerga que prevalece en Francia, son, como he dicho, que se os busque y se os provea de todos los documentos adicionales necesarios para la reclamación de vuestra herencia.


  —¿Mi herencia? —Morlaix sonrió un poco desdeñosamente—. ¿Qué herencia es esa, suponiendo que el fantástico cuento sea verdad? Un título mojado. Londres está hoy lleno de ellos. Hay marqueses emigrados que se alquilan para preparar ensaladas, enseñar danzas o labores de aguja. ¿Añadiré yo a ellos un marqués que es profesor de esgrima? Pienso que seré menos ridículo como monsieur de Morlaix.


  Como buen abogado, mister Shape, prescindió, al contestarle, de toda aquella hojarasca.


  —He dicho que el marquesado de Chavaray es más rico que muchos ducados de Francia. Podéis examinar por vos mismo el inventario de sus vastas tierras, de sus pueblos y aldeas, de sus pastos y labrantíos, de sus parameras y bosques, de sus granjas, viñedos, castillos y molinos. Todo está aquí —añadió—, golpeando un abultado legajo.


  —¿Querrá usted decir, por supuesto, si se restablece la monarquía?


  —Nada de eso.


  Mister Shape tuvo que recurrir a la lectura de la larga comunicación del ciudadano Lesdiguiéres. Esto descubrió una situación muy diferente de la supuesta por Morlaix.


  Se deducía de ella que el difunto marqués, siendo un inválido medio tullido, había vivido retirado y tranquilo, alejado de la política, en una provincia que miraban los excesos de la Revolución con bastante antipatía. De naturaleza bondadosa y amable, el marqués había sido indulgentemente tratado por sus colonos. Parecía también que era de tendencias republicanas, y ya antes de la Revolución había renunciado a la mayoría de sus derechos feudales, causantes de aquel terrible cataclismo. En el día de la ira había recogido lo que había sembrado. Mientras el resto de la familia de Chesnières emigraba, él había permanecido tranquilamente en Chavaray, donde nadie le había molestado hasta después de la muerte del Rey en el noventa y tres. Luego, cuando los sanguinarios gobernantes tomaron medidas relacionadas con todos aquellos nobles que habían evitado el secuestro de sus bienes permaneciendo en sus estados fue detenido bajo la amañada acusación de estar en correspondencia con sus primos emigrados. No importaba que no hubiese pruebas, pero afortunadamente el marqués disponía de oro y de un fiel mayordomo que sabía cómo emplearlo. En el corrompido ambiente de Francia no había nada que el dinero no pudiera comprar. Por una suma de diez mil libras en oro al acusador público, el mayordomo, un tal Lafont, consiguió que Etienne de Chesnières fuese declarado demente. Fue cosa sencilla, dado su estado físico; pero de todos modos no habría sido difícil, pues se habían hecho muchas veces cosas semejantes mediante el soborno.


  Etienne de Chesnières fue pues, trasladado desde la prisión de Carmes al asilo particular del doctor Bazire, donde encontró a otras personas en la misma situación que él, que prolongaban sus días valiéndose de medios parecidos. El privilegio costaba bonitas sumas. El doctor cobraba honorarios exorbitantes y no conservaba un paciente un día mas de los pagados por anticipado. Lafont continuaba atendiendo las necesidades de su señor con las rentas de las tierras, que no podían ser legalmente secuestradas hasta que el marqués fuese juzgado y condenado.


  Y al final, in convicto y sin juzgar, había muerto en aquella casa de la Rue du Bac, y sus estados continuaban libres. Estaban también a la disposición de su heredero, con tal que Quentin lo fuese. Pues, aunque, en general, todos los franceses que en aquella época residían fuera de Francia eran considerados como emigrados y al margen de la ley, existía una excepción en favor de todos los que estaban profesionalmente establecidos en el extranjero con anterioridad a mil setecientos ochenta y nueve. Amparado en este decreto, Quentin de Morlaix disponía de seis meses, a partir de la muerte de su recién encontrado hermano, para repatriarse. Solamente, de no hacerlo así, sería, transcurrido aquel lapso de tiempo, declarado emigrado y sujeto a las penalidades de tal situación.


  Monsieur de Morlaix recibió estos informes con una sonrisa.


  —Si regreso a reclamar las propiedades —comentó—, no podré hacer otra cosa que caminar dentro de los zapatos del difunto marqués. Seré detenido bajo sospecha de correspondencia con mis parientes emigrados y me condenarán y enviarán a la guillotina, a menos que consiga también que me declaren demente y me encierren en la clínica del doctor Bazire. A fe que es una envidiable herencia, mister Shape. ¡Vale la pena de que se me felicite!


  —¡Pero, mi querido señor, considerad que está en juego una gran fortuna! Tenemos el informe del ciudadano Lesdiguiéres de que el riesgo en vuestro caso es insignificante.


  —Existe, sin embargo. —Morlaix se puso en pie—. Creed, señor, que toda esto me deja un poco perplejo. Necesito reflexionar; formarme un plan. Recibiréis mis noticias. Pero creo que decidiré llevar segura mi cabeza bajo mi sombrero antes que verla en el cesto de Sansón bajo una corona.


  Capítulo V


  La aceptación


  [image: U]na familia podrida, había dicho el duque de Lionne. ¿Qué relación, se preguntaba Morlaix, tenía aquella podredumbre con el misterio que le envolvía? ¿Qué tenía que ver con éste la visita hecha a su academia por los hermanos Chesnières? Diez días habían pasado desde aquélla, y los hermanos no habían reaparecido por Bruton Street. El caballero de St.Gilles era el más inmediato heredero del marquesado de Chavaray cuando tan inesperadamente surgió Morlaix. Dejando esto a un lado, existía el peligro de que tal sucesión pusiese fin a aquellas rentas de Chavaray, de las que, según el duque de Lionne, vivían los Chesnières. He aquí algo que daba olor a aquellas sospechas de O’Kelly que le habían parecido tan extrañas. ¿Sería, quizá, que el caballero, ya informado de la muerte de Etienne de Chesnières desease tantear la fuerza de Morlaix en vistas a provocar una querella con él y hacerle desaparecer de una manera legal?


  Morlaix maldijo el marquesado de Chavaray y la herencia que le habían llevado a tan odiosos pensamientos, alterando la paz de su espíritu, tan cara para él. Encontraba particularmente irónico que la posición que había deseado para si, y que tan inasequible le parecía entonces, al anunciar su nombre y calidad a Germana de Chesnières, le resultase tan perturbada al caer inesperadamente en sus manos. Ya estaba completamente informado de todo lo tocante a la familia de que acababa de convertirse en jefe. Su padre, Bertrand de Morlaix de Chesnières, se había casado en segundas nupcias a la edad de setenta y cuatro años con una doncella de dieciocho, madre de Quentin. El único hermano de Bertrand, Gastón, había tenido tres hijos. Del mayor; que era, también un Gastón de Chesnières, había nacido Armand, actual caballero de St.Gilles, y su hermano Constant. Germana era la única descendiente del segundo hijo, Claude de Chesnières, de la que Germana era ahora heredera. Germana era, por tanto, prima hermana de aquellos caballeros, y los tres, primos segundos del propio Quentin. La opinión que debía formar de ellos dependía de que estuviesen enterados de tal parentesco. Entretanto, debía rechazar la odiosa sospecha de que si tal conocimiento había llegado a los hermanos, era también compartido por Germana, quien no se lo había insinuado, para servir mejor los indignos propósitos de sus primos. Era esto algo que esperaba que las circunstancias le descubrieran. Y en esta esperanza decidió seguir su propio consejo y continuar el ritmo normal de su vida.


  Unas semanas después, al pasar, en un intervalo entre dos lecciones, por la antecámara, como era su costumbre, para saludar a los reunidos allí, descubrió con gran asombro a mademoiselle de Chesnières. En seguida se aproximó a saludarla.


  —Mi casa se ve muy honrada, mademoiselle.


  Ella se inclinó en una cortesía.


  —Era inevitable, señor, que tarde o temprano viniera a rendir homenaje a vuestra fama. Esta visita tengo que agradecérsela a madame de Liancourt.


  —Querréis decir que tengo que agradecérsela yo —replicó Morlaix, fijando la mirada en ella con escrutadora gravedad.


  Surgió la pequeña duquesa, seguida de Bellanger.


  —Una desvergonzada intrusión, monsieur de Morlaix. Pero nada pudo disuadir a esta chiquilla de venir a ver por sí misma el más famoso rendez vous de Londres.


  Las mejillas de mademoiselle enrojecieron bajo su fija mirada. Una pequeña arruga surgió en su entrecejo.


  —Oh, pero no se trata de vana curiosidad —protestó rápidamente.


  —Me enorgullecería pensar que tiene parte en ello el interés. Pero quizá venís como comisionada de vuestra familia.


  —¿Comisionada?


  Frunció de muevo el entrecejo, interrogando con la mirada.


  —Yo esperaba que volviera monsieur de Sant Gilles. Se proponía entrar en mi academia.


  —¿Estuvo aquí?


  —¿Qué os sorprende, mademoiselle? —preguntó Bellanger—. Tarde o temprano la academia Morlaix es la Meca de todo emigrado.


  —Pero es extraño que no nos lo haya dicho.


  —Un detalle demasiado insignificante, quizá —sonrió Morlaix, sin dejar de mirar a mademoiselle—. Lo único extraño es que no haya vuelto, habiéndolo prometido.


  —Quizá yo pueda explicar eso. Mi primo ha recibido una llamada de Holanda, de monsieur de Sombreuil, para incorporarse allí a su regimiento. En estos últimos días ha estado preparándose para el viaje.


  —Todo está explicado, entonces —dijo Morlaix.


  —Salvo la descortesía de no haberos informado.


  —¡Bah! —Morlaix se encogió de hombros—. Nadie gasta muchas ceremonias con los maestros de esgrima. Monsieur de Saint Gilles no me debe ninguna atención.


  Ella enrojeció, de disgusto ahora.


  —Sois injusto con vos mismo, monsieur de Morlaix.


  O'Kelly asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Queréis venir, Quentin? Su alteza os está esperando.


  —El príncipe espera al príncipe de los maestros de esgrima —rió la duquesa, con un hoyuelo en cada mejilla—. Francia se ve honrada en vos, monsieur de Morlaix.


  —Con vuestra licencia, señora —dijo Morlaix, inclinándose—. Barlow atenderá a sus señorías. Queda a vuestras órdenes. Encontraréis a algunos amigos aquí. —Su mano indicaba los pequeños grupos ociosos—. Su alteza no practicará más de veinte minutos. Permitidme esperar que os encontraré aquí cuando termine la lección. Dejo estas damas a vuestro cargo, vizconde.


  —¿Pero quién soy yo —imprecó Bellanger con cierta acritud—, para servir de comisionado al príncipe dé los esgrimidores?


  Morlaix no se detuvo a contestar. Con una inclinación aquí y una agitación de manos allá, para corresponder a los que le saludaban, se apresuró a acudir junto a su real discípulo.


  Cuando volvió, mademoiselle de Chesnières había marchado ya, y Morlaix se preguntó si lo deploraba por su ausencia o porque le privaba de la oportunidad de nuevos sondeos.


  Pero esta oportunidad no tardó en volver a presentarse. Dos días después llegó a sus manos una nota de madame de Chesnières.


  Mi señor primo, —escribía— hemos descubierto que habéis sido muy poco franco con nosotras. Os rogamos vengáis a cenar en nuestra compañía mañana, para que podamos escuchar vuestras disculpas. Podéis enviar vuestra respuesta por mi mensajero».


  Seguía su firma y una dirección en Carlisle Street, y esto era todo.


  Era una comunicación a la vez desconcertante e iluminadora. La alegada falta de franqueza de Morlaix se explicaba por sí misma, y, por lo demás, se veía que había llegado el momento de quitarse las caretas. Lo que no podía sospechar era por qué se había elegido aquel momento particular para tal revelación. Pero aquello lo descubriría al día siguiente.


  Los encontró noblemente instalados en aquel aristocrático barrio, y se regocijó al pensar que sus altivos primos mantenían a su costa aquel boato, pues eran rentas que le pertenecían propiamente, e impropiamente disfrutadas por ellos, las que lo sufragaban.


  Un empolvado lacayo, de librea y medias blancas, le hizo ascender por una escalera blandamente alfombrada y abrió ante él de par en par las puertas del estrado, dejándole estupefacto con el anuncio:


  —El señor marqués de Chavaray.


  Se había vestido con aquel cuidado especial que figuraba entre sus cualidades, con sus favoritos colores negro y plata, una oleada de encajes en el cuello y los puños y una ligera rociada de polvos en los cabellos. Sus graciosos movimientos al andar y su aire gentil le hicieron aparecer ante los que le esperaban como una figura que correspondía perfectamente a la anunciada por el lacayo.


  Madame de Chavaray se apresuró a salir a su encuentro, sus hijos se movieron más lentamente para seguirla, mientras mademoiselle permanecía en segundo término, junto a un joven de baja estatura y continente vivaz.


  —¿Debo perdonaros vuestro engaño, marqués? —preguntó sonriendo bobaliconamente.


  —No he practicado ninguno, madame, —contestó Morlaix, inclinándose sobre su mano.


  —¿No me negasteis que erais un Chesnières?


  —Me limité a no afirmarla, y fue porque no estaba enterado de ello.


  —¿Qué no estabais enterado? —intervino St.Gilles—. ¿Pero cómo es posible?


  —Como lo fue el que vos estuvierais en la misma ignorancia —contestó Morlaix, mirando al caballero entre los ojos.


  —Ah, no, no. No es la misma cosa. Un hombre tiene que saber quién es, aunque los demás no lo sepan.


  —Podéis aceptar mi palabra de que lo ignoraba.


  Morlaix no ofreció ninguna otra explicación, y un cierto tono de altivez formó una barrera para nuevas preguntas.


  —Pero está claro que lo sabéis ahora —observó Constant.


  —Lo supe a los pocos días de verme honrado con vuestra visita —contestó Morlaix, y añadió a bocajarro—: ¿Cuánto hace que lo sabéis vos?


  —Permitid que el caballero de Tinténiac conteste por mí —dijo Gilles, e invitando con un gesto al aludido, se lo presentó a Morlaix.


  Nada más que su nombre fue necesario, para hacerle conocido aun a persona tan alejada de la política como Quentin. Doquiera que se reuniesen emigrados en aquellos días, no había nombre más famoso que el de Tinténiac, el audaz realista bretón, héroe de una docena de batallas, que había sido lugarteniente del gran marqués de la Rouérie, el conde de Puisaye.


  Tan alerta y rápido de movimientos como gallardo de figura, Tinténiac avanzó en compañía de mademoiselle.


  —Hace dos días he regresado de Francia, señor marqués, y traje la noticia de la muerte de Etienne de Chesnières. Por cierto que me apresuré a felicitar al caballero de Saint Gilles, creyéndole el heredero. Permitid que lo haga a vos en su lugar.


  —Sois muy amable, señor.


  Ambos caballeros se hicieron una mutua reverencia. Por un momento Quentin se sintió avergonzado de haber sentido sospechas tan indignas. Luego recordó que estaban próxima a cumplirse tres meses de la muerte de Etienne, y pensó que aquélla era la causa de que St.Gilles hubiese preferido que Tinténiac contestase por él. Que Tinténiac hubiese traído la noticia, se podía bien creer. Pero que hubiese sido conocida mucho antes de que Tinténiac la trajese, era también muy verosímil.


  —Es algo extraño que al cabo de tres meses nadie haya tratado de comunicarlo desde Angers —dijo Quentin, pensando en Lafont, el mayordomo de Chavaray, de quien sus primos recibían la pensión. Su tono, no obstante, fue casual, como desprovisto de suspicacias.


  —Nada extraño —sonrió St. Gilles—, si consideráis las dificultades de comunicación entre dos países ahora en guerra. Hay, desgraciadamente, pocos Tinténiac que se aventuren a tan peligrosas travesías.


  —Lo que yo encuentro más extraño —intervino mademoiselle—, es que, sabiéndolo cuando yo fui a vuestra academia, no me dijeseis una palabra. Por cierto que me parece recordar una falsa humildad, una insistencia sospechosa en recalcar vuestra humillante situación como profesor de esgrima.


  —Eso, mademoiselle, es debido a que tal situación debe continuar. ¿Qué significa en estos días mi sucesión? Es tan nominal que no vale la pena hablar de ella.


  Madame y sus hijos hablaron a la vez. Se mostraron asombrados. No comprendían. ¿Cómo podía calificarla de nominal cuando se trataba de unas posesiones que sólo esperaban su reclamación? Él contestó, riendo, lo que ya había contestado a Shape:


  —Parece que sugerís que debo trasladarme a Francia para poder allí elegir entre ser guillotinado o dejarme encerrar en un manicomio.


  Prorrumpieron todos en protestas vehementes. Citaron la ley que tan decididamente le favorecía como establecido en el extranjero antes del 89. ¿Era posible que por aquellos infundados temores de un riesgo insignificante permitiera que los grandes estados de Chavaray pasasen a ser propiedad nacional, como sucedería si no presentaba su reclamación?


  —¿Me garantizaríais que no pasarán si me decido a presentarla? ¿Es tan difícil en Francia hoy día amañar una acusación contra un hombre que posee grandes propiedades? De haber una confiscación, prefiero que lo sea de Chavaray que no de mi cabeza.


  Tinténiac parecía regocijado. Mademoiselle observaba a Quentin gravemente. En cuanto a los demás, sus miradas no reflejaban la menor satisfacción.


  —No parecéis considerar, mi querido primo —dijo St.Gilles, en tono de reproche—, que tenéis deberes hacia la casa de que ahora sois jefe.


  —¿Y entre mis deberes figura el de hacerme cortar la cabeza?


  —¿Os asusta una bagatela? —preguntó Constant con ironía.


  —La guillotina no es una bagatela cuando se la mira desde la plataforma. Asustar no es palabra que me agrade, pero nunca he clasificado a la locura como valor.


  —No es una locura, señor —replicó Constant—, corresponder a la confianza que recae sobre vos. Porque, habéis de saber que no sois más qué un depositario, un usufructuario de Chavaray. Aceptar el título, y no hacer lo mismo con los estados, es convertirse en un objeto de irrisión. Ser marqués de nada es ser un marqués pour rire, un marqués de… de Carabás.


  —Por eso precisamente continuaré siendo simple y humildemente Morlaix, profesor de esgrima. No he pensado en proclamarme marqués de nada. Eso explica, empero, mi reticencia con vos, mi querida prima. Estoy contento con mi humilde posición.


  —Pero ya no tenéis derecho a estarlo —insistió Constant—. No hacer ningún esfuerzo por salvar a Chavaray de la confiscación, permitir que salga de la familia, es faltar a la confianza depositada en vos, disponer de algo que pertenece a los que vendrán después.


  La mirada de Quentin se posó lentamente en St.Gilles, y bajo ella el caballero enrojeció visiblemente.


  —Leo vuestro pensamiento, señor. Es indigno. Estoy a punto de partir para Holanda a reunirme con el ejército de Sombreuil, destinado a levantar en Francia el Estandarte Real. Mi hermano Constant partirá de Inglaterra con el Loyal Emigrant, de cuyo regimiento es oficial. Vamos a luchar por una causa sin esperanza…


  —No tan sin esperanza, no tan sin esperanza —protestó Tinténiac.


  —En circunstancias ordinarias los corazones esforzados no lo admitirían así, pero no estamos en esas circunstancias. Vamos a ofrecer nuestras vidas sobre el altar de la causa como nuestra cuna nos obliga, como os obliga a vos, señor marqués. De manera que no es probable que seamos los llamados a sucederos.


  —Morituri te saludant —murmuró Quentin ante aquella patética despedida del que parecía próximo a morir.


  Flameó la ira en los ojos de Constant. Pero St.Gilles se limitó a sonreír.


  —Consideradlo así, si gustáis —dijo Constant, y añadió con cierta malicia—: Queda nuestra prima Germana.


  Mademoiselle protestó vivamente.


  —No, no. A mí no me metáis en esto.


  Quentin se volvió hacia ella.


  —¿Mademoiselle desea que lo intente?


  Transcurrió un momento antes de que ella se decidiera a contestar, un momento en que le contempló con pensativa mirada.


  —¿Y si fuese así? ¿Iríais?


  Él contestó casi antes de saber lo que decía.


  —Sin titubear.


  —¡Ordenádselo, entonces, por amor de Dios y por el honor del nombre! —exclamó Constant con vehemencia.


  Quentin se encaró rápidamente con los hermanos.


  —Haré un trato con vuestras señorías. Por el honor del nombre. —Hubo un repentino tono de exaltación en su voz—. Renunciad a vuestros derechos de sucesión en favor de mademoiselle de Chesnières, y partiré para Francia tan pronto como sea posible.


  Todos le miraron confusos. Tinténiac, con los brazos en jarras y ojos maliciosos, presenciaba la escena, expectante.


  —¿Y bien? —insistió Quentin—. ¿Dudáis en desdeñar unas probabilidades que consideráis tan débiles, por el honor del nombre?


  Saint Gilles hizo un gesto de impaciencia y casi le volvió la espalda.


  —La proposición tiene poco de razonable —murmuró.


  —Es fantásticamente absurda —le apoyó su hermano.


  —Es la única que os puedo hacer, ya que me tacháis de falta de valor —dijo Quentin—. En esas condiciones os demostraré que lo tengo.


  —Oh, no, no —intervino madame—. Nadie pone en duda vuestro valor, mi querido primo. Es vuestro… vuestro… —Madame titubeó buscando palabras, chasqueando los dedos como llamándolas—. Es vuestro sentido de… de la tradición de los Chesnières lo que os falta.


  —Ya sabéis que no fui educado en ella.


  —¡Es cierto, pardiez! —juró Constant en tono ofensivo.


  Volvía a mostrarse como aquel domingo en que Quentin le demostró su maestría, y es que la envidia era una emoción que Constant nunca había aprendido a dominar ni disimular.


  Intervino mademoiselle con cierto desdén hacia todos.


  —Creo que esto ha ido demasiado lejos. No tenemos derecho a ser tan importunos con nuestro primo. A él le toca decidir lo que debe hacer.


  —Y el señor marqués decide quedarse en marqués de Carabás.


  —En profesor de esgrima, monsieur de Chesnières, en profesor de esgrima —corrigió Quentin—. Una honrosa profesión, aunque le obligue a uno a ciertas restricciones. Por ejemplo, uno no puede responder a los insultos como lo haría otra persona, si bien es verdad que no vale la pena tomar en consideración los de aquel, los que, sabiéndolo, se los dirigen.


  Hablaba tranquilamente, hasta con dulzura, pero sus palabras tuvieron el efecto de sumir a los hermanos en sombrío silencio. Tinténiac se lanzó, riendo, en su ayuda.


  —Siempre podéis, como el gran Danet, elegir armas diferentes de las de vuestra profesión. Hubo un jactancioso en París que se aprovechaba con demasiada frecuencia de lo que habéis dicho. Un día, Danet, perdida ya la paciencia, se encaró con él. «No puedo responderos con la punta de mi espada —le dijo—, pero os diré que sois un imbécil y un cobarde, y si queréis satisfacción, la tendréis con un paquete de naipes y una sola pistola. Cortaremos una vez, y aquel a quien le corresponda el palo más alto, tendrá la pistola. Podrá entonces apretar el gatillo cómo y cuándo le agrade». El individuo, que era imbécil y cobarde, como Danet había dicho, rechazó la proposición con el pretexto de que no eran aquellas las armas de un caballero. «Pues para lo futuro —replicó Danet—, sépase que son las armas de un profesor de esgrima». A partir de aquel día el individuo lo dejó en paz.


  Fue una oportuna desviación de la conversación. Pero el resto de la velada fue bastante desagradable. Quedó un ambiente, de violencia, que duró toda la cena y no se alivió apreciablemente ni aun con los vinos. La conversación derivaba inevitablemente hacia las actividades realistas de Tinténiac, y este caballero tuvo elocuentes frases sobre los chouans y su habilidad para la lucha de guerrillas que llevaban a cabo mientras se preparaba el levantamiento general. Pero aun esto fue causa de algunos incidentes penosos. Los hermanos se permitieron expresar su menosprecio por Puisaye, tan popular entonces de los nobles emigrados. Tinténiac, como teniente de Puisaye, e íntimo amigo suyo, no pudo dejarlo pasar en silencio. Insistió con vehemencia en la gran labor de Puisaye, no solamente en Francia, sino también cerca del Gobierno británico, cuyo apoyo sólo él había conseguido en nombre de los príncipes.


  Saint Gilles se mostró en esto inflexible.


  —Es una vergüenza, caballero, que la causa de la nobleza francesa esté en manos de un advenedizo, de un republicano, de un aventurero, de un charlatán.


  Tinténiac sonrió tolerante.


  —Repetís meramente las injurias de los que habrían querido hacer lo que él, pero no tuvieron ni su valor, ni su energía, ni su habilidad. Es una pobre recompensa para tan heroicos trabajos —añadió con un suspiro—. Sea un advenedizo, como decís, pero su cuna es tan buena como la vuestra y la mía.


  Saint Gilles enarcó las cejas. Su hermano reía groseramente. Tinténiac siguió imperturbable.


  —Le llaman republicano. Muchísimos caballeros lo han sido y comprenden ahora su error. No me negaréis que él lo ha expiado.


  —Todavía no hemos llegado al final —rezongó Constant—. Sus grandes promesas no se han cumplido todavía.


  —Estad seguro de que las cumplirá. Sus planes están demasiado bien preparados para que fracasen. Le llamáis también charlatán. ¡Ojalá lo fuese yo como él! Para los labriegos de Bretaña, Normandía y Maine, el conde Joseph, como ellos le llaman, es un dios. Un movimiento de su mano puede levantar trescientos mil hombres dispuestos a seguirle a los infiernos. Pocos de nosotros podríamos hacer otro tanto. Y los que esperan ver a la Monarquía restaurada en Francia, tendrán de qué arrepentirse si no toman en serio a monsieur de Puisaye y le apoyan lealmente.


  —Tiene en vos un entusiasta abogado —comentó, mademoiselle sonriendo.


  —Diréis mejor un admirador, mademoiselle.


  Pero la tensión siguió subsistente, y Quentin bendijo la terminación de la velada y el coche de alquiler que mandaron a buscar para llevarlo a su casa.


  En el momento de marchar se encontró a solas unos minutos con Germana, lejos del grupo formado por los otros cuatro.


  —Temo la desgracia —dijo a la joven—, de merecer vuestra desaprobación.


  —¿Cómo voy yo a desaprobar lo que no comprendo? —replicó ella—. Soy irreflexiva por naturaleza, mi señor primo.


  —¿Me encontráis oscuro?


  —Más que oscuro, misterioso.


  —El misterio no está en mí, sino en lo que me rodea.


  —Es lo que yo me figuraba —dijo ella, moviendo la rubia cabeza tan admirablemente colocada sobre su blanco cuello—. Sospecháis de nuestras intenciones, y me parece extraño, pues no puedo concebir en qué fundáis vuestras sospechas. No es bueno ser desconfiado, primo Quentin. Los desconfiados son raramente felices, pues nunca están tranquilos. La sospecha crea demonios para atormentarnos.


  —No creo ser así, o no me conozco. Pero opino que tampoco es prudente ser crédulo, pues se expone uno a caer en una trampa.


  —No hay trampas aquí —dijo ella.


  —¿Me lo aseguráis?


  El tono de su voz atrajo una vez más la mirada de mademoiselle.


  —¿Os satisfaría mi seguridad?


  —En todo —contestó él con un fervor que la desconcertó visiblemente.


  Se puso repentinamente seria. Un ligero rubor coloreó sus mejillas.


  —Entonces… entonces debo ir con cuidado. Os contestaré que no conozco ninguna, ni pueda imaginármela.


  —Me basta esa respuesta. Lo demás no me importa nada.


  Fue una contestación que la hizo fruncir el entrecejo, pero no pudo replicar porque su tía vino a reunirse con ellos.


  Capítulo VI


  Monsieur de Puisaye


  [image: A]l separarse aquella noche de Tinténiac, Quentin expresó su esperanza de un nuevo encuentro en el que su casual conocimiento pudiera afianzarse más. Y tan cordialmente fue acogido su deseo por el caballero, que Quentin contó con verla cumplido a no tardar. Pero sucedió mucho antes de la que él esperaba, ya que el nuevo encuentro tuvo lugar a la tarde siguiente, cuando la academia estaba a punto de cerrar.


  Tinténiac llegó acompañado por un individuo de presencia autoritaria, muy alto, que erguía su varonil cabeza con un gesto de consciente orgullo y se movía con una gracia marcial casi histriónica. Por su manifiesto vigor, su edad podía ser de unos cuarenta años, aunque en realidad contaba diez más. Su rostro, curtido por el aire, era largo y estrecho, de ceño altivo y cuadrado mentón. Los ojos, de un azul tan oscuro que parecían casi negros bajo las pobladas cejas, le daban una expresión sardónica. La boca era recta y firme, pero cuando los labios se separaban en una sonrisa, daba ésta tal encanto a su rostro que parecía cambiar por completo la desdeñosa severidad que tenía en reposo. Llevaba al descubierto sus propios cabellos de un castaño rojizo, que tiraban ya a grises en las sienes, trenzados en una simple coleta. Su traje, desde el negro sombrero de amplios ribetes hasta sus botas Hesian, no podía haber sido más sencillo de lo que era, aunque, llevado por él, daba la impresión de cosa perfecta y acabada. Su casaca de montar, de un azul claro con botones de plata, era muy abombada en el faldón, y su blanco calzón hacía resaltar los vigorosos músculos de sus largas piernas.


  Morlaix, puestos todavía los avíos de esgrimir, lo vio avanzar con admirado interés por el largo salón y le pareció encontrar en su rostro algo familiar, una ilusoria semejanza con alguien que había conocido en otros tiempos.


  Tinténiac se lo presentó.


  —Os daréis cuenta de que no he tardado mucho en volveros a ver. Ello es debido a la insistencia del señor conde de Puisaye, que cree poder serviros en algo.


  —Y que ciertamente lo desea —añadió el desconocido, haciendo una profunda reverencia.


  —¡Monsieur de Puisaye!


  Sorprendido, Morlaix miró con profundo interés a aquel hombre a quien podía llamase dueño del Oeste de Francia y que tenía por tanto, la suerte de la Monarquía en sus manos; a aquel hombre que ofreciéndose a Pitt, no como suplicante, sino como valioso aliado en la guerra con la República Francesa, había persuadido al ministro británico a que prestase su poderosa ayuda a la empresa que estaba preparando, y que al ser, además, nombrado por los príncipes comandante en jefe del Real y Católico Ejército de Bretaña, se había convertido en objeto de negra envidia por parte de la nobleza emigrada. A despecho de que sus miras eran poner fin a su exilio y restablecerlos en sus posesiones, los nobles no podían perdonarle el haber conseguido lo que ninguno de ellos había logrado y el verse obligados a servir bajo sus órdenes a causa del rango que le habían concedido los príncipes.


  Mientras Morlaix le observaba con el interés que su fama merecía, se dio cuenta de ser a su vez objeto del examen más intenso y escrutador que sufriera en su vida. Su sonrisa estalló después, con todo su singular encanto, y una delgada mano retuvo la de Quentin con una energía que proclamaba el extraordinario vigor del conde.


  —No perdonaré a la Suerte el no haberme revelado vuestra existencia en mis idas y venidas durante los pasados seis meses. Sólo por mera casualidad os descubrí ahora, gracias a Tinténiac.


  Quentin, educado en una impasibilidad que había llegado a formar parte de su naturaleza, se sintió extrañamente confuso y emocionado. Quizá era debida a la insistente fijeza de la mirada de aquellos oscuros ojos.


  —Queréis halagarme, señor. Mi oscura existencia apenas puede interesaros.


  —Lo decís porque dejáis hablar a vuestra ignorancia — repuso el conde, soltándole al fin la mano—. ¡Tenéis que considerarme como un viejo amigo, pardiez! Los parientes de vuestra madre fueron amigos cuando yo era un muchacho de guarnición en Angers, hace más de un cuarto de siglo. No hay nada que el hijo de Margot Lesdiguiéres no pueda pedirme. ¡Voilá! Ahora empezaréis a comprender la avidez con que os he buscado, y mi pesar por no haberos encontrado antes. —Los abrasadores ojos volvieron a contemplar fijamente a Quentin—. ¡No haberos conocido! ¡Que el diablo me lleve si esto tiene perdón! —Rió bondadoso y palmoteó el hombro de Quentin con una familiaridad que aumentó el desconcierto del profesor de esgrima—. Pero repararemos eso ahora. Tenemos que ser buenos amigos, grandes amigos, ¿no es cierto?


  —Naturalmente, monsieur. Un amigo de mi madre… Aparte de los que tuvo en Inglaterra, vos sois el primero que conozco. Tengo que daros las gracias, monsieur de Tinténiac. Nuestro encuentro de ayer fue más afortunado de lo que yo suponía.


  Puisaye paseó la mirada por el salón.


  —Me han dicho que prosperáis. Que hasta disfrutáis del favor real. Os encuentro bien establecido y bien alojado. Esto es excelente. ¡Excelente!


  Quentin pensó que le hubiera agradado una mayor reserva. Le parecía que monsieur de Puisaye se tomaba demasiadas confianzas, presumiendo con exceso de su antigua amistad con madame de Morlaix. No obstante, llamó a Barlow, le ordenó que trajese vino, y condujo a sus visitantes a la terraza que daba al pequeño jardín.


  El conde se dejó caer, con un suspiro de satisfacción, en un hondo sillón y estiró las largas piernas.


  —¡Se está bien aquí, pardiez! Comprendo que estéis tan satisfecho como me ha dicho Tinténiac. ¡Pero el diablo me lleve si una herencia como la de Chavaray se puede despreciar!


  El caballero intervino apresuradamente al leer el resentimiento en la contracción del entrecejo de Quentin.


  —El señor conde os dirá cómo podéis asegurarla sin incurrir en los peligros que os hacen titubear. Ése, en efecto, es el verdadero objeto de nuestra visita, monsieur de Morlaix.


  —¿Los peligros le hacen titubear? —saltó Puisaye—. ¡Bah! No lo creo. ¡Con esa nariz y esa barbilla, y esa mirada de águila! No es éste el tipo de hombre a quien asustan los peligros.


  A Quentin la lisonja le pareció excesiva. No se sentía favorablemente impresionado. La exuberancia de aquel hombre ofendía su naturaleza reticente. Pero contestó con toda cortesía:


  —Recordaréis, caballero, que anoche hice distinguir a Saint Gilles entre valor y locura. A mi no me asustan los riesgos ordinarios, pero no quiero colocar el cuello indefenso bajo la cuchilla.


  —Como quisieran, sin duda, que os sucediese esa gente de la familia de Chesnières —dijo Puisaye—. Celebro saber que tenéis el suficiente sentido para no caer en su trampa.


  —¿En su trampa? —repitió Quentin.


  —Eso he dicho. ¿Es posible que lo dudéis? Os hablaron, según mis noticias, del honor del nombre y de vuestros deberes para con él. ¡El honor del nombre! ¡Del nombre de Chesnières! ¡Dios me valga! Ninguno de ellos tiene mucho honor que salvaguardar.


  —Olvidáis que es también mi nombre, señor —le reprochó Quentin, suavemente.


  Pero Puisaye no se retractó…


  —¡Parbleu! Os hago el favor de olvidarlo. —Desechó el asunto con un elocuente movimiento de la mano, y continuó—: Esos sutiles caballeros quieren persuadiros de que vayáis a Francia para haceros guillotinar. ¡Cómoda manera de asesinaros para que Saint Gilles os suceda en Chavaray!


  Aunque aquellas palabras coincidían con las sospechas que albergaba Quentin, oírlas bruscamente confirmadas por aquel extraño le pareció irritante.


  —¿Cómo podría Saint Gilles sucederme si los Estados fuesen confiscados por la Nación, como implicaría la condena que debe preceder a mi guillotamiento? —preguntó.


  —¿Cómo? —Puisaye se echó a reír.


  —Eso —intervino Tinténiac—, es lo que el señor conde ha venido a explicaros.


  —Pero ¿cuál otro suponéis que pueda ser su propósito? —increpó el conde—. ¿O pensáis que esos pillos miserables os aprecian? —Alteró su voz una nota de odio y burla mordaz—. Vil y degenerada casa la de los Chesnières, amigo mío. En cuatro generaciones ha producido solamente tullidos, imbéciles y malvados.


  —Me ha producido a mí —le recordó Quentin.


  Por un instante, Puisaye pareció desconcertado. Luego su vigorosa risa volvió a agitar su cuerpo.


  —¡El diablo me lleve! ¡He vuelto a olvidarlo!


  —Seremos mejores amigos, señor, si lo recordáis —fue la tranquila respuesta.


  Un relámpago cruzó los azules ojos del conde, pero pudo dominarse sin gran esfuerzo. Luego agitó la mano y volvió a sus facciones el gesto amistoso.


  —¡Bien! Lo recordaré. —Levantó el vaso que acababan de servirle, lo mantuvo a la luz un momento para juzgar el color del vino, lo vació y chasqueó los labios apreciativamente—. Estáis bien servido, también jamás hubiera creído que existiese en Inglaterra un vino tan bien soleado. Fue racimos hace diez años o más en las riberas del Garona. —Como Quentin no parecía darse cuenta de la insinuación, cogió la botella y se llenó otra copa—. Pero vamos a vuestro asunto. No os imaginéis que podréis consideraros seguro en Francia, ni aun antes de entrar en posesión de la herencia. Con sólo anunciar vuestra pretensión, podéis encontraros atado de manos y pies en la carreta de la muerte.


  —Pero ¿y la ley?


  —¿Os imagináis que hay ley en Francia? Claro que la hay. Pero el que confía en ella camina sobre un fangal. Las cláusulas de un estatuto no importan nada cuando son unos bandidos los que tienen que cumplirlas. Con eso precisamente cuentan vuestros queridos primos.


  —Pero si yo soy desposeído de mis bienes —objetó Quentin—, cosa que presumís que es su objeto, ellos, como emigrados, no podrán heredar. Tiene que producirse la confiscación.


  —Así debe ser. Y los estados serían vendidos como propiedad nacional. Pero vuestros primos harían justamente lo que yo voy a aconsejaros. Hay entre las autoridades de Francia sobra de pillos corrompidos y codiciosos que prosperan a costa de la calamidad nacional; hombres que están preparados para actuar secretamente como agentes de los verdaderos dueños de la propiedad confiscada. Si ésta fuese dividida y dispersa en pequeños lotes, sería difícil reconstituirla cuando transcurriese el tiempo y se restaurase la Monarquía. Para evitar esto, esos agentes prestan sus nombres a los verdaderos dueños y compran para ellos la propiedad a precios puramente nominales. La increíble depreciación del papel moneda de la República lo hace fácil para cualquiera que posea un poco de oro. Una vez comprada la propiedad, por consideración a sí mismos, claro está, esos pillos la retienen hasta el día en que llegue a su fin esta pesadilla. Vuestros primos, supongo, cuentan con un fiel servidor en el mayordomo de Chavaray, un truhán a quien, sin duda alguna, recompensan por las remesas de dinero que les viene haciendo deshonestamente a cuenta de las propiedades del difunto Etienne. Estoy bien informado, como veis. Y ese individuo buscará para ellos un agente en las condiciones que os he dicho, para acabar de rematar el negocio.


  —Estáis bien informado, en efecto —convino Quentin, y su tono delató la sorpresa que le producía el ver que un extraño estuviese tan íntimamente enterado de los asuntos de Chavaray.


  En cuanto a sus hipótesis sobre las intenciones de los hermanos Chesnières, Quentin las juzgó sagazmente exactas, y proporcionaban, además, una explicación completa de todo lo que le había intrigado en la actitud de sus flamantes primos.


  Al observar la pensativa expresión de Quentin, Puisaye le preguntó:


  —¿No os agradaría que alguien os arreglase a vos de este modo vuestros asuntos?


  —Pero ¿quién se encargaría de, ello? ¿Dónde voy a encontrar en Francia una persona que se interese por mí?


  —En eso quizá os pueda servir yo. Creedme que me sentiría orgulloso de poder hacerlo así. Dentro de pocos días volveré a Bretaña para asegurarme de que todo está preparado para el levantamiento general. Me sería fácil hacer una visita a Angers y asegurar la compra de vuestros estados cuando se decrete su confiscación por falta de vuestra comparecencia en el tiempo prescrito. No tardaremos, confío, en barrer a los sansculottes a los infiernos, y entonces podréis entrar en posesión de vuestros bienes. ¿Qué os parece?


  —Me abrumáis con vuestras bondades —contestó Quentin—. Este interés por un extraño, señor…


  —Os ruego que no os califiquéis así. ¿No significa nada que yo sea un antiguo amigo de la familia de vuestra madre y de vuestra madre misma?


  —Sabed, señor, que mi madre no vive ya para agradecéroslo.


  —Lo sé. Lo sé. Tinténiac me lo dijo… —Su mirada se ensombreció—. Si yo hubiese llegado a Inglaterra cuando vivía todavía, haría mucho tiempo que vos y yo nos conoceríamos. Quedamos, pues, en que aceptáis mis servicios. Necesitaréis, por supuesto, poner algunos fondos a mi disposición.


  —¿Fondos? —Quentin le miró vivamente.


  Fue como si un destello de luz hubiese iluminado de pronto la mixtificación que acababa de descubrir en el interés insólito y exagerado de aquel extraño. Después de todo, Quentin conocía su mundo. Tenía únicamente la propia palabra de Puisaye sobre aquel antiguo lazo de amistad con los Lesdiguiéres, pero no más lejos de la noche pasada había oído describirlo como un aventurero sin escrúpulos. DeTinténiac tampoco sabía gran cosa. Disfrutaba de una fama de heroísmo como realista activo. Pero, como todos los hombres de su clase en aquellos días, se veía casi reducido a la indigencia, condición que empuja a los hombres a los más peligrosos extremos para allegarse recursos.


  —¿Qué fondos se necesitarían? —preguntó al fin.


  Puisaye se agitó, complacido.


  —Un millón o dos de libras. Pero no os asustéis. Tienen tan poco valor los billetes de la República, que dos mil libras inglesas en oro bastarán para igualar aquella exorbitante cantidad.


  —No es mucho, en verdad, pero sí para un pobre maestro de esgrima.


  —¿Pobre? —Puisaye se echó a reír, incrédulo—. Amigo mío, no veo que tengáis aires de pobreza.


  No pudo encontrar palabras más desdichadas. Quentin recordó su interés por la prosperidad de la academia, las tanteadoras medias preguntas que le habían parecido tan ofensivas.


  —Creedme, señor, que estoy emocionado por vuestro interés en mis asuntos; pero demasiado consciente de no haber hecho nada para merecerlo, sería indigno que me aprovechase de él.


  Vio surgir el color bajo el atezado rostro de Puisaye y que volvía a desaparecer para dejarlo con una palidez mortal. La ira que, momentáneamente, brilló en sus ojos, dejó su puesto a una mirada de dolor y pasmo. La suavidad del tono de Quentin no había logrado engañarle.


  —¡Por Dios! ¡Me toma por un estafador! —exclamó, poniéndose en pie.


  Tinténiac rió forzadamente.


  —Sufrís la suerte de los que ofrecen ayudas no solicitadas —murmuró.


  —¡Ver mi rostro abofeteado por… por el hijo de Margot! Es algo que… Pero no importa lo que sea. La culpa es mía, por ser importuno.


  —Señor, no lo consideréis así —suplicó Quentin—. Me doy cuenta de vuestras nobles intenciones. Es solamente, como he dicho, que no puedo comprender la causa de tantas bondades.


  Como si se sintiese burlado por la urbanidad de aquella voz tranquila, Puisaye cedió repentinamente a la ira.


  —La desconfianza, figura entre los rasgos más viles. Lamento descubrirla en vos.


  Quentin inclinó ligeramente la cabeza.


  —Me apena merecer vuestra desaprobación, señor conde. Si tenéis asuntos en otra parte, os ruego que no os entretengáis en ceremonias.


  Los labios de Puisaye se retorcieron extrañamente en su pálido rostro. Avanzó apretando los puños, y por un momento Quentin creyó que le iba a descargar un golpe. Pero Puisaye se dominó y se inclinó teatralmente, con un brazo extendido:


  —Me despido de vos, señor marqués. Perdonad mi intromisión. Vamos, Tinténiac.


  Tinténiac hizo una exagerada reverencia.


  —Servidor —murmuró, y echó a andar detrás del cimbreante conde.


  Quentin quedó junto a la mesa, en la terraza, y cuando los visitantes se encontraban al otro extremo del largo salón, oyó que la voz de Puisaye decía, cargada de indignación.


  —¡Habría perdonado al badulaque si hubiese encontrado otra manera de decirme que no sabe dónde hallar el dinero!


  Capítulo VII


  El salvoconducto


  [image: A]quella noche, Quentin de Morlaix hizo examen de conciencia. «La desconfianza —había dicho Puisaye— figura entre los rasgos más viles. Lamento descubrirla en vos». Era impresionante, porque lo había escuchado a continuación de otro más velado reproche de Germana de Chesnières «Los desconfiados son rara vez dichosos, porque nunca están en paz».


  Y como estaba completamente de acuerdo en que una sospecha injustificada es fruta de una imaginación vil, se dedicó a registrarse el alma. Respecto a la sospecha causa del reproche de mademoiselle de Chesnières, le encontraba amplia justificación en la lógica explicación que Puisaye había dado, no solamente de los fines perseguidos por los dos hermanos, sino de los procedimientos que pensaban emplear. Si se aceptaba esto, había que aceptar igualmente que los hechos sugeridos por Puisaye podían ser realizados. Pero que Puisaye mostrase tan poderoso interés por servirle, que estuviese dispuesto a moverse por Francia, con gran riesgo y con la cabeza puesta a precio, que se prestase a aumentar tal peligro en obsequio de un extraño, cuanto más lo consideraba, se le hacía más increíble. Por tanto, pensó, podía absolverse a sí mismo de la odiosa acusación de inclinarse con demasiada ligereza a la sospecha.


  Tras examinar todo esto en detalle, pasó a reflexionar que lo que Puisaye había propuesto hacer por él podría hacerlo por sí mismo, si contase con la inmunidad en Francia mientras realizaba sus gestiones. Aquello, claro está, era lo difícil, de ser cierto, como Puisaye había dicho, que los sanguinarios bandidos que gobernaban en Francia violaban sus propias leyes. Un mes de pensar constantemente en aquel asunto le trajo al fin una inspiración. Se le vinieron a la memoria los jacobinos ingleses, la Sociedad de Amigos del Hombre, cuyo fin era plantar el Árbol de la Libertad en el suelo inglés; los Horne Tookes, los Tom Paines. Había en Inglaterra, como los hubo en Francia antes del 89, muchos hombres de buena cuna que se habían sentido seducidos por aquellas filosofías para la regeneración de la Humanidad, tan filantrópicas en teoría y tan abominables en la práctica.


  Una de esas personas, un joven baronet, sir George Lilburn, frecuentaba la academia de Quentin, encontrando práctico, sin duda, proporcionarse una cierta flexibilidad de puños para mantener a raya los insultos que su credo político pudiera provocar entre sus pares.


  Quentin tomó consejo de él, le mencionó, sin especificar, que había heredado una propiedad en Francia y que para entrar en posesión de ella era indispensable que se presentase en Angers. Estando Inglaterra en guerra con Francia, eran obvias las dificultades para conseguir el pasaporte. Sin embargo, Quentin sabía que algunos miembros de la Sociedad de Amigos del Hombre iban y venían a pesar de ellas.


  El joven baronet no necesitó más acicate. Estaba deseoso de ser útil en algún modo a su maestro. La dificultad del pasaporte fue fácilmente vencida, dada la circunstancia de que Prusia acababa de abandonar la coalición para hacer una paz separada con Francia. Monsieur de Morlaix viajaría con un pasaporte prusiano, fácilmente obtenible de la Embajada de aquel país. No obstante, y para mayor protección durante su estancia en Francia —donde sir George confesaba eufemísticamente que las autoridades podían ser de un celo vejatorio— sería conveniente procurarse un salvoconducto, un laissez-passer, del Comité de Seguridad Pública. Aquel era un servicio que sir George podía hacerle fácilmente y a él dedicaría su inmediata atención.


  Por extraña coincidencia, esta garantía de sir George fue dada el 27 de julio, que en París, por el Calendario de la Libertad, era el 9 Termidor, fecha de la brusca caída y extinción de Robespierre.


  La noticia llegó a Londres unos días después, y no tardó en ser seguida por los informes de una reacción contra el Terror que había ensangrentado a Francia. A Quentin le pareció que aquel repentino giro de los acontecimientos tenía que simplificar enormemente las gestiones que había decidido realizar. Y no solamente a Quentin, pues tan pronto como la noticia se supo el Londres, Saint Gilles se presentó a visitarle.


  Se mostró muy amable y cortés. Explicó que su partida para Holanda había sido repetidamente aplazada, pero que lo celebraba, porque le proporcionaba aquella oportunidad de presentar sus felicitaciones a su primo.


  —Vuestros temores —dijo—, se habrán calmado con la desaparición de aquel monstruo de Robespierre. Ahora no hay nada que os impida reclamar vuestras posesiones.


  —En ello he estado pensando —respondió Quentin, y vio brillar de satisfacción los ojos de su pariente.


  —Decidios, mi querido primo. No perdáis tiempo. Aunque la ley de sospechas está en suspenso y el Terror ha pasado, nuevos retrasos pudieran ser peligrosos, y harías bien en apresuraros a marchar a Francia. Ya el tiempo concedido por la Ley para vuestra repatriación se ha hecho peligrosamente corto.


  —Vuestra ansiedad por mis intereses me halaga —dijo Quentin, con voz indiferente y fría.


  —No es solamente por vuestros intereses mi ansiedad, sino también por los de la casa de Chavaray, por los que, después de vos, es mi deber velar.


  Para quitárselo de encima, Quentin le hizo saber que y estaba haciendo gestiones que le permitirían pasar a Francia.


  —Me tranquilizáis —confesó Saint Gilles—. En la víspera de mi salida para Holanda, para cumplir mi deber hacia el Rey, me es grato llevarme la seguridad de que el vuestro hacía nuestra familia no será descuidado. Mi despedida, querido primo y mis mejores deseos.


  Marchó dejando a su «querido primo» sonriendo por aquella impertinencia final y por la idea de que Sant Gilles se habría mostrado mucho menos satisfactorio de haber sabido la clase de salvoconducto con que contaba.


  Hubo nuevos aplazamientos en procurárselo, porque los agentes jacobinos de Londres se vieron asaltados por la duda sobre las consecuencias de los sucesos de Termidor, y lo grave era que quedaba poco más de un mes para la repatriación de Morlaix, si no quería verse incluido en la lista de emigrados, porque en este aspecto legal la extinción del Terror no había introducido todavía ningún cambio.


  Al fin, hacia mediados de agosto, se encontró, gracias a los buenos oficios de sir George, en posesión de un pasaporte prusiano y de un salvoconducto del Comité de Seguridad Pública en el que se hacía constar el propósito que le llevaba a Francia, y tenía al pie las firmas de Barras, Tallon y Carnot. Se proveyó, además, por intermedio de mister Shape, de las oportunas copias legalizadas de todos los documentas necesarios para establecer sin dejar lugar a dudas, su cuna y su parentesco.


  La academia quedó al cuidado de O’Kelly, con autorización, para contratar, en caso necesario, otro ayudante y para atender a todo lo demás con arreglo a su juicio.


  —¿Por qué os vais? —preguntaba O’Kelly, que estaba perfectamente enterado del asunto de la herencia—. Tal como están ahora las cosas en Francia, ¿creéis que habéis heredado algo que valga la pena de correr el riesgo, y más considerando lo que dejáis aquí?


  O'Kelly no fue el único en, dirigirle tal pregunta, pues la noticia de su inminente partida rebasó la academia y se esparció por la colonia de emigrados. Pero la única persona a quien Morlaix tomó en serio fue una que se presentó a verle a última hora.


  En la misma mañana de su partida; cuando la silla de viaje que tenía que llevarle a Southampton estaba ya a la puerta y el equipaje en la baca, Barlow le pasó aviso de que mademoiselle de Chesnières deseaba verle. Morlaix se encontraba en el comedor del piso de arriba, donde acababa de desayunar, y se estaba despidiendo de O’Kelly y Ramel, y se apresuró a quedarse solo para poder recibir a la dama. El pulso le latía en repentino tumulto.


  Mademoiselle quedó asombrada al verle ya vestido para el viaje. Lo reveló el gesto de su boca y sus ojos desmesuradamente abiertos.


  —Parece ser que casi llego a tiempo —dijo.


  —¿De decirme adiós? Habéis sido muy bondadosa, mademoiselle…


  —¡Oh no, no! —exclamó ella, interrumpiéndole, mientras sus agitadas manos retorcían los guantes—. Me suponéis de una monstruosa presunción, primo Quentin. He venido… he venido a intentar aún ahora, en el último momento, disuadiros de este viaje.


  —¿Disuadirme? —Se le quitó el aliento, pero logró vencer rápidamente la emoción—. ¿Disuadirme? Pero yo os creía tan de completo acuerdo con vuestros primos como el honor del nombre, ¿no fue esa la frase?, lo exige.


  —Dejemos eso. Nunca estuve de acuerdo con ellos en este punto. Y ahora menos que nunca.


  —Me reprochasteis, si mal no recuerdo; que sospechase de su desinterés al apremiarme para que diera este paso.


  —Ése es otro asunto. Yo siempre comprendí vuestro titubeo y no vi cobardía en él, pero deploré que alimentaseis tales sospechas. Mas ahora… —Guardó silencio un instante y prosiguió—: Estáis equivocado en vuestras esperanzas de que la muerte de Robespierre haya traído cambios que logren aumentar la seguridad de vuestro viaje. El Terror quizá vaya disminuyendo; pero las leyes republicanas persisten, el odio hacia nuestra clase permanece, y entre uno y otro os encontraréis en gran peligro.


  —Puesto que debo a ello vuestro dulce interés, no puedo por menos de felicitarme de que hayan cambiado tan poco las circunstancias.


  Sus adorables ojos, de un profundo azul de genciana, se dilataron al mirarle. Su rostro se igualó un momento en blancura con su gracioso cuello y casi también con la toquilla de muselina que cruzaba la gentil curva de su pecho.


  —Este broma o galantería, mi señor primo, están fuera de lugar ahora. He venido solamente a advertiros de los peligros que vais a correr.


  —¿Me permitiréis preguntar cuál es el origen de vuestra información, de vuestros conocimientos de lo que está sucediendo en Francia?


  —La tengo por Saint Gilles.


  —¿Os ha enviado él a decírmelo?


  —Si os dijese eso, ¿me creeríais?


  —Yo nunca dudaré de vuestras palabras.


  —Haréis bien —dijo ella, recobrando su aire imperioso—. Saint Gilles no me envió. Ni siquiera me contó estas cosas. Fue a Constant a quien se las oí ayer.


  —Comprendo, comprendo. ¿Y cómo lo dijo? Supongo que sería algo parecido a esto: «El imbécil se enterará, cuando llegue a Francia y le pongan la mano encima, de su ceguera al dar crédito a los rumores de un cambio de espíritu entre los sansculottes». ¿Fue o no así, mademoiselle?


  Ella le miró entre disgustada y estupefacta.


  —¿Y qué, si hubiese sido así? Pero no os molestéis en contestarme. Fue justamente como decís, lo confieso.


  —Como veis, empiezo a conocer a vuestros primitos. Y lo dirían con una risita burlona, ¿verdad?


  —Vos sabréis, puesto que estáis tan bien informado, lo que significó tal risita.


  —No es difícil imaginárselo.


  —No es difícil, en efecto, cuando se es por naturaleza desconfiado. Los que padecen ese defecto se imaginan risas, ironías y toda clase de malicias.


  —¿Querréis hacerme, entonces creer que Saint Gilles lamenta que yo ponga mi cuello en peligro?


  —¿Y por qué no? Es tan fácil como imaginarse lo contrario.


  —No en un hombre que hace unos días estuvo aquí apremiándome para marchar, en vista de que el cambio de espíritu en Francia no presenta ya peligros para mí.


  La expresión de ironía abandonó bruscamente el rostro de mademoiselle, quien avanzó impetuosamente y posó una mano sobre su brazo.


  —¿Hizo eso Saint Gilles?


  —Vuestra sorpresa demuestra lo poco que comprendéis las miras de vuestros primos hacia mí —sonrió él.


  —Oh, ya veo lo que pensáis. Pero es fantástico, indignante, algo que es imposible sospechar en ellos. Después de todo, yo los conozco y vos no, y sé qué Saint Gilles es incapaz de tal bajeza. Si vino aquí a apremiaros, como decís, sería porque creía entonces lo que todos. No se había enterado aún de que el cambio de la situación en Francia no es tan radical como pensábamos.


  —Entonces, ¿por qué no volvió a advertirme?


  Ella reflexionó un momento, mirándole cándidamente, con un pequeño frunce entre los ojos.


  —¿Le recibisteis de un modo que le animase a hacerlo? —preguntó al fin—. ¿O le mostrasteis una vez más esa ofensiva sospecha de sus motivos?


  —A fe que pudo ser así —confesó él, un poco vacilante en sus convicciones.


  —Y hasta me atrevo a afirmar que ni siquiera le manifestasteis vuestra resolución de marchar, pues recuerdo que lo que le oí decir fue: Si ese imbécil va… Espero que empezaréis a ver el ridículo en que puede dejaros esa propensión a sospechar. Pero dejemos esto. Tenéis mi advertencia. ¿La tomaréis en consideración?


  La pregunta fue hecha con un tono de súplica que le conmovió.


  —La guardo en el fondo de mi corazón, pero llega demasiado tarde. Mis planes están trazados. Mi carruaje espera a la puerta. Debo seguir mi destino.


  —No me corresponde a mí desviarlo —repuso ella, con gravedad—. Sólo os diré que, si partís, jamás nos volveremos a ver.


  Estaban muy juntos. Morlaix bajó la voz hasta convertirla en un murmullo:


  —¿Os importa algo eso, Germana?


  Ella, se apartó, como en repentino pánico. Luego se recobró y contestó con admirable dignidad:


  —Me importa, naturalmente, que ningún miembro de mi familia corra peligro alguno.


  —¿Y es eso todo? —preguntó él con infinito pesar—. Está bien. Está bien —añadió, serenándose—. Pero permitid que os tranquilice. Voy armado contra el peligro que prevéis. Viajaré por Francia bajo un salvoconducto del Comité de Seguridad Pública.


  Contra lo que esperaba Morlaix, ella no mostró alivio, sino inmensa sorpresa.


  —¿Cómo pudisteis procurároslo?


  Morlaix se echó a reír.


  —Tengo amigos de todos los colores políticos.


  —Comprendo. Y habéis acudido a vuestros amigos republicanos para que os protejan. —La voz de mademoiselle volvió a teñirse de ironía—. Ahora veo que he malgastado neciamente mi tiempo y el vuestro. Perdonad mis importunidades. Adiós y buen viaje, mi señor primo.


  Se inclinó hasta el mismo suelo en exagerada reverencia, y con un murmullo de faldas se dirigió hacia la puerta.


  Él se lanzó tras ella.


  —Pero ¿qué es esto, Germana? ¿En qué he podido ofenderos?


  —¿Ofenderme? ¿Cómo podéis suponerlo? Sois libre de elegir vuestros amigos, señor, y espero que confirmarán todas vuestras esperanzas.


  Morlaix comprendió que había herido el fiero realismo en que había sido educada, un realismo tan intolerante que sólo bajo la fuerza de la amarga necesidad consentiría en unir su suerte en la de los monárquicos constitucionales. Pero la menor relación con los republicanos era para aquellos «puros» una ofensa fantásticamente imperdonable.


  —Me juzgáis apresuradamente —se lamentó él.


  —¿Juzgaros yo, señor? —replicó ella, enarcando las cejas—. No tengo ni derecho ni deseos. Adiós, otra vez.


  Era como una orden de no detenerla. Morlaix se sometió y la acompañó hasta el coche en sombrío silencio.


  Capítulo VIII


  La reclamación


  [image: E]n cualquier tiempo, la travesía del estrecho brazo de mar que separa Inglaterra de Francia tiene que haber parecido al viajero como el paso de un mundo a otro, tan diferentes son el aspecto, modales, lenguaje, costumbres, vestidos, arquitectura, alimentos, y casi todos los demás detalles de la vida del país en que se entra y de aquel que se abandona. Pero en el año 94 —año segundo de la República Una e Indivisible— la diferencia estaba agudizada por las huellas del violento cataclismo político desencadenado sobre Francia.


  Quentin había hecho la travesía por el paquebote ordinario de Southampton a Jersey, y desde este punto en un pesquero francés que lo llevó a Saint Malo o Port Malo, como se le llamaba en el nuevo vocabulario de la Libertad, que excluía las jerarquías celestiales con el mismo rigor que las terrestres.


  Una vez dejado atrás Port Malo, la desolación ponía un aspecto de áspera miseria sobre la tierra. Mientras viajaba en su silla de casa en casa de postas, a lo largo de la carretera que conducía a Rennes, los descuidados parques y los abandonados jardines que rodeaban más de un desierto castillo le iban diciendo la suerte corrida por la clase aristocrática, de la que tan recientemente formaba parte. Y todavía eran más sombrías las ennegrecidas ruinas, esparcidas acá y allá, de alguna mansión en otros tiempos imponente, pues, por curiosa ironía, esta Bretaña, considerada entonces como el último baluarte de la lealtad hacia el trono y el altar, había figurado antes como la primera y más violenta de las provincias que se habían rebelado contra el viejo orden. Era allí donde estaba más marcada la diferencia entre el noble y el plebeyo, donde los derechos feudales pesaban más sobre las espaldas del pueblo, donde habían tenido lugar los primeros chispazos de la revuelta. Pero igual violencia tuvo la reacción cuando el nuevo orden chocó con los sentimientos religiosos de Bretaña, persiguiendo a sus sacerdotes e intentando reemplazarlos por renegados constitucionales forasteros, a más de introducir el reclutamiento y decretar las levas de hombres.


  Para los aldeanos del Oeste, desengañados de las ilusiones de bienestar y abundancia tan pródigamente prometidas en nombre de la Liberad, la Igualdad y la Fraternidad, aquella fue la última intolerable afrenta. Aceptaron, pues, las levas que les exigía la República, pero movilizaron sus hombres, no para enviarlos a la matanza de lejanos campos de batalla, sino para defender la única libertad que les dejaba la nueva Era de la Razón: la libertad de conservar sus vidas y salvar sus almas. En aquella hora de angustia volvieron de nuevo la mirada a sus señores naturales, contra cuyo gobierno habían sido los primeros en rebelarse y de los que tan pocos quedaban.


  El gran levantamiento realista del Oeste contra la República no fue, al menos en sus principios, promovido por los nobles para restablecer el orden en que florecieron; fue un levantamiento de aldeanos que marchaban a millares a implorar, y en algunos casos —como el del famoso monsieur de Charette en la Vendée— a obligar a los nobles a ponerse a su frente…


  Aquellas eran las bandas de que el marqués de la Rouérie había sido organizador en jefe, y puestas ahora a las ordenes del conde de Puisaye, que había acabado de perfeccionar la obra de la Rouérie.


  En el momento de la llegada de Quentin a Bretaña, muchas de ellas, temporalmente dispersas, habían vuelto al cultivo de sus campos, mientras esperaban la llamada a la acción. Otras, no obstante, continuaron bajo las armas, ocultas en los densos bosques del Oeste, donde ninguna tropa republicana se atrevía a cazarlos, y de los que surgían a veces para caer sobre los convoyes de la República, para avituallarse y mejorar su equipo. El grito del mochuelo —o chat huant— era su señal de reunión, y de él se derivaba su designación de chouans.


  El conocimiento de Quentin con ellos no llegó hasta más tarde. No tuvo ocasión de verlos durante su recorrido de cien millas desde Port Malo a Angers, por caminos que, gracias a la forzada labor de los antiguos corvées, eran mucho mejores que los de Inglaterra. Ésa, sin embargo, era la única comparación que pudo hacer, con ventaja para Francia. Encontró por todas partes negra miseria, campos yermos a medio cultivar, pueblos míseros en los que las casas eran chozas de barro, sin cristales en las ventanas, habitadas por andrajosos famélicos que contemplaban con estupidez animal los traqueteos de la silla sobre el accidentado pavimento.


  Entre Port Malo y Rennes atravesó millas enteras de desiertos eriales, donde la aliaga era la única planta que florecía, con algún que otro menhir o monumento megalítico apuntando contra el cielo. Después, al aproximarse a Rennes, el paisaje fue mejorando, con rastros de cultivos intermitentes. Los que trabajaban los campos eran principalmente mujeres, y aun las que eran jóvenes presentaban el aspecto arrugado, y mustio de la vejez, extinguido todo encanto femenil.


  En Rennes se hospedó en una gran posada, donde el alimento era execrable, pues la escasez y el hambre eran los únicos frutos visibles dados hasta entonces por el árbol de la Libertad. Allí, también, tuvo por primera vez el atisbo de una guillotina que se levantaba, roja y amenazadora, pero ociosa, en la gran plaza que en tiempos se llamó de LuisXV. Las autoridades con quienes trató se mostraron en un estado de nerviosidad resultante ante el cambio del estado de cosas que la caída de Robespierre había producido. Parecieron tranquilizarse cuando Quentin les presentó los documentos que descartaban toda posible duda respecto a su persona.


  Al fin, sin más incidentes, llegó a Angers, agradable ciudad de casas de piedra y tejados de pizarra, con un hermoso paseo flanqueado por álamos lombardos, a orillas del río Sarthe.


  Se alojó en la posada de Los Tres Pichones, que era también casa de postas, y siguiendo el consejo de mister Edgard Shape, empezó por buscar a aquel Pierre Lesdiguiéres, hermano de su madre.


  En el umbral de una de las más modestas casas de la plaza, a la que había sido encaminado, fue detenido por una desaliñada ama de llaves e informado de que el ciudadano Lesdiguiéres había marchado hacia dos días a Nantes. El ama no sabía cuándo regresaría. Eran tiempos aquellos en los que nadie podía aventurarse a decir lo que sucedería al día siguiente. El ciudadano Lesdiguiéres tenía muchos asuntos que gestionar en Nantes. Había ido allí con dos comisionados llegados de París para inspeccionar la marcha de los asuntos públicos. Era sabido que en Nantes se habían cometido muchos abusos por un representante llamado Carrier, creación de aquel monstruo de Robespierre. Todo era confusión, y el ciudadano Lesdiguiéres tenía que ayudar a los comisionados a restablecer el orden. Aquello podía llevar algún tiempo.


  La gárrula explicación terminó al fin, y Quentin entregó a la vieja una hoja arrancada de su cuaderno, en la que había garrapateado su nombre y el de la posada, con el ruego de ponerla en manos del ciudadano Lesdiguiéres tan pronto como regresase. Con más tiempo a su disposición, se habría limitado a esperar aquel regreso antes de emprender ninguna gestión. Pero como el tiempo apremiaba, aunque desconcertado por la ausencia de aquel con cuya ayuda contaba, se decidió audazmente a presentarse en seguida en la prefectura. Pasado el portal, guardado por una pareja de rústicos guardias nacionales, con pantalones usados y casacas azules, fue introducido en una oscura habitación, donde fue recibido fríamente por el subprefecto. Aquel augusto funcionario, joven y no muy limpio, permaneció sentado ante su mesa, cubierto por un sombrero cónico en cuya parte delantera campeaba una escarapela tricolor. Adoptó un aire judicial mientras escuchaba las pretensiones de Quentin y rechazó con un gesto los documentos que le ofreció en su apoyo.


  No obstante, si se mostró perentorio, lo fue mucho menos de lo que Quentin le habría encontrado un mes antes. Entonces habría abrumado al presunto marqués con amenazadores truenos oficiales. Menos seguro de sí mismo en aquellos días de repentina moderación, que deploraba, y sin otra mira que evitar en lo posible toda responsabilidad, informó fríamente al ciudadano Morlaix de que su caso correspondía al Comité Revolucionario de Angers, que celebraría sesión al día siguiente en el Ayuntamiento, dé diez a doce.


  Quentin se presentó en el Ayuntamiento a la hora indicada. Se encontró con un Comité similar en truculencias al que durante muchos meses había aterrorizado al pueblo, y similarmente deseoso de practicar la inactividad, ya que en aquellos días de transición no sabía qué actividades serían consideradas últimamente como censurables. Después de examinar sus documentos, y tras larga deliberación, el Presidente dictaminó que tal asunto caía realmente dentro de la jurisdicción del acusador público de Angers, a quien Quentin fue enviado.


  Como el acusador público estaba también alojado en el Ayuntamiento de la ciudad, y como Quentin no recordaba ninguna otra autoridad superior a tal funcionario, se imaginó que allí terminarían sus andanzas. Pero no tardó en recibir el desengaño. El acusador público, según le informó un escribiente, estaba demasiado ocupado para poder recibirle ni aquel día ni al día siguiente. No terminaron allí las dilaciones. Al día siguiente aquel alto funcionario continuó negándose a recibirle, bajo el mismo pretexto. Quentin dominó su impaciencia, reflexionando que, después de todo, la fecha de su entrada en Francia le ponía a cubierto de cualquier trapacería que tendiese a clasificarle como emigrado, poniendo así en peligro sus posesiones. Comprobó su error cuando, al fin, el acusador público consintió en recibirle. Más tarde se censuró a sí mismo por su torpeza al no percibir una coincidencia en el hecho de que era la fecha del 1 de setiembre, un día después de aquel en que expiraba la gracia de seis meses concedida para justificar las expatriaciones.


  Encontró al acusador público, ciudadano Besné, instalado en una lujosa habitación, amueblada con las rapiñas de la mansión de algún noble. Otros gabinetes, ricamente montados y adornados con paneles exquisitamente pintados, contenían sus archivos; sillones de madera dorada con cubiertas de brocado estaban dispuestos para los visitantes del gran hombre, quien, muy correctamente vestido de negro y con peluca gris, estaba sentado con aires de petit maître ante una mesa de nogal de curvadas patas y aplicaciones de bronce, que procedía probablemente del palacio de Versalles.


  El ciudadano Besné era de aquellos, como muy pronto iba a descubrir Quentin, enriquecidos a costa de la desgracia nacional, a quienes había aludido Puisaye. No solamente había adquirido para sí grandes propiedades de las confiscadas a los emigrados y vendidas a vil precio, sino que había especulado en gran escala a nombre de otros con oro suficiente para pagar sus exagerados honorarios por comprarlas por su cuenta. Era un hombrecillo oliváceo, picado de viruelas, con una gruesa nariz amoratada, boca casi sin labios, y, un par de ojillos pitarrosos que guiñaban ladinamente.


  Recibió a Quentin con imponente gravedad. Escuchó sus manifestaciones, echó un vistazo superficial a sus documentos y confesó que ya conocía el asunto.


  —Es una desgracia —dijo—, que lleguéis un día demasiado tarde. La ley es tan precisa y cara como generosa con las personas de vuestra posición; pero no puede tolerar ningún abuso de la benigna consideración que les concede.


  Quentin protestó que llevaba en Francia dos semanas y en Angers diez días, como podía probar. La boca del ciudadano se estiró en una sonrisa.


  —¡Dos semanas! Lleváis en Francia dos semanas, y han pasado seis meses desde la muerte del titulado marqués de Chavaray. Permitid que os diga que tal retraso no revela mucho amor ni patriótico celo por el país que os vio nacer, ni mucho menos aquella avidez por regresar a la primera oportunidad que debe inflamar el pecho de todo verdadero francés. La República, amigo mío, es paciente con sus hijos extraviados, y clemente en estos afortunados días de igualdad en la justicia y en todo lo demás. Pero hay límites más allá de los cuales la clemencia se convertiría en mera debilidad, y de debilidad la República nunca puede ser culpable.


  Quentin disimuló sus náuseas por aquella ampulosa retórica sonoramente expelida, pues el ciudadano Besné poseía una voz asombrosamente robusta para un hombre tan pequeño.


  —Con todo respeto, ciudadano, me permito indicaros que debemos ser gobernados por la letra de la ley y no por consideraciones sentimentales. La letra de la ley ha sido cumplida por mí. Estuve en Francia dentro del plazo prescrito.


  —Eso es algo especioso —contestó el hombrecillo—. Pero permitid que os diga que mal hombre de leyes será quien se interese solamente por su letra y prescinda de su espíritu. No obstante, prescindiré del hecho de que, a no ser por la excesiva lenidad de la República, los estados de Chavaray habrían sido secuestrados hace tiempo, y que la muerte del titulado marqués antes de su condena fue meramente un accidente que defraudó a la República en sus derechos. Me atendré, pues, a la letra de la ley que invocáis. Por ella los estados, por falta de reclamante, pasaron ayer a ser propiedad de la nación. Habéis presentado vuestra reclamación con un día de retraso.


  —Pero ha sido porque os negasteis a recibirme antes. El Comité Revolucionario confirmará mi afirmación de que acudí a él hace diez días.


  —Y el Comité os informó de que debíais dirigiros a mí. Hacedme la justicia —añadió la retumbante voz—, de creer que el mío es un puesto muy exigente. Estoy abrumado de trabajo y de peticiones de todas clases. Estas tengo que recibirlas en el orden en que se presentan, y para mí la única fecha que tiene validez es aquella en que puedo examinarlas. Debisteis tener esto en cuenta en lugar de permanecer fuera de Francia hasta última hora. Y permitidme añadir, ciudadano, que habéis tenido suerte con no haber sido denunciado como emigrado.


  Hirviendo interiormente de ira, dándose cuenta, sin embargo de que nada adelantaba con dejarla estallar contra aquel bandido revestido por la revolución de local omnipotencia, Quentin emprendió calmosamente su defensa contra tan especiosas acusaciones. Era preciso recordar que existía un estado de guerra entre Inglaterra y Francia, lo que creaba enormes dificultades para pasar de uno a otro país. El tiempo perdido lo había sido en vencerlas, y ya conseguido, los acontecimientos de Termidor y los cambios resultantes de la caída del Partido de la Montaña habían originado nuevas dilaciones. El acusador público le escuchó con paciencia y hasta puede decirse que con satisfacción, a juzgar por la benévola expresión de su rostro.


  —Los acontecimientos de Temidor os favorecen, en efecto —confesó—. Ellos os aseguran cierta lenidad que hace unas semanas os habría sido negada. Sin embargo, los hechos, los hechos legales, son como yo los he expuesto. Los derechos sobre Chavaray prescribieron ayer. Sobre eso no puedo hacer nada. Está fuera de mis posibilidades volver atrás el reloj. Pero la explicación que acabáis de dar merece ciertamente mi simpatía. Anular el secuestro, no es posible. Los estados son ahora propiedad nacional y están puestos a la venta. Estrictamente hablando, deben sacarse a subasta. Pero eso, después de todo, es asunto de mi incumbencia, y estoy dispuesto a ceder un punto en vuestro favor para remediar un perjuicio que, según me habéis explicado, sucedió automáticamente. —Se aclaró la garganta, se inclinó sobre la mesa escritorio y añadió bajando la voz—: No me opondré a que compréis particularmente vuestros estados.


  —¡Comprarlos!


  Quentin se quedó boquiabierto ante la truhanesca impudencia de una proposición que le sugería comprar lo que le pertenecía. Empezó a comprender claramente el objeto de tanto aplazamiento en darle audiencia y el truco de que había sido víctima. Los tiempos, después de todo, no habían cambiado hasta el punto que tan confiadamente había supuesto.


  Besné sonrió amablemente a sus asombrados ojos.


  —Dicho entre nosotros, querido ciudadano, el precio no será muy elevado. Ya sabéis que los precios de las tierras confiscadas han venido siendo ridículamente bajos, debido en gran parte a la depreciación del papel moneda de la República. Por otro lado, los patriotas no son ricos. Por esa razón los tipos establecidos son poco más que nominales. —El trueno de su voz descendió a un tono confidencial—. En estricta confianza puedo deciros que he actuado como comisionado en uno o dos casos similares al vuestro, por cuenta de individuos cuyos delitos, claro está, eran meramente técnicos. No hay que decir que soy demasiado buen republicano para actuar en favor de otra clase de delincuentes. En aquellos casos se me ha concedido, naturalmente, una comisión por mis molestias, una comisión de un tercio del precio de compra.


  Hizo una pausa, pretendiendo sus astutos ajillos leer el impasible continente del joven que tenía ante sí. Luego se humedeció los labios con su pálida lengua y expresó suavemente una sugerencia que arrancó una exclamación a Quentin.


  —Cinco millones de libras serían un precio razonable para Chavaray. —Se detuvo otra vez para sonreír ante el manifiesto desmayo del joven—. Puesto que ese sería su valor en tiempos normales, nadie podría censurarnos por mantenerlo ahora, prescindiendo de una depreciación del asignado que no tenemos la obligación de reconocer. Pero no es ese mi propósito. Si tenemos en cuenta la depreciación, el oro equivalente a cinco millones de libras es poco más de tres miserables millares de luises; una bagatela bastante menos de la renta anual de vuestros estados en tiempos ordinarios.


  Quentin pasó del desmayo al asombro ante aquella superchería que ocultaba una ultrajante transacción al fijar un precio que en sí mismo era especiosamente razonable, si se prescindía, como Besné proclamaba tener derecho a prescindir, de la pérdida sufrida por el papel moneda de la República.


  —Aun así —dijo al fin—. ¿Dónde encontraré esos tres mil luises?


  No le pareció conveniente recordar que podía procurárselos en Inglaterra o supuso que el asunto no podría quedar en suspenso mientras volvía a cruzar el mar en su busca.


  —Presenta dificultades, ¿eh? —Besné se acarició la barbilla, reflexionando—. Es una verdadera desgracia. ¿Cómo podríamos… cómo podríamos arreglarlo? —Su tono se hizo de pronto efusivo—. Reconoced que estoy deseoso de ayudaros, dándome cuenta de la angustiosa situación en que os encontráis. Yo, no solamente defiendo la ley, sino también la justicia. Y no sería justo que yo renunciase a una comisión a que creo tener derecho. Mirad, ciudadano, voy a haceros una proposición de verdadero amigo, pero que quede completamente entre nosotros. ¿Comprendido? Pagadme los mil luises que me corresponderían como comisión sobre el precio extraordinariamente bajo que os he fijado, y no ejerceré oposición alguna a vuestra reclamación de la herencia; hasta recomendaré que sea admitida. Teniendo en cuenta lo mucho que esa simplificará vuestro asunto, creo que no me regatearéis tales honorarios por mi servicio.


  Disimulando su repugnancia, Quentin contestó todo lo tranquilamente que pudo.


  —Me parece justo. Pero a fe que no me será más fácil encontrar mil que tres mil luises.


  El ciudadano Besné le miró de soslayo.


  —¿Estáis seguro?


  —Segurísimo.


  —Es muy posible que os equivoquéis. Últimamente he sido informado de que la familia de Chesnières, los primos del difunto marqués y vuestros, está en Londres, rodeada de lujo y sin carecer de nada. Estaba a punto de ordenar una investigación del misterioso origen de sus recursos cuando ocurrieron los sucesos de Termidor, que, aun cuando no alteran las leyes relativas a la propiedad de los emigrados, parecen paliar, al menos por el momento, su evasión. Tengo razones para suponer que las rentas de Chavaray, aunque muy disminuidas, no se han extinguido por completo. El mayordomo de Chavaray sacó de ellas las cantidades necesarias para el sostenimiento en París de su difunto señor y, al mismo tiempo, para remitir dinero a la familia de Inglaterra. Es un abuso que no podría haber continuado de no ser por la repentina ola de moderación que invade el país.


  »Os aconsejo, pues, que hagáis una visita a vuestra mayordomo en Chavaray. Él podrá suministraros lo que necesitáis de los fondos que tiene en su poder. Id a verle, amigo mío. Entretanto yo cuidaré de que no siga adelante este asunto de la confiscación.


  Quentin pasó de asombro en asombro al oír a aquel bandido oficial darle instrucciones sobre lo que debía hacer. Besné se puso en pie, indicando que la entrevista había terminado.


  —Por supuesto, ya habréis comprendido que todo esto debe quedar en la más estricta reserva entre nosotros. Sois hombre de juicio y no necesito añadir que cualquier indiscreción por vuestra parte me obligaría a repudiar toda la transacción. No puedo exponerme a una mala interpretación de los motivos que me impulsan a obrar así. Espero volveros a ver pronto.


  Quentin se apresuró a desaparecer de la presencia de aquel truhán, no sin una sensación de vergüenza al verse víctima consciente de tan impúdico ladrón.


  Capítulo IX


  La mansión solariega


  [image: A]l día siguiente, habiendo averiguado que Lesdiguiéres, cuya guía le era cada vez más necesaria, continuaba ausente, Quentin alquiló una silla y se hizo conducir a su ancestral dominio por un postillón que se jactaba de conocer el país tan bien como su propio bolsillo.


  Salieron de Angers y se encaminaron hacia el Norte a lo largo de una llana carretera que atravesaba una región muy poblada de bosques, siguiendo el curso del río Mayenne. Al cabo de unas cinco millas el muchacho le informó que acababan de entrar en las tierras de Chavaray, y cuando dejaron atrás otras cinco, la silla torció a la derecha para tomar una senda que ascendía suavemente entre campos de rastrojos de los que ya había sido arrancada la cosecha, hasta que, al fin, en una eminencia sobre el río, apareció bajo el sol de agosto el castillo de Chavaray. Era una imponente mansión de piedra gris, del tiempo de LuisXIII, con sobresalientes pabellones de tejados cónicos a cada extremo.


  La silla rodó entre los macizos pilares de piedra de una ancha verja, y recorrió dando tumbos y barquinazos una larga avenida muy necesitada de reparación, trazada entre dos hileras de altos álamos de Lombardía. A una y otro lado el parque, donde hacía tiempo que no se segaba la hierba, se transformaba a lo lejos en bosques de robles y hayas, que aumentaban gradualmente en densidad. El postillón tocó su cuerno mientras la silla se detenía ante unas altas puertas de hierro abiertas en el muro gris que, con los pabellones laterales, circundaba la explanada.


  Quentin se apeó y, plantándose ante la verja, contempló con interés el hogar de sus antepasados, emocionado por el aire de desolación que resaltaba su grandeza. Con los postigos de las ventanas cerrados y resquebrajada y desvaída la pintura de las grandes puertas de lo alto de la escalinata, parecía una casa muerta. El postillón, al ver que el floreo de su cuerno no obtenía respuesta, tiró de la manilla de una cadena que colgaba junto a uno de los pilares, y una campana vibró lastimeramente en el mortal silencio.


  Se abrió una puerta baja practicada en el pabellón de la izquierda. Asomó la despeinada cabeza de un hombre, y un par de ojos bovinos contemplaron estúpidamente a los intrusos. Luego surgió lentamente un individuo con calzones cortos y piernas desnudas que terminaban en un par de zuecos. Chancleó lentamente sobre los puntiagudos guijarros y se aproximó a observar a los visitantes, siempre con aquella expresión de pasmo, animal.


  —¿Qué deseáis? —preguntó al fin, con voz gutural.


  Quentin estuvo a punto de anunciarse como marqués de Chavaray y pedir la inmediata apertura de la verja. Pero recordó a tiempo que ya no había marqueses en Francia y prefirió preguntar por el ciudadano Lafont.


  —¿Para qué lo queréis?


  —Eso se lo diré a él cuando me lo traigáis. Abridme esta verja.


  Mientras el individuo permanecía como pasmado, sin hacer el menor movimiento para obedecer, emergió un segundo hombre del pabellón. Como el primero, era de aspecto rechoncho y lucía la misma clase de calzones aldeanos. Sus piernas, no obstante, se cubrían con unas polainas, y llevaba una chaquetilla de terciopelo verde y un ancho sombrero negro. Tenía un rostro atezado, de enérgicas facciones, y sus ojos recordaban los del búho.


  —¿Qué pasa, Jacquot?


  —Unos forasteros que preguntan por vos.


  El individuo se aproximó a la verja y miró, atentamente a los visitantes.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué deseáis? —preguntó tan brusca y rudamente como el individuo que le había precedido.


  —Supongo que seréis Lafont. Mi nombre es Morlaix de Chesnières. Abrid la verja.


  —Si vuestro nombre fuese Chesnières, os conocería. Y no os conozco.


  No obstante, descorrió el cerrojo. La puerta giró y Quentin penetró en la explanada. El mayordomo contempló su figura, que le pareció casi militar con su larga casaca de montar, su calzón de piel de ante y sus botas vueltas en la parte alta.


  —¿Quién decís que sois?


  —El actual señor de Chavaray.


  Los ojos del individuo llamearon desprecio.


  —Un comprador de propiedad nacional, ¿no es eso? No me había enterado del secuestro de Chavaray, aunque, naturalmente, era de esperar. ¿Pero no dijisteis que vuestro nombre es Chesnières?


  —Eso dije, y debo añadir que soy dueño de Chavaray por herencia, no por compra.


  —¿Es un truco o una broma? El heredero de Chavaray es monsieur Armand de Chesnières.


  —El actual heredero, sí. Pero yo soy el dueño, Quentin Morlaix de Chesnières, hermano del difunto marqués.


  —¿Su hermano? ¿Qué cuento es ése? El difunto marqués no tenía hermanos. Vos no sois ni siquiera un buen impostor; de otro modo, os habríais informado de que el difunto marqués era bastante viejo para ser vuestro abuelo.


  Quentin empezó a perder la paciencia.


  —Mirad, buen hombre, no he venido a discutir con vos. He…


  —Sé muy bien a lo que habéis venido. —La chillona voz de Lafont se elevó de pronto—. Y ya os he escuchado bastante. ¡Largo de aquí!


  —¡Un momento! —le atajó Quentin—. Yo no os pido que me creáis por mi palabra. Traigo documentos que prueban mi identidad. Conducidme adentro, si hacéis el favor…


  Le respondió un gesto de maliciosa comprensión.


  —Adentro, ¿eh? Alejaos de aquí antes de que os haga arrepentir de haber venido.


  Mientras hablaba, un joven en traje de caza, con botas hasta la mitad del muslo, surgió del pabellón. Le siguieron tres ganapanes con chaquetas de piel de cabra y sucios calzones de lienzo blanco y zuecos. Sus morenos rostros estaban medio ocultos por sombreros de anchas alas sobre grasientas redecillas, y cada uno de los mozallones empuñaba una escopeta.


  —¿Qué pasa, Lafont?


  —Un bromista que tiene el descaro de decirme que es el marqués de Chavaray.


  Como si le contuviera una mano invisible, el caballero acortó sus pasos y hubo un repentino brillo en su mirada. Luego siguió avanzando lentamente. Llevaba la cabeza al descubierto y sus rubios cabellos encuadraban como espesa crin unas facciones arrogantes y dominadoras.


  —La impostura es demasiado grosera —dijo despectivamente, dirigiéndose a Quentin—: Mejor será que os alejéis por propia voluntad, mozalbete.


  —Da la casualidad de que no soy un mozalbete —replicó Quentin—, ni sé cuáles son vuestros derechos aquí. En cuanto a los míos, tengo los medios de justificarlos, si me permitís pasar adentro.


  —¡Adentro, monsieur de Boisgelin! —exclamó Lafont, con significativo gesto.


  —¡Basta! —Aumentó la perentoriedad del caballero—. ¿Os vais o hago que mis hombres os echen a palos? ¡Elegid!


  Quentin consiguió todavía contener su ira. Del pecho de su casaca de montar sacó un puñado de papeles.


  —Mirad esto —dijo.


  —¿Qué es?


  —Mis documentos. Ellos probarán mi identidad.


  —Ésa no necesita probarse. ¿Creéis que no conozco a los espías republicanos? ¡Largo de aquí, he dicho!


  Hizo una seña a Lafont, quien inició un truculento avance, seguido de los otros tres para apoyarle. Quentin se puso intensamente pálido y la ira endureció su mirada.


  —Está bien —dijo—. Me iré. Pero recordaré vuestro nombre, monsieur de Boisgelin, mientras espero la oportunidad de pediros cuenta de esta violencia que se me hace a las puertas de mi misma casa.


  —¡Por Dios, maldito polizonte, que si os detenéis un momento más, haré que mis hombres os metan una carga de plomo en la carroña!


  Quentin salió del recinto y Lafont cerró la puerta con tal brusquedad, que le rozó un tobillo. El postillón, ya en su asiento, lo vio llegar con ojos de espanto, y en cuanto subió a su asiento fustigó con apresuramiento revelador de su pánico. No aflojó la marcha hasta que volvieron a encontrarse en la amplia avenida bordeada de álamos. Entonces Quentin asomó la cabeza y ordenó al muchacho que parase.


  —Tú que presumes de conocer tan bien el país —le dijo—, ¿quién es ese monsieur de Boisgelin que parece haberse adueñado de Chavaray?


  —¿Que si conozco a Boisgelin de Chesnières? ¡Dios nos valga! Es un mal sujeto. No le tiembla la mano para cometer un asesinato. Me puse a rezar por vos, ciudadano, cuando vi que le hacíais frente.


  Quentin recordó entonces que ya había oído el nombre de Boisgelin y acompañado de los mismos antecedentes. El duque de Lionne fue quien le habló de él como de la primera espada de Francia, un duelista de fama, un primo de los hermanos Chesnières.


  Entretanto, el postillón siguió hablando de él.


  —Los pillos que le acompañaban eran chouans. Él es también chouan y no hay duda de que habría más lobos escondidos detrás de los postigos del castillo. Cuando vi vuestra obstinación, hubo un momento en que no habría dado diez sueldos por vuestra vida. Son una banda de asesinos.


  —Chouan, ¿eh? ¿Y qué supones que puedan estar haciendo los chouans en Chavaray?


  —Estar al acecho. Nunca se sabe por dónde aparecen. Probablemente, habrá muchos allí. Y ese bandido de Lafont ha pasado siempre por un buen sansculotte, que es cómo ha conseguido que le dejen en paz en Chavaray. La próxima vez que vayáis al castillo, ciudadano, debéis haceros acompañar por un regimiento de azules y prender fuego a ese nido de salteadores. ¡Suerte que no os han asesinado!


  Restalló su látigo y el vehículo salió disparado camino de Angers. En esta ciudad esperaba a Quentin un mensaje que levantó un tanto su abatido espíritu. Lesdiguiéres había regresado de Nantes y había enviado recado a la posada de Quentin, diciendo que le esperaba en casa. Quentin no le hizo esperar mucho. En una oscura y polvorienta habitación severamente amueblada como despacho, fue recibido por un individuo de aspecto desaliñado, de unos cincuenta años y de incipiente porte majestuoso. Vestía un traje ordinario, cubría su cabeza una descuidada peluca y había una onza de rapé en su sucia corbata. Cuando vio entrar a su visitante, se levantó apresuradamente para recibirle, empujando a la frente un par de espejuelos con aro de cuerno.


  —¿Sois el señor Lesdiguiéres? —preguntó Quentin.


  Los penetrantes ojos del individuo sonrieron bondadosamente, mientras inspeccionaban a Quentin de arriba abajo.


  —¡Y vos sois el hijo de Margot! —exclamó—. A fe que tenéis sus ojos y la misma altiva expresión. —Lesdiguiéres se adelantó y le abrazó afectuosamente—. ¡Celebro mucho verte, sobrino! Hace años que me pregunto si tú y ella estarías vivos o muertos. Fue un poco duro tenerme tanto tiempo sin ninguna noticia. Dime: ¿vive todavía?


  —No, por desgracia. Murió hace un año.


  ¡Ah! —Suspiró y se turbó su redondo rostro—. Espero que sus días en Inglaterra habrán sido dichosos y tranquilos.


  —Tranquilos, ciertamente lo fueron, y creo que también dichosos.


  Lesdiguiéres asintió gravemente y volvió a suspirar.


  —Por aquí hemos pasado malos tiempos, tan malos, que a veces hemos necesitado toda nuestra sagacidad y prudencia para conservar la cabeza sobre los hombros. Pero aquello ha pasado ahora, afortunadamente, aunque sigue siendo aconsejable andarse con cuidado. Con muchísimo cuidado… —Quentin tomó asiento en un sillón—. ¿De manera que, muerto Etienne de Chavaray, has venido a reclamar su herencia? Dios sabe que fue conservada a costa de grandes sufrimientos y es milagro que haya escapado a la confiscación.


  Quentin sacó sus papeles.


  —¿Qué es eso? —preguntó Lesdiguiéres—. Dejémoslos por el momento. —Los depositó sobre la mesa, recobró su asiento y abrió la caja del rapé—. Cuéntame primero las gestiones que has hecho. Supongo que no habrás estado ocioso desde que llegaste.


  Quentin hizo un sucinto relato. Su tío le escuchó sin hacer otro comentario que una torva sonrisa cuando escuchó la entrevista con Besné y las indignidades sufridas por su sobrino.


  —Boisgelin, ¿eh? —dijo cuando terminó el relato—. Un primo tuyo. Un jefe chouan, tan ardientemente buscado por las autoridades como su otro primo, Boishardi, también jefe chouan, pero individuo de muy diferente estampa. Boisgelin es un bribón despiadado. Un sanguinario, un duelista. Conocí un joven en Rennes, un abogado, un buen muchacho, a quien este temible espadachín desafió y mató la víspera de su boda. Y Lafont lo dejó refugiar en Chavaray, ¿eh? Y entre los dos te dieron una cordial bienvenida al hogar. De todos modos tu viaje habría sido en balde. Sé que Lafont es un pillo, y probablemente, un ladrón, vendido por completo a los intereses de Armand y Constant de Chesnières. Es cierto que les ha estado suministrando fondos de las rentas de la heredad. Y se habrá reservado para sí una buena parte, sin duda alguna. No me extraña que no echase un vistazo a tus papeles. No quiere amos en Chavaray. Quizá ni aun a Armand, aunque, tal como están las cosas, es capaz de ponerse de acuerdo con él para asegurar su sucesión. —Sus ojos se dilataron ante la idea que le asaltó de pronto—. ¡Mil diablos! Quizá tuviste hoy suerte con que no te creyera, pues si no, los chouans de Boisgelin se habrían encargado de ventilar el asunto. —Y añadió, moviendo solemnemente la cabeza—: Probablemente, tendrás que luchar con alguien más que la República antes de entrar en posesión de tu herencia. Entretanto, tenemos que buscar ese dinero para Besné.


  —¿Pero tendremos que someternos a este despojo?


  Sonriendo, dijo Lesdiguiéres con énfasis:


  —Ese ladrón quizá sea menos peligroso que hace un mes, ahora que el Terror no está a la orden del día. Pero todavía hay que temerle, pues continúa en su mano la maquinaria legal que los terroristas perfeccionaron y que nadie se ha aventurado todavía a desmontar. Besné anda con más cuidado en sus abusos. Eso es, todo. Hace un par de meses te habría pedido diez veces más por sus truhanescos servicios. No hay nada que hacer, sino pagar el soborno, si no quieres que tus estados pasen a ser propiedad nacional.


  —Pero ¿dónde voy a encontrar mil luises? Actualmente dispongo de menos de doscientos. Confiaba en Lafont para lo que necesitase.


  Lesdiguiéres se echó a reír a carcajadas.


  —Desconfía del optimismo, sobrino. —De pronto, hizo un gesto de contrariedad—. Si yo tuviera el dinero, no tendrías que pedírselo prestado a nadie. Celebraría gastar hasta mi último sueldo para ver triunfar los planes que mi padre formó cuando casó a la pobre Margot con el viejo marqués. —Suspiró como si el recuerdo le entristeciese, y añadió—: Pero quizá aún podamos lograrlo.


  Gran parte de este triunfo dependía de una rica marquesa de Grégo, quien, con su hija, la vizcondesa de Bellanger, estaba en gran deuda con Etienne de Chavaray. Habían sido detenidas como comprendidas en la ley de sospechosos, y en un momento en que sus propias riquezas eran inaccesibles para ellas, Etienne había adelantado grandes sumas —algunas de tres o cuatro mil luises— como soborno para su liberación. Como resultado de la detención del marqués, ocurrida casi al mismo tiempo de ser puestas en libertad las damas, la deuda había quedado sin liquidar. La oportunidad para satisfacerla no podía ser mejor. Los asuntos de la República obligaban a Lesdiguiéres una inmediata visita a Port Malo. Haría el viaje por Coétlegon, acompañando a Quentin para presentarle a la marquesa. Y como había sido el mismo Lesdiguiéres quien había actuado en nombre de la marquesa de Grégo en el asunto del dinero facilitado por Etienne de Chesnières, no había duda de que Quentin tendría una buena acogida por parte de aquella dama.


  Capítulo X


  Madame de Bellanger


  [image: Q]uentin y su flamante tío se pusieron en camino a primera hora de la mañana siguiente, y para que el abogado pudiera llegar lo antes posible a Port Malo, cosa que, según él, era urgente, hicieron el viaje a caballo. Quentin se vio, pues, en la necesidad de dejar la mayor parte de su equipaje en casa de su tío, llevando solamente lo que pudo empaquetar en una pequeña valija atada a la silla del caballo. Nunca marqués dueño de media provincia viajó con más modestia. En cualquier parte de Francia, la exhibición de una escarapela tricolor habría sido una prudente medida, pero allí, en un país infestado de chouans, la tricolor habría sido tan peligrosa como la blanca en el otro bando. Los viajeros prescindieron, pues, de toda divisa de carácter político, quedando en libertad de gritar «¡viva la República! o ¡viva el rey!», según con quien tropezasen.


  Cabalgando a marchas forzadas, llegaron aquella noche a Chateaubriand, donde descansaron, y al día siguiente a Ploermel. Allí se alojaron en la Posada de la Cigüeña, cuyo rechoncho posadero, Cauchart, acogió a Lesdiguiéres como a viejo amigo.


  Fueron visitados en ella por dos miembros del Comité Revolucionario local, que les pidieron su documentación. Cuando la demanda hubo sido satisfecha, tuvieron una gentileza qué en los pasados años habría sido desconocida en tales funcionarios. Se excusaron por haber molestado a los viajeros, explicando que los bandidos —expresión con que designaban a los chouans— habían mostrado últimamente una inquietante actividad.


  A la mañana siguiente se pusieron en camino, para cubrir la docena de millas que les faltaba para llegar a Coétlegon. Era un día de septiembre, nublado y frío, con un fuerte viento del Oeste, y a la luz grisácea de la mañana, los desiertos eriales parecían más tristes y desolados. Los cruzaron por senderos que iban siendo cada vez más empinados y menos definidos. Llegados a lo alto, empezaron a descender por una región cubierta de bosques cada vez más densos. No encontraron por el camino otros viajeros que los raros aldeanos, hombres y mujeres, que los saludaban en una lengua desconocida para Quentin. Al mediodía emergieron de los bosques, por entre los que habían caminado como por un laberinto, y salieron a un ancho valle dominado por una maciza mansión de lisa fachada, gris, cuadrada y severa, que parecía tener aquel amplio valle como parque.


  Desmontaron al pie de la terraza circundada por una balaustrada, dejaron sus cabalgaduras al cuidado de un mozo de cuadra que salió a su encuentro, y subieron por una ancha, escalinata cubierta de líquenes. Al cruzar la terraza, Quentin tuvo la fugaz impresión de que un rostro asomado a una de las altas ventanas se retiraba apresuradamente al levantar él la mirada. Un viejo criado sin librea salió a recibirlos al amplio zaguán y los condujo a un espacioso salón de ajadas galas, donde al poco tiempo se les reunieron las señoras de Coétlegon.


  Para Lesdiguiéres tuvieron una calurosa acogida, que pareció aniquilar todas las barreras del rango. El recibimiento fue seguido de un asombro que bordeó la incredulidad cuando el viejo abogado presentó a su compañero como el nuevo marqués de Chavaray, y el asombro subsistía aún cuando la incredulidad fue vencida por las explicaciones y por una insistente exhibición de las credenciales del joven caballero. Las damas le estudiaron con un interés igual al que él, a su vez, les dedicó. La marquesa du Bot du Grégo le pareció el joven una belleza ajada, alta, angulosa y arrugada, pero de gentiles y bondadosos modales. Su hija, la vizcondesa de Bellanger, tan alta como su madre, era por el contrario, una beldad de opulencias casi alarmantes. Un bucle de sus exuberantes cabellos, negros y lustrosos como el terciopelo, caía seductoramente sobre su cuello como para hacer resaltar su marfileña blancura. En contraste con la cálida palidez de su rostro, los labios llenos y sensuales mostraban su roja herida. Sus ojos eran negros, grandes y lánguidos, y todas sus facciones tenían una milagrosa regularidad. Las graciosas líneas de su traje de amazona, de terciopelo gris hierro guarnecido de oro, revelaban una belleza de formas en consonancia con su espléndido continente. Al devolver los documentos, la marquesa habló con voz tan desvaída como su persona, una voz dulce, casi quejumbrosa.


  —Recuerdo que el viejo marqués Bertrand hizo una boda desigual a última hora de su vida.


  No había ni sombra de malicia en la melancólica expresión de las mal elegidas palabras.


  —Se casó con mi hermana, madame —contestó Lesdiguiéres, sin el menor embarazo—. De aquí mi interés por su hijo.


  —¿Vuestra hermana? Es cierto. Ahora lo recuerdo. Se llamaba Lesdiguiéres y se la tenía por una gran belleza; belleza suficiente, supongo, para borrar a los ojos de un hombre la humildad de la cuna. Eso fue antes de qué tú nacieses, Luisa. Pero yo no sabía que tal unión hubiese tenido frutos.


  El fruto de la unión se sometió impasible a su escrutinio. En su esbelto talle, en la elegancia de su traje de montar, en la orgullosa inclinación de la cabeza, en la gracia de las varoniles facciones, no hay, duda de que los miopes ojos de la dama tuvieron bastante que admirar.


  —No hay mucho en vos de los Chesnières —comentó—. Supongo que saldríais a vuestra madre. ¿Está Armand de Chesnières enterado de vuestra existencia?


  —¡Oh, sí, madame! Y de mi sucesión. Nos hemos conocido en Londres.


  —¡En Londres! —exclamó la hija, con un creciente interés por él, del que Quentin se dio perfecta cuenta—. ¿Así, pues, venís de Inglaterra?


  Pero fue su madre quien volvió a arrebatarle la atención de Quentin.


  —¿Y qué tuvo Armand que decir a eso? —siguió preguntando.


  —Opinó que debía venir a Francia a presentar mi demanda.


  Quentin explicó a continuación la situación en que se encontraba respecto a la ley, y puso a las damas, brevemente, al corriente de sus circunstancias generales. Ellas le escucharon con muestras de amistoso interés, mezclado, en madame de Bellanger, con cierto regocijo por todo lo que se refería al caballero de Saint Gilles.


  Cuando terminó de hablar Quentin, Lesdiguiéres tomó la palabra para explicarles lo de la proposición de Besné.


  —Si la suma que solicitamos —dijo en conclusión—, ha de ser en pago de la deuda con el difunto marqués o simplemente un préstamo, vos, madame, sois la que lo ha de determinar. Pero, en uno u otro caso, monsieur de Chavaray os quedará profundamente agradecido.


  A Quentin le pareció que la afabilidad de la actitud de las damas disminuyó un poco. Madame du Grégo pareció ligeramente más pensativa.


  —Yo desearía que fuese como pago de la deuda, naturalmente. ¿Estás conforme conmigo, Luisa?


  —Por supuesto —contestó Luisa—. Es preciso ver lo qué podemos hacer. Consultaré con nuestro administrador en seguida.


  —Al mismo tiempo, señor —añadió la madre—, comprenderéis que en estos infaustos días, con las rentas no solamente disminuidas, sino dificilísimas de cobrar, no es asunto tan sencillo poner mano sobre suma tan considerable.


  —Mi madre quiere decir —explicó la vizcondesa—, que quizá se requiera un poco de tiempo, unos cuantos días. Pero podéis confiar en que no os haremos esperar más de lo preciso. Entretanto, claro está, nos haréis el honor de quedaros como huéspedes de Coétlegon.


  Quentin miró a Lesdiguiéres, solicitando su parecer. Aquél no tardó en dárselo.


  —Os agradezco vuestro interés por el señor marqués, señoras mías. En cuanto a mí, tengo que apresurarme a seguir mi camino hacia Saint Malo, donde se me espera. Me será consolador pensar que monsieur de Chavaray queda en tan hospitalarias manos.


  No obstante, el abogado se dejó persuadir para quedarse a comer, y en la bien servida mesa, la conversación no tardó en recaer sobre asuntos políticos, como era inevitable en aquellos días. Esta conversación se resolvió principalmente en un diálogo entre Lesdiguiéres, que en aquella mansión aristocrática no tuvo escrúpulos en confesar sus fuertes sentimientos monárquicos, y la vizcondesa, que casi asombró a Quentin, con la oposición que hizo a aquellos. La dama arguyó enérgicamente que ahora que el Terror había pasado y sido reemplazado por un espíritu de moderación que, de desenvolverse como se esperaba, cumpliría la promesa de sano gobierno bajo el cual todos podrían vivir en paz, eran de deplorar las renovadas actitudes de la chauneria, que estaban provocando en Bretaña un estado de guerra civil en el que todos tendrían que sufrir. Ya habían padecido bastante en manos de los terroristas, insistió. Ella y su madre habían sido detenidas, sufriendo inicuas indignidades, y habían corrido inminente peligro de ser guillotinadas. Si una fútil revuelta agitaba el actual espíritu de moderación, podrían muy bien volver tiempos tan trágicos.


  Menos, al parecer de Quentin, por convicción que por deferencia, Lesdiguiéres permitió que la dama se despachase a su gusto, mientras que ésta, consciente del silencio con que Quentin había seguido el debate, se encaraba con él para preguntarle.


  —¿No estáis de acuerdo conmigo, señor marqués?


  De haber él respondido con sinceridad, tendría que haber expresado su asombro de que la esposa de un emigrado que allá en su exilio de Londres se preparaba para ocupar su puesto en el ejército realista, a punto de invadir el Oeste de Francia, tuviese sentimientos tan republicanos. Sería curioso saber lo que el puro realista, el pomposo Bellanger, cuyas noticias ella no se había molestado, todavía en pedir, diría de haber podido escucharla.


  —Madame —contestó—: apenas si estoy en condiciones de insinuar una opinión.


  —Con lo cual supongo que querréis decir que la galantería os impide expresar que estáis en desacuerdo con la de una dama.


  —Todo lo que puedo decir, madame, es que estoy demasiado indiferentemente informado de estos asuntos. No he sido educado en ningún ambiente político.


  Los magníficos ojos de la dama se iluminaron con una sonrisa.


  —Será mi privilegio instruiros, señor, durante el tiempo en que nos honréis con vuestra presencia.


  Lesdiguiéres pareció haber descubierto lo que significaba aquella promesa, pues, al partir, llevó a Quentin aparte para decirle unas palabras.


  —Hay, sin duda, muchos puntos en los que la señora vizcondesa encontrará divertido instruirte —le dijo—. Pero dudo de que entre ellos figure ninguno político. Vive en guardia, muchacho. Las mujeres tienen, a veces, un modo muy particular de pagar sus deudas, y lo que tú necesitas por el momento son luises. Una vez que tengas el dinero en la mano, apresúrate a regresar a Angers, y si yo no he vuelto cuando llegues allí, espérame antes de volver a entrevistarte con Besné. ¡Que Dios te ayude, muchacho!


  Madame du Grégo, tan indolente y desapasionada como sugería su quejumbrosa voz, dejó todos los asuntos de importancia a su hija, y fue Luisa quien, aquella misma tarde, envió a buscar al administrador y se encerró con él para tratar, como después dijo a Quentin, de las medidas conducentes a levantar el dinero requerido.


  Hablaron de ello a la mañana siguiente. Había amanecido un día claro después de una noche de lluvia, y el cielo y la tierra parecían radiantes con aquel aire recién lavado. La señora vizcondesa no creía qué, después de dos largos días pasados a caballo, Quentin gustase de cabalgar, y el vasto parque estaba demasiado húmedo para pasear. Salieron, pues, a tomar el aire mañanero a la terraza, y allí se estuvieron charlando casi hasta la hora de comer. El asunto del dinero fue pronto dejado a un lado. Había quedado en manos del administrador y él se encargaría de reunirlo. Quentin desvió entonces la conversación hacia el marido de la vizcondesa.


  —He tenido el honor de conocer en Londres al vizconde de Bellanger, madame.


  —Entonces habéis conocido a un imbécil —le sorprendió ella, contestando—. Se dice que las inglesas son de una notoria frigidez. Monsieur de Bellanger debe sentirse dichoso entre ellas.


  —En la actualidad creo que está más interesado por el ejército realista que se está formando.


  —Entonces ha cambiado mucho desde que no nos vemos. ¿Queréis que busquemos un tópico menos desagradable?


  La vizcondesa se lanzó de cabeza a los asuntos políticos, en que había prometido instruir a Quentin, lanzó raudales de ironía sobre las deleznables rivalidades entre los jefes de la chouanería, que hacían imposible aquella cohesión que podía garantizar algún éxito contra las armas de la República. Habló de la Vendée, donde ocurría otro tanto, y donde las grandes fuerzas bajo el mando de Stofflet y Charette estaban siendo atomizadas por los azules, a causa de que la rivalidad entre uno y otro les impedía aunar sus esfuerzos. De aquí su convicción de que nada bueno podía esperarse de las actuales actividades de los chouans, y que todo lo que resultaría de ellas sería acabar de destrozar el país con una guerra civil en la que los que más sufrirían serían los qué ocupaban la tierra. Habría hasta una repetición en Bretaña de los horrores vistos en la Vendée, cuando, para aplastar la mal conducida rebelión, la tierra fue sistemáticamente arrasada por el fuego y el hierro de las «bandas infernales», como eran llamadas las tropas republicanas designadas para aquella obra de incendio y exterminio.


  Quentin escuchaba con interés aquellos detalles nuevos para él, pero ni la rica y musical voz, ni la soberbia feminidad de su compañera, pudieron disipar su impresión, del egotismo fundamental que daba forma a sus puntos de vista. La causa en que, por su cuna, debiera haber alistado todas sus simpatías, aun a costa de algún sacrificio de la razón, pesaba al lado de sus aprensiones por el bienestar personal. La vizcondesa arrastró en seguida a Quentin a hablar de sí mismo, de su vida en Londres y en particular, de los emigrados que había conocido allí, volviendo así a recaer la conversación sobre su marido. Pero esta vez no desechó el tema tan sumariamente como antes. Suspiró, quedó pensativa, volvió a suspirar y se decidió al fin, a descargar su carga de agravios.


  —¡Ah, mi querido marqués, veis en mí una mujer bien digna de compasión!


  —Diréis más bien una mujer digna de ser admirada, envidiada, deseada, si queréis, pera nunca compadecida.


  Ella sonrió pensativamente.


  —Vos ignoráis las circunstancias de mi vida. Casada cuando aún, era una chiquilla, sin voz ni voto en el asunto, un matrimonio de conveniencia, arreglado en mi nombre de la manera acostumbrada, no soy ni casada ni doncella, y así llevo muchos años. —Hizo una pausa y siguió con creciente franqueza—: Soy una mujer nacida para el amor; una mujer en quien el amor, es una necesidad, la mayor necesidad de la vida. Y estoy atada, encadenada a un hombre a quien no he visto hace años, y a quien sería un gran placer no volver a ver.


  Quentin se estremeció ligeramente. Eran aquellas unas confidencias que no deseaba.


  —Los tiempos, sin duda, tienen la culpa de eso —contestó mecánicamente, y pensó que la cortesía exigía una adición—: Sólo la fuerza de las crueles circunstancias pudieron obligar a un esposo a apartarse de vuestro lado, madame.


  —No reza eso con maridos como el mío —rió ella, burlona—. Y, además, debéis pensar en las diferentes condiciones en que vivimos. El disfruta de libertad, alternando libremente con hombres y mujeres de su clase, y encontrando toda suerte de consuelos, mientras que yo me consumo en la soledad y en el peligro. No me despreciéis, marqués, por compadecerme a mi misma un poco.


  —¡Los tiempos, madame! ¡Los tiempos tienen la culpa de todo! —repitió Quentin, sin saber qué otra cosa decir.


  —Ni los tiempos ni su emigración —replicó ella—. Ballanger se casó con mi fortuna, no conmigo.


  Estaban reclinados sobre la balaustrada de granito. Quentin volvió la cabeza para observarla: Su espléndida belleza, sus majestuosos modales, la vitalidad y hermosura de su continente, eran tentadores.


  —Eso, no puede creerse, madame, cuando, se os contempla.


  Los lánguidos ojos sonrieron pensativos. Su fina mano cayó acariciadora sobre su brazo.


  —Os doy las gracias, amigo mío. Me devolvéis algo del respeto a mí misma. Para una mujer desdeñada por su marido es un peligro despreciarse. ¿Sabéis que él deseaba que yo compartiese su destierro tan poco como yo acompañarle?


  —¿De qué os quejáis, entonces? Me parece que estáis en paz.


  Una especie de horror llenó la mirada de la vizcondesa.


  —Os burláis de mí —le reprochó—. Quizá lo merezco por invitaros a compadecerme. Pero me decepcionáis.


  —¿Yo, madame?


  —Me parecisteis simpático. Es bondadosa vuestra mirada. Creí que me comprenderíais. Perdonadme.


  Quentin inclinó la cabeza, contrito, confortándola con sus protestas del más vivo sentimiento por tan triste caso. Pero como si su actitud la hubiese enfriado, ella no le hizo nuevas confidencias aquel día. Pero no por eso la vizcondesa le negó en los siguientes su compañía. Asidua en sus atenciones y solicitud por distraerle, no parecía tener otro pensamiento ni otro cuidado. Paseaba con él a caballo por las mañanas, ya a través de los bosques que se extendían más allá de los inmensos praderíos de Coétlegon, ya por las amplias parameras de Menez, vacías de todo excepto de aliagas y retamas, atravesando aldeas de casas de adobes y ventanas sin cristales, habitadas por hombres y mujeres de torvos rostros famélicos.


  Quentin tuvo un atisbo de aquella miseria de la justificación de la Revolución contra un sistema que la permitía. Ella le contestó sin gran convicción que gran parte de aquella indigencia era debida a la chouanería. Los campos permanecían sin cultivar porque los aldeanos bajo armas los abandonaban a la primera llamada al latrocinio que constituía sus métodos de lucha.


  Diariamente, después de comer, la vizcondesa conducía a Quentin al estanque de Coétlegon, un placentero pequeño lago artificial construido con fines de irrigación y alimentada por las aguas del Lié, a pescar las carpas que lo habitaban, y por las noches le enseñaba a jugar al chaquette, mientras su melancólica madre hacía su eterna calceta.


  La vizcondesa era no solamente de una soberbia y seductora belleza, sino también mujer alegre y ocurrente cuando no le daba por pasar revista a sus infortunadas circunstancias, y aun entonces sabía emplear sutiles artes de seducción, como invitando a Quentin a aprovecharse de los tesoros desdeñados por su dueño legal. No se daba cuenta de que Quentin, poniendo a su lado con los ojos de la imaginación la casta imagen de Germana de Chesnières, encontraba la rica feminidad de Luisa du Grégo excesiva y casi repelente. Atribuyendo a timidez las reticencias del joven, la vizcondesa se insinuaba con creciente audacia, que todavía no había tenido el poder de apartarle de su respetuosa cortesía, y Quentin, ya cansado de tan peligroso juego, se aventuró, al quinto día de su permanencia en el castillo, a recordar discretamente el motivo de su viaje a Coétlegon. Estaban solos en la biblioteca del castillo, una estancia que debía su existencia y moblaje al difunto marqués de Bot du Grégo, hombre de estudiosos hábitos. La vizcondesa llevó allí a Quentin para enseñarle los iluminados misales y los incunables coleccionados por su padre, y cuyo valor representaba una fortuna tan considerable que había que dar gracias porque Coétlegon no hubiese compartido la suerte de tantos castillos bretones durante los días del afán incendiario de la Revolución.


  Quentin se apartó del último misal que, ella acababa de enseñarle.


  —Madame, empiezo a darme cuenta de mi monstruoso abuso de vuestra hospitalidad.


  —¿No tenéis perfecto derecho a ello? ¿Olvidáis la gran deuda que tenemos con vos? Pero quizá os impacientéis ya aquí. Nos encontrareis aburridas.


  —¿Cómo podéis suponerlo? Me impaciento solamente por mi abusiva intrusión.


  —Desechad esos temores. Nuestro administrador se está retrasando demasiado, lo sé. ¿Podréis censurarme porque yo no le lamento mucho? ¡Me encuentro tan sola aquí, de ordinario! Y he sido tan… tan feliz en vuestra compañía… ¿Por qué ocultároslo? Apenas me he preocupado del asunto del dinero. Procuro evitar los pensamientos desagradables, porque ya he tenido demasiados. Y ese pensamiento es desagradable porque está relacionado con vuestra partida.


  Había ido aproximándose a él mientras hablaba, y la tentadora curva de su pecho estaba a una pulgada del de Quentin. Sus húmedos y rojos labios se abrieron en una gentil sonrisa.


  —Madame, sois demasiado bondadosa.


  —Demasiado bondadosa… ¿por qué? —Se separó de él con un suspiro—. Caradec ha ido a Ploermel a tratar de recoger lo que falta todavía de vuestro dinero. Pero las rentas son difíciles de cobrar en estos días. De aquí esa dilación que digo que no puedo deplorar. Contentaos, sin embargo, con saber que no se ahorrará esfuerzo alguno para complaceros. —Bajó su voz hasta un suave murmullo, fijos los ojos en él, con creciente languidez—. Satisfaceros debe ser siempre nuestro objeto. ¡Debemos tanto al difunto marqués!, Y vos también os lo merecéis, todo. Sois un hombre a quien una mujer no podría negar nada.


  Quentin retrocedió un paso, fuera del aura de su seducción, y trató de parar el ataque con bromas y risas.


  —Madame, me descubrís cosas nuevas de mí mismo. —Y añadió, alejándose lentamente hacia la ventana—: Reconozco en ello otra prueba de vuestra gran bondad hacia mí.


  Los ojos de la vizcondesa siguieron, hambrientos, la esbelta y graciosa figura.


  —¿Podríais reconocer algo más que eso? —suspiró.


  —Solamente si yo fuera un presumido.


  Ella guardó silencio un largo momento. Cuando volvió a hablar, había un principio de ronquera en su voz.


  —¡Cuán terrible es vuestro dominio de nervios! —murmuró.


  —Más terrible es —se evadió él—, la necesidad que lo impone.


  —¡Oh! ¿Qué necesidad es esa? —inquirió ella conteniendo el aliento.


  Y como Quentin no lo sabía, contestó lúgubremente:


  —Madame, hay cosas de las que no puedo hablar.


  Aquella insinuación de un misterio levantó una barrera por el momento. Después volvieron a imponerse su instinto y persistencia femeninos y volvió lentamente a su lado para contemplar con él el descuidado, jardín. En tiempos normales, Coétlegon mantenía una docena de jardineros y ahora tenía uno solo. La Revolución había servido para probar que si se destruye a los ricos se destruye también a los que viven de ellos.


  —Amigo mío, ¿qué es lo que os preocupa? Confesádmelo. Una carga compartida es carga a medias. Dejad que os ayude. Consideradme como una amiga que no ahorraría nada para serviros.


  La acariciadora ronquera de su voz, el ligero contacto de su brazo, la conciencia de su palpitante y sensual encanto, el mismo perfume que emanaba, una sutil fragancia como de lilas, empezaron a turbar sus sentidos. Luchó enérgicamente contra aquellos impalpables tentáculos que se iban apoderando de él, pero con una caballeresca repugnancia a lastimar sus sentimientos.


  —Madame, no tengo palabras para expresar mi gratitud por el honor que me hacéis.


  —No necesitáis palabras —musitó ella, inclinándose.


  Él no tenía más que volverse para que cayera en sus brazos, pero con un sobrehumano esfuerzo de voluntad logró separarse del seductor contacto.


  —Tenéis razón, madame. No sirven las palabras. Es con hechos con lo que debo probaros mi gratitud, mi reconocimiento de la deuda en que vuestra amistad me coloca. Cuando llegue la ocasión, os lo demostraré cumplidamente.


  Apenas sabía lo que estaba diciendo. Pero mientras hablaba mecánicamente, obedeció de nuevo a la necesidad de ir ampliando la distancia que los separaba. Al cesar de hablar, hubo un silencio durante el cual ella le miró con curiosidad. Estaban encendidas sus mejillas normalmente pálidas, y la jadeante respiración agitaba tumultuosamente su adorable pecho, generosamente mostrado por el cuadrado escote de su corpiño. Luego se echó a reír dulcemente, con una nota alga discordante.


  —Pero ¿qué es lo que os hace tener miedo de mí?


  —Quizá sea que me lo tengo a mí mismo —contestó él audazmente, y añadió con apresuramiento—: Con vuestro gracioso permiso, madame, voy a tomar el aire antes de cenar.


  Dicho esto, inició su retirada. Una hora después, Lázaro Hoche, general del ejército republicano de Cherbourg, llegaba inesperadamente a Coétlegon para solicitar su hospitalidad y para proporcionar a Quentin el alivio que tanto necesitaba.


  Capítulo XI


  Lázaro Hoche


  [image: E]ste Lázaro Hoche, de no ser por su prematura muerte, habría desempeñado en Francia el papel que le tocó en suerte a Bonaparte. Ya el temor de que pudiera ser así había estado a punto de llevarle a la guillotina. Su rápido ascenso a las filas del generalato, rapidez que sólo las condiciones revolucionarias podían hacer posible, y la victoriosa campaña de los Vosgos, tan brillantemente conducida por este general, con el poder que trajo a sus manos la consiguiente popularidad, había alarmado a los celosos amos de la Revolución. Robespierre y su feroz acólito Saint Just se dieron cuenta de las posibilidades que se ofrecían a un soldado resuelto, que se había ganado el afecto de sus tropas y la estima del pueblo. Hasta llegaron a prever que la creciente anarquía podía llegar a desembocar —y así sucedió, en efecto— en una dictadura militar, y empezaron a ver en Hoche, con su gran valor, sus talentos, su atractiva personalidad y su popularidad, un dictador en potencia. Tal fue la causa de que se viese un día preso, acusado de traición. Afortunadamente para él, mientras aguardaba el proceso que, indudablemente, le habría conducido al cadalso, sobrevinieron los acontecimientos de Termidor y las puertas de la prisión se abrieron para recibir a Saint Just y al moribundo Robespierre, y al mismo tiempo para libertar al joven general.


  Vuelto, pues, a la confianza de los nuevos dueños del Estado, Hoche fue puesto al frente del ejército de Cherbourg y enviado al Oeste con la misión de aplastar la sangrienta insurrección. Fue, pues, camino del frente, para hacerse cargo del mando, y acompañado de media docena de miembros de su estado mayor y de una pequeña tropa de cincuenta jinetes como escolta, cuando el general Hoche se presentó a solicitar la hospitalidad de una noche en Coétlegon. Hombre del pueblo, en su juventud había sido mozo de cuadra en las caballerizas de Versalles, Lázaro Hoche presentaba, a sus veintisiete años, todos los rasgos y atributos de la nobleza. Alto y admirablemente proporcionado, elegante en el vestir, gracioso en sus movimientos, tenía unas facciones graves y bellas, con unos ojos serenamente inteligentes y una boca expresiva y atrayente. Su agradable voz y su palabra culta, pues, de estudiosos hábitos, se había cuidado de reparar las omisiones en la educación con que había iniciado la vida, acababan de completar el espejo de cortesanía de aquel hijo del arroyo.


  Aun el fiero orgullo de la anciana marquesa sucumbió ante su natural nobleza, y la hija lo recibió como a personaje real.


  Su brigadier, Humbert, que le acompañaba, hombre de su misma edad, y como él hijo de la plebe, era también de un exterior que arrebataba las miradas. Más bajo y de menor corpulencia, era vivaracho y gracioso y tenía atractivas facciones. Si Hoche tenía aires de príncipe, Humbert presentaba el aspecto de un típico soldado de fortuna, alegremente atrevido, y audazmente galante. Aunque sus talentos militares eran considerables, seguía siendo iletrado, y mientras Hoche, desdeñando la terminología de la República, dio a las damas de Coétlegon sus debidos títulos, Humbert reveló su republicanismo respetando escrupulosamente el diccionario revolucionario. Puso también en evidencia que era de mayores arrestos en cuestiones de galantería, y su atrevido y descarado elogio de la belleza de la vizcondesa, junto a la cual se sentó durante la cena, no se redujo a un torneo de ardientes miradas. La vizcondesa, no obstante, tan ciega para el fuego de los ojos de Humbert como sorda para el doble significado de sus frases, sólo tuvo atenciones para el apuesto Hoche, sentado frente a ella, junto a su madre.


  Martin, el viejo maître d'hôtel, ayudado por un mozo de librea, sirvió a la mesa, razonablemente bien abastecida. El vino fue abundante y bueno, y la liberal indulgencia con él no mejoró los modales de la media docena de oficiales sentados en los extremos. Hacia el final de la comida empezaron a mostrarse turbulentos, riendo y charlando a gritos y cambiándose bromas de dudoso gusto. Dos de ellos sacaron sus pipas, las encendieron en las velas y pidieron más vino, dispuestos a convertir la cena familiar en orgía. Pero al observar la repentina turbación de la marquesa, el general se apresuró a poner fin a la fiesta.


  —Ciudadanos oficiales —dijo, elevando ligeramente la voz—. Madame du Grégo os da licencia para retiraros a las habitaciones que sé os han asignado, donde podréis estar con más libertad. Espero que practicaréis aquella circunspección característica de los oficiales de la República huéspedes del hogar de una dama.


  No hubo murmullos, y sí al levantarse los miembros del Estado Mayor se mostraron todavía ruidosos, no por ello dejaron de obedecer prontamente, dejándose conducir por Martin al alojamiento que Hoche había indicado.


  Luisa du Grégo se inclinó para darle las gracias.


  —Tantas consideraciones os honran, general. Mi madre y yo os quedamos profundamente agradecidas.


  Aquello fue todo lo que dijo en palabras. Pero añadió a ellas bastante más con el ardor de sus magníficos ojos y la cálida sonrisa de sus rojos labios. Humbert, sentado a su lado, se atrevió a posar una mano sobre su brazo.


  —Los soldados de la República —dijo—, no somos patanes, ciudadana. En nuestros deberes para con las damas no tenemos nada que envidiar a los hombres del antiguo régimen…


  —No lo dudo, mi general —contestó ella, pero sus ojos continuaron fijos en Hoche.


  Se trasladaron todos al salón, y casi inmediatamente la anciana marquesa dio las buenas noches, expresando con voz quejumbrosa su esperanza de que encontrasen de su gusto las habitaciones que se les habían asignado. Hoche manifestó cortésmente su seguridad de que sería así; Humbert protestó, riendo, de que él poseía la facultad del soldado, de vivaquear en cualquiera parte.


  —Con tal de que se me deje hacer un agujero para mi cadera —dijo—, puedo dormir confortablemente en el seno de la madre tierra, lo que no quiere decir —añadió, con un guiño dirigido a la vizcondesa—, que no haya otros senos que yo preferiría.


  Quentin se preguntó si la dama habría fruncido el ceño con el mismo desagrado ante parecida brutalidad de Hoche.


  —Amigo mío —dijo el general—: estoy seguro de que madame os excusará si deseáis reuniros con los otros.


  Pero Humbert prescindió de la indirecta.


  —Madame podría excusarme, pero yo no me excusaría jamás —contestó, dejándose caer en un sillón.


  Madame du Grégo se encaminó hacia la puerta. Hoche corrió a abrírsela. Al volver, Humbert estaba diciendo:


  —La ciudadana prometió que cantaría para nosotros.


  —Prometí —le corrigió ella, mirando de soslayo a su superior—, que cantaría para el general Hoche. —Y añadió, aproximándose al aludido y, clavándole los ojo—: ¿Qué queréis que cante para vos, mi general?


  Hoche, alto y dominante dentro de su levita azul con vueltas rojas, la faja tricolor a la cintura, y un negro alzacuello que aguzaba las líneas de su enérgico mentón, lanzó al fondo de los ojos de la sirena una mirada en la que el desdeñoso y observador Quentin percibió una apasionada respuesta. Humbert, hundido en su sillón, rezongó algo que pasó inadvertido.


  —Con tal que cantéis, madame —dijo Hoche—, poco importa la canción.


  Avanzaron juntos hasta el clavicordio. Ella suspiró ruidosamente.


  —Cantaré algo que pinte mi soledad y mis pesares.


  —No nacisteis para la soledad, Madame.


  —Pero me veo condenada a ella. La suerte lo ha querido así.


  —Se puede forzar la suerte.


  —¡Ay! —volvió a suspirar la vizcondesa—. Nunca aprendí ese arte.


  —Una mujer de vuestras dotes nada tiene que aprender. Desear es poseer.


  Ella le lanzó una tímida mirada por debajo de las aleteantes pestañas.


  —En vos pueda bien creerlo, mi general.


  Se sentó en la banqueta del instrumento y sus dedos temblaron un instante, sobre el teclado. Luego empezó a cantar una enternecedora cancioneta, toda lágrimas y arrebatadora pasión, y de vez en cuando, mientras cantaba, levantaba los ojos hasta la apuesta figura que tenía ante sí, cono si le dirigiese las palpitantes palabras de la canción. Humbert, arrellanado en su sillón, contemplaba la escena rezongando. Quentin, que lo observaba todo con secreto regocijo, lamentó únicamente que el hombre que acaparaba tan por completo la atención de la dama tuviera que partir a la mañana siguiente.


  Muy pronto, sin embargo, creyó notar que la dama, compartiendo su sentimiento, se proponía cambiar el curso de las cosas. Cuando terminó la canción, la vizcondesa rompió el silencio que siguió con algunos comentarios sobre la marcha del general.


  —¿Es inevitable que continuéis vuestro viaje mañana, señor? —preguntó.


  —Estad segura, madame, que de otro modo no lo continuaría —contestó Hoche galantemente.


  Ella continuaba sentada al clavicordio, y él en pie a su lado. La dama quedó pensativa unos instantes, con la cabeza inclinada; de pronto la levantó y se volvió para mirar al general.


  —Os concibo, claro está, como un hombre indiferente al peligro. Sin embargo, me pregunto si realmente os dais cuenta de los riesgos que os esperan camino de Cherbourg.


  Él se encogió de hombros.


  —No ignoro, naturalmente, la intranquilidad que reina en esta región, ya que me envían al Oeste a hacerle frente. Mi oficio, por otra parte, es correr todos los peligros que puedan presentarse.


  —¿Y no es también vuestro oficio cuidar de vencerlos? ¿No es ese el deber elemental de un soldado?


  —No creo encontrarme en ese caso.


  —Ése es vuestro error. Fuertes bandas de chouans están operando entre este castillo y Rennes. Sólo hace dos días que una de ellas atacó y apresó un convoy fuertemente escoltado.


  —¿Qué decís? —saltó Humbert, poniéndose en pie.


  La vizcondesa paseó sus miradas de Humbert a Hoche.


  —¿Pero es posible que no os hayáis enterado?


  Ambos negaron todo conocimiento del asunto, mientras Quentin se preguntaba cómo era que antes no había hecho alusión a tan importante suceso. Humbert la atosigó con nuevas preguntas respecto al sitio exacto del ataque, a la composición del convoy y a la fuerza de la escolta. Ella fue vaga en sus respuestas. Había recibido la información de un colono de Coétlegon, que no había precisado detalles. Lo único que sabía seguro era que los chouans contaban con muchas fuerzas y tenían espías en todas partes. Sus métodos eran los de siempre: se movían invisibles a través de los bosques, reuniéndose en gran número para descargar terribles golpes desde sus emboscadas, y se volvían a dispersar como una ilusoria e impalpable amenaza. ¡Qué triunfo no sería para ellos apresar al general enviado a combatirlos! Si no habían caído ya sobre su menguada escolta, se debía únicamente a que Hoche no había pasado todavía por la emboscada particular que seguramente le tenían preparada. Era imposible que no conociesen su actual presencia en Coétlegon. No habría duda de que en cualquier momento lo sabrían y empezarían su vigilancia.


  —¿Queréis decir que quizá se atrevan a atacarnos aquí? —preguntó Humbert.


  Ella movió la cabeza tan vigorosamente, que hubo un momentáneo desplazamiento de los negros rizos que le caían sobre el blanco escote.


  —Oh, no. No os atacarán aquí por temor de represalias contra nosotros. En Coétlegon estáis seguros. Os respondo de ello. Y haríais bien, mi general, en aprovecharos de la que os ofrezco.


  —¿Qué me ofrecéis?


  —Refugio hasta que podáis reunir una adecuada escolta. Enviaré uno de mis hombres a Rennes o a Saint Brieuc, en donde haya guarnición, para que os envíen refuerzos.


  —¡Pero el retraso! —protestó Humbert, al ver que Hoche quedaba pensativo.


  —Es mejor —dijo la dama—, llegar tarde que nunca. Y estad seguro de que eso es lo que os sucederá si os ponéis en camino. Ciertamente, general, que conociendo la intranquilidad del país, no sé si maravillarme más de vuestra temeridad al aventuraros con tan pequeña escolta o de vuestra buena fortuna al encontraros todavía vivo. Escribid dos líneas al comandante de la guarnición más próxima, y uno de mis hombres las llevará en seguida.


  —Pero ¿y el monstruoso abuso de vuestra hospitalidad? —protestó Hoche.


  Ella le sonrió seductoramente a los ojos.


  —La carga, mi general, será más pesada para vos que para nosotros.


  —No digáis eso, pues ninguna carga llevaría yo con más delicia.


  —Todo está arreglado, entonces —rió ella como una chiquilla complacida.


  Hoche se dirigió a Humbert y le habló lentamente.


  —Creo que debemos añadir la generosidad de madame a la gran deuda en que nos coloca su oportuno aviso.


  Humbert, que había estado observando a la dama con desconfiados ojos, tomó sus precauciones antes de contestar.


  —Me gustaría saber algo más de ese ataque al convoy —rezongó—. Encuentro extraño que no se supiera nada en Vannes esta mañana.


  —Los chouans se habrán cuidado de eso —arguyó madame—. Están siempre vigilantes para interceptar los correos.


  Humbert se encogió de hombros y extendió las manos.


  —Muy bien. Pero si vamos a enviar a buscar más escolta, preferiría que uno de mis hombres llevase el mensaje.


  —Como queráis, si creéis que uno de vuestros dragones puede recorrer docenas de millas por este país sin que nadie le moleste —contestó la vizcondesa.


  —No necesita viajar como azul. Podemos vestirle de paisano.


  —Como gustéis. Mi hombre viajaría más rápidamente y estaría más seguro de llegar. Pero como gustéis, repito.


  —También sería más probable que tuviese amigos entre les chouans —objetó Humbert, con maliciosa sonrisa.


  —¡Por Dios, Humbert! ¿Qué queréis insinuar? —desaprobó Hoche.


  —Tiene razón en no exponerse a riesgo alguno —dijo madame sin perder la serenidad.


  Humbert miró a su jefe.


  —¿Estáis, entonces, decidido, mi general?


  —Me parece que sí. ¿No estáis de acuerdo en que sería lo prudente después de lo que hemos sabido?


  La mirada de Humbert, cada vez más jocosamente insolente, se movió de Hoche a la vizcondesa. Una sonrisa de comprensión floreció en sus firmes labios.


  —Haremos fiesta, entonces. Muy bien. —Se encogió de hombros, giró sobre sus talones—. Voy a dar la orden —dijo, y salió del salón.


  Capítulo XII


  La partida


  [image: E]l brigadier Humbert paseaba al día siguiente, antes del desayuno, por la terraza de Coétlegon en compañía del capitán Champeaux, perteneciente al Estado Mayor del general Hoche. Mirando a una de las ventanas del primer piso, el capitán hizo un gesto con el pulgar, acompañándolo con una risita. Quentin los sorprendió en el momento de salir del castillo.


  —¡Vaya! —exclamó Humbert—. La cosa no se presta a bromas. Con Hoche haciendo de Sansón con madame Dalila, hay grandes probabilidades de que nos corten el pescuezo. ¡Ah! ¿Quién me asegura a mí que aquella historia del convoy no fue un truco para retenernos aquí mientras los bandidos se reúnen para exterminarnos? Antes de regodearme con una maldita aristócrata, yo me aseguraría de que la puerta estaba bien atrancada. No hay nada más a propósito que estos bosques para ocultar la proximidad de un enemigo dispuesto a caer sobre nosotros. Apostad, capitán, vuestros centinelas con cuidado y bien avanzados. Al menor movimiento hay que prepararse contra cualquier sorpresa. Si somos atacados, nos encerraremos en el castillo y lo convertiremos en una fortaleza.


  El capitán se dirigió a las caballerizas donde se habían alojado hombres y caballos. Humbert se acercó a Quentin, a quien dio unos sombríos «Buenos días», que fueron correspondidos con toda amabilidad. Luego, con republicana impertinencia, interrogó bruscamente a Quentin:


  —¿Cuál es exactamente vuestro lugar en esta casa, ciudadano? ¿Sois de la familia?


  —¡Oh, no! Un huésped, como vos.


  —Pero menos ricamente obsequiado, quizás, que alguno de nosotros —rezongó el apuesto brigadier.


  —Si no fuese así, podría reñir con vos por tal preferencia.


  —Yo soy afortunado —replicó, humorísticamente Humbert, alejándose.


  Quentin quedó pensativo. Persuadido de que la historia del convoy atacado era una ficción, se preguntó si las sospechas de Humbert sobre una traición podrían estar justificadas. Pero desechó tal hipótesis casi al instante. No solamente se le vinieron a la imaginación las opiniones que la vizcondesa tan libremente le había expresado, sino que la consideró como la última mujer en el mundo capaz de exponerse a la cruel venganza que caería sobre Coétlegon después. Si deseaba traicionar a Hoche, había medios más seguros de conseguirlo. Llegó, pues, a la firme convicción de que la trampa que había tendido a Hoche no era más que para sus sentidos, para poder retenerlo como alivio de aquella soledad de que tan amargamente se había lamentado a Quentin. Por su poco galante indiferencia se encontraba ahora castigado con un olvido que no podía ser más descortés para un huésped de su posición. Todas aquellas atenciones que había prodigado sobre él, las prodigaba ahora sobre Hoche, y Quentin se veía reducido a solazarse con los rabiosos celos de Humbert.


  La primera exhibición tuvo lugar aquella misma mañana después del desayuno, cuando la vizcondesa salió con Hoche a dar uno de aquellos paseos a caballo en que Quentin la había acompañado hasta entonces. Al ver a Hoche, ya montado junto a su encantadora compañera, Humbert bajó la escalinata con gran sonajeo de espuelas y repiqueteo de sable.


  —¿A dónde vais, mi general?


  —A tomar el aire de la mañana por las tierras de Coétlegon.


  —Quizá toméis algo más que eso. Os ruego que recordéis, mi general, que vuestra vida es de importancia para la República.


  —Oh, y para mi —rió Hoche—. Estad tranquilo. No es probable que yo la ponga en peligro.


  —Quizá lo hagan otros por vos.


  —¿Quiénes pueden ser esos otros, señor? —preguntó la vizcondesa.


  —¿Yo qué sé? Vos habéis dicho que los bandidos infestan los bosques de la región, y no es precisamente bosques lo que escasea por estos alrededores. ¿Llevaréis escolta, mi general?


  —Me parece que la señora vizcondesa será suficiente escolta. Estoy seguro de que responderá de mi seguridad. Vamos, madame.


  Tocó a su caballo con la espuela y allá fueron las dos, dejando a Humbert echando humo hasta su regreso. Más tarde, disgustado como estaba, renovó la escena en las abundantes ocasiones que se le ofrecieron, pues en días sucesivos Hoche y la vizcondesa se hicieron cada vez más inseparables, y la manera que tuvieron de tratarse reveló desvergonzadamente la íntima amistad que entre ambos se había establecido. Mientras Humbert gruñía y Quentin se divertía de lo lindo, madame du Grégo parecía quejumbrosamente inconsciente de que un plebeyo soldado republicano se hubiese convertido en el aceptado amante de su noble hija. El regocijo de Quentin se vio enturbiado, sin embargo, por una creciente irritación ante el retraso en el logro de sus propósitos, y cuatro días después de la llegada de Hoche se aventuró, al fin, a romper el olvido a que la vizcondesa le había condenado.


  —Madame, mi conciencia de este prolongado abuso de vuestra hospitalidad me obliga a molestaros con el recuerdo del objeto de mi visita.


  Se nubló el rostro de la vizcondesa.


  —Amigo mío, no creo que os imaginéis que os he detenido sin necesidad. Vuestro asunto no ha sido olvidado. Pero, desgraciadamente, todos los esfuerzos de Caradec han fracasado hasta ahora y en el actual estado de cosas veo pocas probabilidades de que lo logre más adelante. Tiene solamente reunidos unos cuantos centenares de luises, que están a vuestra disposición, pero no llegan a la mitad de la suma requerida.


  A Quentin le pareció que la vizcondesa no era sincera, que no existía ya en ella la voluntad de servirle, y si el corazón se dolió del fracaso, el orgullo, le apremió para aceptarlo estoicamente.


  —Puesto que decís que no hay probabilidades de lograrlo, nada puede justificar mi permanencia aquí.


  —Nos hemos sentido honrados con vuestra visita —suspiró ella—, y estamos desoladas de que haya sido infructuosa para vos.


  Él correspondió a estas corteses insinceridades con insinceridades igualmente corteses, y procedió a sus preparativos para partir a la mañana siguiente. Aquella noche regresó el mensajero enviado por Humbert, trayendo una escolta de doscientos cincuenta dragones. De este modo, Hoche se vio también privado de todo pretexto para prolongar su estancia un día más en la seductora compañía de Luisa du Grégo.


  Aquella noche, a la hora de la cena, las únicas personas de buen humor fueron la marquesa, cuyo orgullo había sido secretamente ultrajado por la amistad de su hija con un sansculotte, y Humbert, cuyos celos habían sido vencidos por el temor de que aquella visita a madame la Sirena de Coétlegon, en el mismo corazón del país chouan, resultase una trampa mortífera, y expresó su satisfacción con un ruidoso humor que contrastó con el silencio de los demás.


  A la mañana siguiente se dieron los últimos adioses sobre la terraza, mientras la tropa, formaba debajo. La marquesa no compareció. Dejó a su hija la tarea de despedir a los huéspedes. Para Quentin, que había pedido permiso a Hoche para cabalgar con la tropa hasta donde se separasen sus caminos, la vizcondesa tuvo poco que decirle en contestación a sus renovadas gracias por la estéril hospitalidad que le había dispensado. Todos sus pensamientos fueron visiblemente para Hoche. La beldad mostraba en su rostro las huellas de una noche de insomnio, con amoratadas sombras en torno a los ojos, que evidentemente habían llorado. En el último momento, cuando Quentin estaba ya en la silla, retrasó la partida del general, llevándole a un rincón de la terraza donde nadie pudiera oírles. Pasearon unos momentos muy juntos y se detuvieron en determinado sitio, charlando animadamente. Luego regresaron con lentitud. En el rellano de la escalinata, Hoche, con la cabeza descubierta y el sombrero de plumas bajo el brazo, se inclinó sobre sus manos, que tenía agarradas, y las besó apasionadamente. Luego descendió bruscamente, se aproximó al caballo que un ordenanza sujetaba de las bridas, e hizo una seña al oficial que mandaba los dragones. El oficial gritó unas órdenes, giraron los caballos en remolino, entre ruidos metálicos de sables y herraduras, y el escuadrón se puso en marcha, que se convirtió casi inmediatamente en apresurado trote.


  El general, a retaguardia con su Estado Mayor, se volvió una vez más y volvió a levantar su sombrero y a recibir el último saludo de la blanca figura, que siguió en la balaustrada hasta que la borró la distancia.


  Quentin creyó que aquel era el capítulo final de una historia de amor, no sólo porque se le vino a las mientes el recuerdo del vizconde de Bellanger en Londres, sino también porque Hoche se había casado hacía poco con una joven de la que, según Humbert, estaba profundamente enamorado. Si la voluble aristócrata, tan hambrienta de consuelo en su solitaria semiviudez, había apartado al joven republicano de su lealtad matrimonial, se trataba, a juicio de Quentin, de una aberración puramente temporal que no podía tener consecuencia alguna. Pero no pasaría un año sin que descubriese cuán aventurada era esta conclusión y cuán decisivamente habían de influir aquellas relaciones amorosas en su propio destino.


  Hoche cabalgaba en silencio, apartado, sumido en pensamientos de los que apenas logró salir, cuando, a la mitad del camino entre Josselin y Ploermel, se produjo una alarma. La tropa se detuvo y maniobró para hacer frente a un posible ataque. Se desenfundaron las tercerolas y se dieron órdenes apresuradas. Pero allá en el seno del bosque todo volvió a quedar en calma.


  Humbert espoleó a su caballo y recorrió la línea, indiferente al fuego que pudiera surgir. Luego dio orden al comandante de enviar la mitad de sus tropas a explorar el bosque. Pero el comandante, con experiencia de los métodos chouans, opuso sólidas razones contra tan ciega aventura. Había que esperar a que los bandidos delatasen primero su posición exacta abriendo el fuego. Y como para hacerlo así, tendrían, que aproximarse a la linde del bosque, se encontrarían entonces a merced de una arrolladora carga antes de que pudieran volver a la espesura. Pero seguirlos hasta ella sería una imprudencia que se pagaría muy cara.


  Intervino Hoche, y con desdeñosa impaciencia dio la orden de seguir, con lo que se llegó a Ploermel sin nuevos incidentes. Allí, Quentin, con corteses palabras de agradecimiento a Hoche y a los miembros de su Estado Mayor, se destacó de la tropa, y ésta atravesó la ciudad sin detenerse.


  Capítulo XIII


  Boisgelin


  [image: Q]uentin se dirigió a la Posada de la Cigüeña, donde había pasado la noche con Lesdiguiéres camino de Coétlegon. Reconocido por el orondo Cauchart, fue recibido amablemente. Era ya más de mediodía, y cuando descansase, y con un caballo fresco, Quentin esperaba llegar a Rédon, treinta millas más allá, antes de caer la noche. Lesdiguiéres, según le dijeron, había pasado por allí hacía dos días, en su viaje de regreso, imaginándose, sin duda, que su sobrino estaría ya de vuelta en Angers.


  Cauchart puso ante él una jarra de sidra, deplorando no tener vino digno de tal huésped, y Quentin esperaba la comida que había pedido cuando se dio cuenta del rítmico pisar de un numeroso grupo de personas en marcha. Su primera conclusión fue que se trataba de alguna compañía de infantería que pasaba por Ploermel, y cuando el ruido de las pisadas cesó delante de la posada, siguió creyendo en tal conclusión. Levantó la mirada al oír unos pasos rápidos en el umbral. Entró en la sala —en medio de la cual permanecía Cauchart, asombrado— un hombre con traje de caza y polainas, cuyo aspecto le era familiar. El individuo miró a su alrededor, y al descubrir a Quentin lanzó una exclamación seguida de un agudo silbido.


  Inmediatamente se oyó barullo detrás de la puerta, y una docena de hombres, al parecer uniformados, se precipitó en la sala. Llevaban todos los colgantes cazones bretones, la mayor parte de lienzo, y algunos de fustán, chaquetillas de piel de cabra, y sombreros anchos y redondos, todos eran mal encarados e iban armados con mosquetes. El individuo del traje de caza se dirigió al posadero, cuyos ojos mostraban cierta incredulidad.


  —¿A quién albergáis aquí, Cauchart?


  El tono dominadoramente ofensivo de aquella voz estimuló la memoria de Quentin. Era aquel monsieur de Boisgelin que le había arrojado de Chavaray, negándole acceso a su propia casa.


  —Nada más que a este caballero —contestó apresuradamente Cauchart—. Es el nuevo marqués de Chavaray.


  Boisgelin puso gesto de asombro, volvió la cabeza, avanzó uno o dos pasos y miró a Quentin más de cerca.


  —¡Marqués de Chavaray! —repitió irrisoriamente—. DeCarabás, quizá. Ahora le conozco. ¿Y te dejaste engañar por esta imprudente mentira, Cauchart?


  —¡Señor! ¡Señor! —protestó Cauchart, escandalizado—. No es mentira. Maître Lesdiguiéres me ha informado de ello.


  —¡Lesdiguiéres! —repitió Boisgelin, desdeñoso—. ¡Lesdiguiéres! El responde por este individuo, ¿no es eso? —Se acercó a la mesa de Quentin y le miró descaradamente—. Sois el individuo que vino hace poco con Hoche, ¿no es cierto?


  Quentin, con una fuerte sensación de peligro, encontró a aquel hombre más odioso que cuando le viera por primera vez en Chavaray. Le chocó, además, que hubiese empleado el nombre de «Carabás», que ya había oído en otra ocasión a su primo Constant, y la repetición le pareció algo más que mera coincidencia. No obstante, se esforzó por que su respuesta fuese lo más cortés posible.


  —¡Oh, sí! Yo soy.


  —Sería inútil negarlo, de todos modos.


  Boisgelin hizo una seña a sus hombres, y en seguida sus zuecos resonaron sobre el suelo de piedra hacia Quentin.


  Cauchart se interpuso, presa de pánico.


  —¡Señor! ¡En nombre de Dios!


  —Quieto, Cauchart. No te mezcles en esto. Tenemos procedimientos rápidos con los espías en este país. En el árbol más próximo terminaremos este asunto.


  —¿Me tornáis por un espía? —dijo Quentin—. ¿Y no encontráis mejor razón que, esa para justificar mi viaje con el general Hoche? Permitid que os diga que os encuentro ridículo.


  —Olvidáis que nos hemos visto antes. En Chavaray. Teníais mucho interés en entrar en el castillo.


  —Estaba en mi derecho. Ya os han dicho quién soy.


  —Me interesa más lo que sois. No perdamos el tiempo.


  Las palabras fueron como una señal. Quentin fue cogido por los brazos y obligado a ponerse en pie. De nuevo Cauchart, aterrado, quiso intervenir, pero fue brutalmente rechazado por Boisgelin. Sin hacerse ya ilusiones, convencido de que iba a encontrar la muerte a manos de aquellos rufianes, el cerebro de Quentin trabajaba a desesperada velocidad. Volvió a oír la suplicante voz del posadero:


  —Señor, debéis estar equivocado. Os vuelvo a repetir que tengo la palabra de maître Lesdiguiéres de que este caballero es el nuevo marqués de Chavaray.


  —Sea eso o el vulgar espía que yo le supongo, no habrá equivocación —fue la desconcertante respuesta.


  Quentin comprendió que, en su cruel apresuramiento, Boisgelin había dicho más de lo que se proponía. Ello confirmaba la sospecha suscitada por aquel desdeñoso «Carabás» que Boisgelin había aplicado, y con ella le vino el pensamiento de que, si bien aquel encuentro podía ser casual, presentaba todas las apariencias de una oportunidad buscada. Empezó, pues, a ver en Boisgelin, un agente de aquel complot para suprimirle de que ya había tenido algunos atisbos. Sus agresores le apartaban ya a empellones de la mesa, cuando su cerebro, que seguía trabajando desesperadamente, recordó de pronto la descripción que Lionne había hecho de Boisgelin como la mejor espada de Francia. «Es un demonio sanguinario que no tiene escrúpulos en aprovecharse de su infernal maestría con las armas», había dicho Lionne.


  El recuerdo le trajo una inspiración. Tal hombre, hinchado de orgullo y confiado en sus fáciles éxitos con la espada, sería probablemente de una vanidad monstruosamente susceptible. Además, como caballero de cuna, estaría imbuido de las ideas de los de su clase sobre el modo de defender su honor personal, si lo viese impugnado, y más con la confianza que le daba su destreza, que creía sin rival. Quedaba por ver qué calculado insulto podía herirle lo suficiente para obligarle a defender por sí mismo aquel honor inmaculado. Boisgelin se dirigía ya hacia la puerta, y Quentin, empujado tras él por sus esbirros, se decidió a hablar, poniendo, en la voz todo el desprecio de que fue capaz:


  —Vos podréis obrar, señor, a pesar de vuestras dudas de lo que realmente soy. Pero yo no la tengo de lo que sois vos.


  Boisgelin, detenido por el tono de aquellas palabras, se volvió para mirarle. El movimiento contuvo a los chouans.


  —¿Quién soy, pues? —preguntó, desafiador.


  Quentin se le echó a reír en la cara.


  —Cualquiera puede verlo a la primera mirada. Podéis echároslas de valiente con una docena de rufianes guardándoos las espaldas, pero está claramente escrito en vuestro vil rostro que sois por naturaleza un cobarde.


  Boisgelin palideció visiblemente.


  —Dejadme esto a mí —dijo a sus hombres, y miró fijamente a Quentin, con una cruel sonrisa en los labios—. Por Dios, señor, que quienquiera que seáis, tendré el placer de probaros antes de morir que estáis equivocado.


  El espadachín había tragado el anzuelo. Su ofendida vanidad encontró la ocasión de exhibir sus proezas ante sus secuaces. Pero Quentin le lanzó una mirada que por sí sola era un nuevo insulto.


  —¿Es posible? —preguntó con sorna—. ¿Estaré equivocado o estáis haciendo el fantoche?


  —Pronto sabréis la verdad. Veo que lleváis espada. Supongo que sabréis manejarla.


  —Probaré, si os atrevéis a darme la ocasión.


  —Afuera, entonces. Aquí detrás de la posada.


  Cauchart avanzó hacia él y le cogió del brazo.


  —¡Señor! No podéis hacer esto. Sería un asesinato.


  —Lo será —contestó Boisgelin, sacudiéndoselo—. ¡Paso, imbécil! Vamos, señor.


  Quentin fingió cierto titubeo, pues no estaba aún logrado todo su propósito.


  —Todo esto es algo irregular —se lamentó.


  —¿Empezáis a encontrarlo así?


  —La que encuentro es que los dados son falsos en contra mía. Debí haberlo visto antes. —Miró a los sombríos rostros que le rodeaban, como indicándolos—. No estoy entre amigos, y deben dárseme ciertas seguridades de la que sucederá después.


  —¿Después? ¿Después de qué?


  —Después de que os mate —contestó Quentin fríamente.


  Boisgelin se quedó con la boca abierta. Luego lanzó una risotada a la que hicieron eco sus hombres.


  —Muy seguro estáis.


  —En esta vida —dijo Quentin—, lo único de que podemos estar seguros es de la muerte, Y vos podréis comprobarlo esta tarde, monsieur de Boisgelin.


  —No me hagáis esperar, entonces.


  —No me queda más remedio hasta saber lo que sucederá después. Si vuestros hombres me van a cortar el cuello, no necesito tomarme la molestia de mataros primero.


  Para Boisgelin fue aquello un bofetón más en el rostro. Se volvió con furia hacia la puerta, y gritó:


  —¡Grosjean!


  Un corpulento chouan, cuyos arreos revelaban un jefe, apareció casi instantáneamente en respuesta.


  —Este gallipollo y yo —le informó Boisgelin—, vamos a darnos una vuelta por el huerto. Después del paseo, si continúa todavía vivo, cuidarás de que no se le ponga obstáculo alguno para que se marche libremente.


  —¡Por San Juan que si continúa todavía vivo merecerá su libertad! —rió estruendosamente Grosjean.


  —Requiero tu palabra de que lo harás así.


  —Está bien. —Grosjean extendió solemnemente su mano—. Lo juro.


  Boisgelin miró a Quentin.


  —¿Estáis satisfecho, fanfarrón?


  Quentin inclinó la desnuda cabeza.


  —Perfectamente. Vamos.


  Al otro lado de unos cuadros de verdura, a espaldas de la posada, había un bien cuidado prado donde Cauchart llevaba a pastar sus cabras. La sombra que arrojaba sobre él un cinturón de pinos suavizaba la fuerte luz de acuella tarde de septiembre. Y a él se dirigieron los dos combatientes, seguidos no sólo por los chouans que habían invadido la posada, sino también por los que habían quedado fuera, sumando entre todos una compañía de unos cuarenta y cinco hombres. Sus bromas y risotadas atestiguaban su confianza en la invencibilidad del jefe. No obstante, cuando los dos hombres estuvieron frente a frente, reinó un mortal silencio y las filas de los chouans quedaron rígidamente inmóviles.


  Quentin se quitó la casaca y se recogió las mangas de la camisa por encima del codo. Boisgelin desdeñó hacer otro tanto, contentándose con arrojar a un lado su sombrero y su biricú.


  —Podéis quitaros también las botas, si gustáis —se burló.


  —Lo haré si os quitáis las vuestras —fue la grave respuesta.


  —No creo que valga la pena.


  —Como gustéis. No hay duda de que está escrito que tenéis que morir con ellas puestas.


  —No hay duda. Pero no será hoy. ¡En guardia!


  Atacó. Era evidente que contaba con que la lucha sería corta. Pero cuando retrocedió desconcertado e hizo una pausa al final de media docena de tanteos, se había desvanecido en él parte de su desdeñada confianza. Había descubierto en la espada rival una calidad que no había encontrado, en ninguna de sus anteriores víctimas. Quentin, por su parte, siquiera fuese únicamente en la sala de esgrima, se había batido con algunos famosos espadachines desde su emancipación del competentísimo Rédas. Pero no recordaba haber tropezado con espada mejor que aquélla. No era de extrañar, pensó, que se hubiese apresurado a tomar en su mano el castigo de los insultos y a comprometer a sus secuaces a dejar marchar libremente a su rival en caso de que sobreviviera. Pero aquello no desanimó a Quentin. Boisgelin podía ser formidable para un espadachín ordinario, pero no para un maestro en el arte de la esgrima.


  A una distancia de tres pasos, Boisgelin empezó a zaherirle provocativamente, aprovechando la pausa:


  —Y bien, señor, parece que sois un poco lento en ejecutar lo que prometisteis.


  —Pero estad seguro de que no os decepcionaré. Espero vuestra conveniencia.


  Boisgelin se lanzó hacia delante, fintó y se tiró a fondo con admirable flexibilidad. Quentin desvió la hoja e hizo retroceder a su contrario con un amago a la garganta. Exasperado por verse tan fácilmente contrarrestado, Boisgelin se lanzó de nuevo al ataque, desplegando ahora una rapidez y fuerza que, contrarrestadas fríamente, eran peligrosas solamente para él. Durante un rato las espadas relampaguearon y giraron trazando arcos de luz ante los asombrados espectadores. Luego, por segunda vez, respirando jadeante a causa de su furia, Boisgelin retrocedió y abatió la espada. Pero habiéndole engañado con una táctica puramente defensiva, Quentin no le permitió un segundo respiro para que se recobrase. Avanzó, a su vez, y la abatida punta no tuvo más remedio que levantarse de nuevo para hacerle frente. Mientras atacaba, Quentin se permitió el lujo de dirigir algunas sangrientas pullas al temible duelista.


  —Empezáis, quizá, a sentir lo que sintieron algunos de vuestros infelices rivales. Acordaos, por ejemplo, de aquel joven enamorado de Rennes a quien matasteis hará un año, y de cómo se enfrentó con vos, aun seguro de su suerte como vos debéis estarlo ahora de la vuestra.


  Deliberadamente dejó al descubierto sus líneas bajas para incitarle a tirarse a fondo. Boisgelin lo hizo así con ciega furia y descargó su estocada al aire, mientras la espada de Quentin le atravesaba de parte a parte. Todo sucedió tan rápidamente que Quentin se había recobrado ya antes de que los espectadores se diesen plena cuenta de que su jefe había sido tocado.


  Boisgelin permaneció un momento en pie, tieso, con los ojos muy abiertos, como en asombro. Luego se estremeció, salió un gemido de sus labios y se desplomó grotescamente, como un fardo.


  Instantáneamente se oyó el griterío de los chouans, que empezaron a arremolinarse en actitud amenazadora. Pero Grosjean, fiel a su juramento, se interpuso ante Quentin, gritando haciéndoles frente con una pistola en cada mano. Empleó la lengua bretona, pero su tono y sus gestos no dejaron duda de lo que dijo. El griterío descendió a un murmullo. Al fin se tranquilizaron, y aquellos hombres rudos se aproximaron en torvo silencio al sitio en que yacía el vencido. El vencedor continuaba de pié a su lado.


  Quentin se tambaleó ligeramente al contemplar el chafado guiñapo que hacía unos momentos se agitaba amenazadoramente en plena ufanía de vida. A la náusea física se añadió un profundo disgusto espiritual. Era el primer hombre que había matado, y aunque lo había hecho en defensa propia y en noble lucha, se sintió asesino y presintió que aquel trágico pelele, aquellos ojos fijos, aquellos labios salpicados de sangre y espuma, no se apartarían ya jamás de su memoria. Grosjean le agarró rudamente por un brazo. Los chouans no necesitaron mirar dos veces para comprobar que el hombre que tenían a sus pies estaba muerto.


  —Cumpliremos la promesa. ¡Largaos de aquí! —rezongó Grosjean.


  Quentin sintió que necesitaba decir algo, pero no pudo encontrar palabras apropiadas para el caso. Echó, pues, a andar hacia la posada bajo las torvas miradas de los chouans. Se inició otra vez su amenazador murmullo, pero su jefe lo acalló rápidamente. En el huerto fue abordado por Cauchart, que se había escondido allí para observar los acontecimientos. El tabernero fue a buscar un caballo y apremió a Quentin para que aprovechase el milagro que le había dejado libre, y se alejase lo más rápidamente posible del distrito.


  Capítulo XIV


  Boishardi


  [image: C]auchart juzgó avisadamente que aquella calma no podía durar.


  Los chouans se amotinaron contra Grosjean, acusándole de haberlos contenido cuando se disponían a vengar a su jefe. Y al recordarles éste la palabra empeñada, uno de ellos, en quien se había perdido un abogado, planteó una cuestión:


  —La promesa fue que se dejaría marchar al soplón, y ha sido cumplida. Pero ¿qué pasaría si alguno de nosotros se lo volviera a encontrar?


  —Ése sería otro asunto —opinó Grosjean.


  —Muy bien, entonces. Nos las arreglaremos para volverle a encontrar. No tendremos más que averiguar el camino que ha tomado. ¿Quién viene conmigo?


  Salvo Grosjean, que tenía un más claro sentido del compromiso contraído, y que no percibía en esto más que una fraudulenta evasión, todos se pusieron de parte del trapacero chasuista.


  Y así aconteció que, unas tres horas más tarde, cuando Quentin había bajado de las alturas de Ploermel y caminaba tranquilamente por la llana carretera en los alrededores de Paillac, se encontró de pronto rodeado por una veintena de hombres sobre peludos caballejos bretones, en quienes le pareció reconocer a algunos de los secuaces de Boisgelin. La presencia de Grosjean entre ellos le convenció de la certeza de su presunción. Supuso, entonces, que, aprovechando aquel íntimo conocimiento del país que les hacía tan movibles, habían corrido a campo traviesa para darle alcance y corregir el error de haberle dejado marchar.


  —¿Así cumplís vuestros juramentos? —les increpó.


  Por toda respuesta le derribaron del caballo, le despojaron de su espada y le ataron las manos a la espalda. Todo ello lo hicieron en relativo silencio, en presencia de Grosjean, que fingía no darse cuenta de las preguntas de Quentin ni del abuso que se estaba cometiendo…


  Quentin no sospechó que la presencia de Grosjean era protectora, y que al ceder algo a que no había podido oponerse por completo, lo había hecho con la condición de que el matador de Boisgelin no sería colgado hasta que el comandante en jefe, monsieur de Boishardi, puesto al corriente de los hechos, diera su opinión. Una vez atadas las muñecas, le registraron, quitándole todos los efectos que llevaba, el principal de los cuales era el salvoconducto expedido por el Comité de Seguridad Pública y un cinturón conteniendo unas doscientas guineas en oro inglés. Luego, tras una discusión que no pudo seguir, volvieron a desatarle las muñecas para permitirle montar, como se le ordenó que lo hiciera. Inmediatamente abandonaron la carretera, y por estrechos atajos, a veces por meros senderos de cabras, a través de bosques, vadeando un río, y siempre moviéndose rápidamente, llegaron, al fin, hacia el anochecer de aquel día de otoño, a las proximidades de un gran bosque. En la linde de él, lanzada por uno de los bandidos, oyó por primera vez la nota del mochuelo, el chat huant, de que toman su nombre. Les contestó a lo lejos un grito parecido. Avanzaron entonces más lentamente, pero no con menos seguridad, hacia el corazón de aquella laberíntica maraña de robles, olmos y hayas, y salieron al fin a un claro, vasto como la planta de una catedral, a uno de cuyos lados se adivinaban las líneas de una construcción en la oscuridad. En el medio del claro llameaba una hoguera en torno a un descomunal pote sostenido por un trípode de hierro, a cuyo alrededor vivaqueaban cinco o seis veintenas de hombres, cuyo traje y arreos los proclamaban de la misma hermandad que los capturadores de Quentin. Algunos se pusieron en pie y salieron al encuentro de los recién llegados. Al esparcirse la noticia, siempre en aquella lengua bretona desconocida para Quentin, sus gritos atrajeron a los demás de la hoguera. Quentin fue de nuevo desmontado y maniatado antes de ser obligado por cuatro chouans a seguir a Grosjean.


  Llegaron a la choza, levantada al otro lado del claro, y el jefe, tras llamar con los nudillos, abrió la puerta y pasó al interior, seguido de sus acompañantes. Quentin se encontró en una pequeña habitación, brillantemente alumbrada por una lámpara sobre una mesa de caballetes, que sostenía en un extremo los restos de una comida, y en el otro un montón de papeles y materiales para escribir. Ante ella estaba sentado un hombre de unos treinta años, moreno, de aristocráticas facciones y de cierta riqueza en el vestir, en contraste con los que le rodeaban. Su casaca era de terciopelo gris con botones de plata, y lucía en el pecho, como insignia, un llameante corazón. Sus negros y lustrosos cabellos estaban cuidadosamente peinados, brillaba un diamante en el rico encaje de su corbata y otro en la fina mano que sostenía la pluma. Un lecho bretón, que presentaba el aspecto de una alacena, estaba apoyado contra la pared de la derecha, y una pareja de taburetes de madera completaba el mobiliario de aquella habitación de ennegrecidas paredes de barro, suelo de tierra y ventanas con postigos.


  El hombre sentado a la mesa, que era Boishardi, uno de los más famosos y fantasmales jefes realistas del Oeste, hizo un alto en su escritura para ver quién llegaba. Al ver al prisionero, levantó la cabeza y animó el interés sus oscuros ojos.


  —¿De qué se trata, Grosjean?


  El breve relato de Grosjean fue interrumpido por correcciones y amplificaciones de los otros chouans, hechos en un francés tan farfullado e imperfecto que seguirlo exigió todo el esfuerzo de la atención del prisionero. Hubo momentos en que hablaron todos a la vez, como cuando llegaron a la muerte de Boisgelin.


  La mención de este hecho puso a Boishardi repentinamente en pie, con un aspecto tan terrible que el temor extinguió instantáneamente los clamores.


  Tras una pausa, empezó a hablar con voz ronca:


  —¡Muerto! ¡Boisgelin muerto!


  Se dejó caer otra vez sobre la silla, como abrumado, con una mano en la frente. Grosjean se adelantó y depositó sobre la mesa los efectos encontrados a Quentin, poniendo encima el salvoconducto. Pasó algún tiempo antes de que Boishardi les dedicara alguna atención. Su voz, torturada hasta el gemido, seguía repitiendo monótonamente:


  —¡Boisgelin muerto! ¡Asesinado!


  —Asesinado, no —saltó. Quentin al oírle—. Le maté en noble lucha a que él me desafió.


  Boishardi le miró de arriba abajo. Su penetrante mirada interrogó a los chouans. Grosjean contestó por ellos.


  —Es cierto, señor. La lucha fue noble. Todos la presenciamos.


  —Eso no es posible. ¡Noble! ¿Cómo, pudo ser? —Apoyó los codos en la mesa y miró fijamente a Quentin—. Decís que os desafió. ¿Por qué?


  —Porque le desagradaron algunas amargas verdades. Porque le dije que era un cobarde que se hacía acompañar por una veintena de bergantes para atacar a un hombre solo.


  —No me decís por qué os atacó.


  Los otros contestaron por él. Era un espía de los «azules». Que monsieur de Boishardi echase un vistazo al salvoconducto encontrado sobre él y se convencería. Monsieur de Boisgelin le conocía de antiguo. Había intentado penetrar por la fuerza en Chavaray cuando monsieur de Boisgelin se encontraba allí con una banda de chouans. Había estado en Coétlegon con Hoche, y con Hoche había viajado hasta Ploermel, donde se había separado del general republicano para seguir su vil misión en el país.


  —Pero, entonces ¿por qué me lo traéis? —preguntó Boishardi—. ¿Por qué no le colgasteis del primer árbol de la carretera?


  Grosjean le contó lo de la promesa, y de cómo, habiendo obedecido su letra, recapturaron posteriormente a aquel hombre.


  —Y como el asunto —terminó diciendo Grosjean—, me parece un punto de honor que toca decidir a un caballero, os lo traigo, señor, para que determinéis lo que se ha de hacer.


  —Habéis perdido el tiempo —dijo Boishardi, lívido de dolor y rabia—. El perro es un espía y eso es lo que importa. Con los espías no hay palabra que valga. Están fuera de la esfera del honor. —Destelló el diamante a la luz de la lámpara, mientras agitaba perentoriamente la mano—. Sacadle y terminad pronto.


  —¡Esperad, señor! —clamó Quentin, con las manos de los chouans ya sobre él—. Hay un monstruoso error en todo esto. Yo no soy un espía.


  Boishardi contempló el salvoconducto, lo cogió y lo agitó con gesto burlón.


  —Eso mismo diríais a monsieur de Boisgelin, y como no le pudisteis convencer, optasteis por asesinarle.


  —Eso también es falso. Yo no le asesiné. Hasta estos hombros os han dicho que me batí noble y limpiamente…


  —No puedo creeros. No había mejor espada en Francia.


  Quentin se echó a reír, casi cara a la muerte.


  —Eso es tan mentira como todo lo demás, según he demostrado hoy.


  No pudo decir nada más incautamente exasperante. Boishardi descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Sacadle, digo, y acabemos!


  Quentin se revolvió furioso entre las manos que lo arrastraban.


  —¿Sois todos asesinos? ¿Tan poco os importa la verdad, que ni siquiera queréis escucharla? Estuve en Coétlegon como huésped de la marquesa du Grégo, antes de la llegada de Hoche. Mandad a interrogarla. Ella responderá de mí. Nada tengo que ver con Hoche. Tenía derecho a penetrar en Chavaray porque…


  —¡Basta! —le interrumpió Boishardi con voz de trueno—. Debisteis exponer esas razones a Boisgelin, que estaba en el caso de juzgarlas. El que prefirieseis matarle constituye suficiente prueba para mí. Y el que le hayáis matado basta para que yo os condene, quienquiera que seáis. Sacadlo, Grosjean.


  —¡Pero en nombre de Dios, señor! —clamó Quentin, mientras le arrastraban sus verdugos—. ¿No os interesa siquiera saber quién soy? Permitidme, al menos, que os lo diga.


  —Me tiene sin cuidado que seáis un príncipe de la sangre. Habéis cometido un crimen y lo vais a pagar —fue la implacable respuesta.


  Los chouans habían conseguido arrastrar a Quentin hasta un metro de la puerta cuando se abrió ésta desde fuera y aparecieron en el umbral dos figuras que bloquearon la salida.


  Los chouans echaron a su prisionero a un lado para dejar paso a los recién llegados, uno de los cuales era alto y enjuto, de expresión dominadora, y el otro rollizo y rechoncho. Avanzaron decididos, el alto un poco delante del otro.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó indiferente, pero de pronto se le cortó el aliento al fijar la viva mirada en Quentin—. ¿Vos aquí, señor? ¡Y prisionero! —Su excitación creció por momentos—. ¿Qué es esto?


  Quentin levantó la abatida cabeza, y con gran asombro suyo y alivio de su desmayado espíritu, contempló al conde de Puisaye, a quien tan desdeñosamente había despedido en Londres. Sin fundamento alguno para suponer que tal personaje pudiera interesarse por su suerte, sintió revivir en su pecho la moribunda esperanza.


  —Es un canalla a quien vamos a hacer justicia —oyó que contestaba Boishardi.


  —¿Justicia? ¿Qué clase de justicia? —preguntó Puisaye con voz tonante.


  —La única que aplicamos aquí a los espías y asesinos. ¡Afuera con él, Grosjean!


  Pero si la orden fue perentoria, tan perentorio fue el gesto de la mano del conde, que el chouan no se movió. Puisaye pasó por delante de Quentin, con aquel movimiento fanfarrón peculiar en él.


  —Me haréis el favor de explicarme algo más de este asunto —dijo a Boishardi.


  Boishardi levantó la cabeza con sorpresa que se transformó en airada impaciencia.


  —El asunto está juzgado y terminado. Lleváosle.


  —¡Esperad! —saltó Puisaye, con acento autoritario—. Por lo visto, no me habéis oído, Digo que necesito algunos detalles más sobre este asunto. Justicia que tiene prisa es siempre sospechosa. Desatadle las manos, Grosjean.


  Más que la orden, asombró a Quentin la prontitud con que aquella voz de serena autoridad fue obedecida. Boishardi se puso en pie, pálido de cólera.


  —¿Qué significa esto, Puisaye? ¿Os ingerís en mis asuntos?


  —Me obligáis a ello. Da la casualidad de que conozco algo de este caballero, algo que vos, que acabáis de juzgarle, no os habéis tomado el trabajo de descubrir. Eso no me agrada.


  —Me tiene sin cuidado. Lo único que sé, y vos ignoráis, es que ha matado a Boisgelin. Y por eso le haré colgar, sea lo que fuere lo que sepáis de él y lo que digáis.


  —Ya veo que tenéis un bonito sentido de la justicia —dijo Puisaye en tono sarcástico—. Os convertís en instrumento de una venganza privada. No he podido llegar más a tiempo.


  —¿A tiempo de qué, si hacéis el favor? —preguntó Boishardi, ahora todo truculencia.


  —A tiempo de evitar un crimen del que os habría exigido terrible cuenta.


  —¡Pedirme cuenta!


  —Eso he dicho. Y, para empezar, permitid que os presente al marqués de Chavaray.


  Boishardi quedó boquiabierto, con el pálido rostro desfigurado por la pasión.


  —¿Qué mentira es ésa?


  —Seamos claros, monsieur de Boishardi. ¿Debo entender que me motejáis de embustero?


  Boishardi, hizo un gesto de fiera impaciencia.


  —He querido decir que, cómo habéis podido dar crédito a semejante patraña.


  —Lo sé sin dejar lugar a dudas, monsieur de Chavaray y yo nos hemos encontrado ya antes. En Londres.


  —Este individuo es un espía.


  —Alguien os dijo eso, pero es una solemne necedad.


  —Pues aquí están las pruebas —dijo Boishardi, agitando con temblorosa mano el salvoconducto—. Y si necesitáis más, interrogad a Grosjean.


  Puisaye ni siquiera miró el papel.


  —No hay pruebas que valgan, no puede haber prueba alguna de lo que no es. Y en cuanto a lo de que mató a Boisgelin, ¿será otra historia por el estilo?


  —¡Cuéntaselo, Grosjean! —exclamó el exasperado Boishardi.


  Cuando terminó el relato, Puisaye se volvió tranquilamente a Quentin.


  —¿Estáis conforme?


  —Lo estoy, señor. Estos hombres me apresaron, Por orden de Boisgelin me iban a colgar. Se negó a escuchar mis razones.


  —No le convenía escucharlas —rió ahora Puisaye—. Era un querido amigo y pariente de vuestros primos de Chesnières ese monsieur de Boisgelin. Y muy posiblemente su agente. ¿Y qué sucedió después?


  —Recordé su fama como duelista. Y me aproveché de ello. Le insulté groseramente con la esperanza de que tal espadachín lo tomase como cuestión personal. Cuando lo logré, exigí de sus hombres una promesa de inmunidad antes de enfrentarme con él.


  —Y la promesa fue violada. Perfectamente. —Volvió a dirigirse a Boishardi—. Y vos estabais dispuesto a deshonraros asesinando a monsieur de Chavaray. ¿Empezáis a ver de lo que os he salvado?


  Boishardi se mostró inconmovible.


  —Monsieur de Puisaye, no toleraré vuestra injerencia. Está bien que seamos francos. Digáis lo que digáis, este hombre será colgado por lo que ha hecho.


  —Poned un poco de atención. Por lo visto no os habéis dado cuenta de mi alusión a que Boisgelin era un querido amigo y pariente de Saint Gilles y de su hermano.


  —¿Y qué queréis decir con eso?


  —La reputación de Boisgelin no era tan inmaculada cómo para ponerle a cubierto de la sospecha de intentar servir a sus parientes y amigos a su manera.


  —¡Por Dios, señor! ¿No tienen límites los extremos a que os lleva vuestro interés por este miserable?


  —No los tienen. Y ahora que habéis comprendido, dignaos despedir a estos muchachos. No se colgará a nadie esta noche.


  Tenso y pálido, Boishardi se inclinó enérgicamente sobre la mesa.


  —¿Es un desafío, señor conde?


  —No. Es una orden. Os someteréis a ella o… Pero ¡bah! Vos nunca me disteis motivo para reprocharos de insubordinación. Espero que seguiréis recordando que represento aquí a los príncipes.


  Un ataque de ira borró la palidez de Boishardi. Dio vuelta a la mesa y se encaró con Puisaye más de cerca.


  —Soy vuestro subordinado solamente mientras me parezca. Mis partidarios me pertenecen, y su obediencia es para mí.


  —Eso está muy bien, monsieur de Boishardi.


  —Tan bien, que es casi una traición —intervino por primera vez el rechoncho compañero de Puisaye.—


  —Vos sois nuevo en Bretaña, señor barón —replicó Boishardi—. Las fidelidades bretonas no son quizá como las de otras partes.


  —A fe que lo hacéis evidente —replicó el rollizo caballero—, si es una muestra de ellas lo que acabáis de decir. La gran causa que servirnos debe posponerse, según vos, a míseras diferencias personales.


  —Esta diferencia no tiene nada de mísera, monsieur de Cormatin. Un querido amigo y uno de nuestros más valientes jefes ha sido muerto por un truhán que viaja bajo un salvoconducto del Comité de Seguridad Pública. Juzgad si eso le condena. Pero juzguéis lo que os plazca, nadie me impedirá que haga justicia en el asesino.


  —Si vamos todavía a hablar de justicia, emplearé términos más claros —dijo Puisaye—. Aquel valiente jefe, aquel querido amigo, ha encontrado al fin la suerte que hace tiempo merecía. Y con esto, si gustáis, daremos por terminado el asunto.


  Fue también el fin de la poca paciencia que a Boishardi le quedaba.


  —Grosjean —ordenó—: saca a este hombre y haz con él lo que te he ordenado.


  Entonces Puisaye cogió a Boishardi por los hombros y le hizo dar media vuelta en redondo, hasta quedar cara a cara.


  —Escuchadme, loco. Os aplastaría por esto, si no fuese vuestro amigo. Si creéis que vais a prevalecer contra mí porque tengáis vuestros muchachos a mano, desechad tal pensamiento. No estoy solo. Traigo mil hombres conmigo para el trabajo que tenemos que hacer… Exceden a vuestra banda por cinco a uno. Así que permitidme que os invite a inclinaros ante la fuerza, ya que no lo hacéis ante la razón.


  Bruscamente, Puisaye desechó su severidad, rió, y alargó una mano.


  —Vamos, amigo mío. Terminemos esto pacíficamente. Tenemos una misión que cumplir. No puede haber querellas entre nosotros.


  Boishardi fingió no ver la mano que se le tendía, y continuó rígido y hostil, respirando ruidosamente.


  —La querella no es culpa mía. Habéis entrado aquí fanfarroneando para poneros contra mí en defensa de un hombre que no es cuenta vuestra.


  —Es que da la casualidad que sí que lo es. Y el honor, también, es cuenta mía. Como lo es el vuestro. Mañana me daréis las gracias por esta intervención.


  Puisaye volvió a tender su mano. Boishardi, ignorándola todavía, se alejó poniendo la mesa entre los dos.


  —No tengo nada que decir —masculló con cierta amargura.


  —Yo esperaba que si —contestó Puisaye—. Pero no os apremiaré. Lamento que no me hayáis impresionado favorablemente, monsieur de Boishardi.


  —Eso me desconsuela —fue la insolente respuesta—. ¿Tenemos que continuar esta entrevista?


  —Sobre asuntos personales, no. Pero hay algo más. El hecho de que no me haya presentado solo os lo sugerirá. Tengo noticias de un convoy de armas, municiones y equipos para el ejército de Cherbourg, que debe pasar por aquí camino de Rennes mañana al mediodía. Viaja bajo la protección de todo un regimiento de «azules», que se dirige igualmente a reforzar aquel ejército. Por tanto tenemos que reunirnos en número, si queremos entendérnoslas con ellos. Requiero vuestra cooperación, y os pido que cuidéis de que vuestros hombres estén sobre las armas al romper el día, dispuestos a trasladarse al puesto que voy a asignaros.


  Había empleado un duro tono de autoridad, como para vencer cualquier oposición que pudiera surgir del rebelde estado de ánimo de Boishardi. Éste permanecía silencioso, ensombrecido el rostro por sus coléricos pensamientos. Puisaye añadió tras una pausa:


  —¿Me habéis oído, monsieur de Boishardi?


  El otro inclinó la cabeza.


  —He oído —contestó fríamente.


  —Entonces, si os place, me informaréis de vuestras medidas al amanecer. —Se volvió sin esperar respuesta—. Vendréis conmigo, monsieur de Chavaray, y vos, barón.


  Se dirigió hacia la puerta y nadie se atrevió a oponerse a que Quentin le siguiera, abandonando la choza en que había visto tan de cerca el horrendo rostro de la muerte.


  Capítulo XV


  Los chouans


  [image: E]n el corto tiempo que Puisaye pasó con Boishardi, una choza de tres caras y una docena de pies cuadrados había surgido como por arte de magia al otro extremo del claro. Un grupo de partidarios del conde, que sumarían en total una veintena, había emprendido su construcción con tenacidad de hormigas, y se ocupaba ahora, a la luz de unas linternas, en completar el techado de ramaje. Puisaye, Quentin y el barón encontraron en su interior una mesa y algunos taburetes, hechos con troncos redondos ensamblados ingeniosamente. Por cama tenían montones de hojas y helechos, sobre los que podían tender sus capas. Un par de linternas, colgadas de unas estacas, iluminaban adecuadamente el interior.


  Era un método de construcción en el que los chouans se habían especializado, como necesario aditamento a las trincheras practicadas en el seno de los bosques, para refugio de sus hombres. Éstas, cavadas a considerable profundidad y sólidamente techadas con ramas, bajo una disimulada cubierta de césped y hojas, hacían casi imposible su descubrimiento por aquellos soldados con audacia suficiente para llevar su persecución hasta el corazón de un bosque. Y explicaban en parte el misterio de los movimientos de los chouans en la lucha de guerrillas que practicaban, sus repentinas apariciones donde menos podía sospecharse y sus igualmente repentinas desapariciones una vez descargados sus golpes. Los informes de que se habían desvanecido como si se los hubiese tragado la tierra estaban más cerca de la verdad literal de lo que suponían los informadores. Un joven vestido de chouan, de estatura más bien baja, pero de macizo pecho y corpulencia sugeridora de gran pujanza, avanzó a su encuentro con un gesto de bienvenida. Era Georges Cadoudal, un jefe chouan, de Morbihan, ya famoso y destinado a serlo más todavía.


  —Contemplad vuestro alojamiento, mi general. Ha surgido de la tierra con un movimiento de mi varita de virtudes. Otro movimiento, y llegará la comida, aunque dudo que corresponda a nuestro apetito. —Sus ojos luminosos y saltones se fijaron en aquel momento en Quentin—. ¿Un nuevo recluta? —preguntó.


  Puisaye los presentó uno a otro, describiendo a Quentin como su amigo el marqués de Chavaray, descripción que ahorró nuevas preguntas, y Cadoudal salió a apremiar a los mozos encargados de la cena.


  Quentin creyó llegado el momento de dar las gracias a Puisaye.


  —Os debo la vida, señor conde.


  —A fe que esa es una verdad que uno no escucha a diario —contestó Puisaye con un malhumor algo sorprendente—. Fue suerte para ambos que llegase tan a tiempo. Empiezo a creer que tengo el don de la oportunidad.


  —Creo que tal fortuna fue mayor para mi que para vos. La situación era bastante apurada.


  —De la que no habríais podido libraros tan prontamente como de la espada de Boisgelin.


  Posó una mano sobre el hombro de Quentin y le sonrió bondadoso. El recuerdo de la entrevista de Londres avergonzó a Quentin, quizá más amargamente a causa de que Puisaye parecía haberla olvidado.


  —Admiro vuestro ingenio en aquel trance. Y creo que estuvisteis más acertado de lo que sospecháis. Apuesto a que Boisgelin, un bandido que no ha hecho más que recibir su merecido, estaba enterado de que eliminándoos servía los intereses de sus queridos primos. No tardaréis en convenceros de que tendréis que luchar con alguien más que con la República para entrar en posesión de vuestro patrimonio.


  —Es muy posible, pero eso no explica vuestra suerte por llegar con tal oportunidad.


  Fue Cormatin quien contestó inesperadamente.


  —Es que permitió al general formarse un juicio exacto del hombre a quien pensaba designar como representante durante su ausencia.


  —Ésa es una suposición vuestra, barón. No pasé de ser un pensamiento pasajero el nombrar a ninguno de estos jefes como Comandante Supremo durante mi ausencia. Sus pestilentes rivalidades los hace indignos de confianza. Nombrar a uno es correr el riesgo de atraerse la enemistad de todos los demás. Así es como se perdió la Vendée. Unidos en uno solo, aquellos ejércitos habrían vencido a los Azules y puesto fin a la República. Pero a causa de que Lescure nos quiso someterse a Charette, y de que Stofílet se negó a recibir órdenes de uno y otro, a los Azules les fue fácil derrotarlos separadamente. Aquello no puede volver a suceder, y no sucederá, si está en mi mano, como creo, el evitarlo. Pero aquí viene Georges con la cena.


  Cadoudal reapareció precediendo a dos aldeanos, uno de los cuales llevaba sobre una fuente de madera un ánade asado en el bosque, y el otro en cada brazo unas cestas con hogazas de pan de centeno y media docena de botellas de vino.


  —Un ganso pesado como un cisne y jugoso como un mamoncete, y vino de Anjou en cantidad suficiente para nadar en él —anunció el vozarrón de Cadoudal—. El general está servido. A la mesa, señores.


  Arrastraron los rústicos taburetes y ocupó uno de ellos. Había enviado a Boishardi una invitación para que se les reuniese, pero el mensajero regresó diciendo monsieur de Boishardi rogaba se le excusase.


  —Dejemos que ese imbécil se pudra en su tienda, si quiere —dijo Puisaye, encogiéndose de hombros.


  —Tocaremos a más —comentó Cadoudal—, porque, después de todo, ¿qué sería un ganso para cinco comensales?


  Prodigo de glotones, calculaba el apetito de sus compañeros por el suyo propio. Cuando no quedaba del ganso más, que los huesos, fueron descubiertos en la cesta del pan un queso de leche de cabra y algunos higos, y después de devorarlos, con otra media botella de vino por cabeza, Cadoudal y Cormatin cargaron sus pipas. Veían por la puerta abierta de la choza el resplandor de la hoguera del vivac en el claro y las sombras de los hombres tendidas o moviéndose silenciosamente en torno de ella. La conversación fue principalmente política. Cormatin estaba en correspondencia con una agencia Realista secreta de París, organización de la que desconfiaba Puisaye, pues la creía en manos de gente sin grandes escrúpulos de conciencia. El barón estaba informado por ella del estado de cosas en la capital, de la total falta de orientación del nuevo gobierno, y de los rumores de que muchos de los que ocupaban entonces el poder, Barras entre ellos, favorecían la vuelta de la monarquía. Del mismo Hoche se decía que tenía simpatías realistas desde su encarcelamiento por la Convención, y pronto se vería que su misión en el Oeste era más de pacificación que de representación.


  Puisaye comentó aquellos informes con mordaz ironía.


  —Eso es obra del hinchado Abate Brottier, que se imagina ser el eje sobre el que gira ahora la monarquía. Dejémosle cotorrear hasta que se harte, y enviar sus chismográficos informes a los príncipes. Nuestra misión es trabajar, y el Oeste quedará pacificado cuando nuestra tarea esté cumplida y el Rey haya vuelto a las Tullerías.


  —Amén y amén —dijo Cadoudal—. Traednos vuestros refuerzos ingleses, y nuestros muchachos barrerán los pútridos restos de esta República.


  Por lo que se habló después, Quentin dedujo que la labor preparatoria de Puisaye en Bretaña estaba ya terminada, y que, en la seguridad de que su ejército, calculado en trescientos mil hombres, se levantaría a una palabra, estaba a punto de regresar a Inglaterra para informar a Pitt y reclamar la poderosa ayuda que le había prometido. Contaba con estar preparado dentro de tres meses para descargar el golpe. Su alteza real el conde de Artois, como teniente general del reino, se había comprometido a tomar el mando supremo y de este modo, con uno de los príncipes a la cabeza, se habrían terminado las rencillas y todas las bandas realistas rivales se fundirían en un solo ejército.


  Puisaye habló después de asuntos personalmente relacionados con Quentin e invitó a éste a hacerle un detallado relato de sus gestiones en Francia. Quentin lo hizo así y terminó diciendo:


  —Como carezco de medios para satisfacer las republicanas necesidades de monsieur Besné, mi marquesado pasa a ser propiedad nacional, y yo sigo siendo un marqués pour rire; o dicho con las palabras de monsieur Constant de Chesnières, repetidas, por cierto, por monsieur de Boisgelin, un marqués de Carabás.


  —Chapeau bas! —canturreó, riendo, Cormatin, lo que le mereció un sardónico reproche de Puisaye.


  —Estáis demasiado grueso para hacer de «Gato con Botas», barón.


  —Yo estoy viendo dónde encontrar uno —rió Quentin—. Por el momento es lo único que me falta para completar mi persona.


  —Ya lo encontraremos, no os quepa duda —le aseguró Puisaye—. Lo único que necesitáis es paciencia. Entretanto, ya nada tenéis que hacer en Francia. Un poco más, y dejaríais vuestros huesos permanentemente en ella. Os amenazan peligros por todos lados.


  —¡Pero retirarse derrotado! —suspiró Quentin.


  —Una retirada estratégica no es una derrota, muchacho. Retrocederéis para poder saltar mejor. Mañana por la noche salgo para la costa. Haréis bien en acompañarme en mi viaje de vuelta a Inglaterra.


  De nuevo, Quentin se sintió avergonzado por aquella muestra de bondadosa solicitud por parte de un hombre en quien estaría justificado lo contrario. Puisaye, no obstante, supo vencer los titubeos de Quentin, y éste escribió una carta a Lesdiguiéres para informarle de que su fracaso en Coétlegon no le dejaba otra alternativa que regresar a su punto de origen y esperar los acontecimientos. Mientras estaba escribiéndola, Puisaye se dedicó a acordar con sus compañeros las disposiciones que había que adoptar antes de partir, entre ellas, el nombramiento de un lugarteniente que le representase en el Oeste durante su ausencia. Pero se afirmó en su determinación de no nombrar a ninguno de aquellos caballeros que capitaneaban bandas levantadas en sus propios distritos.


  —Creo que sería una locura tan claramente como comprendo que si yo fuese bretón y contase con un puñado de aldeanos, ni siquiera mi designación por los príncipes para el mando supremo habría inducido a estos caballeros a someterse a mi autoridad.


  —Celosos como españoles estos bretones —comentó Cormatin.


  —¡Oh! En cuanto a eso, barón, no creáis que los bretones son los únicos franceses aquejados de tal enfermedad.


  Se refería, sin duda, a los obstáculos que la envidia había levantado para él en Inglaterra, queriendo, con insensata malicia, destruir su crédito cerca del gobierno británico, sin el cual nada habría conseguido.


  —El único posible noble aquí —continuó diciendo Puisaye—, es uno cuya influencia, valentía y reputación inspiran un temor casi supersticioso entre los republicanos. Me refiero a Boishardi.


  —Os equivocáis, señor conde —contradijo Cadoudal—. Conozco su valía, y serviría de buena gana sus órdenes con mis muchachos. Pero los demás… ¡Pardiez!, ninguno reconocería como superior a monsieur de Boishardi!


  —Por eso he traído a monsieur de Cormatin.


  El barón le miró sorprendido, muy abiertos sus saltones ojos en el rubicundo rostro.


  —No iréis a suponer…


  —Sí, por cierto. Esta noche debe quedar arreglado el asunto. No había otro camino que traer a un hombre de fuera, ya que ningún bretón serviría para estos bretones. Así como aceptaron mi nombramiento por los príncipes porque no soy bretón, aceptarán vuestro nombramiento como mariscal de campo, teniendo solamente en cuenta vuestros méritos militares, que mi proclama no dejará de hacer resaltar. ¡Pardiez, podéis reíros si gustáis! La cosa lo merece.


  Cormatin, atemorizado visiblemente por la responsabilidad, fue todo protestas. Pero Puisaye no las tomó en cuenta.


  —La deferencia de los hombres va más prontamente a lo desconocido que a lo conocido —fue su sardónico argumento—. ¿Qué decís a ello, Georges?


  —Es la única solución —contestó Cadoudal.


  —Ésa, barón, es la voz de la tropa del ejército que vais a mandar. ¿La habéis oído?


  —¡Pero los deberes! —exclamó Cormatin—. ¿Qué sé yo de los deberes?


  —Se resumen en poco: preservar la cohesión del gran ejército secreto que espera la llamada; evitar la disipación de su fuerza en encuentros secundarios y en escaramuzas sin consecuencias; mantener su espíritu monárquico, su decidida resolución de combatir por el trono y el altar cuando llegue el momento. Ésos son vuestros deberes. Como veis, son sencillos, y en su desempeño tendréis el apoyo de los jefes, con quienes consultaréis cuanto os interese. En estricto honor, no podéis rechazar el cargo.


  —El señor barón puede contar conmigo —prometió Cadoudal.


  —Y con los hombres y con los jefes —añadió Puisaye—. Con Georges a vuestro lado, ya podéis estar tranquilo. Así, pues, esta noche, antes de acostarme, redactaré la proclama.


  Tranquilizado y preocupado a la vez, Cormatin desechó los escrúpulos que le quedaban y se dispuso a acostarse en uno de les rústicos lechos.


  Estuvieron otra vez en pie al rayar el día, y después de comer un mendrugo de pan y beber un trago de vino, se dispusieron a seguir al ejército, que se movía apenas visible y con poco, más que un rumor por la semioscuridad del bosque. Cada hombre —y eran más de mil los que se dirigían a la emboscada— llevaba la escarapela blanca en el sombrero, el emblema del Sagrado Corazón en el pecho y un fusil colgado del hombro. Nadie vio a Boishardi, pero marchaba a la cabeza de sus partidarios, y cuando se verificó la salida al descubierto fue él quien la dirigió.


  Aquella salida se realizó a continuación de unas mortíferas descargas cerradas hechas desde la linde del bosque sobre el convoy que avanzaba, confiado, por la carretera de Rennes.


  Los «azules» sumaban unos cuatrocientos y caminaban formando dos destacamentos, el uno a la cabeza de la larga fila de carromatos y el otro a continuación. El ataque fue realizado simultáneamente sobre la vanguardia y la retaguardia, y cuando las granizadas de las balas hubieron dado cuenta de más de la cuarta parte de cada destacamento, los chouans surgieron de sus escondites formando dos partidas, una capitaneada por Boishardi, la otra por Cadoudal, y cayeron sobre el resto de las fuerzas azules antes de que pudieran recobrarse de la confusión que se produjo.


  Los oficiales sobrevivientes trataron en vano de reunirlas.


  Estaban formadas por mozos, a mayor parte recién alistados, que hasta aquel momento no habían recibido su bautismo de fuego, y quedaron aterrados por el salvaje aspecto de los hombres que los atacaban. Una vez rotas, les fue imposible rehacer sus filas, y como el comandante quedó desmontado por un disparo que mató a su caballo, los bisoños, arrojando al suelo sus mosquetes para poder correr más de prisa, abandonaron el campo de batalla, huyendo algunos por la carretera hacia Rennes, y metiéndose otros en los bosques opuestos a aquellos de donde había salido el ataque.


  Todo sucedió con tal rapidez, que a la media hora de iniciarse el combate no quedaba más rastro de él que los saqueados carromatos. Los heridos y los muertos fueron llevados a los bosques, y la horda chouan, una vez descargado el golpe, volvió a desvanecerse misteriosamente. El informe de lo ocurrido fue llevado por los fugitivos a la guarnición de Rennes, la cual, reconociendo su impotencia para buscar a tan fantasmal enemigo, se limitó a rabiar y maldecir y a extender un informe, para desesperación de la Convención de París, detallando el rico botín de armas, municiones y pertrechos que había caído en poder de los chouan, para que pudieran continuar su sangrienta lucha por el trono y el altar.


  LIBRO SEGUNDO


  Capítulo I


  El regreso


  [image: E]n una fría pero soleada tarde de octubre, Quentin de Morlaix, recién llegado a Londres, caminaba por Bruton Street hacia la academia que llevaba su nombre. Su regreso a Inglaterra en compañía de Puisaye había sido posible, sin aventuras dignas de mención, gracias a las líneas secretas de comunicación de los realistas, cuya red se extendía por todo el territorio de Bretaña, y cuya perfección en el distrito que habían atravesado hacía sentir a Quentin admiración, respeto y confianza por el hombre que las había establecido y mantenía. Viajando de noche y durmiendo de día, habían hecho su primera parada en una casa al Norte de Lamballe, perteneciente a madame de Kerverso, en cuyo desván encontraron un refugio secreto; la segunda fue en Villegourio, donde fueron bien acogidos en el hogar de un aldeano, y la tercera en Nantois, desde donde enviaron aviso al agente de Puisaye en Saint Brieuc para que tuviese preparada su barca de pesca para la noche siguiente. Este agente les salió al encuentro en las afueras de Saint Brieuc y los condujo sin incidente alguno a través del cordón de guardacostas y guardias del resguardo que vigilaban el paso. El soborno, explicó Puisaye, jugaba una parte principal en el embotamiento de la vigilancia de aquellos custodios de las playas.


  Un pequeño bote los llevó desde la orilla hasta un par de millas mar adentro, donde les esperaba un queche pesquero. En él cruzaron hasta Jersey, y de aquí, por el paquebote regular, hasta Dover. Todo marchó tan admirablemente desde el principio hasta el fin, que era casi inconcebible que la travesía hubiese sido más tranquila en tiempos de paz. Y ahora Quentin volvía a encontrarse en su antiguo ambiente, regresaba a su propia casa y entraba sin ser anunciado en la gran sala de esgrima.


  Al verlo el pecoso Ramel, ocupado en aquel momento con un discípulo, lanzó un grito que arrancó a O’Kelly de la terraza, donde se encontraba descansando.


  —¡Dios bendito! ¿Sois vos, Quentin, o vuestro fantasma?


  Antes de que pudiera contestar, O’Kelly cayó sobre él, agarrándole por los brazos y riendo de alegría, mientras Ramel, abandonando poco ceremoniosamente a su discípulo, iba de un lado a otro lanzando exclamaciones, y el viejo Barlow, que había aparecido repentinamente, temblaba de emoción en la puerta de la sala.


  —¡Y nosotros que creíamos no volveros a ver! —decía O’Kelly, con una mano en el hombro de Quentin, y una expresión de afecto en los ojos.


  —Eso se llama carecer de fe.


  —No tal. La habíamos puesto en una mentira que se nos contó. ¿No estuvo aquí mademoiselle de Chesnières, hará próximamente un mes, para decirnos que habíais sido asesinado?


  —Es cierto —dijo Ramel—. Y añadió que os habían matado las chouans en no sé qué sitio de Bretaña.


  —¿Mademoiselle de Chesnières os dijo eso?


  —Como lo oís. Y con lágrimas en sus dulces ojos. La había sabido por… ¿Qué nombre dijo, Ramel?


  —Por el mayordomo de Chavaray. No recuerdo su nombre. La noticia llegó en una de sus cartas para monsieur de Saint Gilles.


  —Comprendo —dijo Quentin, y una amarga sonrisa floreció en sus labios—. Eso explica muchas cosas. Fue un atrevido anticipo por parte de aquel miserable.


  El recuerdo de las lágrimas que O’Kelly había mencionado borró todo lo demás de su imaginación. Deseaba algunos detalles más sobre aquellas lágrimas. Sin embargo, no se atrevió a pedirlos. Los solicitaría de la propia dama que las había derramado.


  —Existe un error que tendré que corregir sin dilación —anunció—. Voy a hacer inmediatamente una visita a Carlisle Street.


  —Perderéis el tiempo, si es a mademoiselle de Chesnières a quien deseáis ver allí. Se han trasladado a Percy Street, junto a la carretera de Tottenham Court. Anoté la dirección exacta. Ha habido un cambio en su fortuna, según tengo entendido.


  Quentin no esperó a más. Provisto con la dirección de un guantero en Percy Street, se lanzó en su busca. El guantero le encaminó al primer piso de la misma casa, al que trepó por unas estrechas y crujientes escaleras, y unos segundos después llamaba a la puerta que conducía a las habitaciones de la parte posterior. Cuando se abrió la puerta fue, con gran sorpresa de Quentin, la propia mademoiselle de Chesnières la que apareció en el umbral, contrastando fuertemente, su elegante atavío con el sombrío fondo de un humilde cuarto de alquiler.


  Permaneció ante él con ojos dilatados, huyendo lentamente el color de sus mejillas. Luego lanzó un grito inarticulado, seguido al fin por unas palabras coherentes.


  —¿Sois, realmente vos, monsieur de Morlaix?


  La pregunta fue hecha con voz apenas audible.


  —Os he asustado. Perdonadme. Si hubiese sospechado que vos acudiríais a mi llamada…


  —No es nada —le interrumpió ella—. Os creíamos muerto, primo Quentin, y… y…


  —Lo sé. Me lo dijo O’Kelly. Os dio la noticia Lafont.


  —Lafont escribió que lo sabía por el acusador público de Angers y que, como consecuencia, Chavaray ha sido ahora secuestrado.


  —Comprendo —sonrió Quentin, significativamente—: ¿Me permitís entrar?


  La indicación alarmó a mademoiselle.


  —¡Oh! No, no… Prefiero que no entréis. Estoy sola. Mi tía y Constant salieron. Y es una suerte. Quizá sea mejor que no se enteren de vuestro regreso. No sé qué hacer. Dadme tiempo para reflexionar.


  Mientras hablaba, mademoiselle temblaba visiblemente.


  —No querría, por nada del mundo, molestaros.


  —Marchaos, entonces. Marchaos en seguida. No quiero que Constant os encuentre aquí. Temo lo que pudiera suceder. No os perdonará que estéis vivo.


  —¿Y por qué?


  —Por el asesinato de nuestro primo Boisgelin. Estamos enterados de todo.


  —¿Ése es el cuento ahora? —rió Quentin con ironía—. Es cierto que lo maté. Pero yo no lo llamaría asesinato. En este asunto, el único asesino fue el propio Boisgelin.


  Ella lo contemplaba abatida, interrogadora, cuando un ruido que se oyó abajo revivió sus alarmas…


  —¡Ah, Dios mío! Deben de ser ellos. ¡Marchaos, por favor!


  —Ahora que tenía que deciros tantas cosas —suspiró Quentin, recordando las lágrimas de que O’Kelly le había hablado.


  —Idos, y ya tendréis otra oportunidad. Yo os la procuraré. Iré a veros.


  Quentin comprendió que aquella promesa no tenía otro objeto que alejarle prontamente de allí.


  —¿Cuándo iréis?


  —Cuando queráis. Hoy. Esta tarde. ¡Oh, por favor!


  —Tendré el honor de esperaros.


  —Hacedlo. Sí, sí.


  La puerta se cerró bruscamente, y Quentin se alejó preguntándose si la joven cumpliría su palabra. Marchó a casa a esperar, y a las seis de aquella misma tarde Barlow introdujo a la joven en la misma habitación donde se habían despedido tres meses antes. Cuando la ayudó a quitarse la capa, Quentin vio que una expresión de severidad había reemplazado al pánico de la mañana.


  —He cumplido mi promesa —dijo—. Me vi obligada a hacérosla a causa de mis temores por lo que pudiera suceder.


  —¿Y por ninguna otra razón? —preguntó él gentilmente.


  —Me pareció justo daros una oportunidad para explicaros.


  —Os haré un sencillo relato —dijo él, indicándole una silla—, y vos sacaréis las consecuencias.


  Se puso a pasear por la habitación y comenzó su relato, empezando por su visita a Chavaray y terminando por la intervención de Puisaye para salvarle.


  —Se explica la noticia de mi muerte —comentó después—. Una vez que me llevaron los chouans, nadie volvió a saber de mí. Y se comprende, también, que Boisgelin se dirigiese a mí como marqués de Carabás, recordando que fue Constant quien primero me aplicó tal nombre. ¿Percibís la coincidencia?


  —No veo en ella nada notable. —Su gesto, que se había suavizado durante la narración, volvió a endurecerse—. Ni tampoco saco consecuencia alguna —añadió.


  —Me callo, entonces.


  —Si insinuáis alguna conspiración entre mis primos y monsieur de Boisgelin, el pensamiento es indigno. ¿No sois demasiado inclinado a la sospecha, para extraer conclusiones desagradables? ¿No era suficiente, para justificar las suposiciones de monsieur de Boisgelin, que descubriese que viajabais con un salvoconducto de los sansculottes?


  —No hay tal justificación, ya que no me registraron hasta después de su muerte. —Esto pareció asombrarla, y Quentin prosiguió—: Espero, mademoiselle, que me juzgaréis benévolamente por el expediente a que tuve que recurrir para salvar mi cuello del nudo que me aguardaba. No me quedaba otro recurso.


  —Eso sí que lo comprendo —dijo ella, volviendo a suavizar la voz—. Pero fue un asunto desgraciado. Os habéis creado un enemigo decidido en Constant. Es preciso que no se entere de vuestro regreso.


  —Yo opino lo contrario. No me propongo esconderme, e inevitablemente se enterará de que estoy de vuelta en Londres.


  —De todos modos, es posible que no llegue a saberlo, pues estamos a punto de regresar a Francia.


  —¿Regresáis a Francia? ¿Ahora? —preguntó él horrorizado—. ¿No os dais cuenta del peligro?


  Hubo un nuevo enternecimiento en su mirada, como si la hubiese conmovido aquel temor por su suerte. Hasta se dignó sonreír, inclinando su dorada cabeza.


  —No tenemos más remedio. Ya habéis visto cómo estamos alojadas. Mi tía no puede resistirlo.


  —Está todavía mejor que en una prisión francesa.


  Ella pasó por alto la observación.


  —La confiscación de Chavaray ha puesto fin a nuestros medios de vida. Lafont, que consideraba a Saint Gilles como el próximo heredero, nos enviaba algunas cantidades mensualmente. Mi tía no puede sufrir esta miseria. Toda su vida ha estado rodeada del lujo y la abundancia de su posición. Y ahora que el Terror toca a su fin, los riesgos son insignificantes. Los decretos contra los emigrados continúan en vigor, pero apenas se cumplen. Así es que nada tenemos que temer.


  —Pero ¿adónde iréis?


  —Eso no ofrece ninguna dificultad. No sois el único a quien se le ha ocurrido utilizar al ciudadano Besné como agente. Con ayuda de Lafont y de un fuerte soborno, alimentado con las rentas de Chavaray, henos comprado Grands Chesnes cuando fue vendido como propiedad nacional hace dos años, después de nuestra emigración. Tenemos la seguridad de que si regresamos, no se nos molestará en nuestra posesión en estos días de tolerancia.


  —De todos modos, es un riesgo —insistió él, observándola con melancólica gravedad.


  —Todo en la vida lo es —repuso ella, encogiéndose de hombros—. ¿Qué puedo yo hacer? Mi tía correrá gustosa el riesgo antes que continuar en esta intolerable pobreza. Estamos, pues, haciendo nuestros equipajes y nos proponemos marchar dentro de un par de días. Cosa que me alegra —terminó diciendo—, porque evita la posibilidad de un choque entre Constant y vos.


  —¿Tanto teméis por él? —preguntó Quentin.


  —¡Por él! —Su voz se elevó al lanzar la exclamación—. ¿Por él? Es por vos por quien temo, ya que conozco el carácter vengativo y cruel de Constant.


  —¡Por mí! ¡Oh, qué dicha oíros decir eso! ¡Saber que os interesáis por mi seguridad!


  —¿No es natural este interés? —preguntó ella, algo asombrada.


  —Sí, a juzgar por el que yo siento por vos, por este espanto al pensar que regresáis a Francia. Si os vais, quizá no nos volvamos a ver.


  Ella fijó la vista en sus manos, que tenía enlazadas sobre el regazo.


  —Es lo que os dije yo cuando vine aquí a aconsejaros que no marchaseis.


  —Pero me temo que con una diferencia. ¿Os habría importado que yo volviese? —Recordó, de pronto, las lágrimas citadas por O’Kelly y el recuerdo borró todos sus titubeos—. ¿Conocéis lo que me importa a mí? ¡Germana! —Cayó sobre una rodilla junto a su silla y rodeó a la joven con un brazo. Ella se irguió ligeramente al sentir el contacto, pero no intentó desembarazarse de él—. Vos no, podéis ir a Francia.


  Ella le miró con repentina sorpresa y se echó a reír, pero sus ojos tuvieron una expresión de ternura.


  —Dejad que madame de Chesnières y su hijo vayan, si quieren correr ese peligro.


  —¿Y yo? ¿Cómo evitar ir con ellos?


  Él la miró fijamente a los ojos y contestó en voz baja.


  —¿Verdad que me habéis comprendido? Me será preciso ser brusco, porque ya no hay tiempo para tímidas insinuaciones. Podéis evitarlo si queréis casaros conmigo, aunque yo no sea otra cosa que un profesor de esgrima y marqués solamente de Carabás.


  —Aunque fueseis menos que eso, continuaríais siendo Quentin —contestó ella dulcemente, e inclinándose le besó.


  —¡Oh, amor mío! —exclamó él cuando hubo recobrado el aliento—. ¿Debo entender que aceptáis?


  —¡Ah, no! Olvidáis, o más bien, ignoráis mi edad. Hasta dentro de un año no seré dueña de mí misma. Entretanto, madame de Chesnières, es mi tutora legal, y la ley está de su parte. Sería tan fácil, si fuese de otro modo —terminó diciendo con un suspiro.


  —Pero si consintiese…


  —Sería locura preguntárselo siquiera. No, no, mi Quentin, Esa dicha no es todavía para nosotros.


  —Y para mí ni siquiera la que esta hora me ha traído, ya que me priva de ella el temor que siento por vuestra suerte.


  —Ese temor es algo exagerado —dijo la joven, acariciándole les cabellos—. Los emigrados empiezan ya a regresar, y mientras sean prudentes, no correrán peligro de ser molestados, particularmente en el Oeste, que el gobierno está deseoso de pacificar.


  —¿Y tengo que contentarme con esa seguridad?


  —¿Qué otra necesitáis? ¿La seguridad de que os esperaré? Esa os la doy gustosa, querido Quentin, si todavía me la pedís.


  —¿Esperar hasta cuándo? —preguntó él con acento sombrío.


  —Hasta que la suerte disponga que podáis ir a buscarme, o hasta que alcance la mayoría de edad y, ya dueña de mí misma, venga yo a buscaros. Falta menos de un año, querido Quentin —añadió al ver su tristeza—. Entretanto, tendremos la alegría de saber que caminamos constantemente el uno hacia el otro, que cada día que transcurra será como un paso dado por ese bendito camino.


  Él la estrechó entre sus brazos, mirándola a los ojos.


  —Dejadme que se me comunique algo de vuestro admirable valor —murmuró.


  —Mi valor y mi amor serán siempre vuestros —musitó ella.


  El reloj de bronce colocado sobre la chimenea interrumpió su éxtasis, recordando con sus campanadas a mademoiselle de Chesnières la necesidad de partir si quería que no le pidieran cuenta de su ausencia. Pero al separarse de Quentin prometió volverle a ver, cualesquiera fuesen los obstáculos, antes de marchar para Francia.


  Y con esta seguridad, dada en un abrazo de despedida, abandonó la casa, dejando a Quentin en un estado próximo al frenesí.


  Capítulo II


  La misión


  [image: D]urante los cuatro meses que siguieron, Quentin, que había reanudado la dirección de su academia, exasperó a O’Kelly con el torvo ceño y la actitud distraída con que realizaba sus diarias tareas. Por lo que Quentin pudo colegir, de la que oía a los nobles franceses que frecuentaban su academia, los peligros del regreso de los emigrados eran tan deleznables en aquellos días de pacificación como Germana le había dicho, y si muchos exilados permanecían todavía en Inglaterra era debido a que aguardaban a que se formasen los regimientos que, con el apoyo británico, desembarcarían en breve en el Oeste de Francia para poner fin a la República.


  Desde las alturas de su desdén por todo el mundo, el vizconde de Bellanger ridiculizó un día a Constant de Chesnières por las precauciones que estaba tomando en el asunto del regreso a Francia.


  —Podemos estar segurísimos de que la nativa cautela de Constant no le permitirá poner pie allí hasta que sus consejeros le aseguren que puede hacerlo sin temor de ser llamado a rendir cuentas por su emigración. A fe que yo volvería de buen grado y esperaría en Francia la llegada del ejército realista, si no encontrase la vida tan agradable en Londres.


  Por aquel entonces, era notorio que no se había marchado porque madame de Laitonges no le permitía abandonar su lado hasta el último momento. Además, Quentin estaba tranquilo por algunas cartas —tres o cuatro— que Germana había conseguido enviarle, pero a las que le había sido negada la satisfacción de contestar. No obstante, no conseguía quitarse de encima la melancolía, sino que, paradójicamente, iba en aumento, quizá por lo que había pasado en su última entrevista con Germana, ya que quedó en la situación de quien, habiendo ganado algo, se le niega la posibilidad de poseerlo. Estaba, pues, en aquel particular estado de ánimo cuando, una mañana de febrero, monsieur de Puisaye le sorprendió entrando por las puertas de su academia. No había vuelto a ver al conde desde aquella mañana en que llegaron a Londres juntos, hacía cuatro meses, circunstancia que le habían explicado las hablillas, de los emigrados que frecuentaban Bruton Street. Según ellas, Puisaye había regresado casi inmediatamente a Francia para dar los últimos toques a los planes que habían de traer la restauración de la Monarquía.


  —Ya me tenéis de vuelta, querido Quentin, para disgusto de vuestros amigos, nuestros compatriotas —dijo al entrar—. Conmigo no hacen buenas migas. A veces creo que preferirían seguir muriéndose de hambre aquí a verse repuestos en sus posesiones por algo ejecutado por mí. No soy lo suficientemente puro para los delicados estómagos de esos caballeros.


  Su tono era descuidadamente alto, teniendo en cuenta que algunos de aquellos a quienes tan burlonamente aludía estaban presentes en la sala de esgrima. El conde de Hervilly, que había adquirido considerable autoridad entre sus compañeros de exilio, era uno de ellos. Acababa de practicar, y se encontraba en el acto de reajustar su corbata ante un espejo colgado en la pared. Era alto, huesudo, de rostro severo, con ojos azules y aire dominador. Al oír a Puisaye, se volvió bruscamente.


  —¿No lo suficientemente puro para qué? —preguntó dirigiéndose lentamente hacia él.


  —Para conduciros a la victoria sobre la infernal República.


  —Recordamos que la servisteis en otros tiempos.


  —Entonces recordáis una mentira. Yo mandé un cuerpo de girondinos en la esperanza de aplastar a los terroristas.


  —¡Distinguís entre unos y otros! Eso es demasiado sutil para los cerebros de los monárquicos y de las gentes honradas.


  Sus modales eran altaneramente insolentes y su tono atrajo a otros emigrados que se hallaban acodados en la barandilla de la terraza. Puisaye no se amilanó ante aquel ambiente general de hostilidad y se echó a reír en la cara de Hervilly.


  —No debéis negar a todos los monárquicos y gente honrada el talento suficiente para comprender cosas tan sencillas. Los más obtusos comprenderán que conducir la mitad de una fracción contra la otra es destruir el conjunto.


  —Conducida con éxito, pudiera ser así. Pero no tengo noticia de que vos triunfaseis.


  Puisaye se encogió de hombros.


  —Porque tenía a mis órdenes una manada de cobardes, que huyeron a la primera descarga. Además, vuestra querella, si no entiendo mal, es con el acto en sí y no con el resultado.


  —¿Por qué otra cosa juzgáis vos un acto?


  Quentin encontraba odiosa la insolencia de Hervilly y se aventuró a intervenir.


  —A veces, seguramente, por su intención.


  —Gracias, señor —dijo Puisaye, con una sonrisa, y volvió a encararse con Hervilly—. Así ha sido juzgado por vuestros superiores.


  Hervilly echó hacia atrás la cabeza.


  —¡Mis superiores!


  —Me permitiréis que llame así a los príncipes. Y quizá me permitiréis también que extienda el calificativo a mister Pitt.


  —¿Decís, señor, que os han honrado con su confianza? —intervino el anciano duque d’Harcourt.


  Puisaye hizo un gesto de asombro.


  —¡Dios nos salve! Supongo que vuestra gracia habrá estado dormido estos últimos meses. Es su confianza, señor duque, la que me permite sufrir con ecuanimidad la falta de ella en las más bajas esferas. Aunque sus señorías se permitan discutir mi pureza, la he visto francamente aceptada por el más puro de los puros, por mi querido amigo monsieur d’Artois.


  Aquello arrancó una exclamación de algunos de los presentes. El viejo duque golpeó iracundo el suelo con su bastón.


  —¡Incalificable desfachatez! ¡Llamar a su Alteza real su querido amigo!


  La suave insolencia de Puisaye continuó inconmovible.


  —El calificativo es de su propia alteza —replicó sacando una carta del pecho—. Ved por vos mismo, señor duque, cómo su Alteza se dirige a mí. «Mi querido amigo», ¿no es eso? Leedla, si gustáis. Veréis que elogia mi trabajo y que habla de su impaciencia por cooperar conmigo y tomar el mando del ejército que he levantado.


  Ante la magnificencia de sus argumentos, reinó un rencoroso silencio en el grupo de cortesanos.


  —Espero que la confianza de monseñor no se verá defraudada —fue el agrio comentario del duque.


  —Podéis esperarlo confiadamente —le aseguró Puisaye—. Tan confiadamente, por ejemplo, como lo espera mister Pitt.


  —La confianza de mister Pitt nos servirá de bien poca cosa —se burló uno.


  —Creo que cambiaréis de opinión cuando se traduzca en ayuda material: barcos y hombres, además de equipos para el ejército que me espera en Bretaña.


  —¡Habéis persuadido a mister Pitt de que os espera un ejercito! ¡Pardiez! ¡Os felicito por vuestras dotes de persuasión!


  —Gracias. No merezco menos. Aquel ejército se pondrá bajo mi estandarte cuando yo lo ordene. —Miró a su alrededor desde su espléndida estatura, echada hacia atrás la magnífica cabeza—. ¡Ah, señores! Podría nombrarme a mí mismo duque de Bretaña, si quisiera —se jactó.


  —Supongo —carraspeó d’Harcourt—, que mister Pitt cree eso también. Ingenuo caballero este mister Pitt.


  Se alejó despectivamente, y aquella fue la señal para la desbandada.


  —Lo creeréis cuando se os invite a alistaros —les apostrofó Puisaye—. ¡Espléndida ocasión para vosotros, señores, de hacer algo más que perder el tiempo en hablillas!


  Desfilaron todos refunfuñando, y al poco rato no quedó un francés en la academia. Barlow se presentó con sus botellas, y Quentin se apresuró a obsequiar a su huésped en la terraza del jardín, húmedo ahora con las lluvias de febrero.


  —No creo que valiera la pena de hacerles morder el anzuelo con vuestras jactancias —comentó Quentin.


  —¿Jactancias? ¿Me he jactado ya? —Puisaye se acomodó en un sillón—. Si lo he hecho, ha sido sobre cosas que puedo cumplir. Me divierte ver babear a esas momias y hacerles echar el inútil veneno. No hay uno solo entre ellos que no desee la muerte de la Monarquía si he de ser yo el jefe de esa restauración. No me regateéis el placer de gallear ante sus estúpidos rostros ahora que, al fin, he conseguido que el Gobierno británico apoye mi empresa.


  —¿Es, realmente, seguro eso?


  —¡Pardiez! ¿Vos también queréis ofenderme? Barcos, hombres, armas, equipos, previsiones y todo lo demás. Tengo la formal promesa de Pitt. Y en Bretaña mi ejército está preparado. Espera mi señal.


  Quentin se le quedó mirando, con repentina inspiración.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó.


  —¿Partimos? ¿Qué tenéis que ver vos en este asunto?


  —No supondréis que no deseo ser de la expedición. Tengo algo por qué luchar.


  Puisaye le miró con expresión de duda.


  —No hay necesidad. Quedaos aquí hasta que el asunto esté terminado. Yo me cuido de reponeros en vuestro marquesado. Ésa será la coronación de mi obra.


  —Os burláis de mi —dijo Quentin, mirándole fijamente.


  —¿Por qué lo decís?


  —Un poco más, y me haréis creer que los barcos británicos y vuestro ejército de bretones no tienen otro objeto que la reposición del marqués de Carabás.


  —De Chavaray —corrigió Puisaye, gravemente. Y ante el asombro de Quentin, añadió con maliciosa risa—: ¡A fe que estáis más cerca de la verdad de lo que imagináis!


  —Opino por el contrario, que no puedo estar más lejos. Pero hablemos en serio. Cuando marchéis, iré con vos. Y cuanto antes sea, mejor para mí.


  —Tenéis alguna razón para eso. ¿Cuál es?


  —Me la reservo.


  —¡Que el diablo os lleve! Reservaos, pues, vuestras confidencias. Pero si es lo de Chavaray lo que os preocupa, puedo deciros que Chavaray está en salvo. Me informé por mí mismo en mi último viaje. Fue secuestrado y está en venta. Puede ser comprado casi por nada. Pero la falta de fe en el actual estado de cosas hace la venta imposible. No hay tontos que compren tierras de las que pueden ser expulsados mañana por una restauración. Para poneros al corriente de esto he venido a visitaros hoy.


  —No encuentro palabras con que expresaros mi agradecimiento —dijo Quentin, para quien el interés de Puisaye era motivo de extrañeza cada vez mayor—. Pero mi ansiedad por volver a Francia obedece a otras causas.


  —De las que me habéis dicho que no pensáis hablar. Bien, bien. Ya veremos. —Puisaye vació su vaso y se puso en pie para despedirse—. Os avisaré cuando me disponga a marchar.


  Bruton Street no le volvió a ver en todo un mes. Pero Quentin supo de él y lo que supo favoreció poco el crédito del conde, ya que los informantes fueron los emigrados. Al principio trataron de descubrir el lazo que unía a Quentin con aquel a quién nunca había tenido escrúpulo en describir como un aventurero advenedizo.


  —Es amigo mío —contestaba fríamente Quentin, decepcionando así a más de uno de ellos—. En Francia me salvó la vida. Creo que es deuda suficiente para justificar nuestra amistad.


  Ésta bastó para acallar nuevas murmuraciones. Pronto, no obstante, circularon noticias que confirmaban la jactancia de Puisaye de que había logrado el apoyo de Pitt y la confianza de los príncipes, con lo que la maledicencia de los envidiosos no pudo ya ser contenida. Se recordaba y repetía que había sido elegido para los Estados Generales del año 89 como representante de la nobleza, y que había votado traicioneramente con el Tercer Estado. Se decía también que era un republicano de corazón, y que, debido a que le habían rechazado los revolucionarios, trataba ahora de hacer la guerra a la República. Había ganado después la confianza de los príncipes con una superchería, y con otra se había impuesto a los chouans, aprovechando la oportunidad de la muerte de La Roerie, que los había organizado. Esto y mucho más escuchó Quentin, atribuyéndolo acertadamente a una ruin envidia contra el extraordinario ascendiente de aquel hombre. Hasta se creó algunos enemigos por defender a Puisaye, y hubo emigrados, como Bellanger y Hervilly, que dejaron de frecuentar la academia por aquella causa.


  O'Kelly tomó a pecho aquellas deserciones y empezó a ver con malos ojos el creciente interés de Quentin por Puisaye. Quentin, no obstante, tenía otras preocupaciones en la imaginación. Sus ansias de regresar a Francia para poder estar cerca de Germana se habían agudizado, y veía el medio de satisfacerlas en el creciente espíritu de tolerancia y en la dificultad de vender la propiedad nacional, como consecuencia de las confiscaciones, de que le había hablado Puisaye.


  La semilla así sembrada había germinado de tal modo en la imaginación de Quentin, que, aprovechando la circunstancia de que sir Francis Burdett, que acababa de casarse con la hija más joven de mister Coutts, frecuentaba la academia dé Bruton Street, se procuró por él una carta de presentación para su suegro. Armado con ella, se dirigió a la City en busca de la guía y ayuda de aquel famoso banquero. Una y otra le fueron concedidas, y no tardó en circular por la academia la noticia de que monsieur de Morlaix se preparaba para hacer una segunda visita a Francia.


  Enterado también de la noticia, Puisaye se presentó en la academia una noche de fines de marzo, y abrumó a Quentin a reproches por sus intenciones.


  —Parece ser que me habéis espiado —se lamentó Morlaix.


  —Ésa es una fea descripción de mi interés por vos, muchacho.


  —Es que a veces os mostráis inaguantablemente paternal.


  Puisaye abrió la boca en gesto de asombro. Luego se echó a reír y palmoteó la espalda de Quentin con su vigorosa mano.


  —¡Al diablo con vuestra insolencia! ¿No tengo derecho a mostrarme así? ¿No puedo jactarme de que me debéis la vida? ¿De qué más puede jactarse un padre?


  —No es probable que ya lo olvide, señor.


  —Quizá hice mal en recordároslo. Pero me obligasteis a ello con vuestro reproche por mi interés. Pero hablemos de otra cosa. ¿A qué ese apresuramiento para regresar a Francia?


  —Para recobrar la posesión de Chavaray, por supuesto. Mis disposiciones están tomadas. Está en venta. Me propongo comprarla.


  —Malgastaréis vuestro dinero. Nuestros fusiles os lo devolverán, como he dicho. Pero si sentís tanta impaciencia… ¡peste!… no discutiré con vos.


  —Perderíais el tiempo.


  —¡Al diablo vuestra inflexibilidad! —rió Puisaye. Luego, sus modales cambiaron de repente. Se puso serio—. Disuadiros, ahora, sería realmente contra mis propios intereses, pues si estáis decidido a marchar, podréis hacerme un servicio.


  Repentinamente consciente de que un indefinible resentimiento le había hecho aparecer grosero, Quentin se agarró con ansia a la oportunidad de pagar parte de su deuda con aquel hombre.


  —No tenéis más que decirme de qué se trata.


  —No esperaba menos de vos. Mi encargo es de cierta urgencia y bastante especial. Escuchad. Tengo un mensaje para Cormatin, pero necesito un mensajero que sea personalmente conocido del barón, así como de Tinténiac, que está ahora con él. El asunto es algo, que no me atrevo a confiar a la escritura. No pueda arriesgarme, a estas alturas, a que caiga una carta en manos de la República. ¿Querríais llevarme este mensaje?


  —¡Gustosísimo! ¿Dónde encontraré a Cormatin?


  —¿Cómo os proponéis entrar en Francia? —preguntó Puisaye, en lugar de contestar.


  —Conservo todavía mi salvoconducto.


  —Demasiado peligroso. Pueden considerarlo fuera de fecha. Ha habido cambios otra vez. Iréis a Jersey. De allí, uno de mis agentes, cuyo nombre os daré, os pondrá en la costa en las proximidades de Saint Brieuc. Luego no tendréis más que viajar a lo largo de mis líneas de comunicación, recorriendo las casas que os indicaré. Ahora, escuchadme atentamente.


  Siguió la substancia del mensaje que tenía que llevar. Los acuerdos de Puisaye con mister Pitt estaban ya completos y terminados. Una flota al mando de sir John Warren estaba ya siendo equipada para la expedición. Estaría lista para zarpar a primeros de junio, y el punto de desembarco en Francia sería la bahía de Quiberón. Después de esto, siguieron detalles de las armas, municiones y equipos para el ejército chouan, que llevarían los buques británicos. De esto último entregaría una nota escrita a Quentin, redactada de modo ininteligible para el que no poseyera la clave, y otra, parecida, detallando las fuerzas que desembarcarían para completar las de los chouans. Habría cuatro mil soldados británicos, además de los regimientos formados por los emigrados, que sumaban unos tres mil hombres. Se formaría también otro contingente de unos dos mil emigrados residentes en Holanda con Sombreuil, que serían igualmente transportados por mar. Y, por si fuera poco, se haría un alistamiento entre los prisioneros de guerra franceses residentes en Inglaterra que desearan ganar la libertad sirviendo en el ejército realista. Su número se estimaba en unos mil.


  Actuando de acuerdo con esta información, Cormatin tenía que adoptar inmediatamente las disposiciones necesarias para tener la seguridad de que los trescientos mil chouans con que se contaba estarían prontos a alzarse en junio, tan pronto como los buques ingleses llegasen a Quiberón.


  —Todo es tan importante —terminó diciendo Puisaye—, que yo iría en persona si mi presencia aquí fuese menos urgentemente necesaria. No hay ni uno solo entre estos pestilentes emigrados a quien pueda confiar mi representación en Inglaterra. No tengo el menor escrúpulo en pediros este servicio a causa de vuestra determinación de marchar en todo caso. Y pienso, además, que si os pido que me sirváis es porque puedo compensaros ayudándoos de otro modo. Viajando a lo largo de mis líneas de comunicación, podréis estar cierto de hacerlo con seguridad y de obtener ayuda y protección en cada etapa.


  —Así —dijo Quentin, graciosamente—, quedaremos en paz.


  —No, lo estaremos hasta que os vea sano y salvo en Chavaray, en un país devuelto al régimen monárquico. Creedme, querido Quentin, que lo uno es tan importante para mí como lo otro.


  Capítulo III


  El segundo viaje


  [image: A] bordo de un queche pesquero bretón, que en aquellos días pescaba solamente para disimular sus verdaderas actividades, Quentin de Morlaix llegó una noche de marzo a la bahía de Saint Brieuc. Si el tiempo tormentoso, deliberadamente elegido, le puso en peligro de naufragar, aminoró, en cambio, peligros no menos temibles que acompañaban a todo desembarco clandestino. Rémisol, el patrón del queche, un viejo contrabandista que, con un hombre y un muchacho por toda tripulación, se dedicaba ahora a otro género de contrabando, mucho más peligroso que el que llevaba en otros tiempos a Inglaterra, había elegido aquella noche para el viaje desde Jersey, bendiciendo aquel turbulento viento del Oeste que los empujaba hacia el golfo, y a la densa lluvia que colgaba como un velo a su alrededor.


  A un par de centenares de yardas de la playa de Erqui, Rémisol, que había abatido la vela, sin dejar más que el trapo necesario para poder manejar el queche, viró contra el viento, y mientras se balanceaba de bordada en bordada sobre las largas olas, puso a sotavento el bote que remolcaba. Descender a él no fue el menor de los peligros que Quentin tuvo que afrontar. Tambaleándose y resbalando, sobre la escurridiza cubierta del queche, agarrándose a cuanto tropezaban sus manos, llegó a la borda. Guiado por Rémisol trepó sobre ella, asiéndose desesperadamente a un rebenque, y oteando en las tinieblas en busca de la mancha oscura que indicaba el bote sobre el viso aceitoso del mar. Después había que dar el pavoroso salto, para ser cogido en el aire por los brazos de un marinero, que le había precedido, y agazaparse con él, bien agarrados, para no ser arrojados al turbulento mar por algún violento bandazo del cascarón.


  Vino a caer en la proa, mientras su compañero empuñaba un remo. Los bandazos del bote se hicieron menos temibles. Pronto su quilla rascó la arena, y las olas rompieron contra la pequeña embarcación, añadiendo las salpicaduras a los torrentes de la lluvia.


  —Desapareced en seguida, señor —advirtió el marinero a Quentin extendiendo un brazo apenas visible en la oscuridad—. Aquello es Erqui. ¿Veis aquella luz? Es la de una casa de la aldea. El camino a Nantois está a la derecha.


  —Gracias, lo conozco. He estado en otra ocasión por aquí. Con Erqui a la vista no puedo extraviarme.


  —Tened cuidado al cruzar la línea de los guardacostas. Sus tiendas apenas están separadas por una distancia de cien yardas. Dad gracias a la lluvia. Los guardias estarán bajo cobijo, mientras dure, y como no se ven luces, probablemente estarán dormidos. Pero toda precaución es poca. Al final de las dunas encontraréis algo que os orientará. Que Dios os acompañe, señor. Dadme un empujón para alejarme.


  Quentin avanzó penosamente, con las olas rompiendo a su alrededor. Al cabo de un momento se había desvanecido en la oscuridad y empezó a pensar menos en las dificultades que le esperaban que en las que debía afrontar el marinero para llegar hasta el queche, que, no pudiendo mostrar ninguna luz, permanecía invisible. Al poco rato percibió débilmente, por entre el ruido del viento y del mar, un grito que fue contestado y repetido, y comprendió que era el medio empleado para encontrarse por el bote y el queche.


  Cautelosamente, envuelto en su empapada capa, empezó a ascender por la playa hacia la línea de peligro formada por las tiendas de los guardacostas. La lluvia iba aflojando, pero la oscuridad de la noche continuaba siendo casi impenetrable, hasta el punto de que tenía que guiarse por el ruido del mar que iba dejando a su espalda. De pronto, una sombra más entre las sombras, se destacó una vaga forma que le obligó a detenerse. Había estado a punto de meterse en una de las tiendas, eslabón de la cadena tendida a lo largo de las costas de Bretaña y Normandía en los sitios de posible desembarco. Iba deslizándose por la derecha, cuando la negrura en aquella dirección fue bruscamente rota por un cono de luz. Desconcertado por aquella repentina y silenciosa explosión luminosa, se detuvo de nuevo, con los ojos fijos en la tienda que acababa de hacerse visible por el encendido de una luz en su interior. Se movieron unas sombras sobre el fondo de la lona iluminada; las sombras de dos hombres, terminada una de ellas en una monstruosa distorsión de un sombrero de tres picos, que en seguida sugirió a Quentin la idea de que su portador se disponía a salir. Instintivamente se echó a tierra, e instintivamente, también, buscó su mano la culata de una pistola en el pecho de su casaca.


  Una flecha de luz de aquel resplandor cónico cortó de través la noche, para ser interceptada casi inmediatamente por el bulto humano que apareció en la entrada de la tienda. Quedó allí inmóvil durante algunos segundos, y Quentin empezó a darse cuenta de que el hombre no se proponía otra cosa que tomarle el pulso al tiempo. Tendido de bruces sobre la arena, dando gracias por encontrarse fuera del campo de luz, esperó. Llegaron débilmente hacía él unas voces cuyas palabras no pudo comprender. Se oyó luego un vago canturreo, que le tranquilizó. La negra silueta se retiró de la abertura; la solapa de lona volvió a caer, interceptando la flecha luminosa. Pero como la tienda seguía iluminada, Quentin, levantándose, se deslizó en dirección opuesta, sin empezar a avanzar hasta que se juzgó situado entre dos tiendas que permanecían en la oscuridad.


  Al fin atravesó la línea peligrosa y se encontró al pie de las dunas que formaban como un muro irregular en lo alto de la playa. Trepó hasta ellas con manos y rodillas, no atreviéndose a posar sus pies en la oscuridad sobre superficies tan irregulares. Desde su cumbre, aventurándose al fin a ponerse en pie, buscó la luz de Erqui, y palpitó su corazón de alegría al divisarla frente a él. Caminando en las tinieblas, se había desviado indebidamente hacia la izquierda. Esto, no obstante, era fácil de corregir ahora que poseía de nuevo aquella orientación. Con aquel faro a la vista, avanzó dando tumbos sobre las dunas, a través de la cortina de agua, que había vuelto a hacerse más densa y le caía torrencialmente sobre hombros y espaldas. Llegó así, al fin, a un encharcado camino. La luz de Erqui estaba ahora detrás y ya no era visible. Pero conocía el camino. Lo había recorrido con Puisaye. Sobre aquella superficie firme ya pudo caminar mejor, y rompía el día cuando llegó a las afueras de Nantois. Las ruinas del castillo de Guémadec, que se elevaban por detrás de un cinturón de pinos, bañadas por la vivida luz del alba, le sirvieron para orientarse. Abandonó entonces la carretera, rodeó la eminencia en que se asentaban las ruinas y tomó, un sendero que conducía a un caserío a través de un bosque de álamos.


  Reconocido en el caserío como compañero del conde Joseph, fue acogido amablemente por el granjero. Allí durmió todo el día mientras se secaban sus ropas. Poco después del anochecer reanudó su viaje, acompañado por una vigorosa aldeana que le sirvió de guía hasta Villegourio, donde terminaba la etapa. Después, caminando de noche y descansando de día, encontró refugio amigo, primero en Villeneuve, al Norte de Lamballe, en el desván de la casa de madame de Kerverso; luego en Quesuoy, en la humilde morada de las hermanas du Gage, y al fin en Ville Louét, lugar peligroso porque en él estaba la abandonada morada de Boishardi, a quien los «azules» vigilaban estrechamente.


  Habían pasado cinco días desde su desembarco, y sin esperar a la caída de la noche, porque no era conveniente detenerse, se puso en camino sin acompañamiento alguno sobre un caballo alquilado, para dirigirse al Cerro de la Anguila, donde debía terminar su viaje. Rodeando Moncontour, siguió una senda que atravesaba fértiles y bien cultivadas tierras hasta las cuestas de Menez. Al trepar por éstas se desvanecieron los signos de vida y cultivo, y al llegar a las alturas, mirando hacia Morbihan, se divisaba un amplio paisaje de parameras, interrumpidas solamente por algunos matorrales hasta un lejano horizonte de bosques espesos y sombríos.


  Y así a través de una región cada vez más desamparada, cuya desolación no mostraba, hasta donde podía alcanzar la vista, ni un lugarejo ni otro signo de habitación humana, siguió avanzando solitario. Brezos y aliagas eran la única vegetación de aquel árido suelo, rota a intervalos por oleadas de bloques de granito. Al fin, hacia la puesta del sol, ganó las desoladas alturas de Bel Air. Sobre el Cerro de la Anguila se elevaba un solitario edificio gris, residencia de Juan Villeneuve o Juan del «Cerro», como generalmente era conocido. Tenía en aquel distrito una desagradable reputación de salteador, que quizá fuese sólo debida a la aislada situación de su taberna. Era una casa poco frecuentada por los viajeros que cruzaban el Menez camino de Méneac. Unas cabras pastaban sobre la ladera cruzada por un serpenteante sendero que condujo a Quentin a la cumbre. Unas gallinas huyeron revoloteando ruidosamente, y un perro ladró amenazador cuando se detuvo ante una casucha de dos cuerpos y una sola planta, uno de los cuales estaba dedicado a posada, y el otro a pajar y establo.


  Una desaliñada muchacha con saya roja, descalza, sucia y negra como una gitana, apareció en la puerta. Unos ojos negros y brillantes le examinaron escrutadoramente.


  —¿Vais a parar aquí? —le desafió, más bien, que invitó.


  —Con vuestra licencia —dijo Quentin, apeándose—. Cena y cama. ¿Podéis proporcionármelas?


  Ella se volvió para llamar con destempladas voces a alguien de la casa. Acudió un hombre grueso, patizambo, con una chaquetilla de piel de cabra sobre unos calzones grises, exageradamente anchos, que cuando el hombre estaba parado tomaban la forma de una falda. Sus piernas desnudas eran tan peludas que parecía que llevaba medias, y cubrían sus pies unos zuecos rellenos de paja. Su rostro achatado y curtido, cubierto de hirsuta pelambrera, era siniestro a fuerza de vacuidad…


  —¡Oh! ¿Cenas? Tenemos guisado de cabrito, y quizá Francina pueda freíros una tortilla. Pasad. —Hablaba con un acento monótono e indiferente, que hacía difícil de seguir sus palabras—. Francina, coge el caballo del señor.


  Entraron en una sala, sucia y maloliente, cuyo suelo de tierra escarbaban algunas gallinas. El tabernero volvió a interrogar a su huésped:


  —¿De dónde venís?


  Quentin mencionó deliberadamente la última casa de comunicación en que se había detenido.


  —¡Oh! ¡Ah! —El achatado rostro no mostró la menor señal de inteligencia—. ¿Y a dónde vais?


  —Eso dependerá de quien me encuentre aquí.


  —¿Aquí? ¿A quién queréis encontrar? Ésta es una casa aislada y pasa muy poca gente por estos caminos.


  —El barón de Cormatin quizá viniera, si se le mandase aviso de que pregunto por él.


  —¿Barón de qué? No, no. —Movió la cabeza e hizo una siniestra mueca—. No tenemos barones por aquí, ciudadano. Ésta es una casa solitaria. Son escasos los viajeros. ¿Y barones? Jamás he visto uno.


  Quentin no le hizo caso.


  —Vengo de parte del conde Joseph —anunció.


  —¿De quién? ¿Conde…? Estáis equivocado, señor mío. No es esta la casa que buscáis. Tendréis cena, cama y buen trato. Pero no esperéis encontrar a ninguno de vuestros amigos. Ésta es la taberna de Jean de la Butte.


  La insistencia de Quentin logró solamente despertar la cólera de aquel mastuerzo y de la gentil pero sucia Francina, que se había acercado a escuchar la conversación.


  —Debéis estar algo tocado, muchacho —le dijo con la libertad que da el sentirse importunado—. Somos pobres, y este no es buen sitio para la nobleza, suponiendo que quede alguna. ¿De dónde venís que todo se os vuelve hablar de condes y barones? A fe, Juan, que crea que es un viajero de la luna.


  —Os he dicho que vengo de…


  —Bueno, bueno —le interrumpió Juan—. ¡Ya basta! No queremos oír más. Nos habéis dado dolor de cabeza.


  Hablaba como un hombre que está a punto de agotar su paciencia.


  Como aquélla no había sido una de las casas de confianza en que se detuvo cuando su viaje con Puisaye, Quentin empezó a temer que se hubiese equivocado. Pero iba cayendo la noche y ya no podía con la fatiga de su cuerpo. Aunque hubiese sabido cómo reparar el error de que ya estaba convencido, no habría podido hacer nada hasta el día siguiente.


  Comió, pues, apresuradamente una cena que casi le revolvió el estómago y fue a echarse medio vestido en el camastro que le proporcionaron.


  Se despertó con el resplandor de una luz sobre su rostro, en una habitación que parecía llena de hombres, y, en efecto, lo estaba, pues, aunque había solamente cuatro, bastaba para llenar la estrecha estancia. Al primero a quien reconoció fue a Jean de la Butte, que estaba a los pies del lecho sosteniendo en alto una linterna. Junto a él un individuo corpulento, cuyo rostro se perdía en la sombra de su sombrero de anchas alas, empuñaba un mosquetón. Los otros dos estaban de pie a los lados, de la cama, igualmente enmascarados con las alas de sus redondos sombreros.


  Quentin se incorporó, sobresaltado.


  —¿Qué es esto? ¿Qué desean?


  Una mano se posó ligeramente sobre su hombro.


  —Tranquilizaos, monsieur de Morlaix. —Hubo un asomo de risa en la ruda voz—. Yo soy Tinténiac. Y aquí está Cormatin, por quien preguntabais.


  —En efecto —añadió la voz más profunda del barón—: como veis, no he tardado en acudir a vuestra llamada. Podéis retiraros, Jean.


  Quentin recobró el aliento.


  —Vuestra prontitud es un poco desconcertante. No estaba tan impaciente por el placer de vuestra visita para no haber podido esperar hasta mañana.


  —Observad que, hasta no veros, no podía saber quién preguntaba por mí.


  —Y tenemos buenas razones —añadió Tinténiac—, para no movernos sino por la noche. El Cerro está muy vigilado.


  —Así que, si nos perdonáis la molestia, tendremos gran placer en escuchar ahora vuestras noticias —terminó diciendo el barón.


  Sentado sobre su camastro, Quentin procedió a desembuchar inmediatamente todo lo que llevaba en el magín, y a la luz de la linterna dejada por Juana, leyó los detalles y cifras del criptograma que llevaba preparado.


  Tinténiac se mostró presa de una gran excitación, que el barón estuvo lejos de compartir.


  —¿Podemos estar realmente seguros —preguntó—, de que el conde no acepta con demasiada ligereza las seguridades de apoyo dadas por el Gobierno británico?


  —Puisaye no acostumbra a tomar las cosas con ligereza —exclamó Tinténiac, con un asomo de indignación.


  —No es esa la opinión que tengo de él —contestó el barón—. ¿Cuáles es la vuestra, monsieur de Morlaix?


  Quentin titubeó. De haber sido completamente franco, habría dicho que la manera de ser de Puisaye indicaba un temperamento supersanguíneo.


  —Mi amistad con él —se evadió—, no me permite pronunciarme a este respecto.


  —Yo, en cambio, sostengo que estáis completamente equivocado, barón —insistió Tinténiac.


  —Lo único que afirmo es que el conde es de aquellos demasiado inclinados a creer lo que esperan. Por otra parte, el Gobierno británico… No acabo de confiar en sus promesas, aunque sean tan concretas como las que monsieur de Puisaye nos comunica.


  —Podéis estar seguro de que son verdaderas, o el conde no se habría hecho eco de ellas— replicó Tinténiac.


  —¿Por qué discutir más este asunto? —preguntó Quentin—. No estáis obligados a hacer nada definitivo hasta que lleguen los buques ingleses.


  —Tenemos que ir preparando el terreno —objetó el barón con cierto malhumor.


  —¿Qué otra cosa está ya haciendo aquí su señoría? Las noticias que traigo son para animar vuestro celo y para, que cuidéis de que los hombres estén preparados cuando suene la hora. No creo que os dejéis desanimar por imaginarias desconfianzas sobre la ayuda británica.


  —No me desanimo, por supuestos Pero no acabo de contar con ella, porque no creo que esté en la política de mister Pitt ver la Monarquía restaurada en. Francia.


  —¡Al diablo con lo que creéis, barón! —le interrumpió bruscamente Tinténiac—. Vos mismo habéis dicho que siempre se cree lo que se espera. ¿Lo aplicaremos a vos?


  —¡Mi querido Tinténiac!


  —¿Qué elementos de juicio tenéis en Bretaña para juzgar lo que está sucediendo en Inglaterra, a Puisaye, que está trabajando allí?


  Cormatin extendió las manos en gesto pacificador.


  —Puedo equivocarme. Espero que sea así y que florezca el rosal de monsieur de Puisaye.


  —A vos, barón, os toca abonar la planta —dijo Quentin.


  —Además, tenemos nuestras órdenes y no queda otra cosa sino obedecer —terminó, impaciente, Tinténiac.


  —¡Oh, claro que sí! ¡Claro que sí! Yo me he limitado a hacer una insinuación sobre la conveniencia de no ilusionarnos demasiado con falsas esperanzas. Podéis llevar al conde, monsieur de Morlaix, la seguridad de que todo se hará como él ordena.


  —No hay necesidad. El conde no lo duda. Y yo no voy a regresar —dijo Quentin.


  Habló después de los asuntos que le habían llevado a Francia. El barón mostró poco interés. Parecía preocupado. Pero Tinténiac expresó la opinión de que, tal como estaban entonces las cosas y con el espíritu de conciliación que reinaba, Quentin encontraría pocas dificultades para entrar en posesión de sus estados, y disfrutarlos con tranquilidad.


  —Y en caso necesario —añadió—, puedo prestaros una decena de robustos zagalones de confianza como escolta. Podéis emplearlos como criados, y os sacarán de apuros si hay necesidad de manejar la estaca.


  Estaban todavía discutiendo el asunto cuando Cormatin les interrumpió, poniéndose en pie.


  —Falta poco más de una hora para amanecer y tenemos que recorrer una docena de millas. Es preciso emprender la marcha.


  Quentin partió con ellos, ya que le era preciso su guía en un país completamente desconocido para él. Fuera de la posada les esperaban una docena de hombres, montados en caballejos bretones, y al amparo de esta escolta emprendieron el descenso hacia Saint Uran. En cuanto disminuyó la cuesta aceleraron el paso en la oscuridad, y al amanecer se encontraban en la linde del inmenso bosque de La Noué, que era el punto de su destino.


  Cormatin y Tinténiac tenían su actual refugio en el corazón de aquel intrincado laberinto, en los alojamientos preparados por el jefe chouan Saint Regent, comúnmente conocido por Pierrot, que era uno de los más activos y resueltos enemigos de la República. Sus inmediatos seguidores, un par de centenares de hombres, eran la mayor parte, antiguos contrabandistas, que durante la Monarquía se ocupaban en pasar la sal de Bretaña, libre de gravámenes, a las provincias vecinas, donde pesaba sobre ella un fuerte impuesto. Rudos, vigorosos, indiferentes al peligro por su antigua profesión, eran los más formidables entre los que llevaban la lucha de guerrillas contra las fuerzas del Gobierno. El mismo Saint Regent, bajito y débil, con cara de comadreja y vivos y penetrantes ojos negros, ejercía sobre ellos la autoridad que sólo puede lograr un jefe hábil y probado.


  La cabaña de un carbonero le servía de cuartel general, mientras sus hombres se alojaban bajo tierra, en las trincheras cavadas por ellos mismos, y techados después con musgo y hojas sobre un fuerte armazón de ramaje, de manera que eran dificilísimas de descubrir para los no iniciados. Entre los chouans figuraban varios sacerdotes, dispuestos a acompañarles cuando se requiriese su ministerio, hombres cuya interdicción había sido la causa principal de la revuelta de los piadosos aldeanos.


  La mañana del domingo en que llegó al campamento, asistió Quentin a una misa, celebrada en un gran claro, en la que toda la banda estuvo presente. La deferencia que le mostraron, como emisario de Puisaye, Saint Regent y sus hombres, era prueba de la estima en que el conde Joseph era tenido y de la poderosa influencia de su nombre.


  —Observaréis lo mismo en todo el Oeste —le aseguró Tinténiac—. Puisaye es su Mesías, y cuando dé la señal, surgirá tal ejército de la tierra, que los bandidos de París creerán que ha llegado el día del Juicio final.


  —Sin embargo, Cormatin parece un poco frío —observó Quentin.


  Tinténiac se puso serio.


  —Es desconfiado por naturaleza. Además se encuentra aún bajo la impresión de haber estado a punto de ser capturado por los «azules». Sin embargo, no es el hombre que debió quedarse aquí como mayor general de Puisaye. Por eso yo haré todo lo posible por apuntalar su vacilante espíritu hasta la llegada del conde. Continuaremos preparando el terreno, que, en lo que toca a hombres, está ya bien preparado. Mañana mismo podrían levantarse si llegara la orden. Los republicanos están enterados de ello, y no ignoran tampoco que bajo estas cenizas arde un fuego que no pueden localizar y que acabará por devorarles. Una inesperada llamarada en este o aquel punto, un audaz ataque a un convoy, una repentina irrupción en un arsenal, en busca de armas y pólvora, una aprehensión de trigo o ganado destinado a las tropas, todo ello ejecutado por bandas que se desvanecen con la rapidez que aparecieron. Estas cosas resquebrajaran la confianza y los nervios de nuestros amigos los republicanos. Habiendo ensayado en vano el proyecto brutal de una total devastación, nos revelan ahora sus temores con medidas conciliatorias, cese de persecuciones, abolición de los árboles de la Libertad, y hasta tolerancia en materias religiosas. Tal como están las cosas, encontraréis pocas dificultades en Chavaray. Vuestro primo, Constant de Chesnières, se ha ido a vivir en paz a Grands Chesnes.


  Fue esta una noticia que Quentin recibió con poco entusiasmo.


  —Yo creí que habría ido a reunirse con su hermano en Holanda —dijo.


  —Es oficial del Loyal Emigrant, que acaba de organizarse en Inglaterra, pero en vista de la marcha de los asuntos en el Oeste, se ha decidido a quedarse aquí para levantar a los aldeanos de su distrito. Os agradará tener a vuestros primos de vecinos en Chavaray, ¿eh?


  —Ciertamente que será muy agradable —convino Quentin con ironía.


  Capítulo IV


  La posesión


  [image: E]n un luminoso día de primavera, monsieur de Morlaix se encaminaba por la larga avenida de álamos de Lombardía, a cuyos pies los azafranes tenían reflejos de oro, hacia las verjas de Chavaray. Tres hombres, con aspecto de palafreneros, cabalgaban detrás de él, eran chouans de aquella docena que Tinténiac le había proporcionado como escolta.


  Monsieur de Morlaix había sido tratado razonablemente bien, consideradas todas las cosas, por el acusador público de Angers, Quentin se había presentado audazmente hacía tres días en el despacho de aquel importante funcionario público, y había tenido la satisfacción de ser inmediatamente reconocido.


  —¡Pardiez, si no estoy equivocado, el ciudadano Morlaix regresa al fin! Pero ¿dónde habéis estado metido todo este tiempo?


  —He estado en Inglaterra.


  —¡En Inglaterra! —El ciudadano Besné torció el gesto—. Aquél no es el lugar para un verdadero francés: Una tierra de perfidia. Nuestros naturales enemigos, los ingleses, desde tiempos inmemoriales. Y gracias sean dadas a Dios. No me gustaría tenerles por amigos. ¿Y qué diablos os llevó allí?


  —Un crédito de veinticuatro mil libras en oro.


  —Eso ya es una excusa. —El lívido y pecoso rostro del funcionario se animó con una sonrisa—. Comprendo que un hombre hasta vaya a Inglaterra por esa causa.


  —Los amigos de Francia con los que yo contaba no pudieron ayudarme, de manera que no tuve otro remedio. Os traigo un cheque por esa cantidad sobre un Banca de Ámsterdam. —Los ojillos de Besné le lanzaron una fría mirada.


  —¿Por veinticuatro mil libras?


  —En oro. ¿No fue esa la suma convenida?


  Besné dejó estallar su indignación.


  —Pero eso, amigo mío, era un obsequio para mí por no hacer oposición a vuestra herencia. Desde entonces la situación ha cambiado. El secuestro se ha verificado y consta en los registros. Chavaray es ahora definitivamente propiedad nacional y está a la venta.


  —Ya era entonces propiedad nacional, así me informasteis, al menos. Pero os ofrecisteis a anular el secuestro. Lo que entonces era posible, debe serlo también ahora.


  —Os equivocáis, ciudadano. Desde entonces os habéis colocado definitivamente fuera de la ley por haber vuelto a emigrar.


  —Abandonar el país con el fin expreso de conseguir el dinero necesario para satisfacer unas requisitos legales no es emigrar.


  El orondo rostro de Besné hizo un gesto de malhumorado asombro.


  —Debisteis ser abogado. Conocéis perfectamente cómo ha de curvarse un pelo en el aire. No puedo decir, en efecto, que vuestro alegato carezca de fundamento. Teniéndolo en cuenta, quizá no pueda acusárseme de grave infracción de mis deberes si cedo a la tentación de serviros.


  —Aquí la traigo.


  —¿Qué decís que traéis?


  —La tentación. —Quentin sacó de una cartera de seda una de las letras de cambio sobre Ámsterdam, resaltado de sus visitas a monsieur Thomas Coutts—. No tienen ningún valor —creyó conveniente advertir—, hasta que yo la endose, a vuestra orden. Pero eso se hace rápidamente. Lo que tardéis en firmar la admisión de mi demanda.


  Con la cifra «1000 guineas» bailándole ante los ojos, el acusador público frunció los labios.


  —¡Vejatorio! —murmuró—. Muy vejatorio. El secuestro, repito, está registrado. Solamente por compra podéis entrar ahora en posesión de vuestros estados. Pero eso tendría la ventaja de hacerlos doblemente vuestros: por compra y por herencia.


  El ciudadano Besné ofreció amablemente su caja de rapé a Quentin, pero éste la rechazó con un movimiento de la mano.


  —¿Y el precio? —preguntó.


  —Oh, no es más que un precio nominal. Podría fijarlo, como antes, en cinco millones de libras. Y quedaríais bien servido por la nueva depreciación de la moneda nacional. Hoy tal cantidad no representa más de dos mil guineas inglesas. Una bagatela. Un precio ridículo. Me expongo a una severa corrección de mis superiores. Pero ¡qué se va a hacer! —añadió, encogiéndose de hombros—. No hay compradores en estos días, y la nación tiene que sacar lo que pueda. Escuchad, ciudadano: tendréis las propiedades por cinco millones de libras, o sea, dos mil guineas inglesas. Os tendré preparados los documentos para mañana. Y claro está que habrá la pequeña comisión de mil guineas que convinimos.


  Así, pues, a cambio de sus letras, dos de ellas endosadas al Tesoro Nacional, y la otra al ciudadano Besné, Quentin recibió sus títulos de propiedad, y con ellos se presentó una vez más ante aquellas verjas de hierro de las que tan ignominiosamente había sido arrojado en su primera visita.


  El clamor de la campanilla fue contestado por los ladridos de un perro, y al poco rato, de aquella misma puertecilla del pabellón de la izquierda, surgió como en la anterior ocasión el mayordomo Lafont, esta vez con un gruñidor mastín a sus pies. Llegado a la verja, miró por entre los barrotes a Quentin, que seguía sobre su caballo.


  —¿Quién sois? ¿Qué deseáis?


  —El dueño de Chavaray. Abrid la verja.


  Brilló el recuerdo en los ojos del mayordomo.


  —¡Conque volvéis otra vez!


  —Vuestra memoria es mejor que vuestros modales. Abrid, la verja, he dicho.


  —¡Bah! La nación es la dueña actual de Chavaray, y está a mi cargo.


  —Ésa terminó ya. Aquí traigo esto para vos.


  Se inclinó sobre la silla y pasó un papel por entre los barrotes.


  Rezongando, Lafont lo leyó en voz alta:


  «—El portador de la presente, ciudadano Quentin Morlaix, habiendo adquirido por compra la propiedad de…». —El mayordomo interrumpió la lectura y miró con despreciativa sorna a Quentin—. Comprendo —dijo—. ¡Un comprador de propiedad nacional! Espero que la podáis disfrutar por más tiempo de lo que se acostumbra en estos días.


  —Entretanto, abridme.


  —Voy a complaceros.


  Giró la llave en la cerradura y se abrió una de las puertas. El mayordomo rechazó al mastín con un juramento. Quentin dejó a sus chouans en el patio para que estabulasen los caballos, y con Lafont como malhumorado guía entró a visitar la morada. Aunque la arquitectura era de los días de LuisXIII, la decoración de las espaciosas habitaciones era del barroco estilo LuisXV. Se exceptuaban el vestíbulo, con sus elegantes pilastras, los cuadros, blancos y negros de su pavimento de mármol, y la vasta chimenea, adornado el caballete con el escudo de los Chesnières con un roble como divisa. A uno y otro lado del zaguán una amplia escalera de mármol alfombrada de rojo conducía a la galería que la rodeaba por tres lados. El comedor, de entabladura de roble y macizo mobiliario, era contemporáneo de la casa. Pero todo lo demás era del estilo de más frívolos días.


  Quentin pasó por una serie de habitaciones en la planta baja, revestidas con sedas y tapices en marcos de forma de escudo, ornamentalmente deformadas: un cuarto verde, un cuarto rosa, un salón conocido por el de los pavos reales a causa de los dibujos de los paneles de satén; otro llamado de los monos, debido a los viejos tapices de dibujos arbóreos con grupos de tan simpáticos animales. En algunas habitaciones las muebles y las arañas estaban protegidos con fundas de lienzo; otras tenían sus galas al desnudo, expuestas al polvo que lo cubría todo en aquella descuidada mansión, haciendo juego con los agrietados espejos, las resquebrajadas pinturas y los deshilachados tapices, que desfiguraban casi todas aquellas espléndidas habitaciones.


  En los días que siguieron, Quentin se ocupó en poner allí algún orden, utilizando para ello los aldeanos que le había cedido Tinténiac. Habían sido elegidos entre los que habiéndose quedado sin hogar por las revueltas, estaban deseosos de cambiar la existencia errante de los bosques por las comodidades de la vida bajo techo. Estaban bajo la dirección de un viejo chouan llamado Charlot, que había sido una especie de senescal intendente en el castillo de Plougast, incendiado por los «azules» en el noventa y tres. Tenía una mujer y una hija, con las que se había reunido gracias al empleo de Chavaray, y por esta causa Quentin recibía de los tres el más devoto servicio.


  Al restablecimiento del orden en el castillo siguió el cuidado de la hacienda. Era preciso hacer conocimiento, con los aparceros y demás colonos, y buscar el consejo de Lesdiguiéres para el nombramiento de un administrador que reemplazase a Lafont, a quien había despedido inmediatamente. No menos urgente era una visita a Grands Chesnes, aplazada de mala gana a causa de los recelos acerca de la recepción que pudiera esperarle allí. El continuo aplazamiento le parecía, no obstante, la frustración del verdadero propósito de su viaje a Francia. Resuelto, pues, por el ansia de ver a Germana de Chesnières, a enfrentarse inmediatamente con cualquiera posible hostilidad, ordenó una hermosa mañana de abril, que le ensillasen un caballo, y se puso encamino.


  La carretera atravesaba terrenos, llanos, salpicados de bosquecillos que se hacían más densos y frecuentes a medida que se iban aproximando a las orillas del Mayenne. Los prados, verdes y jugosos, tenían demasiada hierba, para el escaso ganado que pastaba en ellos; de las tierras de labranza, algunas permanecían en prolongado barbecho, y otras, tan exuberantes de hierbajos, que revelaban su abandono aun a ojos tan inexpertos como los de Quentin en materias agrícolas. Los pocos rústicos que encontró le miraron con el ceño fruncido, y fue raro que alguno le devolviese el saludo. Un anciano, a quien preguntó si llevaba buen camino para el vado, le contestó en una jerga que Quentin no comprendió, pero cuyo tono y modales le hicieron adivinar que no había sido objeto de gran cortesía.


  Siguiendo una senda que bordeaba un bosque, llegó al fin, a la ensanchadura del río, que discurría destellando al sol sobre un amplio lecho de grava poco profunda. Espoleó a su caballo para que entrase en el agua, por entre los altos juncos y dorados botones que cubrían la orilla, y cruzó al otro lado. De allí arrancaba un bien marcado sendero, que se prolongaba unas dos millas hasta una severa mansión gris, flanqueada por una sola torre de tejado cónico, que Quentin tomó acertadamente por Grands Chesnes.


  Al anciano que salió a recibirle, vestido de labrador y sin pretensiones de librea, creyó prudente anunciarse, al estilo republicano, como el ciudadano Morlaix, y después de esperar un rato en un sombrío vestíbulo, fue conducido a un gran salón de severa suntuosidad, donde le recibió Constant de Chesnières con fría y sardónica sonrisa.


  —Muy honrado, monsieur de Morlaix. Me enteré de vuestra llegada a Chavaray. Permitid que os diga que admiro vuestro valor.


  —Me propongo seguir mereciendo esa admiración —contestó Quentin, inclinándose.


  —Está muy bien. ¿En qué puedo serviros?


  —En nada, que yo sepa. Más bien he venido a ofreceros mis servicios.


  —Muy amable. Hemos recibido informes de que habéis comprado Chavaray a la nación.


  —Me pareció el procedimiento más sencillo, habida cuenta de las circunstancias.


  —Sencillo, quizás. Pero cargado de peligros. Recordaréis la vieja máxima: Caveat emptor.


  —No la encuentro aplicable a mí.


  —Opino, por el contrario, que es aplicable a todo el que compra cosas robadas.


  —Pero no si fueron robadas al mismo que las compró.


  —¿Lo consideráis así? —preguntó Constant, mirándole con insolencia.


  —¿Cómo lo consideraríais vos, señor?


  —Eso importa poco. La que debéis tener en cuenta es que a los compradores de propiedad nacional no les ha ido muy bien en estos últimos tiempos. En vuestro caso, los chouans pueden recordar, además, que un tal señor de Boisgelin, primo nuestro, que gozaba de cierta estima entre ellos, encontró la muerte a vuestras manos. Son de una memoria tenaz esos chouans, y no carecen de espíritu de venganza. No quiero alarmaros —añadió con su burlona sonrisa—: Pero, como ya os he dicho, es imposible no admirar vuestro valor.


  —E igualmente imposible hacerle flaquear —contestó Quentin en el mismo tono—. En cuanto a Boisgelin, es bien sabido que lo maté en caballeroso combate.


  —¡Caballeroso combate! —Por un momento la voz de Constant tuvo temblores de ira que reprimió instantáneamente—. Lamentaría introducir una nota desagradable en tan cortés visita, recordándoos que sois profesor de esgrima.


  —No lo niego, Pero puedo recordaros a mi vez que Boisgelin era un duelista consumado.


  —Eso lo sabíais vos de él. Pero mi primo no estaba tan bien informado de vuestra persona.


  —Lo creo bien. Sus amigos se mostraron extrañamente negligentes o injustificadamente confiados.


  —¿Sus amigos? —preguntó Constant, aguzando la mirada.


  Pero ya Quentin se alejaba de él. Había oído abrirse una puerta a su espalda, y, al volverse, se encontró frente a frente con mademoiselle de Chesnières. La joven se detuvo un momento emocionada, y luego avanzó impetuosa a su encuentro.


  Él se inclinó sobre su mano, llevándosela a los labios, mientras madame de Chesnières avanzaba con solemne dignidad y Constant contemplaba la escena con severa mirada.


  —¡Germana! —la voz de madame tuvo un tono de desaprobación. Luego, con modales calcados en los de su hijo, se dirigió a Quentin como lo había hecho aquél—. Monsieur de Morlaix, ¿verdad? —preguntó.


  —Vuestro servidor, madame.


  —Me habían dicho que estabais aquí. Pero no acierto cuál puede ser el motivo.


  Era desanimador. Pero Quentin continuó fríamente cortés.


  —No es otro que el deseo natural de presentaros mis respetos.


  Germana seguía a su lado, lanzando, miradas de inquietud a su tía y primo.


  —Nos hacéis un honor —declaró, con aire que parecía desafiar a una y otro.


  Constant se echó a reír.


  —Eso es precisamente lo que estaba diciendo a monsieur de Morlaix. Aprovecharé la primera ocasión que se me presente para devolverle la cortesía.


  —No hemos estado en la casa —añadió madame—, desde que vuestros amigos los republicanos sacaron de ella al difunto marqués.


  —¡Mis amigos los republicanos! ¡Oh, madame! —sonrió Quentin, con asombro—. No estaba enterado de que mereciese la amistad de la República.


  —Pues ella es la que os ha puesto en posesión de Chavaray…


  —No, no —intervino Constant—. Estáis equivocada, madame. Monsieur de Morlaix se encuentra allí por derecho de compra. Precisamente le estaba explicando cuando entrasteis los peligros de comprar propiedad nacional.


  —Es posible —dijo Germana—, que los derechos del primo Quentin estén así todavía mejor fundados.


  —¿Puede haber —preguntó Quentin, mordaz—, mejor derecho que el que confiere un acta de compra?


  —Siempre que el vendedor posea a título legítimo lo que vende —le recordó Constant—. Pero eso es precisamente lo que hace tan delicada la posición de monsieur de Morlaix.


  —Te repites, Constant —le reprochó Germana.


  —Una verdad cardinal nunca se repite demasiado.


  —Una verdad cardinal, no, pero sí una mentira.


  —¡Germana! —saltó la madre, escandalizada—. Excusaréis a la niña, monsieur de Morlaix —añadió con sonrisa deliberadamente falsa—. Los jóvenes siempre son dogmáticos en asuntos que no entienden.


  —Puedo aseguraros que en esta cuestión la comprensión de mademoiselle ha sido completa y perfecta —replicó Quentin.


  —Una peligrosa caballerosidad, joven.


  —Donde no hay peligro no puede haber caballerosidad —replicó sentenciosamente Quentin.


  —Puesto que percibís ambas cosas —dijo Constant—, no necesitamos hablar más sobre el asunto.


  Siguió una pausa, y ya le fue imposible a Quentin fingir por más tiempo no haberse dado cuenta de que los otros seguían en pie, aun prescindiendo de las hostiles miradas y las falsas sonrisas de madre e hijo. No lamentaba haber ido, pero comprendía que era imposible prolongar la visita.


  —Con vuestro permiso os libraré de la molestia de mi presencia.


  Los otros murmuraron unas protestas en tono calculadamente insincero, y llameó la ira en los ojos de Germana.


  —Me veréis pronto por Chavaray —le aseguró Constant al despedirse, con una ironía que siguió sonando en sus oídos hasta que se vio de nuevo en su palacio.


  Capítulo V


  El aviso


  [image: A] la mañana siguiente, mientras se hallaba absorto en sombríos pensamientos, sentado a la mesa en que acababan de servirle el desayuno, Charlot le sobresaltó con el anuncio de que mademoiselle de Chesnières se había presentado en Chavaray para verle. La joven apareció deslumbradora de belleza, con un traje de amazona a la inglesa, y un sombrerito de tres picos coronando las doradas trenzas.


  Aquel día, como no había testigos, Quentin no se contentó con inclinarse para besarle las puntas de los dedos, sino que la estrechó entre sus brazos con una impetuosidad largo tiempo contenida.


  —¡Oh, cuánto os agradezco que hayáis venido a verme, Germana! ¡Y tan temprano! ¡Qué amable habéis sido!


  —Era muy necesario, Quentin —dijo ella, desprendiéndose suavemente del abrazo.


  Rechazó con un movimiento de la mano la invitación que le hizo él a sentarse a su mesa, se apoyó en el brazo de un sillón, y empezó a quitarse lentamente los guantes.


  —¿Por qué fuisteis ayer a Grands Chesnes? —preguntó.


  —Ya supondréis, naturalmente, que fue para ver a madame de Chesnières y al amable y querido Constant —bromeó él.


  —Fue una imprudencia. ¿Olvidasteis el consejo que os di en Londres?


  —Pero recordad, querida, que tenía que veros. A eso vine a Francia. Y en cuanto al peligro… Si Constant intenta algo contra mí, aquí me tiene. Mi visita a Grands Chesnes ni favorecerá ni impedirá ese propósito.


  —Sin embargo, habría sido más prudente practicar la paciencia —sonrió, ella, pensativa, y luego añadió en tono de curiosidad—: ¿Sentís gran interés por Chavaray, Quentin?


  Quentin la miró sorprendido.


  —Va a ser vuestro dominio, Germana.


  —No la ambiciono. Grands Chesnes es mía, y me basta. En cambio, Chavaray… Quentin, creo que no os traerá suerte. Vuestra vida ha estado en peligro desde que presentasteis la reclamación a esta herencia. Creedme que me aterra. —Arrojó sobre la mesa el sombrero y el látigo y se aproximó a él—. Renunciad a ella, Quentin. Dejad a los que la ambicionan y que no dudarán en asesinaros para poseerla. Volved a Inglaterra, a vuestra academia. Hacedlo, si me amáis, Quentin; pensad que mientras estéis aquí no podré disfrutar de paz. Vuestra profesión es honrosa y cubre liberalmente nuestras necesidades. Volved a ella. Esperadme con confianza, que yo también me resignaré a esperar hasta que pueda reunirme con vos.


  —¿Abandonar Chavaray? —dijo él, horrorizado—. ¿Renunciar a mis derechos porque se me amenaza? Eso es aconsejarme que me porte como un cobarde. ¿Y me respetaríais realmente si yo cediese ante el peligro antes que defender lo que es mío? ¿Qué consejo es ese, Germana querida?


  —El consejo de la mujer que quiere salvaros para que seáis su compañero.


  —¿Y deseáis como compañero a un cobarde? Calmad vuestros temores. No me inquieta la amenaza de vuestros primos. Sabré cómo hacerle frente. Si mi existencia resulta importuna para los señores de Chesnières, es una importunidad que procuraré mantener, y ellos sólo lograrán atentar contra ella, ateniéndose a las consecuencias.


  —Vuestro orgullo sólo os deja pensar en vos —lamentó ella.


  —¿Es orgullo rehusar someterse a una codicia criminal?


  —No es solamente codicia criminal como vos la llamáis, Quentin. Hay algo más.


  La joven titubeó y desvió la mirada.


  —¿Qué? —preguntó él, sorprendido.


  —Ellos… no creen que vuestro título es legítimo. Oh, en eso son sinceros.


  —¡Que no lo creen! —Hubo ira en la risa de Quentin—. ¡Que no lo creen cuando está probado en docenas de documentos!


  —Legalmente, sí. Pero…


  —¿Pero qué?


  —Pero es precisamente porque no tienen esperanza de imponerse a la Ley para destruir legalmente vuestra reclamación por lo que acabarán por destruiros a vos.


  —Eso sí que lo comprende… Pero…


  Sus ojos la interrogaron ansiosos.


  —¿Debo ser más clara? —dijo ella con angustia—. Es que no creen que seáis hijo de nuestro padre.


  —Eso es explicar un enigma con otro. ¿De quién sino de su padre puede uno ser hijo? —Pero apenas había enunciado esta pregunta, cuando se le ocurrió la respuesta—. ¡Gran Dios! —exclamó.


  —Oh, perdonadme, Quentin. Os he herido, lo sé. Pero tenía que decíroslo.


  —Os lo agradezco infinito. —La emoción veló su voz. Se volvió nerviosamente y se encaró con un gran retrato de Bertrand de Morlaix de Chesnières, marqués de Chavaray, que colgaba sobre una consola de nogal. Había sido pintado por Boucher cuando el marqués tenía poco más que la actual edad de Quentin—. ¡Y se atreven a decirlo frente a esto! La misma nariz ganchuda, los mismos ojos grises, el mismo tono rojo en los cabellos. —Se echó a reír nerviosamente—. ¿No lo veis, Germana?


  La joven no se mostró de acuerdo con la prontitud a que era invitada y sostuvo la mirada de Quentin con rostro inexpresivo.


  —No es excitéis tanto, querido —suplicó.


  —¿Cómo no voy a excitarme si veo atacada la honra de mi madre por unos miserables que quieren justificar con ello su repugnante codicia? —Se puso a pasear a largos pasos por la estancia, presa de gran agitación—. No podíais haberme dado mejor razón para mantenerme firme contra esos villanos y aplastarles sin piedad. Lo que antes hubiera hecho en defensa propia, se ha convertido en un sagrado deber. Dejadles que intenten remediar la equivocación del asesino Boisgelin. Sus ataques no me cogerán tan desprevenido como se figuran.


  Germana, pálida y asustada ante su excitación, se había dejado caer en el sillón.


  —Dios me perdone —dijo, cuando le vio algo calmado—. No he hecho más que empeorar las cosas. Pero escuchadme, Quentin. No les he dicho todo. Vos no sabéis a la que estáis expuesto. Saint Gilles puede decidirse a combatiros abiertamente, pero Constant nunca. Es astuto y traicionero, y todavía más rencoroso desde que se ha dado cuenta de mi interés por vos. Su madre esperaba que me casase con él algún día. Todas las tierras de Grands Chesnes llegarán a ser mías, si logramos ver restaurados el orden y la justicia. Se formará así una magnífica propiedad para el más joven de los Chesnières cuando el mayor entre en posesión de Chavaray. Constant no consentirá que estropee sus proyectos como lo habéis hecho con la sucesión de Saint Gilles. El permanecer aquí es entregaros voluntariamente a sus manos.


  —Ahora comprendo lo que se proponía Boisgelin cuando se decidió a medir su espada con la mía detrás de la posada de Ploermel.


  —Constant nunca se atreverá a batirse con vos. Tiene otros métodos. Necesita, poco para levantar el paisanaje contra un comprador de la propiedad nacional. Y eso es lo que ya está haciendo, con ayuda de Lafont. Una de estas noches un tropel de enfurecidos aldeanos caerá sobre vos, os arrancará de vuestro castillo y os asesinará. Así es como actúa Constant. ¿Qué podréis hacer contra él?


  Quentin apretó los labios, y sus grises ojos brillaron con la dureza del acero.


  —Eso se verá cuando se presente la ocasión —murmuró—. Entonces se enterará de la acogida que le reservo.


  La joven se aproximó y le agarró por los brazos.


  —No os engañéis, amor mío. ¡Tened piedad de mí!


  —Decidle a Constant que se acuerde de Boisgelin. Él también me consideraba como una oveja que podía llevarse al matadero.


  —El caso no es parecido.


  —No tardaréis en comprobar que si lo es. Ahora que estoy advertido dejad que vengan. Si me hubiesen cogido desprevenido, quizá hubiesen logrado su propósito. Pero ahora la sorpresa será suya. Gracias por vuestro aviso, Germana.


  —¿Queréis burlaros de mí con vuestro agradecimiento? He venido a persuadiros de que os vayáis. Y os ruego todavía, en nombre de mi amor…


  Se detuvo bruscamente y clavó su mirada en la puerta. Se oían pasos sobre el piso de mármol del vestíbulo y llegaban hasta allí rumor de voces.


  —Quítate de en medio, buen hombre —dijo una—. Me anunciaré por mí mismo.


  —Constant —murmuró la joven, con los ojos dilatados por el espanto.


  Se abrió la puerta y apareció Constant en el umbral. La palidez daba a su piel olivácea un tono verdusco, y brillaba el odio en su mirada. Una sonrisa maligna animaba su continente como una máscara.


  —Perdonaréis la intrusión, monsieur de Morlaix.


  —No con tanta facilidad —dijo Quentin con fría altivez. Su mirada se trasladó de Constant a Charlot, que permanecía congestionado e iracundo detrás de él—. Los tiempos no permiten, quizá, gran ceremonia. Sin embargo, no estoy tan desprovisto de servidumbre que mis visitantes necesiten llegar hasta mí sin anunciarse.


  Constant avanzó lentamente, siempre con aquella odiosa sonrisa en sus gruesos labios, que Quentin se había prometido borrar algún día con su guante.


  —Atribuidlo —suplicó—, a mi avidez por devolveros vuestra cortés visita. Avidez que me avergüenza ver excedida por mi prima Germana. —Se volvió hacia la joven y su voz rezumó ironía disfrazada de deferencia—. Tu imprudencia, querida, apenas tendría disculpa en un mundo más exigente. Si me hubieses comunicado tu intención, habría tenido un gran placer en acompañarte. De todos modos, he reparado la falta apresurándome a venir a reunirme contigo.


  —¿Para espiarme?


  —Oh, no —rió él—. Para protegerte.


  —Nadie te ha requerido para que seas mi guardián.


  —Lo sé, pero en las actuales circunstancias es necesario. Monsieur de Morlaix, estoy seguro de que estaréis de acuerdo conmigo. Como hombre de honor os habrá disgustado que una dama se exponga a críticas viniendo irreflexivamente a visitaros a solas.


  Quentin acogió fríamente aquella sardónica afabilidad.


  —Exageráis. Olvidáis que existe un grado de parentesco que disculpa a mademoiselle de Chesnières.


  —Los grados de parentesco, si es que existen, no pueden disculpar imprudencia semejante.


  —Decís «si es que existen». ¿Que significa eso?


  Constant fingió sorprenderse.


  —Nada más que lo que habéis oído —replicó, y luego, como si se diese cuenta por primera vez de que la mesa estaba puesta, cambió bruscamente de asunto—. ¡A fe que ahora ved cuán inconveniente es el momento! Estabais a la mesa. Esto empeora las cosas. Dignaos perdonarme una intrusión a hora tan irrazonable. Nosotros los rústicos tenemos una noción del tiempo muy diferente de la de vosotros los ciudadanos. Elegiremos una hora más oportuna para nuestra visita. Vamos, Germana.


  —Vamos, pues —dijo la joven, mientras Constant abría la puerta—. Ya he dicho lo que vine a decir. —Y añadió, mirando fijamente a Quentin—: Tenedlo muy en cuenta, primo mío.


  —Marchad tranquila —dijo Quentin, inclinándose para besarle los dedos, mientras Constant los observaba atentamente—. Tomaré mis medidas.


  Cuando desaparecieron los jóvenes, se sentó pensativo. Sus preocupaciones por Germana alternaban con estremecimientos de ira al recuerdo de Constant. Era demasiada caballerosidad, se dijo, andarse con remilgos de maestro de armas con un pillo que abusaba de ellos. Era preciso abofetear el odioso rostro de Constant, para obligarle a batirse y dejarse matar antes de que llevase a cabo sus traicioneros proyectos. ¿Pero se prestaría a ello Constant, aunque Quentin descendiese a mancillar así su espada?


  Desechó el pensamiento y volvió la mirada al retrato de aquel padre cuyas ternuras eran el más lejano recuerdo de su memoria.


  —A fe, viejo caballero —murmuró—, que fuisteis algo desgraciado con vuestros hijos. Pero os felicitó por vuestros sobrinos.


  Su pensamiento voló de nuevo al peligro de que le había avisado Germana. Llamó a Charlot, y le dijo que, considerado como un intruso por el paisanaje, tenía buenas razones para temer un asalto a Chavaray.


  —Esos brutos de Anjou son un hatajo de traidores —opinó el bretón—. En cuanto al asalto, tenemos aquí una docena de excelentes mocetones de Bretaña, nuestras puertas son fuertes, recios les muros, y estamos armados. Podéis dormir tranquilo, señor marqués.


  Pero el señor marqués, aunque animoso, no se tranquilizó por completo.


  —Pueden aplastarnos con el número. Tengo que pedir refuerzos, y las personas más próximas a quienes acudir son el caballero de Tinténiac y Saint Regent.


  Charlot se rascó la cabeza, pensativo su rugoso rostro.


  —Hay mucho camino hasta la Noué —murmuró.


  —Cien, millas, y no disponemos de un mensajero de que prescindir.


  —Ahí está mi hija. Mariana es tan fuerte como un hombre y puede caminar tan velozmente. Pero llevará mucho tiempo.


  —Cuatro días, por lo menos, antes de que su mensaje nos traiga la ayuda de alguien. Quizá fuese conveniente enviar a Angers a buscar un destacamento.


  —¡De Azules! —exclamó Charlot, horrorizado—. ¡Madre de Dios! Eso sería prender fuego a la comarca contra nosotros. Hasta dudo de que nuestros muchachos se prestasen a defenderos. No penséis más en ello, señor marqués.


  Quedó, pues, convenido que Mariana iría a La Noué y que ellos esperarían en la confianza de que no se produciría ningún ataque antes de su vuelta. Entretanto, fortificarían la casa.


  Capítulo VI


  El asalto


  [image: A]cababan de encenderse los candelabros y correrse las cortinas, cuando Quentin, que se encontraba trabajando en los libros de cuentas de Chavaray, en el salón chino, que le agradaba particularmente, se dio cuenta de un rumor, como el de una colmena en tiempo de tormenta. Apenas había desviado su atención de los enigmas aritméticos de Lafont, cuando Charlot, agitado y con una palidez que parecía haberse extendido hasta su desnudo cráneo, irrumpió en la estancia.


  —Señor marqués, ¡ya vienen!


  Quentin no tuvo duda alguna de lo que aquello significaba.


  —¡Ah! —exclamó, depositando la pluma sobre la mesa—. ¡Y yo que contaba con una noche tranquila! ¡Bien, bien! ¿Están cerradas las contraventanas?


  —Marton las está cerrando ahora. He mandado llamar a los muchachos. Estamos preparados, señor. Pero, es todo un ejército.


  —Haremos lo que se pueda. —Su calma tuvo el efecto de aquietar la alarma de Charlot—. Reúne a los hombres en el vestíbulo. Yo mismo los distribuiré por los lugares adecuados.


  Las ventanas del piso bajo estaban protegidas con gruesos postigos exteriores, y en los del vestíbulo y en los del comedor por un lado y los del salón de los monos por otro se habían abierto aquella tarde aspilleras para los mosquetes. Fue a través de éstas por donde observaron la llegada de una horda de turbulentos aldeanos con antorchas encendidas, a cuyas llamas lanzaban reflejos las picas y guadañas con que venían armados.


  Los chouans de Quentin, hombres que en dos años de feroz lucha de guerrillas habían afrontado toda clase de peligros, ya en incursiones ofensivas y emboscadas, ya resistiendo sitios y asaltos por parte de las tropas republicanas, no mostraran la menor alarma ante la perspectiva de un asalto por una horda desordenada. Si los aldeanos atacantes hubiesen sido bretones como ellos, quizá su lealtad se hubiese visto sometida a dura prueba, ya que los hombres de Bretaña son como una raza aparte. Su lenguaje y sus costumbres ponen una barrera entre ellos y los demás pueblos de la tierra. Nada importaba que aquella multitud estuviese compuesta de aldeanos como ellos y como ellos realistas; eran, después de todo, angevins y, por tanto de una raza enemiga, mientras que los bretones servían a alguien a quien consideraban como un representante del conde Joseph, el mesías de la restauración del trono y el altar.


  Las recias puertas de hierro del parque contuvieron el asalto como un dique contiene las turbulentas aguas de un río. Pero, a diferencia del dique, no lograron ser rebasadas. Las puertas eran altas, y los gruesos muros en que estaban empotradas podían, a pesar de los pinchos que los coronaban, haber sido fácilmente escalados, de haber tenido los asaltantes la previsión de llevar algunas escalas. Pero tuvieron que detenerse ante ellos, rugiendo impotentes, mientras uno o dos disparos sueltos anunciaban la furia de que venían animados.


  Quentin cruzó el vestíbulo, donde Charlot quedaba de guardia con un fusil de dos cañones, y a mano un segundo apoyado en el ángulo de la puerta. Abierta la pequeña mirilla del postigo, miró por ella el endemoniado tumulto.


  —Desatranca la puerta. Voy a salir —dijo, tras observar unos momentos.


  —¡Señor marqués! —protestó el bretón, horrorizado. Pero Quentin se sentía muy marqués en aquel momento, y no valieron protestas.


  —No quiero que esa canalla crea que le tengo miedo. Debo aprovechar la ocasión para hablarle mientras las puertas resistan.


  —Pero traen armas de fuego, Pueden disparar.


  —Me queda la esperanza de que tengan mala puntería. La luz no les ayudará. Abre la puerta.


  Lo vio tan resuelto que Charlot abrió, rezongando. Quentin se había hecho la reflexión de que permanecer invisible tras aquellos muros era como esperar un asalto que, cuando se produjese, acabaría por ser incontenible. Y quizá se consiguiera algo con un alarde de audacia y valor. Los hombres se sienten a veces impresionados y dominados con rasgos como éste.


  Cuando la maciza puerta giró sobre sus goznes, se mostró con la cabeza descubierta en lo alto de la escalinata que descendía por uno y otro lado, protegida por un parapeto que le llegaba a la altura del pecho. Su aparición produjo un repentino silencio de asombro. Por un momento, perfilado en negro contra la luz de la puerta abierta situada tras él, nadie le reconoció. Pero cuando la puerta volvió a cerrarse, y la luz de las antorchas cayó sobre su rostro, todos le identificaron y arreciaron en sus gritos y execraciones: ¡Pataut! ¡Sansculotte! ¡Ladrón! ¡Comprador de propiedad nacional! Ya te enseñaremos de quién es ese castillo. ¡Vomitarás tu banquete republicano!


  La multitud había sido azuzada contra él de la manera prevista. Levantó una mano reclamando silencio, pero el griterío continuó. Vio asomar el cañón de un mosquete por entre los barrotes de la verja, y reconoció a Lafont a la luz de una linterna. Pero continuó con la mano levantada. Detonó el mosquete y saltaron allá atrás algunos fragmentos de piedra. No se movió, sin embargo, y su frío valor, creando la impresión que esperaba, le conquistó, al fin, el silencio. Entonces su voz se elevó clara y firme.


  —¡Hombres de Chavaray! No parlamento con vosotros impulsado por el temor. Estamos bien armados y dispuestos a resistiros a costa de vuestra sangre, hasta que llegue la ayuda que esperando ya esto, he mandado a buscar. Parlamento con vosotros porque os han traído aquí las mentiras de aquellos que laboran por innobles fines.


  «No es verdad que yo sea un comprador de propiedad nacional. Quizá haya tenido que pagar como tal para entrar en posesión de Chavaray; pero Chavaray sigue siendo, mío por derecho de nacimiento y herencia, como lo saben bien los que os envían contra mi. Yo soy el marqués de Chavaray, como podré demostrar con pruebas irrefutables, a media docena de vosotros, que comisionéis para verlas».


  Su tono confiado y casi desdeñoso no dejó de producir su efecto. Era aquél el tono de la exaltada clase a que alegaba pertenecer. Y a este tono acompañaba su figura erecta y viril y su aire de burlona indiferencia a las amenazas. No se trataba de un plebeyo ni de un bastardo advenedizo. Sólo un caballero de nacimiento podía ser capaz de tan altiva intrepidez. Cuando terminó de hablar se produjo un atónito silencio, que duró hasta que fue interrumpido por las burlas de Lafont.


  —¿Escucharéis a ese charlatán? Conque un marqués, ¿eh? Ya creo que lo es: ¡el marqués de Carabás! —Y elevando la voz, empezó a entonar la jocosa canción:


  
    «Chapeau bas! ¡Chapeau bas!


    Gloire au marquis de Carabás!».

  


  Y así, utilizando aquel término, se reveló a Quentin, como Boisgelin en otra ocasión, como agente de Constant. El antiguo mayordomo volvió a introducir el cañón de su fusil por la verja.


  —Aquí está lo que le va a dar la gloria —añadió, burlón—. ¡Un feu de joie para el señor marqués de Carabás!


  Disparó y erró el blanco de nuevo. Quentin, que no había parpadeado, soltó una risotada.


  —¡Tu puntería es falsa, como tu lengua, Lafont!


  Se oyó el estampido de otro disparo. Había sido hecho desde el castillo, y esta vez por un buen tirador, pues Lafont se tambaleó y se desplomó gimiendo en los brazos del hombre situado detrás. Quentin ahogó un juramento, dándose cuenta de que aquel disparo anulaba todo lo que había conseguido hasta entonces. Y pudo convencerse de que estaba en lo cierto cuando la multitud volvió a dar rienda suelta a su furia, visto lo cual dio media vuelta y penetró en el vestíbulo. Una vez dentro, Charlot se apresuró a cerrar y atrancar la puerta.


  —¿Por qué os habéis expuesto así? —preguntó con acento tembloroso—. ¡Gracias a que Dios no quiso que os atinase aquel miserable!


  —¿Quién hizo aquel disparo?


  —¿Qué importa, señor, quién lo hizo? El animal va bien servido. Apuesto a que recibió el plomo en mitad de su cobarde corazón.


  —Estuvo mal hecho. Ahora no podremos impedir la invasión.


  Pero no prosiguió en aquel tono, comprendiendo que no era el momento de desanimar a sus muchachos con reproches. De allá fuera, dominando el griterío, llegó un golpeteo de metal contra metal.


  —Están utilizando mandarrias contra la puerta —dijo, y se volvió para observar por la aspillera.


  Uno de los chouans apostados en el comedor se aproximó al vestíbulo.


  —¿Estáis ahí, señor marqués? Están destrozando la cerradura de la verja. ¿Queréis que hagamos fuego?


  —¿Eres tú, Jacques? —preguntó Quentin, y continuó observando.


  Salvo el espacio vacío para permitir que el hombre de la mandarria manejase la pesada herramienta, los asaltantes se apretujaban contra las puertas. Una descarga contra aquella masa sería de mortíferos efectos.


  —Quemaríamos nuestras naves si lo hiciésemos —respondió Quentin tranquilamente—: Desencadenaríamos una lucha que terminaría en matanza.


  —Quizá una descarga los haría correr, como cobardes que son —dijo Charlot.


  —Es posible. Pero… ¿Qué pasa ahora?


  El clamor, que había arreciado momentáneamente en renovada excitación, se convirtió de repente, en un murmullo, y cesaron los golpes del martillo. Y como un concertante a los airados rumores de la horda se oyó el batir de centenares de cascos de caballos que se aproximaban rápidamente.


  —Tropa de caballería, y bastante importante, a juzgar por el ruido. ¿Quiénes podrán ser?


  —¿Acaso los Azules? —preguntó Charlot.


  —Probablemente.


  —Entonces pasaremos del purgatorio al infierno —murmuró Jacques.


  Quentin no contestó. Toda su atención estaba concentrada en lo que sucedía allá afuera, había vuelto a arreciar el tumulto, pero, al parecer de Quentin, con una nueva nota de execración, en la que se mezclaban la rabia y el terror. El resplandor de las antorchas le reveló que sus portadores estaban ahora vueltos de espaldas al castillo. No tardaron en abandonar el asedio. El estruendo de los cascos se iba aproximando, y al fin, más allá y por encima de las cabezas de la multitud, Quentin divisó unos morriones de cuero con rojas colas de pelo de caballo y un brillo de sables que golpeaban como mayales.


  —Dragones —anunció—, no sé a qué atribuir el milagro que les hace llegar tan oportunamente.


  La explanada estaba ahora libre de los últimos aldeanos. Dispersos en su huida ante la caballería republicana, se llevaron las antorchas, y las puertas y todo lo que las rodeaba quedaran de momento sumidas en las tinieblas. Pero la noche era clara, y los ojos de Quentin nos tardaron en adaptarse a la oscuridad y descubrir las borrosas figuras de los jinetes, mientras el sonido metálico de los sables dominaba ahora el cada vez más lejano clamor de los aldeanos en fuga.


  —Parece ser que nos hemos salvado —dijo Quentin, algo más tranquilo.


  —¿Salvados? —preguntó asombrado Jacques, quien nunca se había tropezado con los «azules» más que como enemigo.


  —Naturalmente. Los que estamos en Chavaray no somos criminales, sino gente honrada y pacífica. Al menos, eso es lo que parecerá. Ordena a tus compañeros que se escondan con sus mosquetes. Que queden solamente tres o cuatro para echar una mano a Charlot en cuestiones del servicio.


  Se oyó forcejeo en las puertas y gritos de:


  —¡Olá! ¡Olá! ¡Abrid! ¡Abrid!


  —Retírate, Jacques —ordenó Quentin, mientras abría la puerta y dejaba que saliese la luz para calmar a los que reclamaban entrada—. Baja a abrir, Charlot.


  —¿Sabéis lo que vais a hacer, señor marqués?


  —No. Ni tú tampoco. Pero esperemos que todo saldrá bien.


  Charlot bajó a abrir. La cerradura de la puerta estaba tan deformada por los golpes, que solamente arrancando los pernos verticales de sus encajes de piedra y tirando de las dos hojas hacia dentro, fue posible abrirla.


  Los dragones, sin embargo, no avanzaron. Siguieron alineados en dos filas a ambos lados de la avenida. Al poco rato pasó entre ellas un pequeño grupo de jinetes al galope. Detrás de él, a corta distancia, se vieron los oscilantes faroles de un carruaje que le seguía. Los jinetes penetraron en el patio. Eran cinco, y uno de ellos, con capa y alto sombrero de plumas rojas, blancas y azules, cabalgaba un poco delante de las demás. Llegado al pie de la escalinata se arrojó de la silla con atlética facilidad y se encaró con Charlot.


  —¿Qué casa es ésta? —preguntó con tono autoritario, no exento de cortesía.


  —El castillo de Chavaray.


  —¿Chavaray? ¿Chavaray? Conozco el nombre. ¿Quién lo habita?


  —El señor… —Charlot se contuvo, recordando a tiempo que hablaba con un maldito sansculotte.


  Pero el soldado se echó a reír.


  —El señor ¿qué? Continuad, buen hombre.


  Charlot obedeció, desafiador.


  —El señor marqués se encuentra en él.


  —Conducidme a su presencia, si tenéis la bondad.


  —¿A quién tendré el honor de anunciar? —preguntó Charlot, con aires de maître d’hôtel del viejo régimen.


  —Al general Hoche, comandante del ejército de Cherbourg.


  Charlot hizo una profunda reverencia.


  —Tened la bondad de seguirme, mi general.


  El general penetró en el vestíbulo, donde Quentin esperaba, seguido por sus cuatro empenachados oficiales. Quentin reconoció inmediatamente la espléndida figura.


  —¡General Hoche! —exclamó, avanzando a su encuentro con una cortés sonrisa. Y añadió con rapidez—: Llegáis demasiado oportunamente para que dudéis de la sinceridad de mi acogida.


  —¡Chavaray! ¡Pardiez! Ya decía yo que conocía el nombre. Celebramos haberos sido de alguna utilidad, según parece. Y vuestras palabras me tranquilizan, pues he venido a abusar de la hospitalidad de vuestra casa. Pero no mi escolta. Permitid que me apresure a calmar vuestra alarma. Mis tropas vivaquearán en los terrenos. La hospitalidad que vine a solicitar, sin sospechar que lo haría a un viejo amigo, es para mi y para estos oficiales de mi estado mayor… y también para una dama a quien escoltamos hasta Rennes. Su carruaje entra ahora en el castillo. En ella encontraréis vos también una antigua amiga, más antigua ciertamente que mía. Madame du Grégo de Bellanger. —Quizá fue la expresión de los ojos de Quentin lo que le hizo añadir como explicación—: Da la casualidad de que viaja en la misma dirección que nosotros.


  Quentin se inclinó.


  —La hospitalidad que podáis encontrar en mi casa hubiera sido siempre vuestra, mi general. Pero esta noche tengo que acogeros como a mi salvador.


  —¿Pero de qué os he salvado, si tenéis la bondad? ¡Ah! Oigo el carruaje de madame. Con permiso.


  Y volvió a alejarse entre los revoloteos de su capa azul.


  Sus oficiales se quedaron cambiando maliciosas miradas mientras uno de ellos, destacándose del grupo, avanzó arrastrando el sable. Era Humbert.


  —Espero que me haréis el honor de recordarme, monsieur de Chavaray.


  Su acento aldeano desentonaba extrañamente con sus corteses palabras y su aire elegante.


  —Muy agradablemente, mi general. Bien venido a Chavaray.


  —Gracias. Permitid que os presente a mis camaradas.


  Cuando terminaba la ceremonia con una gracia digna de un oficial de la Maison du Roi, reapareció Hoche con la vizcondesa de Bellanger.


  La dama avanzó, echada hacia atrás la capucha de su capa, al aire sus cabellos intensamente lustrosos y negros, con una viva expresión de cordialidad en su rostro encantador.


  —¡Monsieur de Chavaray! ¡Qué dicha encontraros, y además en vuestro propio castillo! Ello quita un peso de mi espíritu y acalla los reproches que me dirijo a diario, por no haber podido ayudaros a conseguirlo. Envidio a los afortunados amigos que pudieron hacer lo que las circunstancias me negaron a mí.


  Quentin llevó sus largos y enjoyados dedos a sus labios.


  —Madame, si no conseguisteis devolverme a mi hogar, vuestra llegada a él esta noche me la ha salvado, esto es también un gran servicio.


  —¡Ah, no! Eso se lo debéis exclusivamente al general Hoche.


  —¿Pero de qué os hemos salvado, amigo mío? —volvió a preguntar el general—. Tenéis que contármelo.


  —No es nada entretenido.


  De pie en medio del círculo que los demás formaban en torno, Quentin contó brevemente y con restricciones lo sucedido. Creyéndole comprador de Chavaray, el paisanaje se había presentado para asesinarle, como acostumbraba a hacer con todos los compradores de propiedad nacional.


  —Si están dispuestos a recomenzar cuando nos marchemos —dijo Hoche—, el haberlos espantado ahora no será más que un respiro momentáneo para vos.


  —A menos que supongan que no fue casualidad el que las tropas de la República hayan venido en mi ayuda.


  —La lección fue como para escarmentar —rió Humbert—. Hemos roto algunas cabezas con las hojas de nuestros sables.


  —Hojas —añadió Hoche—, que, gracias a Dios, no serán ya utilizadas en una lucha fratricida.


  Era una explicación vaga, que no tuvo su ampliación hasta después de la cena. Ésta fue bastante mejor de lo que podía esperarse, teniendo en cuenta que los habitantes de Chavaray habían sido cogidos desprevenidos, y también la fe política de la servidumbre de Quentin. Los reducidos recursos del dominio, fueron exprimidos hasta el limite para preparar alojamiento a aquellos oficiales y a la dama que viajaba bajo su escolta. Marton, con Charlot y uno de los muchachos bretones para ayudarla, encontró grandes dificultades para servir una cena que, aunque sabrosa y abundante, no careció de algunas lagunas, bien, con gran sorpresa, de Quentin, fue amenizada con algunas botellas de vino español que salieron de no se sabía dónde.


  Cuando terminó la cena, y bajo la influencia de aquel añejo vino español, empezó a fluir el venero del buen humor de las bocas del rudo estado mayor de Hoche, por lo que la vizcondesa pidió permiso para retirarse, y Quentin se apresuró a acompañarla. Hoche, que no era bebedor y que cuidaba siempre de su dignidad, se puso en pie con ellos. Los demás quedaron a la mesa, con Charlot para atender a su servicio, y los otros, tres pasaron al salón de los pavos reales, donde habían sido encendidos los candelabros y crepitaba un gran fuego en la enorme chimenea.


  La vizcondesa, alta y esbelta, con un traje algo masculino de un castaño dorado, recorrió admirativamente la soberbia estancia tapizada con tonalidades verde, azul y oro, repetidas en los cortinajes de brocado, que ocultaban las amplias ventanas y en la blanda alfombra de Aubusson.


  —Parece un salón de Versalles —declaró.


  Hoche, que conocía de Versalles poco más que los establos, asintió sonriente.


  —Es una ironía —dijo—, que un populacho, que hace poco tiempo habría quemado este castillo porque habitaba en él un noble, se propusiera quemarlo esta noche con el pretexto, de que no es un noble quien lo habita. Pero ¿quién va a pedir consecuencia al populacho?


  —¿Y es un republicano el que hace esa pregunta? —dijo la vizcondesa con ironía.


  —Es un republicano que dejó sus ilusiones en la prisión de la Conserjería, cuando los llamados demócratas, a quienes había servido, quisieran cortarle la cabeza porque temían su popularidad. Por eso no amo a sus sucesores, que me enviaron aquí a pacificar el país a fuerza de degollar franceses.


  —Dejemos que duerma vuestro rencor —rió ella—, puesto que ya estáis relevado de tan odiosa tarea.


  —No lo fue nunca para un hombre que ganó sus laureles combatiendo contra los enemigos de Francia. Eso es lo que no puedo olvidar fácilmente. Aun ahora es solamente la conveniencia la que dicta la reconciliación.


  —¿A qué, entonces, tanta amargura? Pensad menos en lo que podíais haber hecho y más en lo que tenéis que hacer.


  Hoche se volvió a Quentin, con indulgente sonrisa.


  —Rara mujer ésta, monsieur de Chavaray. Sus ojos perciben solamente el punto cardinal.


  —¿El punto cardinal? ¿Qué punto es ése?


  —Pues que me dirijo a Rennes a hacer la paz con la pluma en lugar de la espada, a derramar un poco de tinta en lugar de un río de sangre.


  —Pero ¿con quién vais a hacer la paz? —preguntó Quentin, intrigado.


  —¿Con quién? ¿Con quién hemos estado en guerra? Con los realistas, por supuesto. ¿Estáis tan falto de noticias aquí, el Chavaray, que no os habéis enterado de lo que sucede por el mundo?


  Quentin mostró gran perplejidad.


  —¿Con los realistas? No adivino lo que queréis decir.


  —Quiero decir con los realistas de Bretaña, Normandía, Maine y Anjou. ¿Hay otros?


  —¿Y la República espera hacen la paz con ellos?


  —La tregua está acordada y convocada para una conferencia. Los ciudadanos representantes de la República están ya en camino para encontrarse con los jefes realistas, para abrazarlos como hermanos, las escarapelas blancas y tricolores en fraternal comunión.


  Quentin sonrió incrédulo.


  —Mi actitud hacia lo milagroso es muy parecida a la de Santo Tomás.


  —Sin embargo, este milagro ha sucedido. El tratado de paz espera nuestras firmas.


  —¡Oh! ¡Un tratado de paz! ¿Y las condiciones?


  —Una amnistía general, libertad del culto religioso y renuncia a las levas por nuestra parte, reconocimiento y sumisión al gobierno de la República por la de ellos. Es el final del bandolerismo y de la guerra civil, y el restablecimiento de la tranquilidad en el país.


  A Quentin le pareció en aquel momento que la estancia, con sus tapicerías de pavos reales, la graciosa dama de negros cabellos y el erguido y viril soldado de ceñida casaca azul, eran todos fantasmas, y las palabras de Hoche, la proyección de un sueño cuyos principales protagonistas eran Puisaye en Londres, y Cormatin, su representante, en Bretaña.


  Como contestando a aquella muda impresión, Hoche volvió a hablar de nuevo.


  —Vengo precisamente de Nantes, donde Charette ha firmado la paz. Siofilet, que manda el ejército católico de Anjou, se muestra recalcitrante todavía, pero Boishardi ha sido enviado para convencerle. —Esto era bastante increíble, pero todavía lo fue más lo que Hoche dijo a continuación—: En cuanto al ejército real y católico de Bretaña, ya he discutido los preliminares de paz con el señor de Cormatin, comandante general, como él mismo se llama. El señor de Cormatin se ha encargado de citar a todos los jefes de la chounaria, unos doscientos, para que se reúnan con a nosotros en Rennes.


  —¡Monsieur de Cormatin! ¿Es con él con quien habéis discutido los preliminares de paz?


  Hoche se echó a reír ante su gesto de estupefacción.


  —Mi querido monsieur de Chavaray, me parece que os llevo de asombro en asombro.


  —Así es, en efecto. ¿Ese señor de Cormatin consentiría en tratar con la República…?


  —¡Consentir! —le interrumpió Hoche—. Fue él quien nos buscó para hacernos sus proposiciones. Se ha portado como un buen francés, trabajando de firme por la paz. Él es el principal agente de la pacificación de Charette, y desde entonces viene trabajando incesantemente para conseguir lo mismo en la orilla derecha del Loira.


  —¡Cormatin! ¡Cormatin ha hecho eso! ¡Pero si es increíble!


  —Todo lo increíble que queráis. Podéis darle crédito, sin embargo.


  —Así lo haré, puesto que me lo aseguráis tan positivamente.


  —Y estoy seguro de que compartiréis nuestro regocijo —intervino la vizcondesa—, al saber que se va a poner fin a tanto derramamiento de sangre.


  —Naturalmente. ¡Oh, naturalmente! —convino Quentin, distraído.


  Hoche y la vizcondesa siguieron hablando. Quentin ni se enteró. Su imaginación voló a su última reunión con Cormatin y Tinténiac, en La Noué, y rememoró el pesimismo del barón sobre los trabajos de Puisaye, que en aquella ocasión encontró tan extrañamente obstinado. Ahora lo comprendía todo. Cormatin estaba ya decidido a cometer su vil traición. Las consecuencias de ella iban a ser incalculables. Mientras Puisaye preparaba en Londres la expedición que debía reunirse con el ejército de Bretaña, Cormatin, su agente en Francia, laboraba activamente para disolver aquel ejército.


  La mirada torva y pensativa de Quentin cayó sobre la vizcondesa. Ésta, con la cabeza echada hacia atrás, sonreía lánguidamente a Hoche, que le hablaba apoyado en el respaldo de su silla. Mientras bromeaba con la dama, uno de sus dedos jugueteaba con un negro y lustroso rizo de su cabellera. Quentin se acordó de Bellanger, que estaría organizando en Inglaterra uno de los regimientos de emigrados que debían desembarcar en Francia, y se admiró de la indiferencia de aquella aristocrática dama, cuyo entusiasmo, por el apuesto y plebeyo soldado le hacía aprobar calurosamente los proyectos destinados a arruinar el porvenir de la nobleza francesa.


  Al observar la fría mirada de Quentin, la dama se agitó molesta.


  —Señor marqués, parecéis preocupado.


  —Perdonadme, señora. Enterado como estoy de las actividades de Cormatin, me es difícil imaginar el impulso que pueda haberlas cambiado tan por completo.


  Hoche se echó a reír ruidosamente.


  —Ya os he dicho lo que los realistas exigen y lo que la República está dispuesta a conceder. Hay una cláusula adicional, sin importancia, que se refiere a indemnizaciones. Con arreglo a ella, Cormatin se embolsará cosa de un millón de libras cuando el tratado de paz esté firmado.


  —Comprendo. El impulso de Judas.


  —Es un punto de vista —dijo Hoche, encogiéndose de hombros.


  —¿Y la República le consiente en pagar un millón por sus servicios?


  —Después de todo, los que están ahora en el poder tienen interés en borrar la obra de los terroristas, para poder seguir gobernando con seguridad. Pero los medios de que disponen para conseguirlo son exiguos. Rodeados como estamos de enemigos extranjeros, la paz interior es de primordial necesidad. La posibilidad de un levantamiento de los chouans constituye una pesadilla para los ciudadanos de la Convención. Ésa fue la oportunidad de Cormatin; y, como buen oportunista, la aprovechó y supo sacar el mejor partido posible. Estémosle agradecidos. Pero observo que la vizcondesa bosteza.


  —Es, que el relato no tiene la misma novedad para mí que para nuestro huésped.


  —Ni el poder de disgustaros tanto —se lamentó Quentin.


  —Eso es debido a que no os habéis dado cuenta todavía de vuestro propio interés en esta cuestión —dijo Hoche—. No es imposible que os vieseis colocado fuera de la ley como emigrado. Ese peligro se aleja con la amnistía para todos que figura entre los beneficios que estamos dispuestos a conceder.


  La trágica desilusión que esperaba a Puisaye, la cruel frustración de todo lo que el caballero había conseguido, eran las únicas consideraciones que pesaban en aquel momento sobre Quentin. Pero como era una imprudencia exponer abiertamente tales sentimientos a su huésped, logró, con sobrehumano esfuerzo, que ni una sola palabra revelase la ira que rugía en su interior. Aquella ira le tuvo despierto toda la noche. Había venido a Francia como portador de las órdenes de Puisaye para Cormatin, y comprendía que aquella traicionera contravención de tales órdenes exigía cierta actividad por su parte. ¿En qué debería consistir tal actividad? Tal era el problema que le mantenía despierto. Desechó como fútil el impulso de regresar a Inglaterra para advertir a Puisaye. Ya era demasiado tarde para eso. Mucho antes de que pudiera llegar a Londres, la conferencia de paz a que Hoche se dirigía habría tenido efecto, consumándose la traición. Si Puisaye y todos los demás comprometidos con él en Inglaterra para la audaz aventura, confiados en ser recibidos por el gran ejército chouan que aquél había reclutado, llegaban a Francia inadvertidos de lo que ocurría, la catástrofe sería irremediable. Era, pues, imposible que Quentin continuase tranquilamente en Chavaray mientras tan nefastos planes se consumaban. El único recurso, y por él se decidió antes de caer profundamente dormido, era buscar a Tinténiac en seguida y pedirle consejo.


  Capítulo VII


  Inferencias


  [image: A] la mañana siguiente, muy temprano, Hoche se puso en camino con su estado mayor, su vizcondesa y su escolta, después de cambiar afectuosos adioses, dechados de cortesía y cordialidad, «simbólicos —según dijo la vizcondesa, riendo— del abrazo del viejo régimen con el nuevo».


  Cuando estuvo acomodado en su coche de viaje, Hoche se detuvo todavía unos momentos para hablar con Quentin.


  —Debéis tomar medidas para vuestra seguridad —le recomendó con una amistosa expresión en la mirada.


  —Están tomadas. No os preocupéis, mi general. Me dispongo a abandonar Chavaray por el momento.


  —Eso es lo prudente. En cuanto se logre la pacificación, reinará otro espíritu en el país, y nada tendréis que temer. Perdonad las molestias que os hemos causado, y que os vaya bien.


  El coche arrancó, seguida de los jinetes de la escolta. Al llegar a la puerta de la verja, Hoche asomó la cabeza, agitando su sombrero de plumas tricolores en despedida. Quentin presenció, desde los peldaños de la escalinata, el desfile de los dragones por la larga avenida. Luego fue a dar a Charlot sus últimas instrucciones antes de partir para el refugio de los chouans en el bosque de La Noué. Estaba todavía haciendo sus preparativos, cuando un ruido de cascos de caballo al pie de la terraza anunció otro visitante, y con gran sorpresa contempló a Germana en el acto de entregar las riendas a uno de los mozos de cuadra. Su aspecto enturbió su alegría. Parecía no solamente pálida, sino fríamente severa.


  —Parecéis disgustada —le dijo Quentin cuando le hubo besado la mano.


  —Profundamente. Tengo que hablaros. ¿Entramos?


  Apuntó con su látigo al comedor, del que acababa de salir Quentin.


  —Tendréis que perdonar la confusión en que encontraréis todo esto.


  —¡Ah! El legado de vuestros huéspedes republicanos —sonrió ella.


  —Y mis oportunos salvadores —replicó él prontamente, molesto por su tono.


  Cerró la puerta, mientras ella avanzaba hacia la mesa, de la que aún no habían desaparecido las huellas del desayuno de los huéspedes. Se reflejó la ira en la mirada de la férvida ultrarealista. Después miró fijamente a Quentin.


  —Debéis estar en relaciones singularmente íntimas con los sansculottes, cuando habéis podido llamar un escuadrón de dragones en vuestra ayuda. Esto da verosimilitud a lo que se dice de vos, causa de los sucesos de la noche pasada.


  —¿Os referís a lo que Constant ha dicho de mí? No tardará en rectificarse cuando se presente aquí a buscaros de nuevo.


  —Constant no vendrá hoy. Ha sido gravemente herido. Recibió de uno de vuestros dragones un sablazo en la cabeza.


  —¡Castigo de Dios! Supuse que fue él quien organizó el asalto, pero nunca, pude imaginarme que lo dirigiera en persona. No entra eso en sus métodos acostumbrados.


  —Lo que Constant pueda haber hecho me interesa menos que lo que hicisteis vos. No habéis contestado a mi pregunta ¿me queréis decir la verdad de vuestras relaciones con esa canalla, bajo cuyo salvoconducto viajáis unas veces, y cuyas tropas podéis llamar para protegeros otras?


  Quentin se echó a reír, con gran asombro de la joven aristócrata.


  —¿Son esas las apariencias? Pues sabed que no llamé a tropa alguna. Hoche acertó a detenerse aquí, camino de Rennes, para pedirme hospitalidad por una noche.


  —¿Y por qué buscó Hoche hospitalidad en Chavaray?


  —No crea que ignoréis que esos caballeros acostumbran a tomar lo que necesitan. Por lo demás, ni siquiera sabía que Chavaray era el castillo a que había llegado.


  —¿De manera que todo fue pura casualidad… milagrosa y oportuna casualidad?


  Él respondió a su incrédula y burlona sonrisa con otra de paciente gentileza.


  —Todo fue como decís.


  —¿Y debo creerlo?


  La expresión de Quentin se ensombreció ligeramente.


  —Sí, puesto que yo os lo digo.


  Confusa, jugueteó un momento con su látigo, con la mirada fija en el suelo. Luego la levantó y le miró frente a frente.


  —Escuchad, Quentin. ¿Es cierto o no que la noche pasada, cuando se presentaran los aldeanos, salisteis a hablarles?


  —Y que se me hizo fuego dos veces por el amigo de Constant, Lafont. Es un detalle digno de añadirse a los que sabéis. Mademoiselle de Chesnières pasó la observación por alto.


  —¿Y es cierto, como varios me han informado, que vos les advertisteis que estaba en camino la ayuda que esperabais?


  Quentin reflexionó un momento.


  —Es casi cierto. Lo que yo realmente dije fue que, esperando el ataque, había enviado ya a pedir ayuda.


  —¿A quién sino al general Hoche?


  —Al caballero de Tinténiac. Mi mensajero partió para La Noué ayer por la mañana, inmediatamente después de recibir yo vuestro aviso.


  —Pero La Noué está a cien millas de aquí. ¿Cómo pudisteis afirmar ayer que la ayuda estaba en camino?


  —¿No comprendéis que tenía que decir algo para intimidarlos y obligarles a abandonar el ataque?


  —Y la ayuda llegó después. Una coincidencia verdaderamente afortunada.


  —Afortunadísima. A menos que prefirierais que me hubiesen asesinado. ¿Lamentáis, Germana, que haya sobrevivido?


  La semihumorística pregunta convirtió su hostilidad en pesadumbre.


  —Lo único que lamento es que no seáis franco conmigo; que las cosas parezcan confirmar lo que se dice de vos: que sois un sansculotte de corazón. Constantemente se me recuerda, primero, que vinisteis a Francia con un salvoconducto de los sansculottes; después, que por favor, de los mismos entrasteis en posesión de Chavaray; y ahora, cuando os veis atacado por tan justos motivos, los soldados republicanos se apresuran a protegeros.


  —Las apariencias son esas —confesó Quentin—. Pero para cada una de ellas tenéis mi explicación. Aunque, aun sin ella, no veo que deba merecer vuestra censura.


  —¿No lo encontráis lógico? Aseguráis ser el marqués de Chavaray. ¿Dónde está vuestro puesto, si no al lado del trono?


  —De acuerdo, mientras haya un trono a cuyo lado ponerse. Pero ¿dónde está el trono de Francia?


  —En el polvo, lo sé. Pero volverá a levantarse, y seguramente también los altares que han sido profanados y derribados.


  Él suspiró, recordando lo que había sabido por Hoche.


  —Quisiera compartir vuestra fe. Pero, al menos, puedo negar esa calumnia de mis simpatías republicanas.


  —¿Qué valen las negativas contra los hechos?


  —¡Hechos! Bien; bien, No tardaréis en tenerlos. Me dispongo a partir para ejecutarlos. Permitidme esperar que esta vez no serán mal interpretados.


  —¿Qué queréis decir? ¿Os marcháis? ¿Adónde vais?


  Quentin poseía una respuesta para aplastar sus sospechas, pero se contuvo a punto de darla. Vio a mademoiselle confundiendo, a su vez, a Constant con ella, y presintió que el joven aristócrata, en su cruel hostilidad, no dudaría en utilizar el conocimiento así obtenido, aun a costa de contribuir a arruinar la causa realista. Una palabra de aviso de Constant a Cormatin, y Quentin se vería anulado por los traidores a Puisaye, antes de que pudiera realizar su intento de desenmascararlos. Tenía, pues, que ocultar a toda costa sus intenciones hasta que lograse entrevistarse con Tinténiac.


  —No importa adónde me dirija. No opinaréis que debo aguardar en Chavaray la repetición del ataque de la noche pasada.


  —Pero habéis hablado de hechos.


  —Naturalmente. No estaré ocioso. Tengo que trabajar para poder disfrutar tranquilamente de lo que me pertenece. Pero son trabajos que quizá mejoren la opinión que tenéis de mí.


  —Si titubeáis en decírmelo, no hay más que hablar.


  Mademoiselle recogió su látigo y sus guantes.


  —A menos que deseéis felicitarme por haber salido con bien la noche pasada —sonrió Quentin.


  —Hay cosas que no necesitan decirse, Quentin —replicó ella, casi llorosa—. Celebraré volver a saber de vos… pronto —añadió alargándole la mano.


  Bruscamente, impulsivamente, Quentin se la rechazó, para cogerla a ella en sus brazos.


  —Un poco de fe, Germana —suplicó—. ¡Un poco de fe! ¿Qué es el amor sin ella?


  Todavía en el anillo de sus brazos, levantó ella hasta él sus serenos ojos.


  —Nada, Quentin, lo sé. Pero tenéis que inspirármela.


  —Muy bien. —La soltó con un suspiro, ensombrecido de nuevo su rostro—. Confío en poder suministraros un antídoto para el veneno de vuestras dudas.


  Mademoiselle de Chesnières se encaminó a la puerta, y él se adelantó para abrírsela.


  —Esperaré… rezaré para saber de vos pronto —repitió ella, subiendo a la silla que esperaba al pie de la escalinata.


  Quentin la siguió con la mirada hasta que se la ocultaron los álamos de la avenida.


  Capítulo VIII


  La Prevalaye


  [image: F]ue en la tarde del segundo día después de su entrevista con mademoiselle de Chesnières, cuando llegó Quentin, cansado y polvoriento, al bosque de La Noué, donde fue inmediatamente detenido por dos chouans armados que parecieron surgir del seno de la tierra. Quentin se anunció como emisario del conde Joseph y preguntó por el caballero de Tinténiac.


  —No está aquí.


  —¿Dónde está?


  —Os conduciremos a presencia de alguien que os informará. —El tono en que fueron pronunciadas estas palabras hizo de ellas más bien una amenaza que una promesa—. ¡Desmontad!


  Los chouans le vendaron los ojos, y uno le hizo recorrer a pie considerable distancia; el otro los siguió a caballo, y por tres veces surgió de las profundidades del bosque el grito del mochuelo. Cuando al fin le quitaron la venda, Quentin se encontró en aquel vasto claro adonde había sido llevado por primera vez por Cormatin y Tinténiac. Vio allí una asamblea de trescientos o cuatrocientos hombres, algunos sentados, comiendo, otros limpiando sus armas y arreos, y unos pocos simplemente sesteando. Al otro lado del claro, unas veintenas de peludos caballejos bretones mordisqueaban la rala hierba. En la estrecha puerta de una choza de carbonero observaba la escena un individuo de pequeña estatura, con chaquetilla de húsar adornada con trencillas blancas, cuyos pequeños ojos miraron a Quentin, interrogadores, hasta reconocerlo. Entonces avanzó a su encuentro, haciendo perentorias señas a los chouans para que se alejasen. Era Saint Regent.


  —¡Monsieur de Chavaray! ¡Bien venido!


  —Bien hallado —correspondió Quentin—. Vengo en busca del caballero de Tinténiac.


  Los ojos de Saint Regent parpadearon en el atezado rostro, rugoso como una vieja manzana.


  —A fe, caballero, que para encontrarle necesitaríais cruzar el mar. Tinténiac está en Inglaterra con el conde Joseph.


  —¿Cuándo marchó?


  —Hará un mes.


  La respuesta mató la esperanza con que la pregunta había sido formulada.


  —Entonces, marchó demasiado pronto —murmuró Quentin, y acto seguido informó en rápidas palabras a Saint Regent de la traición que Cormatin estaba preparando en Rennes. El rostro del chouan adquirió una expresión de gravedad. Cogió ceremoniosamente a Quentin por el brazo y le condujo hacia la choza.


  —Mejor será que Georges escuche este cuento —dijo.


  En la pequeña habitación, el corpulento Cadoudal estaba tendido sobre su yacija, envuelto en una manta. Sobresaltado por los gritos de Saint Regent, se incorporó rezongando y echó instintivamente mano a su mosquete.


  —¿Qué diablos pasa? —preguntó.


  —Un amigo. Monsieur de Chavaray.


  —¡Peste! ¿Por qué gritas así? Creí que eran los «azules».


  —Perdonadme, Cadoudal. Soy portador de malas nuevas. Pero permitid que humedezca mi garganta antes de empezar. ¿Tenéis algo que beber?


  —Sidra. —Saint Regent llenó un vaso de un barril colocado en un rincón—. Buena y honrada sidra bretona del último, otoño —elogió.


  Quentin vació ansiosamente el vaso y se dejó caer en un taburete junto a la rústica mesa, estiró las piernas y repitió lo que había sabido por Hoche. El asombro de los dos chouans culminó en una ruidosa negativa por parte de Cadoudal.


  —Ésas son mentiras de los republicanos.


  —Hoche no me parece un mentiroso —sugirió Quentin.


  —Entonces está loco.


  —Tampoco me lo parece.


  Saint Regent intervino, con una profunda arruga en el entrecejo.


  —La reunión de Rennes el próximo jueves es, por lo menos, un hecho.


  —Pero no sus fines —tronó Cadoudal—. El armisticio también es un hecho. Pero ¿quién lo quiere?


  —Cormatin, según Hoche.


  —¡Miente! ¡Son todos unos embusteros, esos malditos demócratas! Los hechos los desmienten. ¿No fueron ellos los que gestionaron el armisticio? Su situación es desesperada. La República se derrumba y pide condiciones. Las pocas tropas republicanas que la Convención puede dedicar al Oeste están en peligro de desaparecer. Y están tan convencidas de ello, que sólo operan cuando no tienen otro remedio. El resto del tiempo se lo pasan acantonadas, como rebaño de asustadas ovejas que olfatean el lobo. ¿Y van los lobos a proponerles, la paz?


  —Sí, si se trata de un lobo que busca su propio provecho —arguyó Quentin—. Según Hoche, Cormatin va a ganar un millón de libras en el asunto.


  Cadoudal rechazó este detalle con mayor indignación todavía.


  —¿Y vamos a creer eso de un hombre designado por el conde Joseph para representarle? ¿Creéis que un hombre cuyo talento ha sido capaz de crear nuestra gran organización va a cometer el infantil error de arrogarse atribuciones que no tiene?


  Saint Regent se mostró menos convencido.


  —Todos los traidores deben su oportunidad a la confianza que se deposita en ellos. Y en estos tiempos… ¡Bah! ¿Quién hubiera creído que Charette, el más caballeresco de los generales realistas, se sometería a la República?


  —Lo que no sabéis todavía —dijo Quentin—, es que eso fue también obra de Cormatin.


  —¿También os lo dijo Hoche? —preguntó Cadoudal, enfurecido.


  —Llevamos trazas de no terminar nunca esta disputa —intervino Saint Regent—. Vayamos a ver con nuestros propios ojos lo que sucede.


  —Muy acertado. El jueves, en Rennes, nos enteraremos de lo que esos patanes tienen que proponer. Si aspiran a que reconozcamos su obscena República, ¡cómo hay Dios que descubrirán que pierden el tiempo! ¿Están los chouans en derrota para que tengan que someterse al enemigo? ¿No hemos jurado luchar por el trono y el altar hasta vencer o morir? ¿Vamos a traicionar aquel juramento en el mismo instante en que la República agoniza, y el pueblo exhausto, de uno a otro extremo de Francia, suspira por la restauración de la Monarquía? Cuando llegue con monsieur de Puisaye la ayuda inglesa, surgirá de la tierra un ejército como el mundo no ha visto jamás.


  —No es necesario hablar tanto, Georges —dijo Saint Regent—. Vamos a Rennes…


  Llegaron a la histórica ciudad la víspera de aquel jueves de últimos de abril, con una escolta de cien chouans, exhibiendo descaradamente la escarapela blanca en sus redondos sombreros y el emblema del Sagrado Corazón en el pecho de sus chaquetillas. Encontraron la ciudad atestada de gente, y por todas partes un ambiente de fiesta y alegría ante la perspectiva del cese de hostilidades y del restablecimiento de la paz en el martirizado país.


  Saint Regent se divirtió con el espectáculo de los chouans, con sus chaquetillas de piel de cabra gris hierro, bebiendo con los soldados republicanos de azules casacas, y de las escarapelas blancas alternando amistosamente con las tricolores, y se rió al escuchar la nueva versión de una estrafalaria Marsellesa, cantada a voz en cuello por calles y plazas. Cadoudal, que carecía del humor de su camarada, observaba taciturno y cabizbajo aquella ubicua fraternidad de realistas y republicanos. Pero lo que más le enfurecía era verse saludado por los oficiales republicanos al pasar. No era aquél, se lamentaba, el espíritu que debía reinar entre gentes que se preparaban para degollarse mutuamente.


  Anduvieron de un lado a otra en busca de Cormatin, que no aparecía por ninguna parte. Supieron, al fin, que estaba en Prevalaye, un castillo a orillas del Vilaine, a unas tres o cuatro millas de la ciudad, donde encontrarían también a los jefes realistas convocados para la reunión del día.


  Durmieron aquella noche en una posada de Rennes, y por la mañana, muy temprano, se pusieron en camino para La Prevalaye. Allí encontraron acampados unos cientos de chouans en los terrenos del castillo, bajo sus blancos estandartes, en tiendas suministradas por la República, y mantenidos espléndidamente a su cargo. Sacados de las lejanías de Morbihan, de las parameras de Paimpont y Lavin, de las profundidades de los bosques de Camors y Vernet, y de otros sitias parecidos, aquellos hombres, que desde los lejanos días de La Rouérie habían apenas abandonado sus escondrijos y guaridas, a no ser para reñir batallas, estaban un poco asombrados y desorientados ante los honores que recibían en un ambiente en que podían moverse libremente, sin precaución alguna.


  En el señorial castillo de La Prevalaye, que en otros tiempos había albergado a EnriqueIV, los jefes iban, reuniéndose desde hacía algunos días. Caballeros de familia, muchos de los cuales habían prestado servicio de armas en los regimientos del rey o en la Marina real, eran recibidos y obsequiados por el Estado Mayor de Hoche y los oficiales republicanos del ejercito de Cherbourg, y festejados sin tasa alguna con cargo a los fondos públicos. Entre realistas y republicanos, Las Prevalaye alojaba cerca de cuatrocientas personas, desplegando todas aquel fraternal espíritu que Cormatin por un lado y Hoche por otro se esforzaban en fomentar. El mismo Hoche estaba presente con su Estado Mayor y el alegre y simpático Humbert, conspicuamente solícito de la comodidad de sus huéspedes realistas.


  Cormatin, rebosando satisfacción ante las excelentes perspectivas de sus proyectos pacificadores, iba de un lado a otro, sonriente y genial embutido en una casaca gris, con un alto y rígido cuello bajo la blanca corbata, plumas blancas en el sombrero, el Sagrado Corazón al pecho y una blanca escarapela en la solapa.


  No faltaban tampoco damas para completar el ambiente social, aunque en este respecto no había habido la menor contribución republicana, a menos que se tomase por tal a la vizcondesa de Bellanger, conocida por su ardiente adhesión al espléndido Hoche. Una veintena de otras nobles damas, esposas e hijas de algunos de los jefes realistas, que hasta entonces se habían mantenido en la seguridad de sus refugios, había aprovechado aquella ocasión para rememorar los alegres días del viejo régimen desaparecido.


  Un vistazo a todo aquello, camino de la sala de conferencias, no fue suficiente para convencer al obstinado Cadoudal de la encerrona que se había preparado. De aquí el gesto de malhumor de su rubicunda y rolliza faz cuando entró en el gran salón del castillo y creyó ensordecer con el estruendo de la conversación de más de un centenar de lenguas. Conocido de la mayoría, fue familiarmente saludado por todas partes. Saint Regent también encontró allí numerosas amistades. Quentin, completamente desconocido, atrajo poca atención. Se quedó en un rincón, observando, mientras iban llegando los otros, hasta que los reunidos en el espacioso y saqueado salón sumaron más de ciento cincuenta personas.


  Una veintena, más a menos, eran de tipo rural, como Cadoudal, vociferadores, rudos de traje y modales. El resto eran caballeros, muchos de los cuales revelaban en su porte su origen militar algunos vestían aún trajes de faldones ceñidos, cuello alto y grandes corbatas. Muchos que, como Cormatin, brujuleaban entre los grupos, lucían la casaca gris acero con trencillas negras, que constituía el uniforme realista. Otros vestían la chaquetilla chouans, con alegres chalecos rojos o verdes, y bastantes cubrían sus piernas con amplios calzones bretones y polainas de cuero.


  Fuera de la escarapela blanca en su sombrero de pan de azúcar, Quentin no mostraba ninguna de las insignias realistas, y su casaca de montar, sus medias botas de ante y su oscuro pelo severamente trenzado, le daban un aspecto excesivamente seglar. Saint Regent, sin embargo, parecía dar con su presencia a su lado, suficiente respuesta a las inquisitivas miradas de los presentes. Cadoudal se esforzó por abrirse paso hasta Cormatin, pero fue detenido a cada momento por los grupos que se le interponían. Todavía no había logrado llegar hasta él cuando el barón se dirigió bruscamente, diríase que a propósito, hacia la larga mesa colocada al otro extremo del salón. Acompañóle un grupo de media docena de oficiales, en uno de los cuales Quentin reconoció a Boishardi, lo que confirmaba el rumor de que aquel realista, tenido por el mas valiente de todos, se había aliado con los pacifistas.


  Cormatin llegó al sillón central colocado detrás de la mesa, y la golpeó con la culata de una pistola, reclamando silencio. Luego hizo una seña a sus acompañantes para que ocupasen los asientos situados a izquierda y derecha, pero él permaneció en pie. Se extinguieron las conversaciones, cesó el movimiento general, y Quentin se encontró junto a Cadoudal.


  Rodeado de aquel expectante silencio, Cormatin empezó a hablar con voz segura y agradablemente modulada:


  —Señores oficiales del ejército real y católico. Nos hemos reunido hoy para la que debe ser nuestra conferencia final, a cuya conclusión deberá designar esta asamblea diez de sus miembros para llevar mañana, en La Mabilais, el resultado de nuestras deliberaciones a los diez representantes enviados por la Convención Nacional para acordar con nosotros las condiciones de paz.


  Hizo una pausa antes de proseguir.


  —El deseo de paz debe estar presente en el corazón de todos. Durante tres años hemos visto esta hermosa tierra del Oeste, estas Bretaña, Maine, Normandía y Anjou, devastadas por una guerra fratricida. Hemos visto aldeas enteras, pueblos y aun ciudades arrasados hasta los cimientos. Hemos visto morir los ganados y quedar los campos baldíos, y añadirse el hambre a los demás horrores con que se pretendía obligarnos a la rendición. Todo fracasó. No nos han vencido porque somos invencibles.


  Una repentina explosión de aplausos pareció desconcertarle en vez de animarle. No obstante, se repuso y continuó:


  —Pero si no nos han vencido, han llevado, y llevan todavía, la desolación a nuestra querida tierra, y no seríamos dignos del nombre de franceses si mirásemos esto con indiferencia. Tendremos, quizá, que confesar que los republicanos nos han dado el ejemplo proponiéndonos el armisticio que nos permitirá reunirnos con ellos en un espíritu fraternal…


  Aquí Cadoudal, que durante algunos momentos había permanecido tranquilo junto a Quentin, interrumpió bruscamente:


  —¡Nosotros no somos hermanos de ningún regicida!


  A la interrupción siguió una escena que demostró cuán divididas estaban las opiniones. Sin embargo, si muchos aplaudieron, fueron más los que acallaron los aplausos, reclamando silencio. Cormatin esperó orden.


  —Permitidme, señores, que continúe sin nuevas interrupciones. Tiempo habrá de discutir. Iba diciendo que los republicanos, cansados de esta carnicería y de este estrago, han propuesto un armisticio en la esperanza de que él hará desaparecer los horrores de la lucha civil en nuestra tierra. Vienen a nosotros con un espíritu que a mí, comandante general del ejército real y católico, me parece generoso.


  »Monsieur de Boishardi, a quien veis a mi lado, y en quien todos reconocéis la reciedumbre bretona y el más valiente campeón de la causa realista, acaba de regresar de La Vendée, a donde fue para intentar convencer a Stofflet para que asistiese a esta conferencia. Stofflet no abandonará sus fuerzas. Pero, al menos, no ha rehusado inclinarse ante el tratado que vamos a acordar.


  —¿Ha consentido? —preguntó una voz.


  —El mismo monsieur de Boishardi, aquí presente, os dirá la actitud de Stofflet. No tenga motivos para dudar de que depondrá las armas si se lo ordeno, revestido como estoy de la autoridad de los príncipes, cuyo representante soy.


  —¡Eso es falso!


  La interjección, vehemente y airada, salió de Quentin. Hubo un movimiento de asombro en la asamblea. Se agitaron las sillas tras la mesa de Cormatin. Sus ayudas de campo se pusieron en pie, buscando con airadas miradas el sitio de donde habían salido las insolentes palabras. Y entre un silencio, casi de temor, volvió a clamar la voz de Cormatin:


  —¿Quién dijo eso?


  —Yo.


  Había una silla cerca de Quentin. El joven se subió a ella para ser visto por todos. Un murmullo de voces interrogadoras recorrió la estancia. Cada cual inquirió de su vecino la identidad del osado.


  —¿Me desmentís, señor? —preguntó Cormatin, con el rostro congestionado.


  —Rotunda y categóricamente.


  —¡Duro con él! —musitó Cadoudal a Quentin.


  —¡Por Dios que…! —empezó: a tronar Cormatin, pero se contuvo a mitad de la amenazadora frase—. ¿Y quién sois vos, señor?


  Era la pregunta que se leía en los centenares de rostros vueltos hacia Quentin.


  —Creo que estoy bien a la vista. Espero que me reconoceréis, y al mismo tiempo mi derecho a hablar como he hablado. Vos erais el representante de monsieur de Puisaye. Y digo «erais», porque desde el momento en que desobedecéis sus órdenes y traicionáis su confianza, habéis dejado de representarle.


  Cormatin le reconoció. Pálido de ira, dominándose con un esfuerzo, pronunció su nombre:


  —¡Chavaray!


  —El emisario que os envió Puisaye, el que ha poco os trajo sus órdenes desde Inglaterra. Vuestra actitud contra ellas prueba vuestra falsedad. Y aumentáis la ofensa dando a entender que obráis con la autoridad de los príncipes. Fue monsieur de Puisaye quien, actuando con aquella autoridad, os envió la orden de no entrar en tratos con los regicidas.


  No pudo añadir nada más a causa del barullo que se originó a su alrededor. El secreto resentimiento que se albergaba en los corazones de la mayoría, contenido hasta entonces por las ampulosas frases de Cormatin, estalló. El barón, rodeado de sus secuaces y tratando de calmar el tumulto, golpeó la mesa una y otra vez con su pistola. Por entre el clamor de las voces, surgió potente su airada voz:


  —¡Escuchadme, señores! ¡Escuchadme!


  Cuando al fin reinó el silencio, habló con afectada calma y dignidad, disimulando su zozobra.


  —Lo que haya de personal entre monsieur de Chavaray y yo, puede esperar por el momento. La ocasión es demasiado grave y demasiado grande mi responsabilidad para sentirme afectado por un insulto personal. Se me acusa de ser falso a las órdenes recibidas de monsieur de Puisaye. Esta acusación es tanto más temeraria, cuanto que se me hace antes de haber anunciado las condiciones del proyectado convenio. Pero antes de exponerlas, permitidme añadir que, aun a riesgo de ser acusado de olvido de las instrucciones de monsieur de Puisaye venidas de Inglaterra, yo, como revestido de plenos poderes de comandante general, soy el único capacitado para juzgar lo que es provechoso y conveniente para la causa que servimos.


  —El buen hombre perora demasiado —rezongó Saint Regent.


  Era evidentemente la opinión general, pues de todas partes surgió el grito de:


  —¡Las condiciones! ¡Las condiciones!


  —A eso voy. La Convención ofrece una amnistía general para todos los que se levantaron en armas contra la República. Se acordará, igualmente, una amnistía para todos los emigrados que hayan regresado quebrantando su proscripción. La libertad de cultos será restablecida y levantada la prohibición a los sacerdotes que no hayan prestado el juramento constitucional. Las tropas republicanas serán retiradas del Oeste y se concederán generosas indemnizaciones a aquellos cuyas propiedades hayan sufrido daños en el curso de la guerra civil.


  »Eso es lo que la República nos ofrece por la paz que todo hombre honrado debe desear ardientemente, y, en mi opinión, serviríamos bien al país aceptándolas.


  Hubo una pausa, que el silencio que se produjo debió hacerle creer que la generosidad de las condiciones había impresionado al auditorio. Pero una voz pidió nuevos detalles.


  —Nos habéis dicho lo que ofrecen los sansculottes, pero no habéis mencionado lo que piden en cambio.


  —Eso se deduce lógicamente: que depongamos las armas, reconociendo al Gobierno republicano.


  —¿Y es eso lo que pretendéis que acepte esta asamblea? —preguntó la misma voz.


  —Lo es, pero después de detenida consideración. Si os mostráis de acuerdo, y espero que sí, no quedará más que nombrar la diputación que irá a entrevistarse con los convencionales en La Mabilais mañana, para firmar el tratado.


  Quentin creyó que se produciría otra explosión. No se produjo. Aunque deprimidos por la proposición, que a nadie pilló de sorpresa, ya que habían sido informados privadamente de antemano, no hubo gran oposición. Ya la asamblea iba dividiéndose en grupos, y el zumbido de las discusiones haciéndose más ruidoso, y ya Cormatin había vuelto a ocupar su asiento, cuando Quentin volvió a levantar la voz.


  —¿Tenéis la autorización del conde de Puisaye para recomendar ese acuerdo?


  En el revuelo que se produjo notó que había algunos que tomaban a mal esta reproducción de un asunto que consideraban contestado ya por el barón. Y esto fue lo que Cormatin recordó a Morlaix.


  —Habéis contestado, señor —le replicó Quentin—, que no tenéis tal autorización. Permitidme que os pregunte con qué derecho os la arrogáis.


  —Con el derecho de mi propio juicio. Por lo demás, señor, la decisión ha de tomarla esta asamblea, como sucedería si el mismo monsieur de Puisaye estuviese en mi lugar.


  —Pero vos pretendéis influir en esa decisión contra todo lo que monsieur de Puisaye os ha ordenado. Vos traicionáis, su confianza.


  —Tendré el placer de discutir eso privadamente con vos después.


  —Lo discutiremos públicamente ahora.


  Quentin percibió, por los murmullos impacientes y hostiles, que la asamblea no estaba de su parte. Impulsivamente volvió a subirse sobre la silla, para dirigirse, no a Cormatin, sino a la reunión entera.


  —¡Señores! Mientras monsieur de Cormatin está aquí apremiándoos para que hagáis un tratado de paz con los regicidas, para que depongáis las armas y reconozcáis la República, en Inglaterra monsieur de Puisaye, en cuyo lugar pretendo hablar, está reuniendo refuerzos para la causa realista. En cualquier momento veremos zarpar los buques que el Gobierno británico, por influjo de monsieur de Puisaye, nos va enviar con armas, municiones de guerra y regimientos de emigrados, reforzados por tropas británicas al mando de uno de los príncipes de la sangre.


  »¿Os ha informado de esto monsieur de Cormatin antes de apremiaros para que firméis ese tratado de paz que yo denuncio aquí como una traición?


  Cormatin, en pie otra vez, golpeó la mesa con violencia.


  —¡Hacedme callar a ese Rhodomont —clamó—, que, en su ignorancia, quisiera ver empapada en sangre vuestra tierra otra vez!


  Pero ahora fue el mismo Cormatin quien se vio reducido al silencio por las airadas demandas de que el emisario de monsieur de Puisaye fuese escuchado. Y Quentin reanudó, vehemente, su discurso.


  —Aquella expedición cuenta con encontrar aquí un ejército de trescientos mil chouans, igualmente levantado por la ferviente lealtad de monsieur de Puisaye. ¡Preguntaos, caballeros de Bretaña, de Normandía, de Maine y de Anjou, si es éste el momento de desbandar ese ejército, que monsieur de Cormatin, por mi mediación, tiene instrucciones de mantener preparado!


  »Monsieur de Charette puede haber depuesto sus armas, seducido por argumentos como los que os han expuesto, y en la creencia de una autoridad que no existe. Pero Stofflet, como habéis oído, ha rechazado esos halagos. Ésta todavía en La Vendée, pronto a reunirse con las tropas que van a cruzar los mares al mando de monsieur d’Artois en persona. Así reforzados, ¿podéis dudar de vuestra potencia para enfrentaros con los batallones republicanos, cuyos jefes escucharon las proposiciones de paz de monsieur de Cormatin solamente porque conocen su debilidad? ¿Traicionaréis al rey LuisXVII, todavía prisionero en el Temple, a quien habéis jurado servir? Haceos estas preguntas, caballeros, y cuando hayáis encontrado la respuesta, comunicádsela a monsieur de Cormatin.


  Descendió de la silla, dejando la sala hecha un hervidero de discusiones. Cadoudal le agarró de un brazo.


  —Le habéis puesto contra la pared. Necesitará la astucia de Satanás para contestar a todo eso.


  —Le habéis hecho tragar una píldora bien amarga —comentó Saint Regent, alborozado.


  Pero no contaban con el ingenio y descaro de Cormatin, y con la desesperación que iba a impulsarle a poner audazmente a contribución uno y otro. Erguido, casi desdeñosamente, dueño de sí mismo, salvo la palidez tan excesiva que hacía aparecer sobre ella negros los ojos, esperó a que el clamor se extinguiese.


  —Me juzgáis mal —se lamentó, cuando al fin consiguió hacerse oír—, si suponéis que no tengo nada que contestar.


  —¡Contestad, pues! —gritó alguien—. ¡Contestad y acabemos! ¿Cuáles fueron las órdenes recibidas del conde de Puisaye?


  Cormatin levantó una mano temblorosa.


  —¡No me interrumpáis! ¡Dejadme contestar a mi manera!


  Un individuo alto y corpulento, de modales autoritarios, llamado Poirier de Beauvais, que se había distinguido en La Vendée, volvió a interrumpirle:


  —¿Y el Rey? ¿Qué hay del Rey en vuestros hermosos proyectos? ¿Vais a dejar a Su Majestad fuera de vuestras cuentas?


  —Me insultáis con la pregunta —tronó Cormatin, visiblemente nervioso y desconcertado—. Existe el acuerdo de que el Rey será puesto en libertad tan pronto como se firme el tratado.


  —¿Por qué no lo mencionasteis antes? —preguntó Beauvais—. ¿Y qué vale ese acuerdo? ¿Cuál es su naturaleza? Precisad más la cosa.


  —¿Para qué? —intervino el vozarrón de Cadoudal—. ¡Al diablo con sus acuerdos! Yo ya he oído bastante. Ha confesado que habla sin la autorización del conde Joseph. ¿Qué importancia tiene después de esto todo lo que diga? Que se quede quien quiera. Yo me voy.


  Aquello fue aplicar un fósforo al reguero de pólvora desparramado por Quentin. Se produjo un movimiento general para abandonar el salón. Cormatin vio la conferencia fracasada. Golpeando frenéticamente la mesa, gritando hasta enronquecer, logró al fin imponerse.


  —¡Un poco de calma! ¡Un poco de calma, señores! —imploró, temblando ante el peligro de ver arruinados sus planes.


  Hizo una pausa para inclinar su elegante cabeza hacia Boishardi, quien, pálido y angustiado, le musitó algo al oído. Luego se aclaró la garganta y empezó a hablar.


  —Vuestra desconfianza, vuestros prejuicios, vuestra ligereza en escuchar a todo el que quiere desacreditarme, me obliga a revelar lo que hubiera querido reservarme por el momento, porque es peligroso exponerlo aun entre nosotros.


  Gesticulaba nerviosamente, extendiendo las manos, enlazándolas y desenlazándolas mientras hablaba.


  —He dicho que debemos reconocer la República. Pero… es una mera formalidad. Nada más. La cumpliremos con la reserva mental justificable en donde hay coacción.


  Aquella era una tontería tan vacía de sentido que bombardearon al orador desde todas partes con preguntas airadas o burlonas. Él se enjugó la frente con el pañuelo, secándose alternativamente los labios para dar tiempo a que se calmasen algo las pasiones. Después continuó.


  —¿No me he expresado con suficiente claridad? ¿Debo añadir que tal acuerdo daría al Partido Realista tiempo para organizarse y prepararse para una lucha victoriosa? —Y añadió con rabia, como mordiendo sus propias palabras—: Y ahora que me habéis obligado a hablar con imprudente claridad, ¿percibís cuán lejos estoy de traicionar la confianza de monsieur de Puisaye?


  —La traicionaríais más que nunca si eso fuese cierto —replicó Quentin—. Lo que habéis dicho es algo que él nunca podría sancionar.


  —¿Y por qué no? La conveniencia, después de todo…


  No pudo seguir. Cadoudal, levantando el puño crispado y agitándolo amenazadoramente, le interrumpió con un rugido de ira.


  —Señor, en nombre del honor, en nombre de los realistas de Bretaña y La Vendée, os prohíbo que continuéis.


  Dicho esto, giró sobre sus talones, se abrió paso a empellones y abandonó el salón, dejando tras sí un griterío ensordecedor. Cormatin, fulminado por el apóstrofe de aquel sencillo labrador, se dejó caer en su asiento, mientras los demás se precipitaban tumultuosamente fuera del salón detrás de Cadoudal. Fue curioso y notable que los primeros en iniciar la desbandada fuesen hombres de clase relativamente humilde, dando ejemplo a los nobles para abandonar una conferencia que ya no la presidía el honor.


  Saint Regent fue detenido por Quentin, que también lo habría hecho con Cadoudal, de haberle dado tiempo. Se había dado cuenta de que si eran muchos los que se disponían a marchar, no eran pocos los que se mostraban dispuestos a quedarse, y contaba con tener que decir a éstos todavía una palabra, no fuera que Cormatin consiguiese atraerlos con el traicionero espejuelo de sus intenciones pacifistas.


  —Señores, escuchad un momento —dijo, y Cormatin, en su total abatimiento, no intentó contenerle—. La paz es el común deseo de todos nosotros. Pero no una paz comprada con la cobardía y la traición. ¿Podríamos reconocer la República, con nuestros labios y negarla con nuestro corazón? ¿Podríamos firmar un tratado con la intención de violarlo? Tal falsedad tiene que repugnar a los caballeros de Francia, que se jactaron siempre de servir de modelo a las demás naciones en cuestiones de honor.


  Aquí, Cormatin, puesto de nuevo en pie, habría mandado detenerle, de no haberle hecho guardar, silencio los que le rodeaban. Quentin prosiguió:


  —Os invita a reflexionar que la decisión que vais a adoptar puede cerrar para siempre las puertas de Francia a los príncipes en cuyo nombre os habéis levantado en armas y esto en el mismo momento en que uno de ellos se prepara a colocarse a vuestro frente con los recursos suministrados por Inglaterra.


  Aquello terminó de completar la confusión, Al otro lado de la mesa los miembros del Estado Mayor de Cormatin, capitaneados por Boishardi, prorrumpieron en invectivas, que arrancaron otras de la asamblea. Un poco más, y habrían salido a relucir las espadas, de no haber conseguido Quentin hacerse oír sobre el tumulto.


  —El señor de Cormatin tiene el honor de mandar en Bretaña por virtud de una comisión de nuestro general en jefe, monsieur de Puisaye. Diga lo que diga, no puede pretender que esta comisión le fue dada en nombre de los príncipes para que reconozca la República.


  Sus últimas palabras fueron ahogadas por una salva de aplausos, a la que pocos dejaron ahora de unir los suyos. En la mesa de Cormatin los oficiales cambiaron desesperadas miradas.


  —Os conmino, caballeros, en nombre de vuestro general monsieur de Puisaye, a suspender a monsieur de Cormatin en su mando hasta que se reciban nuevas órdenes.


  La respuesta afirmativa a esta demanda tronó en centenares de gargantas, y puso fin a la conferencia. Los hombres se apretujaron en torno a Quentin, llamándole por el nombre que tan repentinamente se había hecho famoso entre ellos, elogiando lo que había hecho, y felicitándole por los medios empleados. No se vio libre de abrazos y apretones hasta que se disolvió media asamblea.


  —Les habéis dado el pasaporte para sus madrigueras —dijo Saint Regent—. Todos se encontrarán en ellas antes de caer la noche, y Cormatin tendrá que dar una explicación a los caballeros de la Convención que ha traído de París para acordar las condiciones de paz. ¡Tiene suerte hoy que la guillotina se haya hecho de pronto tan impopular!


  Capítulo IX


  El rescate


  [image: L]a realidad superó los pronósticos de Saint Regent. Los jefes chouans no esperaron la caída de la noche para devolver sus hombres a las profundidades de los bosques. Ya una veintena de indignados caballeros siguieron a Quentin cuando abandonó el salón. Formaban la vanguardia de los desertores. Luego, irrumpieron ruidosamente en los jardines, donde algunas damas paseaban al sol, acompañadas por oficiales republicanos. Hoche no estaba entre ellos, pero su apuesto brigadier le representaba brillantemente en el cortejo de la encantadora vizcondesa de Bellanger.


  Los presentes no se dieron cuenta de la excitación de los realistas, quienes, sin apenas saludarles, pasaron de largo, algunos para pedir sus caballos, otros para hacer levantar las tiendas y ponerse en camino con los séquitos que les habían acompañado. Quentin y Saint Regent fueron abordados por Cadoudal, que ya les esperaba impaciente.


  —Me he estado preguntando qué es lo que os retuvo en el salón, después de que aquel energúmeno enseñó la zarpa. ¿Por qué esperasteis?


  —Para acabar de machacarle —dijo Quentin.


  —Y echó un olor tan pestilente —añadió Saint Regent—, que la concurrencia se marchó tapándose las narices.


  En una docena de pintorescas palabras Saint Regent le hizo un resumen de lo sucedido. La mirada de Cadoudal perdió parte de su severidad.


  —Mejor, será que nos marchemos. No estamos seguros aquí. Y vos, menos que nadie, señor marqués. Cuando surja la explosión, esta conferencia volará a los infiernos, donde fue inventada.


  —Y los señores revolucionarios querrán saber quién le aplicó el fuego al barril.


  Quentin hizo un gesto de indiferencia. Pero no iba a tardar en saber que los revolucionarios no eran el único peligro para él. Cormatin apareció en la puerta, seguido por algunos miembros de su Estado Mayor, entre revoloteos de plumas blancas y brillar de entorchados. Del grupo se destacó el coronel Dufour, avanzó a largas zancadas y tocó a Quentin en el hombro.


  Quentin se volvió y se encontró ante la reverencia de un hombre alto y delgado, de facciones severas.


  —En nombre del señor barón de Cormatin —se presentó a sí mismo.


  —¡Servidor! —dijo. Quentin, inclinándose a su vez.


  —No os asombrará que el señor barón se considere afrentado por ciertas expresiones que tuvisteis la temeridad de aplicarle.


  —No me asombra.


  —Tanto mejor. Así os daréis más fácilmente cuenta de la misión que traigo.


  —¡Al diablo con…! —empezó a decir Cadoudal, pero le contuvo Quentin, levantando la mano.


  —No puedo rehusar encontrarme con el barón, si insiste. Considerando, no obstante, las circunstancias que pesan sobre mí, le serviréis mejor convenciéndole de que está mal aconsejado.


  —Me permitiréis, señor, que aprecie por mí mismo la mejor manera de servir al señor barón.


  —En ese caso, no hay más que hablar.


  Cadoudal, no obstante, tenía mucho que decir, y lo habría dicho de habérselo permitido Quentin.


  Dufour fue, pues, a informar apresuradamente al barón del resultado de su gestión, y diez minutos después los dos rivales se encontraban detrás del castillo, en un recinto formado por un cinturón de árboles, de rala hierba y luz suave. El coronel Dufour y un tal monsieur de Nantois apadrinaron al barón, mientras los dos impacientes e indignados chouans asistían a Quentin.


  Era una de las muchas ilusiones de monsieur de Cormatin el creerse un espadachín consumado, y fue al encuentro con la confesada intención de matar a monsieur de Chavaray. Y el temor de un aplazamiento le produjo una impaciencia que fue comunicada a su oponente por el coronel.


  —Asegurad al señor barón —dijo Quentin, sonriendo cortésmente—, que, puesto que tiene tanta prisa, haré que nuestro encuentro sea lo más corto posible. No tendrá motivos para quejarse de dilaciones, os lo aseguro.


  —Las bravuconadas están fuera de lugar entre caballeros —le reprobó severamente Dufour.


  —Creo que no me habéis comprendido —dijo Quentin—. Dentro de unos minutos lo veréis.


  Por la furia de su continente y por sus bravatas, el barón parecía peligroso. Pero Quentin no pudo tener enemigo que le proporcionara más pronta ocasión de cumplir su promesa de hacer corto el encuentro. Los testigos apenas si se habían dado cuenta, de que el combate había empezado, cuando vieron al barón desatinado, con la espada en tierra, y agarrándose el brazo derecho con la mano izquierda, por entre cuyos dedos corría a borbotones la sangre.


  Quentin levantó su espada en saludo.


  —Ave atque vale —murmuró, mirando a Dufour—. Hacedme la justicia de confesar que no me comprendisteis.


  Cormatin rezongaba entre dientes. Ni aun la prontitud con que había sido desarmado había matado sus ilusiones de temible espadachín.


  —Hoy habéis tenido suerte, señor marqués. Pero nos volveremos a encontrar. Esto no ha terminado aquí.


  —Yo opino lo contrario —dijo Cadoudal, cogiendo a Quentin por el brazo—. No podemos esperar más. El barón tiene demasiados amigos entre los sansculottes y puede disgustarles lo ocurrido.


  Buscaron los caballos, reunieron sus hombres y salieron al trote de La Prevalaye, donde los chouans si empezaban a abandonar las tiendas. Quentin repitió varias veces su pregunta sin qué nadie se molestase en contestarle.


  —¿Que a dónde vamos? —contestó al fin Saint Regent—. Volvemos a La Noué, la tierra del valor y la abundancia. Y vos venís con nosotros. Después de la faena que habéis hecho hoy, sólo os queda el refugio del bosque hasta que hayamos regenerado este desgraciado país.


  Quentin se detuvo, anunciando su intención de volver a Chavaray.


  —Estáis cansado de la vida, entonces —dijo Cadoudal—. ¿Cuánto pensáis que tardarían en ir a buscaros allí?


  —Uno o dos días, quizá —aseguró, Saint Regent—. Querrán presentaros la cuenta por haberles estropeado sus risueños planes de paz.


  —Y Cormatin os echará la culpa de todo lo ocurrido, para alejar el furor de la República de su propia cabeza —dijo Cadoudal—. Los sansculottes, por su parte, querrán mostraros sus piadosos sentimientos si os ponen la mano encima.


  Estaba demasiado claro para admitir discusión. Y Quentin, no se resistió más a seguir con sus compañeros. Por la mañana, Cadoudal se separó del grupo, anunciando su intención de volver a Rennes para enterarse del final de aquel asunto del tratado de paz.


  Saint Regent prosiguió su camino hacia el bosque de La Noué, y Quentin le acompañó para alojarse en aquellas soledades durante los dos meses siguientes. Desde allí envió un mensaje a Charlot informándole de la situación y aconsejándole, caso de que surgiese algún conflicto, que abandonase el castillo con su familia y los muchachos, y se refugiase donde pudiese.


  Después no hubo otra cosa que hacer que esperar tranquilamente la llegada de Puisaye. Su primer impulso fue hacerse cargo de los deberes que Cormatin había traicionado y presentarse como heraldo del conde Joseph para estimular a los realistas a estar preparados para la acción. Tuvo que abstenerse, sin embargo, por carecer del necesario conocimiento del país y de amistad, a pesar de la fama adquirida en La Prevalaye, con los verdaderos realistas. Ni había tampoco verdadera necesidad, pues Cadoudal, que les hizo una visita quince días después de la derrota de La Prevalaye, se encargó de tal tarea. Trajo noticias de Cormatin. A pesar de lo sucedido, agarrándose obstinadamente a un propósito ya fracasado, el barón, con el brazo en cabestrillo, se presentó en lo peor de la revuelta a los diez diputados republicanos que esperaban la decisión de la Conferencia.


  Con los miembros de su Estado Mayor y con unos cuantos jefes realistas que se le habían adherido después de la defección general, había reunido el número necesario para la diputación que había de firmar el tratado en nombre de todos los insurgentes del Norte del Loira. De los doscientos jefes realistas citados para La Prevalaye y de los ciento cincuenta que habían respondido, no más de veinte acompañaron al barón a La Mabilais, donde el tratado había de firmarse. Con una impudicia de que la Historia ofrece pocos ejemplos, llevó su pandilla de escarapelas blancas al pabellón donde eran esperados por los ciudadanos-representantes, abigarrado grupo de furibundos jacobinos, engalanados con plumas y fajines tricolores y arrastrando sables que nunca habían aprendido a manejar.


  Los trámites fueron breves. Cormatin anunció que él y sus compañeros tenían poderes para firmar el tratado como representante, de todos los realistas del Norte del Loira, exceptuando solamente algunos pocos recalcitrantes que inevitablemente depondrían las armas cuando se encontrasen aislados. Hasta pronunció un discurso grandilocuente de aquel histriónico sabor tan agradable a los sansculottes.


  —Nuestro acto surge del amor de todos los franceses por su tierra nativa, del olvido, del pasado, de la gloria común a ambos bandos, del común interés por todo lo que pueda asegurar la salvación y la dicha de Francia.


  El discurso terminó con una solemne declaración de someterse a la República Francesa, Una e Indivisible, de reconocer sus leyes y, de comprometerse a no alzarse nunca más en armas contra ella.


  Para los ciudadanos representantes, el compromiso no podía ser más satisfactorio. Podrían ahora anunciar a la Convención aquel triunfo de su diplomacia donde la fuerza de las armas había fracasado, y recibirían el homenaje de una nación agradecida. En cambio, acordaron fácilmente la libertad del culto, la retirada de las tropas republicanas del Oeste, la amnistía para los emigrados regresados y las indemnizaciones estipuladas. Firmaron. La paz quedó acordada. Se dispararon salvas, ondearon las banderas; las bandas militares llenaron el aire con sus músicas marciales para anunciar al mundo la alegre nueva. Cormatin, añadiendo una corona de laurel a las blancas plumas que empenachaban su sombrero, cruzó Rennes como un conquistador, a la cabeza de sus veinte fieles, a los que, a su vez, seguían unos centenares de partidarios. Marchaban a continuación, en sus carruajes, los ciudadanos representantes, mientras Hoche y sus dragones formaban una deslumbradora retaguardia a la triunfal procesión. Los guardias nacionales se alineaban a lo largo de las calles de Rennes; batían los tambores; clamaban las trompetas y gritaba el populacho. ¡Viva la paz! ¡Viva la unión! ¡Viva Francia!


  Realistas y republicanos se reunieron en un fraternal banquete, ofrecido por la Nación para celebrar la firma del tratado. Allí Cormatin peroró largamente en su propia glorificación, y las ciudadanos representantes respondieron con una prolijidad, que fue aumentando con el número de botellas, y terminó solamente cuando el vino les privó del habla. Todo fue conmovedor e impresionante.


  Pero, en la calma de la mañana siguiente empezaron a circular desagradables rumores, y éstos fueron en aumento. No todos los realistas que habían partido disgustados de La Prevalaye habían considerado conveniente practicar la discreción. El nombre del nuevo marqués de Chavaray empezó a sonar por todas partes. Se citaba lo que dijo, y al fin fue universalmente conocido que había hecho fracasar la Conferencia, y que los adheridos a Cormatin eran solamente una despreciable minoría.


  París se enteró de lo sucedido, y la Convención tembló de ira ante la impostura de que sus representantes habían sido víctimas. Se enviaron órdenes al Oeste; y mientras Cormatin se paseaba todavía con su sombrero empenachado de blancas plumas, esperando embolsarse la indemnización convenida antes de desaparecer de la escena tan cuidadosamente preparada, cayó un rayo de los cielos, aparentemente tan serenos. En el mismo momento en que se fijaba en todos los muros de las ciudades de Bretaña una proclama dando a conocer las condiciones de paz y anunciando, entre otras cosas, la libertad del culto, la Convención decretó, el primero de mayo, la pena de muerte contra todos los sacerdotes refractarios que se encontrasen en el territorio de la República. A ello siguió una orden para la detención de todos los individuos que hubiesen sido jefes de la chouanería.


  Tales órdenes hicieron comprender a Boishardi el error de sus métodos, y ya no quiso esperar más. A modo de salvaje penitencia, reunió a sus chouans cayó sobre un convoy republicano, y con las armas y municiones que pilló, se lanzó al campo una vez más en su distrito de Moncontour.


  Cormatin, menos inteligente y reacio a desaparecer sin su bien ganado millón, se dejó coger y encarcelar, con lo que hizo el descubrimiento de que era más fácil engañar a los realistas que a los republicanos. Tales fueron las noticias que Cadoudal llevó a La Noué, y que expuso con cínico humor, añadiendo, al final, que el nombre de Quentin de Morlaix de Chavaray era el primero en la lista de aquellos cuyas cabezas habían sido puestas a precio. Las tropas republicanas habían ido a Chavaray con orden de cogerlo vivo o muerto y, al mismo tiempo, de limpiar el nido de emigrados de Grands Chesnes. Aparte del hecho de que los Chesnières estaban emparentados con el archirrebelde Chavaray, no solamente la amnistía para los emigrados quedaba cancelada par los acontecimientos, sino también la tolerancia con que desde la reacción Termidoreana había sido mirado su regreso.


  Fueron estas nuevas las que borraron de los labios de Quentin la sonrisa con que había escuchado la epopeya de Cormatin.


  —Ya he tomado mis medidas sobre ese particular —se apresuró a tranquilizarle Cadoudal—. Ésa es una de las razones que me han traído aquí con trescientos de mis muchachos. Los «azules» llevan sus prisioneros a Saint Briene.


  —¿Qué prisioneros?


  —Constant de Chesnières, su madre y mademoiselle de Chesnières. La escolta, una compañía de guardias nacionales a pie, camina lentamente. Van por el camino de Chateaubriand. Mis exploradores los observan y me avisarán tan pronto como lleguen a Ploermel. La hora de su llegada decidirá el resto. Los republicanos creen que se pueden practicar impunemente detenciones en este país.


  Hasta la noche siguiente no se recibió el aviso de la llegada de las tropas a Ploermel. Lo trajo un chouan montado, y el estado de su caballo mostró la velocidad con que había corrido. Según el emisario, los «azules» pasarían la noche en Josselin y seguirían por el camino de Pontivy a la mañana siguiente.


  Cadoudal no necesitaba ningún mapa para planear sus operaciones. Conocía el país como su propio bolsillo. Entre Pontivy y la aldea de Pont Havion, el camino atravesaba durante una docena de millas una región desolada y desierta como ninguna de Francia. En cierto punto, unas cuatro millas más allá de Pont Havion, el camino bordeaba un bosque que ascendía hacia el Norte. Era allí donde Cadoudal se proponía entablar el combate.


  —Yo os acompañaré —anunció Quentin.


  Al chouan no pareció agradarle la proposición.


  —Nuestra manera de combatir es muy peculiar —dijo—. No se parece a nada de lo que hayáis visto.


  —Yo no vi nunca nada. Por eso no me parecerá peculiar. Puedo esgrimir una espada o manejar un mosquetón.


  Cadoudal pareció tranquilizarse.


  —Temía que quisierais tener mando. Si sólo buscáis emociones, podéis acompañarnos.


  Las emociones no era precisamente lo que buscaba Quentin. Pero no discutió el asunto. Algún tiempo antes, Hoche, al informar de sus dificultades a la Convención, había escrito:


  «Lucho con un enemigo invisible. Estos chouans parecen materializarse repentinamente y surgir de la tierra para presentar batalla y cuando esta termina, se desvanecen de la misma misteriosa manera, de modo de que aun cuando los rechazemos, es imposible completar su derrota».


  Quentin iba ahora a «materializarse» siguiendo los métodos de los chouans.


  El pequeño ejército, reunido durante la noche en el corazón de La Noué, se arrodilló para orar ante un roble del que pendía un gran crucifijo de bronce. Un sacerdote proscrito, revestido con blanca sobrepelliz y estola roja, color de la sangre y símbolo del martirio, que es la más alta expresión del amor, pronunció un breve sermón, en el que prometió la remisión de los pecados y la salvación espiritual para los que cayesen por la causa de los altares de Dios.


  Así fortalecidos, los chouans se pusieron en marcha en la oscuridad, siguiendo una táctica ajena a toda concepción militar. No llevaban banderas, ni tambores, ni trompetas, ni formaciones que avanzasen marcialmente, hombro contra hombro, a lo largo del camino. Los chouans se desplegaron a manera de abanico, en pequeños grupos de tres o cuatro individuos que se perdían de vista unos a otros en las profundidades del bosque.


  Cadoudal se reservó un puesto casi en medio de aquella línea invisible. Le acompañaban tres de sus hombres, además de Quentin. Saint Regent, que había insistido en ser de la partida, iba en la extrema izquierda, mandando el destacamento que, en la acción formaría la retaguardia, mientras que un hábil jefe chouan, llamado Gillemot, marchaba en la extrema derecha al mando de la sección que debía formar la vanguardia. La noche, sin luna, pero despejada y cuajada de estrellas, había cerrado por completo cuando el pequeño grupo de Cadoudal emergió del bosque, y a Quentin le pareció que aquellos cinco hombres eran los únicos que se habían movido por la espesura, pues no había visto ni oído a los cuatrocientos restantes chouans, ni a sus jefes.


  Cruzaron la carretera y un prado del otro lado en el que había algunos árboles frutales; cruzaron una trinchera entre taludes y salieron a un llano árido y seco. Al cabo de una hora de incesante caminar llegaron a un grupo de macizos monolitos, menhires de una necrópolis druídica. Un poco más allá volvía a descender la senda a terrenos de creciente fertilidad; y luego, moviéndose en las sombras con la seguridad de quienes conocían el terreno palmo a palmo, torcieron a un lado y descendieron por los taludes de un torrente, en cuyo fondo murmuraba un arroyo. Cruzado el torrente, volvieron a encontrarse en terreno llano, en las cercanías de una granja.


  Cadoudal hizo alto allí y lanzó por tres veces el grito del búho. Después de una espera, durante la cual se podría contar hasta veinte, volvió a lanzar su triple grito. De pronto, allá enfrente, se iluminó una ventana con un resplandor amarillo que volvió a desvanecerse. Tres veces más, en rápida sucesión, se repitió el fenómeno, y luego todo volvió a quedar a oscuras.


  Atravesaron un espacio cercado y se aproximaron a una puerta que se abrió misteriosamente. Avanzó una linterna, que reveló la corpulenta figura del individuo que la sostenía.


  —¿Eres tú, Georges? ¡Adelante!


  Era ya medianoche, y descansaron tres horas en la granja, que era uno de los puntos de enlace de la tupida red de comunicaciones de los chouans. Cenaron pan y queso con algunos jarros de sidra, y durmieron hasta que los despertó el granjero, una hora antes de amanecer.


  Cadoudal tenía allí algunos caballos y partieron todos sobre ellos. No fue larga la caminata. Al surgir los primeros resplandores de la aurora se encontraban al pie de una suave colina. Una vez en lo alto, entraron en un cinturón de bosques que descendían suavemente hacia la carretera de Poutivy, en un punto que formaba una hondonada. Mientras avanzaban por ella, el grito del mochuelo los saludó repetidamente. No tardaron en aparecer unos grupos de hombres que iban a concentrarse en los sitios convenidos.


  Acompañado de Saint Regent y Guillemot, Cadoudal abandonó el bosque por la carretera, en el fondo de la hondonada, para explorar el terreno que sus disposiciones iban a convertir en trampa mortífera para los Azules. Fue breve y preciso en sus instrucciones. Guillemot mantendría sus hombres a cubierto, en línea con la cumbre de enfrente, para cerrar el paso al avance de los republicanos; Saint Regent se apostaría de modo parecido en la otra cumbre, desde donde podría caer sobre la retaguardia del enemigo. La emboscada al borde de la hondonada correría a cargo de Cadoudal.


  Una vez apostados los centinelas, los hombres se dedicaron a desayunar con las provisiones que llevaban en las mochilas.


  Hasta cerca del mediodía no hizo su aparición en la revuelta del camino la cabeza de la columna republicana, formada por seis hombres, adelantados al cuerpo principal, que actuaban de exploradores. Los seguían un par de redoblantes con los tambores colgados del hombro. Por el momento no tenían necesidad de batir el paso, y los hombres caminaban en desordenada formación; avanzaban de aquel modo cansino tan peculiar en las tropas que combatieron por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.


  Entre todos sumarían unos cien, y no eran guardias nacionales, como se habían informado, sino infantería de línea con casacas azules, fajas blancas y polainas negras. Una silla de dos caballos, en la que iban los presos, rodaba en medio de la columna, cuyo comandante cabalgaba a la izquierda del carruaje. Siguieron avanzando descuidados, pues los ojos de los exploradores no pudieron descubrir el menor movimiento en la quietud del bosque. El medio de la columna pasó frente a los invisibles mosquetones de Cadoudal, y el chasquido de su pistola dio la señal para el ataque. Mientras se extinguía el eco de la tronada de los disparos, los soldados se agitaron en revuelta confusión, siendo muchos los que quedaron tendidos en el suelo o revolcándose entre la humareda. Los que resultaron ilesos corrieron de un lado a otro, empuñando los mosquetes, entre una Babel de imprecaciones y juramentos.


  Instintiva, aunque desordenadamente, sin esperar la voz de mando, contestaron a la granizada de los chouans con una fútil y rabiosa descarga. Sin embargo, una de las balas enviadas tan a ciegas a través de los árboles encontró a Cadoudal, quien con Quentin se había parapetado detrás de unos matorrales. El chouan lanzó un gemido y un juramento, y habría caído en tierra, de no haberle cogido Quentin en sus brazos. Luego lo depositó suavemente en el suelo, recostándole la espalda contra un árbol.


  —Dejadme —le ordenó Cadoudal—. Ocupad mi puesto. Ya sabéis lo que hay que hacer. Esto no es nada. Necesitaba una sangría. Estoy demasiado pletórico. Al menos eso dijo el padre Jacques, y es tan buen médico como sacerdote.


  Dejó la herida al descubierto. La tenía en la parte alta de la tetilla derecha y sangraba libremente.


  —Enviadme a Lázaro, él entiende de estas cosas. No perdáis el tiempo aquí. Haceos cargo de los hombres.


  Entretanto, el comandante republicano había abandonado el refugio que le proporcionaba la silla, agitándose, frenético, gritando órdenes de un lado a otro, sin otro pensamiento que sacar a su compañía de aquella emboscada. Fue una señal para que los chouans se hiciesen visibles, materializándose.


  Los hombres de Saint Regent irrumpieron en la carretera para cerrar el camino de la retirada, mientras Guillemot colocaba una sólida falange delante. Los chouans que ocupaban la primera fila de cada destacamento se inclinaron en genuflexión, con los mosquetes al hombro, mientras la fila de detrás apuntaba por encima de sus cabezas. El efecto sobre los soldados, al encontrarse así cubiertos par delante y por detrás, fue paralizador. Su comandante, aunque frenético por no encontrar la manera de hacer frente a tal situación, estaba, no obstante, muy lejos de sentirse intimidado. Instantáneamente se dio cuenta de que para atacar a uno de los dos cuerpos al descubierto, tendría que cargar colina arriba, exponiéndose a ver aniquilada a toda su compañía antes de llegar al cuerpo a cuerpo con el enemigo. Pero como de seguir al descubierto, aquello sucedería de todos modos, decidió al fin atacar a la partida parapetada en el bosque. Una vez dentro de la arboleda, se encontraría en las mismas condiciones que los emboscados y en más ventajosas que los que combatían en la carretera.


  Así, pues, hizo maniobrar a sus hombres para situarles frente a los árboles.


  —¡Carguen! —gritó luego, agitando su espada.


  Fue obedecido con prontitud por sus hombres, que comprendieron las probabilidades de salvación que tal táctica podría proporcionarles. Pero el comienzo de aquel movimiento de avance quedó cortado por la granizada de plomo de cincuenta mosquetones. Una docena de Azules rodaron por el polvo.


  —¡Adelante! ¡Adelante! —apremió el jefe a las vacilantes filas—. ¡Adelante!


  Entonces detonó un solo mosquetón, y el caballo se desplomó bajo las piernas del comandante. El jinete cayó de pies y echó a correr.


  —¡Seguidme, muchachos!


  La respuesta fue una lluvia de balas por ambos flancos, que dio cuenta de otra veintena de republicanos y quebrantó el espíritu del oficial. Atrapado, irremisiblemente contenido por un enemigo superior en número, con casi la mitad de sus hombres fuera de combate, sus mosquetes podrían haber dado cuenta de unos cuantos chouans, pero sólo a costa del aniquilamiento del resto de su compañía.


  —¡Alto! —gritó, desesperado.


  Avanzó solo, frente al invisible enemigo, y, descubriéndose, agitó en alto su sombrero.


  —Esto es una carnicería. ¡Cuartel! Pido cuartel.


  La esbelta figura de Quentin, sin otra insignia de chouan que la escarapela blanca en su sombrero cónico, se deslizó por detrás de un árbol en la misma linde del bosque y apareció al descubierto, sin temor alguno. Por lo poco que había visto de los chouans no confiaba en la misericordia de Saint Regent ni de Guillemot. Por lo tanto, como representante de Cadoudal, decidió tomar el asunto en sus propias manos.


  —Nosotros no derramamos más sangre francesa que la que exige nuestra propia seguridad. Arrojad al suelo vuestros mosquetones y cartucheras.


  Por un momento el comandante, un robusto individuo de unos cuarenta años, con aire de soldado profesional, pareció titubear, pintados el dolor y la ira en su pálido rostro. Luego, malhumorado, se encogió de hombros.


  —¡Ah, mon dieu —exclamó—: es para morirse de rabia! Ya lo habéis oído, muchachos. Los insurgentes son demasiados para nosotros. Es inútil para la nación que nos dejemos degollar. Así, pues, arrojad vuestras armas.


  Los conscriptos, bisoños y jóvenes, no deseaban oír otra cosa y se apresuraron a obedecer la orden. Los chouans surgieron entonces en enjambres para recoger las abandonadas armas y municiones. Hubo bromas entre ellos con alusiones a lo conquistado, pero la mayoría realizó su trabajo en torvo silencio. Quentin, que había avanzado entre los primeros, se abrió paso hacia la silla de los presos. Desde sus ventanillas le observaban asombrados ojos: vivo temor en los de madame de Chesnières, alegre asombro en los de Germana, y afectada ironía en los de Constant.


  —¡Dios nos salve! —exclamó éste, riendo—. ¡Pero si es el señor de Carabás!


  —Para serviros —dijo Quentin, abriendo la portezuela—. Sírvanse apearse vuestras señorías.


  Capítulo X


  Agradecimiento


  [image: H]asta la mañana siguiente, cuando estuvieron de vuelta en los refugios de La Noué, no encontró mademoiselle de Chesnières la oportunidad de expresar una confusión que había alcanzado su cima cuando vio a Quentin entre el grupo de sus salvadores. El regreso de los chouans a sus escondrijos fue parecido a su partida de ellos. Dejando a los desarmados republicanos que curasen sus heridas y enterrasen sus muertos, se habían dispersado en pequeños grupos, que no tardaron en perderse de vista. Sobre unas parihuelas, apresuradamente improvisadas con ramas, Cadoudal fue transportada por un grupo de sus morbihanneses a la granja en que habían descansado aquella mañana, donde fue acostado en un camastro, mientras se iba en busca de un cirujano chouan para que le curase una herida, afortunadamente no peligrosa.


  El viaje a La Noué puso a prueba la resistencia, no sólo de madame de Chesnières, sino también de Constant, que se encontraba todavía convaleciente. Fueron necesarias muchas pausas, y cuando llegaron, mortalmente cansados, a los acantonamientos de los chouans, todos los que habían participado en la emboscada de Pontivy estaban ya de regreso.


  Las damas encontraron la cabaña del carbonero preparada para recibirlas. Bajo la dirección de Saint Regent se habían puesto nuevas capas de helechos sobre el suelo de tierra y reemplazados los mantos viejos por otros nuevos para formar las yacijas. Constant, que llegó a La Noué completamente exhausto, quedó alojado en una de las chozas de leños.


  De los tres, mademoiselle de Chesnières, cuyo ágil vigor apenas había sufrido, fue la primera en dar señales de vida por la mañana. Refrescada por algunas horas de sueño, surgió de la cabaña vestida con un traje de amazona verde botella y un sencillo sombrero de tres picos sobre los rubios cabellos, peinados casi a lo aldeana. Salió para contemplar a la luz del día su extraña residencia, y familiarizarse con uno de aquellos campamentos chouans de los que había oído tan fabulosos relatos. Pero encontró poco que contemplar fuera de las tres chozas de leños, el gran crucifijo de bronce colgado del roble, y un grupo de chouans, hombres de aspecto salvaje, sentados, en mangas de camisa y calzones, en torno a un gran caldero suspendido de un trípode de hierro. El vapor que se desprendía de él, llevado a su olfato por la brisa mañanera, le despertó el apetito.


  Los hombres se pusieron respetuosamente en pie al verla aproximarse. Aunque rudos e ignorantes, no pudieron permanecer sentados en presencia de una dama, a pesar de las nuevas doctrinas que gobernaban conductas y modales en la Francia republicana.


  La joven correspondió a su saludo con la graciosa dignidad que hacía de la mayoría de los hombres sus siervos voluntarios. Charló con ellos unos momentos sobre su manera de cocinar, y su modo general de vida, siguiendo con dificultad las respuestas de aquellos que se preciaban de hablar francés. Luego, con la mirada fija en las chozas del claro, preguntó por monsieur Chavaray. Hacía un rato —le contestaron— que había salido a dar un paseo por el bosque, quizá a buscar el desayuno, puesto que llevaba su escopeta. Ah, pero helo allí de regreso, y a fe que traía cara de tener que contentarse con el guisado de cabrito del caldero, como el resto de la compañía. La joven se apresuró a salir a su encuentro.


  —¿Comprendéis mi júbilo por esta liberación, Quentin? No sé por qué me parece qué os la debo a vos.


  —Oh, no. A mí no. La idea fue de Cadoudal.


  Su tono, demasiado cortés, enturbió la mirada de la joven.


  —Estáis enfadado conmigo. Quizá tengáis motivos. No fui justa con vos en Chavaray.


  —No hay en esto nada que pruebe que vuestro juicio fue equivocado.


  —¿Ni tampoco en lo que hicisteis en La Prevalaye? ¿Os imagináis que no nos hemos enterado?


  —Aquello no tuvo gran importancia.


  —La suficiente para cubrirme de vergüenza por haberos juzgado tan equivocadamente.


  —Era muy lógico, dadas las apariencias.


  La joven permanecía en dulce humildad ante él.


  —Existía vuestra palabra, como me recordasteis. Ella debió bastarme para vencer las apariencias. No habrían sido necesarias las pruebas que habéis dado desde entonces a costa de vuestra propia seguridad. Lo que hicisteis ha hecho de vos un proscrito y un perseguido. Y, sin embargo, nada me dijisteis. En vuestro orgullo me dejasteis con mis injustas dudas sobre vos.


  Quentin se sintió desarmado por su franco y dulce arrepentimiento.


  —No en mi orgullo. En mi prudencia. Ni siquiera a vos me atreví a revelar mis intenciones.


  —¡No confiasteis en mí! Quizá no tenga derecho a quejarme. Lo merecí por mi propia desconfianza. Eso es la que me avergüenza.


  —En la formación de nuestras opiniones la evidencia lo es todo, a menos… Pero dejemos esto y hablemos de otra cosa.


  —A menos… ¿A menos qué?


  —A menos que una fe intuitiva… ¿la llamaremos así?… venza a la evidencia, desechando conclusiones que parecen lógicas. ¡Y vos habíais dicho que me amabais!


  —Sí —contestó ella, bajando la cabeza—. Tenéis derecho a reprochármelo. Mi fe debió darme mejor juicio. —Volvió a levantar los ojos y los mostró arrasados en lágrimas—. ¿Puedo decir más, Quentin?


  Estaba completamente vencido. Si no la estrechó entre sus brazos, porque estaban a la vista de los hombres que cuidaban de la comida, el tono acariciador de su voz suplicó el abrazo.


  —No debí obligaros a decir tanto. Pero deseaba que comprobaseis por vos misma los errores con que tanto me habéis hecho sufrir.


  —¡Quentin!


  —Nada importa eso ahora. Ya habéis visto cuán mendaz puede ser la evidencia. Otra vez desconfiaréis de ella. Todo lo que os dije fue tan verdad como la verdad misma: lo del salvoconducto, lo de la muerte de Boisgelin, lo de mi posesión de Chavaray, la de la fortuita llegada de Hoche… En cuanto a lo que hice en La Prevalaye, si he de continuar diciendo la verdad, actué más bien por un sentido de fidelidad al conde de Puisaye que no por un sentimiento político. Deseo ser sincero con vos en esto, como lo he sido en todo lo demás.


  Ella le tendió las dos manos.


  —¿Queda, entonces, hecha nuestra paz?


  Él se las tomó, brillándole los ojos.


  —Espero que para siempre.


  Luego, como si sus mismas palabras le hubiesen recordado los peligros que corría Germana, habló de la necesidad de conducirla a la costa y embarcarla para Inglaterra, hasta que terminase la lucha en Francia.


  Ella denegó con un movimiento de cabeza, pero sin gran convicción.


  —No sería posible. Madame de Chesnières no podría volver a correr los peligros y fatigas de ese viaje, que requiere todo el vigor y la decisión de un hombre. Además, tenemos trazados nuestros planes. Cuando fuimos detenidos estábamos ya empaquetando nuestras cosas para irnos a Coétlegon. Madame de Bellanger debía de estar enterada de las órdenes para nuestra detención, y nos mandó aviso, invitándonos a refugiarnos en su castillo, donde, según ella, estaríamos a cubierto de toda violencia. Pero por los titubeos de mi tía, debidos a una hostilidad personal hacia la vizcondesa, fuimos aplazando la partida y dimos lugar a nuestra detención.


  Quentin creyó adivinar las causas de la hostilidad de madame de Chesnières hacia la vizcondesa y de la inviolabilidad de Coétlegon. Ambas tenían un origen común. Por una vez se sintió de acuerdo con madame de Chesnières. Pero no hasta el punto de rechazar las garantías ofrecidas por el general Hoche.


  —La detención —terminó diciendo Germana—, puso fin a los titubeos de mi tía, que es muy humana, después de todo.


  —Confieso que nunca la encontré angelical.


  Germana rió y suspiró. Los dos jóvenes habían echado a andar, el uno al lado del otro, a través del claro.


  —Siempre hubo poco espíritu angélico en los Chesnières. Es una familia extraña, turbulenta y desdichada, torturada por odios internos, que más de una vez han conducido al fratricidio.


  —Entonces se explica todo lo que me sucede a mí. Por lo visto, está en la tradición de los Chesnières.


  Constant vino a interrumpirlos. Se acercó, apoyándose fuertemente en un bastón. Su palidez daba un tono verdoso a su morena piel. Los saludó con su sardónica mueca.


  —Veo, Germana, que aprovechaste la primer oportunidad para dar las gracias tu salvador. Muy bien hecho.


  —¿No es también tu salvador, Constant?


  —No me hagas reír, chiquilla. Estoy aún demasiado débil por la herida que me causaron sus amigos.


  Fue Quentin quien se echó a reír.


  —¡Con qué grotesca tenacidad os aferráis a lo que os consta que es mentira!


  —Por cierto que habéis cambiado radicalmente de compañía desde entonces. Supongo que habrá sido por cuestiones de conveniencia. Así podéis correr con la liebre y cazar con los podencos, hasta que éstos se den cuenta y os destrocen a dentelladas, que es generalmente como terminan estos asuntos.


  —¿Habéis informado de ello a Saint Regent?


  —¡Oh, señor! No acostumbro a devolver bien por mal.


  —No es cierto —intervino Germana—. Acostumbras a devolver mal por bien, y ahora lo estás demostrando.


  Constant miró a Quentin, con su burlona sonrisa.


  —Tenéis, señor, un formidable campeón en mademoiselle de Chesnières. Os felicito.


  —Gracias. En este caso una mujer es un campeón que me basta.


  —¿Cómo? Soy muy torpe. Tened la bondad de explicarme eso.


  —Es muy sencillo —dijo Germana—. Quiere decir que te desprecia demasiado para reñir contigo. Y con razón, pues eres odioso.


  Constant continuó sonriente.


  —Si la belleza reside en el ojo del que contempla, otro tanto debe ocurrir con la fealdad. Tú me ves con arreglo a tu visión. Deploro la decepción que te causa ese engaño visual.


  —El caballero quiere decir —explicó Quentin a Germana—, que es sensible al insulto, lo cual no deja de ser una buena cualidad.


  —Eso depende de quién venga el insulto —replicó Constant—. La lengua de una mujer no deshonra; solamente la de un hombre, si no carece de honor.


  Germana le volvió la espalda con un gesto de disgusto. Quentin prefirió seguir a tono con Constant.


  —He aquí un punto delicado, digno de tenerse en cuenta. ¿Os atendríais a él si un hombre se ofuscase hasta el punto de tiraros de las orejas?


  —Hipótesis inadmisible —dijo desdeñosamente Constant.


  Germana intervino con vehemencia.


  —Oh, Quentin, ¿por qué os molestáis en contestar a una palabrería tan vacua como ofensiva?


  —¡Oh, femenina inconsecuencia! —se burló Constant—. Si soy vacuo, no puedo ser ofensivo.


  —Claro que no —convino Quentin indulgentemente.


  —¿Cómo?


  —Que sois vacuo tan solo.


  —Me tranquilizáis. No me atrevía a suponer que fuese imposible ofenderos.


  —Esta suposición tiene sus peligros, monsieur de Chesnières.


  —No me detuve en pensar en ellos, monsieur… monsieur de Carabás.


  Quentin avanzó un paso, con tal decisión y tan repentina ira, que desapareció la sonrisa de los labios de Constant, al comprobar que había llevado su insolencia demasiado lejos. Pero se tranquilizó un tanto al ver que Germana se interponía entre los dos.


  —¡Qué insolente cobarde eres, Constant! —le apostrofó la joven—. Apoyado en tu bastón, como un débil inválido, escupes veneno desde el refugio de tu debilidad, abusando de una paciencia que supones inagotable, e insultando a un hombre que ayer mismo te salvó de un peligro de muerte.


  —¡Eso no! —la interrumpió él—. Lo demás puede pasar, si así te place. Son meras opiniones; insignificantes opiniones de una muchacha. Pero admitir que monsieur de Morlaix actuó con la intención de salvarme, es cosa que ni él mismo sostendrá.


  —Juiciosa afirmación —convino Quentin—. Era tan improbable que yo corriera en vuestro auxilio como que me lo agradecieseis vos.


  —Os quedo muy obligado por vuestra franqueza, señor —dijo Constant.


  Saint Regent, ligero y ágil en su chaquetilla de húsar, vino a anunciarles que el desayuno estaba servido, y se dirigió a la cabaña con monsieur de Chesnières.


  Germana los siguió con Quentin, apoyada una mano en su brazo.


  —Poseéis, el aguante de los valientes —comentó ella.


  —No podría acoger de otro modo sus insultos —le contestó él—, monsieur Constant es un hombre que se cavará la tumba con la lengua, y he querido dejarle abandonado a su suerte.


  LIBRO TERCERO


  Capítulo I


  A las órdenes de d’Hervilly


  [image: Q]uentin permaneció en La Noué todo un mes, mientras Cadoudal, recobrado el vigor, reanudaba en Bretaña y Normandía la tarea abandonada por Cormatin, en cuyo desempeño adquiría cada día mayor autoridad entre los realistas. Fue un mes de gran actividad en ambos bandos. Hubo ataques por sorpresa contra ciudades ocupadas por los Azules, y emboscadas contra sus convoyes, y hubo contraataques y degollinas por parte de los republicanos. Fue en el curso de uno de éstos donde Boishardi encontró la muerte, la misma víspera de su proyectado matrimonio.


  Entretanto, en Inglaterra, el incansable y animoso Puisaye, generosamente apoyado por Pitt y Wyndham, preparaba la expedición que debía poner el Oeste en movimiento y barrer como una oleada a los sanguinarios tiranos que dominaban en Francia.


  A su llamada, los emigrados franceses de las profundidades de Germania, y las bandas de viejos soldados emigrados con sus oficiales en el 92 o desertores de Dusmourier en el 93, se apresuraron a reforzar los regimientos franceses reclutados en Inglaterra: el Royal Louis, de cuatrocientos fusileros escapados de Tolón; el Royal Marino, de quinientos emigrados a las órdenes del conde Héctor, compuesto casi totalmente por antiguos oficiales de marina; el Royal Emigrant, formado por el duque de la Chatre con setecientos soldados; el regimiento del marqués de Dresnoy, de la misma fuerza; el regimiento del conde d’Hervilly, de mil doscientos conscriptos bretones, llegados a Inglaterra como prisioneros de guerra. Entre todos formaban cuatro brigadas. A ellos había que añadir cinco regimientos reunidos en Holanda por Lombrenil, y unos ocho mil soldados británicos que Pitt se proponía añadir al copioso material de guerra que constituiría la ayuda británica.


  Monsieur d’Artois desplegaba en sus cartas un conmovedor interés por ponerse al frente de estas fuerzas, y su sola presencia valdría como un cuerpo de ejército. El príncipe, encarnación visible y tangible del ideal por el que todos luchaban, traería a todo el Oeste a las banderas del trono y el altar.


  En Portsmouth se estaba armando rápidamente una flota a las órdenes de sir John Warren, y los buques de aprovisionamiento estaban cargando ya el material, que comprendía veinticuatro mil mosquetes, ropas y calzado para sesenta mil hombres y una enorme cantidad de alimentos y municiones.


  Puisaye podía jactarse de que todo aquello era el milagro hecho por su energía, inteligencia y poder de persuasión. Su satisfacción, no obstante, se veía ensombrecida por las envidias e intrigas que rara vez dejan de emponzoñar toda empresa gálica, y que le creaban a cada paso obstáculos y dificultades inseparables de un trabajo tan hercúleo como el suyo. El vano y pomposo d’Hervilly encontró allí la ocasión de engrandecerse. Dotado de poco talento, salvo el de la intriga, que lo poseía con exceso, lo empleó tan astutamente, que llegó a conseguir, a pesar de que tenía solamente la categoría de coronel, el mando en jefe del contingente de emigrados.


  En vista del apoyo que había conseguido, los cuatro generales que mandaban las cuatro brigadas no hicieron otra protesta que renunciar a sus mandos, ya que era inadmisible que sirviesen a las órdenes de un hombre de categoría inferior. Los demás nobles que habían formado regimientos, La Chatre, Dresnoy y Héctor, adoptaron el mismo procedimiento por igual razón. Y no terminó todo ahí. Todos los coroneles en activo se retiraron antes de someterse a alguien de rango no superior al suyo, con lo que resultó que los regimientos quedaron al mando de tenientes coroneles, que no tenían la misma autoridad sobre oficiales y soldados.


  Si Puisaye no intervino en el asunto, fue porque se dio cuenta de que su injerencia podía conducir a un forcejeo entre él y d’Hervilly; y aunque no dudaba de que conseguiría prevalecer, temía que pudiera originar un peor estado de cosas; tan grande era la influencia conseguida por d’Hervilly con sus intrigas sobre los nobles que ocupaban las categorías inferiores. Se impuso a ellos a fuerza de jactancias y obstinación, que fueron confundidas con fuerza e inteligencia, jactancias que daban la impresión de altas dotes militares adquiridas en la guerra de la Independencia Americana, en la que había servido cómo ayudante del conde d’Estaing. Más que en el vanidoso personaje, Puisaye encontraba un motivo de alarma en la continuada ausencia de monsieur d’Artois.


  «Es en el campo del honor —había escrito el príncipe a Puisaye— donde espero poder darles pronto en persona las pruebas de mi estimación y confianza».


  A Puisaye le interesaban menos aquellas pruebas que la presencia material del príncipe, tan apasionadamente esperada por los devotos y sencillos chouans. Dispuestos como estaban a partir para aquel campo de honor de que hablaban las cartas de su Alteza, lo cierto era que monsieur d’Artois continuaba en el extranjero. Puisaye, no obstante, no quiso aplazar la expedición, y una buena mañana una flota de cerca de cien velas puso rumbo a Bretaña.


  Una armada francesa que le disputó el paso fue puesta en fuga, tras la captura de tres de sus buques, y obligada a refugiarse en el puerto de Lorient, donde quedó bloqueada. En la noche del 25 de junio, los navíos británicos penetraron en la bahía de Quiberón, y comenzaron los disgustos. D’Hervilly, arrogándose la autoridad suprema, rehusó desembarcar hasta el 27, cuando su constante uso del telescopio le aseguró que no había enemigo a la vista para disputarle el terreno. Preguntándose cuánto tiempo podría mantenerse en despreciativa paciencia con aquella criatura rutinaria, con aquel guerrero de parada, Puisaye le dejó hacer, teniendo, en cuenta que aquellos aplazamientos iban dando tiempo a los bretones para que vinieran a reunírseles.


  Cuando, al fin, la expedición desembarcó en la orilla de la gran bahía, al pie de las célebres dunas y dólmenes de Carnac, las arenas estaban negras de chouans, que se habían apresurado a acudir allí al recibir la noticia de que las velas estaban a la vista. Quince mil esperaban para saludar a los regimientos de emigrados. No habían caminado furtivamente, como era su costumbre, deslizándose invisibles por entre la vegetación, marchando durante la noche por los bosques y barrancos, aprovechando todos los accidentes del terreno; habían caminado audazmente, al descubierto, por las carreteras, a centenares, a miles, juzgando que habían terminado los tiempos de la emboscada y la clandestinidad. Entraron en el agua hasta la cintura para arrastrar los botes hasta la costa, y se uncieron ellos mismos a los cañones cuando llegó el momento de llevarlos a la playa. Al ver a los emigrados, saltaron y bailaron sobre las arenas de Quiberón, a los gritos de «¡viva el rey!», «¡viva la religión!» y «¡viva el conde Joseph!»; que era lo único que muchos de ellos sabían decir en francés. Eran como perros salvajes, aullando en bienvenida, y como perros salvajes fueron burlonamente mirados por los emigrados, a cuyas fuerzas venían a unir las suyas. Se mostraron fraternalmente acogedores, pero las familiaridades provocadas por este estado de ánimo sólo sirvieron para despertar en los caballeros de Inglaterra toda su antigua arrogancia. Sus transportes de júbilo quedaron momentáneamente aquietados por el respeto cuando el obispo de Dôle, con mitra y báculo pastoral, puso pie en la playa seguido por cuarenta sacerdotes auxiliares. Presa de repentino temor, la horda salvaje se arrodilló sobre la arena, con la cabeza inclinada, para recibir la bendición episcopal. Después del desembarco de los hombres vino el de las provisiones, y en primer lugar los hermosos mosquetes y cartuchos, que fueron distribuidos inmediatamente y, despertaron el entusiasmo de los chouans. Y para expresarlo, no tardaron un instante en morder los cartuchos, y el estruendo de las descargas vino a añadirse a la batahola general.


  Con una arruga en el arranque de su descomunal nariz, d’Hervilly observaba los jubilosos excesos de los rudos aldeanos. Hombres que parecían carecer de toda noción de las formaciones militares, que no tenían otro uniforme que la escarapela blanca y el rosario en el ojal, no podían ser soldados a sus ojos.


  —¿Son éstas vuestras tropas, monsieur de Puisaye? —preguntó.


  Puisaye sonrió con calma.


  —Sólo una muestra, una mera vanguardia.


  —Yo no sabría qué hacer con ellas.


  —Tendré el placer de enseñároslo.


  Tomó diez mil hombres para formar tres cuerpos de ejército, cuyo mando dio a Tinténiac, a Bauvan y a Boisberthelot, tres caballeros de toda confianza y acreditados en el mando, y los envió a apoderarse de Auray, al Este de Landévan, colocando así al ejército realista dentro de un cuadrilátero, para principiar las operaciones previstas. Desembarazado así de los dos tercios de la horda salvaje, d’Hervilly no hizo objeción alguna; pero a la mañana siguiente estalló al fin entre ellos la tormenta que se había estado formando. Llegaron algunos nuevos contingentes al mando de Cadoudal, al que acompañaban Saint Regent y Quentin, muy cordialmente recibidos por Puisaye en la cocina de la granja de Carnac, donde había establecido su cuartel general. Para Quentin tuvo una acogida particularmente afectuosa. Reteniendo en la suya la mano del joven, colocó la izquierda en su hombro, y la penetrante mirada de sus ojos se suavizó con el afecto.


  —Con vuestro comportamiento en La Prevalaye salvasteis mi crédito. Mi agradecimiento no tiene límites, pues es más de lo que tenía derecho a esperar de vos.


  —Le envidio una actuación que debió ser mía —dijo Cadoudal—. Pero me faltó el talento, y todo lo que se me ocurrió fue salir dando un portazo.


  —Y además fue una audacia no desprovista de peligros —continuó diciendo Puisaye, palmoteando la espalda del joven—. Espero que el Rey no tardará en dar las gracias personalmente.


  Quentin se echó a reír para disimular su turbación.


  —Fui el portador de vuestras órdenes para el barón de Cormatin. No podía guardar silencio al ver que trataba de burlarlas.


  Se sintió aliviado con la brusca llegada de d’Hervilly, con cuatro de sus oficiales. El coronel penetró en la cocina haciendo sonar las espuelas y balanceando las borlas de su fajín, verdadera encarnación de la petulancia.


  —¡Ah, señor conde! Tengo que quejarme de vuestros indisciplinados salvajes. Carecen del sentido del respeto hacia sus superiores, si es que tienen sentido de alguna clase. Os advierto que tendremos algún disgusto, a menos que consigáis dominarlos. Mis caballeros no están dispuestos a sufrir las insolencias de esos animales.


  Cadoudal dio un paso hacia adelante, con el rostro enrojecido y echando lumbre por los ojos.


  —¿Quién es este sujeto? —preguntó con un rugido.


  Puisaye, siempre elegante de figura y de gestos, media cabeza más alto que el larguirucho d’Hervilly, solucionó el incidente con su suave urbanidad e hizo las presentaciones.


  —El coronel conde d’Hervilly, que manda el contingente de emigrados. El marqués de Chavaray, en quien descubriréis una antigua amistad. Nos tiene a todos en deuda por su descubrimiento de la traición de Cormatin. Y éstos son Georges Cadoudal y Pierre Saint Regent, dos de los grandes héroes de Bretaña, que han llevado victoriosamente la escarapela blanca a centenares de encuentros.


  D'Hervilly miró sorprendido a su profesor de esgrima de otros tiempos, y cambió algunas cortesías con él. Luego su mirada siguió adelante, y en sus fríos y duros ojos hubo ralamente desprecio para el malhumorado Cadoudal, vestido con su chaquetilla gris y sus colgantes calzones, y para el gesticulante Regent, con su rostro de comediante y su ridícula chaquetilla de húsar. Para ambos chouans tuvo solamente una inclinación de cabeza apenas perceptible.


  —¡Señores! —fue todo lo que encontró que decirles, y dicha esta palabra se dirigió a Puisaye—. Vengo a pediros que toméis vuestras medidas para que no tenga que volver a quejarme de vuestros chouans.


  Puisaye continuó pasando por alto una arrogancia que hizo sonreír a Saint Regent y enfureció a Cadoudal.


  —Como vamos a marchar en seguida, no necesitáis preocuparos de estas bagatelas —contestó con calma—. Precisamente iba a informaros, coronel, que partimos mañana al amanecer.


  D'Hervilly le miró sorprendido.


  —Lo que sugerís es completamente imposible.


  —Hay que hacer que no lo sea. Y no es una sugerencia, sino una orden. Tendréis la bondad de cuidar de que todo esté dispuesto.


  La altivez de d’Hervilly se hizo más marcada.


  —¿Y marchar adónde, si os place?


  —Adelante. A Ploermel. Ése es nuestro primer objetivo. —Se aproximó a la larga mesa de la cocina, sobre la que había un mapa a gran escala, y apoyó un dedo sobre él—. Os mostraré…


  —Un momento, señor conde. ¡Un momento! No podéis proponer que abandonemos la costa antes de la llegada de nuevas fuerzas a las órdenes de Sombreuil, con los transportes que han vuelto a Plymouth para embarcarlos.


  Por un momento, la urbanidad de Puisaye pareció ir a quebrarse. Pero se contentó con desahogar su impaciencia con un suspiro.


  —Debéis permitirme que yo decida eso —dijo, mirando por encima del hombro al coronel.


  —No puedo.


  Puisaye se volvió, estupefacto.


  —¿Que no podéis? Empiezo a no comprenderos. ¡El Cielo me dé paciencia! No debería necesitar deciros que la rapidez lo es todo aquí. Un rápido y audaz avance cogería al ejército del Oeste por sorpresa antes de que pueda concentrarse, y estimularía el levantamiento general que nos proporcionaría el ejército con que hemos de marchar sobre París.


  D'Hervilly movió la cabeza, frunciendo fríamente los labios.


  —No me convencéis, señor.


  Puisaye volvió a sonreír.


  —Los acontecimientos lo harán por mí cuando lleguemos a Ploermel. Para entonces, nuestros quince mil chouans se habrán transformado en cincuenta mil, probablemente en cien mil. Y esa cifra se duplicará con los hombres de Normandía y Anjou antes de que lleguemos a Laval, donde se nos unirá el contingente del Maine.


  D'Hervilly se encogió de hombros, malhumorado.


  —Vuestros chouans, por lo que he visto, me inspiran poca confianza; mejor dicho, ninguna, hasta que los vea envueltos con tropas sazonadas como las que esperamos.


  La paciencia de Puisaye empezó a dar muestras de agotamiento.


  —Mi coronel, no admito vuestra competencia para juzgar las cualidades de los chouans, de quienes no tenéis experiencia alguna.


  —Tengo experiencia para conocer a los soldados cuando los veo. Pero no discutamos. Considero una locura avanzar hasta que llegue la segunda expedición. Y sé lo que me digo. La prudencia militar, de la que también entiendo algo, aconseja que permanezcamos aquí, en contacto con el mar, para asegurar el desembarco de nuestros compañeros.


  —¿Lo aseguraremos menos si toda la Bretaña está en nuestro poder? Y yo os prometo que eso habrá sucedido para cuando Sombreuil llegue.


  —A menos —se aventuró a decir Quentin—, que os retraséis en ir a cogerla. —Sin hacer caso de la mirada de d’Hervilly, que fue la que hubiera dirigido a un lacayo impertinente, Quentin se encaró con Cadoudal—. ¿Por qué no les decís lo que sabéis? —le apremió.


  —¿De lo de Hoche? Escuchando al señor hablar sobre el arte de la guerra, se me quitaron las ganas. Lo sabe todo. Sin embargo, he aquí la situación: Hoche está en Vannes con no más de cinco mil hombres, pues el resto de su ejército del Oeste está desparramado por Bretaña. Vuestro desembarco y el levantamiento del país han cogido a los aldeanos de sorpresa, y no creo que Hoche haya dormido muy tranquilo desde que lo supo. Se sentirá atormentado por la pesadilla de sus diseminados destacamentos, esperando verlos despedazados antes de poder volverlos a reunir. Pero no pierde el tiempo, y sus tropas empiezan ya a concentrarse en Vannes. Esta noche tendrá un par de millares de hombres, y a fin de semana, si no hacemos nada para evitarlo, tendrá trece mil o catorce mil, y sus correos van a todo galope por el camino de París en demanda de refuerzos para salir del apuro. Ello sembrará tal pánico entre los señores sansculottes, que dentro de diez días Hoche habrá recibido todos los mosquetes y sables que puedan reunir.


  D'Hervilly lo contempló un momento en silencio, pensativo.


  —¿Cuál es el origen de vuestra información? —preguntó al fin.


  Quentin miró a Puisaye con franco asombro.


  —¡Pregunta por el origen!


  —¡Oh! Es un caballero muy meticuloso —chanceó Puisaye.


  —¡Nuestra Señora de Auray! —exclamó Cadoudal—. ¿Es posible, señor, que lo que os he dicho no os salte a los ojos? ¿De qué otro modo os dice vuestra experiencia militar que actuará Hoche?


  —Todo eso confirma —añadió Puisaye—, la importancia de actuar rápidamente. Un golpe de audacia nos hará dueños de Bretaña, y sus leales hijos se nos unirán antes de que una concentración republicana pueda impedirlo a desanimarlos.


  El rostro de d’Hervilly continuaba imperturbable, como si no valiera la pena malgastar un gesto en lo que escuchaba.


  —Vuelvo a repetir, señor, que no estoy persuadido.


  —¡Al diablo con la persuasión, entonces! —estalló Puisaye—. Tenéis mis órdenes, y eso basta.


  —Yo no obedezco vuestras órdenes.


  —¡Caballero! —exclamó Puisaye, con severo acento—. No creo haberos comprendido bien.


  —Pues debéis comprender que vuestra autoridad se limita a vuestros chouans. El mando de esta expedición me ha sido confiado a mi.


  —¿Por quién?


  —Por el gobierno británico.


  Puisaye tuvo necesidad de un momento para dominarse antes de replicar.


  —Si eso fuera así, y me permito afirmar que no lo es, no me desposeería de la comisión que me otorgó el Rey. No debiera ser necesario decir esto, y lamento que me obliguéis a ello. Sabéis de sobra que Su Majestad, mientras era aún Regente, me nombró general en jefe del ejército real y católico.


  —¿Por qué os detenéis ahí? —saltó d’Hervilly—. Completad el título para evitar toda mala inteligencia: general en jefe del ejército real y católico de Bretaña. DeBretaña. El ejército que ya he desembarcado no queda comprendido en tan estrecha designación. Vuestro mando, como he dicho, está limitado a vuestros bretones, a vuestros chouans. Vos…


  —Escuchad, señor. Puedo añadir, además, el cargo de teniente general del Reino, que continuaré ostentando hasta que llegue monsieur d’Artois para asumirlo en persona.


  —No tengo conocimiento de eso. Todo lo que sé, todo lo que me interesa es que, como prueba mi comisión, he sido puesto al mando de esta expedición por el gobierno británico que la organizó, y no permitiré que nadie ordene operaciones en una empresa cuya responsabilidad me pertenece. ¿He hablado claro?


  —¡Claro! ¡Mil diablos! ¿Puede ser claro un absurdo? La organización fue mía; mía la inspiración; mía la preparación del terreno. ¿Y quién persuadió al gobierno británico para que nos apoyase? Yo, y sólo yo. ¿Cómo, pues, iba a estar en su ánimo confiar el mando de la expedición a otro?


  —Olvidáis decir que ese otro tiene habilidad y experiencia militar para merecer esa confianza.


  —¿Y poseéis vos esas cualidades? ¡Dios nos salve! Adquiridas, supongo, en América, como ayuda de campo. ¿Eso garantiza vuestra autoridad sobre un hombre que ha mandado un ejército en combate, y que ha creado el que ahora tenéis a la vista? Me hacéis reír, señor conde. Vuestra comisión debe de estar vagamente redactada. De otro modo, estaríais loco al suponer que vuestro mando se extiende más allá del contingente de emigrados de Inglaterra.


  —Os encuentro singularmente ofensivo, señor —dijo d’Hervilly, rojo de ira y saltándosele las venas de la frente—. Y singularmente necio. El contingente de emigrados, como vos le llamáis, es el ejército. Vuestros chouans, indisciplinadas e incultos, son meros auxiliares de él.


  Cadoudal estalló al fin en convulsiva risa.


  —¡Un ejército de cuatro mil hombres! ¿Vais a tomar París con él? ¡Qué cosas hay que escuchar!


  D'Hervilly fingió no haberle oído.


  —No malgastemos más palabras, señor. El ejército no se mueve de Quiberón hasta que llegue Sombreuil con sus refuerzos.


  —¡Y para entonces estaréis en los infiernos! —bufó Cadoudal—. Hoche se cuidará de ello.


  Al fin d’Hervilly condescendió a tomarlo en cuenta.


  —A mí no se me habla de esa manera —tronó—. Señor de Puisaye, os requiero para que instruyáis a vuestros acompañantes. Vamos, señores —añadió dirigiéndose a los miembros de su escolta, y salió con tremenda dignidad.


  Los cuatro hombres que quedaron en la cocina se miraron unos a otros. Puisaye se echó a reír con cierta amargura.


  —¿Y ahora?


  Cadoudal no supo contenerse.


  —¿Hay que preguntarlo? —dijo—. Arrestad a ese polichinela. Que un consejo de guerra se las entienda con él.


  Puisaye se le quedó mirando, como si no hubiese comprendido. Parecía haberse extinguido en él toda su energía y arrogancia. Se había transformado repentinamente en un hombre vencido por la desilusión y el cansancio. Se dejó caer pesadamente en un sillón.


  —Las consecuencias —dijo—, serían dividirnos en dos bandos. Los emigrados… y el peso de la autoridad está con ellos… se colocarían como un solo hombre al lado de ese intrigante. No me quieren. Desconfían de mí como de un impuro. En los Estados Generales voté con los constitucionalistas; en cierta ocasión mandé un ejército republicano. D’Hervilly habrá aprovechado bien eso. —Apoyó la frente en la mano, con sombría expresión en el rostro—. Si estallan las disensiones entre nosotros, será el fin de la expedición y la ruina de todos mis trabajos.


  —La ruina vendrá de todos modos si se deja que este coronel conserve el mando —dijo Saint Regent y Cadoudal expresó su conformidad con un juramento.


  Puisaye suspiró melancólicamente.


  —Debimos haberlo previsto. Desde un principio, este hombre ha sido un semillero de disgustos, un problema que yo habría resuelto hace tiempo, de no haber creído que monsieur d’Artois embarcaría con nosotros y lo resolvería asumiendo el mando supremo. —Pues debéis resolverlo ahora— insistió Cadoudal.


  —Estamos atados de pies y manos.


  —¡Nunca! Si no podéis hacerle fusilar sin provocar un motín, si insiste en que los emigrados no marcharán con nosotros, marchemos sin ellos. Retrasarlo sería fatal.


  —¿Creéis que no lo comprendo? Pero prometimos a los bretones un príncipe de la sangre. Lo esperan como a un Mesías. No ha venido. Pero al menos tenemos esos marciales emigrados, esos nobles, esos oficiales del ejército y la marina del rey, que darían brillo a nuestro avance y nos atraerían a los aldeanos a miles. Si marchamos sin ellos, ¿quién creerá en este ejército de salvadores del otro lado de los mares? Nuestros aldeanos no abandonarán sus campos. ¿Suponéis que yo me habría molestado en trabajar tanto y en hacer tantos proyectos, si no hubiese percibido todo esto? —Se puso en pie y pateó tempestuosamente el suelo de piedra, en momentánea rendición a su cólera—. ¡Ver los frutos de todos mis trabajos, de todos mis esfuerzos, anulados por la vanidad de un imbécil! —Cesó en sus paseos y, mirando a Quentin, ante quien se había detenido, se echó a reír, como burlándose de sí mismo—. Todavía no dejé nunca de dominar a la fortuna con la tenacidad y la insistencia de mi propósito. Pero ahora parece que la fortuna toma su desquite.


  Cadoudal no tuvo nada más con que contribuir a la discusión. Se puso tan sólo a maldecir a d’Hervilly con asombrosa ferocidad. Saint Regent juró que, por su parte, nunca había puesto grandes esperanzas en aquellos petimetres, maestros de baile de la corte. Quentin, en silencio, observaba a Puisaye, invadido por una profunda simpatía hacia él y por una rabia sorda contra los incompetentes que iban a hacerle fracasar en el mismo momento del triunfo. Puisaye paseaba de un lado a otro, pensativo, con las manos a la espalda y la barbilla apoyada en el corbatín.


  —Estamos atados de pies y manos —dijo al fin—. Es inútil discutir. La violencia sería todavía peor. Los ingleses tienen que decidir.


  —¿Los ingleses?


  —Esta expedición es suya, y al Gabinete británico corresponde separar a d’Hervilly del mando. Mister Pitt remediará su error de modo que no haya lugar a ninguna duda presuntuosa.


  —Pero eso llevará tiempo —objetó Cadoudal, con desmayo—. Y las circunstancias exigen que se obre con rapidez.


  —Lo sé. Lo sé. Pero nada más se puede hacer. Consolémonos pensando que el retraso en comenzar la lucha no nos perjudicará demasiado. Escribiré a mister Pitt inmediatamente. Sir John Narren despachará un velero con mi misiva. En diez días… en quince a lo sumo… tendremos la respuesta.


  —¡Quince días! —exclamó Cadoudal, horrorizado—. ¿Y qué hará Hoche en ese tiempo?


  —Todo lo que le permita la imbecilidad de monsieur d’Hervilly. Comprenderéis que no puedo remediarla.


  Capítulo II


  La ratonera


  [image: M]onsieur de Puisaye visitó a d’Hervilly para informarle de la carta que había escrito.


  —Os lo digo para que podáis escribir también, si lo deseáis, coronel —le dijo recalcando el título.


  —Ciertamente que aprovecharé la oportunidad para informar a mister Pitt de que tengo motivos de queja contra vos —contestó d’Hervilly, pálido de ira, temiendo quizá una humillante pérdida de la autoridad que usurpaba.


  Puisaye se inclinó fríamente y se retiró; y no volvieron a encontrarse hasta dos días después, en que Puisaye le buscó para comunicarle un mensaje de Auray. Vauban participaba en él que Hoche había reunido trece mil hombres en Vannes, y estaba a punto de marchar sobre Auray, cuya caída no podría evitarse, a menos que Vauban fuese apoyado. El regimiento Loyal Emigrant, de casaca roja, calzón blanco y sombrero de tres picos, estaba formado en la playa para ser revistado por d’Hervilly, cuando se presentó Puisaye y penetró en el grupo de empenachados oficiales.


  —Ésos son los primeros frutos de nuestra inactividad —dijo—. Trece mil hombres que en sus diseminados destacamentos podrían haber ido fácilmente suprimidos, y se han concentrado ahora, formando un ejército.


  La seca respuesta de d’Hervilly pasó por alto la crítica.


  —Debéis llamar a vuestros chouans.


  —A menos que podamos auxiliarlos.


  —He dicho que debéis llamarlos. Me obligáis a repetirme.


  —En ese caso, debemos retirar también a Tinténiac de Landévan, pues el repliegue de Vauban dejará su flanco al descubierto.


  —Por supuesto —convino despectivamente d’Hervilly—. No hacéis más que exponer cosas de por sí evidentes.


  —Permitid que continúe haciéndolo así —dijo Puisaye, secamente. Su mano señaló un punto al otro lado de las dunas, Port Penthiévre, la maciza fortaleza de Quiberón, y que los republicanos habían rebautizado con el nombre de Fort Sansculotte—. Una vez que hayamos retirado nuestros puestos avanzados de Auray y de Landévan, no solamente tendremos a Hoche frente a nosotros aquí, sino que, cuando esto suceda, nuestro flanco estará amenazado por aquella fortaleza. La situación se hace insostenible.


  Recorrió un murmullo el grupo de oficiales al comprobar la certeza del peligro. La sangre arreboló el rostro de d’Hervilly.


  —Podemos reembarcar en caso de necesidad —respondió demasiado apresuradamente.


  Puisaye se echó a reír para acabarle de desconcertar.


  —¡A fe que eso animaría a nuestros amigos los bretones! Y después, ¿qué? Volveríais a Inglaterra, supongo.


  —Señor de Puisaye, empiezo a encontraros insufrible. Oigamos lo que haríais vos en tal situación.


  —Sólo cabe hacer una cosa: tomar el fuerte.


  —¿De veras? Sería difícil superar lo descabellado de esa sugestión. —Sonreía ahora, convencido de que al fin iba a poner de relieve la ignorancia militar de Puisaye—. ¿Y cómo se puede tomar un fuerte sin artillería de sitio? ¿O quizá no estáis enterado de que no tengo ninguna?


  —La tenéis.


  —¿Cómo?


  Puisaye se volvió, para señalar esta vez los grandes buques británicos anclados en la bahía.


  —Allí está. Los cañones de sir John Warren proporcionarán todo el bombardeo que los sansculottes necesitan.


  —¡Ah! —D’Hervilly se acarició, pensativo, la barbilla, como para ocultar su confusión—. Es una idea —confesó pasado un momento.


  —Con la que a nadie se le secaría el intelecto.


  —Cierto. Cierto. Sin embargo, nada se conseguiría con sólo la artillería. Se necesitarían tropas de asalto, y a mí me duele exponer mis regimientos al fuego de hombres parapetados tras unos muros de piedra.


  —Los chouans de Cadoudal se encargarán de esa parte.


  —En ese caso —condescendió caballerescamente d’Hervilly—, estoy dispuesto a adoptar el plan.


  No había tiempo que perder. Puisaye preparó la operación para la mañana siguiente. Los buques de sir John sometieron a Penthiévre a un fuego infernal, a cuya amparo Cadoudal condujo a tres mil de sus hombres al asalto.


  Desde las alturas, entre los megalitos de Carnac, d’Hervilly y su estado mayor observaban la acción, y le disgustó profundamente lo que presenció. Los chouans, de bruces sobre el terreno, arrastrándose sobre el vientre, en formación cerrada, ofendían su sentido de la espectacularidad militar.


  —¿Qué táctica es esa? —preguntó, dirigiéndose al Universo—. Miren esos salvajes. Así atacaban los hurones y los swannahs. Casi me hago la ilusión de que estoy otra vez en América.


  —¡Qué lástima, que eso no sea cierto! —le interrumpió una voz.


  Sin dar crédito a sus oídos, se volvió rápidamente y se encontró con un joven de casaca verde, que presenciaba la escena entre el grupo de oficiales.


  —¡Monsieur de Morlaix! ¿Qué regimiento es el vuestro?


  La terrible voz y las no menos terribles miradas de todos los presentes dejaron al joven imperturbable.


  —Ninguno. Pertenezco a la vida civil.


  —Entonces, ¿qué hacéis aquí?


  —Observando a esos valientes, admirando su táctica, y maravillándome de que sus virtudes pasen inadvertidas para un soldado como vos.


  —Señor, sois un impertinente.


  —Señor, no sois un hombre civil.


  Uno de los oficiales apoyó una mano sobre el brazo de d’Hervilly para desviar su atención, y la casualidad favoreció su propósito.


  —¡Mirad, coronel! El fuerte quita sus banderas. Está arriando la tricolor.


  Una explosión de aclamaciones surgió del lugar en que se encontraban los chouans. Ante este efecto decisivo del bombardeo de los británicos, y vencido por la emoción del momento, d’Hervilly se dejó arrastrar por el grupo y descendió de la colina.


  Aquella noche, no obstante, se cansó de despotricar en la granja adonde Puisaye había trasladado su cuartel general.


  —¡De manera, señor, que habéis llegado hasta el punto de enviarme un espadachín, un matón, para insultarme y provocarme a un desafío!


  Puisaye se irguió de la mesa sobre la que se encontraba inclinado.


  —¿Qué decís? ¿De quién habláis?


  —De vuestro profesor de esgrima, Morlaix, que se hace llamar marqués de Chavaray. No negaréis la responsabilidad de su ultrajante conducta.


  —No me tomaré la molestia de hacerlo. No. Me contentaré con hacer constar que me basto yo solo y estoy acostumbrado a ventilar mis propias querellas. Si no creéis eso de mí, a fe que me conocéis menos de lo que yo suponía.


  Su indignación pareció enardecer al coronel.


  —Deseo que comprendáis que sólo por no provocar un motín de vuestros salvajes, me contengo para no ordenar que se os arreste y se os trate como merecéis.


  Puisaye se le quedó mirando un largo rato, en muda sorpresa. Cuando al fin recobró la voz, fue solamente para decir.


  —¡Id al diablo!


  —¡Señor conde, no toleraré vuestras ofensas!


  —El remedio está en vuestras manos.


  —Tenéis suerte, señor, con que mi deber hacia el Rey se sobreponga a toda consideración personal. Pero os advierto que si esto se repite, ni siquiera aquél prevalecerá. Y en cualquier caso, no será ésta la última vez que hablemos del asunto. Quedáis advertido.


  Se alejó rezongando, y Puisaye fue en busca de Quentin.


  —¿Qué le habéis hecho a d’Hervilly?


  Quentin le contó lo ocurrido.


  —El imbécil tuvo la desfachatez de insinuar que os envié para provocarle —comentó Puisaye, todavía pálido de ira—. Un día, cuando termine esto, creo que tendré que tomarme la molestia de matar a monsieur d’Hervilly. Recordad que es una satisfacción que me prometo a mí mismo.


  —No lo olvidaré. No tengo el menor deseo de que se me tome por un espadachín provocador.


  Puisaye le cogió por los hombros.


  —No seáis susceptible, muchacho. No he tratado de censuraros. ¿Cómo iba a hacerlo cuando fuisteis tan generoso saliendo en mi defensa?


  —Nada de generosidad. Ese hombre es una ofensa viviente y es un placer provocarle. La querella fue exclusivamente por mi cuenta.


  —Bien, bien —sonrió Puisaye, pensativo—. Mejor es así. Sin embargo, tuve la presunción de suponer que fue del otro modo, y confieso que me halagaba.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? ¿Quién sabe? Quizá porque soy un hombre solitario, nunca más solo que ahora, con todos mis proyectos en peligro, usurpado mí mando, y socavada mi autoridad por los mismos a quienes traje aquí. Me confortaba un poco pensar que me había ganado un amigo que tomaba mis asuntos como cosa propia. Esto es todo. No hablemos más de ello.


  —Hablemos, por el contrario, señor —dijo Quentin, conmovido por aquel atisbo de ternura bajo la ruda capa del soldado. La jovial indiferencia de Puisaye se le reveló de pronto como una careta de estoico valor—. Vuestra creencia no estaba tan alejada de la verdad, ahora que lo pienso bien. Fue ciertamente la grosera conducta de d’Hervilly hacia vos la que influyó en mí.


  La dura mirada de Puisaye se suavizó instantáneamente.


  —Sois un buen muchacho, Quentin. Tenéis corazón. Merecéis tener suerte.


  —Si puedo serviros en algo…


  —Necesito un ayuda de campo en quien poder confiar. Tinténiac y Vauban tienen sus mandos, y entre los demás apenas si hay un hombre a quien yo me aventuraría a hacer una confidencia.


  —Yo no soy soldado, señor.


  —Ni tampoco un necio. Habéis probado vuestra calidad. Poseéis precisamente lo que yo necesito.


  Y así sencillamente se forjó el eslabón que había de unir tan estrechamente a aquellos dos hombres en los umbrales de un período que iba a poner, a prueba la fortaleza de Puisaye más violentamente que ningún otro de su atormentada vida. El conflicto empezó al otro día de ser ocupado Fort Penthiévre por el regimiento que seguía llamándose de Dresnoy, aunque el mismo Dresnoy había rehusado embarcarse con él por no servir a las órdenes de d’Hervilly.


  Desde las primeras horas de la mañana, a lo largo del estrecho istmo conocido por La Falaise, que une la península de Quiberón con el continente, empezaron a afluir las hordas en retirada procedentes de Auray. Estaban formadas no solamente por los chouans de Tinténiac, sino también por todos los aldeanos del distrito, ascendiendo los fugitivos a unos treinta mil entre hombres, mujeres, niños, ancianos y sacerdotes, y llevaban consigo sus bienes para salvarlos del pillaje y la destrucción: sus rebaños de toros, ovejas y cabras; sus carretas cargadas de enseres domésticos; sus imágenes y hasta los vasos sagrados de sus iglesias. Era como una estampía ante el ejército de la República, que se sabía avanzaba sobre Auray, al que la retirada de los chouans había dejado indefenso.


  A aquellos fugitivos se sumaron, al mediar el día, los de otro puesto avanzado, Landévan, en similar terror por la venganza que pudiera caer sobre ellos por haber albergado a la vanguardia del ejército realista. Desde los taludes de Penthiévre, en el que había establecido su cuartel, Puisaye, pálido y sombrío, contemplaba aquella interminable riada de aldeanos, en fuga ante un ejército que la ineptitud de d’Hervilly había permitido a Hoche reunir. Para él era un espectáculo que presagiaba ruina. Había pocas esperanzas de que la oportunidad tan estúpidamente perdida se volviese a presentar. O de que reviviese en los aldeanos el entusiasmo que agonizaba ya de desilusión. Una vez cruzada La Falaise, las hordas se diseminaron por toda la península, que medía cinco millas de longitud por dos de anchura, con su media docena de aldeas y la ciudad de Quiberón al extremo más meridional. Allí no se les dispensó la cordial acogida que su desgracia tenía derecho a esperar. Los caballeros de Inglaterra se habían alojado en aldeas y caseríos, ocupando todas las casas, y rehusaron convivir con aquellos salvajes, cuya presencia parecía ofender hasta su olfato. Los fugitivos se vieron, pues, obligados a acomodarse en graneros y establos, mientras a las grandes masas se las dejó acampar a cielo abierto. Afortunadamente, el calor de julio hacía la intemperie tolerable.


  La brutal negativa a conceder asilo a desventuradas mujeres y delicados niños, y el altivo desprecio de los nobles emigrados por aquellos desgraciados aldeanos, creó rápidamente rencores entre los chouans y los que hacía, solamente una semana los habían acogido como a salvadores. Eran frecuentes las disputas, y se habrían convertido en batalla campal de no ser por los esfuerzos en que Puisaye gastaba sus desesperadas energías. Con él colaboraban lealmente hacia el mismo fin, si no con el mismo entusiasmo, sus tenientes Tinténiac, Vauban, Boisberthelot y Quentin, así como los jefes chouans Cadoudal, Saint Regent, Guillemot y Jean Robu; pero ninguno trabajaba más ardientemente por la conservación del orden que Quentin.


  Su reputación se había extendido por las filas de los emigrados, entre los que figuraban algunos que, como Bellanger —ahora capitán del Royal Emigrant— y d’Hervilly, habían frecuentado su academia de Bruton Street. Se sabía también que había matado a Boisgelin, el mago de la espada, y que había hecho fracasar la conferencia de La Prevalaye. A la vez temido como espadachín y respetado por el ferviente monarquismo de que había dado pruebas, su intervención nunca fue ineficaz, y siempre parecía estar a mano para intervenir. Esto era inevitable que le crease enemigos y suscitase rencores; pero eran raras sus manifestaciones, y para contenerlas había aprendido a hacerles frente con mirada firme y dura.


  Una vez solamente se sintió fuera de su papel, y fue cuando el vizconde de Bellanger, a quien reprobó su insolencia con un chouan, se aventuró a llamarle marqués de Carabás, el odioso apodo que le había aplicado Constant de Chesnières. Sólo otros dos hombres le habían llamado por él hasta entonces, y al hacerlo se habían revelado como agentes de Constant.


  —Chavaray, señor —corrigió amenazadoramente a Bellanger—. Ése es mi nombre. Si volvéis a olvidarlo, os enseñaré a pronunciarlo letra por letra, y os aseguro que no os divertirá mucho la lección.


  Giró sobre sus talones y desapareció antes de que el corrido vizconde pudiera cometer una nueva imprudencia. Volvió furibundo a Penthiévre, al cuartel de Puisaye, donde llegó a tiempo de intervenir en un altercado que borró todo agravio personal de su imaginación. D’Hervilly, que se había trasladado también al fuerte, y establecido allí su cuartel general, era el centro del debate. Estaban presentes otros tres tenientes de Puisaye, además de los oficiales emigrados d’Allegre y Correc.


  Hablaba en aquel momento Tinténiac, tonante y enfático, tembloroso de vehemencia. La carga de sus noticias era que Hoche, después de caer sobre Auray en cuanto se enteró de la retirada de los chouans, se detendría allí solamente para reunirse con Humbert, que había conseguido reunir otros cinco mil hombres.


  —Una vez que esa unión se efectúe —terminó diciendo Tinténiac—, vendrá sobre nosotros un ejército de veinte mil hombres, y no se levantará ni un solo aldeano más en Bretaña para defender el estandarte real.


  Vauban, hombre rudo y vigoroso, apoyó el argumento.


  —El error de nuestra retirada de una posición en la que debimos ser apoyados se hace cada vez más patente. A estas horas los audaces planes de monsieur de Puisaye nos habrían dado la posesión de Bretaña, y en su lugar nos encontramos metidos en una trampa y en peligro de ser copados.


  —A menos —dijo d’Allegre—, que se obre con prontitud.


  D'Hervilly, como Quentin pudo leer en su desmayado continente, se había visto obligado a reconocer la realidad del peligro y se sentía impresionado. Había prescindido de su habitual agresividad. Casi parecía excusarse por los errores de que ahora se daba cuenta. Le había dado reparo, explicaba, perder contacto con el mar antes de la llegada del contingente de Sombreuil.


  —Pues al mar nos arrojarán ahora, si nos quedamos aquí —fue el rudo comentario de Boisberthelot.


  Puisaye, que ya había agotado sus argumentos, permanecía silencioso y apostado. D’Hervilly se dirigió a él:


  —Vos no me dais vuestra opinión —se lamentó.


  —¿Es posible que la necesitéis? —dijo el conde, sarcástico—. La situación debiera ser clara aun para vos. Hay que elegir entre ser arrojados al mar, como habéis oído, o hacer algo difícil, que habría sido facilísimo hace una semana: marchar al encuentro de Hoche antes de que pueda reunirse con Humbert.


  Cuando d’Hervilly hubo expresado su resentimiento por el tono y modales de Puisaye, tomó la única decisión posible, y a la mañana siguiente se puso al frente de los regimientos Royal Louis y Loyal Emigrant. Marcharon a tambor batiente y banderas desplegadas, para formar el centro de un ejército del que diez mil chouans a las órdenes de Tinténiac y Vauban formarían las poderosas alas. Pero antes de llegar a Ploucharnel, d’Hervilly recibió noticias de que la unión de Hoche y Humbert se había verificado, e incontinenti, con gran rabia de los chouans, ordenó la retirada sin haber quemado un cartucho.


  Puisaye, con Cadoudal y Boisberthelot, que mandaba las reservas que debían apoyar la operación, contemplaron desde las alturas de Carnac la vuelta de los regimientos de emigrados, que se movían todavía con aquella admirable precisión militar orgullo de su fatuo jefe. El espectáculo horrorizó a Puisaye y estuvo a punto de enloquecer a Cadoudal.


  —¿Cómo —rugió el chouan—, no tragó el mar a ese monstruo antes de desembarcar en Quiberón para arruinarnos? ¡Es tan cobarde como imbécil!


  Vauban llegó más tarde, bufando igualmente.


  —¿Quién es este hombre? ¿Es un cobarde o un traidor?


  Y pedía airadamente que d’Hervilly fuese llevado ante un consejo de guerra para ser juzgado por alta traición. Cuando al fin llegó el mismo d’Hervilly, se vio que, al menos, su arrogancia había disminuido.


  —Llegamos demasiado tarde —informó cabizbajo.


  Puisaye le flageló con su ironía.


  —Demasiado tarde ¿para qué? Nunca es demasiado tarde para morir, y quedaba siempre el recurso de la muerte en caso de fracaso: ¿De qué os sirve ahora la vida?


  Aguijoneado por el reproche, d’Hervilly recobró su espíritu, y, con él, su obstinación. Era inútil, afirmó, aconsejarle que siguiese adelante, y que, en el punto a que habían llegado las cosas, no quedaba otra solución que dar la batalla a Hoche. Podría haber poca ventaja en número por la parte de los republicanos, pero él no creía que tal ventaja pudiera equilibrarse con las cualidades guerreras de los chouans. A él no le impresionaban aquellos rústicos, pandillas de desarrapados sin el menor sentido militar. Y a medida que hablaba, iba recobrando su antigua arrogancia. Había olvidado por completo el debate del día anterior.


  Insistía ahora en que siempre había estado acertado en permanecer en contacto con el mar, para poder recibir las nuevas tropas de Inglaterra antes de seguir adelante. Lamentaba el momento de debilidad en que su mejor criterio había cedido ante la persuasión. Pero aquello no volvería a ocurrir. Él sabía lo que se hacía. En el arte militar, a él no tenían que enseñarle nada los soldados de afición. Se fortificaría en Penthiévre y allí esperaría a los republicanos. Lo hizo así y, como consecuencia, menos de una semana después Hoche pudo escribir a la Convención: «Los anglo-emigrados-chouans están encerrados como en una ratonera en la península de Quiberón».


  No era ninguna exageración. Hoche había situado sus baterías de manera que las dunas le sirviesen de protección contra los cañones de la flota británica. Luego, con fuego de enfilada, había arrojado a los realistas desde sus trincheras de Sainte Barbe al otro extremo del istmo. A continuación había ocupado y fortificado aquellas mismas trincheras, las cuales cerraban definitivamente la trampa en que los realistas habían caído. Sólo cuando terminó la operación se dio cuenta d’Hervilly de la amenaza a que tenía que hacer frente, aunque quizá no llegó a comprender todavía que era una amenaza sin esperanzas de salvación. Le correspondió a Puisaye ilustrarle una vez más en los bruscos términos que su ira le dictó.


  Los chouans, ya completamente desilusionados de aquellos nobles a quienes habían aclamado como a libertadores y en quienes habían descubierto solamente incompetencia e insultante arrogancia, empezaban a desertar. Escapaban a centenares por mar, para desembarcar en puntos poco vigilados de la costa y regresar a sus distritos de origen, donde sus relatos de lo que estaba sucediendo acabarían por borrar del país el fervor realista que quedaba, devolviendo al cultivo de sus campos a los millares de hombres que estaban dispuestos a levantarse en armas. Puisaye parecía un hombre distinto en aquellos días de desesperación, quebrantada su moral por unas semanas de lucha estéril con los usurpadores de su mando. Ya no mostraba su acostumbrada urbanidad y, dándose cuenta de los males que aún les amenazaban, obligó a d’Hervilly con ruda violencia a entrar en la realidad.


  —Estamos aquí como pegados a una roca en plena marea alta —declaró—. He ahí dónde nos ha colocado vuestra pretendida perspicacia militar. Pero es un detalle insignificante comparado con la perfección que vuestros regimientos despliegan en los desfiles. Habéis nacido para mandar, mi coronel… para mandar una caja de soldaditos de plomo.


  D'Hervilly recibió sus reproches y sarcasmos con alternativas de humildad e insolencia. Hubo momento en que se cruzaron entre ambos graves insultos, y la mano de Puisaye acudió a su espada, pero volvió a caer inerme.


  —Esto puede esperar —dijo—. Hay otra cosa que hacer por el momento; o, mejor dicho, que deshacer.


  En la violencia de su rencor, pudo d’Hervilly llevar su usurpada autoridad hasta el punto de ordenar la detención de Puisaye. Pero tuvo en esto el buen sentido de darse cuenta de que tal acto agotaría la paciencia de los chouans, quienes, percibiendo de qué parte estaba la culpa, no hubiesen respetado nada, llevados de su devoción hacia el conde Joseph. El resultado de aquella tensión de ánimos podía ser la matanza de todos los emigrados de Quiberón. Además, d’Hervilly no podía ya contar ni aun con el apoyo de aquellos mismos emigrados. Los acontecimientos iban dejando al descubierto su incompetencia ante ellos, y empezaba a serle atribuida su peligrosa situación de sitiados. Era ya frecuente que los miembros de su Estado Mayor, a quienes llevaba a apoyarle a los Consejos, que terminaban invariablemente con tormentosos altercados, se mostrasen de acuerdo con sus oponentes. El único que seguía inconmovible, aun en altivo desafío a la razón, en la fidelidad hacia su jefe, era el vizconde de Bellanger.


  No tardó, sin embargo, en manifestarse un nuevo peligro. Superpoblado Quiberón, empezaron a escasear los víveres. D’Hervilly celebró un Consejo en el antiguo salón de la fortaleza, y rodeado por media docena de nobles, con cuyo apoyo podía contar, recibió a Puisaye, a quien había invitado, el cual a su vez se hizo acompañar por el conde de Contades, jefe de su escolta; Cadoudal, jefe de los chouans de Morbihan, y el caballero de Tinténiac. Quentin asistió también, como ayuda de campo de Puisaye, y se presentó vestido con casaca roja, que era entonces el uniforme realista.


  D'Hervilly los recibió sentado detrás de su mesa escritorio, con sus oficiales agrupados a su alrededor. Dirigió una mirada de extrañeza al acompañamiento de Puisaye, pero no hizo ningún comentario, y expuso inmediatamente el objeto de la reunión. Hizo hincapié en la gravedad de una situación en que los alimentos iban escaseando, e invitó a todos fatuamente una vez más a reconocer su espíritu previsor al mantenerse en contacto con el mar, ya que por medio de los buques británicos sería posible aprovisionarse la península. Agradecería, pues, a monsieur de Puisaye, y a monsieur Cadoudal, también, puesto que estaba presente, que tranquilizasen al paisanaje de Quiberón y empleasen su influencia para que conservasen la calma. Puisaye, pálido y cansado, con los ojos enrojecidos por el insomnio, se echó a reír ruidosamente.


  —Treinta mil chouans combatientes, treinta mil paisanos, además de los regimientos de emigrados. En total unas cien mil bocas que alimentar con el forrajeo de unos marineros extranjeros frente a unas costas no solamente hostiles, sino desnudas. Supongo, señor, que habréis hecho la sugestión en serio. Por eso me río.


  Aquello no fue más que el principio de otra tempestad. Cadoudal, como un toro furioso, avanzó hasta el borde de la mesa.


  —El hecho es, señores, que el hambre está a punto de completar la obra del otro aliado del general Hoche, el señor coronel aquí presente. —Se encaró con el amarillento rostro de d’Hervilly y añadió—: Por, Dios, señor, que la República debe erigiros un monumento por la manera con que la habéis servido y salvado.


  Viniendo de un aldeano, aquello era más de lo que el estómago de los gentlemen de d’Hervilly podía digerir. El mismo d’Hervilly se estremeció en su asiento y lanzó una mirada por encima de Cadoudal.


  —Monsieur de Puisaye —tronó—: ¿debo deciros que me protejáis de insolencias como ésta, o debo protegerme por mí mismo?


  —¡Protección! —rió Cadoudal—. ¿Y a nosotros quién nos protege de vos? ¿Quién reparará el daño que vuestra pomposa estupidez nos ha causado? ¿Quién…?


  —¡Callad, Georges! —le interrumpió Puisaye, apoyando una mano en sus macizas espaldas—: Los reproches no servirán de nada.


  —No son reproches. Es la pura verdad —replicó Cadoudal—. Mis muchachos están al final de su paciencia. Empiezan a preguntarme si han venido aquí para hacerse degollar para satisfacción de un titiritero. Ellos no saben desfilar marcando el paso; no poseen el secreto de las formaciones y demás habilidades de explanada, de cuartel, que forman el soldado a juicio del señor coronel; pero saben algo de combatir, que es a lo que han venido, y no para ser encerrados en un redil, como ovejas que esperan al carnicero, ya que luchar parece ser la última cosa en los designios del señor coronel.


  D’Hervilly se inclinó hacia delante silenciando con un gesto la indignación de sus amigos. Su voz tembló de cólera contenida.


  —No voy a discutir con vos, Cadoudal. Ni siquiera voy a explicarme; no debo explicación alguna a nadie.


  —Eso se verá antes de que termine esto —amenazó Cadoudal.


  —Me limito por ahora —siguió d’Hervilly, fingiendo calma—, a expresar mi profundo disgusto por el tono que empleáis para dirigiros a vuestros superiores.


  Cadoudal lanzó una risotada.


  —Está bien —continuó diciendo d’Hervilly—. Vamos a lo que importa. Puesto que aquellos de vosotros que conocen esta Bretaña y sus recursos estáis persuadidos de que no hay esperanzas de avituallarse, no queda otro camino que abrirse paso a la fuerza. —Levantó la, cabeza en orgullosa audacia y su tono se hizo declamatorio—. Presentaremos batalla a ese general Hoche.


  Hizo una pausa como para recibir los aplausos, pero en su lugar escuchó una nueva risotada de Puisaye.


  D'Hervilly descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Señor conde! —tronó en airada protesta.


  —Debéis perdonarme. Tengo el sentido de la ironía y me la provocáis cuando os oigo proponer ahora algo que se ha hecho imposible después de rehusar tan obstinadamente hacerlo cuando era no solamente posible, sino fácil.


  —¡Voilá! —remachó Cadoudal—. Ahí tenéis a alguien que está conforme conmigo, mi coronel.


  Pero la dignidad de d’Hervilly no le permitió tomar en cuenta la observación del chouan.


  —¿Decís que es imposible, señor conde?


  —Completamente. Intentarlo ahora sería llevar a vuestros hombres a la muerte contra el muro de hierro que por vuestra… En fin, que habéis permitido levantar a Hoche. Vuestra última oportunidad fue en Ploucharnel, cuando decidisteis equivocadamente que era demasiado tarde. Ahora, que sí que lo es, proponéis que se haga. De la manera que Hoche se ha fortificado en Sainte Barbe, podría conteneros con la mitad de los hombres que ha concentrado allí.


  Bellanger creyó oportuno intervenir en ayuda de su jefe.


  —Ésa es una opinión, señor conde.


  —Una opinión —terció Vauban—, con la que debe estar conforme todo hombre con sentido común.


  —Eso me temo —suspiró Contades.


  D'Hervilly golpeó de nuevo la mesa. La ira le había despojado de la razón.


  —Siempre encuentro oposición —se lamentó—. Fue así desde que puse el pie en esta maldita playa. ¿Cómo va un comandante a cumplir acertadamente su misión teniendo que luchar con una oposición constante?


  —Hasta ahora habéis hecho cuanto os vino en gana —replicó despreciativamente Puisaye—, y eso es lo que nos ha metido en esta ratonera.


  —¿Tenéis miedo, monsieur de Puisaye? —increpó d’Hervilly, tan ciego en su defensa que ya no le importaba las armas que empleaba.


  —¿Miedo? ¿De qué? ¿De morir? ¿Qué otra cosa puedo desear más, ahora que veo inutilizado mi trabajo y destrozados todos mis planes por vuestra estupidez? La muerte, al menos, me ahorrará la vergüenza de presentarme ante aquellos que confiaron en mi palabra y mis promesas.


  —¿No sería mejor —intervino Contades—, dejarse de recriminaciones? Tenemos que reconocer que estamos en una situación desesperada y que…


  —No nos hemos metido en ella porque nos ha dado la gana —interrumpió Cadoudal.


  —Eso no nos ayudará a salir —dijo Bellanger, y se enfrascó en un pomposo discurso sobre el problema que debía ocupar todas las imaginaciones, y terminó invitando a monsieur de Puisaye a decir francamente qué camino aconsejaba seguir.


  Puisaye pareció como si la pregunta le hubiese dejado perplejo. Luego lanzó un profundo suspiro.


  —Si yo estuviese al frente de estas fuerzas, como el Rey y el Gobierno británico creen que lo estoy, y por incompetencia o falta de previsión hubiese metido al ejército real en esta trampa, he aquí lo que haría.


  Avanzó hacia la mesa y se inclinó sobre el mapa extendido sobre ella. D’Hervilly, que había rechinado los dientes al oír las primeras palabras, se tragó la airada réplica, en una desesperada esperanza inspirada por el brusco cambio de actitud de Puisaye.


  —Aproximaos, señores —dijo el conde—. Y vos también, Georges, y todos los demás. —Su mirada, que parecía echar fuego, sostuvo la de Hervilly, como si tratara de dominarle—. Nos queda una sola oportunidad para reparar el daño, para aplastar a Hoche y para salir de esta trampa. Pero solamente una. Y será la última. Si la aprovechamos, volverá a ser posible mi primitivo plan. Reanimaría el entusiasmo y estimularía el levantamiento general que nos permitiría marchar sobre París. Tened presente, sin embargo, que si fracasase, estaríamos condenados a perecer. Pero pensad, también, que ésa sería de todos modos nuestra suerte de no intentarlo. Y no hay razón para que fracasemos, si cada uno desempeña su parte sin titubeos ni dilaciones.


  Pesó la mirada sobre el mapa y empezó a explicar su plan:


  —Mirad. Aquí está Penthiévre. Aquí las fortificaciones de Sainte Barbe con el ejército de Cherbourg, compuesto por trece mil hombres. Nosotros sumamos en total unos veinte mil. Ahora bien, aunque fuésemos doblemente numerosos, no podríamos esperar ocupar esa posición con un ataque frontal; sin embargo, los hombres que poseemos serían más que suficientes para entendérselas con Hoche, si pudiéramos colocarle entre dos fuegos. Y eso lo podemos hacer. Está en nuestra mano colocarle como una nuez entre las mandíbulas de un cascador, y voy a explicar cómo.


  Hizo una pausa dramática y paseó la mirada por los que le escuchaban. D’Hervilly, en la fiebre de la impaciencia, exclamó:


  —¡Terminad ya!


  —A eso voy. Haremos que diez mil hombres, los regulares emigrados y cinco mil chouans que tendrán que llevar el peso de la lucha, ataquen de frente, mientras otros diez mil, que habrán dado la vuelta por Plouharnel, caerán simultáneamente sobre su retaguardia.


  D'Hervilly se agitó, impaciente.


  —Habláis como si disfrutásemos de libertad de movimientos; ¿cómo colocaremos ese destacamento en Plouharnel?


  —Decís la misma cosa con diferentes palabras —intervino Bellanger—. El problema, señor conde, es como llegar a Plouharnel.


  Cadoudal se echó a reír.


  —Los cachorrillos ladran otra vez.


  —¡Por Dios, señor! —rugió Bellanger, sacando la barbilla—. No aguanto impertinencias de nadie, y…


  D'Hervilly descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Basta ya! Tened la bondad de seguir, señor conde.


  —No hay tal problema —explicó Puisaye—. No ofrece dificultad alguna salir de Quiberón. Todas las noches nos abandonan por mar centenares de hombres. No tenemos falta de embarcaciones, y en caso de necesidad ahí están las chalupas de sir John. Podemos transportar nuestros hombres a las ensenadas de Poldu y desembarcarlos allí. Luego, a través de un país, donde en cada hombre tenemos un amigo, y sin temor a interferencia alguna por parte de los «azules», ya que Hoche ha reunido en Sainte Barbe todos sus soldados de Bretaña, podemos llevar a los nuestros a Plouharnel.


  Su intención y los medios no podían estar más claros y, por una vez, una proposición de Puisaye no encontró la menor oposición. Esto fue debido, no sólo a que d’Hervilly había aprendido y escarmentado con los acontecimientos, sino también a que el proyecto le quitaría de encima la mayor parte de chouans, cuyos bárbaros procedimientos eran una perpetua ofensa para su delicadeza, y aliviarían en unas diez mil bocas una península que, de otro modo, no tardaría en conocer los horrores del hambre.


  Capítulo III


  Dilación


  [image: D]'Hervilly insistió en que la operación se realizase de noche por temor a que desde las alturas de Sainte Barbe, los telescopios republicanos descubriesen la actividad de los esquifes transportando a las brigadas desde Quiberón y sospechasen su objeto.


  Puisaye se burló de la precaución.


  —¿Seréis un estorbo otra vez? ¿No sois capaz de ver más de un objeto a un tiempo? ¿De qué les servirá ver nuestros esquifes? ¿Qué pueden deducir de ello, sino que nuestros chouans continúan abandonándonos?


  Sin embargo, aunque lo consideraba como origen de innecesarias dilaciones, tuvo que acatar la orden. La decisión del Consejo fue que los chouans fuesen desembarcados en las ensenadas de Rhuis; que se reunirían en Muzillac, y que desde allí se moverían en un amplio círculo, por Questembert Elven y los páramos de Lanvaux, rodeando Vannes, para descender hasta Plouharnel.


  Con el limitado número de esquifes y chalupas disponibles, se emplearon tres noches para transportar las divisiones chouans desde Quiberón. De manera que las embarcaciones comenzaron su trabajo en la noche del diez de julio y no lo terminaron hasta la del doce.


  Cadoudal quedó encargado del primer contingente, Guillemot del segundo, y Saint Regent del tercero. Además de los chouans, la expedición comprendía una compañía del Loyal Emigrant. Ésta era una medida política en la que Puisaye había insistido, como también en que esta compañía estuviese bajo el mando de Tinténiac, y d’Hervilly había accedido, pero con la condición de que el vizconde de Bellanger, que le había demostrado su lealtad, fuese como segundo en el mando. También designó el resto de los oficiales. Para Quentin la partida de los chouans y de Tinténiac representaba el peligro de verse separado de los únicos con que contaba en Bretaña, y de quedar en Quiberón sin otras relaciones que los orgullosos emigrados, por quienes no sentía la menor simpatía. Se vio, pues, precisado a solicitar el permiso de Puisaye, para acompañar a Cadoudal.


  Al principio el conde frunció el ceño ante la petición.


  —Estaríais mejor conmigo —dijo—. Así os ahorraríais las fatigas de una ardua marcha.


  Quentin consideró frívola la objeción y lo manifestó así. Puisaye reflexionó y se despejó su ceño.


  —Si estáis decidido, no me atrevo a negároslo. Quizá deba alegrarme de dejaros marchar, teniendo en cuenta lo de La Prevalaye. Entonces demostrasteis que sois un gran representante y con lo que está ocurriendo, Tinténiac puede verse necesitado de vuestro apoyo. Tened cuidado de vos mismo. Georges recibirá mis órdenes a ese respecto.


  Y así fue como Quentin partió de Quiberón en la noche del diez acompañado de Cadoudal. Todas las fuerzas debían encontrarse a retaguardia de Hoche al amanecer del dieciséis, dispuestas a caer sobre ella tan pronto como se oyesen los cañones anunciando la iniciación del ataque frontal. El último Chouan, tenía que haber desembarcado en Rhuis al amanecer del día trece, y todo el ejército estaría entonces preparado para recorrer su tortuoso camino de cuarenta millas. Dos días bastarían a aquellos robustos mocetones para ello. Pero a causa de los emigrados, y teniendo también en cuenta posibles eventualidades, Puisaye había insistido acertadamente en conceder un margen de veinticuatro horas.


  Con objeto de evitar la congestión de la pequeña ciudad de Muzillac, y de poder cubrir en seguida la primera etapa de la marcha, Cadoudal llevó a sus hombres el día once por Festumbert, hasta Elven, recorriendo así casi la mitad de la distancia que les separaba de su destino. Allí se les reunieron, por la mañana, Tinténiac y el destacamento del Loyal Emigrant. Tinténiac informó que había dejado a Guillemot en Festumbert, y que seguiría la marcha aquella noche, mientras se dejaba aviso en Muzillac para que la última división al mando de Saint Regent emprendiese el camino tan pronto como desembarcasen sus hombres.


  Tinténiac se mostró partidario de marchar en seguida. Elven estaba demasiado cerca de Vannes, donde Tallien y Bled, representantes agregados al ejército de Cherbourg, habían establecido sus cuarteles y habrían recibido, sin duda, noticia de la presencia de aquel contingente chouan. Cadoudal no dio importancia al asunto.


  —Ya hace tiempo que deben de estar enterados —objetó—. Pero la noticia no les habrá dicho nada. Nos supondrán desertores. Solamente cuando abandonemos Elven empezarán a sospechar nuestro destino por la dirección que tomemos. Así, pues, permaneceremos aquí hasta el último momento.


  Los hombres quedaron alojados, parte en las casas de la vecindad, que los acogió jubilosamente, parte en las granjas esparcidas por la llanura de Lanvaux. Los oficiales se reunieron con Cadoudal en la posada de El Gran Bretón, que era una de las casas de confianza con que contaban los realistas.


  En la mañana del trece se encontraba en ella Quentin desayunando con Tinténiac y Cadoudal, cuando se presentó Bellanger con una carta en la mano, radiante el rostro de satisfacción.


  —Caballero, acabo de recibir esto de mi esposa, que se encuentra en Coétlegon. Me escribe que Charette, con unos cinco o seis mil vendeanos, es esperado allí hoy, y que viene deseoso de reforzarnos, si nos decidimos a ir a su encuentro. Mi esposa añade que en Coétlegon se sentirán orgullosos de recibir a los oficiales del Ejército Real y Católico. Y como confía que aceptaremos su invitación, está reuniendo allí algunas de las más encantadoras damas de Bretaña, tan deseosas como ella misma de honrar a los valerosos caballeros cuyas espadas van a devolvernos el trono.


  Con la mano en la cadera y la varonil cabeza inclinada hacia atrás, parecía esperar el aplauso. En lugar de ello, tres pares de ojos le observaron fríamente, y Quentin expresó lo que probablemente estaba en la imaginación de sus compañeros.


  —¿Cómo es que la señora vizcondesa os envía una carta? ¿Cómo sabe dónde os encontráis?


  Bellanger mostró su impaciencia ante la estupidez que suponía aquella pregunta. Su esposa no sabía dónde se encontraba. Pero las noticias del desembarco, comenzado dos noches antes, habían empezado ya a circular por toda Bretaña y no era extraño que hubiesen llegado a Coétlegon. El correo de su esposa había pasado por Elven camino de Muzillac, pero, al ver el ejército, había preguntado, naturalmente, si el vizconde de Bellanger se encontraba por casualidad en él.


  —Muy lógico —dijo Quentin—. Casi demasiado lógico para ser convincente.


  Bellanger adoptó un aire de altivez.


  —¿Qué diablos queréis insinuar, señor? ¿Suponéis que no conozco la escritura de mi esposa?


  —Podéis conocer su escritura. No es eso lo que se discute ahora.


  —¿Qué, pues, si tenéis la bondad?


  —Su conocimiento de nuestra ruta —intervino Cadoudal—. Habéis contestado solamente a medias. ¿Cómo sabe la vizcondesa que vos os encontráis con el ejército que acaba de desembarcar en Rhuis?


  —Lo ha supuesto, claro está.


  —¿Por qué?


  La altivez de Bellanger estalló magnífica.


  —Porque sabe que a mí siempre se me encuentra en el puesto de honor.


  —Eso no admite duda —dijo Quentin gentilmente—. Pero supongamos que por una de las muchas razones que pudieron surgir, vos no hubieseis desembarcado en Rhuis: ¿qué habría sido de estas importantísimas noticias militares?


  —Eso es impertinente.


  —No —habló al fin Tinténiac—. Pertinente. Pertinentísimo.


  Bellanger arrojó la carta sobre la mesa.


  —Mirad el sobre escrito, caballero.


  Tinténiac leyó en voz alta:


  «Al vizconde de Bellanger o al oficial que mande el destacamento del Ejército Real y Católico en Muzillac».


  Luego devolvió la carta, sonriente.


  —Esto la aclara todo —dijo.


  —Salvo que Muzillac iba a ser nuestro lugar de reunión y actualmente no lo es —objetó Quentin.


  Tinténiac no concedió importancia a la observación.


  —Sería fácil de presumir —dijo—: por cualquiera que supiese que íbamos a desembarcar en Rhuis.


  —¿Y cómo se sabía eso? Si la noticia se esparció cuando Georges desembarcó sus hombres, ¿qué fundamento había para suponer que los otros iban a seguirle y que se había acordado un punto de reunión?


  —A fe —rezongó Cadoudal—, que creo que eso merece contestarse.


  —La contestación es que, como veis, alguien lo supuso.


  —¿Y eso os satisface? —preguntó Quentin con acento de extrañeza.


  —Hablemos claro, monsieur de Morlaix —volvió a intervenir Bellanger—. Decidnos lo que vos suponéis.


  —Yo no supongo nada. Pregunto y nadie me da una respuesta.


  —Creo que yo os he dado una. Mi esposa parece haber supuesto que, lo que vos deducís no iba a suponerse. La culpa es de vuestras falsas deducciones. —Y como si aquello fuese la última palabra sobre el asunto, volvió a encararse con Tinténiac—. Lo que importa es eso de Charette y sus vendeanos. No creo que os aventuréis a desdeñar tan valioso refuerzo.


  —En modo alguno —contestó Tinténiac, paseando la mirada de Cadoudal a Quentin—. Es un buen ejemplo de suerte inesperada. Y ello asegura doblemente la derrota de Hoche. Tan pronto como llegue Saint Regent, saldremos para Coétlegon.


  —¿Qué necesidad hay de eso? —dijo Cadoudal, dudando todavía—. Hay ocho o nueve leguas hasta Coétlegon. Dejemos que los vendeanos se nos reúnan aquí.


  El rostro de Bellanger se ensombreció.


  —Sería una grosería, que no merece ciertamente la invitación de mi esposa.


  —Estamos en guerra —replicó bruscamente Cadoudal—. La guerra es una cosa seria. Grosera, si queréis. No deja lugar para vacuas cortesías.


  El vizconde hizo un gesto de desdeñosa tolerancia.


  —Temo, señor, que consideramos este asunto desde ángulos diferentes. La opinión que expresáis nunca fue la de un caballero.


  —Lo que quizá sea la causa de que los sansculottes hayan casi terminado con ellos.


  —Vamos, vamos —rió Tinténiac—. No hay necesidad de disputar. Coétlegon no está muy apartado de nuestro camino. No se nos espera en Plouharnel hasta el viernes.


  —Y tenéis que considerar —apoyó Bellanger—, que cinco mil vendeanos que marchan aislados pueden ser fácilmente rodeados y vencidos, perdiéndose, así para nosotros, mientras que incorporados a nuestras fueras formarán un ejército que nada tendrá que temer de los «azules».


  —Eso es incontestable —convino Tinténiac—. Y, además, sería poco galante decepcionar a unas damas. Queda, pues, decidido que marcharemos a Coétlegon.


  De nuevo paseó la mirada de Cadoudal a Quentin, como invitándoles a mostrarse de acuerdo. Pero no fue complacido. Cadoudal sostuvo, malhumorado, que tenían un objetivo definido, del cual no debían apartarse por consideración alguna. Quentin, aún más hostil, alegó que quedaba todavía demasiado sin explicar para que aquellas proposiciones fuesen aceptables. Como resultado, Tinténiac, titubeando entre su nunca desmentida galantería y su sentido del estricto deber, decidió reunir en consejo a todos los oficiales para determinar la que había de hacerse. Pero cuando Bellanger se hubo retirado, dirigió duros reproches a sus compañeros.


  —Ponéis dificultades a las cosas más inocentes —dijo.


  —Mientras que vos —replicó el inflexible Cadoudal—, os preocupáis demasiado de no decepcionar a las mujeres.


  Tinténiac tomó el reproche a buena parte y se echó a reír.


  —De no decepcionar a madame de Bellanger —corrigió—. Considerad que no ha visto a su marido desde hace dos años. Y recordad también eso cuando critiquéis al vizconde.


  Quentin frunció los labios con maliciosa sonrisa.


  —¿Los suponéis devorados por la fiebre de verse? El fundamento de mi desconfianza es precisamente el saber que madame está más profundamente interesada por Lázaro Hoche de lo que tiene derecho a estarlo la esposa del vizconde de Bellanger.


  Tinténiac cogió la insinuación con regocijados aspavientos.


  —¡Hoche! ¡Ah! Dicen que es un Apolo. Vuestra larga residencia en Inglaterra ha hecho de vos un puritano, Quentin.


  —Hoche manda el ejército de Cherbourg.


  —¡Ah, bah! El amor se ríe de la política.


  Y con estas bromas desechó el asunto y dio sus órdenes para que se convocara el Consejo. En la reunión, fue la de Quentin la única voz que se alzó contra la marcha por Coétlegon. Alegó que reuniendo suficientes fuerzas sin la ayuda de los vendeanos, nada podía justificar aquélla desviación de la meta señalada. Cadoudal, aunque de perfecto acuerdo con él, no llevó tan lejos la intransigencia, ya, que disponían de tiempo suficiente para ejecutar la convenido. El resto de los asistentes, ocho en total, encontraron irresistible la invitación de la vizcondesa de Bellanger. Uno de ellos llegó hasta a argüir que la invitación era estratégicamente oportuna, puesto que así despistaría por completo a los espías republicanos, que indudablemente estarían observándoles. Con arreglo a lo acordado, todas las fuerzas salieron de Elven, en la mañana del día trece, y aquella noche se presentaron en Coétlegon. Los chouans llegaron allí cansados, hambrientos y cubiertos de polvo. Las recias botas recibidas de Inglaterra lastimaron los pies a aquellos mocetones que nunca conocieron la fatiga caminando descalzos o con las galochas de su propia hechura. Ni tampoco mostraban el debido orgullo a sus fustanes y pellizas. Coétlegon puso sus dependencias a disposición de los jefes, y a los soldados se les permitió vivaquear en el vasto parque. Para su alimento se habían reunido bastantes reses y pipas de vino, pero se les dejó a ellos la tarea de degollarlas y preparar su comida.


  La hospitalidad del castillo en sí quedó reservada para los oficiales del Loyal Emigrant, y, fue espléndida hasta el derroche.


  Madame de Bellanger, toda de blanco, con un hilo de perlas entretejido con sus trenzas de ébano, salió a la terraza a recibirlos, a la cabeza de un encantador cortejo de damiselas. Salieron entre charlas y risas, en alegre excitación, a saludar a los valientes caballeros de la vieja Francia, y a fe que ninguno lamentó las fatigas del viaje. Hasta el mismo Quentin vio desvanecerse su malhumor ante la inesperada presencia de Germana de Chesnières, una Germana cuyos maravillosos ojos no tuvieron sino miradas para él. Quentin se destacó del grupo con que había subido a la terraza y corrió derecho hacia ella. La joven le tendió ambas manos, con una sonrisa en sus temblorosos labios.


  —¡Quentin! ¡Nunca pude soñar que vinieseis con nuestros soldados!


  —Ni yo que estuvieseis todavía en Coétlegon. De haberlo sabido, hubiese sido menos honrado.


  —¿Menos honrado?


  —La impaciencia por contemplaros hubiera disipado los recelos con que he venido.


  —¿Recelos?


  No tuvo tiempo de explicarse mejor. La vizcondesa dio por terminada la recepción de un marido a quien no había visto desde hacía dos años. La tal recepción se significó por una total ausencia de toda clase de afectuosos transportes. Y una vez realizado, breve y decorosamente aquel deber, la vizcondesa se acercó a los dos jóvenes para decir en otras palabras lo que Germana ya había expresado.


  —¡Mi querido marqués! ¡De nuevo volvéis a honrar Coétlegon! ¡Qué encantadora sorpresa!


  Su sonrisa no pudo ser más acogedora, pero a Quentin le pareció que sus ojos tenían cierta expresión cautelosa.


  —Tengo que agradecérselo a los azares de la guerra, y en ella nunca faltan las sorpresas.


  —Si todo fuese tan agradable, no deberíamos quejarnos de la guerra. ¿Verdad, Germana?


  —Desgraciadamente —contestó Germana—, la guerra no es asunto para tomarlo ligeramente cuando están interesados en ella los que amamos.


  —¡Qué solemne, chiquilla! ¡Y qué bien te sienta la solemnidad! —rió la vizcondesa, y añadió, poniéndose repentinamente seria—: Creo que me río por no llorar. Y también porque es un deber para con estos valientes que ofrecen sus vidas a la gran causa. Debemos estar alegres para hacerles agradables las pocas horas que van a pasar con nosotros. ¿Qué otra cosa pueden hacer las mujeres?


  En aquel momento se vieron envueltos por los grupos que cruzaban lentamente la terraza para dirigirse a la casa, y privados de la intimidad que tanto anhelaban. Empujados de un lado a otro, cuando llegaron al vestíbulo, Quentin se encontró de pronto hombro a hombro con Tinténiac, que se había enzarzado en un torneo de galanterías con la encantadora madame de Varnil y su todavía más encantadora hermana, la señorita de Breton-Caslin.


  Con escasa ceremonia Quentin cogió al caballero, por el brazo y lo llevó aparte.


  —¡Pardiez! ¿Qué es esto? ¿Se quema la casa? —preguntó Tinténiac.


  —No… pero debiera quemarse. ¿Se nos habló, o lo soñé, de Charette y su fuerza de vendeanos? Si fue así, ¿dónde han escondido los cinco mil hombres?


  —Dicen que llegarán mañana.


  —El informe fue que estarían aquí hoy.


  —Están ya en camino. El retraso no tiene nada de extraño.


  —¿Y si no llegasen mañana?


  —¿Ah? ¡Al diablo con vuestras dudas! Claro que llegarán. Entretanto, la compañía es encantadora, y su encanto se acentuará a medida que avance la noche. Mi querido Quentin, ¿por qué mostrarse tan fúnebre entre tantas delicias?


  —Las delicias no estaban en nuestro programa cuando salimos de Quiberón.


  —No hay mal alguno en que nos distraigamos un poco por el camino. Por Dios, Quentin, puedo estar muerto mañana o pasado mañana. Vivamos mientras vivimos. Dum vivemus vivamus.


  El banquete que les fue ofrecido aquella noche pareció resucitar los esplendorosos días anteriores al invento de la guillotina. El vino a discreción calentó cabezas y corazones, que la Naturaleza por su parte tampoco había hecho muy fríos. Después del estímulo de una orquesta que la providente vizcondesa había conseguido reunir, llegó la danza que Tinténiac había tan gozosamente predicho. Fuera, en el parque, los chouans, que vivaqueaban en torno a sus hogueras, pudieron ver las ventanas resplandecientes de doradas luces y oír los alegres sones de una música de baile que llegaban hasta ellos a través de la noche, y les hizo preguntarse si sus días y noches de guerrillas y bandidaje, y su vida en los bosques, no habían sido un sueño.


  Cadoudal fumaba su pipa en un banco junto al lago, con Saint Regent, Guillemot y algunos otros jefes. Preocupado por la ausencia de los vendeanos de monsieur de Charette, empezaba a deplorar su debilidad por no haber apoyado más enérgicamente la oposición del marqués de Chavaray. Se había dejado arrastrar indebidamente por Tinténiac. Por el más bravo entre los bravos, Tinténiac. Pero de notoria debilidad, y demasiado inclinado a las dilaciones. Y ahora lo estaba demostrando. Entre las sombras de la terraza, destacadas por las plateadas radiaciones de una media luna, cascabeleaba intermitente la alegre risa de madame de Bellanger, como anuncio de la complacencia que sentía con las galanterías de Tinténiac, de quien había hecho aquella noche su pareja. Por cierto que había tenido que recordar a Bellanger lo natural de esta conducta hacia su huésped más principal, cuando aquél se lamentó sentimentalmente de verse postergado por una esposa a quien volvía a ver después de dos años de exilio.


  Y en aquel mismo tono de enojo sentimental, aunque con inflexible dignidad, el vizconde había comunicado su cuita a sus viejos amigos, a madame de Chesnières y su hijo.


  Constant, ahora completamente restablecido en salud y vigor, estaba deseoso de ocupar el puesto que le pertenecía en el Loyal Emigrant. Había presenciado la llegada del regimiento en el preciso momento en que se disponía a marchar a Quiberón para incorporarse a él. Constant calmó a Bellanger con los mismos argumentos que habían fracasado salidos de labios de la vizcondesa. Hizo resaltar la gran importancia de Tinténiac y la necesidad de acogerle con todos los honores, que era lo mismo que honrar al ejército real y católico.


  —Pero es que yo también soy de cierta importancia —objetó Bellanger—. No sé si sabéis que ostento el segundo mando de este mismo ejército.


  —Pero a vos tampoco os falta quien os haga los honores —replicó Constant—. Mademoiselle de Breton-Caslin, por ejemplo, no tiene ojos más que para miraros.


  Era un modo de deshacerse de él. Bellanger mordió el anzuelo y no tardó en vérsele doblando su alta estatura en profunda reverencia ante la frágil y bella damisela. Constant encontró la escena muy regocijante. Madame de Chesnières, con otras preocupaciones, no compartió su regocijo. Observaba a través de sus impertinentes los grupos de bailarines.


  —No veo a Germana. ¿Dónde está?


  —Yo tampoco veo al marqués de Carabás. O es una coincidencia o ahí tienes la respuesta.


  —La tomas con mucha calma, Constant.


  El joven hizo un gesto de indiferencia.


  —La guerra arregla muchas cosas, y no solamente por causas y naciones. Este pestilente maestro de esgrima, si hemos de hacerle justicia, no es fácil de manejar. Tiempo habrá de pensar en él cuando terminen las hostilidades. Quizá no sobreviva a ellas.


  —Conozco tus procedimientos: dejar que los demás ganen tus batallas. ¿Por qué entonces te alistaste en el Loyal Emigrant? ¿Eres quizá inmune a los peligros en que fundas tus esperanzas contra este individuo?


  —Debes comprender que todo es cuestión de apreciaciones. Si la causa realista triunfa, como todos esperamos, ¿qué se diría de un miembro de la casa de Chesnières, que, encontrándole a mano y en buena salud, se hubiese mantenido alejado de la lucha? Debo tener prudencia para evitar peligros innecesarios, pero no carezco de valor para afrontar los que sean precisos. Ahora que el regimiento está aquí, he reclamado mi puesto. Voy a incorporarme al Estado Mayor de Tinténiac.


  La dama lanzó un profundo suspiro.


  —Debo suponer que tienes razón —dijo con acento lacrimoso—. Pero no esperarás que una madre muestre mucho entusiasmo. El caso de Armand me inquieta bastante. —Su rostro adquirió una sombría expresión—. Si llegase a perderos a los dos, no quedaría nadie para disputar la posesión de Chavaray a ese bastardo de Margot.


  —¿Es eso lo que te inquieta?


  —¡Constant! —protestó la dama con altiva energía.


  —Tranquilízate. Armand está a salvo con la división de Sombreuil, puesto que, según mis impresiones, todo habrá terminado cuando llegue a Francia. Vendrá, pues, a tiempo de recoger los laureles que otros habrán cortado.


  —¡Si yo estuviese segura de eso! —suspiró la dama, y añadió inconsecuentemente—. Quisiera que buscases a Germana. Es una muchacha caprichosa y testaruda. En lugar de servirme de ayuda y consuelo en estos tiempos difíciles, contribuye a mis preocupaciones. Soy una mujer muy desgraciada, Constant.


  Entretanto, Germana y su profesor de esgrima eran una de las pocas parejas que paseaban por la terraza, donde el dorado resplandor de las ventanas se fundía con la plateada radiación de da luna.


  —Sería feliz, Quentin —decía la joven con su voz más dulce—, si pudiese olvidar el mañana y lo que te espera.


  —Sin embargo, si no marchase, me reprocharías mi falta de fervor realista —sonrió él.


  —No te burles de mí, aunque bien sé que lo merezco por mi pasada falta de fe. Aquello me enseñó bastante. Ahora soy más juiciosa y reposada. Conozco mi corazón. Y la enseñanza no ha podido ser más oportuna, pues recordarás, Quentin, que de aquí a tres meses terminará mi tutela. Para entonces seré libre de disponer de mí misma, dueña de mi suerte.


  —Y de la mía.


  —¿Eso es una promesa, Quentin? —preguntó ella, mirándole fijamente a los ojos y en tono singularmente solemne.


  —Mucho más. Es una afirmación.


  —Quiero que me prometas que será así… suceda lo que suceda.


  —Nada puedo prometer más de mi gusto. Suceda lo que suceda. Pero ¿qué va a suceder?


  Lanzó ella un suspiro de alivio, y siguieron paseando.


  —¿Quién puede decir lo que va a suceder? ¿Quién puede adivinar el futuro? Dejemos, al menos, que esa sea una de las cosas seguras hacia que caminamos.


  —Tus palabras me llenan de alegría, Germana.


  —Las tuyas, en cambio, me hablaron hoy de recelos. ¿Qué te preocupa?


  Quentin le contó lo sucedido y siguió hablando de los sufrimientos de Puisaye, de su lucha contra las dificultades y del fracaso de sus bien trazados planes.


  —La aventura en que estamos comprometidos —terminó diciendo—, representa la última oportunidad de remediar el daño causado, de salvar su gran concepción de la ruina. Si fracasamos, destrozaremos su corazón, y algunos otros también. La causa realista estará perdida.


  —Envidio al señor de Puisaye por inspirarte tan profundo interés, que veo es más por su persona que por la sagrada causa. Estoy un poco celosa, quizá, pero también muy agradecida a él por haber hecho de ti tan ferviente realista. ¡Ojalá fuese obra mía!


  —Pero, Germana —protestó, Quentin—: tú eres la única responsable de mis actividades políticas. Hasta que el rey no vuelva, no seré yo señor de Chavaray y no tendré reino que ofrecerte.


  —¿Para qué volver a hablar de eso? ¿No te he convencido ya de lo poco que me interesa ese asunto?


  —Es a mí a quien le interesa por tu bien, y por eso tiemblo ante todo lo que pueda impedir el éxito de Puisaye. La ligereza de estos caballeros me llena de impaciencia. Hasta Tinténiac, héroe todo fuego y valor, tiene rasgos de frivolidad que me desalienta ver en nuestro comandante.


  Cuando al fin abandonaron la terraza para reunirse con los que bailaban, él no le había hablado todavía del factor más decisivo, en los recelos que le atormentaban. Quentin se alojó aquella noche con Tinténiac y dos de sus tenientes, monsieur de la Houssaye y el caballero de la Marche, en una de las más hermosas estancias del castillo. Era ya muy tarde cuando se retiraron, demasiado tarde para hombres a quienes esperaba una ardua marcha al día siguiente.


  Aquella mañana amaneció sin que todavía hubiesen dado señales de vida el señor de Charette y sus vendeanos.


  —Sería conveniente descubrir lo que hay de verdad en este asunto —insistió Quentin, impaciente.


  Formaba parte de un grupo compuesto solamente por Tinténiac y su Estado Mayor, en el que figuraba ahora Constant de Chesnières, y Cadoudal, que había ido a reunirse con ellos en la terraza, donde conferenciaban al sol de la mañana.


  Bellanger se apresuró a recoger el desafío de aquella proposición.


  —¿Es una indirecta, señor?


  —No. Una simple sugestión. ¿Trata alguien de engañarnos? ¿Dónde dicen los últimos informes que se encuentra monsieur de Charette? Ya es hora de que lo sepamos.


  Se miraron unos a otros, intranquilos.


  —La vizcondesa lo sabrá —respondió el vizconde—. Se lo preguntaré.


  —No, no —le contuvo Quentin—. Después de todo, el asunto no tiene, quizá, gran importancia. Lo importante es que marchemos sin esperar más.


  La sonrisa burlona de Bellanger fue secundada, en tono menor, por La Marche.


  —¡Con cuarenta y ocho horas por delante y con una distancia de seis o siete leguas que recorrer! —exclamó aquél—. Comprenderéis que saliendo de aquí mañana por la noche, llegaremos a tiempo todavía.


  —¿A tiempo de qué? ¿De combatir? ¿Vamos a lanzar a nuestros hombres a la acción después de una marcha de seis leguas?


  —De todos modos —dijo Tinténiac—, podemos permitirnos esperar un día más. Es mejor ciertamente que no nos pongamos en camino hasta mañana por la mañana.


  —¿Mejor para quién? ¿Por que? —preguntó Cadoudal.


  —Mejor, porque nuestra dirección no será conocida tan pronto. Así habrá menos probabilidades de que alguien avise a Hoche.


  Cadoudal perdió los estribos.


  —Y habrá más espacio para emborracharse y bailar y decir galanterías estúpidas en Coétlegon. Quizá, caballeros, encontréis grosera mi franqueza. Podéis mirarme todo lo fijamente que queráis. Pero, por Dios, que a mí no me haréis bajar la vista. Yo no soy ningún lechuguino cortesano para elegir mis palabras. Digo lo que pienso.


  —Mejor sería, pues, que pensareis lo que decís —balbuceó Bellanger.


  Cadoudal le lanzó una mirada que fue como un bofetón, y continuó dirigiéndose a Tinténiac.


  —Y voy a deciros, además, lo que piensan mis muchachos. No son felices aquí. Empiezan a dirigirme más preguntas de las que puedo contestar. Muchos de ellos abandonaron sus campos para ir a Quiberón. Ahora me recuerdan que es la época de la cosecha, y que si no tienen que hacer nada mejor que vivaquear aquí, bajo las estrellas, como guardia de honor de una alegre pandilla de pisaverdes, será cosa de ir pensando en volver a sus labores. Está mañana nos hemos encontrado con que se han marchado quinientos. Mañana quizá hayamos perdido otros mil. Tienen el humor al rojo por el trato que se les dio en Quiberón, y ya no les queda mucha paciencia. Esto es lo que tengo que decir. Quizá, señor vizconde, empezaréis a creer que pienso lo que digo.


  Tinténiac se mostró gravemente conciliador.


  —Podéis estar seguro de que vuestras palabras pesan mucho sobre nosotros, Georges. Sin embargo, permitid que os haga una pregunta: ¿seria razonable partir antes de la llegada de esos vendeanos, que esperamos de un momento a otro?


  —Para algo nos hemos desviado tanto de nuestro camino —intervino Houssaye.


  —¡Que el diablo me lleve si debimos venir! —juró Cadoudal—. No necesitábamos esos refuerzos. Tenemos fuerza bastante sin ellos.


  —Georges tiene razón —convino Quentin en tono duro y decisivo—. Que se pronuncie la asamblea y emprendamos la marcha.


  —¿Dais vos órdenes aquí? —preguntó Bellanger—. ¿Desde cuándo?


  —No doy órdenes, señor. Aconsejo.


  —Nadie os pidió que lo hicierais —rezongó La Marche.


  —Pero parece necesario.


  Houssaye, que era el de más edad de los reunidos, le miró con severidad.


  —¿Presumís de poder aconsejar a soldados experimentados en asuntos que son puramente militares? Sois un hombre civil, según tengo entendido.


  —Pero no un idiota en estos menesteres. Tal cuestión es sencillísima. Un chiquillo podría opinar sobre ella.


  —Pero nosotros no somos chiquillos —recalcó Bellanger.


  —Entonces no nos comportemos como si lo fuésemos.


  —Me disgusta vuestro tono, señor. Os encuentro insufriblemente impertinente.


  Tinténiac consideró oportuno intervenir.


  —No hay necesidad de acalorarse, señores. La cuestión, como el marqués ha dicho, es sencillísima. —Y añadió, dirigiéndose a Cadoudal—: ¿Satisfaría a vuestros muchachos, Georges, que partiésemos esta noche?


  —Preferiría que lo hiciésemos esta mañana. Pero no discutiré si prometéis que partiremos al anochecer.


  La Marche objetó. Aquello significaría que se encontrarían en Plouharnel por la mañana, con veinticuatro horas para esperar el ataque, corriendo el riesgo de que Hoche fuese avisado de su presencia allí.


  —¡Absurdo! —convino Constant con él—. Es la manera de perder toda la ventaja de la sorpresa.


  —¡Señores, señores! —intervino Quentin—. ¿Es que es necesario hacer la marcha de un tirón? Caminaremos cinco horas y descansaremos doce; luego marcharemos otras cinco o seis, llevaremos a Plouharnel mañana por la noche y descansaremos allí de nuevo durante otras ocho o diez horas. Así entraremos en combate el viernes, frescos e inesperados.


  —Suponéis, claro está, que Hoche no tiene ni espías ni amigos que le informen —se burló Bellanger.


  —Oh, no —hubo una amarga sonrisa en lose labios de Quentin—. ¡Ojalá estuviese tan seguro de la existencia de esos vendeanos como lo estoy de que Hoche no carece ni de amigos ni de espías!


  Para todos quedó claro que se reservaba algo por decir.


  —He observado, en monsieur de Morlaix —dijo Constant—, una disposición a ver lo que no existe y a pasar por alto lo que tiene ante los ojos.


  —¿Qué os hace hablar así, Quentin? —preguntó Tinténiac.


  Quentin soslayó la pregunta.


  —La creencia de que cuanto más pronto nos pongamos en camino, más pronto habremos reparado el error de haber venido aquí.


  Le reprochaban algunos su ingratitud ante la inagotable hospitalidad de madame de Bellanger, cuando la misma vizcondesa descendió a la terraza, atraída por el ruido del altercado.


  —¡Por Dios, caballeros! Estáis despertando a las damas. Es una correspondencia poco galante a sus encantadoras atenciones de la noche pasada.


  Su mirada se fijó en las encortinadas ventanas. Venía fresca y hermosa, vestida con un traje rosa, verdadero emblema de la mañana; según la galante frase de Tinténiac, era como una flor que conservaba todavía el rocío.


  Bellanger, por no dejarse vencer en aquel torneo de galanterías, presentó sus excusas por el altercado, censurando a los que se mostraban tan poco sensibles a las bellezas congregadas en Coétlegon que trabajaban por apresurar la partida.


  La vizcondesa mostró su desagrado con un encantador mohín.


  —¿Quiénes son esos desalmados? —preguntó.


  —Monsieur de Morlaix es el jefe de los culpables —contestó Constant, quien, como Bellanger, evitaba llamarle por su título—. Recién admitido en las filas militares, despliega el impaciente ardor de los neófitos.


  —En gracia a ese ardor podemos perdonarle. ¿Pero qué necesidad militar puede existir para tal impaciencia?


  —Ninguna, madame —dijo Tinténiac.


  —Ciertamente que ninguna —añadió Bellanger—. Hasta el amanecer del viernes no debemos estar en la retaguardia de Hoche para actuar de acuerdo con…


  —¡Pardiez, caballero! —le interrumpió violentamente Quentin—. ¿Vais a publicarlo a los cuatro vientos?


  Cascabeleó la risa cristalina de la vizcondesa.


  —Tomarme a mí por los cuatro vientos es hacerme más dulce que el más dulce de los céfiros.


  Tinténiac, cuya frente se había ensombrecido al oír la monstruosa indiscreción de Bellanger, intervino gravemente.


  —¿Y esos vendeanos que debían reunírsenos aquí, madame? ¿Tenéis informes de dónde se encuentran?


  —Estaban en Rédon hace cuatro días. El señor de Charette envió un jinete con una carta solicitando para ellos la hospitalidad de Coétlegon. Debían llegar, según decía, el martes, que fue ayer. Por lo visto se han retrasado. Pero que llegarán es seguro. Se presentarán aquí en cualquier momento.


  —¿Dijo Charette adónde se dirigían? —preguntó Quentin.


  —Pues hacia la costa. A embarcar para Quiberón, para reforzar el ejército que se encuentra allí.


  —Extraño camino para la costa desde Rédon por Coétlegon. Más bien es alejarse de ella.


  —¿De veras? —preguntó ella, con ingenuidad—. Debéis decírselo a monsieur de Charette cuando llegue. Probablemente contestará que Coétlegon ofrece un campamento para sus hombres, mientras envía a asegurarse de las embarcaciones que se necesitarán.


  —Podría acampar en Muzillac a la vista del mar. Y desde Rédon, Muzillac está solamente a la mitad del camino que Coétlegon.


  —¡Qué bien conocéis el país! Todo eso debéis decírselo a monsieur de Charette. Yo no puedo pretender rebatir los argumentos de los militares —terminó diciendo la vizcondesa, con aire de graciosa impertinencia.


  —Ni tampoco monsieur de Morlaix —opinó su marido.


  Tinténiac puso fin a la discusión con un tono de autoridad.


  —Esperaremos hasta el anochecer. Después nos marcharemos; con los vendeanos o sin ellos.


  La vizcondesa hizo un gesto de compunción.


  —Nos dejaréis desconsoladas —se lamentó.


  —¡Ay! —suspiró Houssaye—. Tenemos que rendirnos ante la cruel necesidad, madame.


  Se dirigieron todos hacia la casa, con excepción de Quentin, que se quedó rezagado con Cadoudal. El pequeño grupo, que se alejaba charlando alegremente y rivalizando en galanterías hacia la hermosa dama, le arrancó un suspiro de hastío.


  —¿Qué opináis de todo esto, Georges?


  Cadoudal lanzó un bufido.


  —Que vuestras preguntas dieron en la parte débil de la historia.


  —Y me han enemistado con esos galanteadores. Pero no importa, con tal que marchemos esta noche.


  Entraron a desayunar, y durante la comida Quentin fue objeto de algunas bromas acerca de su perspicacia militar. Pero las pasó por alto desdeñosamente. Estaban todavía a la mesa cuando el galope de un caballo que se alejaba del castillo le hizo prestar atención. El tableteo de los cascos, observó, se oía no hacia el Norte, por la avenida que atravesaba el parque, sino por el camino que se dirigía hacia el Sur y que arrancaba de las caballerizas. Aquello le dio qué pensar, pero no comunicó sus pensamientos ni siquiera a Germana cuando, horas más tarde, vino a pasear con él por el abandonado jardín. En su compañía olvidó por algún tiempo sus preocupaciones. Fue solamente al regresar a la casa, hacia el mediodía, cuando volvió a caer en ellas.


  Encontró en el vestíbulo un grupo de oficiales y damas, rodeando aun individuo polvoriento en traje de montar, a quien Tinténiac estaba interrogando. Se aproximó a escuchar, y en un momento se enteró de la situación. Aquel jinete venía de la parte de Josselin para comunicar que Charette se encontraba sitiado allí por un cuerpo de tropas republicanas al mando del marqués de Crouchy, formado por unos ocho mil soldados, que venían desde París para reforzar a Hoche, Los vendeanos estaban atrincherados en la ciudad, pero no podrían resistir mucho tiempo. A menos que se les socorriese, su pérdida era segura.


  Reinó un lúgubre silencio cuando la última pregunta fue hecha y contestada. Tinténiac permaneció con la cabeza, baja, acariciándose pensativo la barbilla. La vizcondesa le sacó de su abstracción.


  —¡Cuán providencial ha sido que os encontréis aquí! —exclamó.


  Tinténiac levantó la triste mirada.


  —No comprendo ese acto de la Providencia, madame.


  —Recordad, caballero, que está en vuestra mano el socorrer a los vendeanos. Hay menos de veinte millas hasta Josselin.


  —Que nos alejan otras tantas del punto de destino que vuestro esposo tuvo a bien daros a conocer —intervino Quentin, que había estado observando pensativamente al mensajero.


  —¿Ah, sí? —dijo la vizcondesa, mirando al vizconde con aire de sorpresa—. ¿Me lo dijisteis? Pues podéis creer que lo he olvidado, Pero ese pobre Charette… es imposible que lo abandonéis para que sucumba con sus bravos muchachos. Ningún francés puede consentirlo.


  —Si son degollados, lo serán por franceses —le recordó Quentin.


  Tinténiac miró a su alrededor con turbados ojos. La emoción le había puesto intensamente pálido.


  —No podemos discutir eso aquí —dijo—. Quentin, tened la bondad de llamar a Cadoudal. Nos reuniremos en la biblioteca, si madame nos lo permite.


  Capítulo IV


  Motín


  [image: A]quella conferencia en la biblioteca fue tormentosa desde un principio.


  Tinténiac, sentado ante la mesa escritorio, grave y severo, empezó, al parecer, por el final, anunciando una decisión a los seis que formaban semicírculo ante él.


  —Fuera de aquí —dijo—, hablé de discutir, precisamente, para evitarlo. No es éste asunto en que yo pueda entrar en discusión ni escuchar las opiniones de vuestras señorías. Realmente nada hay que discutir.


  —Queréis decir, por supuesto —dijo Constant—, que debemos ir en auxilio de Charette.


  —Quiero decir lo contrario.


  Surgieron vivas protestas, pero las acalló, desplegando toda la firmeza de que era capaz, aquel hombrecillo de exterior casi enfermizo.


  —Quiero decir que ni esto ni ninguna otra cosa puede alterar la decisión tomada esta mañana. Al anochecer partiremos para Plouharnel, para estar puntualmente y descansados en el puesto del deber cuando amanezca el viernes.


  El suspiro de alivio que lanzó Quentin fue oído por todos.


  —Gracias sean dadas a Dios —murmuró, con lo que hizo que Bellanger se volviese hacia él irritado.


  —¿Dais gracias porque dejamos que asesinen a esos pobres valientes?


  La Marche se inclinó sobre la mesa.


  —Vos no podéis ordenar eso, caballero. Sería inconcebible —protestó.


  —Lo inconcebible es que consintamos que nada se interponga ante nuestro deber. Si dejamos de hacerlo así, la causa realista está perdida.


  —Querréis decir —corrigió Constant—, que quizá no se gane.


  —¿Hay alguna diferencia?


  —Considerable. El ataque de Puisaye puede fracasar. Pero eso no significará necesariamente su total derrota Después de todo, aun sin nosotros, contará con fuerzas suficientes para sostenerse contra Hoche. Y además olvidáis que está a punto de recibir refuerzos; la expedición de Sombreuil con los regulares británicos debe llegar a Quiberón de un momento a otro.


  —He empezado por decir que no consentiría siquiera que se discutiese este asunto —dijo Tinténiac, apretando los labios—. Pero os recordaré a mi vez que no salimos de Quiberón para que el ejército realista se limitase a sostenerse, sino para aplastar al ejército, republicano. Deploro tan profundamente como cualquiera de los presentes la desgracia de esas fuerzas de La Vendée. Pero tal como están las cosas, y si he de ser franco, celebro, en interés de la Monarquía, que esos vendeanos retengan a Grouchy, ya que dé otro modo podría éste impedir que llegásemos puntualmente a Plouharnel.


  —¡Eso es inhumano! —protestó Bellanger.


  —Es la guerra —dijo Quentin.


  —No como la entienden los franceses, señor.


  —Querréis —decir—, no como la entendéis vos.


  Tinténiac se puso en pie.


  —Caballeros, no hay más que hablar. Tenéis mis órdenes. Marcharemos al anochecer.


  Constant avanzó, vehemente, un paso.


  —¡Oh, con vuestro permiso, caballero! ¡Un momento! Hay todavía mucho que decir.


  —No a mí —replicó Tinténiac, irguiéndose—. Yo mando esta expedición. Vos respetaréis mis órdenes, cualesquiera que sean vuestras opiniones.


  —No me respetaría a mí mismo, si tal hiciera.


  —Ni yo tampoco —apoyó Bellanger—. Nos habéis citado para celebrar un Consejo, no para ordenar arbitrariamente.


  El ceño de Tinténiac se hizo más profundo, y su mirada paseó alrededor, desafiadora.


  —¿Hay alguno más de esa opinión? —preguntó.


  El caballero de La Marche hizo un gesto de desesperación.


  —Me parece terrible no socorrer a unos hombres que están a nuestro alcance.


  —Tal es también mi parecer —dijo el de Houssaye.


  —También es el mío —convino fríamente Tinténiac—. Pero no puede influir en mi decisión. Y vos, ¿qué decís, Georges?


  —Vos sois quien mandáis, caballero, y la responsabilidad es vuestra. Doy gracias a Dios, de que no sea mía.


  —¡Hasta vos! —La firmeza de Tinténiac pareció cuartearse. Sus labios sonrieron amargamente—. ¿No hay, pues, nadie que opine lo mismo que yo?


  —¡Oh, sí! —dijo Quentin—. Cadoudal se equivoca. Cuando habla de responsabilidad piensa en que no hay opción. Vuestras órdenes no la admiten. Si os apartáis de ellas, no habrá motivos que nos salven de ser juzgados en consejo de guerra y fusilados.


  —¿Lo oís, señores? Es un oportuno recuerdo para todos.


  —Pero prescinde —objetó el altivo Bellanger—, de que hay deberes impuestos por el honor.


  —Ésos —replicó rápidamente Quentin—, no permito que nadie me los enseñe.


  —Nunca lo habéis permitido, supongo.


  —Si suponéis lo contrario, vizconde —sonrió Quentin—, tendré el gusto de discutir el asunto con vos cuándo y cómo queráis.


  —¡Oh! Como os plazca, señor.


  —Entretanto, abandonamos a los vendeanos a su suerte —dijo amargamente La Marche, mientras Houssaye se cogía la cabeza entre las manos en gesto casi histérico.


  —Por Dios, que es demasiado —se lamentó este último.


  —Ciertamente que lo es para mí —intervino acaloradamente Constant, sintiéndose apoyado—. Dejadme cinco mil hombres y yo mismo los conduciré en socorro de aquellos valientes.


  Tinténiac le miró con indignado asombro.


  —Proponéis una locura, señor —dijo secamente.


  —¿Por qué una locura? —preguntó Bellanger—. Es una solución, y lo menos que podemos hacer.


  —¿Reducir mis fuerzas a la mitad?


  —Solo momentáneamente —insistió Constant—. Escucharme, por favor. Cinco horas a Josselin; cinco para regresar, ocho para el resto del viaje hasta Plouharnel. En total dieciocho horas. Daremos cuenta en seguida de los «azules», una vez que se encuentren entre nosotros y los vendeanos. Pero concedamos seis horas para la operación. Hacen veinticuatro. Y de ahora al amanecer del viernes disponemos sólo de treinta y seis. Eso nos deja un margen de doce horas para descansar, sin contar nuestro esfuerzo por los vendeanos libertados.


  —Vuestro cálculo es fantástico —sentenció Tinténiac—. El programa es absurdo. Aunque lograseis cumplirlo, cosa imposible, doce horas no serían suficiente descanso para unos hombres tan despiadadamente utilizados. No hablemos más del asunto.


  —Calculáis muy por bajo la resistencia de esos chouans.


  Tinténiac sonrió al oír la observación.


  —He marchado con ellos y luchado con ellos. De su resistencia ni vos ni nadie puede enseñarme nada. Parecen hechos de hierro; pero hasta el hierro sólo puede resistir un determinado esfuerzo. Si pudieseis llevar esos hombres a Plouharnel a tiempo, el cansancio aún los haría inútiles allí.


  —Eso no es más que una opinión.


  —Así es. Pero es mi opinión y no permito que nadie la discuta. Comprended, mi querido Constant, que el menor fallo daría al traste con vuestro desdichado cálculo.


  —Acepto la responsabilidad.


  —¡Oh, no! La responsabilidad es mía y el riesgo también.


  —¿Es eso lo que teméis? —le vituperó Bellanger.


  Llameó el rostro del caballero. Pero antes de que pudiera contestar, cuatro de los oficiales presentes le calmaron con sus protestas, suplicándole que cediese y aceptase el compromiso que Constant ofrecía.


  Cadoudal, hosco y sombrío, observaba la escena con el ceño fruncido, y fue al fin Quentin quien salió en ayuda de su jefe.


  —Señores: escuchadme un momento —dijo Quentin.


  Presintiendo su oposición, se volvieron todos hacia él con fiera impaciencia.


  —¿Qué podéis tener que decir? —rezongó Constant.


  —Algo a que vuestra obstinación me obliga. Que si os dejarnos seguir vuestro proyecto, sería, quizá, como dejaros ir a una trampa. Una trampa preparada para nosotros. ¿Qué pruebas poseemos ni siquiera de la existencia de esos vendeanos? Nos dijeron que se había recibido una carta de monsieur de Charette desde…


  Aquí Bellanger le interrumpió con altivez:


  —¿Qué es eso de que nos dijeron? La carta llegó realmente.


  —¿La visteis vos?


  —Mi esposa la vio.


  —Está bien. Eso ocurrió hace cuatro días, según dijo ella. El sábado pasado. Y los vendeanos estaban entonces en Rédon, a dos días de distancia de aquí. Charette anunciaba, según creo, que pasaría por Coétlegon el lunes. Nosotros llegamos el martes, y todavía no están aquí.


  Bellanger le interrumpió de nuevo.


  —Porque se vieron detenidos por Grouchy en Josselin.


  —¿Cuándo? ¿El domingo o el lunes? Pero aunque haya sido ayer, ¿cómo es que no hemos recibido noticias de ello hasta el mediodía de hoy? Eso es notable e interesante. Como lo es también que el aviso nos llegue solamente después de haber anunciado nosotros el propósito de marchar al anochecer con los vendednos o sin ellos.


  —¿Qué diablos insinuáis ahora? —rugió el vizconde—. ¿Qué queréis decir con eso de interesante?


  —Reflexionad —dijo Quentin, tranquilamente—. Si esos vendeanos hubiesen sido imaginados solamente con el propósito de detenernos hasta que sea demasiado tarde para llegar a tiempo a Plouharnel, ¿no sería la fábula de estar sitiados en Josselin un último recurso para contrarrestar nuestra resolución de partir esta noche?


  —Pero ¿qué es esto? ¿Qué es esto? —gritó Bellanger, amansada su furia por el asombro—. ¿Hasta dónde vais a dejar volar vuestra imaginación, señor? Lo dicho ya es suficientemente ofensivo.


  Los llameantes ojos de Tinténiac se clavaron en él.


  —¿Era solamente esto lo que teníais que decir, Quentin? —preguntó.


  —Me imagino que ya es bastante. Pero puedo deciros algo más. Sobre ese mensajero de Josselin, ¿por qué viene a Coétlegon en busca de socorro? ¿Cómo estaba enterado de la presencia de un ejército aquí? ¿Quién avisó de ello en Josselin? ¿Y cuándo? Si alguien lo hizo, ¿cómo atravesó la noticia las líneas republicanas hasta llegar a los vendeanos sitiados en la ciudad?


  —¡Voto al diablo! —juró Cadoudal, mientras la mirada de Tinténiac se avivaba repentinamente.


  —¡A fe que tenéis razón! Ésas son preguntas que necesitan respuesta.


  —Empezáis a comprender.


  —¿A comprender qué? —saltó Constant—. Lo importante es que el aviso llegó aquí. Y demos gracias a Dios, porque así tendrán nuevos bríos para resistir aquellos pobres muchachos. Es una razón más para que acudamos en su socorro.


  —¿Habéis terminado por completo, señor? —preguntó Bellanger a Quentin—. ¿O aún os queda algo más en el saco?


  —Hay todavía lo del mensajero. Os mintió cuando os dijo que es un hombre de Josselin. Yo acerté a reconocerle como un lacayo de Coétlegon, que se llama Michel.


  Enmudecieron todos de asombro, mientras la acusación producía su efecto lentamente en las imaginaciones. La altivez de Bellanger se transformó entonces en loca furia.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Está lo suficientemente claro —dijo Constant—. Tenemos que creer, al parecer, no solamente que hay un traidor aquí, sino también que ese traidor es madame, la vizcondesa en persona. ¡Osáis acusarla!


  —Yo no acuso a nadie. Expongo meramente un hecho. Os dejo a vos la labor de determinar a quién acusa ese hecho.


  —¿Hecho? —replicó Constant—. ¿Sois un loco o un malvado? ¿Os engañáis simplemente a vos mismo, o tratáis de engañarnos a los demás?


  Quentin se revolvió en el paroxismo del furor.


  —¿Por qué milagro, monsieur de Chesnières, pudo la vizcondesa ofreceros aquí un refugio, cuando os fugasteis de la prisión y teníais la cabeza puesta a precio, y por qué pudisteis permanecer aquí semanas enteras inmune a la detención? ¿Qué privilegios disfruta de la República madame de Bellanger para que su casa sea semejante santuario? Encontrad las respuestas a esas preguntas, añadidlas al resto y decidid si la suma no justifica mis temores de que la invitación de Coétlegon fue una invitación a pisar sobre una trampa cebada con ese fantasma de los vendeanos.


  —¡Esto es demasiado! —rugió Bellanger—. Debéis de estar loco. Lo que decís de mi esposa, recae sobre mi honor.


  —Simplemente expongo hechos, hechos innegables, que sería conveniente esclarecer.


  Con la sola excepción de Cadoudal, que juraba por lo bajo por vía de asentimiento, todos le contemplaban con horror. Tinténiac se dirigió a él en tono de conmiseración.


  —Mi querido Quentin, eso es enteramente increíble.


  —No tan increíble como lo son para mi esos vendeanos, o esas tropas republicanas al mando de Grouchy. Repito, señores, que no creo que haya un solo soldado republicano por esta parte de Auray.


  Bellanger avanzó, amenazador.


  —Habéis dicho cosas que es preciso rectificar. A punta de espada, si es necesario.


  Tinténiac se interpuso, conciliador.


  —A punta de espada nunca se demostró nada. Esto no es más que perder los estribos. —Y añadió tranquila y firmemente—. Nos hemos perdido en digresiones. La cuestión de nuestra inmediata salida para Plouharnel es lo único que me interesa. El resto puede esperar.


  —No puede esperar —saltó Bellanger.


  Constant salió en su apoyo.


  —Claro que no. Se ha hecho una grave imputación, una imperdonable afrenta al honor del vizconde.


  Quentin se echó a reír en la propia cara de Constant.


  —¿No se han quemado dedos bastantes de esos que acostumbráis a emplear para que os saquen las castañas del fuego?


  Enloquecido por el vilipendio de aquella descarnada verdad, Constant levantó la mano para abofetearle, pero Tinténiac se interpuso entre ambos.


  —¡Ni una palabra más, por vuestras vidas! ¿A qué extremos vamos a descender? Buscamos la verdad en interés de diez mil hombres, y la oscurecéis con vuestras querellas. Esta conferencia ha terminado. Se prolongó demasiado. Tenéis mi decisión y la acataréis. Podéis retiraros. Quedaos Vos un momento, Quentin.


  Pero Bellanger no se dio por despedido.


  —El asunto no puede terminar así —protestó—. No puedo someterme a ello.


  Constant se disponía a apoyarle, pero Tinténiac, agotada ya la paciencia, les ordenó salir con un perentorio movimiento de la mano, y Houssaye, La Marche y Cadoudal, obedeciéndole, obligaron a los otros dos también a obedecer. Salieron casi empujados físicamente, pero protestando sin cesar, y las últimas palabras de Constant fueron una amenaza.


  —Puesto que rehusáis escuchar, Tinténiac, os atendréis a las consecuencias. Hay otros que no rehusarán, que se darán cuenta de que nuestro deber está en Josselin.


  —¡El necio! —dijo Tinténiac, mientras cerraba al fin la puerta tras ellos—. Parece ser que todo lo que habéis dicho ha sido tiempo perdido para esa imaginación cerril. Ya le oísteis. Todavía desvaría con Josselin y sus supuestos vendeanos. Pero decidme, Quentin —preguntó, dejándose caer pesadamente en un sillón—: ¿nos lo habéis dicho todo o hay algo más?


  —Supongo que habréis adivinado que Hoche es el amante de la vizcondesa.


  —¡Gran Dios! ¿Conjeturáis eso de lo demás que sabéis?


  —Por el contrario. Gran parte de lo demás lo conjeturo de eso mismo.


  Contó lo que sabía, y ello contribuyó a aumentar la preocupación de Tinténiac.


  —Comprendo —dijo—. ¿Y Bellanger? ¿Qué parte desempeña en esto?


  —La parte de un pobre estúpido, tan seguro de sí mismo en su altiva fatuidad que no se le puede conmover ni con los celos, como sucedería con otro hombre cualquiera.


  Hablaron largamente sobre el asunto, y habrían seguido hablando, de no ser por el regreso de Cadoudal.


  Entró precipitadamente, sin aliento, con el rostro congestionado.


  —¡Buena se ha armado! —anunció bruscamente—. Ese animal de Chesnières, a quien habéis admitido en vuestro Estado Mayor, trata de sublevar a la gente. Ahora está arengando a los muchachos en el parque, inflamándoles con el cuento de los vendeanos, y pidiendo voluntarios para marchar con él a Josselin.


  Tinténiac se puso en pie de un salto.


  —¡Por Dios! ¿Fue eso con lo que me amenazó? ¡Está loco! Vamos pronto —añadió, dirigiéndose a la puerta—. Le haré arrestar.


  Cadoudal le cogió par el brazo.


  —Llegáis demasiado tarde, caballero. Os exponéis a un motín. Ya os dije que desde anoche esos muchachos están maduros para cualquier diablura, preguntando dónde está el príncipe que se les ha prometido, y jurando que se les ha engañado y traicionado. Sólo su fe en los jefes, en Saint Regent en Guillemot y en mí, y su amor por vos, les ha contenido hasta ahora. Pero están en condiciones de estallar como la pólvora, con el deseo de lanzarse al pescuezo de alguien, y ahora ese imbécil de Chesnières les ha aplicado un fósforo.


  —¿Qué hacer, entonces? —preguntó Tinténiac, libertando, su brazo de las garras del chouan—. ¿Voy a esperar a que todo esté consumado? Debemos hablarles; hacer lo que podamos para contrarrestar ese veneno sentimental.


  —Pero sin violencia, caballero, o nos destrozarán. Nada de arrestos ni amenazas de arrestos que los exasperen.


  Salieron apresuradamente, cruzaron el ya vacío vestíbulo y atravesaron la terraza, sin tener una mirada para las damas y los oficiales emigrados que se apretujaban contra la balaustrada, espectadores de lo que estaba ocurriendo en el vasto parque, allá abajo. La voz aguda y penetrante de un hombre cruzaba el aire en tono de arenga. Constant de Chesnières, a caballo, con la cabeza descubierta, gesticulaba sobre un enjambre de casacas rojas congregadas, sobre las ralas hierbas del prado. Al aproximarse Tinténiac y sus acompañantes, Constant pronunciaba la última frase de su peroración.


  —¿Podemos consentir que el valiente señor de Charette y nuestros hermanos de armas de La Vendée, que se habrían apresurado a acudir en nuestra ayuda, sean aniquilados por los «azules» cuando está en nuestras manos salvarlos?


  Le contestó un griterío ensordecedor. Tinténiac siguió aproximándose. A la voz de Cadoudal se abrió prontamente un camino a través de las densas filas. Pero cuando Tinténiac consiguió subir a un carro de municiones, situado cerca de Constant, Quentin le contuvo prudentemente, tirándole de la casaca.


  —Dejad a Cadoudal —le dijo—. A él le entenderán mejor.


  Cadoudal trepó al carro con la rápida seguridad atlética tan sorprendente en el corpulento individuo, y empezó en seguida a dirigirse a los chouans en su lengua nativa. La burlona sonrisa con que Constant le acogió se borró al percibir la ventaja que esto daba al orador. Pero aunque la influencia y la autoridad de Cadoudal sobre la mayoría quedó pronto de manifiesto, hubo muchos que, con sus clamorosas interrupciones, patentizaron que las pasiones que Constant había sabido inflamar no eran fáciles de extinguir. Al darse cuenta de ello, Constant volvió a la carga cuando Cadoudal hubo terminado. Incapaz de dar respuesta a argumentos que no había comprendido, apeló nuevamente al patetismo.


  —Sigue siendo cierto —dijo—, qué cinco mil hermanos nuestros de armas están sitiados en Josselin, y que serán aniquilados por los republicanos, a menos que acudamos en su ayuda. Que los que vean en esto un sagrado deber tomen sus armas y me sigan.


  Así introdujo en la excitada multitud los elementos de una violenta disputa entre los que se decidían a marchar y los que opinaban, con Cadoudal, qué su deber estaba en otra parte.


  Constant, en el acto de espolear a su caballo, se encontró con Tinténiac, pálido y severo, al estribo. Su incisiva voz dominó el griterío de los soldados:


  —Provocaría una lucha sangrienta si intentase detener por la fuerza a los que habéis inducido a amotinarse. Pero cualquiera que sea el resultado de vuestra acción, os advierto que os llevaré a responder de ella ante un consejo de guerra, en cuanto me sea posible.


  Constant, en la momentánea exaltación de su triunfo, se rió insolentemente.


  —Vos lo habéis querido por haber dado oídos al charlatán de vuestro profesor de esgrima. Por lo demás, señor, si salvo a Charette, como pienso, os convenceréis de que no hay consejo de guerra que pueda condenarme.


  —¿Lo creéis así? Opinaréis de modo diferente cuando os veáis frente al pelotón.


  Sin contestar, Constant hizo avanzar a su caballo lentamente. Un río de hombres echó a andar detrás de él, destacándose de la masa principal, engrosados, a medida que avanzaban, por arroyos humanos menos importantes.


  Tinténiac miró a Cadoudal, con airados ojos que planteaban una clara pregunta. Cadoudal, intensamente pálido, levantó sus poderosos hombros en gesto de impotencia.


  —Sería como tratar de contener un río con las dos manos —dijo el jefe chouan.


  Capítulo V


  La división de Grouchy


  [image: L]a escisión, aunque bastante lamentable para Tinténiac, resultó menos importante de lo que temía gracias a Cadoudal y sus morbihanneses. Éstos sumaban casi la mitad de la totalidad de los chouans, y no solamente eran leales de por sí, sino que eran influyentes abogados de la lealtad entre los demás. Al final se averiguó que habían marchado con Constant algo menos de cuatro mil hombres, dejando a Tinténiac de seis a siete mil.


  Con Quentin y los tres jefes chouans, pero sin ningún miembro de su Estado Mayor, el diminuto comandante se apartó a un lado de la avenida para presenciar la marcha de los amotinados. Guillemot, cuyo contingente era el que más había sufrido con la defección, intentó vanamente contenerla, y desfogaba su impotente rabia en interminable sarta de imprecaciones.


  En el último momento, Constant se dirigió a Tinténiac para decirle una última palabra conciliadora. Aquella alusión al pelotón de ejecución le había ayudado a digerir la amenaza de Tinténiac. Y una vez digerida, no se sentía tan seguro del punto de vista militar de su acción. Tiró de las riendas y se inclinó sobre la silla, mientras sus hombres se alejaban gritando, en desordenada formación.


  —Cuando regrese mañana, Tinténiac, me perdonaréis lo que hago.


  Tinténiac no le dio otra respuesta que la glacial mirada de sus ojos. Cadoudal, sin embargo, fue menos inexpresivo, y se dirigió al orgulloso aristócrata, en la segunda persona del singular, como mejor manera de recalcar su desprecio.


  —Si cometes la equivocación de regresar, ya verás la clase de perdón que tendremos para ti.


  Constant fingió no haberle oído y volvió a dirigirse a Tinténiac.


  —Además de estos muchachos, os traeré a los vendemos. Pensad en la enorme fuerza que reuniremos entonces. Si queréis esperarme hasta el mediodía, tendremos tiempo de sobra para marchar a Plouharnel.


  —Eso demuestra el grado de vuestra imbecilidad. Si esos animales se diesen cuenta, ni uno de ellos os seguiría una yarda —comentó de nuevo Cadoudal.


  —Todo lo que puedo prometer —se vio entonces Tinténiac impulsado a añadir—, es que si, volvéis vivo os llevaré ante un consejo de guerra para haceros fusilar.


  La ira que rugía en el pecho de Guillemot estalló repentinamente:


  —¿Por qué esperar? ¡Voy a poner fin a tus bufonadas, miserable traidor!


  Dicho esto, sacó una pistola de su cinturón, apuntó y apretó el gatillo. Y allí habría terminado la aventura de Constant de no ser por Quentin, quien, con repentino impulso, agarró el brazo de Guillemot, retorciéndoselo hacia arriba, y la pistola se descargó en el aire. La detonación contuvo el desfile de los chouans. Los que se dieron cuenta de lo sucedido hicieron un movimiento amenazador, abortado y contenido, no obstante, por Constant, que movió su caballo formando una barrera ante el grupo de Tinténiac, mientras con la voz y el gesto apremiaba a los indignados chouans para que siguiesen su camino.


  Cuando lo hubo conseguido, se encaró con Quentin, quien con Cadoudal se esforzaba todavía por contener al enfurecido Guillemot.


  —Os quedo en deuda por esto, monsieur de Morlaix. Hacedme la justicia de comprender que es una deuda que no busqué en modo alguno.


  Quentin no le contestó ni siquiera con la mirada, y Constant se alejó, al fin, a paso lento, por uno de los flancos de la columna rebelde. Cuando el último de los hombres hubo desaparecido en la nube de polvo que su paso levantó en la avenida, Tinténiac dio orden a los tres jefes chouans para que preparasen a sus hombres para la partida.


  —No quiero aplazarla más —dijo—. ¡Ojalá os hubiéramos hecho caso, Quentin, y no hubiéramos venido! Este sitio nos trae mala suerte. Sin embargo, aunque reducidos en número por ese traidor, reuniremos fuerza suficiente para cumplir nuestra misión. Partiremos tan pronto como hayan comido los hombres. Cuidaos de ello.


  Subieron a la terraza y se vieron rodeados por el grupo de damas, que los acosaron a preguntas acerca de lo sucedido.


  —Un motín —contestó lacónicamente Tinténiac—. ¡Capitaneado por un imbécil a quien tuve la insensatez de nombrar ayer mismo para mi Estado Mayor!


  Madame de Bellanger se adelantó un paso, con el vizconde a su lado, altivamente protector.


  —Pero, caballero —protestó—: ha ido a rescatar a los vendeanos. ¿Podéis censurarle por eso?


  —Puedo, madame, puedo. —Abandonando toda ceremonia, se apartó a un lado y levantó la voz—: Señores, marchamos dentro de una hora. Os ordeno que estéis preparados.


  Madame se horrorizó.


  —¡Dentro de una hora! Apenas os dará tiempo para comer.


  El vizconde apoyó su protesta.


  —¿Por qué esto, caballero? ¿Qué necesidad hay de tanto apresuramiento? Tenemos tiempo de sobra.


  —Ésas son mis órdenes —dijo Tinténiac, con los nervios a punto de estallar, y se alejó sin decir más.


  Quentin se disponía a seguirle, cuando Bellanger le cogió bruscamente por un brazo.


  —¿Qué le pasa? ¿Sois vos responsable de esto?


  —No le gustan los aires de Coétlegon —contestó secamente Quentin—. No son saludables.


  —¡Oh, marqués! —clamó madame, hecha una encantadora personificación del pesar y la amargura—. No he olvidado nada de lo que los tiempos permiten para haceros la estancia agradable.


  —Por el contrario, madame. Nos agasajasteis demasiado. No vinimos a divertirnos. Vinimos a incorporarnos a un contingente de hombres que no acaba de llegar.


  —¡Dios mío! ¡Y me censuráis por esa desgracia! Las apariencias pueden engañarnos terriblemente.


  —Habla claro —apremió el vizconde—. Ello puede moderar sus ofensivas suposiciones.


  —Que no pueden ser más injustas —se lamentó ella—. Porque aquel hombre que vino a Josselin, Michel, estuvo en otros tiempos de lacayo aquí, suponéis que continúa todavía a mi servicio, Olvidáis los tiempos en que vivimos y los constantes cambios que nos traen.


  —Espero que os daréis por contestado, señor —dijo el vizconde, mirándole por debajo de la nariz.


  —Es una ceguera —añadió madame—, suponer en mí motivos tenebrosos o egoístas. ¡Qué digo ceguera! Monstruosidad. Es casi para reír.


  Quentin no se prestó a la discusión.


  —Todo eso, señora —dijo—, deja de tener importancia, puesto que nos marchamos en seguida.


  —Eso es menospreciar mi hospitalidad.


  —Dura necesidad impuesta por el deber.


  Se inclinó en despedida. Pero Bellanger no había terminado todavía.


  —No puedo considerarlo como una disculpa de vuestras poco generosas opiniones, caballero.


  —Espero que la verdad las justificará algún día —se evadió Quentin, consiguiendo, al fin, retirarse.


  Se encontró con Germana al pie de la escalinata; la acompañaba su tía, presa de gran agitación.


  —Me dicen —le abordó madame de Chesnières—, que mi hijo ha ido a socorrer a monsieur de Charette, y, lo que es aún peor, que su gallardía no ha merecido otra cosa que la reprobación de vuestro comandante. Es una actitud extraña en un caballero cristiano.


  Quentin alegó desganadamente que el primer deber de un soldado era la obediencia, y con una mirada a Germana, con la que quiso expresarle todo lo que la presencia de su tía le impedía decir, escapó.


  Encontró a Tinténiac rodeado por un clamoroso grupo de oficiales. Volvía a encontrar obstáculos a su deseo de partir inmediatamente en la inagotable hospitalidad de madame Bellanger, e iba cediendo de mala gana ante la insistencia de sus oficiales de que sería el colmo de la ingratitud no quedarse por lo menos a consumir la cena que les había sido preparada. Y habiendo, al fin, cedido, todo se volvieron retrasos para ser llamados a la mesa. Tras larga espera, unas tres horas después de la marcha de Constant, se sentaron a cenar, formando alegre y frívola compañía, exasperado Tinténiac por la inconsciencia de los emigrados.


  Mientras allá, dentro transcurría el festín sin apresuramientos, afuera, los chouans, consumidos su pan y sus cebollas y algunas tajadas sobrantes, de la pasada noche, esperaban impacientes la orden de marcha. De pronto, las risas y las charlas que animaban la sobremesa quedaron apagadas por una atronadora descarga de mosquetería por la parte del parque. Mientras hombres y mujeres interrogaban a sus vecinos con dilatados ojos de espanto en sus rostros repentinamente empalidecidos, tronó una segunda descarga, a la que siguió un griterío ensordecedor en el que podían percibirse las voces de ¡A las armas! ¡A las armas! ¡Los Azules!


  Desde una de las amplias ventanas, a la que había llegado casi de un brinco, con un tropel de comensales apretujándose detrás de él, Quentin vio elevarse un denso velo de humo, de un bosquecillo del otro lado del valle, una milla más allá. Más cerca, a la mitad de la distancia, en los praderíos, se veían agitarse y correr de un lado a otro grupos de chouans cogidos al descubierto, desprevenidos. Bajo la dirección de unos jefes desconcertados por la sorpresa las diversas compañías iban retrocediendo, rehaciendo sus filas y preparando, las armas, para hacer frente al ataque de un agresor todavía invisible. En posición tan expuesta eran vulnerables para un enemigo que atacaba desde cubierto. Era la táctica inversa de la que aquellos guerreros estaban familiarizados, y la encontraron muy poco de su agrado.


  Quentin oyó a su espalda la voz de Tinténiac, penetrante y dominadora:


  —¡A vuestros puestos, caballeros! Somos atacados.


  Quentin se abrió el paso con poca ceremonia por entre el grupo de mujeres que le rodeaba. En medio de la estancia, donde todo era ahora confusa agitación, se encontró con Bellanger, que se estaba ciñendo la espada. La expresión del vizconde era desagradablemente burlona.


  —¡Ah, señor oráculo! Dijisteis que ni un soldado republicano había por esta parte de Auray.


  —Dije aún algunas otras cosas que seria mejor recordar.


  —Y con la misma autoridad.


  —O con falta de ella —intervino la vizcondesa, que, pálida y emocionada, presenciaba la escena conteniendo con una mano la agitación de su pecho.


  —No es hora de discutir, madame —respondió Quentin, apresurando el paso.


  Cerca de la puerta le abordó Germana. Se destacó de un grupo de damas atacadas de pánico. Estaba pálida, pero singularmente tranquila. Se encontraron sus ojos, y los labios de la joven se abrieron en una sonrisa de melancólica despedida.


  —Valor, Germana —murmuró él—. No pueden tener fuerza suficiente para llegar hasta aquí.


  —No es eso lo que temo —replicó ella, con un dejo de orgullo—. Que Dios te guarde, Quentin.


  Habría él querido detenerse más, pero allá afuera la voz de Tinténiac llamaba a todos.


  —¡Monsieur de Bellanger! ¡Caballeros del Loyal Emigrant! ¡A vuestros puestos!


  Quentin se llevó la mano de la joven a los labios y se alejó, casi arrastrado por el tropel de emigrados que acudían a la llamada de Tinténiac.


  En la terraza recibieron todos órdenes tajantes y marcharon a ponerse al frente de sus hombres, que organizaban ya sus filas. Bellanger, como segundo en el mando, recibió las primeras instrucciones.


  —Vizconde, apestaréis vuestra compañía allá a la derecha, para encontraros en el flanco de los Azules cuando salgan del bosque.


  —Si es que salen, señor.


  —¡Silencio! Monsieur de La Marche, vos instruiréis a Saint Regent para que forme el ala izquierda con su división. Monsieur de La Houssaye, tened la bondad de buscar a Cadoudal. Ordenadle que forme el centro con Guillemot. Y enviad aviso a esos hombres avanzados para que se replieguen. Se están haciendo matar sin objeto alguno. Tenemos que atraer a los Azules para que salgan al descubierto. Daos prisa, señor.


  La rica y sonora voz de Bellanger se elevó hasta ellos desde abajo, en tono de mando, y al poco rato se oyó batir de tambores y la compañía del Loyal Emigrant marchó a ocupar su puesto tan marcialmente como en un desfile, espectáculo que habría satisfecho los descontentadizos ojos de monsieur d’Hervilly. Partía del bosque descarga tras descarga, y el velo de humo se iba espesando hasta borrar casi la distante línea de los árboles. Sobre la corta hierba de los prados intermedios yacían inmóviles bultos rojos, reveladores de la carnicería hecha por las balas republicanas.


  Desde lo alto de la escalinata, Tinténiac observaba y esperaba impaciente, hasta que vio que sus órdenes habían sido cumplidas. El audaz e inútil avance de las primeras filas de chouans había sido contenido, y empezaban a replegarse, arrastrándose por tierra.


  Cadoudal llegó sin alientos. Se había despojado de la casaca, y la húmeda camisa se pegaba a su hercúleo torso. Pero su espíritu estaba tan frío como sudoroso su cuerpo.


  —Acaba de llegar un muchacho de la región y me dice que ésta es la división de Grouchy y que se compone de unos tres mil hombres —informó.


  —¡Grouchy! Entonces, ¿qué ha sido de los vendeanos? Era Grouchy quien los tenía sitiados en Josselin. ¡Dios mío! ¿Los habrá aniquilado?


  —Imposible. Grouchy viene de Vannes. Se dirigía a reunirse con Hoche y retrocedió al saber que estábamos aquí. ¡Mil diablos! Me parece que esto explica algunas cosas.


  —Al fin veo quebrantarse vuestra fe en esas vendeanos —dijo Quentin—. ¿Empezáis a creer que hemos sido engañados?


  Tinténiac se le quedó, mirando, con el rostro intensamente pálido.


  —Algo empiezo a ver —dijo entre dientes—. Pero averiguaremos toda la verdad cuando esto termine. ¿Suponéis que el imbécil de Chesnières estará demasiado lejos para oír el tiroteo?


  Cadoudal hizo un gesto de desaliento.


  —¡Bah! Hace cuatro horas que marchó. Estará a una docena de millas, a más de la mitad de la distancia a Josselin.


  —Mirad —dijo Quentin, señalando hacia un punto.


  A través de la distante humareda, que colgaba como una cortina sobre el aire estival, iba surgiendo una larga línea de jinetes. Avanzaron y se detuvieron bien a la vista. Una segunda línea los siguió, y luego, otra, y otra después.


  —Los dragones de Grouchy —dijo Cadoudal—. Guillemot está preparando sus bayonetas para recibirlos.


  Vieron desplegarse los hombres de Guillemot en dobles líneas, a bien espaciados intervalos.


  —Vayamos —dijo Tinténiac.


  Corrieron a colocarse a la cabeza del cuerpo que formaba el centro y que se componía principalmente de morbihanneses de Cadoudal, mantenidos hasta entonces en reserva. Antes de que pudieran llegar a sus puestos, oyeron un griterío precursor de la carga, y al poco rato el retumbar de los cascos, apagado al principio, pero aumentando gradualmente en volumen, a medida que los trescientos jinetes, destellando los sables al sol, cargaban sobre las líneas chouans.


  Si d’Hervilly hubiese visto a éstos, habría cambiado de opinión sobre sus cualidades combativas. Esperaron firmes como veteranos, absteniéndose de hacer fuego hasta que Guillemot juzgó que los dragones estaban a tiro. Entonces surgió de la doble línea más avanzada una descarga de doscientos mosquetes que diezmó a los Azules. El desplome de hombres y caballos desordenó por un momento el ritmo de la carga. Antes de que se recobrasen, los chouans que habían disparado se arrojaron a tierra, y sobre ellas, desde las líneas siguientes, una segunda granizada, más mortífera que la primera, ahora que el tiro era más corto, renovó, aumentándola, la confusión de la caballería. Entonces, como los anteriores, aquellos chouans se arrojaron al suelo para permitir que una tercera descarga acribillase a los republicanos, mientras que, instantáneamente, todos los chouans se ponían en pie, en tres líneas cerradas, arrodillada la primera, con las bayonetas caladas para recibir a los restos de la caballería.


  Pero reducidos a menos del tercio de su fuerza, cubierto el prado de hombres y caballos, lleno el aire de relinchos de bestias en agonía y de lamentos de hombres mutilados, los dragones que quedaron se desparramaron por la llanura para rehacer sus formaciones fuera del alcance de las balas.


  Aquella retirada, no obstante, reveló una densa columna de infantería azul, a cuyo despliegue la caballería había servido de pantalla. Siguiendo órdenes de Tinténiac, los hombres de Guillemot, replegándose a derecha e izquierda para recargar sus armas, abrieron sus filas para dar paso a la división de Cadoudal, que avanzó para hacer frente al nuevo enemigo.


  El choque empezó con un mortífero fuego por ambas partes, para convertirse en una espantosa confusión en la que se luchó al arma blanca, perdido ya todo orden estratégico por los dos bandos contendientes. Si los chouans habían sufrido grandes bajas al iniciarse el ataque de los republicanos, tuvieron ocasión de tomarse terrible desquite luchando con las bayonetas. Incesantemente, pero cada vez con mayor rapidez a medida que su resistencia se debilitaba, fueron retrocediendo los Azules, hasta, que al fin, hacia la puesta del sol, atacados de flanco por el Loyal Emigrant, y por el otro por la división de Saint Regent, se dispersaron y echaron a correr para librarse de aquellas tenazas que iban cerrándose. Para cubrir la retirada y permitir a su infantería que rehiciese sus líneas, el marqués de Grouchy, sobre un caballo blanco, a la cabeza del resto de sus dragones, desencadenó una carga sobre el flanco de los perseguidores, acuchillándolos furiosamente. El resultado fue que, sin apenas perder un hombre, logró contener el alud de chouans, el tiempo suficiente para que sus infantes se rehiciesen.


  Logrado su propósito, Grouchy retiró sus dragones, y los chouans, convertidos ahora en desordenada horda, se encontraron frente a una línea de Azules que los acogió una vez más con una descarga que abrió grandes brechas en sus filas demasiado densas, y luego se retiraron ordenadamente a nuevas posiciones.


  Los chouans del centro, ahora completamente sin dirección, convertidos en furiosa horda enloquecida por la sangre, incapaz de concertada acción, no obedecieron a ningún intento de volverlos al orden, y se lanzaron rabiosos contra aquel inconmovible muro azul, que los recibió con fuego y acero.


  Sin embargo, su aplastante número, bastante mayor, sin duda, del que Grouchy había calculado o le habían informado, hizo imposible arrancarles la victoria que estaba ya ganada a un enemigo cuyo único objetivo era ahora retirarse en tan buen orden como fuera posible. Pero con la táctica que empleaban los chouans en su persecución, aquella victoria iba a ser comprada a precio demasiado caro. Para poner fin a aquel desbarajuste, Tinténiac condujo a la división de Saint Regent, que había permanecido inactiva en esta fase del encuentro, hacia el bosque, para caer sobre el flanco derecho de los republicanos. Grouchy, dándose cuenta del objeto de la maniobra, y temiendo que pudiera ser copada por el Loyal Emigrant sobre el otro flanco, formó apresuradamente sus infantes en tres lados de un cuadro apoyado en el bosque a que se proponía retirarse. Una densa descarga de mosquetería de los hombres de Saint Regent introdujo el desorden en el ala derecha, y Tinténiac, espada en mano, desgarrada la casaca y el rostro ennegrecido, lanzó en persona una carga sobre ella antes de que pudiera rehacerse.


  Quentin le acompañó empuñando un mosquete, del que se había apoderado para reemplazar su espada rota.


  Tan impetuosa resultó la carga, que abrió brecha en el frente del cuadro azul. Los chouans penetraron por ella, acuchillando a diestra y siniestra, y en un momento la formación republicana se deshizo en grupos de fugitivos, animados del único propósito de ganar la protección de los árboles. Los morbihanneses de Cadoudal, que formaban el centro, se lanzaron entonces sobre ellos como un torrente que ha roto sus diques.


  Fue el final. La derrota de la división de Grouchy, que había llegado al campo con tres mil hombres animados del orgullo y la confianza de los soldados regulares, para combatir con una desordenada canalla, era completa. Al comandante republicano no le quedaba que hacer otra cosa sino tratar de salvar lo que pudiera del naufragio de sus fuerzas. Los sobrevivientes huían desmoralizados, como conejos atacados de pánico, ante la horda que los perseguía con griterío ensordecedor. Tinténiac se reía en su alegre excitación, conduciendo todavía a los hombres de Saint Regent que le habían seguido. Y riendo empezó a hablar con Quentin, que trotaba a su lado.


  —Ese renegado de Grouchy tendrá que rendir bonitas cuentas a sus jefes sansculottes por el trabajo de este día —bromeó, pero apenas había pronunciado la última palabra se detuvo, giró sobre sí mismo y se desplomó, en los brazos de Quentin.


  En la misma linde del bosque un azul fugitivo, casi uno de los últimos, se había vuelto para arrodillarse y disparar a ciegas sobre sus perseguidores. La bala encontró el noble pecho de Tinténiac. El sansculotte pagó su hazaña con la vida, pues antes de que pudiera volverse a poner en pie, un chouan se lanzó sobre él y lo atravesó con la bayoneta.


  Quentin depositó suavemente a Tinténiac en el suelo. Luego se agachó sobre una rodilla, apoyando el cuerpo del herido contra la otra. Casi en seguida se formó a su alrededor un grupo de chouans que prorrumpieron en lamentos al enterarse de quién era el herido. La mano de Quentin palpó el pecho de Tinténiac. La retiró teñida de sangre. Tinténiac le miraba, con ojos interrogadores. Luego, la sonrisa con que había encontrado a tantos floreció sobre el lívido rostro ennegrecido por la pólvora.


  —Creo que éste es el fin de monsieur de Tinténiac —dijo risueño—. Un gran momento, Quentin, y una victoria ganada. Puedo partir tranquilo.


  Quentin sintió una sensación de ahogo y no pudo contestar nada. El grupo que los rodeaba se abrió para dejar paso a Bellanger y La Marche.


  —¡Gran Dios! ¡Qué desgracia! Esto es pagar demasiado cara la victoria. ¿Es grave la herida?


  Tinténiac volvió a sonreír.


  —No es grave. No. Nada más que mortal. Pero con tal que el Rey viva, ¿qué importa quien muera? —Desapareció su sonrisa—. Ahora os corresponde mandar, Bellanger. Por nuestra vida y honor cuidad de llegar puntual a Plouharnel.


  Bellanger inclinó la cabeza en silencio, y en aquel momento fue echado a un lado, casi bruscamente, por un nuevo personaje. Era Cadoudal, que volvía jadeante de la lucha. Cayó de rodillas junto al moribundo.


  —¡Comandante! ¡Mi comandante! —gimió, atribulado—. No estáis gravemente herido. El buen Dios no lo permitirá.


  —¡Ah, Georges! —La mano del moribundo se agitó débilmente, buscando la del chouan. Cadoudal la cogió ávidamente y se la llevó a los labios—. Mi bravío, mi buen Georges, ya no cazaremos más juntos a los Azules. Pero tú…


  Hizo un esfuerzo para incorporarse. La sangre le ahogó. Por un momento se agitó, tosiendo; después su cabeza se inclinó a un lado y quedó descansando en el hombro de Quentin.


  Cadoudal, de rodillas, rompió a llorar con el apasionado abandono de un chiquillo.


  Capítulo VI


  Bajo el mando de Bellanger


  [image: A] últimas horas de la noche, en la biblioteca de Coétlegon, cinco hombres celebraban consejo bajo la presidencia de Bellanger, sobre quien había recaído el mando principal. Eran, además del propio vizconde, Houssaye; La Marche, Quentin y Georges Cadoudal. Después de dejar a Tinténiac en una sepultura abierta al borde de la avenida, habían vuelto cansados y tristes al castillo, donde fueran febrilmente acogidos por las damas, pasado ya el terror de caer en poder de los victoriosos sansculottes.


  En contraste con las delicias de la última noche, hubo triste trabajo para aquellas damas llevadas por madame de Bellanger a Coétlegon para que alegrasen la reunión. Los heridos iban llegando, conducidos por sus camaradas. El castillo se fue transformando rápidamente en un hospital, y se requirió el servicio de las mujeres para cuidar a los pobres muchachos, para lavar y vendar sus heridas, para alimentarles, para calmar su febril sed, para levantar sus espíritus y aliviar sus sufrimientos. Todas demostraron su capacidad ante el dolor. Bajo la frivolidad del viejo régimen, sus naturalezas habían sufrido un continuo proceso de transformación con los sufrimientos de los últimos años.


  La encantadora vizcondesa recibió a los oficiales que regresaban en una actitud en que se hermanaban admirablemente la alegría por su triunfo con el pesar por los sufrimientos con que había sido ganada. Quentin, desgreñado, sucio y casi agotado, acogió su sonrisa con fiera mirada acusadora.


  —¡Cuán falsos —dijo—, fueron los informes que llegaron a Coétlegon, y qué fatales han sido para nosotros!


  —Es una crueldad recodármelo —se lamentó ella, llorosa—. Vuestras palabras suenan como un reproche. Y mis intenciones fueron buenas.


  —Estoy seguro de ello. ¿Pero para quién?


  No esperó la contestación. Cruzó tambaleándose el vestíbulo, al que llegaban los heridos en constante riada, hasta que dio con Germana. Estaba con ella una cierta mademoiselle de Kercadio, que había sido prometida de Boishardi y llevaba luto por él. Aquella frágil damita, que había corrido sable en mano en la batalla al lado de su amante, estaba ahora deshecha en lágrimas.


  —Me destroza el corazón pensar en Tinténiac, tan bravo, tan alegre. Boishardi lo quería como a un hermano. ¡Cómo lo lloraría, especialmente por la traición de que ha sido víctima! ¡Eso clama venganza!


  —¡Traición! —balbució Quentin, riendo como ebrio—. Mientras un tercio de nosotros va a rescatar a unos imaginarios vendeanos, sitiados por Grouchy, Grouchy cae sobre los dos tercios restantes. ¿Quién nos trajo el aviso de los vendeanos? ¿Quién envió a Grouchy la noticia de que estábamos aquí?


  Ambas mujeres le miraron aterradas.


  —¡Quentin! —clamó Germana—. ¿Qué cosa terrible os imagináis?


  —Nada más que eso. Esas preguntas. Mi naturaleza suspicaz exige una respuesta a ellas.


  En tal estado de ánimo llegó al Consejo, donde no encontró el menor alborozo por la victoria. Aparte del pesar causado por la pérdida de un comandante tan valiente y universalmente querido como Tinténiac, había que tener en cuenta el coste de aquella victoria. Las bajas pasaban de dos mil, una tercera parte de las cuales era el número de muertos…


  Allá fuera, en el parque, unos puntos movibles de luz, semejantes a fuegos fatuos, indicaban los sitios donde los chouans se dedicaban a su lúgubre tarea de buscar a los heridos y enterrar a los muertos.


  La mesa escritorio había sido convertida en aparador por la solicitud de la vizcondesa, y estaba cargada de vinos y alimentos para los oficiales que asistiesen a la conferencia. En la amplia silla ocupada unas horas antes por Tinténiac se sentaba ahora Bellanger, malhumorado y taciturno. Lanzó una sombría mirada a Quentin, que fue el último en llegar, y a quien habría excluido gustosamente de la reunión si se hubiera atrevido, seguro como estaba de su invencible hostilidad, y dolido aún de las no vengadas afrentas del joven. Éstos, sin embargo, eran asuntos que podían esperar. El mando recaído sobre él le imponía deberes de los que no podía apartarle ninguna consideración personal. El sentido de aquella responsabilidad le dotó de una prolijidad mayor de la acostumbrada. Se mostró elocuente. Aun en aquellas horas sombrías, sabía encontrar palabras sonoras con que describir la labor de la jornada, «glorioso ejemplo —dijo— del incomparable valor realista». Acto seguido pronunció en emocionados términos una breve oración fúnebre en honor del gran jefe, de quien la suerte le había hecho indigno sucesor, confesión que nadie tomó por convicción, y terminó invitando a los caballeros de su estado mayor a ofrecerle sus sugestiones para el inmediato curso de acción que debiera adoptarse. Quentin, cuya impaciencia había ido creciendo bajo aquel raudal de palabras, que ofendía su sentido de ponderación e intensificaban el dolor de sus lacerados nervios, se apresuró a contestar.


  —¿Qué hay que discutir? Nuestro curso de acción fue trazado por las últimas palabras de Tinténiac. Nos ordenó que estuviésemos puntuales en Plouharnel. Sólo nos queda obedecerle.


  Bellanger le concedió una distraída atención; luego miró a Cadoudal, como invitándole a hacer su comentario. El chouan, todavía en mangas de camisa, tal como había luchado, se había sentado en un rincón, con los codos en las rodillas, la cabeza en las manos y los dedos enredados en la roja pelambrera. Suspiraba aún con el recuerdo del amado jefe a quien había seguido con la inquebrantable fidelidad de un lebrel.


  Al verle así, la mirada de Bellanger pasó de largo.


  —Monsieur de La Marche —dijo.


  La Marche, que saboreaba en aquel momento un vaso de vino, pareció intranquilizarse.


  —Como ya habéis oído, tenemos nuestras órdenes —dijo sin convicción, y vació su vaso.


  —¿Y vos, Houssaye?


  —Estoy conforme en que, puesto que conocemos las intenciones de Tinténiac, sólo nos incumbe cumplirlas hasta donde sea posible.


  —Hasta donde sea posible. Exactamente. ¿Pero hasta dónde nos es ahora posible?


  Se aclaró la garganta para expeler el discurso de que aquello era exordio, pero Quentin no le dio tiempo a iniciarlo.


  —Aparte de las órdenes de Tinténiac, sigue existiendo el fin para, el que salimos de Quiberón. A pesar de todo lo sucedido, diezmados como estamos, ese propósito debe seguir siendo el nuestro. Vuestro claro deber, señor, es dar la orden de partir al amanecer.


  —No pido que se me diga mi deber —replicó Bellanger en tono agrio—. Pero dejaré pasar eso con el resto. No nos queda otra cosa sino partir al amanecer, dice monsieur de Morlaix. ¿Pero con qué vamos a marchar? ¿Con la mitad de las fuerzas consideradas necesarias para esta empresa? Recordad que es todo lo que ahora nos queda de los diez mil hombres que salieron de Quiberón. ¿Y voy a emprender la marcha con hombres que están agotados por un día de combate y una noche de enterrar muertos? ¿Puedo partir con tales hombres al amanecer? ¿Es ese un consejo razonable?


  —Marchemos, entonces, al mediodía. Pero marchemos mañana para poder llegar a Plouharnel a tiempo.


  —Eso es contestar solamente a la mitad de mis objeciones. Queda la cuestión de las fuerzas con que contamos actualmente.


  —Debemos hacerlas bastar. Tenemos que recordar que nuestra misión es crear una desviación cayendo sobre la retaguardia de Hoche. Somos lo suficientemente fuertes para eso, para crear confusión, para obligarles a dividir sus fuerzas, lo que permitirá al ejército de monsieur de Puisaye aniquilar a Hoche.


  —Al precio, sin duda, de nuestro propio aniquilamiento —dijo Houssaye, ligeramente sarcástico.


  —¿Y qué, si se cumple el propósito? Es ahora el único remedio que podemos poner a los errores y equivocaciones que nos han traído a esta situación. Y debemos hacerlo.


  Aquello puso a todos contra él, a todos, salvo Cadoudal, que continuaba, apartado, en aparente insensibilidad. Quentin leyó su condenación en las hoscas miradas de los demás. La Marche fue el primero que se decidió a expresarla:


  —¡Por Dios, señor! ¿Calumniáis a los muertos? ¿Os atrevéis a arrojar vuestra necia censura sobre el generalato de Tinténiac?


  —Bien sabéis que no es así. Mi censura es para los que persuadieron a Tinténiac a venir a esta… a venir a Coétlegon; para aquellos que se opusieron a su voluntad cuando, al percibir el peligro, se mostró deseoso de partir; para Constant de Chesnières, cuya rebeldía nos arrebató un tercio de nuestros hombres en loca aventura, dejándonos debilitados para resistir el ataque de hoy. Ésos son los errores, los fatales errores por las que debemos aceptar la censura, y por los que, en caso de necesidad, debemos inmolarnos, para que monsieur de Puisaye no pueda verse privado de su victoria.


  Bellanger sonrió con descarada sorna.


  —A mí no me interesa inmolar lo que queda de esta división, en beneficio de monsieur de Puisaye.


  —Ni a mí —dijo La Marche.


  —A fe que tampoco a mí —añadió Houssaye.


  Cadoudal pareció despertar. Echó hacia atrás su enorme cabeza y les miró con ojos inyectados en sangre.


  —Os mofáis del conde Joseph, ¿no es eso? Bien. Ya veremos quién ríe al final. Pero ¿quién diablos os pide que muráis en beneficio suyo? ¿Tenéis todos la cabeza hueca? Moriremos por el Rey; por el honor de una causa a la que un hombre mejor que ninguno de nosotros ha dado hoy su preciosa vida. Si no estáis preparados para morir por ella, ¿por qué diantres no os quedasteis en Inglaterra, en Holanda, o en Alemania, o en cualquiera de esos sitios donde habéis estado holgazaneando, mientras nosotros, los bretones, que creíamos en Dios y en la majestad del Rey, dábamos a ríos nuestra sangre durante estos dos años?


  Intimidados y hasta avergonzados por aquel vehemente discurso, permanecieron largo momento en sombrío silencio, mientras Cadoudal volvía a caer en su actitud de melancolía.


  Houssaye fue el primero en rehacerse, pero ya no era para baladronear.


  —Nos confundís, Cadoudal. Todos estamos dispuestos a morir por la causa; de otro modo, como decís, no habríamos venido a Francia. A lo que no estamos dispuestos es a arriesgar nuestras vidas en vanas empresas.


  —Desempeñar nuestro papel en Sainte Barbe no es vana empresa —replicó Quentin.


  —¿Estáis convencido de eso? —le preguntó Bellanger.


  —¿Qué importa mi convicción o la vuestra? Para los soldados hay obediencia, no convicción. Y debemos nuestra obediencia a las órdenes con que salimos de Quiberón, órdenes confirmadas hoy por Tinténiac.


  Bellanger suspiró en contenida impaciencia.


  —No es tan sencillo. Las cosas han cambiado desde que salimos de Quiberón. Ni siquiera son como Tinténiac las supuso cuando dio sus últimas órdenes, pues cuando habló no conocía la extensión de nuestras pérdidas.


  —Tenemos todavía hombres suficientes para lo que hay que hacer —insistió Quentin.


  —Eso es meramente vuestra opinión.


  —Y la mía —saltó Cadoudal.


  —¿Cuál es la vuestra, Houssaye? —siguió interrogando Bellanger.


  —Definitivamente, que somos demasiado débiles.


  —¿Y la vuestra, La Marche?


  —La misma. Lo único prudente es reunirnos con las fuerzas que siguieron a Chesnières. Tendremos entonces tiempo suficiente para pensar lo que debemos hacer después.


  —¡Tiempo suficiente! —exclamó Quentin—: Eso es precisamente lo que no habrá.


  Bellanger hizo el resumen, con aires de suficiencia.


  —Hemos oído a dos soldados de gran experiencia, y sus opiniones están de completo acuerdo con la mía. Vos, monsieur de Morlaix, sois víctima de una idea fija. Insistís en pasar por alto que Puisaye tiene realmente mayores fuerzas que Hoche.


  —En cambio, vos no tenéis en cuenta las ventajas de la posición fortificada que ocupa —replicó Quentin, ya desesperado—. Y, además, ¿qué pasaría si Sombreuil no ha llegado?


  —Olvidáis —arguyó a su vez Bellanger—, que cuando Puisaye se disponga a atacar y se encuentre con que no estamos en la retaguardia de Hoche, aplazará la operación.


  —¡Qué ansiedad, señor, por descubrir razones para olvidar vuestro deber!


  La Marche y Houssaye se volvieron indignados. Pero Bellanger agitó una mano para calmarlos.


  —Debemos continuar —sonrió con afectada calma—, aguantando la impetuosidad de monsieur de Morlaix y sus locas suposiciones, por ofensivas que sean, teniendo en cuenta que están dictadas por un celo equivocado. Nuestro objeto debe ser hacer lo que más convenga, y está claro que es seguir a monsieur de Chesnières a Rédon, para incorporar a las nuestras, no solamente su división, sino también la de los vendeanos.


  —¡Dios mío! ¿Es posible que creáis todavía en su existencia?


  Bellanger adoptó un aire de altivez.


  —Existan o no, es cosa que puede esperar. Lo que sabemos es que hay tres mil chouans de aquí a Rédon, y nuestro primer paso debe ser incorporarlos a nuestras filas. Cuando esto se logre, veremos lo que hay que hacer. Tan pronto como los hombres estén preparados para marchar, partiremos para Rédon por Josselin y Malestroit.


  Quentin hizo un último desesperado esfuerzo para modificar el curso de las cosas.


  —Pero entonces puede ser demasiado tarde para intentar nada. En nombre de Dios, señor, convocad al menos un Consejo plenario de todos los oficiales emigrados y jefes chouans antes de tomar tan grave decisión.


  Pero Bellanger no se dejó impresionar. El resentimiento contra Quentin no hizo más que aumentar su obstinación:


  —La decisión está tomada. Yo soy el que mando y la responsabilidad es mía.


  —La carga puede resultar demasiado pesada. Tinténiac prometió a Chesnières un Consejo de guerra por su insubordinación. Ved si vais a incurrir en lo mismo.


  El vizconde se puso en pie con imponente dignidad:


  —Abusáis, me parece, de nuestra paciencia —dijo, y añadió, dirigiéndose a los reunidos—: Tenéis mis órdenes. Comunicadlas a los demás interesados.


  Cadoudal empezó a moverse hacia la puerta.


  —Al menos ha terminado ya esta charla de verduleras —rezongó, cogiéndose del brazo de Quentin—. Estos caballeros de Inglaterra parecen todos amigos del general Hoche: monsieur d’Hervilly en Quiberón y monsieur de Bellanger aquí.


  —¡Monsieur Cadoudal! —gritó conminatoria la voz de Bellanger—. No sois respetuoso.


  Cadoudal se volvió hacia él con burlón asombro.


  —¡Pardiez! —exclamó—. Tenéis algún discernimiento, después de todo.


  Se dirigió lentamente hacia la puerta, y Quentin le siguió.


  Capítulo VII


  El engaño


  [image: P]álida y temblorosa, con un blanco delantal sobre su traje de noche, Germana abandonó su piadosa tarea con los heridos, que yacían en largas filas sobre la paja extendida por las bellas estancias de Coétlegon.


  Quebrantado de cuerpo y espíritu, Quentin la vio salir, entristecido.


  —¿Puedes curar las almas también, Germana? —le preguntó.


  —Espero que la tuya, sí —contestó la joven con melancólica sonrisa—. De no ser capaz, no aspiraría a ser tu esposa.


  —Ni yo tampoco podría ser tu esposo, de no darme cuenta de que te necesito —suspiró él—. Es una hora amarga —añadió, y contó brevemente a la joven la decisión de Bellanger—. Iniciada con deliberada malicia, esta traición se va a consumar ahora por la obstinación de un imbécil. Yo no sé si es un engañado por esa mujer que nos vendió. Pero el mentecato nos va a alejar del claro deber que se nos trazó al salir de Quiberón.


  —Quentin, eso es imposible. Las apariencias te ofuscan: No puedo, no creeré jamás tal cosa de Luisa.


  La joven se mostró tan vehemente en la defensa de su amiga, que una vez más Quentin se vio obligado a repetir sus argumentos. Sin embargo, no la convenció.


  —Todo son suposiciones —dijo—. No puede haber pruebas de nada de lo que dices.


  —Hay pruebas suficientes. Esa mujer es una fiel aliada de Hoche.


  —¡Estás loco! ¿Hoche? ¡Un sansculotte! ¡El hijo de un lacayo!


  —Y el amante de la marquesa du Grégo, vizcondesa de Bellanger. No es capaz mi lengua, Germana, de manchar la fama de una mujer por el odioso placer de hacerlo.


  Le contó entonces lo que sabía como testigo, y sus palabras la dejaron pálida y temblorosa.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué vergüenza! ¡El hijo de un lacayo; un campeón de la canalla!


  —Oh, pero también un hombre con suficientes atractivos para agradar a mujeres más exigentes que la Grégo. Un animal de noble aspecto, coronado de laureles.


  —¡Por Dios, Quentin! ¡No hables así! Es demasiado. Me haces avergonzar, si esto es cierto, nos hemos aprovechado de tamaña vileza. ¡Oh, sí! Ahora veo que explica un misterio. Por eso pudo Luisa ofrecernos este seguro refugio contra nuestros perseguidores. —Persuadida por aquel hecho evidente, tan repentinamente percibido, la joven se maravilló de no haberlo comprendido antes—. ¿Y no ha habido medios de llevar al vizconde a la razón? —preguntó.


  —Ninguno. He sido lo suficientemente claro con él. En interés de la causa, le he ocultado pocas cosas. Sólo he conseguido crearme otro enemigo. Mis palabras no han hecho más que aferrarle a su obstinación de mula. Así es que, a pesar de todo, partimos para esa imbécil aventura, y sólo Dios sabe lo que sucederá en Quiberón el viernes, si dejamos, como parece inevitable, de acudir a nuestro puesto.


  Para calmar su desesperación, la joven arguyó que perder una victoria no era necesariamente sufrir una derrota, y le recordó que una vez que los hombres de Coétlegon se hubiesen reunido con los que habían seguido a Constant, reunirían fuerzas suficientes para hacerse sentir donde se necesitase. Aquellos no eran más que los argumentos que se le habían opuesto en el Consejo, y el que él sacase ahora ánimos de ellos sirvió para demostrar cómo la personalidad del abogado puede influir en un pleito.


  —Ése es, en efecto —confesó—, el único partido que puede sacarse de la situación. De todos modos, ya he hecho todo lo que he podido para no llegar a ella.


  —Más —le aseguró ella—. Mucho más. De no haber sido por ti, las esperanzas realistas habrían naufragado en La Prevalaye. El Rey llegará a saber que no tuvo más fiel servidor que tú. Y eso que, según te jactas, no te une a su causa ningún motivo sentimental —terminó, chanceándose.


  —Eso ha cambiado. Porque te amo, tengo que amar lo que amas.


  —Igual deber tengo yo, y, por lo tanto, odio lo que tú odias. El refugio de Coétlegon empieza a serme insufrible. Tenemos que marcharnos. Es preciso que persuada a mi tía para que lo hagamos inmediatamente.


  Quentin lamentó su franqueza, que obligaba a la joven a tomar tal decisión.


  —¿Y a dónde iréis? —preguntó.


  Los ojos de Germana se agrandaron en repentino temor.


  —Supongo que regresaremos a Grands Chesnes —dijo sin gran convicción.


  —Sabes que eso no puede ser. Aquí, bajo la protección de madame de Bellanger, estás segura. ¿Te lanzarás voluntariamente al peligro porque esa mujer es lo que es? No hay razón para tanto. Permanece aquí hasta que pasen las circunstancias adversas.


  —¿Sabiendo lo que sé? ¿Con el desprecio que me inspira? ¿Practicando un vergonzoso oportunismo?


  —Aprovéchate de aquello que no está en tu mano remediar o alterar. Hazlo así por mí. Tengo que saber que estás segura. No añadas la incertidumbre y el temor por ti a lo que ya atormenta mi imaginación.


  El desdén con que la joven había hablado se desvaneció. Temblaron sus labios.


  —Jamás me pedirás nada más odioso, Quentin.


  —Jamás, espero, te pediré que hagas nada que te repugne, una vez terminada esta espantosa pesadilla.


  Madame de Chesnières cruzó el vestíbulo hacia el rincón que ocupaban. Sus claros ojos parecían agrandados detrás de los impertinentes con que les observaba; su boca sin labios sonrió, burlona.


  —¡Ah, monsieur de Morlaix! —Si esto fue saludo, comentario o despedida, nadie pudiera haberlo dicho—. Germana, te he estado buscando por todas partes. Creo que me volveré loca. Después de todo lo que he sufrido, de todos los terrores de este aciago día, me veo privada de mi habitación y condenada a compartir una alacena en el ático con madame du Grégo y madame du Pare. Me matará. ¡Una mujer de mis años!


  —Tú habitación habrá sido ocupada por los heridos —explicó pacientemente Germana—. ¡Son tantos, los pobres, y tan horribles sus sufrimientos!


  —Sí, sí. Pero ¿y yo? ¿Yo no sufro? ¿Es que no va a haber consideración para mí?


  —Es un mundo inconsiderado, madame —dijo Quentin, inclinándose, tras lo cual se retiró.


  Madame le vio alejarse a través de sus impertinentes.


  —¿Supones, Germana, que quiso ofenderme? Lo sospecho con frecuencia en ese joven. Nunca me agradan los amigos que eliges. A tu edad me elegían los míos. ¡Ay! Esta revolución ha destruido todo lo decente de la vida. ¿En qué terminará esto? Te advierto que no podré resistir mucho más. Te lo digo francamente. ¡Ojalá nunca hubiésemos abandonado Inglaterra! Son preferibles sus nieblas, barrizales y crudezas, a la vida que llevamos aquí. En Francia no puede vivir la gente bien nacida. Constant tiene que arreglar en seguida nuestro regreso a Londres. Y ahora acabo de enterarme de que esos soldados nos abandonarán mañana. Quedaremos indefensas, a merced de la canalla. Es intolerable —terminó, echándose a llorar.


  —Los republicanos no nos molestaron antes de la llegada de los chouans. ¿Por qué van a hacerlo cuando se vayan? —dijo Germana en un tono de amargura que pasó inadvertido.


  —Pero ¿cómo vamos a quedarnos aquí, en una casa convertida en hospital?


  —Podemos cuidar a los heridos, tía, y rogar por la salvación de los que van a luchar por la causa.


  Aquellas plegarias iban a ser muy necesarias para los cansados hombres que partieron al mediar el día siguiente. Apenas descansados de las tristes tareas de la noche, a continuación de todo un día de combate, se les exigió que se pusieran en camino. De no ser por los espolazos del hambre y del conocimiento de que Coétlegon era un plato que ya habían lamido hasta dejarlo limpio, es improbable que ningún poder humano hubiera podido arrancarles de allí. Su mansa obediencia se debía a la necesidad de buscar alimento. Durante diez millas de desiertos páramos, bajo el tórrido calor de julio, se arrastraron hasta Josselin, dejando un reguero de casacas rojas y recias batas inglesas como recuerdo de su paso.


  A última hora de la tarde cayeron sobre Josselin como una nube de langostas. La población los recibió con apatía. Había sufrido la ocupación ora por uno, ora por otro ejército durante el curso de aquella guerra sin cuartel. Y había aprendido la descorazonadora lección de que la línea de menor resistencia era la línea de menor sufrimiento. Los hambrientos chouans comieron vorazmente, bebieron copiosamente y se tumbaron a dormir, negándose a dar un paso más por aquel día. Así pereció la última esperanza de los pocos que todavía recordaban a la que se habían comprometido.


  Y así, el amanecer del día dieciséis, que debía ser funesto para la causa realista, vio a aquellos hombres, cuyo puesto estaba en la retaguardia de Hoche, despertar de su sueño de ebrios a más de cuarenta millas del lugar de la acción. Quentin, que observaba aquel amanecer desde una de las ventanas de la casa en que se había alojado con Cadoudal, oyó con la imaginación los cañonazos que debían iniciar el ataque del confiado Puisaye contra Saint Barbe, y contempló con los ojos del alma la ruina de aquella confianza, el airado incremento de la duda, la desesperante comprobación de que la división de Tinténiac no estaba en el puesto del deber, y, finalmente, la suspensión de las operaciones y la mortificante retirada. Pero cabía en lo posible que Puisaye persistiese, especialmente si la expedición al mando de Sombreuil había llegado, y, así reforzado, se encontrase en condiciones de derrotar a Hoche y abrirse paso hacia la fraternal Bretaña. Aquélla, no obstante, era una esperanza demasiado débil para mitigar su melancolía.


  La mañana iba muy avanzada cuando un oficial de órdenes enviado por Bellanger vino a requerir, a Cadoudal para que tocase a asamblea, y era casi mediodía cuando salieron de Josselin para reanudar la marcha hacia Rédon, una marcha ahora sin objeto y fútil.


  El avance fue lento. Los chouans iban taciturnos y deprimidos, como si percibiesen la incertidumbre de sus jefes, preguntándose con qué fin se los llevaba de acá para allá de aquella manera. Solamente la actividad de sus tres jefes, Cadoudal, Saint Regent y Guillemot, impidió un motín que, probablemente, habría empezado con la matanza del Loyal Emigrant. En su lugar, los chouans se vengaron burlándose a su vez de sus altivos asociados. Faltos de la robusta complexión de los aldeanos y de su endurecimiento con la lucha de guerrilla, que habían llevado durante años, los emigrados empezaron a dar muestras de agotamiento al cabo de unas cuantas millas y a retardar el avance de la columna. Los chouans los trataron de mujerzuelas que debieron quedarse en casa hilando, dejando para los hombres el oficio de soldados. Quentin y los demás oficiales, que iban ahora a caballo, recorrían sin cesar las vacilantes filas, esforzándose por evitar una lucha abierta que agravase aún más la desesperada situación.


  En Malestroit, donde se detuvieron para forrajear, La Marche declaró redondamente a Bellanger que el Loyal Emigrant no podía dar un paso más por aquel día.


  —¿Qué haremos, entonces? —preguntó, Bellanger, mirando a los que le acompañaban.


  —No tiene importancia —contestó sombríamente Quentin.


  —¿Cómo? ¿Que no tiene importancia?


  —Nada de lo que podáis hacer ahora puede ser peor de lo que habéis hecho.


  —Sois insolente. Insubordinado. Os advierto que no estoy dispuesto a seguir tolerándolo.


  —Eso tampoco tiene importancia.


  —Muy bien, señor. Está muy bien. Allá veremos. Entretanto, capitán de La Marche, si estáis convencido de que los hombres del Loyal Emigrant no pueden seguir adelante, podéis alojarlos aquí. Os dejo encargado de la compañía. Seguiréis hacia Rédon por el camino de Peillac tan pronto como os sea posible. Cadoudal designará una media docena de hombres de su confianza para que os sirvan de guía.


  Cadoudal dio un malhumorado asentimiento, y Bellanger desdeñó volver al asunto de la insubordinación de Quentin.


  Terminada la comida del resto de las fuerzas, se reanudó la marcha, y con media docena de oficiales del Loyal Emigrant, que rehusaron quedarse atrás, llegaron al anochecer a la rústica aldea de Peillac, donde devoraron pan y carne, y saborearon el vino y la sidra de los aldeanos con la desconsiderada voracidad de hombres hambrientos. Allí, a una docena de millas de Rédon, indagaron noticias de monsieur de Charette y sus vendeanos; pero indagaron en vano. Al principio algunos aldeanos habían hablado de un ejército que maniobraba por la región y que había pasado por Peillac dos días antes, pero pronto se puso en claro que eran los chouans al mando de Constant de Chesnières. Y, al fin, la obstinada creencia de Bellanger en los vendeanos empezó a quebrantarse.


  —Tendría gracia que hubieseis tenido razón, monsieur de Morlaix —dijo a Quentin, en creciente desmayo.


  —Nadie os lo perdonaría —le aseguró el joven.


  —Pero los informes eran tan precisos…


  —También lo eran las órdenes según las cuales debíamos encontrarnos en Plouharnel esta mañana —replicó el joven, implacable.


  —¡Voto al diablo! ¿Qué manera de contestar es esa?


  —Entendí que me pedíais mi opinión.


  —Eso no es una opinión. Es un reproche; una impertinencia.


  Su mirada pidió ayuda a Houssaye, que ya se encontraba con ellos en la habitación principal de la mejor casa de Peillac. La Houssaye no respondió de la manera que él deseaba. Se limitó a mover la cabeza con gesto de pesar.


  —Empieza a parecer —dijo—, que hemos cometido una grave equivocación. Ciertamente que habría sido más prudente atenernos a las órdenes. Nadie nos habría censurado entonces, sucediera lo que sucediese.


  Aquello fue demasiado para Bellanger.


  —¿Es eso todo lo que tenéis que decirme? —saltó, tras una corta pausa de asombro—. ¡Después de apremiarme… vos y La Marche… que diera este paso!


  —Por favor, vizconde. Nosotros no os apremiamos. Accedimos a vuestros claros deseos.


  —¿Creéis que os excusará esa sutileza?


  —Ni soy sutil ni necesito excusa alguna —replicó airadamente Houssaye—. No soy quien manda este cuerpo de ejército.


  —Ya veo. Ya veo —rezongó Bellanger, paseando enfurecido por la estrecha habitación—. Soy yo quien debe ser arrojado a las fieras. La responsabilidad fue mía, solamente mía, ¿no es eso?


  —Así os lo oí decir, señor, en Coétlegon.


  Cadoudal se puso lentamente en pie.


  —Esto no me interesa. Sólo me agradan mis propias querellas. Además, estoy cansado del sonido de vuestras voces. Os dejo para que sigáis discutiendo, caballeros.


  Dicho esta salió de la estancia dando un portazo.


  —Tampoco me necesitaréis a mí —dijo Quentin—. Soy del mismo parecer que mi compañero.


  Y salió igualmente.


  En el calor de la discusión con Houssaye, Bellanger apenas se dio cuenta de su marcha. Hasta aquel momento, no obstante, el vizconde sólo había percibido la sombra de la tormenta que se estaba incubando. Los nubarrones empezaron a aparecer a la mañana siguiente, mientras desayunaban antes de ponerse en camino. Se encontraba sentado con Houssaye y Quentin ante una frugal comida consumida en silencio. Tenían pocas ganas de hablar aquella mañana. Pero para aliviar su mutismo se abrió repentinamente la puerta y apareció en el umbral Constant de Chesnières, congestionado y furioso como una encarnación del espíritu del mal.


  —¿Qué hacéis aquí, imbéciles? —fue su saludo.


  Bellanger se puso en pie de un salto.


  —¡Constant! —exclamó—. ¿Y les vendeanos?


  —¿Los vendeanos? —Constant se echó a reír demoníacamente, mientras avanzaba, dejando la puerta abierta—. Están al Sur del Loira, supongo. A cien millas o más de aquí.


  —¿Queréis decir que se retiraron de Rédon?


  —Quiero decir que nunca estuvieron allí. A fe, monsieur de Morlaix, que teníais razón. —Hizo la confesión con un gesto de amargura, y continuó—: Hemos sido engañados por una traición que se proponía dividir nuestras fuerzas, para que Grouchy se las entendiera con nosotros separadamente.


  Bellanger se dio cuenta de que en Constant alentaba un espíritu cuya arrogancia exigía una humillación, y eligió para contestar sus palabras y modales más altivos.


  —La fortuna quiso que vuestro inoportuno heroísmo no arrastrase más hombres para acompañaros en la rebelión. De otro nodo nos hubiésemos visto muy apurados para dar a Grouchy la cálida acogida que recibió de nosotros.


  Por un momento, Constant se quedó sin habla. Luego empezaron a fluir sus palabras como rabioso torrente, y la primera de ellas reveló el pánico que le atenazaba.


  —¡Por Dios! Estoy perdido, si es que Tinténiac no me manda fusilar como me amenazó. Vuelvo en peor situación que si hubiese sido derrotado. Mis hombres han desertado. La certeza del engaño de que hemos sido víctimas los impulsó a desaparecer, a volver a sus campos o al diablo. No me quedan ni trescientos hombres de los tres mil que me siguieron en Coétlegon; y todos son bandidos sin hogar a quienes no les importa dónde ir con tal que puedan saquear. Esto os dará la medida de mi mala suerte. Pero, por vida mía, que espero, al menos, que me apoyéis ahora, como me apoyasteis cuando propuse ir en ayuda de los que se nos informó falsamente que estaban a merced de Grouchy.


  —¿Apoyaros yo? —saltó Bellanger—. Señor, tengo bastante de qué responder sin necesidad de lo vuestro.


  —¿Tendréis la audacia de negarlo? ¿Y ante estos caballeros que os oyeron? No concibo tanta bajeza.


  —¡Caballero!


  —No me hagáis hablar, Bellanger. —El lívido rostro de Constant estaba convulso de pasión. Su respiración era jadeante—. ¿Quién diablos sois, entonces? ¿Sois meramente un necio? ¿O sois el compañero de traición de la ramera de vuestra esposa?


  Quentin contuvo el aliento. Constant había descubierto, al parecer, en Rédon algo más que la ausencia de Charette.


  —¡Habéis perdido el juicio, Chesnières! —le increpó Houssaye—. ¡Esas palabras…!


  —Dejad que este imbécil las conteste.


  —¡Oh, ya lo creo que os contestaré! —Aun en aquel crítico momento, Bellanger consiguió conservar parte de su histriónico humor. Su rostro tenía el color de la arcilla, pero sus ojos echaban fuego bajo el frunce de sus cejas—. Os daréis cuenta, caballeros, de que para insultos tan hediondos no hay contestación en palabras. Monsieur de Houssaye, tened la bondad de comprender que necesito un amigo.


  Quentin se puso en pie y avanzó un paso.


  —Caballeros, no hay derecho a llegar a estos extremos en circunstancias como estas.


  Constant volvió hacia él su furia:


  —¡Ah! Ahora vamos a oír a monsieur de Carabás disertar sobre el código del honor. Es natural que salgáis en defensa de este astado imbécil. Sois pájaros de la misma pluma. Uno y otro impostores. En su necesidad de un amigo, me maravillo cómo no ha acudido a vos.


  Quentin aumentó la furia de aquel loco con una mirada de conmiseración.


  —Tenéis una rica lengua, señor, para tan pobre espada.


  —Mi espada vale lo suficiente contra un hombre que no puede contestarme con otra cosa que con bravuconadas.


  —¡Desahogaos, caballeros, desahogaos! —dijo Bellanger—. Se aproxima la hora de la rendición de cuentas.


  —¡Bah! A eso se acoge vuestra villanía y vuestra idiotez. Ni siquiera podéis negarlo.


  —¿Negar qué, señor?


  —Que vuestra esposa, la amante de Hoche, un lacayo convertido en general, nos tendió este lazo para malograr los propósitos que trajimos de Quiberón. Si lo negáis, tendré la caridad de creer que al menos no sois su cómplice, sino su víctima, como el resto de nosotros.


  —Hay cosas, señor, que la dignidad no le permite a uno negarlas.


  —Dignidad de cornudo. ¡Dios nos libre!


  —¡Salgamos! —rugió Bellanger—. ¡Vamos ya!


  Pero Quentin volvió a intervenir:


  —Antes de dar este paso, monsieur de Bellanger, debéis conocer las causas que os llevan a batiros. Ambos sois víctimas de la traición de una mujer, y de los dos, sois vos, monsieur de Bellanger, el que habéis sido doblemente traicionado. ¿Cómo, pues, puede ser esto causa de riña entre sus señorías?


  Todos se le quedaron mirando en diferentes grados de aterrada sorpresa.


  —Parece, pues —dijo Bellanger al fin—, que sois dos con los que tengo que medir mi espada.


  Quentin movió la cabeza.


  —Tengo muchos motivos para mataros, monsieur de Bellanger. Pero el que os traicione vuestra esposa no es uno de ellos. No me batiré con vos por esa causa.


  —¿Por qué causa, entonces?


  —Por ninguna. No tengo necesidad de probar mi valor, y lo probaría tan poco con mataros como vos la castidad de vuestra esposa con batiros con monsieur de Chesnières. Obremos con seriedad.


  —¿Creéis que hemos bromeado hasta aquí?


  —Volved la mirada al Consejo que celebramos en Coétlegon. Allí os proporcioné los indicios de que estabais siendo traicionado. Y os burlasteis de mí cuando dije que encontraríais la prueba en Redon, cuando insistí en que los vendeanos no existían. Ahora ya la habéis encontrado.


  —¿Prueba de qué? —replicó Bellanger—. De que mi esposa fue igualmente engañada, si queréis; pero no de que nos engañó a nosotros.


  —Olvidáis al lacayo que trajo la petición de socorro. Cuando os dije lo que sabía, rehusasteis investigar.


  —Claro que rehusó —rió Constant—: tenía sus motivos.


  Bellanger juró que no escucharía más, y Quentin abandonó todo esfuerzo por detener el peligroso curso de las cosas.


  Allá fuera encontraron una multitud turbulenta y ruidosa. Los trescientos hombres que habían vuelto con Constant estaban rodeados por gran número de chouans que los interrogaban. Cadoudal, todo sudoroso a causa del calor, se encontró en la puerta con los que salían.


  —Una bonita hazaña, señores —bromeó—. Después de esto, mantener reunidos mis hombres será como querer tener agua en un cesto. ¡El diablo me lleve! Hubiera sido mejor para todos que os hubieseis quedado en Inglaterra.


  Quentin le llevó aparte, y en una docena de palabras le contó lo sucedido. El chouan no mostró el menor sentimiento.


  —Excelente —dijo—. Dejemos que se degüellen mutuamente. ¡Lástima que no lo hicieran antes!


  Constant encontró un amigo en un tal monsieur de Lantivy, del Loyal Emigrant, y seguido de Cadoudal, agarrado del brazo de Quentin, para ver la fiesta, según dijo, el pequeño grupo se escabulló inadvertido de la aldea. No lejos de ella encontraron un tranquilo rincón en un prado regado por un arroyuelo que iba a unirse al Arz. Allí, en mangas de camisa y calzones, bajo el sol abrasador de un cielo de verano, que era como una cúpula de acero pulimentado, los dos hombres cuya necedad era la causa principal del fracaso de la expedición se enfrentaron espada en mano.


  Fue un encuentro breve, que sorprendió a Quentin con su resultado. Hombres de igual estatura y vigor, Constant se encontraba en desventaja por su natural desmaña, y Bellanger era incomparablemente el mejor esgrimidor. Sin embargo, fuese porque su furor —un furor quizá mezclado con atormentadoras dudas— oscureciese su inteligencia y entorpeciese su brazo, o fuese por cobardía, lo cierto fue que su torpe oponente lo atravesó con su espada a los pocos momentos de iniciarse el encuentro.


  Así, en la flor de su edad, pereció aquel hombre vehemente y necio, en defensa del honor de una infiel mujer, cuyo nombre estaba destinado a ser pronto el baldón de su casta.


  Capítulo VIII


  El desastre


  [image: -H]izo una tontería batiéndose con vos —fue el rudo comentario de Cadoudal a Chesnières.


  Constant sonrió brutalmente. Su éxito contra un hombre de cierta reputación de esgrimidor se le había subido un poco a la cabeza.


  —No le dejé opción —dijo, pavoneándose.


  —De todos modos fue un tonto en no aplazar el encuentro. El caballero de Tinténiac os prometió un Consejo de guerra por vuestra insubordinación. Como sucesor del caballero, monsieur de Bellanger pudo haber ordenado vuestro arresto y haceros fusilar. Es lo que yo habría hecho en su lugar. Pero claro es que yo nos soy un gentleman, y no poseo un honor supersensible y un cerebro de chorlito. Y ahora los gentleman del Loyal Emigrant os han elegido para suceder a vuestra víctima. ¡A fe que hay para reírse un rato!


  Tal era lo que había sucedido. El grupo de oficiales del Loyal Emigrant había invitado a Houssaye a asumir el mando. Houssaye, no obstante, asustado por el desastroso cariz que tomaban las cosas, declinó definitivamente la responsabilidad. En vista de ello, y en ausencia de La Marche, su elección había recaído sobre Chesnières, quizá porque creían que, como Tinténiac, tenía cierta influencia con los chouans.


  Constant se apresuró a aceptar y nombró su Estado Mayor, Houssaye, Lantivy, que le había servido de padrino, y Saint, Regent en lugar de Cadoudal, que rehusó servir al nuevo comandante. La Marche debía ser incluido cuando llegase con el grueso del Loyal Emigrant que había quedado en Malestroit. Quentin, que más que ningún otro tenía que ser considerado ahora como representante de Puisaye, se encontró excluido, de lo que se alegró.


  —¿Hay en vuestra familia muchos tontos como este primo vuestro? —le preguntó Cadoudal—. Asumir el mando después de lo que ha hecho para malograr la empresa es desafiar a la suerte. No me agradaría estar en sus zapatos cuando comparezca ante el conde Joseph. Entretanto, el que yo le siga dependerá de adónde se dirija. El talante de mis muchachos es cada vez más agrio. Ya no habrá quien los lleve a hacer más tonterías.


  La decisión del nuevo comandante fue, no obstante, que regresasen a reunirse con el ejército de Quiberón.


  —Es la única decisión que yo no esperaba de él, porque hay cierta sensatez en ella —comentó Cadoudal.


  A la mañana siguiente emprendieron, pues, el viaje de vuelta, y en Malestroit se reunieron con los emigrados que habían quedado allí. Al anochecer de aquel domingo llegaron a Josselin. El pueblo, que no se había repuesto aún de los efectos de su último paso por él, les dispensó una fría acogida y les obsequió, casi con delectación, con algunos desagradables rumores.


  Habían llegado noticias de una gran batalla ocurrida hacía dos días en Quiberón, en la que el ejército real y católico había sido derrotado. La confirmación llegó el lunes siguiente, antes de abandonar el pueblo. Sin embargo, se resistieron a creerlo. El ataque realista había fracasado, como consecuencia de la falta de la colaboración simultánea de Tinténiac. Pero se agarraron obstinadamente a la esperanza de que aquel fracaso hubiese sido exagerado por la lengua del rumor. No era creíble que el ejército real hubiese sufrido tamaña derrota.


  Algunos chouans, sin embargo, optaron por creerlo y se negaron a seguir adelante. Habían sido engañados, traicionados, maltratados por aquellos en cuyo beneficio habían ido a luchar. Ya habían aguantado bastante. La recolección les llamaba y debían ir. El final fue que cuando aquella tarde Constant subía por la avenida de Coétlegon, donde iban a pernoctar otra vez, le seguían no más de dos mil hombres, que era todo lo que quedaba de los diez mil que Tinténiac había llevado allí hacía una semana.


  Para desesperación de Constant, la vizcondesa no estaba ya en el castillo, y cuando preguntó airadamente a dónde había ido, solamente la amarga ironía de Quentin suplió la respuesta.


  —Buscadla en el campamento de Hoche.


  En su decepcionada ansia de venganza, no pareció interesarse grandemente por el hecho de que su madre y prima hubiesen marchado también con los demás. No había, en efecto, ahora en Coétlegon damas que los festejasen y languideciesen por ellos. El castillo había sido abandonado por todos, salvo por aquellos soldados cuyas heridas eran demasiado graves para permitir su traslado, y algunas aldeanas que, movidas por la caridad de sus corazones, habían ido a cuidarles.


  Encontraron, en cambio, media docena de fugitivos de Quiberón, oficiales del Royal Louis, a quienes, un cierto capitán de Guernissac —pariente lejano de los Grégos— había conducido a aquel escondite.


  Hicieron un relato pavoroso.


  Aun cuando d’Hervilly, dándose cuenta de la peligrosa situación a que su obstinada política los había llevado, consintió en adoptar el plan de Puisaye, continuó todavía estorbando su ejecución. En la noche del 15, cuando se ultimaban los preparativos para la acción de la mañana siguiente, las velas de la expedición de Sombreuil aparecieron en el horizonte. Los cinco regimientos de emigrados, que se sabía traía Sombreuil, representaban en tal momento el más oportuno refuerzo. Sin embargo, d’Hervilly, en la ceguera de aquellos a quienes los dioses quieren perder, no consintió que se les esperase. No podrían desembarcar hasta el día siguiente, y para su amanecer estaba proyectado el ataque contra Hoche. Puisaye, que acogió aquella oportuna llegada como un don de los misericordiosos dioses, pidió enérgicamente un aplazamiento de veinticuatro horas. Pero no menos enérgicamente se opuso a ello d’Hervilly, fundado en que la división de Tinténiac debería atacar desde Plouharnel. Puisaye arguyó, en primer lugar, que las órdenes de Tinténiac eran no moverse hasta oír los cañonazos, y en segundo, que de haber sucedido algo que retrasase a Tinténiac, la división de Sombreuil compensaría su ausencia. D’Hervilly, no obstante, en un acto culminante de locura, no quiso ceder. Sacando a relucir por última vez su usurpada autoridad de comandante en jefe, insistió en que el ataque se realizase como primeramente se había planeado. Pero pagó esta nueva injerencia con su inútil vida. Cayó cuando un regimiento de emigrados, al que había ordenado avanzar, fue aniquilado por una tempestad de fuego de las baterías de Hoche.


  La ironía de la suerte quiso que en el mismo momento en que las últimas disposiciones que había adoptado le causaban la muerte y aseguraban la ruina del ejército real, Sombreuil echase anclas en la bahía, portador, al fin, de claras disposiciones del Gobierno británico. En ellas se decía que el apoyo británico había sido concedido solamente sobre la clara inteligencia de que el mando supremo estaría en manos del conde Puisaye. Se requería, además, a d’Hervilly para que comprendiese que su autoridad quedaba estrechamente limitada a los regimientos de emigrados, y se le ordenaba que acatase el mando de Puisaye en todas las operaciones y todos los asuntos relacionados con la política general.


  De haber llegado estas órdenes concretas a Quiberón veinticuatro horas antes, la situación se habría salvado. Pero cuando llegaron, la muerte había colocado ya a d’Hervilly en la imposibilidad de rendir cuentas de su desastrosa actuación, cuyo ultimo episodio había sido uno de los principales factores de la catástrofe realista. El otro había sido la ausencia de Tinténiac de la retaguardia de Hoche.


  Derrotados y rechazados hacia el otro lado de Penthiévre, los desmoralizados realistas habían escapado de allí.


  Sombreuil y sus cinco regimientos, uno de los cuales iba mandado por Armand de Chesnières, al desembarcar para apoyar a un ejército que acababa de dejar de existir, encontraron la península de Quiberón convertida en poco más que un hospital. Cogidos en aquella ratonera y condenados al aniquilamiento, capitularon ante Hoche, y el ejército, real y católico, creación de Puisaye, en el que tan gran confianza había sido justificadamente puesta, cesó de existir.


  Los fugitivos, con tan espantosas noticias, vinieron a profundizar la desesperación contando la horrorosa manera en que los restos de la división de Tinténiac habían regresado a Coétlegon. Pero no todo fue contado en estos términos, pues Guernissac, como la mayoría de los emigrados, era partidario de d’Hervilly y hostil a Puisaye. Así que, cuando Cadoudal, que formaba parte del auditorio, con voz rota por la pena, pidió noticias de la suerte del conde Joseph, Guernissac dio rienda suelta a su veneno:


  —¿Puisaye? El maldito bandido fue de los primeros en poner a salvo su piel.


  —Mentís —dijo una voz, que produjo con aquella sola palabra un mortal silencio.


  —¿Quién habla? —galleó Guernissac.


  Quentin dio un paso adelante.


  —Yo. Conozco perfectamente al hombre a quien difamáis.


  Constant intervino ferozmente. Los acontecimientos no habían mejorado su temperamento ni sus modales…


  —¿Otra vez vas? Escuchadme, miserable, y comprended de una vez. Yo soy el que mando aquí y no consiento bravuconadas. Haré que se respete mi autoridad. Tengo todavía poder suficiente para haceros arrestar si intentáis ocasionar conflictos.


  —Dudo de que seáis capaz —intervino Cadoudal—: Dispongo de algunos muchachos que compartirán la opinión del señor marqués y la defenderán en caso necesario. El Honor del conde Joseph no puede ser tomado a la ligera por un mequetrefe que se tiene, por soldado. ¡Al diablo con vuestras bravatas, señor mío! No me asustan. Yo soy Georges Cadoudal. Si monsieur de Puisaye no es hoy dueño de Bretaña; si el ejército que sólo él consiguió levantar no ha triunfado, atribuidlo a la actuación de energúmenos como vos, Chesnières, como d’Hervilly, como Bellanger y los demás de vuestra calaña, ¡hatajo de ridículos histriones! —Cadoudal se encaró fieramente con Guernissac—. Que no os vuelva a oír mentirosas calumnias como las que acabo de escuchar —le amenazó.


  —¡Calumnias! —repitió Guernissac, pálido hasta los labios. Era un impulsivo gascón, vigoroso y moreno como un español. Se le veía temblar de ira—. Yo sólo hablo de lo que sé, de lo que he visto. Como estos otros. —Su gesto abarcó a sus fugitivos compañeros— ¡Que os hablen de vuestro precioso conde Joseph! Cuando todo estaba en peligro y Quiberón era un matadero, el cobarde nos abandonó. Cogió un bote y voló a ponerse en salvo a bordo de uno de los barcos ingleses. Quedaron solamente Sombreuil y Armand de Chesnières y algunos otros para acordar con Hoche las condiciones de la capitulación. ¿Justificaréis esa deserción?


  —¿Justificarla? No la creo.


  Otro oficial, un hombre de mediana edad, llamado Dumanoir, prosiguió la invectiva:


  —Nosotros os decimos que lo vimos. Justificarlo, ciertamente que no puede ser. Pero sí explicarse. Ese traidor está a sueldo de Inglaterra; e Inglaterra desea solamente la ruina de Francia. Todos sabemos eso ahora. ¿Por qué, si no, este republicano de otros tiempos consiguió el apoyo de Pitt, que rehusó escuchar las proposiciones de hombres más dignos?


  —No los había más —contestó Quentin—. Los otros que se dirigieron a Pitt no llevaban proposiciones. Se limitaron meramente a pedir ayuda.


  —Sus amigos dirán eso. Pero cuando todo se sepa, se verá que el pérfido Pitt lo empleó con el único objeto de consumar nuestra ruina.


  —Pero, por lo visto, hasta que todo se sepa, os inclináis a creer la falsedad que acabáis de decir. Ello os acredita de inteligente.


  —¡Bah! —dijo Cadoudal—. Dejémosles que se cuezan en su nauseabunda vileza.


  Dicho esto, el chouan abandonó la estancia, y Quentin, que compartía por completo sus sentimientos de repugnancia, le siguió.


  —¿Qué haremos ahora, Georges? —le preguntó cuando estuvieron fuera.


  Por el momento Cadoudal no supo qué contestar. Pero no tardó en hacerlo. Los hechos fueron su respuesta. Como Coétlegon no se encontraba en condiciones de mantener al pequeño ejército que había vuelto a acampar, empezó casi en seguida a disolverse. La mayor parte de los chouans regresaron a sus campos; otros, acostumbrados ya a una vida de bandidaje, volvieron a sus guaridas en los bosques. De estos últimos fue Cadoudal, seguido por unos trescientos hombres, que era todo lo que quedaba de sus morbihanneses. Para él no podía haber vuelta a la vida civil. Era un rebelde tan destacado y conocido, que el entregar sus armas hubiera sido como suicidarse. Se quitó, pues, de en medio con el anunciado propósito de cruzar el Loira y reunirse con Charette, cuyo ejército de vendeanos continuaba operando por allí.


  Quentin, sin pensamiento alguno de dirigirse a La Vendée, se quedó con Saint Regent, quien con sólo un centenar de muchachos se estableció en Quiberón cuando el resto de los chouans hubo desaparecido. Se decidió a ello por la necesidad de proteger y cuidar a los heridos que llenaban todavía el castillo. Organizaba partidas requisadoras, y solamente así los hombres del Loyal. Emigrant se encontraron aprovisionados. Además, a instancias de Quentin, envió exploradores en busca de noticias en general, y en particular de las señoras de Chesnières. Era principalmente el tormento de la ansiedad por la suerte de Germana lo que retenía a Quentin todavía en Coétlegon. Hasta que supo lo que había sido de ella, le fue imposible pensar en su propio futuro. De no ser por esto, habría ya abandonado un lugar por todos conceptos tan odioso para él. Por parte de los emigrados había sido objeto de constante hostilidad desde su calurosa defensa de Puisaye, y solamente el temor que les inspiraba su espada había contenido aquella hostilidad en sus expresiones. Sintiéndose extraño en aquella sociedad, y despreciándola, la evitó en absoluto y frecuentó casi exclusivamente la de Saint Regent y sus hombres.


  A medida que pasaban los días, los informes que llegaban a Coétlegon iban aumentando la intranquilidad de sus ocupantes. Sombreuil y sus emigrados —una larga columna de prisioneros— habían marchado en cadenas a Vannes, donde los representantes Tallien y Bled se las entendieron con ellos. Los realistas capitularon ante Hoche con la condición de que se les respetase la vida, pero los políticos rehusaron ratificar lo que el militar había hecho. Sostuvieron el punto de vista de que la proscripción como emigrados de aquellos hombres era anterior a su rendición como prisioneros de guerra. Por aquellos días estaban siendo llevadas en grupos para ser juzgados, y después se los fusilaba en los desmontes de Vannes.


  Un día llegó la noticia de que el venerable obispo de Dôle y catorce sacerdotes, juntos con Sombreuil, Armand de Chesnières y algunos de sus compañeros de armas, habían sido ejecutados en masa. Se supo, también, que unos tres mil chouans se habían pasado a los republicanos. Era, ciertamente, el final de toda esperanza, y los infortunados restos realistas de Coétlegon se dieron al fin cuenta de que no quedaba otro recurso que la huida. Para Quentin, no obstante, hubo un consuelo. El mismo explorador que trajo las tristes noticias de los fusilamientos fue portador de una carta de mademoiselle de Chesnières.


  Disfrazado de vendedor de cebollas, moviéndose libremente por la región, aquel aldeano había penetrado hasta Saint Malo, y allí sus incesantes y hábiles pesquisas le habían puesto sobre el rastro que le llevó directamente a madame de Chesnières y su sobrina. Las dos damas se encontraban alojadas con sus propios nombres en la casa de un panadero, a la sombra del castillo.


  Los apresurados garabatos de Germana, de que el aldeano fue portador, trajeron a la vez paz y tristeza a la hambrienta alma de Quentin.


  La joven hablaba de su inefable alegría al saber que estaba en salvo, y le suplicaba que continuase cuidando y preservando una vida de la que dependía la suya. Luego le tranquilizaba respecto a su propia seguridad. Se habían logrado pasaportes para ella y su tía, por recomendación del general Hoche. Y en el momento en que le escribía estaban a punto de embarcar para Jersey, desde donde sería cosa segura llegar a Inglaterra.


  Quentin comprendió la prudencia con que había omitido toda alusión a la tragedia militar y política por que pasaban los realistas. Tampoco hacía indicación alguna del conducto por donde habían conseguido interesar al general Hoche. Quentin lo sospechó, y esto fue lo que amargó algún tanto su alegría. Había algo de humillante en aquella aceptación de ayuda de un hombre a quien despreciaban.


  Capítulo IX


  El consejo de guerra


  [image: Q]uentin buscó a Constant de Chesnières aquella misma noche para comunicarle la noticia de la salvación de madame de Chesnières. Le movió a ello un bondadoso impulso por calmar ansiedades que él creía debían existir, y para comunicar nuevas que paliasen el dolor en que la muerte de su hermano tenía que haber hundido a Constant. El joven aristócrata estaba experimentando una rápida decadencia mental y física desde su regreso a Coétlegon. Pensando constantemente en el desastre a que su locura había tan largamente contribuido, impotente, sin planes para el futuro, ni voluntad para formarlos, se entregaba a la bebida, y, como consecuencia, cada día se volvía más quisquilloso y pendenciero.


  Recibió a Quentin de mal talante y le interrumpió bruscamente en cuanto empezó a exponer el objeto de su visita.


  —¿Tenéis entonces la presunción de cartearos con mi prima? —le preguntó.


  —Podemos discutir mis presunciones después, si os place —le contestó Quentin—. Ahora permitid que os comunique algunas noticias. Se refieren a vuestra señora madre.


  Estaban solos en aquella biblioteca que había sido ya escenario de algunas penosas escenas, habitación ahora polvorienta y desordenada por el descuido de sus inquilinos de las pasadas semanas. Los pedazos de una urna de mármol, derribada de su pedestal hacía unos días, yacían aún donde habían caído sobre la alfombra de Aubusson cubierta de huellas de barro. Una silla rota, de brocado y madera dorada, de la época de LuisXV, se inclinaba en ebrio colapso desprovista de una pata. Los libros tomados de sus estantes para matar el tedio de los emigrados se encontraban caídos donde sus descuidados lectores los habían arrojado. La habitación era, en fin, como un resumen del estado de espíritu de los que la habían habitado. Su pomposa dignidad había sucumbido ante las fuerzas corrosivas de la desgracia.


  El mismo señor de Chesnières había sufrido en su propia persona parecidos estragos. Despeinado, descuidadamente vestido, desabotonado el largo chaleco de satén amarillo, manchada de vino la arrugada corbata, el corpulento individuo presentaba el más derrotado aspecto.


  Apoyado en la pesada mesa escritorio, su maligna mirada contempló la gallarda figura que tenía delante.


  —¿Cómo es que mi señora madre os interesa tanto?


  —Nada de eso. Pero concibo que pueda interesaros a vos.


  Y bruscamente, como para terminar cuanto antes, le comunicó sus noticias. El momentáneo alivio reflejado en el rostro de Constant fue rápidamente sustituido por una burlona sonrisa.


  —Hemos caído, entonces, tan bajo que estamos en deuda de nuestras vidas con una ramera —comentó.


  —La salvación de vuestra madre debe ser de más importancia que los medios con que se la procura.


  —¡Oh! ¿Queréis darme una lección? —dijo Constant, enarcando las pobladas cejas—. Sois presuntuoso hasta lo insufrible. Pero no importa. Os quedo agradecido por las noticias, aunque contienen detalles tan desagradables.


  —Como compensación —sonrió Quentin—, os voy a dar otra que se refiere a mí. Os agradará saber que abandono Coétlegon esta noche.


  Los ojos de Constant se abrieron en sorpresa, luego su expresión se ensombreció con gradual malevolencia.


  —¿Con permiso de quién, señor?


  —¡Permiso! ¿Es todavía necesario?


  —¿Pretenderéis olvidar que yo mando aquí?


  No había en la observación nada nuevo que cogiera a Quentin de sorpresa. En los pasados días Constant había declamado campanudamente sobre el asunto de su autoridad, insistiendo más en él a medida que se acentuaba el proceso de descomposición de las fuerzas bajo su mando.


  —Chanceáis —dijo plácidamente Quentin—. ¿Qué queda para mandar? ¿Un puñado de fugitivos?


  —Veo que volvéis a mostraros ofensivo. No os servirá. No podéis disponer de vuestra persona.


  Viendo que no adelantaría nada con seguir la discusión, Quentin se encogió de hombros, volvió la espalda y salió de la habitación. Pero Constant le siguió, como en persecución de una presa a punto de escapársele, y alcanzándole a pocos pasos de la puerta, le detuvo apoyando una mano en su hombro. Un grupo de oficiales charlaban al otro extremo del pasillo. Tres o cuatro convalecientes formaban otro grupo en un banco cercano a la puerta, principal.


  —Os recordaré —se puso a gritar Constant—, que la insubordinación es un delito grave en un soldado.


  Pero Quentin se burló de él.


  —¡Cierto! No creí que llegaseis a comprenderlo. ¿Empezáis a recobrar el juicio? —Se sacudió la mano del hombro y añadió—: Estos restos de lo que en tiempos fue un ejército, van deshaciéndose a diario. Ya no es un ejército, ha sonado el sauve qui peut, y es inútil aparentar que queda autoridad alguna.


  —Os convenceré de lo contrario. No toleraré ni deserciones ni insubordinaciones.


  —¡Bah! Queréis hacerme reír.


  —¡Por Dios! ¿Debo ordenar vuestro arresto para demostraras que hablo en serio?


  Quentin le miró un momento en silencio, aguantando sin pestañear la malevolencia de su mirada.


  —Sed franco conmigo. ¿Cuál es el objeto de esta comedia?


  —¡Ahora veréis si es comedia, impostor, bastardo!


  Durante un solo segundo, Quentin, que se envanecía de su facultad de mantenerse en calma ante cualquier provocación, perdió completamente el dominio de sí mismo. Al siguiente latido de su corazón lo recobró. Pero ya el daño estaba hecho. En aquel ciego y volcánico segundo había descargado tan duro bofetón sobre el rostro de Constant que, cogiéndole desprevenido y quizá fuera de equilibrio, le tumbó de espaldas.


  Quentin se inclinó sobre él, sonriente su pálido rostro.


  —Os lo tenía guardado —dijo—. Me he estado conteniendo desde que os conocí, monsieur de Chesnières. Pero ahora que ha sucedido, creo que os tendréis que ir acostumbrando.


  Quentin no había oído detrás de él unos pasos que se aproximaban, los de los asombrados oficiales que acudían desde el otro lado del pasillo. Constant se incorporó, mostrando una rozadura en el ojo y una expresión de triunfo en el rostro, que por sí sola debió advertir a Quentin lo que iba a suceder.


  —Señores —dijo Constant, dirigiéndose a los oficiales—. Llegáis muy oportunamente. Monsieur de La Marche, tened la bondad de arrestar a monsieur de Morlaix.


  La Marche, que no sentía el menor afecto por Quentin, se apresuró a obedecer.


  —Vuestra espada, caballero.


  Quentin dio un paso atrás, con el rostro momentáneamente turbado.


  —¿Arrestarme a mí? —se echó a reír—. Eso es fantástico. Mi querella con monsieur de Chesnières es no solamente un asunto personal, sino antiguo.


  —¿Un asunto personal? —repitió Constant, sin poder disimular su alborozo—. Sería para mí una satisfacción considerarlo así. Pero eso terminaría con toda disciplina. No ignoraréis las consecuencias de golpear a un oficial superior. No hay falta de testigos. Así que el asunto no nos ocupará mucho tiempo.


  La mano de Quentin se dirigió por instinto a su espada. Instantáneamente La Marche y otro oficial, llamado du Cressol, se echaron sobre él. Sintiéndose firmemente sujeto, no malgastó sus fuerzas en una lucha fútil. Entonces se acercó un tercer oficial, le desabrochó el cinturón y retiró la espada con él…


  —Dijisteis que llevabais mucho tiempo conteniéndoos —recalcó lentamente Constant—. También yo, con la paciencia del que sabe que tarde o temprano vuestra insolencia os perdería.


  —Y con la estratagema del cobarde que acude a subterfugios para satisfacer sus rencores privados —añadió Quentin.


  Constant no hizo caso del vituperio.


  —Si venís conmigo, señores, terminaremos el asunto en seguida.


  Volvió a entrar en la biblioteca, y se dirigió lentamente a ocupar su asiento tras la mesa escritorio, mientras los otros le seguían, llevando en medio a Quentin. Eran seis en total, además del mismo Constant: La Marche, Houssaye, Dumanoir, Maisonfort, Guernissac y un joven de rango subalterno.


  —Somos bastantes para constituir el consejo de guerra —anunció Constant, a lo que se rió Quentin—. Y puesto que todos fuisteis testigos de la agresión de que acuso al prisionero, el asunto es sencillo. Si queréis presidir, monsieur de La Houssaye, lo despacharemos sin pérdida de tiempo.


  Quentin escuchaba con gesto de burlón regocijo, aunque ya no se hacía ilusiones sobre la clase de trampa en que había caído. Él mismo había proporcionado a Constant los medios de saldar la antigua cuenta que existía entre ambos. Se daba cuenta, también, del peligro que representaba la hostilidad general de aquellos hombres que iban a formar el ridículo consejo de guerra, obedeciendo la voluntad del que le había perseguido con una enemistad tan incansable como despiadada. Sin embargo, habiendo burlado otros lazos tan temibles tendidos por Constant, no podía creer que no conseguiría romper también aquél.


  Mirando ansiosamente a su alrededor, en el silencio que siguió a la invitación de Constant a Houssaye, se dio cuenta de que, salvo quizás La Marche y Guernissac, aquellos hombres estaban realmente extrañados del servicio que se requería de ellos. Por mucha que fuese su hostilidad hacía Quentin, el código por que regían sus vidas les hacía considerar aquello principalmente como un asunto entre caballeros, para el arreglo del cual todo gentleman debía desdeñar hacer uso de su posición, especialmente cuando esta posición era tan indefinida como la de Constant a causa de los acontecimientos. Houssaye expresó el pensamiento de los demás, preguntando tras una pausa.


  —¿Debo entender, monsieur de Chesnières, que hacéis del golpe que recibisteis motivo para un consejo de guerra?


  —Me parece que bien claro lo dije —contestó Constant, frunciendo el ceño.


  —Permitidme preguntar, señor, la naturaleza de la disputa en que fuisteis golpeado.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Mucho. Si el golpe fue recibido en el curso de la disputa por motivos personales…


  Fue ásperamente interrumpido.


  —Yo no discuto con mis subordinados, señor. Pero puesto que me lo preguntáis, debo deciros que el asunto no tenía nada de personal. Monsieur se mostró insubordinado. Me había anunciado su intención de abandonar Coétlegon. Cuando le rehusé el permiso y le advertí que, si se atrevía a marchar sin él, le haría arrestar por deserción, agravó su rebelde conducta golpeándome como visteis.


  —¡Ah! En ese caso estoy a vuestras órdenes —dijo Houssaye, ocupando su asiento y haciendo seña a los oficiales presentes para que se acomodasen a su alrededor.


  Sólo Dumanoir quedó encargado del preso. Entonces, Quentin, que seguía exteriormente imperturbable, dirigió una pregunta al presidente.


  —En esta farsa de proceso que os proponéis celebrar, ¿tendré un defensor? Es costumbre, según creo.


  —Ciertamente. Podéis designar a cualquiera de estos caballeros, si deseáis.


  —Preferiría que la elección fuese menos limitada. Me parece que estoy en mi derecho. No recuerda haber encontrado en ninguno de estos caballeros sentimientos, demasiado amistosos hacia mí.


  —Podéis nombrar a la persona que queráis —accedió Houssaye.


  —Gracias, señor. Quizá alguien tendrá la bondad de buscar a Saint Regent y traerlo aquí.


  Constant levantó la cabeza como si le hubiesen pinchado.


  —¿Saint Regent? ¡Un aldeano! Eso es inadmisible. Os limitaréis a elegir, entre vuestros, hermanos de armas del Loyal Emigrant.


  —Desconfío de su hermandad —dijo Quentin, plácidamente—. ¿Por qué regla del procedimiento debo limitar mi elección a ellos?


  El presidente se agitó nervioso y miró interrogadoramente a Constant, que se había colocado a su lado.


  —Si el preso insiste, no podemos rehusar. Pero confío en que no será así. Tendrá la gentileza de reconocer que el señor Saint Regent, un chouan, un aldeano, no es el más… apropiado para representar a un caballero bien nacido ante un tribunal de los de su clase.


  —Claro que no —dijo Constant.


  —Un caballero bien nacido, señor presidente. Gracias por la descripción. Pero fue precisamente por negarme esa condición por lo que abofeteé a monsieur de Chesnières, cómo cualquiera de vosotros habría hecho en mi lugar.


  —¡Ah, bah! —exclamó Constant en airada impaciencia—. ¿Se necesita un defensor en caso tan claro? ¿Qué defensa puede hacerse contra una agresión presenciada por todos vosotros y confesada ahora por el mismo encartado? Este comediante no quiere más que hacernos perder el tiempo. Sigamos adelante.


  —Aquí hay un indecente apresuramiento por llevarme ante el pelotón de ejecución —protestó Quentin.


  Bajo la mirada dominadora de Constant, Houssaye movió gravemente la cabeza.


  —Ciertamente, señor, que hay poco que disentir, a menos que neguéis el resto de la acusación formulada por nuestro comandante: que os proponíais marchar y os insubordinasteis cuando os negó el permiso.


  —Si no vamos a observar las formas ordinarias del procedimiento —dijo Quentin—, esto deja de ser un proceso para convertirse en una mera discusión. Hablando, entonces, no como acusado, sino de un oficial a otro, monsieur de Houssaye, es lo cierto que yo tuve la delicadeza de informar a monsieur de Chesnières de mi intención de abandonar Coétlegon esta noche con el contingente de Saint Regent.


  —¿El contingente de Saint Regent? —saltó Constant—. No dijisteis nada de eso.


  —Cierto. Dejé que el mismo Saint Regent os lo comunicara o no, a su elección. Yo me limité a mi propio asunto.


  —¿Confesáis, pues, que cuando monsieur de Chesnières os negó el permiso, le golpeasteis? —preguntó Houssaye.


  —Cuando me lo negó. Pero no porque me lo negó. Por los términos ofensivos con que expresó su negativa.


  La reunión, como iba a verse, se sintió extraña y, desagradablemente impresionada por la intimación de que Saint Regent estaba a punto de retirar un contingente que los emigrados, habían llegado a considerar como su principal escudo y protección. Los doscientos hombres que les quedaban se sentirían ciertamente desamparados si se les privaba del apoyo de los cien chouans de Saint Regent. Además, la táctica peculiar de los chouans y su perfecto conocimiento del país y sus vericuetos, eran cosas con las que los emigrados contaban en último extremo. La indignación general provocada por aquella amenaza de deserción tuvo, pues, su expresión en las palabras que pronunció Guernissac:


  —Esos términos, señor, nunca pudieron ser demasiado ofensivos. Vos y Saint Regent sois hechura de aquel traidor de Puisaye, y dignos de él. ¡Sois ratas que abandonan el buque condenado a naufragar! —tronó el gascón con creciente furia—. Como Puisaye en Quiberón, vos y vuestro miserable amigo os disponíais a escapar para poneros en salvo, dejando a los que habéis traicionado que se las arreglen por sí mismos.


  Fue un discurso que excitó las pasiones de aquellos hombres, y Quentin, al mirar a su alrededor, se dio cuenta del efecto producido.


  —¿A los que hemos traicionado? ¿Sabéis siquiera lo que decís? ¿Cómo los hemos traicionado? —preguntó.


  —Los traicionasteis obligándolos a seguiros, a vos, a Cadoudal, a Saint Regent y al resto de los chacales de Puisaye.


  La Marche hizo suya aquella monstruosa desfiguración de los hechos, con tanta más avidez, cuanto que vio en ella un escudo para sí y sus cómplices.


  —Fuimos arrancados de Quiberón —dijo—, para que las fuerzas realistas se debilitasen dividiéndose en dos. Ésa es la traición de que hemos sido víctimas, nosotros y lo que quedaron en Quiberón, para caer o ser fusilados en masa en Vannes, mientras Puisaye huía a Inglaterra a recibir los dineros de Judas, precio de toda la rica sangre francesa derramada en vano.


  El odio así excitado por Guernissac empezó a manifestarse en todos los presentes. Uno tras otro repitieron en variados términos la substancia de aquella acusación, lanzada en un principio por el gascón, con lo que al poco rato pareció haberse olvidado la verdadera causa del consejo de guerra. Solamente Houssaye se mantuvo en calma. Dejó que la tormenta rugiese en libertad, y esperó pacientemente hasta que perdió su violencia.


  Constant contemplaba la escena con los labios apretados, satisfecho de que el rencor de los hombres que formaban aquella parodia de tribunal no desease cosa mejor que cumplir su voluntad.


  Al fin, una pausa permitió a Quentin contestar alguna cosa.


  —A fe, señores, que esa farsa de tribunal me obliga a preguntar si se ha reunido para juzgarme a mí o a los caballeros que os permitieron vestir las casacas que lleváis puestas.


  Aquello le valió una nueva explosión de invectivas, dominada por el respetable Maisonfort.


  —¿Nos echáis eso en cara? Bien se ve que estáis en los secretos de aquel bandido de Puisaye, ya que conocéis el precio que fijó al pérfido asesino de Pitt para conducirnos a la destrucción.


  —Este individuo es medio inglés —dijo alguien, con el propósito de aportar una prueba final contra Quentin.


  —¡Por caridad, señores! —protestó Morlaix—. Una acusación de cada vez. Al menos, poneos de acuerdo, sobre el delito por que me estáis juzgando. ¿Es por ser medio inglés, por tener amistad con monsieur de Puisaye, o por haber golpeado al miserable cobarde que os manda?


  —De todo eso responderéis —tronó el truculento Guernissac.


  Houssaye golpeó la mesa en tardío intento de restablecer el orden.


  —¡Señores! ¡Señores! No podemos ahora tratar de asuntos ajenos a la reunión de este consejo y de los que carecemos de pruebas.


  Pero Guernissac no fue fácil de acallar y siguió despotricando sobre lo que constituía su obsesión.


  —¿Carecemos de pruebas de que Puisaye nos ha vendido y de que estuvo a sueldo de Inglaterra?


  —Pero, señor, no estamos ahora juzgando a Puisaye. Por muchas pruebas que poseamos contra él, no lo son contra el preso.


  —¿No hay, entonces, que tener en cuenta las íntimas relaciones de este hombre con Puisaye y su complicidad con ese chauonide Saint Regent, que ahora se propone abandonarnos?


  Houssaye empezó a dar muestras de impaciencia.


  —Por este camino no terminaremos nunca —rezongó—. Estamos aquí para juzgar un caso de insubordinación y violencia.


  —Entonces, ¿por qué diablos no seguís? —clamó La Marche—. ¿Qué necesidad hay de perder más tiempo? Enviadle ante el pelotón, y terminemos.


  Con la pasión puesta al rojo vivo, el asentimiento a esta proposición fue tormentosamente general.


  —Si apreciáis en algo vuestros pellejos, señores —dijo tranquilamente Quentin—, no cometeréis tal felonía. Mi compañero de traición, Saint Regent y sus chouans, podrían exigiros desagradables cuentas.


  —¿Contáis con eso? —le preguntó fríamente Constant.


  —¿Nos amenazáis con un motín para acobardarnos? —apoyó Houssaye—. Esto, señor, agrava vuestro delito. A nosotros no nos intimida nada en la ejecución de un deber.


  —Sed indulgentes con él —se burló Constant—. Es la única defensa que puede ofreceros.


  Bajo la fría apariencia de Quentin se ocultaba una seria alarma. Aumentó su sensación de encontrarse cogido en una trampa. Empezó seriamente a temer, no una mera sentencia, sino una rápida ejecución antes de que los chouans pudieran intervenir. Suponía —y sin duda correctamente— que el propósito de Constant era presentar a Saint Regent un hecho consumado, confiado en el apoyo del Loyal Emigrant y en la convicción de que, aunque Saint Regent se encontrase posiblemente dispuesto a derramar sangre por rescatar a Quentin, no se arriesgaría a una lucha desigual por vengarle.


  Houssaye volvió a dirigirse severamente al acusado.


  —Por lo visto, no os dais, cuenta de la gravedad de vuestra situación; de otro modo, no trataríais al tribunal con tanta ligereza. Si tenéis algo que decir que pueda disculpar el delito de que se os acusa, y, que no negáis, os ofrezco una última oportunidad para hacerlo.


  Quentin, aparentando todavía tranquilidad, permanecía en pie, apoyado con ambas manos en el respaldo de una silla. Sonrió ligeramente y contestó:


  —¿Qué puedo decir que prevalezca contra pasiones tan ciegas, contra malicia tan determinada? Sería malgastar el aliento que quizá necesite para otra cosa. Para esto, por ejemplo.


  Coincidiendo con la última palabra, levantó la silla en alto, le dio un voleo y la disparó contra la ventana, con gran estruendo de cristales rotos. Al mismo tiempo, se puso a gritar con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡A mí! ¡Saint Regent! ¡A mí!


  Un momento después, se revolvía entre los brazos de Dumanoir y La Marche, mientras una algarabía de voces llenaba la habitación. El joven subalterno acudió en ayuda de los dos que luchaban con Quentin, y entre todos consiguieron al fin derribarle al suelo. Al caer bajo su peso, le asaltó la reflexión de que aquellos necios, con el ruido que estaban haciendo, no podían por menos de atraer la atención que él deseaba. Por encima del hombro de La Marche, que le tenía sujeto con una rodilla, vio que se abría la puerta. Y entonces en el repentino silencio que se produjo, oyó una voz que preguntaba con marcado acento bretón:


  —¿Qué pasa aquí?


  Capítulo X


  El vengador


  [image: E]l recién llegado, un corpulento individuo con holgadas bragas bretonas de sucio lienzo y verde chaquetilla de fustán, desplegó ante los asombrados ojos de Quentin el simpático continente de Georges Cadoudal, a quien él se imaginaba a unas millas de distancia. Durante un instante de mutua sorpresa, el chouan permaneció mirando a los emigrados y éstos a él. Luego, Constant levantó la voz en tono truculento:


  —¿Qué buscáis aquí? ¿A qué habéis vuelto?


  —¡Bonita recepción para un hermano de armas! ¿Que a qué he venido? A traeros una visita. —Volvió la cabeza y habló por encima del hombro—: Entrad, señor conde.


  Unos pasos enérgicos, el retintín de unas espuelas sobre el mármol del pavimento, y apareció en el umbral la alta figura de un hombre en traje de montar. Los caballeros del Loyal Emigrant creyeron estar contemplando un fantasma. Y no les faltaban motivos. El hombre que estaba ante ellos era el conde de Puisaye, de quien se había dicho que había huido a Inglaterra. Le acompañaba Saint Regent. Se quitó el amplio sombrero, lo hizo girar con característica gracia y lo arrojó sobre una silla. Su rostro, ahora completamente al descubierto, tenía una expresión de gravedad y cansancio. Pero la señorial altivez de su continente no parecía abatida en lo más mínimo.


  —¡Servidor, señores! —dijo inclinándose teatralmente.


  Avanzó con lento paso, balanceando un bastoncillo en su enguantada mano. Su penetrante mirada se fijó en el grupo arrodillado en el suelo, bajo la ventana.


  —He venido a interrumpir algo —preguntó mirando a su alrededor en busca de respuesta.


  Pero no recibió ninguna de las que continuaban contemplándole con una especie de estupor. Cadoudal se adelantó hacía el grupo, con su acostumbrada vehemencia.


  —¡Señor marqués! ¿Fuisteis, entonces, vos quien pidió auxilio?


  —¿No tengo aspecto de necesitarlo? —Los tres hombres que le sujetaban retrocedieron ante la presencia del chouan y se incorporaron—. Buenas tardes, señor de Puisaye. Preguntáis lo que habéis venido a interrumpir. Os costará trabajo creerlo, por las apariencias, pero esto es un consejo de guerra. —Se puso, en pie sin que nadie tratase ya de estorbárselo, y se sacudió el polvo de las ropas—. Se me acusa de insubordinación por unos caballeros que ciertamente entienden bastante de ese delito.


  Puisaye paseó su mirada por la estancia.


  —Un consejo de guerra. Nada más oportuno. Ya que estáis reunidos, quizá no os servirá de molestia juzgarme también a mí. Se me acusa… según me ha dicho mi amigo aquí presente, Georges Cadoudal… de cobardía y traición. —Hizo una pausa. Dominados por su imperio, cohibidos por su ironía, ninguno se aventuró a contestarle—. Bien, señores —añadió extendiendo sus manos en gesto de sumisión—. Aquí estoy. ¿Cuál de vosotros pronunciará en mi presencia la acusación que, según tengo entendido, hicisteis tan libremente en mi ausencia?


  Constant encontró al fin voz y valor para dar un jefe a sus compañeros.


  —Vos sabréis a qué habéis venido a Coétlegon. Pero si pensáis llevar las cosas por la violencia, os descubriremos vuestra equivocación.


  —¿Que a qué he venido? Primero, a demostrar con mi presencia que no he huido a Inglaterra, como han dicho algunos mentirosos de lengua suelta.


  Aquí Guernissac, que se sintió directamente aludido, se creyó en el caso de intervenir:


  —Al menos, no negaréis que huisteis de la lucha, que os escabullisteis como un cobarde al amparo del buque almirante inglés. No me lo negaréis, puesto que yo mismo lo vi.


  Puisaye no se alteró lo más mínimo.


  —Fui al buque de sir John, como decís. Pero no a lo que suponéis. Fui en cumplimiento de mi deber; el deber de un general a quien todo, y no por su culpa, le ha fracasado. Fui a persuadir a sir John de que nos apoyase con sus buques, en una última esperanza de que sus cañones podrían aminorar o, al menos, contener el desastre del día. Y así se aprestó a hacerlo. Una fragata, en efecto, abrió el fuego contra los republicanos, e iba debilitando sus batallones cuando, una vez más, los caballeros de la nobleza de Francia me traicionaron. En contravención de mis órdenes de que se mantuviesen firmes, gestionaron una la capitulación y enviaron aviso a bordo, pidiendo que el fuego cesase.


  —Ésa es vuestra versión, ¿verdad? —preguntó Constant, con sorna inusitada.


  —Ésa es mi versión. Para su propia ruina, como prueban estos fugitivos, aquellos caballeros de Quiberón no quisieron aceptar mis órdenes en la hora en que aún podría haberlos conducido a la victoria.


  Ante esto se oyeron algunas risitas ahogadas.


  —Está en carácter, supongo —siguió diciendo tranquilamente el conde—, que os regocijéis con las consecuencias para la causa del Rey, de la incompetencia, de la mala voluntad, de la vanidad más vacua y de la traición más negra, que son las únicas cualidades de que habéis dado pruebas.


  —¿Tendréis la desfachatez de hablar de traición? —preguntó Constant.


  Puisaye le miró y a sus ojos de frío acero se asomó una amenaza de muerte.


  —Todavía no he llegado a eso. Hablo ahora de sus frutos. El que me haya arruinado a mí no significa nada —pero su tono se hizo repentinamente incisivo como el filo de un cuchillo—, que haya arruinado planes tan larga y laboriosamente preparados, planes que me llevó años perfeccionar, y que haya anulado la incalculable ayuda que nadie más que yo logró conseguir de Inglaterra, es la tragedia que la Monarquía tiene que pagar.


  —¿Es eso lo que habéis venido aquí a decirnos? —preguntó truculentamente Guernissac.


  —Porque si es así —añadió Constant—, perdéis el tiempo. No nos impresionáis.


  —Quizá lo logre antes de que termine. Una de las razones por que estoy aquí es para demostrar, a los embusteros que dicen que huí a Inglaterra, que todavía me encuentro en Bretaña. Pude haber huido. Estando a bordo del buque insignia de sir John Warren, pude regresar con él. Pero hay todavía deberes que cumplir aquí en Francia. Hay sucesos que investigar, para que yo pueda rendir cuentas completas al gobierno británico, si es que alguna vez vuelvo a Inglaterra.


  —Eso no nos cuesta trabajo creerlo —rió Constant, y hubo uno o dos que le acompañaron en la burla.


  Puisaye pasó por alto la alusión.


  —He pasado cinco días en Vannes, en la cueva del león, como si dijéramos. Estuve allí cuando Sombreuil pagó con su vida la crédula locura de su capitulación. Y con él aquellos otros que le apoyaron para que desdeñase mis órdenes. Vuestro hermano, monsieur de Chesnières, figuraba entre los que vi fusilar con él. El total de los sacrificados por el fuego republicano en los desmontes de Vannes se eleva, señores, a unos setecientos.


  La cifra arrancó un grito de horror del auditorio.


  —Ya veo que os impresiona ese holocausto. Espero que os llevará, a vosotros que os habíais reunido aquí para juzgar un delito de insubordinación, espero que os llevará a reflexionar sobre la terrible responsabilidad de los que, con su rebeldía hacia mí, comandante en jefe de la expedición, bien por traición o por ciega estupidez, fueron causa del derramamiento de tanta sangre francesa.


  —¿Quién más culpable que vos? —bramó Constant.


  —Eso he venido a deciros.


  —Esa sangre clama venganza al Cielo —rugió Guernissac.


  —Al Cielo, no hay duda. Pero también clama a mí. Escuchadme todavía un momento, señores. Hay aquí entre vosotros algunas oficiales de aquella división que salió de Quiberón a las órdenes del caballero de Tinténiac, para encontrarse a la retaguardia de Hoche al amanecer del día dieciséis. Se trataba de un último intento para remediar lo que la insubordinación y la necia competencia habían hecho, y de no ser porque vuestra división dejó de acudir a la hora y sitio señalados, habría triunfado. En lugar de ello, se debe a vuestra defección el desastre de Quiberón, la derrota del ejército real y católico y las matanzas de los desmontes de Vannes. ¿Qué, pregunto yo, merecen esos culpables?


  El conde los dominaba ahora a todos con su vibrante voz, saturada de justa indignación. Hasta el mordaz Guernissac se sintió acobardado bajo el fulgor de aquella mirada que les hacía sentirse no ya acusados, sino culpables.


  —Mientras allí, en Quiberón, contábamos con vosotros en ciega confianza —prosiguió el conde—, os divertíais aquí, en esta misma casa a que ahora habéis vuelto como perros a su perrera.


  Hubo un murmullo de indignación ante el insulto.


  —No me ladréis —tronó el conde, reduciéndolos de nuevo al silencio—. Mientras nosotros nos preparábamos para la acción, confiando que, leales a vuestro deber, estaríais en camino para ocupar vuestros puestos, vosotros celebrabais festines, y bailabais y galanteabais con las mujeres congregadas aquí por una traidora prostituta para seduciros.


  Aquí Constant interrumpió bruscamente el discurso, temeroso del efecto que iba produciendo en el auditorio.


  —Me parece que ya hemos escuchado bastante —dijo—. Si tanto sabéis, sabréis también que Tinténiac ha muerto. Es una villanía censurarle.


  —No es de Tinténiac de quien me quejo. Fue un alma leal. Tan leal como valiente. De haber vivido, habría cumplido con su deber.


  —Aludís, entonces, a Bellanger. También ha muerto.


  —Por vuestra mano. Lo sé. Así que no puede responder de su intervención, en la traición. Pero quedáis vos, monsieur de Chesnières.


  —¿Yo? —Los ojos de Constant se dilataron. Palideció ligeramente.


  —¿Puede eso sorprenderos? ¿No fue vuestra monstruosa insubordinación contra Tinténiac, al marchar con tres mil de sus hombres, lo que debilitó la división y la dejó a merced del ataque en que Tinténiac fue muerto? ¿No fueron consecuencia de eso los sucesos que condujeron a que esta división dejase de acudir a su puesto?


  No hubo truculencia en Constant ahora. Le invadió una sensación de peligro, un repentino temor por aquel hombre dominador que se erguía ante él como una encarnación de Némesis. Estuvo titubeante de tono y palabra al defenderse.


  —Fui engañado por la mentira de que Charette y sus vendeanos estaban sitiados en Rédon por Grouchy.


  —¿Qué mentiras pueden engañar a un soldado que conoce su deber, que tiene sus órdenes?


  Constant se irguió con impotente dignidad.


  —No tengo por qué avergonzarme. Lo que hice entonces lo volvería a hacer en parecidas circunstancias.


  —¿Os atrevéis a decirlo después de saber que hay un ejercito aniquilado y toda una matanza en Vannes, a consecuencia de aquella rebelión?


  —¿Me queréis hacer responsable de eso? —preguntó Constant, recobrando algo los ánimos—. ¿Me queréis hacer víctima propiciatoria de vuestra felonía y vuestra ineptitud? De nada os servirá, monsieur de Puisaye. Tengo conciencia de haber actuado solamente como el honor exigía.


  —¡Honor! —repitió Puisaye, con sorna—. ¿Vos habláis de honor? ¡Honor! ¡Ah! ¿En qué os encuentro ocupado aquí? Habiendo fracasado por otros medios, y habéis recurrido a muchos, para extinguir una vida que se interpone entre vos y vuestra sucesión al marquesado de Chavaray, discurristeis esta comedia de un consejo de guerra y elegisteis a estos pobres diablos para que asesinasen por vos.


  No salió una sola protesta de aquellos oficiales, que podían haberse considerado insultados. Permanecieron todos silenciosos, repentinamente petrificados por la acusación, revividos sus primeros recelos, su sensación de que el asunto era algo personal para ser resuelto entre los interesados, sensación desviada y oscurecida por la pasión política que Guernissac había sabido excitar. Miraban, pues, a Constant con cierto ávido interés por ver cómo reaccionaba ante la formidable acusación.


  —A eso os doy el más rotundo mentís, señor —dijo Constant, intensamente pálido, agitando nerviosamente las manos—. Y puedo probarlo. Nada se interpone entre mí y esa sucesión desde la muerte de mi hermano. Al menos, no será ciertamente este bastardo que pretende ser hijo de Bertrand de Chesnières.


  —Y lo pretende con tanto éxito —replicó Puisaye—, que juzgasteis necesario hacerle asesinar. Pero me habéis conducido a una digresión con vuestra alusión al honor. Ahora sólo quiero referirme al deber militar a que faltasteis, ocasionando con ello una catástrofe irreparable. Tenéis que pagar por eso, monsieur de Chesnières. He venido aquí a exigíroslo.


  —¡Pagar! —El rostro de Constant palideció momentáneamente. Luego disimuló su temor con una risotada—. Ya habéis oído a este declamador, caballeros, a este impúdico traidor a sueldo de Pitt.


  Pero aquélla era una pistola de la que Puisaye había quitado ya el cartucho. No se produjo la reacción que Constant esperaba, Sus compañeros continuaron taciturnos y atemorizados.


  —Dejad ahora mis pecados —dijo Puisaye—. A su tiempo y en debido lugar responderé de ellos. Ahora me responderéis vos de los vuestros.


  —No lo haré. No me encuentro ante mis jueces.


  —Quizá no sea necesario. Ya estáis juzgado y sentenciado. Recordaréis las palabras que os dirigió Tinténiac cuando os marchabais con los chouans que indujisteis a seguiros. ¿Cuáles fueron las palabras exactas, Georges?


  Cadoudal las repitió prontamente


  —«Si volvéis vivo, os llevaré ante un consejo de guerra, os haré fusilar».


  Aquellas palabras tuvieron el poder de meter a Constant el miedo en el alma y de retirar la sangre de su moreno rostro. Pero un instante después, recordando la superioridad de las fuerzas de que disponía, recobró el valor en la convicción de que los hombres del Loyal Emigrant le apoyarían, a tuertas o a derechas, en caso de conflicto con Puisaye. En tal creencia, volvió a su arrogancia.


  —Sois singularmente osado en venir a bravuconear aquí —dijo—. Tan osado como yo paciente en escucharos. Como vos, cualesquiera que sean mis pecados, responderé de ellos a su tiempo y en el lugar debido.


  —No me propongo otra cosa —contestó Puisaye, y añadió, tajante—: Ese tiempo es ahora; ese lugar, es aquí.


  —Tenéis ganas de broma. Cuando yo responda, será ante mis iguales. No reconozco vuestra autoridad.


  —Ahí está precisamente vuestro delito; el delito por el que tantos miles de hombres han perecido.


  —Mirad, monsieur de Puisaye, ya hemos hablado bastante de esto. Debo pediros que os retiréis y que abandonéis Coétlegon inmediatamente; y podéis daros por afortunado porque se os permite hacerlo así.


  Cadoudal soltó la carcajada detrás de Puisaye.


  —¡Qué gallipollo! ¡Y cómo cacarea!


  Puisaye dio un paso adelante.


  —Monsieur de Chesnières —dijo solemnemente—: he venido a Coétlegon a ejecutar la sentencia dictada por el caballero de Tinténiac.


  La emoción causada por aquellas palabras borró el efecto que el anterior discurso de Puisaye había producido. Hubo una repentina agitación, algunos murmullos y un movimiento general. La Marche, Dumanoir y Guernissac rodearon a Constant, como para protegerle, mientras que, con temblorosa e indignada voz, Houssaye expresaba el pensamiento de todos:


  —Monsieur de Puisaye: hay un límite a lo que podemos tolerar. Por mucha autoridad que hayáis tenido en el ejército real y católico, hace tiempo que se os fue de las manos. —Se puso en pie y añadió—: Os conmino a que os retiréis, y os advierto que si tardáis en hacerlo, correréis peligro.


  Hubo un airado rumor precursor de la tormenta. Puisaye se volvió a medias.


  —¡Ya lo oísteis, Georges! —exclamó—. No hay más que decir.


  —Podéis dar gracias a que os dais cuenta al fin —intervino Guernissac, recobrada ya su acostumbrada truculencia. Pero estaba condenada a inmediata extinción.


  Cadoudal se dirigió a la puerta. Abrió de un empellón ambas hojas y, con gran consternación, aquellos caballeros pudieron ver una chusma de chouans armados que llenaban el amplio vestíbulo. A una seña del jefe, penetraron en la estancia una veintena de ellos.


  —Ahí vuestro hombre —les dijo Cadoudal, señalando a Chesnières.


  Surgió un airado clamor de juramentos y gritos de: ¡Traición! ¡Felonía! Salieron de sus vainas las espadas, y los emigrados rodearon a Constant en actitud de defensa. Pero Cadoudal tomó el asunto en sus manos.


  —Por vuestras vidas, señores —les conminó—: que no haya resistencia, o le sacaremos de entre vosotros con nuestras bayonetas.


  Detrás del grupo, monsieur de Saussure, el subalterno, abrió una de las ventanas para escapar, gritando a sus camaradas que contuviesen a la canalla mientras iba a buscar el regimiento.


  —Provocaréis un inútil derramamiento de sangre —les advirtió Cadoudal, con flema—. He traído trescientos de mis morbihanneses, y contamos, además, con los hombres de Saint Regent. Estamos, pues, en la proporción de dos a uno.


  No obstante, hubo una breve resistencia, y entraron del vestíbulo más chouans para sofocarla. De no haber sido por la intervención de Puisaye, se habrían entregado a la ferocidad que la vanidosa insolencia de sus aliados había despertado en ellos. En el choque emplearon, no obstante, las culatas de sus mosquetes en vez de las bayonetas. Los frágiles espadines no tardaron en quebrarse; unos de los chouans salió ligeramente herido, pero resultaron varias cabezas rotas entre los defensores de Constant antes de que éste cayera en las garras de sus enemigos. Lo arrastraron, cojeando y tembloroso, ante Puisaye, que muy estirado en su ceñida casaca negra, se había alejado de la contienda, acompañado de Quentin. Frío, implacable, despreciativo, el conde rechazó con un movimiento de la mano al desgraciado.


  —Ya sabéis lo que hay que hacer, Georges.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —casi gimió Constant, en su terror—. ¿Voy a ser asesinado, entonces?


  Tenía los ojos desorbitados, su piel olivácea presentaba una palidez verdusca, corría el sudor por su frente. Puisaye se mostró inconmovible.


  —Traemos un sacerdote con nosotros —dijo—. Él os dará el único consuelo que la justicia nos permite.


  —¡Justicia! —rugió el condenado—. ¡Bestia! ¡Asesino! Esto es un pretexto para vuestra infamia. ¡Me matáis para dejar libre una sucesión para ese bastardo impostor que ha sido vuestro chacal! —Luego, al ver la inutilidad de sus esfuerzos, hizo una patética apelación a Cadoudal—: ¡Cadoudal! Vos, al menos, sois hombre rudo. ¿Os haréis cómplice de esta villanía? Lo pagaréis si así lo hacéis, como pagará ese miserable. Seréis cazados como fieras por todo francés que se tenga por caballero. No penséis que escaparéis a su venganza.


  —¡Acabemos! —fue todo lo que contestó el chouan, haciendo a sus hombres seña de que se llevasen al preso. Pero éste todavía se revolvió.


  —Al menos, escuchadme antes de que manchéis vuestra alma con un asesinato. Os demostraré que este villano quiere asesinarme en interés de Morlaix, un impostor que se hace llamar marqués de Chavaray, un bastardo que quiso robarme mi herencia. Ésta es la verdad, Cadoudal; Os lo juro frente a la muerte. Frente a la muerte, ¿me oís? Puedo convenceros, si me queréis escuchar.


  Todavía gritando y debatiéndose, había llegado a la puerta. Sus antiguos compañeros, contenidos por una fila de chouan contemplaban su impotente rabia.


  La mano de Quentin agarró el brazo de Puisaye.


  La violencia de Constant, aquel juramento «frente a la muerte», como el desgraciado había dicho, le llenaron de súbito temor. Le trajeron una repentina inspiración, arrojaron luz sobre algo insospechado para él hasta entonces. Recordó las inexplicables circunstancias de su infancia en Inglaterra, junto a una madre desterrada, que le ocultaba su rango y herencia; recordó cuán extrañamente Germana le había suplicado que no prosiguiera su reclamación sobre Chavaray; y al recordar la respuesta, cuando él se volvió hacia el retrato de Bertrand de Chesnières, le llamó por primera vez la atención la edad a que su padre putativo le había engendrado.


  —Esperad, señor —suplicó—. ¡Esperad, por Dios! Dejadme escuchar lo que tenga que decirme. Dejadle explicarse.


  Puisaye no se conmovió.


  —Se explicará ante una fila de mosquetes.


  —Pero si fuese verdad que…


  —¡Basta! ¿Qué tengo yo que ver con eso? —Habló en una explosión de indignación que casi desconcertó a Quentin—. Yo ejecuto la sentencia dictada por Tinténiac. Castigo al único responsable que queda de la catástrofe de Quiberón.


  Y, sin esperar a que Quentin replicase a eso, se alejó deliberadamente hacia la línea de chouans. Y allí habló, sobre sus cabezas, a los acorralados emigrados:


  —Señores, nada más tenéis que hacer aquí. El Loyal Emigrant ha dejado de existir. El sauve qui peut ha sonado. Coétlegon puede ser en cualquier momento, invadido por los sansculottes; y a partir de esta noche no quedará un solo chouan para ayudar a su defensa. Os corresponde a vosotros diseminaros y lograr la salida de Francia de la mejor manera posible. También podéis cruzar el Loira para reuniros con el ejército que monsieur Charette mantiene todavía en campaña. —Hizo una seña a los chouans para que abriesen sus filas—. No tengo deseos de reteneros, señores. Quedáis en libertad de retiraros.


  Estaba claro que aquello era una orden. Houssaye, sin embargo, avanzó con aire de altiva dignidad.


  —Monsieur de Puisaye, tendréis que responder por lo que vais a hacer con monsieur de Chesnières. Os exhorto a…


  —Malgastáis vuestro tiempo y el mío. Dad gracias que me contento con el castigo de monsieur de Chesnières y no hago lo mismo con los que formasteis su estado mayor. Consideraos todos afortunados porque no os pido cuenta de lo que estabais haciendo aquí cuando llegué; por haberos prestado a la satisfacción de una venganza privada. Salid, señores.


  Houssaye se mordió los labios, levantó las cejas y extendió los brazos en gesto de desesperada impotencia. Luego se dirigió hacia la puerta. Los otros le siguieron, llevando del brazo a los tres que habían resultado heridos en la breve lucha.


  Capítulo XI


  El hijo de Margot


  [image: Y] quedaron solos en la amplia biblioteca. Quentin dirigió una mirada solemne, casi temerosa, a Puisaye.


  —Señor conde, necesito saber… ¿Vais a enviar a Chesnières ante el pelotón de ejecución a causa de su abandono del deber, o por lo que estaba haciendo aquí cuando llegasteis?


  Puisaye no contestó en seguida. Con las manos a la espalda, paseó hasta la ventana antes de hablar, y fue para soslayar la pregunta.


  —Puesto que merece la muerte por una y otra causa, ¿qué importa?


  —Contestáis demasiado ligeramente, señor —le reprochó Quentin.


  —¿Por qué este interés? Habéis sufrido bastantes atentados contra vuestra vida por cuenta de este monsieur Constant. Primero el de Boisgelin; luego el de Lafont; y no hay duda de que hubo otros menos aparentes. Ya era hora de que Chesnières pagase.


  Quentin tomó esto como respuesta, y ella puso cierta vehemencia en sus modales.


  —Nadie os ha requerido para que cobréis mis créditos, señor. No lo tolero.


  Puisaye enarcó las cejas y le miró con expresión sardónica.


  —Sea. Entonces, lo van a fusilar por insubordinación.


  —Eso decís ahora. Pero me persuadisteis de otra cosa.


  —¿Yo os persuadí?


  —Vuestro tono, vuestra actitud; oh, y otras cosas sucedidas en el pasado.


  —Os referís, por supuesto, a los atentados contra vuestra vida.


  —Me refiero a otras cosas. Sobre todo a lo que Constant dijo hace unos momentos, jurándolo «frente a la muerte». ¿Va a comparecer ante su Creador con un falso juramento en los labios? ¿Creéis que puedo tolerar que se lleve a este hombre a la muerte en beneficio mío?


  —¿Preferiríais que viviese para vuestra perdición? Muy noble. Pero vuelvo a repetiros que va a ser fusilado por insubordinación. —Puisaye se aproximó más y apoyó una mano amiga sobre el hombro de Quentin—. ¿Por qué atormentaros, muchacho?


  Quentin le contestó con cierto desabrimiento:


  —Porque hay en todo esto, en torno de mi propia existencia, algo que no comprendo, hechos de los que no he conseguido tener más que ligeros atisbos, bien desconcertantes por cierto. Lucho por ver la verdad que se esconde detrás de la hostilidad de mis primos.


  —¿Es tan difícil de comprender, siendo los hombres como son? Chavaray es una de las más nobles herencias de Francia, o lo será cuando vuelvan los tiempos normales. No es extraño que os odien los que siempre se creyeron sus herederos.


  —¿Y por qué creyeron eso? ¿No conocían mi existencia?


  —Es posible que no.


  —¡Ah! Pero fue porque mi madre lo ocultó, como me ocultó a mí que era el heredero de Chavaray. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué conspiró una madre para privar a su hijo de su herencia? Sólo se me ocurre una respuesta.


  —¿Y es…?


  —Su conocimiento de que no tenía derecho a ella. Si eso fuese así, entonces lo que Constant juró es cierto. Soy un impostor, un marqués pour rire, un marqués de Carabás, como él me llamó hace tiempo.


  —¡Bah! ¿Sois tan fácil de impresionar por una suposición? ¿No tenéis pruebas en vuestro poder? Poseéis certificados del matrimonio de vuestra madre con Bertrand de Chesnières y de vuestro nacimiento en Chavaray.


  —Si eso fuese todo… Pero, hay algunos detalles que se oponen a tales documentos. Mi padre… Bertrand de Chesnières, tenía setenta y cuatro años cuando se casó con mi madre, una muchacha de veinte. Fue solamente siete años después, contando él ochenta, cuando yo nací.


  —¿Y qué? Nacisteis en matrimonio. Vuestro derecho al marquesado es legalmente inatacable.


  —Legalmente, sí. Se me ha dicho que esa es precisamente la causa de que los Chesnières tratasen de anularme por otros medios.


  La mano de Puisaye se retiró del hombro de Quentin. El conde se le quedó mirando con profunda emoción.


  —¿Desde cuándo se os ocurren tales pensamientos?


  —Desde que escuché el juramento de Constant antes de que lo arrastrasen a la muerte.


  —¡Bah! ¿Qué vale el juramento de ese miserable? ¿Por qué puede jurar? Por una suposición, por una sospecha, como la vuestra. Por ésa suposición los Chesnières os habrían asesinado de una manera u otra. Y vos sois tan blando de corazón que juzgáis necesario justificarlos, aun a costa de hacer tan poco honor a la memoria de vuestra madre.


  —¿Conocéis alguna otra razón de por qué mi madre huyó de Chavaray después de la muerte de Bertrand para ir a refugiarse conmigo a Inglaterra?


  Puisaye no notó que la pregunta era meramente retórica; de otro modo, la habría dejado sin contestación.


  —¿No está claro? Para apartaros de una venganza como la que os persiguió desde que sucedisteis a Etienne de Chesnières.


  Quentin se le quedó mirando, sorprendido.


  —¿Eso es lo que suponéis?


  —Eso es lo que sé. Tenéis que recordar que, como os he dicho antes, yo estaba de guarnición en Angers por aquellos días, y era amigo íntimo de los Lesdiguiéres. Por eso me tomé tan profundo interés por vos, Quentin cuando os encontré. Por eso quise hacerme vuestro amigo, o, al menos, que no os fuese indiferente. Ahora escuchadme.


  Empezó a recorrer la habitación a largos pasos mientras hablaba:


  —El viejo Lesdiguiéres, intendente de los señores de Chavaray, era un zorro ambicioso que sacrificó su hija a su maldita vanidad. El septuagenario Bertrand de Chesnières, reumático y gotoso, corroído por la lascivia que nunca supo dominar, puso sus pitañosos ojos en vuestra madre. Vuestro ambicioso y vigilante abuelo vio en ello la oportunidad de hacer de su hija una gran dama, y manejó al viejo Bertrand con tan villana astucia que, con gran escándalo de la aristocrática familia, consiguió casarlos.


  Quentin, que se había sentado, con los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, escuchaba ávidamente, y no le pasó inadvertido el acento de punzante amargura con que hablaba Puisaye, como si fuese una historia que fuese imposible relatar desapasionadamente.


  —Considerando el decrépito estado de Etienne, el sobrino de Bertrand, Gastón de Chesnières, hacía tiempo que se consideraba como el heredero. Su hermano Claudio, el padre de Germana de Chesnières, intentó a última hora evitar el matrimonio. Pero, Bertrand, aun en su chochez, no era hombre que se dejase dominar, y, además, allí estaba el viejo zorro de Lesdiguiéres para apoyarle y guiarle.


  »A partir de entonces, Gastón, padre de Armand y Constant, no perdió ocasión de humillar y zaherir a la joven marquesa. Sin cesar le hacía ver claramente lo que podía esperar de él una vez que fuese marqués de Chavaray y jefe de familia. Considerando la edad y achaques de Bertrand, confiaba, al menos, en que aquel matrimonio no podía tener ninguna consecuencia que estorbase su sucesión. Pero, unos siete años más tarde vino vuestro nacimiento a destrozar sus ilusiones, y el país tembló con la rabia que se apoderó de él. Acudió furioso a los tribunales pidiendo que se declarase la ilegitimidad del nuevo heredero. Cuando los tribunales se declararon incompetentes para intervenir, apeló al rey. Pero el resultado fue siempre el mismo. Y enfurecido por tantos fracasos llegó a jurar abiertamente que se tomaría por su mano la justicia que se le negaba.


  »Hasta aquí yo fui testigo de lo que os estoy contando. Del resto puedo hablar solamente por lo que supe después. Mi regimiento fue trasladado a ultramar, a las Antillas, y marché con él. Pero se necesita poca imaginación para concebir las angustias que debió pasar vuestra madre. Las sufrió durante cuatro años. Luego murió Bertrand, y se encontró sin protección alguna, pues por entonces su padre también había muerto; su terror por lo que pudieran hacer Gastón y sus hijos, que eran entonces adolescentes, debió quebrantar por completo su espíritu, y resolvió poneros fuera de su alcance, ocultándoos de todo el mundo.


  Estaba en la parte culminante de su relato e hizo una pausa antes de concluir.


  —Su conducta hacia vos desde la muerte de Etienne demuestra que la malevolencia que la obligó a huir continuaba más viva que nunca en la casa de Chesnières.


  Siguió un silencio. Puisaye reanudó sus paseos, mecánicamente, ensombrecido el rostro, inclinada la barbilla sobre el pecho, como si estuviese mirando físicamente a aquel pasado que evocaban sus palabras. Quentin habló al fin:


  —Estáis singularmente bien informado.


  —Así es.


  —Y, sin embargo, hay huecos en la historia.


  —Naturalmente.


  —¿Queréis escuchar cómo los llena mi imaginación?


  El conde se quedó parado frente a él, interrogándole con su penetrante mirada. Luego un movimiento de su fina mano invitó a Quentin a seguir.


  —Cuando la marquesa, mi madre, empezó a temer lo que le sucedería en una viudez, que ya no podía tardar, se le ocurrió que su única probabilidad de protección contra aquel rencor que acabaría por arrojarla de su casa, residía en tener un hijo. Como madre del inmediato heredero de Etienne, del futuro marqués, tuvo que suponer que su viudez transcurriría tranquila, segura…


  Hubo un tono interrogador en su afirmación; hizo una pausa, como esperando una respuesta. Pero Puisaye no dijo nada, y prosiguió:


  —No es difícil imaginar que pudo tener un amante de su misma edad, alguien de quien la había separado la desdichada ambición de su padre. ¿Estáis de acuerdo conmigo?


  —Seguid, seguid —le apremió Puisaye.


  —Nació el hijo tan ardientemente deseado. Pero la inmediata consecuencia de su llegada le demostró cuán equivocados fueron sus cálculos. Como vos me habéis dicho, cuando Bertrand de Chesnières murió y se encontró indefensa, se consideró muy dichosa con poder abandonarlo todo para huir a un refugio, fuera del alcance de los Chesnières, a quienes había creído tan fácil burlar.


  Hizo una nueva pausa, fijos los ojos en Puisaye, que no se había movido mientras estuvo hablando.


  —¿No creéis, señor —le preguntó—, que así es como sucedieron las cosas?


  Por una vez observó signos de indecisión en aquel hombre de indomable firmeza.


  —Creo que… que quizá sucedieran de esa manera.


  —¿No estáis seguro de ello?


  La pregunta sonó como el chasquido de un látigo. Una palidez mortal se extendió por el rostro del conde, y luego, como si su voluntad reaccionase repentinamente, balbució la respuesta:


  —Sí. Lo estoy.


  Quentin se puso en pie, y durante unos segundos los dos hombres se miraron en silencio a los ojos, asomados a ellos algo terrible. En aquel momento se resolvió para Quentin el enigma del parecido que, en su primer encuentro, había creído ver en Puisaye con algún rostro conocido. Sabía ahora que era su propio espejo el que le había mostrado aquel rostro. Habló, y e enronquecimiento de su voz le sorprendió a él mismo.


  —¿Tengo, pues, que entender que sois mi padre?


  El rostro de Puisaye se contrajo como si hubiese recibido un bofetón.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó. Luego se recobró, inclinó la cabeza e hizo un gesto de resignación—. Imposible negarlo —confesó.


  Quentin no mostró la menor emoción.


  —Eso explica muchas cosas —fue su frío comentario—. Solamente la seguridad de que yo era hijo de Bertrand de Chesnières pudo impedirme sospecharlo.


  En aquel momento el estruendo de una descarga de mosquetería hizo vibrar las ventanas. Quentin se sobresaltó.


  —¿Qué fue eso?


  —El fin del último que se interponía entre vos y el marquesado de Chavaray —contestó Puisaye, terrible en su imperturbabilidad.


  —¡Dios mío! —exclamó Quentin, llenos los ojos de horror—. ¿Le hicisteis fusilar por eso? ¡Contestadme la verdad!


  —Creed que no habría retrocedido ante ello —contestó desdeñosamente el conde—. Pero no fue necesario. No he hecho más que ejecutar la sentencia dictada por Tinténiac. Recordadlo. El mentecato ha expiado un delito que causó la pérdida de miles de vidas y la ruina de una gran causa.


  —¡Si pudiera creeros! —suspiró Quentin—. Pero nunca podréis convencerme.


  —¿Qué diablo os preocupa? ¡Pardiez! Vos no tenéis parte en esto. Vuestra conciencia puede dormir tranquila. Mis espaldas son lo suficientemente anchas para llevar la carga. Debéis estar satisfecho porque ya no hay nadie que os dispute vuestro título, señor marqués.


  —¿Os atrevéis a decir eso? ¿Os atrevéis a burlaros de mi, sabiendo que no tengo derecho a él?


  —Estáis equivocado. Tenéis perfecto derecho. Un derecho legal qué nadie puede disputar, y un derecho moral, ganado por los sufrimientos de vuestra madre.


  Quentin dejó oír una carcajada breve y sonora. Luego hizo un gesto como si rechazase algo de sí.


  —Soy el hijo del hombre que ha hecho perecer el último Chesnières legítimo para dejar sitio a un impostor. ¿Podré olvidarlo alguna vez? Señor, habríais obrado más noblemente conmigo si me hubieseis dicho esto el primer día que me visitasteis en Londres. No debisteis suponer que salí a mi padre. Debisteis recordar que era posible, después de todo, que yo fuese honrado.


  Puisaye enrojeció bajo el duro reproche. Luego apareció en sus labios una irónica sonrisa.


  —Debiera estar orgulloso de vos. No sólo por esta honradez de que os jactáis, sino, también por la dureza que me mostráis. Hermosas y varoniles cualidades ambas. ¿Pero vamos a arrojar por la borda todo lo hecho para poneros en posesión de vuestro marquesado de Chavaray? ¿No sois, después de todo, señor de Chavaray por derecho de compra? ¿Lo habéis olvidado? ¿O no es bastante para vuestra incorruptible honestidad?


  —No la es mientras viva un Chesnières —contestó secamente Quentin.


  Puisaye frunció el ceño sobre unos ojos que reflejaban solamente dolor. Su mirada pareció querer abrirse paso hasta el cerebro de Quentin.


  —¡Ay! Sois cruelmente inflexible —suspiró. Luego se echó a reír con amargura—. Nací para fracasar —se lamentó—. No toco nada que no se marchite; ningún hombre ha trabajado más incansablemente, planeado con más afán, luchado con más audacia. Sin embargo, en todos mis esfuerzos ha intervenido algún factor incalculado e imprevisto que me ha hecho fracasar al final. —Reanudó sus paseos—. Sólo penas fueron mi parte desde el día en que, joven soldado en Angers, vi a vuestra madre, a quien adoré. Obligada a repugnante matrimonio con el senil Chavaray, nuestros amores, que yo hubiera querido mostrar a la luz del día, pasaron a la clandestinidad. A través de vos quise vengar su suerte; me parecía una dulce venganza volveros al rango por que ella se sacrificó y que se vio obligada a abandonar temerosa por vuestra vida. Acaricié el pensamiento de que si ella nos contemplaba desde el cielo, se sentiría recompensada por sus sufrimientos y me bendeciría por haber obrado como padre, por haberos defendido, guardado y guiado hacia esa herencia tan caramente comprada para vos por ella. Desde que os descubrí tan fortuitamente, ése ha sido mi único afán. Aun esta noche, Quentin, mi deber tutelar hacia vos es la principal razón de mi presencia aquí. El castigo de Constant de Chesnières no fue más que un incidente. Lo que realmente me trajo a Coétlegon fue el conocimiento de vuestra presencia en él, y la esperanza de poder ayudaros mientras conservase algún poder. Lo oportuno de mi llegada demuestra lo acertado de mi inspiración.


  Quentin inclinó la cabeza.


  —Cierto, cierto que si no hubieseis llegado tan a tiempo… habría sido yo el blanco de esa descarga que acabamos de oír.


  —Eso me consuela de mi fracaso en otras cosas. He hablado demasiado, confesado demasiado. Pero mis sentimientos me cogieron por sorpresa; mis emociones debilitaron mi voluntad; la tentación me venció. Fue, en efecto, más fuerte que yo la tentación de confesarme vuestro padre cuando me lo preguntasteis. ¿Qué queréis, Quentin? Todos me tienen por duro. Yo también me tenía. Pero quedaba para mi hijo el demostrarme a qué se reduce la dureza de un hombre.


  —Sólo Dios sabe la pena que me dais, señor.


  La voz de Quentin se quebró en su garganta y no pudo decir más. Avanzó para ofrecer una mano, y un momento después se encontró apretujado entre los brazos de aquel hombre.


  —¡Hijo! ¡Hijo! —sollozaba el conde—. ¡El hijo de Margot!


  Capítulo XII


  Epílogo


  [image: E]n un suave y brumoso atardecer de últimos de septiembre bajaba una silla de postas por Bruton Street llevando a monsieur Quentin de Morlaix a su casa, después de largo viaje. Desde la culminación a que su gran aventura había llegado en aquella memorable noche de Coétlegon, podía decirse que había caminado, casi sin incidente alguno, a su terminación. Y aquello se debió una vez más a los tutelares oficios del conde Puisaye. Aprovechando su cadena de comunicaciones, entonces tan necesaria como antes, debido a la renovada actividad de los republicanos después del desastre de Quiberón, viajaron cautelosamente durante la noche, de casa en casa, hasta llegar sanos y salvos a Saint Brieuc, donde el conde embarcó a Quentin en un lugre contrabandista que zarpaba para Jersey.


  Puisaye se había quedado en Francia.


  —No estoy de humor para aguantar reproches pacientemente —había dicho—. Y nada más puede esperarme por ahora en Inglaterra.


  La suposición era bastante acertada, aunque no fue de los ingleses de quienes partieron los reproches. Fue de los compatriotas cuya envidia había provocado, y que no le habrían hecho la contra más activamente de haberse propuesto deliberadamente traicionar la causa realista. Ellos eran los que laboraban con más entusiasmo para arruinar su reputación. Al informar del desastre de Quiberón a la Cámara de los Comunes, mister Pitt pudo asegurar a su auditorio que, al menos, no se había derramado ni una gota de sangre inglesa, a lo que mister Sheridan, replicó por la oposición:


  «Sí. Pero el honor sangra por todos sus poros».


  Tontería política, insultante falsedad que colocó un arma en manos de aquellos caballeros franceses que clamaban que Inglaterra les había traicionado, y que Puisaye había sido el agente de esa traición. De haber previsto esto, Puisaye habría cruzado a Inglaterra con Quentin para contestar a la calumnia. Pero no fue así, y su deber le aconsejó continuar en Francia.


  —Quizá se presente otra oportunidad para levantar el país. Me quedo para aprovecharla, si llega el caso. Cruzaré el Loira y me uniré a Charette. Si vivo, me volveréis a ver, Quentin.


  —Ya sabéis dónde encontrarme —contestó el joven—. Si en algo puedo serviros, no dejéis de acudir a mí.


  —¡Servirme! ¿Cómo voy a tomar donde he fracasado tan rotundamente en el dar?


  —Nadie en el mundo me ha dado más. Tengo de vos el conocimiento de mi mismo, y por dos veces me habéis salvado la vida que empecé a deberos al nacer.


  —Que la disfrutéis por muchos años, si es un don que os regocija.


  Se abrazaron sobre el embarcadero, y cuando los marineros se doblaron sobre sus remos, la noble figura, con la mano levantada, que se esfumaba gradualmente en la noche, quedó para siempre grabada en la imaginación de Quentin. Alternó en su visión mental con la delicada figura de Germana, tal como la vio por última vez en Coétlegon, en el momento de partir para aquella estúpida aventura de Rédon; ésta era una visión que siempre despertaba en él un anhelo mezcla de pesar y añoranza.


  Puisaye, que le había dado tanto y había querido darle mucho más, indiferente hasta al honor, le había hecho perder aquella mujer con la verdad revelada. Pero el dolor que esto le produjo no le hizo perder el recuerdo de la amada, y este recuerdo, se dijo a sí mismo, era algo que irradiaría todo su futuro, como la realidad había irradiado los meses ya tan lejanos. Todo había sido un sueño; el sueño de un profesor de esgrima, que, ya despierto, volvía a ser profesor de esgrima una vez más.


  Anochecía ya cuando penetró sin anunciarse en el largo salón lleno de trofeos de que estaba tan orgulloso y que había considerarlo como su reino en los días el que aún no fuera requerido para tomar posesión de su fantástica herencia. Fue saludado por el chocar de aceros que en tiempos había sido como una música para él. Un discípulo rezagado practicaba todavía con O’Kelly.


  El viejo Ramel, sentado en uno de los bancos de la pared, se entretenía en colocar una pointe d’arrêt en la hoja de un florete.


  Al verle ante sí, enfundado en su levita verde botella, O’Kelly abatió su espada, se arrancó la careta, y, abandonando momentáneamente al discípulo, hizo un gesto de cómico asombro. Y tal como había saludado a Quentin un año antes, volvió a saludarle ahora:


  —Ah, ¿sois vos, Quentin?


  —Yo mismo, y muy contento de volverme a ver en casa.


  Los ayudantes cayeron sobre él, quitándosela uno a otro de las manos; balbuciendo palabras incoherentes reveladoras de su alegría. Barlow, apareciendo nadie supo por dónde, pidió parte en los abrazos.


  —Gracias, amigos míos, gracias —repetía Quentin, conmovido por la calurosa recepción.


  —¿Y habéis venido para quedaros ahora? —le preguntó O’Kelly.


  —Eso me propongo. Mi aventura termina donde empezó.


  —¡Dios sea loado! No seremos los únicos en alegrarnos.


  Había alguien presente, sin embargo, que no manifestó el menor entusiasmo. El discípulo, abandonado y olvidado, les miraba con altivo desdén. O’Kelly, encontrando al fin aquella desaprobadora mirada, se echó a reír.


  —Oh, milord, bien podéis decir que estáis de suerte. Aquí tenéis a nuestro maestro, el gran Quentin de Morlaix. Si hay algún hombre en el mundo que pueda hacer un espadachín de vos, aquí lo tenéis.


  Después de que su señoría se hubo marchado, algo amoscado, los tres hombres se sentaron en la terraza, en torno a la mesa en la que Barlow había puesto algunas botellas como de costumbre. O’Kelly dio noticias de la academia. Prosperaba sin cesar y tenía muchos alumnos, principalmente ingleses, que no olvidaban pagar sus cuotas como los insolventes franceses. De éstos quedaban muy pocos. Todos los que pudieron empuñar una espada se embarcaron para Francia a principios del verano. Pocos de ellos regresarían, como Quentin sabía bien. Como resultado de aquel éxodo, la academia había perdido su carácter de elegante lugar de reunión de la sociedad emigrada.


  —Pero hay una dama de aquellos días que ha estado aquí dos veces la semana pasada para preguntar si teníamos noticias de vos. Mademoiselle de Chesnières. Quizá la recordaréis —dijo O’Kelly con socarronería.


  La historia volvía a repetirse.


  —Tengo una ligera idea —dijo Quentin, consciente de la aceleración de su pulso, y consciente también de que los ojos de O’Kelly estaban fijos en él.


  —Ya me lo figuraba yo —dijo el irlandés, y allí terminó la conversación.


  A la mañana siguiente, Quentin desempeñó su parte en la enseñanza, tan naturalmente como si no hubiese habido interrupción. Buscaba con ello una distracción a la congoja que le oprimía. Que la noticia de su regreso se esparció rápidamente por clubs y cafés se hizo manifiesto a la semana con la aparición en la academia de antiguos amigos que habían tenido la costumbre de ir a practicar con él, y por el diario alistamiento de nuevos alumnos.


  Pero estas muestras de creciente popularidad no le procuraban satisfacción alguna, ni le curaban de la melancolía que se apoderaba de él al terminar el trabajo del día. O’Kelly le observaba con afectuosa, ansiedad, pero nunca se atrevió a sondear la causa de tan sombría actitud.


  El irlandés, se encontraba solo una mañana en la sala de esgrima, esperando al primer alumno, mientras en la antecámara inmediata Barlow preparaba los floretes para el día, cuando se abrió la puerta y apareció una grácil figura de mujer, vestida con un traje de terciopelo gris. El ayudante levantó instintivamente la mirada y corrió a recibir a la joven.


  —¡Oh, entrad, entrad, señorita! Tengo buenas noticias para vos. Ha vuelto.


  La joven se tambaleó y se puso tan pálida que por un momento llegó a alarmar a O’Kelly.


  —Pero ¿está aquí? —preguntó con voz temblorosa.


  —¿No os lo estoy diciendo? ¡Dios sea loado! ¿Lloráis?


  La joven se enjugó apresuradamente las lágrimas, causa de la pregunta.


  —De alegría, O’Kelly. Gracias. ¡Temí tanto que no volviese mas! ¿Cuándo… cuándo llegó?


  —Mañana hará quince días.


  —¡Quince días! —Se sucedieron en su rostro expresiones de sorpresa y perplejidad—. ¡Quince días!


  —Ni más ni menos. ¿Queréis subir y cogerle de sorpresa?


  Barlow apareció en la puerta de la antecámara, atraído por el ruido de las voces.


  —Que Barlow le pase aviso de que estoy aquí.


  —Oh, no es ése el procedimiento. Está arriba solo, desayunando, con una tristeza que ya no puede con su alma. Seguro que al veros la espantará para siempre. Venid por aquí, señorita.


  La condujo, atravesando la antecámara, a una puerta que daba a la escalera.


  —Subid —añadió—. Es la puerta blanca del fondo.


  Quizá fue la mención de aquella negra tristeza que pesaba sobre Quentin lo que la hizo obedecer. Subió, abrió la puerta y se detuvo en el umbral de aquella agradable habitación tapizada de blanco, llena entonces del sol de aquella mañana de octubre. Quentin estaba sentado a la mesa, de espaldas a la puerta, y, suponiendo que era Barlow, ni siquiera se movió.


  Así dio tiempo a la joven para contemplarle, a él y a cuanto le rodeaba.


  Tenía puesta una bata de brocado azul oscuro. Su cabeza, de lustrosos y bronceados cabellos, sencillamente trenzados como antaño, se inclinaba pensativa, con la barbilla hundida en el negro peto militar que usaba para esgrimir. Ante él la blanca mantelería de la mesa, la plata y la cristalería destellante al sol, y en medio un jarro con flores, eran otras tantas expresiones de su melancolía. Los ojos de la joven le contemplaron húmedos de emoción. Al fin se movió él.


  —¿Qué diablos haces con la puerta abierta? —preguntó. De pronto volvió la cabeza y se puso en pie de un salto. Por un momento quedó atónito, reflejada la consternación en su pálido rostro. Luego consiguió dominarse y se inclinó—. Muy honrado… marquesa.


  La consternación fue ahora de la joven. Corrió hacia él.


  —¡Pero, Quentin! ¿Qué es esto?


  —No debisteis venir…


  —¿Por qué no? Soy yo la que te pregunto por qué no fuiste a verme. Me dicen que llevas aquí quince días.


  —No… no sabía dónde encontrarte.


  —¿Me buscaste?


  —Me pareció mejor no intentarlo.


  La joven hizo un mohín de disgusto.


  —¿A causa de madame de Chesnières? —preguntó. Pero no esperó la respuesta—. ¿No sabes el mes y el año en que vivimos? Soy mayor de edad, Quentin, y dueña de mí misma.


  —Mis felicitaciones, marquesa —murmuró él, afectuosamente cortés.


  —¿Marquesa?


  —De Chavaray.


  La joven, intentó sonreír, dominando su penoso asombro.


  —Te anticipas. Todavía no me has dado ese título, Quentin.


  —Ni te lo daré. No está en mis manos hacerlo. Por eso eres ya la marquesa de Chavaray. Por derecho propio.


  —No… no te comprendo.


  La perplejidad de sus ojos pedía una explicación más completa. Él se la dio:


  —Ha habido… ¿cómo diré?… un error. No soy, ni nunca lo he sido, heredero de Chavaray. No soy Morlaix de Chesnières, y aunque debo continuar llamándome Morlaix, ni siquiera tengo derecho a ese nombre.


  Sus palabras dejaron de ser un enigma para la rápida comprensión de la joven. Se asomó a sus ojos una dulce compasión.


  —¿Quién tuvo la crueldad de hacerte saber eso? —le preguntó, apoyando las manos en sus hombros.


  —¿Hacerme saber qué? ¿Que era un impostor?


  —No hay impostura donde no hay intención de engañar. Y esa tú nunca la tuviste.


  Aquello fue para él como un soplo entre los ojos.


  —¿Lo sabías, entonces?


  —Hace mucho tiempo.


  —¡Y nunca me lo dijiste!


  —¿Y por que iba a decírtelo? ¿Qué iba a decirte? Una historia de escándalo, basada en suposiciones, que nunca pudieron probarse, aunque fuesen ciertas. ¿Iba a herirte de ese modo? Lo que a mí me importaba era que tu honor estaba limpio; que no tenías la menor sospecha ni siquiera de que tus pretensiones no eran tan justas como la Ley decía. Eso era para mí lo interesante.


  Él la miró en humilde silencio, llena la mirada de asombro y adoración.


  —No me has dicho cómo llegaste a saberlo —murmuró, desembarazándose suavemente de sus manos—. Pero ahora me fijo que te tengo en pie —añadió, ofreciéndole una silla.


  —No me trates con esa cortesía —rió ella, aceptando, no obstante, el asiento.


  Quentin la puso al corriente de los últimos acontecimiento de Coétlegon.


  —Ahora comprenderás —dijo al terminar—, por que eres señora de Chavaray.


  —¿Te burlas de mí? Chavaray fue tuyo por derecho de compra, y ahora volverá a ser propiedad nacional, y así continuará hasta que caiga en manos de algún comprador republicano. No necesitamos disputar la posesión de esa herencia fantasma. De haber sido una realidad, un hombre de tu indomable orgullo habría hecho de ella una barrera entre nosotros. Es, pues, un bien que nos concede la Providencia el que haya cesado de existir. —Se puso de nuevo en pie y se acercó a él—. En Coétlegon me hiciste una solemne promesa bajo juramento. ¿La recuerdas?


  —Sí, pero aquel juramento lo hizo un hombre que creía ser el marqués de Chavaray, no un hombre sin siquiera un apellido que ofrecerte, y cuyo único marquesado, como tu primo Constant descubrió ha largo tiempo, es el de Carabás.


  Mademoiselle de Chesnières rehuyó la discusión. Poseía armas más sutiles con que someterle a su voluntad, y recurrió a ellas. Le echó los brazos al cuello y le sonrió a los ojos con irresistible seducción.


  —Otra dulce compensación de la Providencia —dijo—, es que yo nací para ser la marquesa de Carabás.
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950) fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.
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