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    En el caso de El Hombre de Paja, Sabatini elige el conflicto dinástico surgido en Inglaterra cuando Jacobo II abandonó su criptocatolicismo para hacerlo público y el Parlamento, en lo que se denominó «Revolución Gloriosa», lo expulsó del trono y puso en él a la bicefalia de Jorge de Orange (más tarde casa de Windsor, la actual dinastía reinante en Gran Bretaña) y María II de Inglaterra. Jacobo II no se resignó a perder la corona, y realizó varias tentativas para recuperarla, apoyado por Luis XIV de Francia, enemistado con Inglaterra.


    Sobre este telón histórico, Rafael Sabatini nos muestra a los conspiradores contra el rey Jorge, cuyos planes son sistemáticamente desbaratados, con lo que se adquiere conciencia en la corte del rey exiliado de que debe haber un traidor entre ellos.


    Y sí, tenemos a la bella dama, su patán marido (despachado rápidamente gracias a su imbecilidad), al heroico hermano conspirador, al antipático primo, y a un enigmático coronel mercenario…
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  Capítulo I


  Lady Lochmore


  [image: E]N nuestro siglo XX, seguramente el conde recibiría el epíteto de eterno adolescente. Pero en el siglo en que vivió, más franco y menos falsificado, se le denominó, sencillamente, necio, y nadie que tuviera un adarme de seso y un poco de sensibilidad, le hacía caso. Poco hay que decir en su favor. A los cuarenta años era un hombre inexperto, obstinado y violento, y lleno de vanidad, con que los necios suelen disimular su estupidez.


  Ya se comprenderá que, para la inteligente hija del gallardo jefe del clan Macdonald de Invernaion, el conde de Lochmore no podía ser el esposo de sus románticos ensueños. Mas sólo después de casada descubrió la dama su error.


  Durante la breve época del noviazgo, no conoció al hombre más que superficialmente, y el aspecto externo de Lochmore producía una impresión deslumbrante. Los frecuentes viajes dieron al conde cierto barniz, capaz de impresionar a una muchacha a quien doblaba la edad y educada en el austero y estrecho ambiente de Invernaion, pues aunque su padre era dueño de haciendas tan extensas, que sólo cedían importancia a las de Keppoch, y podía reunir mil lanzas, como lo hizo en Killiecrankie, la vida en el castillo de Invernaron era tan sencilla, que rayaba en la rusticidad. La elegancia del Sur, que se reflejaba siquiera pálidamente en Lochmore, adquiría inusitado brillo en aquel rústico ambiente. Su extraordinaria corpulencia, casi grotesca, se escondía en la elegancia de su casaca de raso, de sus encajes y de sus costosas medias de seda. La joven tomó la arrogancia del conde por entereza de carácter, y no tuvo ocasión de advertir su altivez, solapada aquellos días, en el deseo de congraciarse con ella. Así se explica que, a pesar de la diferencia de edad, consintiese ella, sin mostrarse demasiado reacia, en ser su esposa y se fuera con él a Londres para sufrir la mayor desilusión de su vida.


  Fue una desgracia para la joven que las cualidades de su marido lo excluyesen de la amistad de los de su alcurnia. Los hombres de noble abolengo y de cultura, cuyo trato él buscaba, lo mantenían a raya, y ante tal conducta se mostraba él más altivo y arrogante, resultando de ello que, para evitar el aislamiento, tuvo que rodearse de gente inferior a él en alcurnia. Celoso de lo suyo hasta la crueldad, se consumía al ver que las personas más distinguidas, que hallaban repulsiva su compañía, descubrían en su esposa innumerables atractivos. Sin ella, el elegante palacio que Lochmore poseía en el Strand de Londres, nunca hubiera acogido a la buena sociedad en sus salones. Pero ella hizo el milagro de convertirlos, a pesar de él, en punto de reunión de la flor y nata de la sociedad londinense, con la que en vano hubiera tratado su señoría de codearse. Pero como en el fondo adivinaba él las causas, el éxito le producía menos satisfacción que íntimo resentimiento.


  Y de aquel estado de cosas nacieron, más o menos directamente, celos de otra índole.


  Tan abierta y groseramente manifestaba Lochmore las diferencias que empezaban a surgir entre él y su esposa, que más de uno de esos maestros del galanteo, siempre dispuestos a aprovecharse de la oportunidad que ofrecen las discordias matrimoniales, se mostró asiduo en sus atenciones hacia la condesa.


  Uno de los más atrevidos galanteadores era un pariente de lady Lochmore, el elegante y apuesto vizconde de Glenleven. Ocultó en su parentesco sus intenciones, adoptó maneras fraternales que Lochmore, aun que las observaba con recelo, no podía darse por ofendido sin caer en ridículo. Milord Glenleven tenía reputación de espadachín tan formidable, que los más valientes lo pensaban mucho antes de encararse con él.


  De estatura algo más que mediana y de figura esbelta que revelaba un vigor excepcional, el joven vizconde tenía una voz sumamente agradable y melodiosa, que parecía suavizar la dureza de su rostro anguloso con sus ojos de un azul metálico, su nariz recta y su boca fina, propia de un carácter obstinado. Tenía apenas treinta años y representaba menos, debido al cuidado que prestaba a su aspecto. Tenía la lengua muy suelta y gran fluidez de palabra, y nadie le igualaba en el uso de modales encantadores, cuando lo creía conveniente. No hay duda de que los puso de manifiesto en su trato con la condesa; pero, en vano. Glenleven era liberal declarado, y gozaba, hasta cierto punto de favor en la corte del usurpador holandés y esto en un Macdonald, desde el punto de vista de la condesa, equivalía a ser renegado.


  Tan por entero dedicaba ella su romántica lealtad al desterrado rey Jacobo, que no comprendía que un Macdonald fuese capaz de otros sentimientos. Y como un día u otro toca la lengua la muela cariada, llegó el momento en que la joven esposa expresó franca y vehemente el desprecio que le inspiraba la política de Glenleven. Aprovechó la oportunidad de hallarse presente su marido, tal vez para afearle indirectamente la complacencia con que el conde aceptaba la usurpación.


  Mientras Lochmore gruñía mordiéndose las uñas, Glenleven sonreía con expresión triste y simpática.


  —Querida Ailsa, en la vida hay momentos en que es posible tener razón sin ser justo. Ésta es una de tan raras ocasiones. Considerad mis escasos recursos, tan inadecuados a mi alcurnia. No permiten la lealtad activa que sería lujo excesivo para mí. Nuestros parientes de las montañas de Escocia pueden permitirse el lujo de ser tan fieles y adictos como gusten. Seguros están en sus nidos aguileños. Pero en Londres, un Macdonald ha de saber dónde pisa.


  —Procurando siempre no pisotear el honor —observó milady.


  Esta respuesta permitió a Lochmore intervenir.


  —Lo que una mujer ha de procurar es no hablar demasiado. ¿Nunca has oído hablar de alta traición y de sus consecuencias? No quiero oír más de tus labios esas alabanzas jacobitas. Ocúpate en las cosas propias de la mujer.


  —Como, veis, Ailsa —opinó Glenleven sonriente—, no soy el único escocés que se precia de prudente.


  —Lochmore no es un Macdonald.


  La condesa habló con el orgullo de su raza y con el desprecio a los que no pertenecían a ella. Fue como si hubiese dicho: «Lochmore no es más que un pobre gusano ciego, del que nada bueno puede esperarse».


  Su señoría, comprendiendo el alcance de las palabras de su mujer, se sonrojó.


  —¡No lo soy, a Dios gracias! ¿Crees, acaso, que todas las virtudes residen en los retoños de aquel estercolero montañés? ¡Válgame Dios! ¿Has oído hablar alguna vez de los Campbell?


  —Ahora me parece estar oyendo a uno —dijo la dama con fiereza—. Sólo un despreciable hijo de Diarmid puede hablar como tú.


  El astuto Glenleven dio una buena ocasión para sus fines y la aprovechó rápidamente, mostrándose de pronto muy severo.


  —A decir verdad, Lochmore, lleváis el insulto demasiado lejos. Olvidáis, por lo visto, que yo también soy un Macdonald.


  —Mi mujer os reprochaba el haberlo olvidado vos mismo.


  Con esta exclamación burlona y una mirada malévola para milady, Lochmore salió de la estancia sin molestarse en despedirse.


  Glenleven, en pie ante la condesa, que estaba sentada, suspiró.


  —Acabáis de condenar veladamente mi prudencia, Ailsa.


  —No era mi intención velar la verdad —repuso la dama.


  —Motivo de más para que os dé una prueba de mi valor, si la necesitáis. —Y esto diciendo, Glenleven acariciaba con sus delicados y largos dedos el pomo de su espada—. ¿Queréis que os lo pruebe en ese patán de tierra baja? Sólo tenéis que decir una palabra y os libraré de él.


  Ailsa guardó silencio y con las manos sobre el regazo, estaba hermosísima. Su cabello, sus hombros y el rostro, finamente cincelado, tenían la grata palidez del marfil, acentuada por una cabellera del negro más intenso. Finas cejas y largas pestañas endrinas sombreaban sus grandes ojos, de un azul tan obscuro, que sólo se apreciaba a la luz del día. En sus delicados y arqueados labios formóse un rictus de vago desdén para la proposición, del galán.


  —Dejadlo —dijo por fin—. Mi liberación no es de vuestra incumbencia.


  —¿Y si me empeñase en que lo fuese? —exclamó Glenleven con ansiedad—. Lo que ese patán ha dicho lo justificaría suficientemente. Soy un Macdonald, como él me ha recordado.


  —Y como os he recordado yo también. Así lo dijo él. —El desprecio de la dama se acentuaba—. Sois demasiado liberal, Jaime, para que tengáis de los Macdonald algo más que el nombre.


  Glenleven bajó la cabeza.


  —¿Es ése el obstáculo entre nosotros?


  —Ciertamente es un obstáculo.


  —Vos sabéis lo que quiero decir. ¿Es eso lo que os impide amarme?


  —No hay duda de que poseéis todas las demás cualidades para despertar la pasión.


  —¿Os burláis de mí, Ailsa? Hablo en serio, con toda sinceridad.


  —Pero seguís ignorando lo que significa ser un Macdonald, aunque afirmáis serlo. ¿Cuándo han sido livianas nuestras mujeres, Jaime?


  —El amor nada tiene de común ni de cerca ni de lejos con la liviandad.


  —Eso dicen los galanteadores, y lo mismo hablan de la traición a los lazos matrimoniales.


  —¿Acaso Lochmore es leal a ellos?


  —No hablemos de Lochmore, sino de vos y de mí, Jaime.


  —Pero no podemos prescindir de Lochmore. Si fuese un buen esposo, no estaríamos hablando como lo hacemos.


  Ailsa alzó los ojos sonriendo serenamente. Siempre fue causa de asombro para Glenleven la habitual severidad y entereza de una persona criada en un ambiente que él consideraba poco menos que bárbaro. Nacido y crecido lejos de las montañas de Escocia, de donde era oriunda su familia, el vizconde ignoraba la innata dignidad y la altivez de que se hallaban dotadas las nobles montañesas. Con la misma razón podía maravillarse de las señales de buena crianza dibujadas en las nobles facciones de la dama, del aire de orgullo con que erguía su cabecita, de las finas líneas de su mano y de la esbeltez de su cuerpo.


  Lady Lochmore movió lentamente la cabeza.


  —Eso, a nada nos conduce. Perdéis el tiempo y destruís el poco aprecio que os tengo. No os amo, Jaime. Tal vez sea ésta la razón. Pero, aunque hubiera otra, dejémoslo así, ya que ésta, al menos, habréis de comprenderla.


  —¡No me amáis! —dijo Glenleven con voz lenta y gesto trágico—. ¿Se debe a que no soy un atolondrado jacobita?


  —¡Qué hombre! ¿Importa acaso el por qué?


  —Más que la vida. Decidme el motivo, y si está en mi poder enmendarlo, lo haré. Si no podéis amarme porque odiáis a todos los liberales, dejaré de ser liberal desde mañana mismo, cueste lo que cueste.


  —La vanidad os ciega, Jaime. No os amo, porque no os amo, seáis liberal o conservador.


  El vizconde guardó silencio con la cabeza inclinada. Y puesto que la parte heroica era la única que le permitía retirarse sin mengua de su dignidad, la escogió sin vacilación. Irguiéndose, exclamó con voz grave y serena:


  —Al fin y al cabo, merecer vuestro amor era más de lo que yo podía aventurarme a esperar. Sólo pido que me permitáis amaros a vos, que sois la más adorable de las mujeres. Sólo espero que me recordéis en la hora de la necesidad. Si ese necio con quien os han casado abusase de vuestra paciencia hasta lo irresistible, si en cualquier otra cosa estuviese en mis manos poder serviros, no tenéis más que decirlo. Y si me prometéis recordarlo, Ailsa, viviré, aunque no feliz, resignado.


  Capítulo II


  Glencoe


  
    [image: G]LENLEVEN se marchó convencido de que la fortaleza y el respeto a los lazos matrimoniales de la condesa no tardarían en deshacerse en las groseras manos de Lochmore.


    Y así hubiera, en efecto, sucedido, si un nefasto acontecimiento en las lejanas montañas de Escocia no hubiera producido un efecto extraño en el espíritu políticamente indiferente del conde de Lochmore.

  


  Durante aquella primavera llegaron a Londres rumores de hechos insólitos, ocurridos en el Norte, y en los que habían perdido la vida, algunos Macdonald. Mas para Londres, las montañas de Escocia estaban tan remotas como las colonias de América, y sus asuntos no despertaban mayor interés. Aun los que mejor conocían la política escocesa, se molestaban poco en recoger los rumores, o hablaban de los acontecimientos vagamente, como de una contienda entre los Campbell y los Macdonald.


  En vago trató lady Lochmore de informarse acerca de la verdad de tan inquietantes rumores. Algunos decían que el incidente había nacido de la eterna enemistad entre los dos clanes; otros afirmaban que la causa era política, que se trataba de un castigo contra unos jacobitas obstinados, que se habían negado a prestar juramento de fidelidad, rechazando la amnistía concedida por el rey Guillermo. Mas nadie podía precisar de qué rama de los Macdonald se trataba, y muy pocos de los amigos londinenses de la condesa llegaban a comprender el verdadero alcance del caso.


  En aquellos días de desasosiego, la condesa confiaba más de lo acostumbrado en Glenleven, olvidando la prudente frialdad con que lo trataba desde que tan atrevidamente la galanteó. La ansiedad por la suerte de su familia era un lazo entre los dos, ya que la dama suponía que el vizconde la compartía por ser de la misma sangre. Anhelando complacer a la condesa, Glenleven buscó noticias en todas partes, pero sin descubrir gran cosa. Hubo, ciertamente, hechos luctuosos en las montañas de Escocia y los Macdonald sufrieron sus consecuencias, pero no se ponía en claro a cuál de las ramas de aquel gran clan se referían los rumores. Un día se decía que los Macdonald de Keppoch habían sido las víctimas; al siguiente, nombraban a los Macdonald de Glengarry. Unas veces se hablaba de los Macdonald de Sleat, y otras, de los de Invernaion. Para no aumentar las cuitas de la dama, Glenleven calló este último rumor.


  Desde la muerte de su padre, a fines del año anterior, Ian, el hermano de la duquesa, era el cabeza de familia, y a Glenleven le pareció muy probable que Ian Macdonald estuviese envuelto en cualquier asunto de tal naturaleza. Ian era de carácter impulsivo y enérgico, tan romántico e iluso como su hermana, y lo dominaban dos grandes pasiones: el amor por la casa de los Estuardo y el odio hacia la de las Argyll. De aquí que Glenleven pensara que seguramente en Escocia no había nadie que con más firmeza se negara a jurar fidelidad al rey Guillermo que su primo Ian, provocando así la venganza de los Campbell.


  Y cuando ya todas las conjeturas se habían agotado, lady Lochmore supo toda la verdad por boca del propio Ian Macdonald.


  Acompañada por dos criados, que llevaban pantalones como los ingleses, aunque conservaban la gorra y la manta escocesas, Ian Macdonald entró a la caída de una tarde de abril en el patio del palacio de Lochmore, en el Strand de Londres.


  El conde y su mujer ya habían cenado, pero aun se hallaban de sobremesa, cuando Ian, con altas botas y espuelas y lleno de polvo, se presentó en el comedor.


  Era alto; más alto aun que su hermana y también tenía el pelo negro como el azabache, la piel pálida, los mismos ojos de color azul obscuro y la misma boca sensitiva.


  —Vengo —dijo a Lochmore—, a pedir hospitalidad por una noche. —Y dirigiéndose a su hermana, concluyó—. Para eso y para abrazarte, Ailsa. Me voy a Francia.


  —¿A Francia? —dijeron los condes al unísono.


  —Si, a ofrecer mi espada al rey Jacobo. A reunirme con el ejército que se prepara a fin de invadir Inglaterra. Quiero prestar mi mano para que ese villano holandés se vuelva a sus quesos y su schnapps[1].


  Lochmore, al oírle, no pudo ocultar su recelo por hallarse presente un criado.


  —¡En nombre de Dios, callad! —gritó.


  El criado, no obstante, era también un Macdonald que había seguido a la condesa cuando ésta fue de Escocia a Londres. Se quedó mirando con los ojos muy abiertos y llenos de incredulidad al ver aparecer a su jefe y sonreía a la sazón, muy satisfecho, por la franqueza con que se expresara Ian Macdonald. A pesar de ello, Lochmore no estaba contento.


  —No quiero que en mi casa se pronuncien tales palabras, Ian. ¿Estáis loco? ¿Acaso creéis hallaros en las montañas de Escocia, donde se pueden proferir a los cuatro vientos esas frases de rebeldía?


  El rostro de Invernaion se ensombreció, dejando entrever una sensación de desprecio. Con un brazo extendido sobre los hombros de su hermana, la atraía tiernamente hacia él.


  —Vos no sois más que un escocés de tierra baja, Lochmore. Mas, así y todo, sois escocés y supongo que no negaréis vuestra raza. ¿No se os ha helado la sangre en las venas al tener noticias de lo ocurrido allá arriba?


  —¿Y dónde está ese allá arriba? ¿Qué queréis decir?


  —¡Hombre de Dios! —Invernaion le miró sorprendido, luego dirigió los ojos a su hermana. El asombro reflejado en su rostro, y su mirada interrogadora, eran una revelación de que no se había enterado de nada—. ¿Pero es posible que no sepáis lo que pasó en Glencoe hace dos meses?


  La condesa movió ligeramente la cabeza, como si negara.


  —Corrieron ciertos rumores acerca de una lucha entre los Campbell y los Macdonald. Pero no pudimos enterarnos, cuál de los Macdonald se referían; y eso que yo, interesado por el asunto, busqué noticias en todas partes. Nada se sabe en Londres, en concreto, acerca de ello.


  Macdonald sonrió tristemente.


  —Sin duda lo sabrán en el palacio de Kensington, de donde salió aquella orden criminal de la matanza. Ésta no fue tan completa como se creyó en un principio; tal vez por la torpeza del canalla de los Campbell, que se convirtió en verdugo del holandés. Sin embargo, lo acaecido clama al cielo. En Glencoe no ha quedado ni aldea ni casa en pie. Toda está convertido en ruinas carbonizadas, como monumentos que pregonan la vileza de Guillermo de Orange… No creo que volváis a recomendarme templanza en las palabras, Lochmore, cuando hable de tal hombre.


  —Has de tener cuidado, de todos modos —le contestó su hermana—. No por Guillermo, el holandés, sino por ti mismo, mientras pises el suelo donde él es el amo.


  —No quiera Dios que lo sea mucho tiempo. Tenía grandes deseos de verte y contarte lo que pasaba, para que así comprendieses mejor mi determinación; de lo contrario me hubiese embarcado en Escocia.


  Ian miró melancólicamente aquellos ojos que tanto se parecían a los suyos.


  —Pero el relato es largo y desagradable, muchacha, yo estoy cansado y hambriento, lo mismo que mis compañeros.


  En seguida se dieron órdenes para que se les preparase a todos una buena comida.


  Cuando Ian Macdonald Invernaion hubo comido y bebido, se arrellanó en el sillón para explicarle detalladamente lo que había sucedido en las montañas de Escocia. Era un episodio escalofriante, que ponía de manifiesto la traición con que se perpetraron los hechos.


  Hablaba Ian Macdonald como testigo ocular de los acontecimientos. Quiso la casualidad que el doce de febrero se hallase camino de Lock Leven, invitado por un amigo para que le apadrinase un hijo. Viajaba, como era su costumbre; acompañado sólo de dos criados.


  Al llegar a la entrada del desfiladero de Glencoe empezó a anochecer, y él se detuvo en el camino a causa de la tempestad. Para resguardarse de la ventisca decidió buscar refugio en casa del viejo jefe MacIan.


  Allí fue recibido como un hermano por aquel patriarcal Macdonald; Invernaion descubrió que aquella noche no era él su único huésped. Le sorprendió encontrar a dos oficiales de casaca roja en la mesa hospitalaria de MacIan y se disgustó al descubrir que el oficial de mayor categoría era un Campbell: el capitán Gampbell, de Glenlyon.


  Se le explicó que el capitán y su teniente, un tal Lindsay, tenía a sus órdenes una compañía de ciento veinte casacas rojas del regimiento de Argyll, que desde hacía doce días estaba acuartelado en la cañada. Invernaion nunca logró comprender bajo qué pretexto se habían impuesto a la hospitalidad de MacIan; sólo supo, de modo vago, que se hallaban en camino contra gentes de Glengarry que habían saqueado algunos pueblos. Nadie sabía nada de tal saqueo, y tratándose de los Campbell, Macdonald hubiera tenido que ponerse en guardia. Las sospechas de MacIan se desvanecieron ante el hecho de que la sobrina del capitán Campbell estaba casada con el hijo menor de MacIan, Alejandro Macdonald. Tal vez este parentesco animó a Glenlyon a acuartelarse con sus hombres en aquel paraje.


  —Aquella noche —continuó Invernaion—, después que los dos oficiales se hubieron retirado a sus cuarteles, que estaban en Inveriggan, el viejo MacIan y yo nos quedamos largo rato charlando y bebiendo una botella de aguardiente, MacIan estaba de muy buen humor, porque la presencia de la tropa había desvanecido los temores que le infundía su juramento de fidelidad. Jamás hubo mayor decepción ni más amarga ironía. ¿Conocéis las circunstancias de aquel juramento?


  Los condes no las conocían y Ian procedió a relatarlas. Emocionado por su narración y por el tono trágico con que la contaba, los esposos le escuchaban con la mayor atención.


  —Sabréis, al menos, que se proclamó en Escocia una amnistía general para los «rebeldes» que el treinta y uno de diciembre hubiesen prestado juramento de fidelidad al holandés. Ahora sabemos que se trataba de una trampa, con la que el perro de Campbell de Breadalbane, por mediación del bellaco gobernador de Stair, trataba de aniquilar a los Cameron y los Macdonald. Porque, en la proclamación, se añadía que todo aquel que no hubiese prestado el juramento antes de aquella fecha, sería perseguido por enemigo y traidor.


  »La malicia de Breadalbane se basaba en nuestra acérrima lealtad al rey verdadero. Ignoraba que nosotros habíamos participado al rey Jacobo la imposibilidad de serle abiertamente fieles y que Su Majestad nos había manifestado que no tomaría a mal que nos sometiéramos a la dinastía usurpadora, mientras estuviésemos preparados a alzarnos contra ella cuando llegase la hora.


  »Así, uno tras otro, prestamos el juramento, hasta que todos, excepto MacIan, habían hecho la obligada profesión de lealtad. Puesto que todos sabíamos a qué atenernos, no sé qué pudo retrasar la sumisión de MacIan. Quizá la demora fuese debida a la repugnancia, o tal vez a la vanidad de mostrarse más obstinado que nadie. Nunca lo sabremos.


  »Sea como sea, retrasó, el juramento hasta el último instante.


  »El treinta y uno de diciembre, acompañado de sus principales vasallos, el viejo MacIan se presentó en el Fuerte William para prestar el juramento. Con verdadero espanto, se enteró de que aquí no había nadie capacitado para tomárselo. El magistrado más cercano se hallaba en el Inveray. Pero el viaje de Fuerte William a Inveray, en lo más crudo del invierno, es difícil y le ocupó seis días. No obstante, llevaba consigo una carta del comandante del Fuerte William para el alguacil mayor, en que se certificaba que MacIan compareció el treinta y uno de diciembre para prestar juramento. El alguacil mayor, aun siendo un Campbell se mostró complaciente, le tomó el juramento y le prometió enviar una carta de explicación a Edimburgo con el certificado.


  »MacIan regresó a su casa bastante aliviado, aun que necesitaba una confirmación que lo tranquilizase, pues sabía que algo se tramaba. Se consideró seguro al ver que la tropa se acuartelaba en sus dominios, pues tomó esto como una muestra de confianza por parte del Gobierno. Y el comportamiento amistoso de los casacas rojas y de sus oficiales, que desde hacía doce días gozaban de su grata hospitalidad, acabó de tranquilizarlo».


  Invernaion guardó un momento de silencio. En su rostro, juvenil dibujábanse hondas arrugas.


  —Dudo —dijo al fin con tristeza—, de que en la historia de la raza humana, con todas las crueldades y traiciones que la deshonran, haya un ejemplo de traición más negra y más villana que ésta. Comparado con Glenlyon y sus miserables inductores, el mismo Judas es un santo.


  Dando un gran suspiro, el hermano de la condesa reanudó su relato.


  —Me despertó, a las cinco de la mañana, el ruido de un disparo en la habitación de abajo.


  »Al incorporarme en la cama para escuchar, percibí perfectamente entre el aullido del viento, otros disparos fuera de la casa.


  »Con muy malos presentimientos salté del lecho, me vestí rápidamente, y echándome la manta, bajé corriendo, Aun oí el grito de una mujer en el patio, luego otro tiro y un largo quejido que terminó de pronto.


  »Abrí la puerta de la habitación principal de la planta baja y me quedé clavado en el umbral, horrorizado. La estancia estaba en desorden, las sillas caídas, y vasos y platos rotos en el suelo. En un rincón dos casacas rojas acometían a una mujer que se defendía débilmente. Era la esposa de MacIan. Éste yacía muerto, de bruces en la mesa, la misma mesa en que los oficiales habían comido con nosotros. En la puerta opuesta estaba Lindsay empuñando la pistola con que acababa de matar a MacIan. Después me enteré de que había disparado sobre MacIan en el mismo momento en que éste le daba la bienvenida y le invitaba a tomar una copa. Yo no llevaba armas, pero entré decididamente en la estancia.


  »—¿Qué es esto? —exclamé—. ¿Qué ha pasado aquí?


  »Lindsay se quedó mirándome.


  »—¡Invernaion! —exclamó riendo—. A fe que os había olvidado. Sois un Macdonald, y tenemos orden de que por la mañana no puede con vida, en Glencoe, ninguno, que lleve ese maldito nombre.


  »Dio una orden, volviéndose un poco, e inmediatamente aparecieron tres casacas rojas con sus mosquetones.


  »—Muchachos, ahí tenéis —el rufián me señalaba a mí— a otro de la maldita raza.


  »No les dio más orden que ésa, ni ellos necesitaban otra, porque sabían que ningún Macdonald, fuese hombre, mujer o niño, había de ver la nueva luz del día. Los tres se disponían a encararme su arma para disparar sobre mi.


  »No hubo reflexión en lo que hice. La acción se anticipó al pensamiento. Antes de que me diera cuenta de lo que estaba haciendo, la estancia quedó a oscuras. Cogí la silla más cercana y de un golpe destrocé la lámpara. Después salté hacia el sitio donde había visto a los soldados y la silla que yo hacía voltear halló una resistencia que cedió: salté por encima de un cuerpo. Poco tardé en verme fuera de la casa, en la noche oscura. Nevaba horrorosamente. A mi espalda sonaron maldiciones; luego, disparos; después, los pasos de aquellos asesinos. Me dirigí a la derecha, donde sabía que había un barranco. Nadie me siguió. En la oscuridad y entre el temporal de nieve no sólo era inútil la persecución, sino peligrosa, y los casacas rojas debieron de darse cuenta de ello.


  »Tropezando constantemente, subí por el barranco cosa de media milla, y por fin llegué maltrecho y con las piernas y las manos llenas de contusiones a una cueva baja, en la que me metí muy satisfecho para resguardarme del mal tiempo. Al alba se reunieron allí conmigo tres fugitivos más. Uno de ellos era Juan Macdonald, el hijo mayor de MacIan.


  »Como veis, Glenlyon, a más de asesino, era tonto. El plan cuya ejecución se le había confiado falló, gracias a Dios, por torpeza. Si se hubiese limitado a emplear armas blancas, cumpliendo las instrucciones al pie de la letra, ningún Macdonald se le habría escapado. Los tiros causaron alarma, y las tres cuartas partes de las presuntas víctimas pudieron internarse en la montaña.


  »Las víctimas inmediatas de aquella carnicería sumaban, entre hombres, mujeres y niños, treinta y pico. Mas el número de bajas total que indirectamente causó no se había averiguado aún cuando ya me marché. Muchos, acaso, perecieron de frío en el monte, porque no tuvieron tiempo de abrigarse al huir, siendo su muerte más lamentable que la producida por las armas.


  »Al día siguiente por la tarde, cuando los casacas rojas ya se habían marchado, bajamos al desolado valle, Sus prósperas aldeas no eran más que ruinas, humeantes aún de los incendios que provocaron los soldados. Éstos no dejaron mas que los cadáveres sobre los escombros. Se llevaron todo el ganado.


  »Montones de ceniza era cuanto quedaba de los dominios de Glencoe y los supervivientes se encontraron sin medio de vida, cara a cara con el hambre.


  Ian Macdonald de Invernaion calló, cansado de la larga narración y del dolor que en él despertaba el recuerdo de aquellos horrores.


  Se escanció una copa de clarete y la bebió a sorbos ante las miradas sombrías del silencioso auditorio. Luego prosiguió con voz pausada y lenta:


  —Aquella tarde juré, sobre los restos carbonizados del viejo MacIan, no descansar ni acordarme de mis propios asuntos hasta que los autores de aquel abominable crimen hubiesen pagado sus culpas, y sacrificar vida y hacienda por lograrlo, sin retroceder ante ningún obstáculo que se opusiese a tan sagrada tarea, sagrada para todo el que lleve el apellido de Macdonald.


  »No hablaré de lo que me vi obligado a sufrir. Poco importa. Huí a Edimburgo para averiguar quién podría ser el responsable. Y allí, mediante investigaciones cautelosas, me enteré de algunos pormenores de la villanía y del papel que en todo aquello habían representado Breadalbane y Stair. En su despecho, no quisieron admitir como válido el tardío juramento de fidelidad de los Macdonald de Glencoe, y enfurecidos de que los muchos Cameron y Macdonald que prestaran juramento desbaratasen los planes que habían trazado acerca de sus propiedades, desahogaron su rencor en los pocos que, por un necio tecnicismo legal, quedaban a su merced. Ruin era su actitud, pero más lo fue aún el método que adoptaron para llevar a cabo sus planes, la traición, el abuso de hospitalidad que cometieron sólo para que la matanza de los Macdonald de Glencoe fuese completa.


  »Mas si Breadalbane y Stair son responsables de lo que hicieron Glenlyon y Lindsay, también lo es el usurpador Guillermo de lo que hicieron Breadalbane y Stair. Porque si bien ellos concibieron y llevaron a cabo la matanza, Guillermo de Orange firmó la sentencia. ¡Oh, ya sé lo que me digo, Lochmore! Mis investigaciones en Edimburgo fueron muy concienzudas. Si las cosas no fuesen tal como he dicho, si el rey Guillermo no hubiese firmado aquella terrible orden, podría pedirse justicia contra los criminales, cosa que no se puede hacer ahora.


  »Y así, el juramento que hice no sólo incluye a Guillermo de Orange, sino que va principalmente contra él, como principal culpable de la terrible matanza.


  De nuevo calló y cuando volvió a hablar aminoró la nota de vehemencia con que terminara antes.


  —Escuchadme, Lochmore, y tú también, Ailsa. Cuando presté juramento de fidelidad, lo hice como creí que lo había pronunciado Lochiel, sin reserva mental. Lochiel dijo que tenía la intención de venir a Londres, para besar la mano de Su Majestad y yo pensaba hacer lo mismo. Mas todo esto se acabó. Mis ojos que han visto los horrores de Glencoe, ya no pueden ver en Guillermo de Orange más que, al usurpador a quien hay que echar del trono de Inglaterra, sea como sea.


  »Por eso estoy en camino de Francia. Y voy, no para aumentar las fuerzas del rey Jacobo con una espada más, sino a ponerme incondicionalmente a la disposición de Su Majestad, para que me emplee en la forma que crea más conveniente a su restauración, como preliminares imprescindibles, para infligir el justo castigo a todos los responsables en el odioso crimen que se cometió con los Macdonald.


  Ian se levantó, pálido, con mirada de fanático.


  —Por todo lo que sois, Lochmore, debéis agradecimiento al ilustre abuelo de su legítima Majestad. Podo lo que cenéis se lo debéis a su munificencia. Como hombre de honor reconoceréis la deuda. Como hombre de honor os emplazo a valeros de toda oportunidad para cancelarla.


  Lochmore, profundamente conmovido por lo que había oído, se mostró sobresaltado al oír aquel emplazamiento, murmuró vagamente que Dios era testigo de que debía muy poco al rey Guillermo de Orange y a los amigos de éste, pero que esto no le ayudaba a comprender qué podía hacer él.


  Invernaion se lo dijo, y lo que Invernaion calló lo añadió su hermana con fervor aun más profundo que el de Ian.


  Era preciso influir en la opinión pública, sostener lealtades vacilantes, avergonzar a los leales que se mostraban indecisos. Todo aquello podría hacerse en Londres y ella estaba preparada y deseosa de hacer lo que pudiese si Lochmore prometía secundarla.


  Así, por primera vez, tras un año de matrimonio malhadado, nació entre los esposos un punto de contacto, presentóse un asunto en que podía tener interés mutuo, y sentirse unidos a pesar de sus diferencias. Sin embargo, aquella causa común había de servir al fin para su separación definitiva.


  En los planes que exponía su mujer, Lochmore sólo veía lo que ella podía hacer, las influencias que su esposa podía ejercer. Para él no había tales oportunidades. Sabiéndose tan sólo tolerado entre los amigos de la condesa, no compartía el meritorio entusiasmo de la esposa. Él no poseía la simpatía necesaria para poder influir en nadie y tan amargos pensamientos sobre este hecho y acerca de su situación entre los conservadores, donde estaban los grandes amigos y admiradores de su esposa, fueron la causa, de que llegase a considerar con no menos resentimiento su propia situación entre los liberales, a quienes en vano había lisonjeado.


  Se dio cuenta mejor que nunca de su aislamiento. Vio que su caso era desesperado. Vagamente percibió que en algún punto de su carrera se había equivocado y que su única probabilidad de redención estaba en volver a empezar. Y al comprenderlo así, advirtió también que su cuñado le ofrecía aquella noche la ocasión de comenzar de nuevo de modo sobresaliente. Si se alistara con Invernaion bajo la bandera del rey Jacobo, para trabajar de firme, al recobrar el monarca el trono de Inglaterra, Lochmore se hallaría en una situación eminente y de gran influencia, gracias a la cual podría tratar tan desdeñosamente como gustase a los liberales y a los conservadores, que tan mal se habían portado con él. Entonces comprenderían con amargura el error de sus desprecios, cuando él, a su vez, los despreciaría, pero con la agravante de tener, además, el poder de mandar al ostracismo a quien le pluguiera.


  Así, cuando menos, explicó más tarde lady Lochmore a su hermano el fenómeno del que a la sazón eran testigos, de aquel repentino y tempestuoso impulso con que Lochmore anunció su inopinada intención de ir a Saint Germain con su cuñado.


  —No hace falta que se haga público —añadió—. Es más, sería una locura. Ailsa puede decir que he ido a hacer un largo viaje. —A lo que añadió, tras un momento de reflexión, con risita amarga—: Considerando las suposiciones de la gente acerca de mis relaciones con mi querida esposa, nadie se mostraría ni incrédulo ni sorprendido.


  Capítulo III


  Invernaion


  
    [image: C]UANDO, a la mañana siguiente, a la hora del desayuno, Ian Macdonald de Invernaion mencionó el nombre de Glenleven, Lochmore casi se arrepintió de su impulsiva decisión de la noche anterior.


    Aquel nombre le recordó a lo que estaría expuesto su honor durante su ausencia y así surgieron de nuevo los celos que momentáneamente había acallado.

  


  El conde de Lochmore era uno de aquellos hombres que no llegan a comprender que quien no puede hacer nada por merecer el afecto de su esposa, también es incapaz de lograr la felicidad matrimonial, y que, por lo tanto, más le valiera librarse de los lazos, de tal unión. Todo lo que se le ocurrió a su Señoría fue que, por la Ley, la condesa era de su propiedad, y su celosa ansiedad de protegerla era precisamente la misma que empleara para la protección de cualquiera de sus propiedades.


  Tal sentimiento, a la sazón plenamente despierto, bien hubiera podido hacerle desistir de su proyecto, a no ser por el motivo al que se debía la mención del nombre de Glenleven. Éste dijo acerca del vizconde que también era un Macdonald y que, además, el poder de debía informar del asunto, para ofrecerle la oportunidad de coadyuvar a la venganza con sus esfuerzos.


  —Aunque puede haberse mostrado flojo en su lealtad hacia el rey Jacobo, me sorprendería que, al conocer la verdad del asunto, no se mostrase impaciente por sacudir de sus botas el polvo de Inglaterra para cruzar el Canal con nosotros.


  Aquella advertencia modificó la opinión de Lochmore. Si Glenleven había de ser de la partida, no era necesario que él se volviese atrás; ya no tenía por qué quedarse a defender su coto contra el único cazador furtivo a quien temía.


  Se envió a buscar a Glenleven, que acudió sin tardar. Con horror e indignación escuchó la verdad de lo sucedido en Glencoe, como era de esperar en todo hombre de corazón. En su horror e indignación se desprendió de una gran parte de las simpatías que tenía por los liberales, demostradas por conveniencia, pero no se desprendió de todas.


  No sólo era Glenleven un Macdonald de Invernaion sino que además, era sucesor de Ian en el título de cabeza de familia del clan. Por lo tanto era de suponer, y así lo infería ciertamente Lochmore, con su estrecha mentalidad, que un asunto tan importante para Ian había de serlo también para el vizconde de Glenleven.


  Lo que la astuta mente de Glenleven dio, ante todo, era que el asunto no concernía directamente a Ian en nada. La venganza correspondía en primer lugar a los que habían sobrevivido en la matanza de Glencoe, y, en segundo lugar, a alguno de los Macdonald que estaban más cerca de Glencoe que de Invernaion.


  El tomar sobre sí el papel de vengador era, en Ian Macdonald, cuestión de sentimientos; había cedido a la pasión causada por lo que viera. Glenleven asombró a Invernaion con esta opinión:


  —¿Acaso ese castigo no concierne a todos los hombres que se honren llevando el apellido de Macdonald? Quizá me conmueve con mayor calor, porque vi personalmente lo que los demás sólo saben por referencias, mas para todos los Macdonald ha de ser un deber labrar la ruina del hombre sanguinario que ordenó aquella infamia.


  —No habría de ser necesario que os lo repitiesen, Jaime —dijo la condesa con voz fría.


  —Y no es necesario —fue la rápida respuesta del vizconde, a quien interesaba, sobre todo, conquistar a la dama, y se dio al instante cuenta de que continuar siendo liberal, en vista de aquellos acontecimientos, era despedirse para, siempre de sus más preciados sueños—. Me confundís. Lo que yo comentaba era lo extraño de las circunstancias y que el asunto nos correspondiese a nosotros. Porque, Ian, estoy a vuestro lado en cuerpo y alma, con mi cerebro y con mi espada. Mucho menos era necesario para recordarme lo que debo al rey Jacobo.


  —Entonces, ¿de verdad estáis a nuestro lado? —preguntó la condesa, suavizando un poco su frialdad ante aquel repentino anuncio de conversión.


  —¿Y lo dudáis?


  Fue Invernaion quien le contestó:


  —No —dijo—; porque para dudarlo había de creeros sin corazón ni ambición. Vuestra fortuna, Jaime, no es, que yo sepa, muy grande. Aquí tenéis la ocasión de mejorarla. Aquellos que en las horas de prueba se ponen al lado de Su Majestad ocuparán los altos lugares cuando vuelva a ocupar el trono.


  En el angosto rostro de Glenleven dibujóse una leve sonrisa.


  —Entonces vos creéis en la gratitud de los príncipes, ¿verdad? Bien, bien. Yo, que no creo en ella, entro en este asunto por motivos puramente sentimentales.


  La condesa le favoreció con una mirada de cálida aprobación.


  El vizconde se mostraba complacido y aun animado. Acompañaría a los dos cuñados a Saint-Germain, buscaría un sitio en el gran ejército que se preparaba para invadir Inglaterra o serviría a su legítima Majestad en todo lo que creyese conveniente.


  La intranquilidad de Lochmore quedó apaciguada.


  Sin embargo, cuando Invernaion anunció que aquella mismo noche pensaba ponerse en camino de la costa, para cruzar el Canal tan pronto pudiese hallar un barco, mostróse naturalmente apenado. Él no podía arreglar los asuntos y marcharse así tan repentinamente. Le hacían falta algunos días para tomar sus disposiciones. Era, pues, necesario que le esperasen o que le permitiesen seguirles al cabo de pocos días, una vez arreglados sus asuntos. Entretanto podría alistar a otros: conocía hombres de gran posición y valía en el país.


  —No porque unas cuantas espadas puedan reforzar notablemente el ejército invasor, pero los hombres que me propongo aportar a la causa serán de inapreciable valor. Su ejemplo cundirá y tendrá muchos imitadores.


  Glenleven mencionó a muchos conservadores nobles, como el conde de Claybourne y el vizconde Preston, e insistió sobre el efecto que causaría en el país que tales hombres se hallasen en las filas del ejército, en la hora del desembarque. Hasta llegó a mencionar a Russell y a Marlborough, que eran, según él, en el fondo jacobitas y probables adictos a la causa.


  Tanto a Invernaion como a Lochmore les impresionó el favor del vizconde, y la condesa se mostró francamente entusiasmada ante la perspectiva que Glenleven les revelaba.


  —¡Pobre de mí! —exclamó—. ¡Que no pueda yo manejar también la espada, que sea yo sólo una mujer!


  Recordando así su condición de mujer y las molestas contingencias, Lochmore volvió a sus temores y aconsejó demorar la salida en espera de Glenleven. Mas Invernaion no quiso admitir demoras; sentíase impaciente y quería marchar a todo trance en seguida, y Lochmore, habiéndose comprometido, no podía oponerse a la imperiosa voluntad de su cuñado.


  De aquí que, aquel mismo día, los dos partiesen para Sussex y de allí hacia el mar.


  El beso de despedida de la condesa era tal vez la primera muestra de verdadero afecto que diera a su esposo desde el día de su boda. La misión que Lochmore se había impuesto agrandábale a los ojos de su mujer. Por primera vez le vio ocupado en algo que no era cuestión de vanidad, en algo que infundía respeto.


  A su hermano lo abrazó apasionadamente, emocionada por la posibilidad de un peligro en que no pensara cuando abrazó a su marido.


  —Que Dios te guarde, Ian —murmuró con fervor—. Yo rogaré por ti y trabajaré aquí en tu favor. Puedes confiar en mí en esto y en todo lo demás. No tienes más que ordenarme.


  Ian sabía, en efecto, que podía confiar en ella. Tenía un elevado concepto de la inteligencia de su hermana y se daba cuenta de la fuerza que imprimía su romántica lealtad a la causa de los Estuardo. No podía desear mejor agente en Inglaterra.


  Sin embargo, no tardó en descubrir en Glenleven otro agente valioso. El vizconde descubrió gradualmente que había calculado mal el tiempo necesario para hacer los preparativos indispensables, y, sobre, todo, para ganar partidarios, como había ofrecido. Los días transformáronse en semanas y todavía seguía aplazando la salida, finalmente, en el mes de julio hallábase tan profundamente metido en el negocio de estimular las actividades jacobitas en Inglaterra, que abandonó totalmente, de acuerdo con Invernaion, la idea de ir a Francia. Sus servicios eran mucho más valiosos para Su Majestad en Londres haciendo prosélitos, volviendo a despertar la lealtad dormida en muchos, difundiendo con diligencia la verdadera historia del crimen de Glencoe. Anunció que a la hora en que Su Majestad desembarcara en Inglaterra, hallaría otro ejército dispuesto para ayudarle.


  Ailsa Lochmore, viendo la diligencia con que trabajaba… aprobó su decisión y, sin preocuparse de los riesgos, transformó su casa en lugar de cita de los descontentos que Glenleven reunía y estimulaba con tanto afán.


  Invernaion, informado de todo en el transcurso de la constante aunque discreta correspondencia que Ian tenía con su hermana, le rogó manifestar a Glenleven que Su Majestad, satisfecho de los trabajos del vizconde por su causa, le rogaba se quedase en el puesto que él mismo se había creado tan acertadamente en Londres v continuase prestando allí la valiosa cooperación que había iniciado.


  El único que no estaba muy satisfecho con aquel estado de cosas era Lochmore. Sentíase invadido, y probablemente no sin justo recelo, por la sensación de haber sido engañado, sospechando que Glenleven jamás había pensado seriamente en ir a Francia. Sin embargo, hallaba ciertas compensaciones. Recibió en la corte de Saint-Germain muestras de aprecio que jamás pudiera soñar. Y Lochmore sentíase feliz, porque era incapaz de comprender que únicamente se debía aquello a su parentesco con Invernaion.


  A éste se le había hecho el más cálido recibimiento. Había pocos escoceses de alcurnia entre el séquito del rey Jacobo y éste no podía recibir con indiferencia los servicios ofrecidos por un jefe de familia, cuya influencia equivalía a mil espadas en una batalla y que además ardía con una cólera sagrada que ante nada se detenía.


  Un hombre así casi parecía un enviado del cielo en aquel momento. Louvois, el gran hombre de Estado de Luis XIV, había ideado el más sencillo de los planes para librar definitivamente a su señor de las ansiedades que le causaba el pestilente príncipe de Orange. Era aquel Guillermo de Orange quien mantenía la coalición contra la megalomanía de Luis XIV, que hubiera hecho de Francia la tirana de Europa. Y no era aquella tarea fácil para un genio como Guillermo de Orange. Sin él la coalición quedaría deshecha y las naciones que la formaban estarían a merced de Francia. Para lograr tan deseado fin, sólo hacía falta quitar de en medio a Guillermo, lo que a los ojos de Louvois era un homicidio enteramente justificada.


  Louvois, sin embargo, murió antes de poder arreglar la ejecución de tan magnífica idea. Pero, entre otros tesoros, legó su proyecto a su hijo Barbesieux, quien lo preparó minuciosamente.


  El momento era propicio. Guillermo de Orange se hallaba en los Países Bajos, a la cabeza de un ejército aliado, y en aquel cuartel general sería fácil llegar hasta él.


  El rey Jacobo conocía y aprobaba el expedito medio que no había de servir sólo a los fines de Luis XIV, sino que al mismo tiempo había de abrir, como él suponía, de par en par las puertas de su regreso al trono de Inglaterra.


  Todo lo que faltaba cuando Invernaron se presentó en Saint-Germain era el instrumento.


  Considerando el riesgo que se corría, la casi absoluta certera de ser cogido en la empresa, con éxito o sin él, y sufrir el horrible destino de Ravaillac[2], no era fácil encontrar quién llevara a cabo la idea. Para el caso no servía ningún asesino profesional. La tarea exigía algún fanático que, por religión o por patriotismo, estuviese preparado a convertirse en mártir, y los aspirantes a mártir no han abundado, en ninguna época.


  Por lo tanto, la inopinada pero oportuna aparición en Saint-Germain de aquel joven escocés, con el alma llena de justo odio contra Guillermo de Orange, encendido por el deseo de vengar la sangre de los suyos tan inexorable y traidoramente vertida en Glencoe, pareció al rey Jacobo clara señal de que el cielo favorecía la empresa.


  —De rodillas, Señor, os suplica que me confiéis la tarea.


  Una llama flameó en la mirada del pálido monarca, que de buena gana se hubiese arrodillado ante Invernaion para pedirle el servicio que éste suplicaba con tanto fervor que se le concediera ejecutarlo.


  —¡Benedictus sit[3]! —murmuró, comprendiendo que sólo podía emplearse el latín en ocasión tan solemne—. Desempeñad la empresa y estad seguro de mi eterno agradecimiento.


  Invernaron sonrió.


  —Cuando haya terminado la tarea, Señor, estaré fuera del alcance de todo agradecimiento, excepto el de Dios. Espero ser recordado en las oraciones de Vuestra Majestad.


  El Rey le miró rápidamente desde su alto sitial, vestido completamente de negro, excepto el color de la cinta azul de la Orden de la Jarretiera[4]. Iba a hablar, para rechazar aquel sacrificio, pero le hizo detenerse la expresión sonriente e intrépida de las hermosas facciones que tenía delante. Con aquel hombre no era necesario ni conveniente fingir.


  El duro y frío rostro del monarca expatriado se suavizó. Por una vez siquiera, aquel corazón egoísta y duro se conmovió de compasión porque un hombre san joven y tan apuesto tuviera que inmolarse por su sagrada causa. Mas, como su causa era sagrada, no podía vacilar. Habló con dulzura:


  —Para aquéllos cuya devoción les lleva a tal sacrificio está el reino de los cielos. —Y tras un suspiro añadió—: Idos ahora, amigo mío. Mañana os darán una carta de milord, el marqués de Barbesieux, con las necesarias instrucciones. —Se volvió hacia su ministro, lord Melfort, que, tras la silla de su rey, era el único testigo de la escena—. Ve con él, Melfort. Haz que le atiendan.


  Muy temprano, a la mañana siguiente, antes de que el rey escribiera a Barbesieux, llegó una carta del marqués, de la que era portador un oficiad francés, Grandval de nombre, en la cual se anunciaba al monarca que aquel oficial era el instrumento buscado Se le enviaba a Saint-Germain para que recibiese la bendición de Su Majestad antes de dirigirse a Uden, desde donde había de encaminarse al cuartel general de los aliados, donde se hallaba Guillermo de Orange. El rey, hombre de pocos alcances, se vio en un brete y buscó consejo en una consulta con Melfort.


  —¡Voilà un embarras de richesses[5]! —comentó en son de queja.


  Melfort no veía embarazo alguno.


  —Es una señal —dijo—, del cielo, cansado, Señor, de las iniquidades del herético hijo político de Vuestra Majestad.


  El rostro sombrío del monarca se despejó un poco.


  —Era de esperar. Sí, soy hombre de poca fe, realmente, Melfort, Pero ¿qué se puede hacer? Este oficial francés ya ha recibido instrucciones de Barbesieux, y yo he dado mi palabra irrevocable a Ian Macdonald de Invernaion.


  —La cosa está clara, Señor. Si Grandval fracasase, tenéis a Invernaion para que lleve a cabo la empresa. Si Invernaron fuese ahora y fracasase, Vuestra Majestad no tendrá la certeza de poder disponer de Grandval. Esto indica claramente la solución.


  Así se decidió el asunto y el oficial francés fue llevado de nuevo a la presencia real de Su Majestad. El rey ofreció la mano a los labios de Grandval. La carta anunciaba que el oficial tendría dos asociados en la empresa.


  —Que Dios sea con vos —le dijo, Jacobo—. Si vos y vuestros compañeros realizáis este servicio, nada os ha de faltar.


  En cuanto a Invernaion, Su Majestad se mostró profundamente apenado. Mas la respuesta de Ian Macdonald desvaneció los temores de Su Majestad al quitar al escocés la posibilidad de obtener la corona del martirio. La respuesta de Ian confirmó plenamente la observación de Melfort.


  —Una vez hecho, Señor, poco importa qué mano lo haya realizado. Si vuestro actual mensajero tuviese la desgracia de fracasar en su empeño, siempre estoy a las órdenes de Vuestra Majestad para esto o para cualquier otro servicio.


  A Su Majestad le complació grandemente la respuesta y desde entonces honraba a Invernaion como debe honrar a un aspirante al martirio aquél por cuya causa lo ha de sufrir. El sol del favor real brilló sobre él, y mortales de menor importancia en el séquito real le distinguían y buscaban su amistad. Por otra parte también es muy posible que los celos contra él se despertasen al ver los altos favores con que le distinguía un príncipe que solía ser muy parco en tales demostraciones de afecto. También es cierto que hubo traidores en Saint-Germain que mantenían al Gobierno de Inglaterra informado acerca de lo que sucedí en la corte del rey expatriado.


  Sea como fuese, el hecho es que cuando Grandval fracasó en su empeño, traicionado por sus compañeros, fue sentenciado y ejecutado, a los nombres de sus cómplices, publicados en Inglaterra, se añadió el de Ian Macdonald de Invernaion.


  Así, por primera vez, el nombre de aquel joven cabecilla escocés adquirió notoria fama en Inglaterra. Volvió a sonar pocos meses después, cuando se libró la batalla de Steinkirk y, después de regresar a Inglaterra el rey Guillermo, cuando se cogió a Jaime Whitney, un salteador de caminos.


  Con la intención de salvar la vida, el rufián se confesó cómplice de un complot contra la vida del rey. Juró que algunos jacobitas eminentes le habían ofrecido una elevada suma para que asesinase al rey mientras cazaba en el bosque de Windsor. Con gran osadía nombró, algunos personajes, entre ellos a Ian Macdonald de Invernaion, el que, según él, había ido a Francia para hacerle excelentes proposiciones.


  No se prestó atención alguna a las afirmaciones del salteador de caminos y no se tomó medida ninguna contra los personajes que acusaba. Pero se recordó entonces, y se comentó ampliamente, que el nombre de Ian Macdonald de Invernaion también había sonado cuando el complot de Grandval.


  Capítulo IV


  El fin de Lochmore


  [image: M]ACDONALD de Invernaion formaba parte del séquito del rey Jacobo. Le acompañó a La Hogue y allí estuvo con él en espera de embarcarse para Inglaterra con el ejército de invasión facilitado por Luis XIV. Allí fue testigo de la batalla naval entre la flota francesa y la inglesa, que terminó con la derrota de la primera y destruyó las esperanzas puestas en aquel embarque. Regresó en el séquito del abatido monarca a Saint-Germain, compartiendo su desgracia.


  Con Invernaion iba a todas partes Lochmore, bañándose en la gloria que reflejaba su cuñado y convencido de que se lo debía todo a sí mismo, por haber descubierto aquella corte inteligente lo mucho que valía. Quizá por primera vez en su vida se sentía completamente feliz. Escribió a su esposa cartas llenas de vanidad. Para darle una idea del elevado puesto que, por fin, ocupaba, llenaba sus cartas de anécdotas, sobre lo que Su Majestad le decía de vez en cuando y las contestaciones con que sorprendía él a Su Majestad. Daba realmente la impresión de que Su Majestad se hallaba pendiente de sus labios.


  Al principio, tal vez sus cartas no se alejaban demasiado de la verdad; pero al percatarse la gente de su carácter antipático, tosco y violento, empezaron a huirle, evitando su trato como en otros tiempos. A esa indiferencia, que se le hacia intolerable, correspondía con su conducta agresiva, empeorando las cosas. Fue objeto de desprecios y sarcasmos que, ofendiendo su vanidad, exacerbaban su temperamento violento, muy propenso a la irritación. Fue necesario todo el tacto de Invernaion y el respeto que éste inspiraba, para evitar un lance desagradable entre su quisquilloso cuñado y algunos de los caballeros turbulentos que abundaban en aquella corte.


  En estos esfuerzos ayudaba a Invernaion un militar muy distinguido, cuyas cualidades habíanle ganado la estima general en Saint-Germain.


  El coronel Dudley Walton estaba, desde hacía tiempo, al servicio de Francia, donde aprendió muchas cosas, a más del arte militar. Era de los pocos que tenían discernimiento, inteligencia y buen sentido para compadecerse de Lochmore. Adivinó que las tribulaciones del conde se debían a la soledad en que le obligaba a vivir su carácter. Reconoció que era grosero y necio, pero bajo todos estos defectos el coronel Walton descubrió un ardiente deseo de conquistar la estimación y la popularidad que no podía confiar a su carácter. De esta falta de carácter y simpatía resultó precisamente el peor de los males.


  El coronel Walton se mostró amigo de él cuando todos le huían, y con su buen humor, su tacto y su habilidad, logró frenar el ímpetu agresivo de Lochmore por algún tiempo. Pero vanos fueron sus esfuerzos. Al fin sucedió lo inevitable, cuando el coronel no estaba presente para impedirlo.


  El conde de Lochmore ocupaba, en Saint-Germain, como la mayor parte del séquito del rey Jacobo, unas habitaciones que compartía con un irlandés llamado Burke. Una noche, tras excesivas libaciones, Su Señoría contestó a una broma pesada de Burke con una bofetada, Siempre tuvo la mano demasiado suelta.


  La consecuencia natural era un duelo.


  Lochmore, necesitando un amigo que le apadrinase, pero temiendo afrontar la cólera de su cuñado, buscó al coronel Walton.


  El coronel empleó toda su habilidad para zanjar el asunto en el terreno de la amistad. Habló con los dos hombres separadamente, razonando con cada uno, más como sacerdote que como soldado de fortuna, y por fin logró que los dos se aviniesen de momento a hacer las paces.


  Durante la visita de conciliación, el conde de Lochmore mostróse más tosco y cazurro que nunca y Burke, joven y listo, era la insolencia personificada. El coronel los arengó con gran energía, hablándoles del deber que tenían de conservar la vida para el rey, que tan necesitado estaba de valientes.


  En edad, el coronel estaba entre los dos, pues tenía a la sazón treinta y dos años; pero en experiencia y mundología podía tomársele por abuelo de entrambos. La calma y la suavidad de sus modales lo demostraban plenamente. Era alto, enjuto, vigoroso, y desde la peluca negra hasta los zapatos españoles era de excepcional elegancia. Su rostro era alargado, seco y de color aceitunado; muy ancho en el mentón y firme en la boca. Sus ojos grises, de mirada serena, eran levemente oblicuos, lo que daba a sus hermosas facciones un aire de suave melancolía que aumentaba su distinción.


  En aquella corte era el único que tenía la benévola autoridad necesaria para hacer entrar en razón a un par de idiotas pendencieros.


  Mas aquella tarea resultó superior a sus fuerzas. Al terminar su réspice, parecía dirigirse más directamente a Burke, o a menos así lo creyó éste.


  Por lo que protestó, quejándose:


  —¡Caramba, querido coronel! ¿No media en el asunto una bofetada? ¿Y honraríais vos a un hombre que la aceptase?


  —Sí, si la ha provocado —repuso el coronel.


  —Tenéis un juicio muy raro en cuestiones de honor, coronel, pero lo acepto. Si Su Señoría me pide perdón por el golpe, yo se lo pido por cualquier provocación de mi parte.


  —Ya lo habéis oído, Lochmore —dijo el coronel Walton, esperanzado.


  Pero Lochmore no se movió del sitio. Era la obstinación en persona.


  —He oído las condiciones —dijo gruñendo—. El capitán Burke me llamó hereje borracho, y eso no se lo puedo tolerar a nadie.


  —Aparte lo de la herejía, admitiréis que estabais borracho —exclamó Burke.


  —No lo admito, señor. No estaba borracho.


  —Más vergüenza para vos, entonces, por haberme llamado maldito filibustero. Decidme, coronel, si un hombre de honor puede tolerar semejante dicterio. Si insiste en afirmar que estaba en sus cabales, ¡no admito sus excusas!


  —Tampoco las ofrezco —exclamó Lochmore—. Si hay que darlas, habréis de empezar vos.


  —De ninguna manera. En todo caso las daremos por orden. Además, sólo consentiré en aceptarlas por complacer al coronel.


  El coronel Walton intervino echándose a reír, con un esfuerzo desesperado para no enconar el asunto.


  —¡Vamos, vamos! Los dos estáis portándoos como unos escolares. Si los dos estáis conformes en dar excusas, ¿qué importa quién empiece? ¡Vamos! —Los cogió del brazo y los acercó—. Que las excusas sean simultáneas con un buen apretón de manos, y olvidad los dos una locura cometida a causa del vino.


  Burke se dejó llevar voluntariamente por el coronel, sonriendo satisfecho de aquella ocurrencia bonachona. Pero Lochmore opuso aún la resistencia de su pesado cuerpo a la persuasión física del coronel, y al verlo el joven irlandés, que estaba dispuesto a prescindir de todo rencor, se revolvió airado.


  —¡Fijaos, coronel, en la actitud de ese tozudo! Se ve que quiere luchar y, ¡vive Dios!, que jamás lo rehuyo. ¡Al diablo con las excusas! —Se desasió de la mano del coronel—. No tengo por qué ofrecérselas, ni antes ni después.


  —Me quitáis un peso de encima —dijo Su Señoría—. En mi vida he dado excusas a nadie.


  El coronel suspiró desesperado, diciendo:


  —Yo, de vos, no me jactaría de eso, Lochmore.


  —Parece que os gusta dar lecciones, coronel Walton —replicó el pendenciero conde, irguiéndose en su altivez.


  —Un consejo no es una lección.


  —Pero a veces es presunción.


  El coronel dejó de reír.


  —Habéis acertado. Basta, pues.


  El encuentro se verificó a la mañana siguiente en el magnífico parque de Saint Germain. Camino de la cita, Lochmore inflándose de soberbia, hablaba de lo que haría con aquel maldito filibustero irlandés. El coronel, silencioso y desanimado, lamentando verse metido en un asunto que sólo en mal podía acabar, dejó hablar a Su Señoría sin interrumpirle.


  Lochmore no regresó de aquel paseo matinal bajo las moteadas sombras de los grandes olmos que se alzaban como pilares de una catedral, para sostener el amplio techo verde de las copas. El conde, hombre corpulento y pesado, no era un serio contrincante para el ágil y rápido irlandés, ni tenía la experiencia de éste.


  La lucha acabó apenas empezada. Y Lochmore, con la garganta atravesada, cayó sobre el césped y entregó su alma, terca y dura.


  Las únicas lágrimas que por él se vertieron fueron las de Burke, quien, en una tempestad de constricción, puso a Dios y al coronel por testigos de que nunca pensó inferir un daño mortal al conde.


  El coronel Walton pasó un mal cuarto de hora con el rey Jacobo cuando, como era necesario, le dio cuenta del asunto. Burke, por consejo del coronel, fue a presentarse a Sarsfield, a las órdenes de quien servía, para invocar la protección de aquel gran soldado. Le favoreció el testimonio del coronel, quien certificó que el joven irlandés estuvo dispuesto a hacer las paces, a pesar de haber recibido la bofetada. Walton, que hasta entonces gozara de la confianza del rey, sufrió el mal humor de Su Majestad y se llevó la impresión de haber caído en desgracia.


  Inmediatamente fue en busca de Invernaion. Aun que profundamente conmovido por el lamentable suceso, éste no se sobresaltó tanto, que no reconociera los buenos oficios del coronel Walton. Se le mostró efusivamente agradecido por su buena voluntad y por haber estado al lado del desgraciado Lochmore en aquel desastroso encuentro.


  Resultado halagüeño de aquel deplorable asunto, fueron los lazos de amistad que se estrecharon entre Invernaion y el coronel Walton, que desde entonces se hicieron excelentes amigos.


  Capítulo V


  Calabazas


  [image: L]A noticia del fallecimiento del conde de Lochmore llegó a la condesa por boca del vizconde de Glenleven, quien, con gran acierto, se vistió de luto en aquella ocasión. Sabía que el negro le sentaba muy bien a su figura esbelta y contrastaba maravillosamente con la peluca rubia que le había costado cincuenta guineas. Iba preparado a ofrecer consuelo, pero la joven viuda no reveló una gran necesidad de recibirlo. Cierto que palideció y hubo de caer sentada ante el golpe de tan trágica noticia; cierto que vertió algunas lágrimas, pero menos dolorosas amargas que las de Burke. Aquel estúpido final era lo que principalmente la apenaba. De haber caído su esposo en un campo de batalla, de haber sido su muerte útil a la causa, ella hubiera sentido una pena reverente y la memoria de Lochmore hubiera sido siempre sagrada. Pero había muerto como había vivido, sin más finalidad que la de satisfacer su estúpida vanidad y su carácter agresivo. Puesto que nunca aprendió ni hubiera nunca aprendido a conducirse bien en la vida, más le valía el eterno descanso.


  La noticia llegó en una hora de graves preocupaciones para la valiente y decidida campeona del rey expatriado. El desastre de la armada francesa, que había de transportar al ejército invasor y el asunto de La Hogue, habían causado una cruel decepción a los jacobitas que secretamente armados, estaban esperando la señal de insurrección. Tuvieron que acallar sus impaciencias en la desesperación. Diéronse prisa a enterrar sus armas y a cerrar la boca, y acabaron de deprimir sus ánimos, algunas detenciones, ordenadas por un gobierno tolerante, cuya política era la blandura. Quedaba, sin embargo, un núcleo de valientes que, rechazando el pesimismo, se encastilló en una fortaleza de paciencia, y esperaba con confianza en lo porvenir. Glenleven, recién convertido de sus simpatías liberales, se entregaba, como suelen los conversos, con tanta pasión a la causa jacobita, que llegó a ser tal vez el que más descollaba en aquel grupo. Su sólido valor en aquel otoño de 1692, su constante afirmación de que la firmeza en los propósitos prevalecería al fin, era inestimable fuente de consuelo para lady Lochmore. Así se sintió animada para perseverar, a pesar de los fracasos, en la tarea que se había impuesto.


  Mas no sólo en el terreno político hallábanse ella y Glenleven asociados. Terminado el período de duelo, con su retiro obligado, la condesa utilizaba los buena oficios de su pariente y se le veía con él en todas partes.


  A pesar de su parentesco cercano, Glenleven la cortejaba con una devoción que todos notaban, menos ella. El hombre que hasta entonces llevó una vida tan alegre y disipada, que mereció ser comparado por los puritanos con el elegante cumplido libertino Tom Wharton, se convirtió de pronto en modelo de sobriedad y circunspección, y abandonó por completo el galanteo.


  La opinión general atribuyó esta actitud al calculo de interés. Mas esto era inevitable, dada la malicia de la sociedad. Porque se sabía que Glenleven, con su juego, atrevido y sus calaveradas, había reducido su fortuna, que nunca fue considerable, y porque la hermosa y joven viuda era muy rica, se daba por cierto que la circunspección del vizconde era cuestión de estrategia. Para empeorar la chismografía, se afirmaba que la vida de Ian Macdonald era el único obstáculo entre su hermana Ailsa y la posesión de los extensos dominios de Invernaion Y la vida de Ian Macdonald no prometía ser muy larga, puesto que el Gobierno inglés ya había ofrecido un premio de dos mil libras esterlinas al que diese informes conducentes al arresto del valeroso escocés.


  No sabían las malas lenguas que ya Glenleven había cortejado a su pariente con mayor asiduidad en vida de Lochmore, cuando no era posible suponerle fines mercenarios. Mas, de haberlo sabido, habrían dicho que aquello estaba perfectamente de acuerdo con su costumbre de no considerar sagradas a las hijas, las hermanas, las esposas de sus amigos. Y es que de las maliciosas e irresponsables lenguas del mundo nadie se libra.


  Nada de esto, sin embargo, llegó a oídos de Glenleven. Lo mismo que aquel Tom Wharton, con el cual tanta semejanza tuviera, Glenleven sabía muy bien defenderse con la espada, para que los hombres cometiesen la indiscreción de hablar mal de él en su presencia. De aquí que el vizconde continuó serenamente por el camino reformado, a disposición de la condesa, siempre que ésta lo necesitaba, ya fuese como compañero como consejero o como confederado político. Por otra parte, Glenleven hizo a la condesa el inestimable servicio de mantener alejados a los demás galanteadores de oficio que asiduos con la casada, más lo hubieran sido con la viuda.


  Al cabo de un año, Glenleven opinó que ya había practicado bastante la circunspección y consideró llegado el momento de pedir la recompensa de su altruista devoción.


  Después de cenar con la condesa la noche de Navidad, pasaron los dos a la biblioteca, habitación favorita de milady Era una estancia espaciosa, con entrepaños y zócalos de nogal obscuro, que entonaba con las encuadernaciones de piel de los libros que ocupaban toda una pared de estanterías. El padre de Lochmore, que tuvo ribetes de erudito, había reunido allí las señales exteriores de una interior ausencia de mentalidad Su retrato, hecho por Lely, el único cuadro de la habitación, se hallaba sobre el revellín, con su rostro obscuro y puritano, la nariz prominente y el mentón obstinado que heredó su hijo. Las altas ventanas, a la sazón ocultas por pesadas cortinas de terciopelo de color pardo dorado, daban sobre el jardín y el Canal, que se extendía hasta el río.


  La estancia estaba aquella noche tibia y fragante, porque en el amplio hogar abierto ardían grandes troncos de cedro. Las llamas del hogar eran la única luz que, por deseo de milady, iluminaba la habitación. El ambiente de aquella biblioteca, con su fuego chisporroteante, cuyas llamas alumbraban una amplia zona, pero dejaban la mayor parte en sombras misteriosas, era delicioso. La comodidad de aquella estancia abrigada parecía aumentar con el aullido del temporal de nieve que de fuera llegaba.


  Lady Lochmore se sentó en una butaca honda, frente al hogar. Glenleven permaneció de pie, a un lado, apoyado en el alto respaldo del sillón. El escenario y el momento le parecían apropiados. Se dijo que aquélla era su hora.


  Inclinándose un poco sobre la condesa, rompió de pronto, aunque suavemente, el lánguido silencio.


  —Querida Ailsa, ¿cuánto tiempo ha pasado ya desde que sabéis que os adoro?


  La condesa no se movió y Glenleven no podía verle la cara desde el sitio en que se hallaba. Mas, cuando al cabo de un momento le contestó, el tono de su voz no revelaba que correspondiese a su afecto.


  —Recuerdo que solíais molestarme con esa afirmación.


  —Me alegro no seros ya molesto, puesto que ahora podéis escucharme libremente.


  —Si hubieseis esperado hasta hoy para decirlo, tal vez os habría escuchado menos a disgusto.


  —¿Puede el torrente esperar cuando las nieves de la montaña se funden al sol?


  —Poético estáis.


  —¿Y por qué no lo había de estar? La poesía es el lenguaje propio de las hondas emociones, y bien sabe Dios que no está en contradicción con la sinceridad.


  La condesa se echó a reír suavemente.


  —¿Cuántas veces ha cumplido ya su deber esa sentencia, Jaime? La nieve que se funde, el torrente y el sol… ¿Cuantas veces la habéis ensayado?


  —¡Qué cruel sois! ¿Os burláis de mí?


  —No es burla hacer una pregunta clara.


  —Si la hacéis, me niego a contestar. He dicho que os amo.


  —Yo no comprendo, Jaime. Si no lo hubieseis dicho en un tiempo en que decirlo era casi un insulto…


  —¡Insulto! —exclamó Glenleven, interrumpiéndola, horrorizado.


  —Para una mujer honrada que tiene marido y no ha hecho nada que provoque tal confesión, el suponer que ésta será escuchada equivale a considerarla frágil. ¿Y no es eso un insulto?


  —¿Dejemos lo pasado? —preguntó Glenleven, con un suspiro.


  —Lo pasado no nos deja a nosotros, Jaime. Siempre queda para formar parte de lo presente. Si no me hubierais hecho el amor entonces, cuando confiar que os escuchase significaba suponer que yo era una cualquiera, tal vez ahora os escucharía con menos desconfianza.


  —Exageráis lo pasado —dijo Glenleven, quejándose, impaciente—. Olvidáis que erais una mujer desgraciada.


  —¡Oh, no, Jaime! Yo no lo olvido. Ni tampoco que vos teníais fama de consolador de esposas desgraciadas. Entonces me considerabais una presa legítima. Sin duda seguís pensando igual. No es fácil cambiar las costumbres de uno, y estoy segura de que me proporcionaría poca felicidad un marido que tuviese las vuestras.


  —Ailsa, vuestras palabras me matan. Desde que os conozco, sólo vivo por vos. Ninguna otra mujer ha entrado en mis sueños.


  —En vuestros sueños, no. ¿Pero os atreveréis a decirme cuántas hubo durante las horas que permanecisteis despierto?


  Glenleven dejó caer los brazos con ademán de desesperación.


  —Estamos en víspera de Navidad… —empezó.


  Pero ella le interrumpió con suave risita.


  —¡Oh, sí, ya lo sé! El momento de demostrar la buena voluntad de que nos habla el Evangelio. —La condesa se levantó y se encaró con él, esbelta y graciosa silueta cara la luz del fuego, el rostro sombreado. Le alargó las manos—. Haya entre nosotros buena voluntad, Jaime. Pero no se hable más de amor, excepto el que deben tenerse dos primos. He estado casada una vez, y bien sabe Dios que ha sido para mí una amarga experiencia. Entonces no tuve yo la culpa. Pero ahora que me vuelvo a ver libre, aprecio la libertad. No renunciaré a ella excepto ante la absoluta certeza de ser feliz. Y esa certeza, Jaime, no me la ofrecéis vos.


  Glenleven le había cogido las manos y se las apretó.


  —¿Qué puedo hacer para probaros que os equivocáis?


  —Nada, Jaime. Porque nada será más convincente que el conocimiento que de vos tengo.


  —¡Ailsa! —La melodiosa voz del vizconde tembló de emoción. Las llamas inciertas del fuego alumbraron su expresión de angustiosa súplica—. ¡Ailsa! —Glenleven trató de atraerla, pero ella se resistió, riendo con risita argentina, que demostraba su decisión de no dar a la escena una nota demasiada seria. Temiendo enojarla, el vizconde desistió, pero sin soltar sus manos. Mostrábase muy humilde—. ¡Ailsa, comprendo! Veo el prejuicio que tenéis contra mí. Sólo puedo achacarlo a la locura de mi pasado. Pero no me condenéis a sufrir toda la vida sus consecuencias. Recordad que un hombre necesita inspiración para elevarse sobre la naturaleza que Dios le ha dado. En vos, querida, he hallado esa inspiración y desde entonces mi vida ha sido ordenada y sería como vos deseáis. No quiero apremiaros. Pero sabed que seguiré viviendo tan ordenadamente como hasta ahora, tanto si al final merezco la dicha de obtener vuestro amor, como si me la negáis. Sois para mí tanto, querida Ailsa, que no podría obrar de otra manera.


  Su voz melodiosa y el acento de sinceridad que puso en sus palabras llegaron a los sentidos, aunque no a la razón de la condesa. Tiempo después confesó ella misma que en aquel momento había logrado una ventaja, que con insistencia hubiera destruido las murallas tras las que ella se refugió. Mas la experiencia del vizconde aunque muy vasta, no llegaba a tanto y la sinceridad que lo dominaba le hizo titubear y quizá eso le hizo perder un éxito.


  Estaba la condesa tan encantadora, tan lleno de orgullo le parecía que podría sentirse el hombre que la poseyera por esposa, que no se atrevía a forzar su voluntad con ningún ardid de conquistador.


  Después de hablar, Glenleven se quedó quieto y silencioso, como si por el momento no tuviese nada más que decir. Y el silencio duró bastante tiempo. Casi se hizo violento. Luego, sin hablar, la condesa se desprendió suavemente, se echó a reír y volvió a sentarse.


  —Jaime, llamad, que nos traigan luz —dijo con voz serena y tono amable—. Y decidle a Angus que nos sirva el ponche.


  Capítulo VI


  El complot del regidigio


  [image: G]LENLEVEN seguía llevando una vida tan circunspecta, que ni las peores lenguas de la capital podían hallar motivo alguno para acusarle de la más pequeña irregularidad. La recompensa pública de su perseverancia fue que los maldicientes aludían a él con sorna llamándole calavera reformado. La recompensa íntima la encontró en lady Lochmore, que al oír aquellas alusiones despectivas, se le mostraba más afectuosa.


  Abrigando la esperanza de conquistar a su prima, Glenleven se entregó en cuerpo y alma a la causa que con tanto ardimiento propugnaba la condesa, y las relaciones entre los dos eran cada vez más estrechas y más constantes. Considerando que el verdadero motivo de sus relaciones era la causa jacobita, convenía disimular las a los ojos de la corte y de la ciudad, con un velo de asidua galantería.


  Nada hasta entonces había en su conducta que pudiese despertar los recelos de un gobierno tolerante. Cierto que la casa de Lochmore habíase convertido en lugar de cita para amigos tan acérrimos del rey Jacobo como lord Claybourne, el barón John Fenwick y aquel barón John Friend, que tan pródigamente gastó en la sedición la fortuna que había hecho fabricando cerveza. Tampoco podían llamar la atención mientras se limitaban a reunirse para discutir la eterna guerra con Francia, sus desagradables consecuencias en el valor de la moneda y, la confusión general que de ello resultaba, o para comunicarse la esperanza de que pronto el país entero, cansado del mal gobierno del usurpador, estaría dispuesto a levantarse a brindar por la salud del rey desterrado. Y no otra cosa hicieron durante algún tiempo, igual que los demás numerosos grupos de jacobitas que había en el país, que también se limitaban a hablar.


  Hasta la muerte, en cierto modo inopinada, de la gentil y amable reina María, no pareció llegada la época de la actividad. Mientras continuaba la interminable guerra, era necesario que el rey Guillermo pasase la mitad del año fuera de Inglaterra, en los campos de batalla. Durante sus ausencias, gobernaba la reina, astuta y cuidadosamente, la nave del Estado. La gente se preguntaba quién la gobernaría después de su muerte.


  La posición de aquel holandés que se había erigido en rey de Inglaterra, siempre precaria, apareció de pronto insostenible. Y el rey Guillermo, abrumado bajo el peso de su dolor por la perdida de su amada esposa, parecía mejorar la oportunidad de sus enemigos con su indiferencia.


  No se perdió el tiempo en aprovechar tan favorables circunstancias.


  Invernaion apareció de pronto en Londres, sin previo aviso e indiferente al precio que había puesto a su cabeza. Se fue en derechura a casa de su hermana, donde sabía que encontraría refugio seguro, porque a la sazón la condesa no empleaba ningún criado, hombre o mujer, que no fuese adicto a los Macdonald. Tan pronto acabó de saludar cariñosamente a su hermana, tranquilizándola respecto de su suerte, Invernaion, en respuesta a la pregunta de ella, le explicó el motivo de su visita, añadiendo que había dado cita en aquella casa a dos leales amigos del rey Jacobo, los cuales habían de cooperar con él en la tarea que motivó su presencia. La alegría de ver a su hermano aumentó con aquellas noticias, porque la condesa era fanática por todo cuanto concernía a la causa del verdadero rey.


  No enfrió su entusiasmo el hecho de que aquellos dos leales amigos de la desterrada Majestad, que se presentaron puntualmente a la mañana siguiente, no fuesen otra cosa que dos fanfarrones.


  Uno de ellos era Roberto Charnock, hombre ostentoso, de mediana edad, de modales melosos y voz chillona, que había sido vicepresidente del colegio Magdaleno, de Oxford, bajo el último reinado. El otro era Jorge Porter, hombre delgado, melancólico, de gran urbanidad, que desde el principio adoptó una actitud de galantería en su trato con la condesa. Iba acompañado por un francés llamado De la Rue, hombre rufianesco, que gozaba de mala fama y mostró, aún más que su fiador, la admiración que le inspiraba la condesa como mujer.


  Eran aquellos tres personajes de tono muy distinto de los aficionados elegantes y bien educados que la condesa tenía costumbre de atender en las reuniones sediciosas. Sin embargo, por amor a su hermano y por lo que se preponía hacer, ella les dio la bienvenida y se preparó para sufrir pacientemente sus excesos.


  Hallábanse también presentes Glenleven, Fenwick y Friend, llamados con urgencia, y estos tres caballeros adecentaron un poco la reunión. Recluidos en la biblioteca, aquel grupo de conspiradores escuchó las razones que movieron a Invernaion a cruzar el Canal.


  Tratábase de un proyecto muy sencillo en todo, menos en la ejecución. Muerta la reina María, la desaparición inopinada del usurpador, antes de que pudiese nombrar regente que le representase durante sus ausencias, traería consigo el caos. De esto había de aprovecharse plenamente la gran mayoría de ingleses que seguían fieles al rey Jacobo.


  El proyecto era (Ian Macdonald dijo que obraba de acuerdo con las instrucciones del rey) apoderarse de la persona de Guillermo de Orange y llevarlo a Francia, donde Luis XIV encontraría para él tal alojamiento, que jamás volvería a salir para revolucionar el mundo.


  Invernaron explicó que, según le habían indicado, Charnock y Porter eran hombres resueltos y emprendedores, capaces de prestar su ayuda para llevar a cabo el proyecto, y los invitó, igual que a los demás que se hallaban presentes, a exponer su opinión acerca del mejor modo de realizar el rapto.


  Porter se mostró inmediatamente decidido y con grandes alardes se puso a las órdenes de Invernaion. Charnock, sin alardear tanto, fue más lejos. Quería que fijasen desde luego el lugar y la hora más a propósito para el rapto y se mostró muy confiado en sus propias fuerzas para llevarlo a cabo con ventaja. También se ufanaba de poder encontrar la gente necesaria para la ejecución de un plan que era atrevido y difícil al mismo tiempo.


  De la Rue fue más lejos aún en cierto sentido.


  —Yo me pregunto, ¡nom de Dieu[6]!, para qué tomarse tanta molestia en raptarlo, cuando una bala arreglaría el asunto mucho más fácilmente.


  Porter, igualmente sediento de sangre, apoyó en seguida la opinión del francés.


  —¡Diablo! ¿Por qué no? Es más limpio y más rápido, y no hace falta tanta gente. Además, el riesgo sería menor.


  Invernaron miró a los dos con rostro grave.


  —Por mí, nada tendría que oponer a eso, pero mis instrucciones no hablan para nada del asesinato. Y como mis instrucciones son categóricas, con vuestro permiso, a ellas nos atendremos.


  —Me complazco en saberlo —intervino el barón John Fenwick—, porque os digo francamente que no me gustan los asesinatos.


  El barón John Friend apoyó con rostro solemne a su amigo.


  —Por mi parte preferiría que vuestras órdenes no tuviesen tanto alcance como tienen. Estoy dispuesto a gastarme la última corona en provocar un alzamiento y en equipar a la gente, pero me gustan muy poco los actos de violencia contra una sola persona.


  Entonces intervino Glenleven con voz melodiosa.


  —Realmente, no debíamos permitir que los escrúpulos guiasen nuestro rumbo, tratándose de un hombre que nunca ha retrocedido ante la violencia. Aunque, en el caso de que se propusiera matarlo, yo, por mí, sólo puedo recordar que pagaríamos al asesino de los Macdonald de Glencoe en la misma moneda.


  —Ésos fueron los argumentos que expuse en Saint Germain —dijo Invernaion—, pero no quisieron escucharme.


  —¡Afortunadamente! —dijo Friend con calor—. Por que se trata de un argumento sobre base falsa. Acaso en Francia no os hayáis enterado de las noticias. El asunto de Glencoe ha sido últimamente objeto de investigación por parte de una comisión nombrada al efecto.


  Friend se había dirigido a Invernaion, pero le contestó Glenleven.


  —Si Invernaion desconoce esas noticias, las conozco yo. Comprenderéis mi interés. Sin embargo, barón, no habéis de perder de vista que esa comisión dictaminó que se trataba de un acto de asesinato.


  El hombrecito rechoncho se volvió con cierto calor hacia el vizconde, diciendo con énfasis:


  —Pera no contra el rey Guillermo. En la investigación se descubrió que la orden que firmó el rey, de ningún modo podía interpretarse como autorización para la carnicería que se cometió.


  —Entonces no me explico —dijo Glenleven—, por qué no se persigue a los que tan criminalmente la interpretaron.


  —Bien sabéis que se les persigue —observó Fenwick—. Hamilton, Glenlyon y Lindsay serán ahorcados cuando se les coja.


  —¿Y Stair? —preguntó la condesa con voz fría dura—; ¿y Breadalbane?


  Fenwick la miró, sorprendido, y leyó en el duro rictus de su boca, en sus pálidas mejillas y en sus ojos llameantes, la profundidad de la emoción que la embargaba.


  —El gobernador Stair —le recordó con voz suave—, ha caído en desgracia, perdiendo el favor real.


  Milady se echó a reír amargamente.


  —¿Eso os satisface, barón? Los oficiales que ejecutaron las instrucciones terminantes del gobernador de Stair se ven perseguidos como asesinos, pero el hombre que dio las instrucciones, el cazador que soltó los sabuesos contra las víctimas, sólo cae en desgracia. ¿Puede concebirse por eso que haya tergiversado las instrucciones que recibió de más arriba? ¿No es eso una confirmación de que los pobres ejecutores que se ven perseguidos como asesinos no son más que testaferros sacrificados a la indignación que se ha despertado en todos los corazones humanos?


  El barón John continuó mirándola, tan sorprendido por su vehemencia como por su lucidez. Invernaion, que hasta entonces había guardado silencio, explicó el estado de ánimo de la condesa.


  —Mi hermana y yo somos Macdonald, barón. Para nosotros se trata de un asunto de familia. La sangre que tan cruelmente se vertió fue la de nuestros parientes.


  Fenwick inclinó la cabeza, comprendiendo los motivos, no así Friend, que protestó contra aquella interpretación.


  —Os suplico que ese parentesco no sirva para obscurecer vuestros juicios, como fácilmente puede suceder. ¿Qué motivos tenía el rey para ordenar aquella matanza? ¿Qué fines había de lograr con ella? Es imposible suponer que ese holandés, que jamás ha estado en Escocia, pueda tener interés alguno en mandar asesinar a los Macdonald. ¿No está claro que se han servido de él sus consejeros y que eran éstos los que tenían un resentimiento contra los hombres de vuestro clan?


  —Estaría muy claro —observó, Invernaron—, si mandase ahorcar a Stair y a Breadalbane.


  De nuevo la condesa se echó a reír, esta vez a causa de la oportunidad de la réplica de su hermano. Al mismo tiempo se inclinó sobre la mesa, alrededor de la cual estaban sentados los conspiradores.


  —¡Ah! Contestad a eso, barón —dijo, retando al cervecero.


  —Fácilmente puedo contestar a eso, condesa —empezó el aludido.


  Pero Charnock, perdiendo la paciencia le interrumpió con su voz chillona:


  —Mi querido barón, empiezo a sospechar que sois amigo del rey Guillermo.


  De la Rue se sacudió el polvo de sus pantalones, riendo tan a gusto como Porter, mientras los demás miraban gravemente al cervecero.


  —Os estáis burlando de mí —protestó éste—. Vos menos que nadie podéis decir eso. Todo el mundo sabe muy bien que no he prestado juramento de fidelidad al rey Guillermo, como sabe que el barón John Fenwick, que ahora se ríe de mí, lo prestó.


  Fenwick, hombre muy apasionado, se puso rojo y avergonzóse.


  —Parece, pues, que los dos seamos embusteros.


  Friend se levantó de un brinco.


  —Eso no os lo consiento, barón —gritó, enfurecido.


  Por su aspecto se veía que iba a decir mucho más, pero la condesa golpeó oportunamente la mesa con el puño y restableció el orden.


  —¿Acaso habéis venido aquí a perder el tiempo, señores? Los hombres tenéis por costumbre reprochar a las mujeres de habladoras insustanciales, pero, ¿se puede saber a dónde vais con tan inútil discusión?


  Fenwick se mostró al instante obediente. Bajó la cabeza hasta que el rostro quedó oculto por las sombras de su peluca.


  —Merecemos el reproche, ¿verdad, barón?


  Friend convino en que tenía razón y luego pidió permiso para retirarse. Antes de marcharse, afirmó que el rey Jacobo no tenía súbdito más leal que él. En cuanto al alzamiento y al aprovisionamiento de armas, equipos y caballos para los hombres, podían disponer hasta de su último chelín, mas como su conciencia no podía admitir otro modo de destronamiento, era inútil, para ellos y para él, que continuase tomando parte en la reunión.


  Se le permitió marchar y su ausencia puso fin a la tertulia, persuadidos todos de que nada sacarían de continuarla mientras no se hubiesen encontrado medios y caminos para llevar a cabo el plan. Se convino en que Charnock y sus asociados se volviesen a ver con Invernaion tan pronto como tuvieran un plan definitivo que proponerle. Mas aunque hubo otras reuniones durante días consecutivos, y a pesar de la confianza de Charnock, no surgió ninguna idea práctica. Y esto porque todos comprendieron, al estudiar el asunto a fondo, que las dificultades de raptar al rey Guillermo eran poco menos que insuperables.


  Una vez reconocidas por todos las dificultades y admitidas por Invernaion, Charnock propuso un plan, pero se reducía al proyecto ya rechazado por el joven emisario: el asesinato del rey Guillermo.


  Al ver que Invernaion no quiso extralimitarse, Charnock y Porter le aconsejaron que volviese inmediatamente a Saint-Germain a exponer allí la nueva situación y obtener, si era posible, el asentimiento de Jacobo II para la necesaria ampliación de las instrucciones.


  De aquí que Invernaion regresara a Francia, mientras los conspiradores de Londres seguían haciendo prosélitos para la causa jacobita, en espera del regreso de aquél.


  Mas pasaron las semanas sin que Invernaion volviese, debido a que en Saint-Germain y en Versalles se estaban haciendo preparativos más importantes y para los cuales se necesitaba tiempo.


  Por fin, ya muy avanzada la primavera, el rey Guillermo se embarcó para los Países Bajos a fin de reanudar la campaña, con lo cual hizo imposible la ejecución de cualquier plan contra su persona, hasta que sus ejércitos volviesen a los cuarteles de invierno.


  Mas cuando, en el otoño siguiente, regresó con la corona afianzada por la victoria de Namur, no sólo estaba todo dispuesto, sino que el rey Jacobo en persona tomaba parte activa en lo que se proyectaba. El duque de Berwick hallábase secretamente en Inglaterra, acompañado del coronel Walton, para organizar un poderoso alzamiento jacobita. El rey Jacobo se hallaba camino de Calais para ponerse al frente de un ejército francés de doce mil hombres, que Luis XIV puso a su disposición, y con el cual intentaba ayudar a sus súbditos leales tan ponto se efectuase el alzamiento.


  Este alzamiento había de coincidir con la confusión provocada por la muerte de Guillermo de Orange, hecho que esta vez formaba parte del vasto proyecto.


  Para dirigir este paso inicial, Invernaion volvió por fin a Londres acompañado por el barón Jorge Barclay, quien en muchos sentidos actuaba de testaferro de Ian Macdonald. Éste llegó esta vez a Londres fortalecido por una misión del rey Jacobo, ampliada hasta el punto de autorizarle a «emprender contra el príncipe de Orange tantos actos de hostilidad como creyese necesarios en servicio del rey».


  Algunos oficiales, especialmente escogidos, le siguieron a Londres y a éstos y a otros que deseaban entrevistarse con el agente del rey se les comunicó que lo podrían encontrar los lunes y jueves, a la caída de la tarde, paseándose en la plaza de Covent Garden con un pañuelo blanco saliendo del bolsillo.


  A veces era el mismo Ian Macdonald quien actuaba de agente jacobita, pero generalmente era el barón Barclay el que atendía a los jacobitas que deseaban comunicar con el agente.


  Entretanto, Invernaion se puso al habla con Charnock, Porter y De la Rue con otro llamado Cardell Goodman. Por su mediación trabó conocimiento con muchos hombres resueltos y valientes que poco a poco iban alistándose a la causa. Habían calculado que, para dar el golpe con éxito, serían necesarios cuando menos cuarenta individuos dispuestos, a todo.


  Las reuniones ya no se efectuaban en el palacio Lochmore a pesar de que la joven condesa, en su afán de servir a la causa, instaba constantemente a su hermano a utilizar su casa con entera libertad. Su hermano se negó a complicarla en un asunto de tanto peligro y reunía a los conspiradores en diversos sitios, cambiando cada vez de punto de reunión.


  Mientras diariamente afluían nuevos prosélitos a las reuniones, hubo una importante defección. El barón John Fenwick se retiró al enterarse de que a la proyectada revolución había de preceder el regicidio en la persona del príncipe de Orange.


  Fenwick declaró que estaba dispuesto a verter la última gota de sangre con objeto de colocar al rey Jacobo de nuevo en el trono de Inglaterra, pero no quería de ningún modo participar en el derramamiento de la sangre del rey Guillermo. Prometió guardarles el secreto bajo palabra de honor, pero se negó a considerarse conjurado.


  Le dejaron marchar porque conocían muy bien la firmeza de su lealtad hacia la causa jacobita, de la que había dado tan buenas pruebas, que desvanecían cualquier sospecha de traición.


  La historia de aquel gran complot de regicidio ha sido contada tantas veces, que no hace falta más que resumirla aquí.


  El complot fracasó, cono suele suceder siempre que es excesivo el número de personas que comparten un secreto.


  Todo estaba dispuesto y convenido; todos los que habían de intervenir tenían asignados sus puestos en el ataque al coche real en Turnham Green, el sábado 15 de febrero, cuando el rey se dirigiese a Richmond Park para una cacería.


  Unos tres días antes, Porter había presentado a Invernaion a un joven caballero católico de Hampshire que le debía grandes favores. Este caballero, Guillermo Prendergass, un jacobita de gran fervor, estaba como Fenwick, dispuesto a intervenir activamente en el alzamiento, pero no quería tomar parte en un asesinato. Pero aun fue más lejos que Fenwick, porque no sólo se negó a tomar parte en el regicidio, sino que le horrorizó de tal manera, que no quiso apartarse pasivamente para dejar que el hecho se consumase.


  Prendergass luchó entre su deber de cristiano de evitar el crimen y su deber de lealtad para con Porter, a quien debía además tanto agradecimiento, que no podía hacerle traición. En su perplejidad trató al fin de conciliar ambos deberes.


  El viernes, día catorce se dirigió al palacio de Kensington, obtuvo una audiencia del conde de Portland y le suplicó si estimaba en algo la vida del rey, que no le permitiese salir de caza al día siguiente.


  Prendergass se mostró todo lo explícito que se atrevió a ser, más de lo que en realidad era necesario.


  —El rey Guillermo —dijo—, es enemigo de mi religión, pero mi religión me obliga forzosamente a darle este aviso.


  Naturalmente, aquello no podía bastar a Bentinck. Quiso saber más, mucho más. Pero Prendergass no tenía más que decirle.


  —No me hagáis preguntas, milord, porque no puedo contestarlas. Muchos del complot son amigos míos y uno de ellos es mi bienhechor. Ni amenazas ni promesas me inducirán a revelar sus nombres.


  Por fin, Portland le dejó marchar y el rey Guillermo no fue de caza aquel sábado, dando por excusa que se hallaba indispuesto.


  Aquel contratiempo fue un gran disgusto para los conspiradores, que lo tenían todo preparado, hasta los menores detalles. Invernaion sabía que los retrasos eran peligrosos. Sin embargo, pensó que podía realizarse otro sábado lo que fracasó el anterior.


  Mas la tarde del viernes siguiente Portland mandó a buscar a Prendergass y se lo presentó al rey, quien se mostró muy amable con el joven caballero y procedió con el mayor tacto.


  Le hizo saber que la revelación hecha por Prendergass le obligaba a sospechar de todo el mundo, lo que bastaba para amargarle la vida, pero no para conservarla. Confesó que estaba muy reconocido a Prendergass, pero le advirtió claramente que habiendo dicho tanto, era preciso que dijera más.


  El caballero de Hampshire, profundamente azorado y sin saber qué hacer, habló de su benefactor quien era uno de los cabecillas del complot, y de la imposibilidad de ser causa de su muerte. Por fin, viendo que tanto se insistía, exigió una promesa del rey de que la información que pudiese dar sólo, se utilizaría, para evitar el crimen, pero no contra los conjurados. El rey le dio palabra de honor de que la información no se utilizaría contra la vida de nadie sin consentimiento de Prendergass.


  Entonces el caballero de Hampshire cantó de plano. Dio los nombres de los conspiradores y exigió, bajo palabra de rey, la seguridad de Porter.


  Al día siguiente por la mañana, como el sábado anterior, todo estaba preparado: cada uno de los conspiradores tenía su puesto asignado en el ataque. Prendergass mismo recibió el encargo, con otros siete, de disparar sobre el coche real después de que los otros hubiesen vencido a la guardia.


  Pero, como el sábado anterior, el rey no salió de caza, y esta vez empezó a cundir el pánico entre las filas de los conspiradores, porque un soldado del regimiento del rey, cómplice del complot, avisó a uno de los conspiradores, llamado Kayes, de que corrían extraños rumores. Inmediatamente después se supo que la guardia de Palacio había sido reforzada.


  Sin embargo, Invernaba trató de reanimar a sus amigos. Les suplicó que no flaqueasen y, apoyado por Charnock, propuso que atacarían al rey a la mañana siguiente, cuando saliese del Hyde Park, camino del templo.


  Mas, a las primeras horas de aquel domingo, Charnock fue arrestado. A su arresto siguieron rápidamente otros. Ames del mediodía estaban a buen recaudo diecisiete conspiradores, y se buscó a los restantes con tanto ahínco, que en pocos días quedaron encarcelados todos a excepción de Invernaion y de Barclay. Estos dos, sobre cuya cabeza había grandes premios, pudieron eludir la captura. El como pudieron marcharse durante aquellos días, en que se ejercía tanta vigilancia que era imposible realizar un viaje sin pasaporte ni obtener caballos de posta sin autorización de un juez de paz, fue un misterio deprimente para el Gobierno. Que las autoridades no dudaban de la complicidad y presencia de Invernaion la demostró un concienzudo registro del palacio Lochmore, Mas, aparte de esto, la condesa no sufrió molestia alguna.


  Pronto se supo que los dos fugitivos habían logrado ponerse a salvo, porque el Gobierno se enteró por sus espías en Francia de que Invernaion y Barclay se hallaban en Calais con el ejército y el rey Jacobo y que habiendo fracasado el complot, ya no se pensaba en la invasión de Inglaterra.


  Capítulo VII


  Las consecuencias


  
    [image: E]L Gobierno, expresando la voluntad de un monarca tolerante, se contentó con la ejecución de ocho del numeroso grupo de conspiradores apresados.


    Charnock, exvicepresidente del Colegio Magdaleno, fue incluido entre los ocho. Porter, que mereció la muerte más que ninguno, fue absuelto a causa de la palabra dada a Prendergass, y pagó su libertad convirtiéndose en testigo de la Corona contra sus asociados De la Rue y Cardell Goodinam, siguiendo el prudente aunque canallesco ejemplo de Porter, también se salvaron de la horca, convirtiéndose en acusadores.

  


  El testimonio de estos hombres, entre otros, puso al Gobierno en condiciones para proceder enérgicamente contra aquellos jacobitas que, aunque no habían, tomado directamente parte en el complot, habían dado tácitamente su aquiescencia al mismo o habían conspirar de otro modo contra el rey de facto. Entre los que se vieron posteriormente arrestados estaban los barones John Friend y John Fenwick, ninguno de los cuales había prestado su conformidad al complot. Glenleven, sospechando que los testimonios que enviaron a estos dos a la Torre pudiesen acusarle también a él, estaba casi resuelto a seguir a Invernaion a Francia, cuando sobrevino su arresto sin darle tiempo a realizar la idea.


  La detención se efectuó en casa de su parienta lady Lochmore, una noche del mes de abril, y aumentó la pena que la desencaminada dama no podía vencer durante aquellos aciagos días de la que hablara amargamente con su primo.


  Según opinión de la condesa, la causa estaba definitivamente perdida, no sólo porque falló el golpe, sino porque salió notablemente afianzada la posición del usurpador.


  Glenleven, a pesar de sus propios temores, no se hallaba dispuesto a compartir aquel pesimismo.


  —Querida Ailsa, en vuestra desesperación olvidáis la inconstancia del pueblo. Ahora la gente se halla bajo la influencia del momento y nada más. Cuándo haya pasado esta ola de sentimentalismo y la gente se vea de nuevo frente a la triste realidad, no se oirá gritar tanta «¡Viva el rey Guillermo!». Cuanto más alto eleve esa ola de emoción el sentimiento popular, más bajo caerá luego. Estad segura de que así sucederá. Entonces habrá llegado nuestra ocasión.


  Glenleven estaba delante de ella con sonrisa enérgica en sus delgados y firmes labios, como la encarnación de la gracia viril, la inspiración del valor.


  —Me gustaría tener vuestra confianza —suspiró la dama—, pero sólo me llegan las horribles maldiciones que caen sobre el nombre de Ian. ¿Qué saben los que tan sañudamente le maldicen de su generosa lealtad?


  Glenleven se encogió de hombros.


  —Eso también pasará. No hagáis más caso de esas maldiciones que del viento que ulula bajo los aleros de los tejados. Las dos cosas son transitorias.


  Ailsa le miró con cierta admiración.


  —¿No teméis por vos mismo, Jaime, mientras siga esta persecución?


  —¿Yo, temer? No, no tengo miedo. —El vizconde hizo un elegante ademán—. Pero abrigo mis dudas. El que se mete en el juego ha de apostar algo y estar dispuesto a perderlo.


  —Sois muy valiente.


  Glenleven se echó a reír con cierta candidez, complacido de aquella alabanza, tan buscada y que tanto se le había regateado.


  —No, no soy valiente, pero sé hacerme cargo de la realidad, como el Gobierno del rey. Y a esto hay que atribuir la clemencia demostrada. No quiere correr el riesgo de molestar al pueblo con demasiada sangre. Por esta razón es poco probable que causen más víctimas.


  Iba a añadir que, a pesar de todo, había hecho los preparativos necesarios para estar ausente durante una temporada de Inglaterra; más aún, que al día siguiente pensaba marcharse, y, que acuella visita suya era la de despedida, cuando unas palabras de la condesa le detuvieron.


  —¡Ojalá tuviese tanta confianza como vos! —dijo ella con hondo suspiro.


  Entonces, Glenleven avanzó un paso más hacia ella con una mirada de gran excitación. Si el peligro le daba a los ojos de ella aire de héroe, no rehuiría el peligro. Como poco antes dijera, el que juega ha de apostar algo y en un juego con un premio tan grande como ella representaba para él, estaba dispuesto Glenleven a apostarlo todo.


  Desde aquella noche tempestuosa en que, hacía meses y en aquella misma habitación, el adorador se vio obligado a ceñirse únicamente a su papel de pariente, Glenleven no se había atrevido a insinuarse de nuevo. Mas, a pesar de todo, hablase mantenido pacientemente alerta, para volver a la carga tan pronto se presentara la oportunidad. Ahora parecía llegada la ocasión y decidió no dejarla pasar.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué tenéis que temer?


  —Que os acusen también a vos —respondió la condesa con sinceridad.


  —¿Os importa eso? —inquirió Glenleven, pensativo.


  —¿Es necesario preguntarlo? ¿Por quién me tomaríais, Jaime, si no me importase?


  El vizconde hundió su mirada en los ojos de ella. Lentamente aumentó su triste sonrisa, suavizando sus duras facciones.


  —¡Qué dulce es el peligro que despierta tan tiernos temores!


  En aquel momento sonó un golpe en la puerta y Angus, el mayordomo, entró. Glenleven maldijo la inoportuna interrupción, hasta que percibió la expresión de susto en el rostro del criado y algo más. Angus no venía solo. Tras él iba un oficial de la casaca roja, que, apartando al mayordomo, entró en la biblioteca, dejando en el umbral a dos soldados.


  Glenleven comprendió y se le encogió el corazón Había demorado demasiado la huida.


  Milady se levantó alarmada, con una mano sobre el pecho. El oficial, sombrero en mano, hizo a la condesa una profunda reverencia.


  —¿Qué sucede, capitán? —preguntó ella.


  —Pido perdón a la señora condesa. —El oficial se irguió y miró con ojos suaves a Glenleven—. Tengo una orden de arresto contra vos, señor vizconde. Me han dicho que os buscara aquí, si no os encontraba en vuestra casa.


  Glenleven se había también erguido. Estaba un poco pálido, pero pronto recobró la serenidad que perdió durante un momento. Sonrió extrañamente al dar una respuesta cuya significación sólo comprendió la condesa.


  —Aunque con tal misión sólo podéis ser inoportuno, no podíais llegar en un momento más extemporáneo. ¿De qué se me acusa, capitán?


  —¡De alta traición, milord!


  —¿Nada menos? ¡Ah, bien! Protestar sería haceros perder el tiempo, capitán. En estos casos es preciso resignarse. Mi espada se halla abajo, a vuestra disposición. ¿Queréis concederme un momento para despedirme de milady?


  El oficial le miró de hito en hito.


  —¿Me dais vuestra palabra, milord, de que no haréis nada por escaparos?


  —Mi palabra de honor. ¿Por qué había de huir? Estaré tan bien acomodado en la Torre como en otra parte cualquiera y os aseguro que no tengo nada que temer.


  —En vos confío, pues. —El capitán se inclinó, añadiendo brevemente—: ¡No estéis más que cinco minutos!


  Se retiró con Angus, cerróse la puerta y Glenleven y la condesa quedaron solos. Ella voló hacia él y le puso las manos sobre los hombros.


  —¡Jaime! —exclamó, consternada, pálida, incapaz de pronunciar más que aquella palabra.


  Glenleven se mostró muy suave y tierno.


  —Ailsa. —Con la mano acarició el pelo endrino de la joven—. ¡Calmaos! Aun no estoy perdido ni mucho menos, con la ayuda de Dios y la vuestra, todo se arreglará.


  —¿Mi ayuda? ¿Cómo? —preguntó la condesa, como si no hubiese oído bien.


  Glenleven dejó de acariciarle el cabello y la cogió por las manos que ella aún tenía en sus hombros.


  —¡Escuchad! —rogó con súbita firmeza y muy agitado—. Escuchad bien. Ahora mismo acaba de ocurrírseme, afortunadamente, antes de que sea tarde. La ley exige dos testigos para poder condenar a un hombre por traición. Si lo hubiese pensado antes ya lo tendría arreglado. De todos los que contra mí puedan declarar, sólo quedan dos, a más de Fenwick, que está también arrestado; pero éste es hombre de confianza. Los dos testigos a que me refiero con delatores: el canalla de Porter y ese otro canalla llamado De la Rue. Si se pudiese conseguir, por soborno o como sea, que uno de los dos saliese del país, el Gobierno se vería sin fuerzas para proceder contra mí. Porter no se atreverá a marcharse. Ese bribón sabe que su vida, fuera de Inglaterra, no valdría un penique. Pero la cosa cambia tratándose de De la Rue. Éste es francés y, con dinero, es posible que consienta repatriarse. ¿Queréis enviarlo a buscar y ver lo que podéis hacer? Se le puede hallar generalmente en la Taberna Azul. Si le inducís a que se marche, de Inglaterra, estoy salvado. Gastad lo que sea necesario, que yo os lo devolveré…


  —¡Dejad eso! —le interrumpió ella con rapidez—. Si se puede hacer, se hará, cueste lo que cueste. Será dinero empleado en la causa.


  —¡Ah, no!


  —Sí, sí. A mí me sobra; a vos, no. No hay necesidad de que entre los dos haya fingimientos.


  —Volveremos a hablar de eso. Ahora no tengo tiempo. ¡Valor, querida Ailsa! Nada temáis. ¡Que Dios es guarde!


  La besó por vez primera. Y pensando que acaso aquellos labios, a pesar de todo lo que ella hiciese, pronto estarían fríos, no apartó ella los suyos.


  La mirada de Glenleven se enterneció en una dulce sonrisa.


  —Así me siento fuerte para todo —dijo y se desprendió de ella.


  Cuando se llevaron al vizconde, la condesa no perdió el tiempo. No sólo envió en seguida a uno de sus fieles criados a La Taberna Azul con una nota para monsieur De la Rue, rogándole que fuese a visitarla lo antes posible, sino que envió a otro criado a Rommey Marsh, a casa del contrabandista Hunt, que siempre se hallaba dispuesto a trabajar para los jacobitas. El criado se llevó una carta dirigida a Invernaion con el encargo de darle curso inmediatamente. La condesa participaba a su hermano, en clave que siempre utilizaban, meramente el hecho del arresto de Glenleven. Hecho esto, esperó pacientemente la visita de monsieur De La Rue.


  Capítulo VIII


  Monsieur de la Rue


  
    [image: M]ONSIEUR de la Rue hizo esperar a la condesa tres días.


    Cuando por fin se presentó, ella se hallaba casi al borde de la desesperación a causa de su ansiedad e impaciencia.


    De la Rue, hombre fanfarrón, tenía unos cuarenta años de edad, estatura mediana, y era delgado, aunque empezaba a echar vientre. Su traje, con sus encajes deslucidos, era chillonamente moderno. La peluca parda barata que llevaba revelaba a la legua su humilde condición. Era De la Rue cegajoso y tenía el rostro granujiento, salvo en los carrillos, que la navaja de afeitar le dejaba de un color azul oscuro.

  


  Al entrar en la habitación y ver que la condesa estaba sola, sonrió con afectación e hizo una gran reverencia, barriendo el suelo con la pluma de su sombrero. La condesa, que se lo imaginaba antipático, lo encontró repulsivo.


  —¡Madame! —Una inclinación—. ¡Ma reine! —Otra inclinación—. Para serviros. Vuestro muy humilde servidor. —De la Rue hizo una tercera reverencia más profunda que las anteriores—. Habéis enviado a buscarme. ¡Oh, cuánto honor para mí! Vengo como el viento. Heme ya aquí.


  —Dios sabe que estáis aquí —dijo milady con cierto desprecio—. Pero no como el viento. —La condesa añadió en tono duro—: Han pasado tres días desde que os he mandado a buscar.


  —¿Os figuráis que me he retrasado? ¡Oh! —el tono de su voz indicaba que le disgustaba la acusación. Luego se echó a reír—. ¿Os figuráis que os he hecho esperar tres días? ¿Creéis que mi impaciencia me hubiera permitido esperar tanto? Ni tres minutos, señora, desde el momento que recibí vuestro inesperado aviso. He venido en seguida.


  A la condesa no le gustaba la mirada de aquel hombre repulsivo.


  —Sentaos —dijo en tono de mando más que de invitación.


  —Con vuestro permiso —dijo De la Rue, dejándose caer en un sillón y colocando el sombrero en el suelo.


  —Necesito vuestros servicios, monsieur De la Rue.


  —Soy el más feliz de los hombres. Será para mí una dicha serviros.


  —También será provechoso.


  —¡Oh, eso! —De la Rue hizo un ademán despreciativo—. Os escucho.


  —¿Qué os retiene en Inglaterra, monsieur?


  El rostro escuálido del mercenario reflejó sorpresa. Se tomó tiempo para contestar, mientras la contemplaba de pies a cabeza con mirada apreciativa que hizo en enrojecer de vergüenza a lady Lochmore. Para defenderse, ella se mostró más altiva y orgullosa y golpeó el suelo con el pie.


  —Bien, ¿es tan difícil contestar a mi pregunta?


  —No es fácil —repuso el hombre, sonriendo con afectación—; pero os seré franco. Yo soy muy sensible, milady, porque soy romántico. Es mi debilidad. Así, aunque ame a Francia, el corazón me retiene aquí. —Se llevó la mano, no muy limpia, al pecho—. Primero fue madame la Duchesse de Cleveland. Hermosa mujer, pero, ¡oh!, tan exigente. Luego vino milady Belcastle. —Las contaba con los dedos—. Después…


  La condesa le interrumpió furiosa y despectiva.


  —¡Hombre de Dios! ¿Acaso os he pedido una lista de vuestras aventuras?


  De la Rue abrió sorprendido la boca, mostrando una hilera de clientes sanos, pero amarillos, y contestó en tono quejoso:


  —Pero es la explicación que me ha pedido la señora condesa. El motivo por el que continúo fuera de mi patria.


  —Ya comprendo —repuso la condesa con sorna—. Espero que motivos tan poderosos ya pertenezcan al pasado y que no existe actualmente ningún lazo semejante para reteneros aquí.


  —¡Oh! ¿De modo que creéis que no lo hay, milady? Nunca hubo lazo tan fuerte como el de ahora.


  Sobreponiéndose a la repugnancia para mirar a aquel rostro repulsivo, lady Lochmore se dijo que aquel hombre había adivinado su propósito y trataba de aumentar el precio presentando dificultades.


  —Bien. ¿Bastarán mil libras para romper ese lazo?


  La condesa notó claramente la sorpresa de De la Rue y que se mostraba menos decidido. El hombre se acarició la barbilla con aire pensativo y luego se tapó la boca. La condesa vio que se había puesto pálido. Esto le indicó claramente que había ofrecido demasiado y que lo excesivo de la oferta había revelado la ansiedad que le impulsó a hacerla.


  —¡Mil libras, milady! —repuso De la Rue con voz sepulcral—. Mil libras… ¿para qué?


  —Para que os vayáis inmediatamente a Francia y os quedéis allí.


  De la Rue continuó mirándola; a poco se quitó la mano de la boca y sonrió, ya repuesto de su sorpresa.


  —Creo que comprendo —contestó con un guiño—. Hay cosas que yo podría revelar. Cosas inconvenientes, ¿verdad? Cosas que podrían costar la vida a alguien. ¡Ah, sí! ¿Y mil libras por eso?


  —Quinientas ahora mismo, y quinientas que os pagará mi hermano en Francia cuando os presentéis a él. —De la Rue alzó los hombros.


  —Podría ser. Sí, podría ser. —Hablaba lentamente—. Pero Francia es para mí peligrosa, muy peligrosa. Habéis de saber que estoy aquí porque en Francia maté a un hombre. ¡Oh! Sucedió en un duelo; fue un asunto de honor. Soy un gran espadachín. Pero la familia de ese hombre es noble y se quejó al rey. Volverían a perseguirme. Seguramente la cosa no se ha olvidado aún. ¿Comprendéis ahora el peligro, milady?


  —No necesitáis quedaros en Francia. Ni siquiera hace falta que vayáis. Hay otros países donde un hombre como vos puede prosperar. Todo lo que necesito es que os vayáis de Inglaterra…


  —¿Dónde puedo ir si no es a Francia? ¿Es que he de expatriarme toda la vida? Aquí, en Inglaterra, vivo bien. ¿Dónde puedo ir? ¿A Italia? —con un gesto rechazó la idea—. ¿A España? No, no.


  La condesa no dio más salida que aumentar el precio para que el hombre consintiese en marcharse. Y su gran ansiedad le hizo cometer el peor de los errores.


  —Para compensaros estoy dispuesta a aumentar el precio. Doblaré lo ofrecido. ¿Qué decís ahora?


  De la Rue la contempló con mirada codiciosa: con un suspiro contestó en tono adulador:


  —Milady, ningún hombre podría resistir vuestras súplicas. Yo menos que nadie, ma reine. ¿Qué es para mi poner en peligro mi vida para serviros?


  La condesa luchaba por vencer la repugnancia que sentía.


  —Entonces, ¿consentís?


  —¡Oh! ¿Cómo no había de consentir? —se inclinó, hacia ella, los ojos llameantes, la voz untuosa, suplicante—. Sólo os pido, ma reine, que añadáis una señal de vuestro aprecio.


  —¿De mi aprecio? —exclamó la condesa, frunciendo el ceño—. ¿Qué mejor señal de mi aprecio que las dos mil libras que os ofrezco?


  De la Rue siguió mirándola durante largo rato antes de atreverse a hablar, como si quisiese comunicarle sus pensamientos directamente, por sugestión. Mas como ella no se dio por enterada, el rufián se expresó claramente.


  —Algo cuyo dulce recuerdo me dé fuerza y valor en mi última hora, cuando llegue el momento de pagar con la vida el haberos servido.


  La mirada fija y la palidez del rostro de la condesa eran prueba suficiente de la sospecha y del horror que sentía. Sin embargo, con voz vacilante dijo:


  —No os entiendo.


  De la Rue se movió en el sillón avanzando un poco más de tal modo que, inclinándose, hubiera podido tocarla.


  —¿Tan difícil es de comprender? Verdad es que soy pobre y desgraciado, y no puedo apelar al rasgo heroico de rechazar las dos mil libras. Sin embargo, ni por dos mil libras, ni por veinte mil libras exclusivamente haría lo que me proponéis. Pero ¿por amor… por amor? Sí, ma reine.


  De la Rue avanzó un poco más sobre el asiento del sillón y de pronto se dejó caer de rodillas a sus pies, alzando las manos.


  La condesa se levantó, menos por furor que por sentir como si alguien le hubiese echado alguna inmundicia encima en plena calle.


  —¡Válgame Dios! —exclamó, empujando la silla atrás para poder apartarse.


  Pero monsieur De la Rue continuó arrodillado ante ella, con la cabeza inclinada y los brazos abiertos.


  —¿Qué os pido para que os asustéis tanto?


  —No me asustáis, monsieur. No es ésa la palabra.


  —¿No es ésa la palabra? ¿Cuál es, pues? —Pero no esperó su respuesta, sino que continuó hablando volublemente—. Tal vez pague con mi vida lo que he de hacer, pera me sacrificaré satisfecho. ¡Oh, sí! Daré la vida, lo daré todo. ¿No lo comprendéis? ¿No podéis, pues, mostraros también generosa conmigo?


  —Levantaos y salid.


  Pero De la Rue no se levantó, se limitó a mirarla con dolorosa sorpresa. La dio erguida, majestuosa, fría, y serena, su pecho estaba muy agitado.


  De la Rue se encogió, abrió de nuevo los brazos y con un «¡Muy bien!» se levantó lentamente. Pero su resignación no era en modo alguno la de la desesperación. La condesa había revelado claramente que tenía tan imperiosa necesidad de los servicios de aquel hombre, que ningún precio a su alcance podía ser demasiado elevado. Así lo interpretaba el rufián.


  —Ya comprendo. Soy demasiado impulsivo ¿verdad? Os he tomado de sorpresa?. Era de prever. —Un hondo suspiro—. Ahora me iré, sí, pero volveré. Tal vez mañana. Entretanto, podéis pensar en lo que os he dicho. Comprenderéis que si yo estoy dispuesto a arriesgar la vida…


  —¡Salid! ¡Ya! —exclamó la condesa muy enojada, y se dirigió a la chimenea para tirar del cordón de la campanilla.


  Cuando Angus le abrió la puerta, De la Rue se despidió de ella desde el umbral sonriendo con insolente confianza.


  —¡A bientot, ma reine[7]!


  Esperó tres días antes de volver a presentarse. En su paciencia hubo cálculo. Porque De la Rue se creyó entendido en los impulsos del corazón y su experiencia le dijo que, para asegurarse la bienvenida esperada, era preciso que aquella señora, cuyas ansias había comprendido tan bien, llegase a temer que no volvería. El temor de haber perdido una oportunidad es semilla de amargo remordimiento del cual puede esperarse todo.


  La prontitud con que le atendieron le confirmaba en su idea. La austeridad con que la dama le recibió se le antojó fingida.


  De la Rue volvió a inclinarse con ademán exagerado ante ella.


  —Me voici, ma reine[8]. Dije que volvería y aquí estoy a vuestras órdenes.


  ¿A mi precio, monsieur De la Rue?


  —A vuestro precio. ¡Oh, sí! Absolutamente a vuestro precio. Y también al mío.


  La condesa se había quedado sentada para recibirle y pensaba permanecer así, obligando a De la Rue a seguir en pie durante toda la entrevista. De tal modo pensaba señalar la diferencia de posición social y levantar una barrera para detener la impertinencia del rufián. Mas al oír sus palabras, olvidó su decisión. Saltó en pie, vibrando de indignación. Con voz ahogada, exclamó:


  —¡Perro insolente! Os haré despachar de aquí a latigazos.


  De la Rue se echó a reír, encogiéndose de hombros. Puso la mano sobre el pomo de la espada y ladeó la cabeza para mirar a lady Lochmore.


  —Palabras de mujer. Tenemos un refrán en Francia que dice que lengua de mujer no deshonra. Así, no me enfado. Comprendo perfectamente. Pero perdéis el tiempo, Considerad, ma reine, que no podéis elegir. O sí, podéis escoger: dejar a ese pobre vizconde de Glenleven desamparado para que lo condenen por alta traición y luego… —hizo un movimiento con la mano pasándola por el cuello—. ¡Bon soir!, apreciáis mucho al buen vizconde. Y porque le apreciáis mucho, yo estoy dispuesto a arriesgar la vida por salvarlo. ¿No merece esto todo lo que una mujer, una gran dama, pueda dar? ¡Oh, madame! Tal vez creáis, viéndome así, que no somos iguales. ¡Miradme! ¡Miradme bien! —De la Rue se irguió, echando atrás la cabeza—. Yo soy noble. Eso salta a la vista. La hermosa madame la Duchesse de Cleveland…


  No pudo continuar. La condesa le había mirado como había pedido, pero con ojos de desprecio. Había logrado dominarse hasta el punto de mostrarse más serena, pero sin perder un ápice de su indignación.


  —¡Vos noble! De la Rue de nombre y de la rue de hecho. Un hombre de la calle, del arroyo. Hemos terminado. Salid, no necesito vuestros servicios.


  —No necesitáis… —De la Rue abrió la boca asombrado, luego la cerró, apretando los dientes con un crujido—. ¡Peste! Estáis haciendo comedia. Necesitáis mis servicios más que nunca.


  —¡Angus!


  La llamada surtió efecto con tal prontitud, que alarmó al francés.


  —Acompañad a monsieur De la Rue a la puerta.


  Monsieur De la Rue hizo un gran derroche de dignidad. Se irguió hasta ponerse de puntillas. Con la mano izquierda se apoyó en el pomo de la espada, que quedó horizontal. El hombre estaba blanco de ira.


  —A la puerta, ¿eh? Monsieur De la Rue, a la puerta. Pues igualmente podrían decir, madame, «milord Glenleven, al patíbulo».


  Al observar el cambio de expresión de la condesa, el rufián vio que por fin había dado en lo vivo; creyó que ella había percibido en su tono burlón la amenaza de la tragedia que ella tratara de evitar sobornándolo.


  —Quedaos —cortó la condesa llevándose una mano a la frente. Luego despidió al mayordomo—. Espera afuera, Angus.


  El criado se retiró con rostro impasible, pero con mirada alerta.


  —Escuchad, monsieur De la Rue, me arrepiento de mis palabras.


  De la Rue se fundió al instante.


  —Ni una palabra más, madame. El arrepentimiento lo borra todo. Vamos a hablar razonablemente, como dos buenos amigos, ¿verdad?


  —Voy a ofreceros —dijo la condesa lentamente—, tres mil libras para que hagáis lo que de vos necesito. Se trata de una fortuna, monsieur De la Rue. ¿Aceptáis?


  La ansiedad con que hablaba la condesa le pareció a De la Rue casi lastimosa. Con leve inclinación respondió:


  —¡Oh, sí! Acepto. Ya había aceptado menos. ¿Pero podría ser yo tan poco galante para renunciar a lo que aprecio más que todo el oro del Perú? ¡Ah, fi donc! ¿Qué sería yo entonces?


  Involuntariamente, la condesa repitió sus palabras:


  —¿Qué sería yo?


  —¡Vos, milady! ¡Oh! La duquesa de Cleveland…


  —¡Silencio! ¿Es que no conocéis la decencia?


  —¿Decencia? —De la Rue se mostró asombrado, mas luego creyó comprender—. ¡Ah!, ¡teméis que hable! Porque os cuento lo de la hermosa Bárbara y de milady Belcastle y de otras, creéis que hablo demasiado. Os figuráis…


  —¡Silencio, fanfarrón indecente! ¡Silencio! ¿Habéis oído?


  La condesa mostróse de pronto imperiosa, cual gran dama que hablase a un lacayo impertinente. El tono y la expresión de ella le dominó a pesar de su atrevimiento.


  —Si os atrevéis a volver a hablar excepto para decir sí o no, haré que os azoten hasta que la sangre os baja por la espalda ¡Fuera la mano de esa espada, necio! De nada os servirá contra los látigos de mis criados, que no están lejos. No admito que sigáis haciendo el papel de héroe. Atended, pues. Os he ofrecido una suma importante bajo ciertas condiciones. ¿Aceptáis o no?


  De la Rue se había quedado de piedra, y sus ojos que antes la miraran con tanta codicia, sólo expresaban odio. Tardó bastante tiempo en contestar.


  —¿Habéis dicho que si acepta me pagaréis la mitad en seguida?


  —Eso fue lo que dije, pero eso fue antes de saber con quién tenía que habérmelas. Se os pagará cuando hayáis realizado el servicio, cuando estéis fuera de Inglaterra. Además, se os pagará a plazos para que sigáis fiel a lo estipulado durante el tiempo necesario. Se os dará la suma fijada a plazos de quinientas libras por año.


  De la Rue se mostró indignado y sorprendido y ya iba a empezar de nuevo con sus anteriores insolencias, cuando la condesa le paró los pies con energía.


  —Nada de discursos. Diréis sí o no, pero nada más.


  De la Rue estalló con violencia, gruñendo casi como un perro acorralado.


  —Pues ¡no!, ¡no!, ¡no!, ¡mille fois[9]! ¡Maldición! ¡No! ¡No!


  —¡Angus! —exclamó la condesa, y el mayordomo se presentó al instante.


  Milady hizo un ademán elocuente, volvió la espalda a monsieur De la Rue y se alejó hacia el fondo de la habitación con paso lento, como si el asunto ya no le interesara.


  —¡Milady! —exclamó el francés.


  Mas ella no le hizo caso. Entonces intervino Angus. Desde la puerta y en tono imperioso exclamó:


  —Vamos, buen hombre, fuera de aquí.


  Para monsieur De la Rue aquello era el fin de todas las cosas. No podía creer que fuese real. Mostró los dientes con horrible mueca. Tan blanco se había puesto, que hasta las motas habían palidecido. No llegó a escupir, pero hizo un sonido con la boca que lo simuló. Luego se volvió y se fue a la puerta pisando recio.


  Cruzó el umbral y desapareció en el vestíbulo vagamente iluminado. Al instante se percibió un gran estrépito.


  Dentro del salón, lady Lochmore se quedó rígida, escuchando, sonriendo leve e irónicamente. Estaba muy pálida.


  La potente voz de monsieur De la Rue estalló furiosa:


  —¡Trahison! ¡Sacrée canaille! ¡Trahison!


  El grito fue seguido de otros sonidos, de gruñidos, ciertas risitas, de un forcejeo y de golpes. Al cabo de unos minutos, Angus volvió a entrar en el salón, reprimiendo a duras penas la sonrisa.


  —El canalla suplica que os dignéis oírlo.


  —Tráelo.


  Monsieur De la Rue entró empujado por dos fornidos criados, hecho una triste figura. No llevaba ni sombrero, ni peluca, ni espada; tenía la casaca rasgada de arriba abajo; las manos, atadas a la espalda y los tobillos, ligados de tal modo, que sólo podía dar pasos muy corto. Echando espuma por la boca, se dirigió a la condesa:


  —¿Creéis que esto os va a servir de algo, milady? ¿Creéis que soy tan tonto para meterme en ésta casi sin tomar precauciones? ¡Ja, ja! Pues os equivocáis. Os lo advierto. Si no regreso a donde me esperan, mis amigos sabrán encontrarme.


  La condesa sonrió con exasperante calma.


  —Si eso fuera verdad —dijo—, sólo estaríais seguro mientras yo no lo supiese. Entonces vuestros amigos tal vez podrían encontraros. Sois necio, De la Rue. Pero no tanto para no comprender que si fuera verdad lo que decís, no os atreveríais a correr el riesgo de que vuestros amigos no os hallasen aquí cuando viniesen a buscaros. Reflexionaríais, y, reflexionando, recordaríais que el río está al final de mi jardín. Sólo son los necios los que amenazan estúpidamente como vos. Dad gracias a Dios de que veo el engaño. De otro modo, os esperaría el río.


  »Llévatelo, Angus, y ponlo en el sótano, para que se refresque. Está demasiado caluroso.


  Los criados, sin ceremonia alguna, se llevaron a monsieur De la Rue, que amenazaba y blasfemaba sin cesar.


  Capítulo IX


  Las incursiones de Invernaion


  
    [image: C]UATRO días después de ingresar monsieur De la Rue como prisionero en los sótanos de la casa Lochmore, llegó Ian Macdonald a Londres, en repuesta a las llamadas de su hermana.


    El mensajero se había apresurado mucho y su hermana aun se había dado más prisa, espoleado por el deseo de salvar a su pariente.

  


  Llegó acompañado de un joven oficial irlandés, llamado O’Brien, que había estado en Boyne y en Limerick y había sido elegido para embarcarse con Sarsfield.


  Nunca tuvo Ian tan alegre recibimiento como en aquella ocasión, porque la ansiedad de la condesa iba en aumento cada día que el amoroso francés pasaba en sus sótanos.


  Informó a Ian y a su compañero de la situación de Glenleven y les dijo que era fácil salvarlo eliminando a uno de los dos únicos testigos que podían causarle daño. Pero sólo contó a Ian los pormenores de las dos entrevistas y el motivo que le impulsó a encerrar a De la Rue en el lóbrego sótano. Ian se mostró furioso al oír el relato.


  —Lo que me maravilla es que hayas tenido tanta paciencia con ese bellaco, y no le hayas mandado atar una piedra al cuello para tirarlo al río. Eso se hace todos los días con canallas menos criminales que ése.


  Gradualmente, sin embargo, se aplacó su ira, convirtiéndose en hilaridad, cuando le contaron el espectáculo final del francés. Luego hicieron entrar a O’Brien y le informaron, con ciertas omisiones, de todo lo relacionado con De la Rue.


  El joven irlandés rió de buena gana y contempló a la condesa con ojos de admiración y sorpresa.


  —Es maravilloso lo que habéis hecho. A fe que en vuestro hermoso pecho lleva un corazón viril. Milady nos ha tomado la delantera, Macdonald; la cosa ya está hecha.


  —Aun falta algo —repuso Invernaion—. No podemos dejarlo aquí.


  —Claro que no —convino el joven irlandés, que se hallaba cerca de la ventana, desde donde podía ver el jardín y el río—. ¿No tenemos el agua a mano? La marea se llevará al canalla al mar.


  Invernaion movió la cabeza en señal negativa.


  —No —dijo—. Tendremos que cruzar con él el canal.


  —Pero, hombre, ¿no estaría mejor debajo? Mas, como queráis. Puesto que lo tenemos aquí a nuestra disposición, no perdamos tiempo.


  Pero Invernaion se mostró de nuevo disconforme.


  —Piensa en Ailsa —objetó—. No quiero comprometerla innecesariamente. ¡Si llegara a saberse!…


  —¿Cómo es posible? —le interrumpió su hermana—. Y si se sabe, ¿qué importa?


  —Dejando a un lado que eres mi hermana y que te quiero, eres demasiado valiosa para nosotros. Y es preciso que sobre ti no caiga sospecha alguna que pueda disminuir ese valor. Ya es bastante que tengas por hermano a un hombre señalado como yo.


  Invernaion la abrazó y le dio un beso en la mejilla.


  —Mi utilidad en la causa es el único motivo que admito, pero si no sacas a ese hombre de aquí, donde no puede defenderse, ¿qué vas a hacer?


  —Le llevaré a otro sitio, nada temas. Y además cuidaré de que se sepa que he sido yo quien se lo ha llevado. Eso te pondrá a ti a cubierto de sospechas. Entretanto, pierde cuidado, que no se alejará mucho de mi cuando salga de tu casa.


  —¿No correrás riesgos temerarios, Ian?


  —¿Riesgos? Ya los corro. ¡Ojalá no tenga que enfrentarme nunca con un riesgo peor que éste!


  Los tres comieron a la caída de la tarde y cuando ya las sombras de la noche invadieron las calles, Ian v O’Brien se despidieron de lady Lochmore.


  —Dentro de cinco minutos puedes soltar a ese francés —dijo Ian al despedirse.


  Apenas se habían marchado los dos, la condesa ordenó a Angus que fuese por el prisionero. De la Rue, furioso como halcón recién enjaulado, se levantó del camastro, mirando con fiereza a los criados que habían entrado en su celda.


  —Bien, señores escoceses, ¿es que la gata ya ha recobrado el sentido común?


  —Callaos —contestó Angus—. Os voy a poner de patitas en la calle.


  —¿En la calle? —el prisionero temió que se burlasen de él.


  —Sí, estamos cansados de ver esa cara de limón podrido. Conque, ¡vivo y andando!


  De la Rue se levantó.


  —¿Voy a ver a milady?


  —No. Milady ya os ha visto demasiado. ¡Vámonos!


  —Escucha, amigo. Vais a decir a la condesa que en beneficio de su amigo le conviene volver a verme, y que desdichado de él si milady se niega a escucharme.


  —Tengo órdenes —dijo Angus—, de poneros en la calle.


  —Pero, amigo mío…


  —Yo no soy vuestro amigo. ¡Al infierno con vuestra insolencia! Muchachos, ayudadme a sacar a este hombre de aquí.


  A pesar de sus protestas, lo sacaron del sótano y lo empujaron hasta la calle. Cuando la puerta de la casa se cerró, De la Rue se quedó amenazando y maldiciendo con violencia y gran profusión de vocablos a todos sus moradores.


  Luego, con paso vacilante, bajó la escalinata, cruzó el patio y abrió la puerta de hierro forjado que daba al Strand. Salió y cerró la puerta con violencia. Luego se quedó en la oscuridad, sin saber dónde dirigir sus pasos.


  Había a aquella hora muy poca gente en la calle y casi todos caminaban con pasos rápidos. Pero a un extremo de la verja que encerraba el patio de la casa Lochmore, dos hombres charlaban y reían animadamente.


  Por fin, De la Rue llegó a una decisión. Se dirigió a la derecha y se marchó rápidamente, pasando muy cerca de los dos que charlaban. Al marcharse no se volvió, mas aunque lo hubiese hecho, no es probable que aquéllos le hubiesen permitido darse cuenta de que lo seguían.


  El francés se dirigió hacia el Fleet. Después de dejar atrás Temple Bar, se metió en una calle de la derecha que iba hacia el río. Aproximadamente en el centro de la calle había un portal iluminado por una luz amarilla. Era la muestra de la hostería del Crowing Cock, en cuyo portal se metió De la Rue.


  Cinco minutos después, los caballeros de calidad pocas veces vista en aquel barrio llamaron a la puerta de la misma hostería y el más alto de los dos habló con el tabernero.


  —¿Tenéis una habitación disponible dónde podamos conferenciar? —dijo, sacando al mismo tiempo una guinea de su bolsillo.


  El tabernero asintió recibiendo con gran reverencia aquella áurea señal de buena voluntad y llevó a los dos a una pequeña habitación de la planta baja.


  —Vuestras excelencias estarán bien aquí. Nadie les molestará.


  El desconocido que hablara antes adoptó un aire confidencial.


  —Tengo motivos para creer que un tal monsieur De la Rue está en esta casa. He de hablarle de un asunto de gran importancia para él. ¿Queréis rogarle que venga a verme aquí?


  El tabernero, de mal talante, escudriñó al joven.


  —No estoy seguro de que haya aquí alguien de ese nombre. ¿Queréis repetírmelo?


  —De la Rue. Y me consta que está aquí, porque le he visto entrar. Ha sido una casualidad muy feliz para él y para mí Os quedaré muy reconocido si me lo enviáis en seguida.


  El tabernero se fue, cerrando la puerta. Transcurrieron breves minutos y, por fin, se percibieron pasos en el pasillo, y alguien se detuvo ante la puerta. Hubo otra pausa y, de pronto, alguien abrió la puerta con violencia.


  Monsieur De la Rue estaba en el umbral, escudriñando la habitación con gran recelo. Sólo vio a O’Brien, porque Invernaion habíase puesto detrás de la puerta.


  —Pasad, monsieur De la Rue. Ha sido una feliz casualidad para ambos que es viera entrar en esta hostería y precisamente cuando más preocupado estaba acerca de vuestro paradero. Entrad, entrad, y cerrad la puerta.


  Viendo sólo a una persona, De la Rue, a pesar de no salir de su sorpresa, hizo lo que aquel joven le indicaba; pero en el momento de cerrar la puerta, descubrió al que se ocultaba tras ella. El francés se sobresaltó, se detuvo, lo miró de cerca y exclamó, lleno de pánico:


  —¡Invernaron!


  Aquel nombre que los acontecimientos recientes habían hecho famoso, resonó por la casa, seguido al instante de un portazo, porque Ian Macdonald se arrojó sobre la puerta, para acabar de cerrarla.


  Antes de que De la Rue pudiese moverse, el joven escocés le puso la boca del cañón de su pistola contra el vientre, exclamando al mismo tiempo:


  —Un grito y os haré un agujero que os estropeará la digestión para siempre. —Se detuvo para sonreír con mueca cruel al villano que estaba mortalmente asustado—. Sed razonable, y nada os sucederá, excepto que vais a emprender un viaje con mi amigo y conmigo.


  De la Rue, muy alerta, se pasó la lengua por los labios resecos.


  —¿Qué me queréis? —preguntó en tono de reto.


  —Una pregunta estúpida. Rebuscad en vuestra memoria. Allí hallaréis la respuesta. Os han ofrecido tres mil libras por hacer un viaje. No quisisteis aceptar. Ahora vais a hacerlo nada más que por amor a vuestra vida, para conservarla. Todo lo que deseo, De la Rue, es vuestra eliminación, y si os oponéis, os eliminaré de modo definitivo. Si queréis evitarlo, seguidnos obedientemente. —Sin volver la cabeza se dirigió a O’Brien—. Felipe, abrid la puerta y pasad delante.


  En fila india siguieron, O’Brien, primero, seguido por De la Rue; detrás iba Ian Macdonald empujando al francés con la pistola.


  En el pasillo encontraron al hostelero y a un camarero.


  —Apartaos, si queréis evitaros molestias —ordenó el irlandés.


  El hostelero, no viendo razón para exponerse a una bala, obedeció prudentemente y no se opuso a la salida de los tres. Pero, tan pronto como lo juzgó seguro salió para informar a la justicia de que el traidor jacobita Invernaion había entrado en su casa para llevarse a monsieur De la Rue, bajo amenazas de violencia.


  La noticia causó gran revuelo aquella noche. Los moradores de Whitehall estaban consternados; y hasta en la quieta casa de Kensington andaba todo revuelto. Rápidamente se dieron órdenes. Cerráronse los puertos. Pero demasiado tarde, porque Invernaion tenía suficiente delantera. El cúter en que había llegado y le esperaba en Greenwick ya se hallaba en alta mar cuando galopaban los mensajeros en dirección a los puertos para defenderlos.


  Durante quince días, la incursión de Invernaion, como se llamaba al asunto, fue la comidilla de la ciudad. Discutíase con furia en los cafés de Rose y de Garrawav, y con hilaridad en Old King’s Head en la calle de Leadenhall. El periódico de reciente fundación Courant publicó, en cuatro números sucesivos, casi únicamente unos editoriales indignados sobre el asunto. Por el último de éstos se informó a los lectores de las noticias recibidas de Francia, según las cuales monsieur De la Rue había sido entregado por el audaz escocés a la justicia francesa, que lo buscaba desde mucho tiempo atrás, a causa de un asunto que De la Rue calificaba de duelo, pero que las autoridades francesas consideraban como asesinato. Aquel hombre, cuyo testimonio en ciertos asuntos jacobitas era tan valioso para el Gobierno del rey Guillermo, había ingresado en la Bastilla y probablemente no se volvería a saber ninguna noticia más de él.


  Cuando el audaz rapto empezaba a perder interés público, recibió impulso por la reaparición del vizconde de Glenleven en la sociedad londinense, pues comprendiendo el Gobierno que la supresión efectiva de uno de los dos únicos testigos contra él hacía imposible la acusación, lo dejó en libertad.


  Un día, después de haber sido excarcelado, el vizconde visitó a lady Lochmore, desde luego con el objeto de darle las gracias; pero también para algo más, pues confiaba en poder reanudar la conversación tan inoportunamente interrumpida la noche de su detención. Sin embargo, hubo de conocer la diferencia que hay entre las emociones que despierta el caso de un hombre en peligro de muerte y las que puede producir en completa seguridad.


  Glenleven se acercó con alegre confianza a la condesa, muy compuesto, descollando su elegancia a causa de su casaca de azul celeste, ricamente adornada con aplicaciones de oro. Casi corrió hacia ella con una exclamación de: ¡Ailsa!, dicha con gran emoción.


  Habiéndola besado a la despedida, le parecía natural señalar también con un ósculo el fausto acontecimiento de volver a verla. Tal vez por lo mismo se mostró ella tolerante.


  Luego, Glenleven, con las manos sobre los hombros de ella, la contempló radiante.


  —Os debo tanto, querida Ailsa —exclamó—. Nada menos que la vida.


  —Se la debéis a Ian.


  Esta afirmación y cierta frialdad en la voz de ella y en su actitud, apagó un poco la alegría del vizconde.


  —A vos y a Ian, si queréis —insistió—. Bien sabe Dios que no olvido su parte en este asunto. Pero tampoco puedo permitir que empequeñezcáis la vuestra. A los dos os debo la vida. A vos os pagaré la deuda, querida Ailsa, con una vida de tal devoción como jamás pudiérais soñar.


  Suavemente, la condesa se desprendió y se apartó un poco.


  —Exageráis, Jaime; no hay deuda alguna tratándose de un pariente, no hicimos más que cumplir con nuestro deber y no se nos ocurre reclamar ninguna recompensa.


  Achacando a timidez la reserva de la condesa, Glenleven se esforzó en vencerla.


  —Aunque no la reclaméis, vendrá la recompensa, querida.


  Y de nuevo se acercó él y se apartó la condesa.


  —Si realmente ésa es vuestra intención, reclamo el silencio sobre el asunto y que no se vuelva a hablar de ello.


  Viendo el aire de decepción del vizconde e interpretándolo atinadamente, la condesa juzgó conveniente no dejarle en duda acerca de su verdadero estado de ánimo.


  —Tal es mi deseo, Jaime, un deseo que nada puede modificar. Estoy segura que comprendéis y espero que me ahorraréis la necesidad de decir más.


  El vizconde comprendió por fin y con la comprensión aumentó su disgusto.


  —Me devolvéis la vida, pero sólo para condenarme a morir.


  La condesa sonrió tristemente.


  —¡Jaime, Jaime! ¿Por qué os empeñáis en hablar como en los romances de ciegos?


  —Porque creí que así era y eso para mí significaba la vida. ¡Oh, Ailsa!


  —Yo estoy mejor enterada. Dudo de que vuelva casarme.


  Glenleven la miró muy deprimido.


  —¡Os haría tan feliz, Ailsa!


  —Así me lo prometió Lochmore.


  —¿Me comparáis con él? —exclamó el vizconde, dolorido.


  —No, Jaime. Quiero decir que para que yo vuelva a casarme, sería necesario mucho más que una solemne promesa.


  —¿Y no encontráis nada más en mí?


  —Nada más, Jaime.


  —Tal vez con el tiempo…


  —No lo perdáis confiando en eso. Hablemos de otras cosas. Sentaos. Contadme vuestra aventura.


  Glenleven se dio, al fin, por vencido, dominado por la serena firmeza de ella. Pero se mostró muy reservado acerca de su cautiverio y de su salida de la prisión, que era, a la sazón, el tema del día.


  Aunque el asunto de su providencial libertad no tenía ya interés para él, como tan románticamente aseguraba a lady Lochmore, interesaba a muchas personas, entre ellas al barón John Fenwick, que aun languidecía en la prisión de la Torre. Para él fue una inspiración. Como Glenleven se había salvado, podría salvarse él.


  Consecuencia de esta inspiración fue que, pocos días después, lady Mary Fenwick, la esposa del barón, fue a visitar a lady Lochmore. Aquella desgraciada dama ya se había postrado a los pies del rey Guillermo, suplicándole el perdón de su marido. Su Majestad le contestó gentilmente que se tendría en cuenta, pero que el asunto era de interés público: contestación que le parecía muy vaga a la baronesa.


  Aunque no se echara a los pies de lady Lochmore, se arrojó al cuello de la condesa y le imploró, con lágrimas en los ojos, que pidiese la ayuda de Invernaion para Fenwick, ya que tan noble y efectivamente había dado a Glenleven.


  —Hemos tratado —dijo la afligida esposa—, de salir del paso por nuestras propias fuerzas. Empleé a un hombre para que sobornase a Porter. Éste, que es un verdadero canalla, tomó el dinero, trescientas libras, y luego me engañó, denunciando a mi agente al gobierno. Queda Goodman, que es el otro testigo contra mi marido. No me atrevo a arriesgarme a un nuevo fracaso con él, porque entonces se habría perdido toda esperanza. Pero si desapareciese lo mismo que De la Rue, mi esposo no correría peligro.


  —Entonces, ¿por qué no lo hacéis así?


  —¿A quién puedo hallar en Inglaterra que me haga tal servicio? ¿No comprendéis, querida Ailsa, que para eso es preciso alguien de fuera, alguien que no se atreva a vivir en Inglaterra mientras Guillermo de Orange sea rey?


  —En fin, os referís a Invernaion, ¿no es así?


  —¡Oh! Ailsa, no os importunaría si supiese de otro.


  Ailsa Lochmore luchaba entre la compasión por su amiga y el interés por su hermano.


  —Os daréis cuenta del peligro que corre Ian cuando entre en Inglaterra, peligro que cada vez se hace mayor, porque ofrecen un premio enorme por su captura. Si le cogen, nada en el mundo podrá salvarle. Vuestra pena me aflige profundamente, pero Ian es mi hermano, y yo…


  La condesa terminó con un ademán elocuente.


  Lady Mary cogió las manos de la condesa.


  —Lo sé, querida Ailsa, lo sé. Pero Ian es atrevido y listo, y tiene muchos recursos. Se trata de la causa, querida. Mi marido es un fervoroso partidario del rey Jacobo. Su vida tiene importancia para Inglaterra. ¿Qué más puedo deciros? Si os negáis, Ailsa, está perdido. Y lo amo tanto… Si lo matan, me moriré de pena.


  La aflicción de la esposa venció a lady Lochmore. Abrazándola, le dijo:


  —Tranquilizaos. Explicaré a mi hermano el asunto. No diré que venga, porque eso él lo ha de decidir. Pero conozco a mi hermano lo suficiente para saber cuál será su decisión.


  —Rogaré a Dios que vele por él en esta empresa —fue la ferviente respuesta—; y también que os bendiga a vos, Ailsa. Rezaré. Una mujer no sirve para más en estos casos, para eso y para llorar.


  Y así sucedió. Cuando aun su última hazaña estaba viva en el recuerdo de la ciudad, cuando aun se veían en todas partes los carteles en que se ofrecían dos mil libras por la información que condujese a la captura de Ian Macdonald de Invernaion, éste apareció de nuevo inopinadamente en Londres, acompañado, como antes, por su amigo Felipe O’Brien. Y casi tan inopinadamente como apareció se marchó, llevándose a Cardell Goodman, como se llevara antes a De la Rue, pero con menos violencia. Goodman aceptó el precio que se le ofreció. Al mismo tiempo, para asegurarse de que el hombre se ganaba el dinero honradamente, Invernaion insistió en que lo acompañase, y así lo sacó sin dificultad de Inglaterra y lo llevó a Francia.


  Esta vez la indignación popular y la del Gobierno fue estruendosa. Era intolerable que la autoridad se malograse y se torciese el curso de la justicia de modo tan osado por un insolente jacobita.


  Esta indignación se reveló claramente cuando se elevó a cinco mil libras la recompensa por el arresto de Ian Macdonald de Invernaion.


  Invernaion, a salvo en Francia, podía reírse del premio. El barón Fenwick, en la Torre, también podía reírse, y lo hizo contando con que el Gobierno había sido de nuevo burlado de modo contundente, y como que su libertad era segura, siendo la acusación imposible por falta de pruebas. Lady Mary rió también y lloró al mismo tiempo, cuando fue a ver a lady Lochmore para darle las gracias por el gran servicio que le labia hecho su hermano.


  Pero se alegraron demasiado pronto.


  El Gobierno no podía tolerar aquellas burlas que alteraban el curso de la justicia contra hombres cuya culpabilidad no admitía duda. Pronto se empezó a hablar con relación, al barón Fenwick de una ley de excepción. Esta ley fue presentada y aprobada, a pesar de todo lo que sus amigos del Parlamento, y fuera de él pudieran hacer. Y el final de la historia fue que el Barón Fenwick a los pocos días pagó su traición en el cadalso.


  Aquel acontecimiento acabó con la tranquilidad de Glenleven. Y acabó también con su romántica presunción de que la vida había dejado de interesarle. Olvidó su trágico papel de amante desesperanzado, que suspira por la muerte, hasta tal punto, que confió sus temores a la misma condesa. Lady Lochmore trató de infundirle valor.


  —Vuestro caso no es el mismo que el de Fenwick y vuestra traición no ha sido tan franca y flagrante. Contra él, estaba el antecedente de haber insultado en público a la reina María, cosa que Guillermo de Orange no podía olvidar ni perdonar. Por eso, se recurrió a todos los extremos. No se ha de suponer que se procediese lo mismo contra vos, aun en el caso de que no os hubieran puesto en libertad.


  —El que yo esté en libertad, poco importa para el caso. La cuestión es si debo o no emplear esta libertad para cruzar el Canal mientras estoy a tiempo.


  —Si tan intranquilo estáis, podéis sosegaros a ese precio. Poco tenéis que arriesgar con la contumacia.


  Glenleven se echó a reír amargamente.


  —¿Poco? A fe, bien debéis saber que no tengo nada. Realmente poseo poco más que el traje que llevo puesto. Sin embargo, me dolería mucho tener que alejarme de él.


  Sus elocuentes ojos, que la miraban con pasión, indicaban claramente el motivo. Mas al ver que ella no hizo caso alguna, añadió:


  —Sin embargo, lo tendré en cuenta.


  Aun estaba pensándolo cuando recibió un mensaje, ordenándole que fuese a ver inmediatamente a lord Portland, al Palacio de Kensington. Cuando recibió la orden dijo al barón Hamish Stuart de Meorach, con voz melancólica, que nuevamente había esperado demasiado. Su comparecencia en Kensington era inevitable, aunque bien sabía, para su desgracia, que de Kensington a la Torre no había más que un paso.


  No se realizaron sus temores. Se supo que en el palacio de Kensington estuvo hablando privadamente con lord Portland más de dos horas. Glenleven se ufanó después que, a pesar del estrecho y tenaz interrogatorio, logró confundir a aquel lacayo holandés del rey Guillermo.


  Y así debió de ser, puesto que salió del Palacio de Kensington como había entrado, libremente.


  Capítulo X


  El coronel Walton se despide


  
    [image: E]L coronel Dudley Walton paseábase con Invernaion por la hermosa terraza de Saint Germain.


    A pesar de que sólo era a principios de marzo, hacía un hermoso día de sol en un cielo sin nubes, y tan claro era el aire, que desde aquellas alturas se veían las lejanas espiras de las iglesias de París.

  


  Mientras esperaba que llegase la hora de poder servir activamente a su rey, el coronel conservaba en el ejército francés su empleo, cuyos deberes cumpliera con tanta distinción en Namur, en Steinkirk y en otras partes. Aunque era muy conocido en Saint Germain, sólo durante los intervalos de aquel servicio, y especialmente cuando el ejército se hallaba en los cuarteles de invierno se le veía en la corte de Jacobo II.


  Mas todo se había terminado. Al acabar la guerra, el coronel Walton dimitió su puesto que poco antes ocupara a las órdenes de Villeroy, aquel débil sucesor del gran Luxemburg, y se dirigió a Saint-Germain, para dimitir otro empleo. Realmente se hallaba allí en visita de despedida.


  Su tío, un caballero de Wiltshire, acababa de morir, dejando a Dudley Walton una herencia que, aunque pequeña y en parte gravada, le bastaba, según decía, para sus modestas necesidades. Por lo tanto, proponíase trasladarse a Inglaterra, hacer las paces con el gobierno del rey Guillermo y abandonar la vida azarosa del soldado de fortuna, para establecerse pacíficamente y dedicarse al cultivo de sus tierras.


  —Admito —dijo, Invernaron—, la ideal franqueza que lleva a confesar vuestras intenciones a Su Majestad. Eso es lo que de vos esperaba, Dudley, una vez tomada tal resolución. Lo que no esperaba de vos es la resolución.


  —Os decepcioné —dijo el coronel.


  —Para seros franco, y porque sois mi amigo, os diré que sí. Pero no sólo me decepcionáis, sino que me aturdís. No os comprendo.


  El coronel se detuvo e Invernaion con él. Los dos se apoyaron en el parapeto junto al que estaban paseándose. A cosa de cincuenta pasos había una dama y un caballero que avanzaban resueltamente hacia ellos.


  —¿No os habéis dado cuenta, Ian, de que aquí no pasa nada que no se transmita inmediatamente a Kensington? ¿De que todas las idas y venidas, las observan los espías, las comunican sin pérdida de tiempo al gobierno del rey Guillermo?


  —¿A mí me lo preguntáis? —y Invernaion se echó a reír con tristeza—. ¿Hay alguien que la sepa mejor que yo? Sólo aquí, en el mismo Saint-Germain, me considero seguro de no caer en manos de los agentes del príncipe de Orange. Cuando me alejo de aquí, viajo siempre con nombre supuesto, para escapar a las atenciones de los que me buscan. —Hablaba en son de queja, como si quisiese señalar la diferencia entre el caso de Dudley Walton y el suyo—. Mas, ¿qué tiene que ver en nuestro asunto?


  —Bastante, si lo pensáis bien —repuso sonriente el coronel.


  —¡Al infierno con vuestros enigmas, Dudley! ¡Explicaos!


  —En otra ocasión. Aquí viene el barón Percy Lawrence con su linda esposa, y creo que para hacerme reproches.


  El barón, que frunció el ceño al ver al coronel, se hallaba ya bastante cerca para oír las últimas palabras de éste.


  —No me aventuro a tanto, coronel Walton, pero os confieso que me asombran las noticias que he oído.


  Tratábase de un hombre grueso y pomposo, de edad madura, mucho más viejo que la dama morena y atractiva que iba de su brazo.


  El coronel se quitó el sombrero y permaneció con la cabeza descubierta.


  —Sin embargo, no veo motivo de asombro. Llevo diez años, diez años muy pesados, de servicio militar. Me estoy haciendo viejo…


  —¡Oh, coronel! ¿Viejo habéis dicho? —exclamó la dama.


  —Bien, voy teniendo ya bastante edad para establecerme definitivamente, ahora que el Destino me brinda la ocasión. Las herencias, tienen sus deberes, señora.


  —¡Y vuestro deber con el rey! —preguntó ásperamente el barón.


  —Eso e desertar, coronel —añadió la dama, aun que sin aspereza.


  —¿De qué deserto? ¿Qué esperanzas quedan realmente para la restauración? —El coronel se encogió de hombros suspiró, ahondándose la natural melancolía de sus facciones—. Cuando fracasaron las esperanzas del año pasado, todo pareció, en efecto, perdido. Y desde entonces, ¡ay de mí!, nada ha afianzado la creencia de que nuestro rey necesite de mi brazo. Ahora que la guerra ha terminado, no puedo encontrar empleo en Francia. ¿He de quedarme, pues, a comer el pan del rey sin hacer nada?


  El barón se mostró indignado.


  —Protesto, señor, de vuestra falta de fe; no hay motivo para ello.


  —Es cuestión de pareceres.


  El caballero lo miró con sus ojos saltones.


  —¿Os proponéis prestar el juramento? —preguntó casi con voz insultante.


  Mas el coronel se mostró impasible.


  —El gobierno del rey Guillermo es muy tolerante. Confío en que no me apremiará.


  —¿Y si lo hiciese? —insistió la dama.


  —Me vería en una situación difícil. No sé cómo la resolvería.


  —Supongo que vuestro honor sabría resolver esa duda —dijo rudamente el barón Percy.


  —Con perdón sea dicho, barón, en lo que respecta a mi honor, seguiré siendo el único árbitro.


  —¡Oh, naturalmente! —El barón mostrábase desdeñoso—. Bien, gracias a Dios, no opino como vos.


  —Dijo el fariseo —citó el coronel Walton sonriente.


  El barón se le quedó mirando.


  —Ven, querida —dijo a su mujer y tras una rígida inclinación, reanudaron su paseo.


  El coronel se puso el sombrero y se volvió para apoyarse, de nuevo, en el parapeto, sonriendo pensativo, con la mirada en el valle, por donde se deslizaba el plácido río.


  Invernaion, a quien causó sonrojo el tono del barón Percy, mostrábase enojado. Esperó a que la pareja no le pudiese oír.


  —No es costumbre vuestra, Dudley, recibir insultos con tanta urbanidad.


  La sonrisa del coronel se hizo más enigmática.


  —Es porque no tengo la de merecerlos.


  El asombro de Invernaion aumentó.


  —¿Contestáis, pues, que habéis merecido éstos?


  —¿No está claro? Sólo vuestra amistad hacia mí impide que no os expreséis de igual modo que el barón Percy. Pero pensáis igual que él.


  —Pero entonces… si lo comprendéis, Dudley, si vos mismo sabéis que ésa es la única opinión, que lo que hacéis es indigno… ¿por qué…?


  —Os lo diré, Ian. Eso explicará algo que he dicho antes, cuya verdadera significación no habéis comprendido.


  Y apoyado en aquel parapeto, el coronel Walton habló largamente con tanta persuasión que, cuando hubo acabado, Invernaion no tuvo argumento alguno que oponer, ni crítica adversa que ofrecer.


  Una vez contada su historia, el coronel Walton anunció que había de volver al Palacio para la audiencia de despedida que pidiera al rey. Invernaion se cogió de su brazo durante el camino de regreso y no lo soltó ni al llegar a la antecámara, donde encontraron las miradas de desaprobación de aquellos cortesanos que ya conocían las intenciones del coronel.


  Conociendo la gran lealtad de Invernaion, se suponía que no podía conocer aún los verdaderos motivos de la despedida del coronel. Cuando Walton hubo entrado en la cámara del rey, uno de aquéllos se atrevió a explicarle a Ian el asunto, y la respuesta de Invernaion asombró a todos los que la oyeron.


  —¿Y qué? Dudley Walton es mi amigo. No puede serlo menos sólo porque su opinión en este asunto difiera de la mía.


  La entrevista del coronel con el rey, que sólo presenció Melfort fue muy larga. Al principio, a todos admiraba el propósito de despedirse para ir a encargarse de su mísera herencia. Luego se recordó la gran reputación del coronel como militar, que hombres como él eran raros en el séquito del rey Jacobo y, por lo tanto, muy valiosos; que tal vez por este motivo Su Majestad acallaba su orgullo esforzándose en persuadirle de que se quedase. Tal opinión persistió entre ellos a pesar de que el coronel se marchara al término de una audiencia que duró una hora entera. En ello, sin embargo, vieron pruebas de una dureza de corazón que pudo permanecer impasible ante las reconvenciones de Su Majestad.


  Esta opinión general fue confirmada luego por algunas expresiones despectivas que soltó Melfort acerca del coronel Walton, cuando éste se hubo marchado.


  Y tan significativo fue lo que sugirieron aquellas palabras del ministro de Jacobo II, que antes que el coronel llegara a Calais para embarcarse hacia Inglaterra, los miembros de la corte de Saint-Germain habían olvidado despectivamente a un hombre tan bajo.


  Capítulo XI


  El mendigo a caballo


  
    [image: U]N año aproximadamente habría transcurrido desde el complot contra el rey Guillermo y corría la primavera de 1697, cuando, tras largos años de ausencia, el coronel Dudley Walton apareció de nuevo en Londres.


    En aquella época, la calma en Inglaterra era más completa de lo que se conociera desde el día en que Guillermo de Orange desembarcó en Tor Bay. Nunca estuvo Guillermo más seguro, ni nunca el rey gozó tanto ni tan firmemente de la pública estimación.

  


  Nadie dudaba de que aun abundasen los jacobitas, si bien era éste un caso más para supuesto que para visto, ya que los jacobitas ocultaban su fuerza numérica y mantenían cuidadosamente secreta su política.


  Por lo tanto, parecía plenamente justificado que el coronel Walton abandonara una causa que ya no tenía esperanza de prosperar.


  Su fama de soldado y el conocimiento de su larga y estrecha adhesión a la causa del rey Jacobo hizo imposible que estuviese mucho tiempo en Londres, sin atraer sobre sí la atención del Gobierno. Sin embargo, lejos de tratar de eludir tal atención, el coronel la buscó. Inmediatamente después de su llegada, escribió una carta a William Bentinck, conde de Portland, en la que anunciaba su presencia a aquel diligente ministro y amigo del rey Guillermo. Informó al conde de que había heredado una pequeña posesión en Wiltshire y que para poder establecerse allí, había dimitido el empleo que tuviera durante algunos años en el ejército francés. Añadió que, como esto no significaba que se contentase con trocar la espada por el arado, ni tenía razones para suponer que su herencia bastaría para sus necesidades, por modestas que fuesen, tenía el honor de ofrecer, muy humildemente, sus servicios al rey Guillermo.


  Ésta era una historia muy distinta de la que contara en Saint-Germain, donde anunció que estaba ya cansado del servicio militar, que su herencia era ampliamente suficiente para sus necesidades y expresó la esperanza de que el gobierno tolerante del rey Guillermo no se fijase en él.


  Mientras esperaba la contestación, no salió de su alojamiento de Covent Garden. Poco tuvo que aguardar, porque Lord Portland le mandó pronto recado de que fuese a verle. El coronel no esperaba menos, pues era de suponer que la comunicación de un hombre como él no quedase sin la debida investigación.


  En una amplia estancia del palacio de Kensington, Lord Portland se hallaba sentado ante una gran mesa escritorio, con incrustaciones de oro y platas curvadas, que la influencia, holandesa introdujo en Inglaterra. Las altas ventanas, tras el conde, daban sobre una amplia explanada de césped esmeralda, que se extendía hasta una arboleda, en la que el sol de abril ponía dorados reflejos.


  El enjuto holandés, con su rostro tétrico, sombreado por estar sentado de espalda a la luz y por la enorme peluca, se tomó algún tiempo para examinar al visitante. No se molestó en levantarse para recibirlo y la inclinación de cabeza con que correspondió a la reverencia del coronel fue apenas perceptible.


  Pronto se dio cuenta el coronel Walton de que no iban a colmarle de cortesías, y como tampoco las esperaba, no sufrió ninguna decepción. Se quedó delante del conde, completamente dueño de sí, muy erguido y muy elegante con su casaca militar de color tostado, con pesados adornos de oro y hermosos encajes en el cuello y las bocamangas.


  Al final del largo escrutinio, Portland carraspeó y habló. Su voz era profunda y gutural, y revelaba su origen. Sus palabras no fueron alentadoras.


  —Considerando vuestros bien conocidos antecedentes —dijo el ministro lentamente, escogiendo las palabras con gran cuidado—, no creo que sea exageración calificar vuestra solicitud de atrevida.


  —Podríais hacerlo, pero no lo haréis —dijo el coronel secamente, obligando al ministro a mirarle con mayor atención que antes.


  —¡Parbleu[10]! ¿Y por qué no?


  —Porque vos tenéis suficiente inteligencia para conocer la locura de las ofensas innecesarias.


  El rostro tétrico del conde se obscureció más aún. Pero el coronel resistió aquella expresión de hostilidad sin perder la compostura. Había en el coronel un aire de serenidad que en sí mismo era dominante. Al momento se comprendía que un hombre capaz de dominarse a tal extremo había de ejercer gran influencia sobre los demás. Es posible que Lord Portland tuviese esta impresión, porque gradualmente desvanecióse la expresión de hostilidad y por fin bajó la vista ante la fija mirada del militar y se echó a reír ligeramente como sí tosiera.


  —¡Ah, parbleu! ¿Creéis, pues, que es ofensivo para un hombre de mi posición describir el pasado de un hombre de la vuestra?


  —No había observado que Vuestra Señoría estuviese a punto de describir mi pasado. Para ahorraros la molestia, permitidme que declare aquí lo peor que se sepa de mí. Siempre he sido leal a la persona que me paga.


  El ministro se encogió de hombros.


  —Habéis permanecido fuera de vuestra patria hasta que os ha convenido regresar. Tanto fuera de Inglaterra como aquí, habéis ido con las armas contra Su Majestad. Se sabe muy bien que estuvisteis en Boyne, en Namur, en Steinkirk. —Portland levantó la mano señalando con desprecio a la corbata de encaje del coronel—. ¡Tenez! Lleváis la corbata que la Maison du Roi puso de moda en Steinkirk. —El ministro sonrió agriamente—. Tengo curiosidad, y por esto os he mandado venir, para saber sobre qué basáis vuestras esperanzas de que se os confiera un mando.


  —Fácil es satisfacer la curiosidad de Vuestra Señoría. Mis esperanzas se basan en mi capacidad militar y en el conocimiento que Vuestra Señoría tiene de ello.


  La sonrisa de lord Portland no perdió nada de su acidez.


  —Tenéis de vos una opinión muy elevada, coronel Walton.


  —Reflejo la opinión de otro que tiene competencia para poder juzgar. Tengo aquí una carta de monsieur de Villeroy…


  Iba a llevarse la bien cuidada mano al bolsillo de su casaca, pero el conde le interrumpió:


  —¡Dejadlo, dejadlo! No me importan nada las opiniones de monsieur de Villeroy. Tampoco las necesito por lo que respecta a vos. Sé todo lo que monsieur de Villeroy podría decir. ¿No tienen más base vuestras extravagantes esperanzas?


  —No creo que se puedan tener otras más sólidas.


  —¡Tenez! —Portland le miró muy sorprendido—. ¡Ah!, entonces mi curiosidad queda satisfecha. —Cogió una campanilla de plata y la agitó—. Informaré a Su Majestad de vuestra pretensión, coronel Walton. Pero mi consejo es que cultivéis vuestras tierras. Es el único modo de aseguraros que vuestros antecedentes no os molestarán.


  Un criado con la librea real escarlata apareció. El coronel Walton comprendió. Se inclinó, siempre impasible. Si le decepcionó esta despedida o se sintió insultado por el modo altanero, no se inmutó en lo más mínimo.


  —De Vuestra Señoría reconocido servidor.


  Walton salió con paso vivo, seguido por los obscuros ojos del holandés, que se quedó mirándole muy pensativo.


  A la mañana siguiente el coronel se marchó a Wiltshire.


  Acaso la natural impaciencia por examinar la heredad le moviera a ausentarse tan prestamente de la capital. Tal vez se debió a un prudente deseo de evitar arriesgadas relaciones con cualquier persona sospechosa de simpatías jacobitas. Esto último nos explica mejor el hecho de que el coronel Walton no ofreciese sus respetos a lady Lochmore. La amistad con su hermano dejaba esperar que la visitaría y más teniendo en cuenta que asistió a su difunto marido en los últimos momentos de aquel desgraciado noble. Nada demostraba tan claramente el franco y absoluto abandono de la causa del rey Jacobo por parte del coronel Walton.


  Se estableció en la modesta mansión campestre de Avonholme, y anunció su presencia con cierto énfasis. Después desapareció más o menos durante una temporada, es decir, que faltan datos acerca de sus actividades, y los pocos conocimientos que se tienen de aquella época fueron obtenidos retrospectivamente por los escasos detalles que trascendieron cuando volvió a salir de su retiro campestre. Éstos, a pesar de ser exiguos, permiten reconstruir someramente los acontecimientos.


  Al cabo de una semana de establecerse en Avonholme, organizó una fiesta de la que se habló en Wiltshire durante muchos meses, por la prodigalidad de que hizo alarde y que no justificaban ni sus medios ni su posición en el condado, ni respondía a sus costumbres anteriores.


  Por su reputación como soldado y su anterior notoriedad como jacobita era interesante para todos y romántico para muchos. Por lo tanto, aquella fiesta de inauguración atrajo a todas las personas de calidad del condado de Wiltshire, a excepción de aquellas que vivían demasiado lejos.


  No contento con esta muestra inicial de magnificencia, el coronel Walton continuó después dispensando en Avonholme una hospitalidad principesca, absolutamente desproporcionada con su posición y su fortuna. Debido a esto, aunque con su carácter afable y generoso ganó el corazón de muchos, provocó el desprecio de otros. Los liberales, especialmente, recriminaron su conducta y, después de satisfacer su curiosidad, se le apartaron. Por otra parte, todos los conservadores del condado continuaron visitándole en su finca e invitándole a las suyas.


  Realmente, no podía esto provocar comentarios desfavorables. De un hombre de su historia no cabía esperar que buscase nuevos amigos en las filas de los liberales.


  Entre los medios adoptados por la sociedad del condado para disipar el tedio, sobresalía el juego de apuestas fuertes. Pero es dudoso que en el condado de Wiltshire se jugase nunca tan fuerte coma en aquellos días en Avonholme. Los que conocieron al coronel Walton en el extranjero podían ver en aquello una prueba de cómo un repentino acceso a la fortuna puede motivar tal cambio en las costumbres, que afecta al carácter mismo de una persona, y si en la vida del coronel no entraban antes para nada ni naipes ni dados, ahora parecía incapaz prescindir del recreo que proporcionan.


  No transcurrieron muchos meses sin que los liberales de Wiltshire viesen justificados sus augurios despectivos respecto al final de aquel mendigo a caballo. El coronel comunicó, no sin gran sorpresa de sus amigos conservadores, que lo creían pródigamente favorecido por la suerte, la necesidad de liquidar su herencia para poder pagar sus deudas de juego. Recibió la expresión de condolencia del condado entero con la impasible suavidad y calma sonriente que mostraba en todas las ocasiones.


  Declaró que, al fin y al cabo, aquella desgracia era providencial. Su estancia en Avonholme, aunque deliciosa en otros sentidos, habíale probado con exceso que sus gustos y disposiciones no eran agrarios. Decía que era demasiado viejo para cambiar de costumbres, afirmación que, viniendo de un hombre que contaba sólo treinta y pico de años, fue recibida como una broma.


  Dijo a sus amigos que, con el resto de su fortuna, después de pagar sus deudas, daría una vuelta por Inglaterra para conocer el país, y que al agotar el caudal, volvería a Francia para ganarse de nuevo la vida con su espada como soldado de fortuna, pues al fin y al cabo no era otra cosa.


  La atractiva heredad de Avonholme fue adquirida al momento por un propietario vecino.


  El coronel pagó sus deudas casi con ostentación, y, muy franco y sincero en cuanto a sus asuntos se refería, hizo saber que del naufragio de su fortuna había salvado unas dos mil guineas. Llorado por la sociedad de Wiltshire, desapareció de ella completamente, después de haberla conquistado con tanta gracia. Si su vida como hacendado fue breve, al menos había sido espléndida.


  Al parecer, pasó los cinco o seis meses siguientes dando una gran vuelta por Inglaterra, en cuyo curso pasó de una casa conservadora a otra; tampoco era esto motivo de comentario, si bien desentonaba con la manera de ser del coronel. Sin embargo, no era sorprendente que en aquellas circunstancias con medios restringidos buscase la hospitalidad que todos los buenos conservadores estaban dispuestos a ofrecer a un hombre que tan decididamente había defendido sus intereses.


  En el mes de mayo siguiente regresó a Londres, acompañado tan sólo por un criado francés, Lavernis de nombre, que había llegado con él de Francia.


  Volvió a alojarse en la misma casa de Covent Garden y frecuentó libremente la sociedad, siempre en círculos conservadores. Si alguna vez le reprochasen esa preferencia, no le faltaría contestación, como poco después había de demostrar.


  Iba mucho a un famoso café, el de Gascoigne, tan conocido como centro de reunión de los conservadores, y allí trabó conocimiento con muchos que apenas guardaban el secreto de sus simpatías por Jacobo II. Porque, a la sazón, como observó el coronel Walton, los más atrevidos partidarios del rey Jacobo empezaban a sobreponerse a la apatía en que cayeron a causa de los sucesos posteriores al descubrimiento del regicidio frustrado. A causa de la leve represión dictada por un rey de tolerante política, comenzaron a levantar de nuevo la cabeza y se mostraban de una insolente indiferencia respecto al lugar en que brindaban a la salud del destronado.


  En el café Gascoigne, el coronel Walton fue presentado por lord Claybourne, cuya casa frecuentaba, a Jaime Macdonald, vizconde de Glenleven.


  El vizconde permaneció durante la presentación tan fríamente cortés como tenía por costumbre.


  —He oído hablar de vos, señor, a mi pariente Ian Macdonald de Invernaion.


  Instintivamente bajó la voz al pronunciar este nombre, porque la fama de Invernaion era de tal índole, que obligaba a un hombre a hablar muy bajo cuando confesaba su parentesco.


  Los ojos grises y melancólicos del coronel parecían endurecerse al contemplar el rostro de aquel caballero elegante.


  —Entonces no es fácil que hayáis oído hablar favorablemente de mí —dijo.


  Glenleven devolvió la mirada con expresión poco amable.


  —En efecto, últimamente, no —admitió—, pero no siempre ha sido así. Hubo un tiempo, señor, en que no teníais amigo tan ferviente como mi primo Ian. Pero estoy excediéndome. Sin duda, coronel Walton, vos sois competente para juzgar vuestras acciones y las compensaciones que hayáis podido encontrar al perder tantas amistades.


  —Me esfuerzo, milord, en reconciliarlo todo con mi conciencia.


  El tono fue tan ligero, que Glenleven se preguntó si no se burlaban de él.


  —¿Os esforzáis? Eso creo que implica una posibilidad.


  —¡Ah, coronel! —intervino Claybourne—. Glenleven ha dado en el clavo.


  Claybourne era un hombre alto y apuesto, pero, a pesar de su corpulencia, suave como una mujer. De ojos y voz dulces y maneras corteses, contrastaba extrañamente con la dureza de Glenleven.


  El coronel sonrió y alzó los hombros, pero la sonrisa y el encogimiento eran elocuentes. Fue como si hubiese dicho: «Tal vez. ¿Y qué?».


  Claybourne se animó a ir más lejos. Se volvió hacía Glenleven, inclinándose un poco.


  —Me parece que el coronel Walton es un buen caso para vuestra prima. Ella le enseñará el camino de hacer la paz con su conciencia.


  Glenleven dirigió sus ojos fríos sobre el coronel.


  —¿Pero será eso lo que el coronel Walton desea? No olvido que vino a Inglaterra para ofrecer su espada al rey Guillermo.


  —Bien informado estáis, señor —repuso el coronel con inusitada aspereza.


  Glenleven frunció el ceño sorprendido.


  —¿En un asunto que es del dominio público? ¡Oh, señor!


  —No debe ser tan público, puesto que yo no lo sabía —manifestó Claybourne con mirada sombría—. Sin embargo, coronel, por mucho que os hayáis descarriado, tal vez lady Lochmore pueda salvar vuestra alma.


  Capítulo XII


  El coronel Walton deshace su equipaje


  
    [image: F]UESE cual fuese la opinión de los demás acerca del asunto de la salvación del alma del coronel Walton, su propia opinión era que pensaba atender a la misma a su modo.


    El primer paso que pensaba dar hacia fin tan loable era, con profundo agradecimiento del nostálgico Lavernis, cruzar de nuevo el Canal, puesto que en Inglaterra no había nada que le retuviese.

  


  Sin duda hubiera realizado su propósito si el destino no hubiese intervenido en la maciza figura de lord Claybourne.


  Este noble católico del Lancashire era, como muchos nobles de su religión, profundamente sincero en su lealtad hacia el monarca católico desterrado. Sus más fervientes aunque secretas esperanzas fundábanse en la restauración del rey Jacobo. De donde se sigue que no podía ver con indiferencia que un hombre antes tan valioso, para la causa como el coronel Walton, continuase en una situación de neutralidad o de incertidumbre en la que a la sazón se le suponía.


  La intención de volver al redil aquella oveja descarriada estaba en el pensamiento del noble cuando indicó la conveniencia de que se invitase al coronel a un gran sarao, que daba lady Claybourne.


  El coronel, con todas las cosas dispuestas para marcharse secretamente de Inglaterra, se dejó persuadir. Acudió al sarao la víspera de su proyectada marcha y allí fue donde por fin trabó conocimiento con Ailsa Lochmore.


  El mismo Claybourne le presentó a ella y al hacerlo, habló de las cualidades de su protegido. Mas la joven condesa le interrumpió al instante:


  —El nombre del coronel Walton es suficiente para acreditarle.


  El coronel se inclinó profundamente sobre la mano blanca que ella le ofreció.


  —Nunca he sentido más orgullo de mi nombre que en este momento.


  La condesa le hizo sitio a su lado en el asiento que ocupaba y él se sentó muy agradecido. Más tarde dijo aquella noche a Claybourne que la tenía por más bella que ninguna mujer que hasta entonces viera. De su rígido, vestido de brocado dorado, adornado con valioso encaje «valenciennes», salían, como flores hermosas de un búcaro, aquellos hombros, aquel cuello, aquel rostro finamente cincelado con su matiz de marfil acentuado por el negro endrino de su abundante cabellera. Negros también parecieron a la luz de las bujías aquellos ojos claros de azul intenso bajo las finas cejas negras.


  «Ébano, marfil y oro», se dijo el coronel al verla. Era ella para él en su traje dorado como una imagen, adorable, tallada por un genial artífice, e infinitamente más digna de adoración.


  —¿Que hacéis en Londres, coronel Walton?


  —Hasta ahora, señora, he malgastado el tiempo.


  —¿Y ahora?


  —Ahora os he visto a vos.


  Suavemente manejó la condesa el abanico. Entre sus ojos apareció una leve arruga, pero sus labios sonrieron.


  —¿Es que soy acaso una Gorgona para cambiar a un hombre?


  Walton movió la cabeza y galantemente contestó:


  —Vos no lo convertiríais en piedra.


  —A fe, señor, que casi sois tan plácido…


  —La placidez de las aguas profundas, señora.


  —Por favor, no me tiréis a ellas ni siquiera con la sutileza de vuestras lisonjas. ¿Vamos a hablar en serio, señor? ¿Creéis que ésta es la época en que el coronel Walton debe perder el tiempo?


  —He dicho, señora, que eso se terminó.


  La condesa le examinó atentamente por el borde de su abanico con que ocultaba la parte inferior del rostro.


  —Pero me dejáis en duda acerca de la verdadera significación de vuestras palabras.


  —No me atrevo a hacer más, mientras me halle aún en el umbral de la amistad.


  —Podéis entrar y mejorarla. En mi casa encontraréis a viejos amigos vuestros.


  —Con el gracioso permiso vuestro iré, esperando hacer una nueva amistad.


  De nuevo la condesa frunció ligeramente el ceño, mientras continuaba estudiando el rostro del coronel.


  —¿Me consideráis así?


  —Tengo un leve derecho de hacerlo. Vuestro hermano me honró con su amistad.


  —Lo sé, lo sé.


  —Y vuestro marido murió en mis brazos.


  —¡Ah, sí! También recuerdo esto. —Ella le miró francamente al rostro—. Es como si el destino nos hubiese encadenado.


  —Pocas veces el destino ha sido tan amable conmigo.


  Por tercera vez apareció entre los ojos de la condesa la leve arruga y esta vez no la suavizó la sonrisa de sus labios.


  —Decía, que habéis terminado de perder el tiempo.


  —¿He de repetirlo para que me creáis?


  —Preferiría que dieseis prueba de ello. A pesar del derecho a que habéis aludido para trabar conocimiento conmigo, no os habéis apresurado a utilizarlo. Estáis en Inglaterra desde algún tiempo.


  —Desde hace poco más de un año —se limitó a decir el coronel.


  —Veníais entonces de Francia. De Saint-Germain.


  El coronel inclinó la cabeza en mudo asentimiento.


  —¿Visteis a Su Majestad? Espero que no habrá perdido la esperanza.


  El coronel se tomó tiempo para contestar. Cuando por fin habló, bajó la voz.


  —Hablo, desde luego, desde el punto de vista de hace un año, cuando digo que sus esperanzas son más grandes de lo que justifican las cosas aquí.


  El coronel vio que los ojos obscuros de la condesa se dilataban como apenados. Le había dado un sobresalto.


  —¿Cómo podéis decir eso? —protestó ella con energía.


  —Hablo por lo que he visto.


  —No habéis sabido dónde mirar.


  Walton sonrió en silencio, y de pronto notó la mano fresca de la condesa sobre la suya y se emocionó al contacto.


  —Permitidme que os ayude.


  —No podría concebir —repuso el coronel con solemnidad—, dicha mayor.


  —Sois ambiguo como un oráculo. Pero no quiero suponer que os referís personalmente a mí.


  Y porque en el tono de ella había un reproche, el coronel se apresuró a satisfacer sus dudas.


  —Ésa sería una audacia de la que no podría considerarme culpable… todavía.


  —¿Todavía? —De nuevo frunció el ceño. Luego se echó a reír, despejándosele el rostro—. Me tranquilizáis en parte. Venid a verme pronto, coronel Walton, y os probaré que las cosas no están en Inglaterra tan soñolientas como la superficie os haya podido hacer temer.


  —¿He dicho temer, señora?


  —Si no lo habéis dicho, supongo que lo pensabais.


  Mucho tiempo después, el coronel había de decir a Invernaion que la profunda y casi trágica severidad de su hermana le había llenado de vaga alarma, que no pudo explicarse hasta que la posterior reflexión le hizo entender su naturaleza. Era imposible equivocarse acerca de la significación o del objeto de la invitación que le hizo.


  Aunque Invernaion se alegraba de la secreta y muy útil cooperación de su hermana, procuraba siempre alejarla de toda empresa que pudiera comprometerla. Tan lejos había llevado su prudencia en ese sentido, que ni en los momentos más íntimos había dado al coronel Walton una indicación que le hubiese podido preparar para el estado de cosas que las palabras de ella revelaron. No sólo implicaban la existencia de nuevas actividades de los jacobitas, sino que ella misma se hallaba mezclada en el complot que se estaba tramando. Lo poco que había dicho bastaba para desvanecer el misterio de la afirmación de lord Claybourne acerca de que lady Lochmore podría salvar el alma del coronel.


  Sin embargo, Dudley Walton recelaba instintivamente de los complots en que andaban mezcladas las mujeres, aunque en esta ocasión su alarma era de otra clase. Era personal. Se basaba en el interés por aquella dama tan joven, tan encantadora, tan deseable en cuerpo y alma, aquella dama a la que el día anterior no conocía, aunque era la hermana de un amigo suyo.


  ¿Era posible que Invernaion conociese las actividades en que su hermana tomaba parte, actividades que, a pesar de la tolerancia del Gobierno, eran según opinión del coronel Walton, más peligrosas que nunca?


  Desde luego esperaba encontrarla simpatizando francamente con los jacobitas. Nadie mejor que él conocía la justificación que los Macdonald creían tener para esa simpatía. Pero estaba muy lejos de hallarla, como se desprendía de sus palabras, interesada activamente en una empresa cuyo objeto era la subversión de la situación política. Tan grande fue su sobresalto, que pensaba en el mejor modo de darle un leal consejo, cuando se dio cuenta de que se les observaba.


  En el otro extremo de la habitación vio los ojos vigilantes del comandante O’Grady, asociado de Claybourne y de Glenleven, del que sólo sabía que había peleado por Jacobo II, recibiendo heridas graves en el segundo sitio de Limerick, que vivía a la sazón quietamente en Londres, sin que lo molestara un Gobierno que no creía prudente hacer mártires.


  El observador, viendo que a su vez le miraban, se levantó al punto y avanzó, alto, delgado, con rostro de cascanueces, boca fea y curvada, y ojos negros, muy poco separados.


  —Graciosa señora, soy vuestro ferviente adorador. —Se inclinó sobre la mano, que la condesa le tendió amable y rápidamente—. Coronel Walton, vuestro humilde y obediente servidor.


  El coronel se mostró frío. La interrupción de O’Grady no podía ser más inoportuna. Sin embargo, el irlandés se quedó insensible a la frialdad del coronel, que tan claramente le indicaba que se marchase.


  Con toda la paciencia posible, el coronel esperó la oportunidad de seguir hablando del asunto, tal como le mandaban el afecto que sentía por Invernaion y el interés que su hermana había despertado en él. Llegaba al borde de la desesperación cuando se acercó lady Claybourne para llevárselo sin que valiesen protestas. Las personas que luego hablaron con él aquella noche lo encontraron taciturno y obtuso.


  Aun estaba ensimismado en sus pensamientos cuando llegó a su casa cerca de medianoche. El suave y quieto Lavernis le recibió con la noticia de que el equipaje estaba hecho y que a la mañana siguiente podrían embarcar en el cúter que les esperaba en Blackwall.


  —Puedes deshacer el equipaje, Lavernis.


  —¿Comment? —Lavernis se mostró horrorizado—. ¿Entonces no salimos?


  —Todavía no —dijo el coronel.


  El criado suspiró, apenado. Su primer pensamiento fue para si mismo.


  —¡Qué cosa tan triste!


  Después pensó en su amo. Instintivamente apagó la voz.


  —¿Hace bien, monsieur le coronel, en quedarse?


  —Muy mal, muy mal, Lavernis. De todos modos, por el momento se demora la salida. El cúter puede esperar. Ahora no estamos en guerra y los documentos de Dubois están en regla. Resolveré el caso dentro de dos o tres días.


  Capítulo XIII


  La tentación


  
    [image: E]L coronel Walton retuvo su alojamiento hasta la noche del día siguiente. Su criado Lavernis, muy desanimado por las noticias, observaba de reojo a su amo y se alarmó, al verle tan pensativo y tétrico.


    Cuando, a la caída de la tarde, el coronel salió por fin a la calle, fue para ir al café Gascoigne, seguramente con la idea preconcebida de tropezar con aquellos que creía eran los asociados de lady Lochmore en la conspiración; vio a Glenleven en compañía del comandante O’Grady, quien habíase convertido en inseparable del vizconde. Encontró también allí a un conocido suyo: el barón Antonio Cliffe, jugador famoso, el cual, no teniendo con quién jugar en aquel momento, saludó efusivamente al coronel.

  


  Walton, consecuente con la reputación que había obtenido, cedió a la fingida pasión por el juego, por la cual, como ya sabía todo el mundo, se suponía que había perdido su hacienda de Wiltshire. Sentóse, pues, a jugar con el barón Cliffe y se levantó de la mesa a las cuatro de la mañana, después de perder doscientas guineas.


  El barón quería continuar jugando, con el pretexto de ofrecer al coronel el desquite, pero Walton, reprimiendo un bostezo con su fina mano, repuso fríamente que la probabilidad de volver a ganar sus guineas no compensaría la pérdida del sueño.


  Mientras arreglaba cuentas con el barón O’Grady, que, con Glenleven, había estado mirando el juego, se llevó al vizconde a un rincón y habló con él largo rato en voz baja. Era un hecho que el coronel había de recordar más tarde, lo mismo que, cada vez que él miraba en dirección suya, vio que le miraban de reojo, como si fuese objeto de su conversación.


  En el umbral del café, Walton encontró a Glenleven a su lado. Empezaba entonces a clarear.


  —¿Queréis ir a pie, coronel? Llevamos los dos casi el mismo camino.


  Algo indefinible en aquella voz melodiosa hizo que el coronel adivinase el propósito del vizconde tras aquel ofrecimiento. Por este motivo, más que por pensar que rechazar la invitación pudiese ser un insulto, la aceptó gustosamente.


  Echaron a andar y, mientras se dirigían a Charing Cross, guardaban un silencio extraño. El coronel no quería romperlo. Aguardó con toda intención a que el otro llevase a cabo el propósito de ofrecerle su compañía. Si Glenleven guardaba también silencio se debía, según opinaba Walton, a la dificultad de hallar un motivo para decir lo que quería. Por fin, empezó haciendo una observación.


  —No os sepa mal, coronel, que alabe el espíritu con que soportáis vuestras pérdidas.


  —Es una honra para mí que vos alabéis algo mío —dijo el coronel en el tono árido tan peculiar que más de una vez hizo pensar a la gente si se reía de ellos.


  Si al vizconde le pasaba igual, no lo mostró.


  —Aprecio mucho a los que saben perder, porque el hombre que sabe perder sin quejarse siempre será el que gane al final, cualquiera que sea el juego.


  —De donde se deduce que yo no he llegado aún al final —repuso el coronel con la misma árida voz.


  No tenía la intención de favorecer los propósitos del vizconde, pues se percató de que las observaciones de éste no eran más que preámbulo de aquéllos.


  —Sin embargo, podéis hallaros más cerca de lo que acaso supongáis.


  —Tal vez sea así. Dicen en España que no hay mal que por bien no venga. Mis pérdidas en el juego me impulsan de nuevo a buscar empleo para mi espada, que es al fin y al cabo lo más adecuado para un caballero.


  Aquélla era la oportunidad que Glenleven esperaba y la aprovechó rápidamente.


  —Siempre y cuando se emplee la espada dignamente. —Y sin pausa añadió la pregunta—: ¿Tenéis empleo para ella?


  El coronel sonrió. La pregunta era cándida.


  —Bien sabéis dónde la ofrecí la última vez.


  —¡Ah; sí! Pero eso fue hace un año, y pertenece a lo pasado Yo me refería a vuestro porvenir.


  —Vuestro interés me halaga. Puedo volver al servicio de Francia, puesto que Inglaterra no tiene ninguno que ofrecerme. El gobierno inglés me mira con recelo.


  —¿Y tenéis motivo de mirar al rey Guillermo de otro modo que con recelo?


  El coronel se encogió de hombros.


  —Cuando me convertí era propietario, la conveniencia me aconsejó hacer las paces. —Y luego, casi como excusa, añadió—: Al fin y al cabo, milord, habéis de recordar que, ante todo, soy soldado. Podríais decir soldado de fortuna y no me ofendería el título.


  Glenleven no contestó. Al parecer, las palabras del coronel le dieron que pensar. En silencio continuaron caminando hasta que llegaron al cruce de la calle de la Reina Eleonor con el Strand y allí encontraron a la patrulla de la ronda nocturna, cuyas linternas brillaban con luz pálida y amarillenta en la claridad del alba apenas iniciada.


  Los individuos de la ronda se fijaron en ellos y les dieron respetuosamente los buenos días, puesto que de sus casacas y sombreros coligieron que eran caballeros de calidad.


  Poco después, lejos ya de la patrulla, el vizconde satisfizo la curiosidad del coronel, volviendo al ataque.


  —¿De modo que los miembros del Gobierno del rey Guillermo os miran con recelo?


  —Y no se lo reprocho.


  —Y no hicieron caso de vuestros ofrecimientos.


  —Ni me sorprende eso, ni me quejo.


  —¡Ah! ¿A pesar de que esa indiferencia ante vuestro innegable talento os obliga a buscar empleo allende el Canal?


  El coronel alzó de nuevo los hombros.


  —¿Qué provecho se saca quejándose?


  Glenleven casi se mostró impaciente.


  —Coronel, parece que queréis indicar que os satisface estar arruinado.


  Continuaron caminando un rato antes de que le contestara el coronel.


  —¿Qué interés tenéis para sacarme de mi engaño?


  —El interés de serviros, si queréis que os sirvan.


  —¿Para servirme? —Walton elevó la voz, sorprendido, y detuvo el paso. Glenleven hizo lo mismo y se quedaron en medio de la calle, mirándose—. ¿Cómo, milord, he merecido vuestro interés?


  —Por vuestros antecedentes. Estuvisteis antes sirviendo a Jacobo II y, como muchos otros, le seguisteis a Francia. Mientras esperabais el momento, entrasteis al servicio de Francia, porque Francia daba cobijo a vuestro rey. Así sois jacobita. Supongo que no me lo negaréis.


  —Vais demasiado aprisa y tal vez, demasiado lejos. Tampoco mi historia es exactamente como suponéis. Es cierto que estuve en la batalla del Byne. Pero no soy ni escocés, ni papista. Como os he dicho antes y como dije a milord Portland, soy soldado de fortuna y sirvo a quien me paga.


  —Pues ya que no aspiráis a cosa más elevada, podría ser yo quien os enseñase dónde os espera la paga mejor.


  Habían echado a andar de nuevo.


  —Sospecho, milord, que os proponéis hablar de alta traición.


  —En una ocasión privilegiada y a un hombre de honor, coronel. Además, ¿qué es alta traición? ¿Es traición invitaros a servir al verdadero rey contra el usurpador extranjero? Aquellos que sirven al rey en la hora de la necesidad son los que prosperan cuando el rey vuelve a ocupar el trono. Así, coronel Walton, el deber y el provecho caminan juntos en vuestro caso.


  —Condición muy cómoda. Confieso que podría convenirme tal vez. ¿Qué hay que hacer, milord?


  La pregunta directa dejó a Glenleven pensativo durante algunos momentos.


  —Venid conmigo algún día a casa de lady Lochmore. Allí lo sabréis.


  —Yo preferiría —observó el coronel—, saberlo antes de ir allá. ¿Cuál es el complot que allí se trama?


  —¿Complot? —Glenleven se mostró sobresaltado—. ¿He dicho complot?


  —No empleasteis esa palabra, pero no soy un niño, y ni un niño podría suponer otra cosa. —Y luego con firmeza, casi con autoridad, preguntó—: ¿Cuál es la naturaleza de ese complot? ¿Cuál su fin?


  Esta vez correspondió a Glenleven detenerse y enfrentarse con su compañero. A pesar de que ya era casi de día, aun estaban solos en la calle.


  —¿Estáis con nosotros? —preguntó el vizconde—. Contestadme.


  —Es una pregunta muy violenta para un hombre, antes de informarlo de qué es lo que hay que hacer.


  El rostro del vizconde era una máscara; sus ojos azules eran duros.


  —Me habéis recordado, coronel, que no sois un niño. Sabéis más que suficiente para poder decidiros. El resto lo sabréis cuando os hayáis decidido.


  El coronel reflexionó un momento.


  —Si queréis venir… —empezó a decir lentamente, interrumpiéndose de pronto como quien cambia de parecer. Luego dijo de pronto—: Dejad que lo consulte con la almohada.


  —¡No faltaba más! No quisiera que os embarcaseis en un asunto de tal naturaleza sin la debida reflexión. Si decidíais cooperar con nosotros, venid a verme en el Gascoigne.


  Y sin decir más, alargó la mano para despedirse del coronel.


  Capítulo XIV


  El empleo


  
    [image: A]L parecer, la almohada no resolvió las cavilaciones del coronel, porque al mediodía, cuan se sentó en la cama para tomar el chocolate que su criado le trajera, seguía dudoso.


    —Hacer las maletas o no hacerlas, Lavernis; ésta es la cuestión. Si sigo disgustándote, continuando más tiempo en este país frío y afligido por las nieblas, al que, al parecer no llegarás a querer jamás, es muy probable que también me disguste yo. Los muchos ojos de milord Argus de Portland me vigilarán recelosamente, ahora que, al parecer, ya no me queda ningún motivo plausible para seguir aquí, puesto que, de acuerdo con las apariencias, la necesidad, la más perentoria de las dueñas, habría de echarme de Inglaterra… ¿A ti qué te parece todo esto, Lavernis?

  


  El joven criado se inclinó un poco.


  —Dubois está esperando en Blackwall con el cúter, mi coronel.


  —No deja de ser una contestación. Pero eres muy egoísta, Lavernis. Tú contestas de acuerdo con tus deseos, y no conforme a mis necesidades. Tendrás que seguir esperando, lo mismo que me veo obligado a hacer yo, hasta que haya podido llegar a una decisión, y es preciso echar tierra a los muchos ojos de milord Portland. El escenario está preparado. Las pruebas corroborativas también. Soy, pues, un hombre arruinado, Lavernis. Tráeme la bata, pluma y papel.


  El coronel escribió, pues, por segunda vez al amigo y ministro del rey Guillermo para solicitar empleo, y concibió la carta en los más encarecidos términos. Confesó que la modesta fortuna que heredara un año antes se había desvanecido por completo; que entre él y la miseria no había mucho más que lo necesario para el gasto de viaje a Francia, donde su larga estancia en Inglaterra podría muy bien colocarlo en situación sospechosa y excluirle de volver al servicio que dejara.


  El coronel pensó que así Portland se explicaría satisfactoriamente el que no hubiese marchado antes de Inglaterra. Era preciso que el ministro le creyese necio hasta el extremo de suponerle todavía con esperanzas de ser empleado por el gobierno del rey Guillermo, y que sólo le retenía en Londres tal esperanza.


  El resultado de esta carta excedió, sin embargo, a todas las esperanzas del coronel.


  Después de retener su alojamiento por dos días más, soñando siempre con la dama de ébano, marfil y oro, pero sin llegar, al parecer, a una resolución definitiva, le sobresaltó el lunes por la mañana un breve recado en que se le ordenaba que fuese a ver de nuevo a lord Portland.


  En menos de dos horas después de recibir el recado, el coronel Walton hallábase de nuevo con el ministro en aquella hermosa estancia del palacio de Kensington. Lo mismo que un año antes, el holandés estaba sentado ante su mesa escritorio, ricamente adornada, de espaldas a la luz de las altas ventanas, y otra vez el coronel se hallaba en frente, esta vez con casaca de terciopelo azul, cayéndole la misma luz sobre su rostro de facciones viriles y extrañamente calmosas.


  Lo poco que podía ver del rostro del ministro era muy desanimador. Milord le contempló durante largo hombre rato, antes de romper el silencio. Cuando por fin, sonó su voz áspera y gutural, hablando en inglés con precisión y fluidez características en él, sus primeras palabras no fueron por cierto prometedoras juzgando por su ambigüedad.


  —Durante el tiempo que habéis permanecido en Inglaterra no habéis añadido nada a lo que ya se sabía anteriormente de vos, que pueda ser una recomendación para Su Majestad.


  —Sí, hay algo nuevo —dijo el imperturbable coronel—: La necesidad.


  —Hay un refrán que dice que la necesidad no conoce ley.


  —Excepto aquella que se impone a la fuerza. El refranero hubiera debido añadir esto.


  —Creo que no os comprendo.


  —Entonces añadiré otro refrán que acaso lo explique: «Los mendigos no pueden elegir».


  —No comprendo bien la explicación. Acaso se deba a que soy tardo de entendimiento.


  —Quiero decir, milord, que la necesidad que me impulsa a ser tan persistente en mi afán de encontrar empleo al servicio del rey, me obligaría a proceder celosamente para conservarlo. En cierto modo, esto es garantía de buena fe.


  —Si es así, es la única que hasta ahora habéis aducido.


  —Cuando menos, confío no haber tenido la desgracia de aducir nada en contra.


  —¿Lo creéis así? ¡Ah, parbleu! ¿Es que os figuráis que el gobierno de Su Majestad es ciego? ¿Creéis que no sabemos nada de vuestras actividades durante el año que habéis permanecido en Inglaterra?


  —¡Actividades! —El coronel sonrió—. Es la palabra que menos me atrevería a aplicar a mis ociosos viajes, durante los cuales he consumido una pequeña fortuna.


  —¡Sí, sí!, Pero… ¿a dónde os ha llevado vuestra ociosidad? De una casa jacobita a otra. El hombre suele juntarse, por instinto, con los de su clase. ¿No es así?


  —Si queréis substituir la palabra jacobita por la de conservador, acepto la acusación. En cuanto a jacobitas, a fe, no he encontrado a ninguno en mi camino.


  —¿Acaso, los buscabais? —exclamó Portland rápidamente como espadachín que aprovecha un descuido.


  Al mismo tiempo se inclinó un poco para ver el efecto de su estocada.


  El coronel la paró con sonrisa melancólica.


  —Si los hubiese buscado, ahora tendría motivo más que suficiente para pensar que la causa del rey Jacobo está en el campo cubierta de moho.


  Portland se recostó de nuevo en su sillón de alto respaldo. Al mismo tiempo ocultó los ojos bajando los párpados.


  —¿Es ésa la conclusión que os vuelve a traer aquí a buscar empleo al servicio del rey Guillermo?


  —Protesto de la poca generosidad de Vuestra Señoría.


  —¿Confiáis en mi generosidad? Eso es divertido.


  —Puesto que la creencia de Vuestra Señoría concuerda al parecer con la mía de que ya no quedan jacobitas en Inglaterra, se ha de deducir que no he podido relacionarme con ninguno.


  —¡Parbleu! Razonáis como un abogado. Pero no podéis desvirtuar los hechos con esa lógica ilusoria. Os digo claramente que no habéis sido muy discreto en vuestras relaciones, que vuestra conducta no inspira confianza.


  Naturalmente, cerebros más obtusos que el del coronel Walton hubiesen comprendido perfectamente que el conde de Portland no le había llamado para decirle esto. Por lo tanto, debía de haber tras ello algún propósito al que el ministro se acercaba por caminos tortuosos. El coronel sintióse vagamente intranquilo, poro se ciñó al asunto.


  —¿Podéis reprocharme, milord, que haya aceptado la única hospitalidad que se me ofreció? Bien sabéis que en vano hubiera tratado de obtener la de los liberales.


  La mirada del ministro se hizo despectiva, lo mismo que su voz.


  —A fe que os alabáis mucho. Os confesáis jugador arruinado. Confesáis haber vivido de la hospitalidad de vuestros iguales. No os interesa evitar el desprecio, mi señor partidista.


  Fuera de un leve rubor en las mejillas, nada perturbó la calma del coronel.


  —No todos los hombres gozan de la afortunada posición de Vuestra Señoría para poder expresar eso impunemente. Me consuelo con tal reflexión.


  —¡Ah bah! Vayamos al negocio.


  —Sería más amable, milord.


  —Dejemos el campo y vengamos a la ciudad. Os encuentro aquí relacionado con hombres como el vizconde Glenleven, lord Claybourne, Harry Dalkeith y otros de la misma laya. ¿Pretendéis ignorar que se trata de jacobitas declarados? Habéis comido más de una vez en cana de Dalkeith con hombres de su misma traidora índole. Estuvisteis en un sarao de lady Claybourne, hace pocas noches, donde todos los hombres y casi todas las damas beben diariamente a la salud del pretendiente.


  El coronel contestó indiferente en tono de suave sorpresa.


  —Si estáis tan bien informado de su traición, ¿por qué toleráis que sigan en libertad?


  Su Señoría se enfadó. Con la mano abierta dio un golpe sobre la mesa.


  —Señor, vos no estáis aquí para hacer preguntas, sino para contestar las mías. Estoy esperando a que me respondáis:


  —No he oído ninguna pregunta. Mas, la inferiré. Mi contestación es la misma que antes. Hasta que el gobierno de Su Majestad no me favorezca con un empleo, no puedo tener más amigos que los conservadores y sus simpatizantes.


  —¡Simpatizantes con los conservadores! Ya me esperaba ese eufemismo. Y también por eso conversáis tan íntimamente con esa jacobita fanática, lady Lochmore.


  Para el coronel aquello fue como si le hubiesen dado un golpe en la frente. Se quedó tembloroso. Sintió frío en la espalda y durante unos segundos casi perdió la calma. Pero pronto se serenó, inclinó la cabeza un poco y sonrió desdeñosamente.


  —Milady es una mujer muy bella.


  Portland silbó despechado.


  —A todo encontráis contestación, ¿verdad? Bien, bien. Aun tengo otra pregunta que hacer. Veamos cómo la contestáis. ¿Qué proposiciones os ha hecho el vizconde de Glenleven? ¡Ah! Ya no contestáis tan rápidamente. ¿Os sorprende?


  En efecto, el coronel se había quedado sorprendido, pero sólo por un momento; por fin volvió a sonreír triste y melancólicamente.


  —Lo que me sorprendió ha sido que pudieseis recurrir al vulgar ardid de pretender saber algo para lograr una confesión.


  —¿Pretender? ¿Pretender yo? —Portland se mostró enardecido, y enrojeció levemente—. Si yo os dijese… —empezó, para detenerse en seguida, como quien se percata de que va a decir demasiado.


  El rostro impasible del coronel no hizo recelar al ministro que ya había dicho demasiado.


  Portland continuó más blandamente:


  —¿Vais a negar que Glenleven os invitó a ir a casa de lady Lochmore?


  —¿Por qué lo había de negar?


  —¡Ahí! ¿Aceptasteis la invitación?


  —No, milord.


  —¿No? ¿Rechazasteis la invitación?


  —Contesté con vaguedad, milord. La condesa, como ya he tenido el honor de deciros, es una mujer muy bella. No resisto fácilmente las invitaciones de una mujer hermosa. Me sentí tentado.


  El rostro cetrino del ministro se hizo totalmente inescrutable. Sobrevino un largo silencio, durante el cual no se oyó más ruido en aquella amplia estancia de alto techo que el tic-tac del reloj holandés puesto sobre el revellín.


  Al cabo de algún tiempo, el conde de Portland habló. Con voz extraña, llena de significación, dijo lentamente:


  —Podéis ceder a esa tentación, coronel Walton, en servicio de Su Majestad.


  Dichas estas palabras, volvió a sobrevenir el silencio, que continuó durante un roto. El coronel fruncía el entrecejo.


  —No comprendo —dijo por fin.


  Portland se explicó, clavando los ojos en el coronel y sonriendo ácidamente.


  —La necesidad os obliga a buscar empleo. Me habéis recordado que los mendigos no pueden escoger. Para tener empleo, habéis de ser indiferente a su naturaleza.


  —Siempre que el empleo sea honroso.


  —En el servicio del rey no hay otro.


  —¡Ah! Sin embargo, paréceme que he oído hablar del infame verdugo.


  Lord Portland carraspeó, irritado.


  —Ya he dicho antes que para todo tenéis contestación. Habláis demasiado. Sois descarado y molesto. Vayamos directamente al asunto y acabemos de una vez. No hace falta emplear muchas palabras.


  »Cuando vayáis a casa de lady Lochmore, entraréis en un avispero de traiciones donde se está incubando otro regicidio. Os puedo dar los nombres de todos los conspiradores que hallaréis allí, lo mismo que el de uno que no estará presente.


  »Este último es Ian Macdonald de Invernaion, es hermano de lady Lochmore. Se mantiene prudentemente alejado de Inglaterra y aun en el extranjero se las sabe arreglar para pasar inadvertido en todas partes. Es tan huidizo como peligroso y en este complot es, al mismo tiempo, el cerebro que concibe y el brazo que ejecuta.


  »Lo mejor será que sea enteramente franco con vos para que comprendáis bien.


  »Si no aplasto de una vez ese avispero es porque hacerlo sería advertir a ese bandido de Macdonald. Y entonces —añadió lentamente—, el único que realmente tiene importancia se escaparía, para volver a empezar cuando se le ofrezca la oportunidad. Y no quiero que esta vez se escape. No tengo intención de que mi tranquilidad se vea para siempre turbada por las desesperadas actividades de ese criminal. ¡J’en ai assez[11]! Quiero terminar de una vez con él. En cuanto a los otros conspiradores…, ¡bah! No son nadie. Invernaion es el hombre al que hay que temer, lo confieso, es hombre que nos ha dado muchos sinsabores y nos ha hecho mucho daño. Es un criminal astuto, atrevido y emprendedor. Pero, qué sepa yo exactamente dónde para ese Invernaion y, sea donde sea, mis agentes lo cogerán y me lo traerán aquí.


  El ministro se detuvo y sus ojos, que no se habían apartado ni un momento del rostro del coronel, hicieronse más fijos aún.


  —Más tarde o más temprano podrá obtenerse tan valiosa información en casa de la condesa de Lochmore.


  Por fin surgió el motivo por el cual habían llamado al coronel al palacio. Bajo la serena frente de Walton rugía un volcán de indignación. A causa del respeto que se debía a sí mismo le era preciso hacer ver que no comprendía aún que nadie se atreviese a insultarle con semejante propuesta.


  —Si todo está de acuerdo con vuestras informaciones, tenéis razón, en efecto. ¿Pero en qué me concierne a mí eso?


  —¿Tan obtuso sois o lo hacéis ver? La condesa os recibirá muy bien. ¿No sois militar distinguido, estimado por monsieur de Villeroy, y no habéis probado hasta hace poco vuestra lealtad al rey Jacobo? ¿No sois, pues, influyente en el consejo de esos traidores y en las acciones que allí se proyecten?


  »Aceptaréis, pues, la invitación que habéis recibido y me procuraréis esa información. También me descubriréis en qué circunstancias y en qué ocasión ha de darse el golpe que traman.


  »Exijo que no os arriesguéis a fracasar. Por lo tanto nao tratéis de comunicarme nada mientras no reunáis toda la información que necesito.


  El coronel se había quedado como una estatua. La mirada de los ojos obscuros del ministro, clavada en aquel noble rostro tan vivamente iluminado por la luz que entraba por las ventanas, no pudo descubrir ninguna emoción en la máscara impasible. La voz del coronel, al contestar, carecía de expresión.


  —¿Es ése el servicio que Vuestra Señoría ofrece a un caballero?


  —Es el servicio que ofrezco a un hombre cuyos antecedentes aconsejan ponerlo a prueba, aunque mi ofrecimiento lo es ya de buena voluntad. Si lleváis a cabo con éxito la empresa que os confío, estad seguro de que os espera otro empleo más de acuerdo con vuestro talento. Y entretanto vuestro trabajo estará bien recompensado. El gobierno de Su Majestad ha elevado a cinco mil libras el premio que ofrece por la información mediante la cual se efectúe el arresto de Ian Macdonald.


  —Milord, eso es indigno.


  —¿Indigno? —El ministro arqueó las cejas—. ¡Peste! ¿Indigno de un jugador arruinado?


  —¡Oh! De un jugador arruinado, si queréis. Pero un espía… ¡Espiar a aquellos que cándidamente me admiten en su confianza! ¡Un judas traidor para que vos podáis entregar a un hombre al verdugo! ¡Eso es demasiado, milord, hasta para un jugador arruinado y un petardista!


  Portland tamborileó impacientemente con los dedos sobre la superficie pulimentada de la mesa.


  —Retrocedéis a causa de una palabra. ¿Qué necesidad hay de emplear palabras feas? Seréis agente del Gobierno, que trabaja para evitar una calamidad nacional y para desbaratar los planes de un asesino. ¿Puede ser esto deshonroso?


  —Los circunloquios no alteran la naturaleza de las cosas.


  El ministro alzó los hombros.


  —¡Bien! Es una lástima que lo consideréis así. ¿Rechazáis, pues?


  Si la pregunta hubiese venido unos segundos antes, la contestación habría sido rápida y tajante. Pero en aquella fracción de tiempo, mientras el ministro hablaba, el coronel vislumbró algo que le pareció resbaladizo, y se quedó callado, con el mentón hundido en los encajes de su corbata, pensativo, llegando en sus reflexiones, mucho mas lejos de lo que el astuto holandés pudiese sospechar. El coronel estaba haciendo rápidamente un análisis mental de los acontecimientos que revelara lord Portland.


  Para obtener tales conocimientos, no hacía falta que los espías del Gobierno hubiesen seguido paso a paso el viaje del coronel por Inglaterra. Fácil era inferir el conjunto por algunas noticias sueltas.


  Fácilmente se explicaba que conociese su presencia, en el sarao de lady Claybourne, porque bastaba que le hubieran facilitado una lista de los invitados, y no habrían faltado observadores que se diesen cuenta de la charla íntima del coronel con la condesa Lochmore. Como le había mirado tan fijamente el comandante O’Grady, pudieron verle otros.


  Hasta aquí no había nada misterioso.


  Hasta el conocimiento que tenía lord Portland del asunto que reunía a los conspiradores en casa de la condesa Lochmore podía explicarse. Aquellos jacobitas, dada la tolerancia del Gobierno, al que no le convenía hacer mártires, mostrábanse tan atrevidos, que llevaban la indiscreción al borde de la temeridad. El sarao de lady Claybourne era una prueba de ello. Era muy fácil que en la fiesta hubiese agentes del Gobierno, hombres tal vez tan por encima de las sospechas como él mismo, que recogiesen aquí y allí detalles de conversación con los que fácilmente podía reconstruirse todo un sistema de hechos.


  En cambio, que el ministro supiese lo que Glenleven había hablado con el coronel Walton sin testigo alguno, durante aquel paseo matutino, era un misterio que no se podía explicar, sino admitiendo que Portland, sabedor de que las dos habían salido del café juntos a una hora avanzada de la madrugada, supusiera que Glenleven podía hacerle tal proposición; no era una conjetura muy admisible.


  Pero lo más misterioso era el motivo que podía tener el ministro del rey Guillermo para confiar al coronel Walton aquel detalle preciso de espionaje.


  El ministro lo proponía como una prueba de su lealtad, pero aquello era invertir el orden lógico de las cosas. Una misión de semejante índole sólo podía confiarse a un hombre de probada lealtad. Los antecedentes del coronel, como Portland le había dicho muy bien, no inspiraban confianza. ¿Qué garantía podía tener el ministro de que el coronel Walton no daría la voz de alarma entre los conspiradores para que éstos se dispersasen? ¿Cuál era su objeto? ¿Emplearle como espantapájaros? ¡Quién sabe! Pero esta explicación no satisfizo al coronel, porque sabía muy bien que Portland no exageró el caso al afirmar que la supresión de Invernaion era urgente para su tranquilidad.


  ¿Es que aquel astuto holandés obraba realmente convencido de que un hombre, que no negaba ser jugador arruinado y petardista, al verse frente a la miseria, ahogaría en su desesperación los últimos escrúpulos? ¿Qué para un hombre en su situación la tentación de ganarse cinco mil libras, con la seguridad de obtener luego un empleo honroso, había de ser irresistible? ¿Es que Portland consideraba al coronel realmente como a un hombre que se hunde y se cogería a un clavo ardiente?


  Era posible. Por lo tanto, teniendo en cuenta que el coronel con su historia se hallaba en excelente situación para ganarse la confianza de la condesa y de sus confederados, era fácil que lord Portland le considerase como instrumento tan oportuno y valioso, que no vacilaba en emplearlo, aun a costa de algunos riesgos.


  Al fin y al cabo, ¿dónde podría Portland encontrar a un hombre de las circunstancias del coronel Walton, para quién la bienvenida en el seno de los conspiradores era segura? ¿Dónde?


  Y de pronto, en respuesta a esta pregunta, surgió una sospecha que le dejó frío. ¿No era posible que otro agente que reuniese las mismas condiciones ventajosas tuviera a Portland al corriente del complot?


  Por un momento, Walton pensó haber resuelto el problema: pero al punto se dio cuenta de lo absurdo de la solución. Porque, en tal caso, lord Portland no estaría requiriendo al coronel Walton para el mismo servicio.


  Aquí llegaba Walton en el laberinto de sus cavilaciones, cuando la voz del ministro le recordó ásperamente que esperaba su decisión.


  —Bien, señor, ¿rechazáis o aceptáis?


  El coronel salió de su ensimismamiento. Su rostro impasible se animó. Lentamente sonrió y, alzando los hombros con aire de temeridad, contestó:


  —Como Vuestra Señoría ha dicho tan acertadamente, un hombre en mis circunstancias no puede ser quisquilloso. Nao fingiré una gran ansiedad. No quiero… En fin, ¿para qué hablar más? Acepto la tarea, milord, como primer paso hacia un empleo mejor.


  El ministro continuó mirándole y por fin, como si estuviese satisfecho, habló, esta vez en tono menos áspero.


  —Servid al rey con diligencia en este asunto, coronel Walton y tened la plena seguridad de que seguirán otras cosas mejores. Se tendrá en cuenta vuestro talento militar Pero si fracasáis, si me engañáis en lo más mínimo, estad seguro de que habéis firmado vuestra sentencia. Mi brazo es muy largo, coronel Walton, y cuento con vos para demostrarlo a Macdonald de Invernaion. Ya habréis visto, por lo que os he dicho, que el Gobierno de Su Majestad lo ve todo.


  El coronel Walton lo había notado, en efecto. Y fue precisamente la larga vista del Gobierno lo que, lejos de disuadirle, le obligaba a aceptar aquella misión despreciable, cosa que lord Portland, a pesar de toda su astucia, no sospechó siquiera.


  Capítulo XV


  El complot


  
    [image: A] los pocos días de su entrevista con el conde de Portland, el coronel Walton fue a comer a casa de la condesa de Lochmore.


    Lo acompañaba el vizconde Glenleven, a cuyas proposiciones habíase apresurado a contestar de acuerdo con las exigencias que le imponían al servicio del Gobierno.

  


  El coronel se dio graciosamente recibido por su encantadora anfitriona, y saludado con calor por los demás invitados: el apuesto lord Claybourne, el joven barón Hamish Stuart de Meorach, alto, torpe, locuaz y de ojos saltones; el pequeño Geoffrey Howard, pálido y enfermizo; el estirado y mimbreño Harry Dalkeith, y el melancólico O’Grady.


  Después de levantarse la mesa, sirvieron los vinos dulces y se retiraron los criados; entonces la condesa dio un golpe sobre la mesa para imponer silencio y se levantó con la solemnidad de una sacerdotisa para brindar por el rey.


  El ritual con que acompañó sus palabras revelaba a qué rey se refería. Con un ademán dramático extendió la copa sobre una ponchera de plata llena de agua en la que flotaban algunos lirios, y teniendo la copa así, brindó por Su Majestad.


  Los invitados levantáronse con la misma solemnidad y sobre la ponchera chocaron ocho copas de vino y sonó el grito unísono «¡por el rey!».


  El coronel, a la derecha de la condesa como invitado de honor, tomó parte en la farsa, sin que se trasluciera en su rostro el desprecio que le inspiraba.


  Terminado el brindis, los invitados volvieron a sentarse y lord Claybourne procedió rápidamente a hablar del asunto que les había reunido y se dirigió gravemente al coronel Walton, diciendo que si éste tenía determinadas opiniones sobre los asuntos de Francia y acerca de la actitud de Luis XIV hacia Inglaterra, le invitaba a explicarlas libremente en aquella reunión.


  Con silencio lleno de expectación todos los ojos se dirigieron al coronel. Éste no les hizo esperar.


  —Como recordaréis —dijo lentamente—, desde hace un año, me hallo en Inglaterra.


  —Perdiendo el tiempo —le reprochó la condesa, dándole un golpe cariñoso con el abanico en la mano.


  El coronel aceptó el reproche sonriendo, pero no contestó directamente.


  —Cuando salí de Francia, no había tibieza alguna por parte del rey Luis XIV por lo que se refiere a prestar su apoyo a la causa del rey Jacobo.


  —¡Ah! —intervino el comandante O’Grady con su voz cascada—. La naranja no es fruta que gustan de cultivar en Francia. ¿Pero supongo que no queréis decir que desde entonces el rey de Francia haya cambiado?


  —¡Ay de mí! No.


  Al oír aquella exclamación todos le miraron fijamente.


  —¿A qué viene ese «¡ay!»? —preguntó la condesa.


  —Me daréis la razón, cuando me hayáis escuchado. Las simpatías del rey de Francia son seguras. Lo que cabría esperar en todo caso es que las simpatías se trocearan en actos, y en cuanto a esto no he visto nada, ni probabilidad siquiera.


  —¿No habéis visto siquiera la probabilidad? —exclamó con impaciencia Dalkeith, y al punto Meorach intervino para echar su cuarto a espaldas, haciéndolo con energía y facilidad de palabra.


  —¿Cómo os aventuráis a afirmar tanto? ¿Con que autoridad habláis acerca de lo que puede haber sucedido durante el año que lleváis ausente de Francia?


  —Con la autoridad, barón, de lo que he visto en Inglaterra. —El coronel dirigió sus ojos grises serenamente hacia la condesa—. No he perdido del todo el tiempo, aunque he procurado que así pareciese. Durante mis viajes por el país he hecho mis observaciones.


  —¿Qué habéis encontrado? —preguntó la dama, muy pálida a causa de su ansiedad.


  —Un callejón sin salida. He aquí la situación tal como ahora la hubiese explicado en Saint-Germain, si mi marcha de aquí no se hubiera retrasado por las proposiciones que me ha hecho lord Glenleven: el país se alzará, si Luis XV envía un ejército.


  —¡Ahí! —exclamó Claybourne.


  Y todos los demás se inclinaron hacia el coronel, llenos de curiosidad.


  Walton continuó:


  —Pero Luis XV sólo enviará un ejército, si el país se alza en armas. Cada una de las dos partes espera que la otra dé el primer paso, y ninguna de las dos quiere darlo. Por eso digo que es un callejón sin salida.


  La ansiedad de los conspiradores acabó con una gran decepción. Sin embargo, la condesa se reanimó en seguida.


  —Tal vez nosotros podamos facilitar una salida —dijo, y todos aprobaron sus palabras con murmullo prolongado.


  El coronel Walton giró la vista en torno, con mirada interrogante.


  El barón Meorach le contestó.


  —Si realmente se trata de un callejón sin salida, como suponéis en vuestro pesimismo, sólo puede subsistir mientras viva Guillermo de Orange. Una vez muerto, el callejón sin salida no existe. Ni siquiera harían falta las tropas de Francia.


  —Cierto, cierto —convino el coronel—. Mas, entretanto, aunque la salud del rey Guillermo no sea la mejor, está lejos de ofrecer motivos para alimentar vuestra esperanza. Algunos asmáticos viven largos años.


  Los conspiradores se miraron con signo significativo de duda. La condesa, apartando las dudas con un ademán, pidió entera sinceridad en aquel asunto, diciendo que el coronel era un hombre de entera confianza. A pesar de cierta tibieza momentánea, dictada por conveniencias personales, acababa de mostrar claramente que nunca había flaqueado en sus simpatías hacia el rey, al que había servido muy bien, como todo el mundo sabía. El hecho de que el coronel se hallase a la sazón entre ellos, su intención de regresar a Saint-Germain para informar personalmente a Su Majestad, como acababa de revelar y todo su pasado, eran garantía absoluta de su lealtad.


  Este voto de confianza por parte de la condesa acabó con las reticencias. Se le reveló al coronel la existencia de un complot bien estudiado en todos sus detalles, así como su verdadero objeto, que coincidía exactamente con lo que le revelara antes lord Portland.


  Se trataba de asesinar a Guillermo de Orange.


  Stuart de Meorach le informó además, cosa que también era, al parecer, nueva para algunos de los asistentes, de que el momento oportuno para realizarlo sería en ocasión de la próxima visita de Guillermo de Orange a La Haya para abrir el Parlamento holandés, lo que tenía que efectuar antes del fin de aquel mes.


  De este modo, se enteró el coronel Walton desde un principio de uno de los asuntos que más interesaban a Portland.


  La condesa añadió, hablando con gran orgullo, que su hermano Ian Macdonald de Invernaion se hallaba dispuesto a llevar a cabo la magna obra. Sólo esperaba la señal que le darían los que se hallaban presentes en la mesa. La misión principal de los conspiradores era averiguar la fecha exacta del viaje de Guillermo de Orange y comunicárselo a Invernaion.


  El coronel escuchó con expresión grave que no trató de disimular. Cuando los conspiradores terminaron sus explicaciones, mostró su disconformidad.


  —Pero eso —dijo lentamente y como horrorizado—, sería un verdadero asesinato.


  Por un momento, su observación y el tono de su voz quitó el aliento a todos los presentes. La condesa ce recostó en su silla como si quisiera apartarse del coronel y, al mismo tiempo, le miraba sobresaltada.


  Oyéronse algunas exclamaciones de enojo. O’Grady echó a reír despectivamente, pero nada dijo. Al fin, lord Claybourne, sin perder su expresión plácida, se apoyó en la mesa y reconvino al coronel en tono suave y cariñoso:


  —Si el Rey Jacobo volviese a la cabeza de un ejército y lograse imponerse; ¿no perdería el príncipe de Orange la vida a causa de su acto de usurpación? En las batallas que seguirían al desembarco del rey, podrían morir millares de personas. ¿Podría calificarse eso como asesinato? Nosotros también aunque demasiado pocos para pelear con un ejército, hemos de buscar la victoria dirigiendo nuestra acción directamente sobre el objeto final de la batalla.


  El barón Meorach recogió el argumento con gran calor.


  —¿Dónde está la diferencia entre las dos acciones? Si se puede establecer una distinción, bien se puede decir que nosotros lograremos el fin propuesto mediante una acción más benigna. Nos proponemos ahorrar el derramamiento de sangre en masa. Sacrificamos una sola persona para lograr aquello que desean todos los corazones leales. Y obramos desde el punto de vista de que nuestra acción es una acción de guerra. ¿Con qué argumentos puede contradecírsenos? ¿Es que se pretende que la diferencia entre la guerra y el asesinato está en el número de víctimas? ¿Ha de dignificarse el asesinato llamándolo guerra, sólo porque en ella mueren millares en vez de una sola persona? ¿Es eso lo que queréis decir, coronel Walton?


  El coronel apartó aquellos argumentos con un ademán casi despectivo.


  —Lo que acabáis de decir no es más que el sofisma usual de los regicidios. Las palabras, señores, no pueden alterar la naturaleza de un hecho.


  La condesa se inclinó hacia él.


  —Es cierto, pero pueden darnos una idea aproximada. El asesinato, coronel, es matar con fines personales y egoístas. Nosotros nos proponemos matar por el bien general y para que triunfe la justicia sin el innecesario vertimiento de sangre inocente. ¿Podéis negar la verdad de esto?


  —Es verdad. ¿Podéis negarla? —preguntó con fiereza Dalkeith, que se hallaba sentado al lado del coronel Walton.


  —Ni él ni nadie puede negar eso —afirmó O’Grady desde el otro lado de la mesa—. La legalidad del asesinato no se puede poner en duda si se trata de favorecer los intereses de la Iglesia y del Estado. El mismo Papa marchó a la cabeza de una procesión y mandó disparar los cañones de Sant’Angelo en honor de la matanza de San Bartolomé.


  —Eso no es un argumento con el que podáis obtener simpatías en Inglaterra.


  —El hecho en sí es lo que nos dará todas las simpatías que necesitamos.


  El coronel Walton se recostó en la silla, los ojos entornados y el rostro nuevamente impasible. Sabía que había despertado la hostilidad, la desconfianza y casi el temor entre los conspiradores, porque veía tales emociones reflejadas en todos los rostros. Se daba cuenta de la mirada dura con que Glenleven le contemplaba desde el otro extremo de la mesa.


  Por fin se decidió a hablar el coronel calmando el calor de su ira reprimida con su voz serena y fría.


  —No vale la pena continuar una argumentación tan llena de argucias. Llamad la cosa como gustéis. Se trata de otro complot de regicidio, un complot igual al de hace dos años, y a causa del cual fueron a la horca unos pobres diablos.


  —¡Maldición! —exclamó el barón Meorach con fiereza—. No es lo mismo.


  —En su objeto y en su esencia, es lo mismo, y por eso os digo que fracasará de la misma manera. Os ruego, caballeros, que tengáis paciencia. Los complots para asesinar a reyes son tan numerosos como reyes hubo en la Historia. Sin embargo, pocos murieron asesinados. Y es que, tarde o temprano, queriendo o sin querer, siempre hay alguien que traicione el complot… Prendergass, que traicionó el último complot, era tan leal jacobita como cualquiera de nosotros. Amaba al rey Jacobo y odiaba al príncipe de Orange tan profundamente como cualquiera de vosotros.


  Glenleven interrumpió al coronel con una exclamación rápida y aguda:


  —¿Acaso no os contáis vos?


  —¡Ah, bien!… Como cualquiera de nosotros, pues. Sin embargo, a Prendergass le horrorizó de tal modo la idea del asesinato, que, para evitarlo, traicionó a sus amigos.


  —Pero aquí no hay ningún Prendergass —protestó O’Grady, añadiendo—: ¡Afortunadamente!


  —A no ser que lo seáis vos, coronel Walton —dijo Glenleven con firmeza, puesto que habiendo sido quien presentó al coronel, tenía cierta responsabilidad y quería velar por ella.


  Esta observación motivó que los demás exigiesen inmediatamente al militar que se declarase. Sólo lady Lochmore se calló, observándole con sus ojos oscuros y anhelantes.


  El coronel sostuvo impasible la mirada de todos. Sacudió la mano para echar atrás el encaje del puño y suplicó paciencia con el gesto.


  —Yo soy militar profesional —empezó—; y los militares, fijándose sólo en la parte práctica y excluyendo la parte emocional, tienen una visión más amplia y más clara que la que vuestro entusiasmo permite. Si os he de advertir como deseáis, os suplico que me escuchéis con paciencia. Como sabréis, he pasado algunos meses viajando por Inglaterra. Si hubiese dado la misma vuelta hace dos años, hubiera encontrado las armas afiladas; los hombres reunidos y ejercitándose secretamente; hubiera visto en todas partes un ambiente de apercibimiento, de excepción. Hubiera visto que todos estaban dispuestos al alzamiento a una señal determinada. Pero sobrevino el descubrimiento de aquel famoso complot y he podido cerciorarme personalmente durante mi viaje de que aquel golpe ahogó el ardimiento jacobita total y completamente. No se puede negar que aquí, en Londres, se advierte cierta actividad entre los jacobitas, aunque no creo que esta actividad alcance a las masas. Mas aunque así fuese, sería locura dejarse engañar por ello. Londres no es Inglaterra. Permitidme que os diga lo que he podido observar en todas partes: las armas están enterradas o escondidas, los hombres dispersos, la expectación es nula. Cualquier cosa que se haga ahora, cogería al país de sorpresa, sin preparación alguna. Dentro de poco, así debemos esperarlo, se manifestará de nuevo lo que está en todos los corazones leales: el deseo de llegar a la restauración del verdadero rey. Pero cualquier acción prematura, como por ejemplo la que proyectáis ahora, puede esparcir de nuevo el pánico y ahogar tal vez para siempre el espíritu que acaso ahora empiece a revivir.


  —Decid más bien —exclamó Dalkeith—, que será una chispa para encender el reguero de pólvora y hacer que salte la mina.


  —Pero… ¿y si fracasa?


  —No puede fracasar —respondió Meorach con ímpetu—. En el último complot tomaron parte demasiadas personas. Esta vez somos sólo unos pocos. La última vez fue la amplitud de las preparaciones la que echó a perder el proyecto. Esta vez no preparamos nada más que el hecho esencial y dejamos que el resto suceda naturalmente.


  —Y cuando la naranja podrida quede estrujada, —añadió O’Grady—, sucederá lo que ha de suceder para que nuestro rey vuelva a subir al trono.


  La condesa se inclinó hacia el coronel.


  —¿Estáis convencido? ¿Podemos contar con vos?


  Walton la miró sonriendo, pero sin que se desvaneciera la gravedad de su mirada.


  —Podéis contar conmigo, convencido o no.


  Mas aquello no satisfizo a Glenleven.


  —No se puede contar con un hombre que no esté convencido.


  O’Grady, intervino, como si quisiera suavizar la hostilidad que se advirtió en la voz áspera del vizconde.


  —¡Caramba, coronel, en eso Glenleven tiene razón! Y digo yo, ¿qué más convencimiento necesitáis? Esta vez la estocada no fallará, porque no habrá advertencia previa.


  —Lo mismo que hicieron ellos en Glencoe, aunque no tan alevosamente —exclamó la condesa, con un rictus de dureza en la boca.


  El coronel no tuvo necesidad de que le explicasen las palabras de la dama, porque conocía muy bien por Invernaion el motivo de la alusión.


  Aunque sobresaltara a los conspiradores con la franqueza con que condenó el complot, los calmó, siquiera en parte, demostrándoles que la verdadera base de su oposición era su convencimiento de que aquel paso no podía favorecer los intereses del rey Jacobo. Sólo le faltaba calmarlos por completo para que estuviesen seguros de su buena fe.


  Empezó a explicar claramente que, siendo el asunto cosa del servicio de Su Majestad el rey Jacobo, tanto si la idea era equivocada como si no, él no tendría ningún inconveniente en unirse decididamente a ellos, si podían demostrarle en qué podía serles útil para que prosperase el complot.


  Fue Claybourne, que, con sus modales quietos y suaves, parecía el espíritu dominante de los reunidos, quien le contestó.


  Dijo que una vez realizado el objeto del complot, con la lógica consecuencia del alzamiento esperado, necesitábase un hombre de carácter fuerte y de experiencia militar para combinar, coordinar, mandar las fuerzas que se pondrían a su disposición. Todos ellos creían que el coronel Walton era ese hombre deseado y con esta idea habíanle invitado a unirse a ellos. A continuación habló Claybourne de la recompensa que esperaba al coronel cuando Jacobo II volviese a subir al trono, del elevado puesto a que razonablemente podía aspirar, como por ejemplo, el puesto que Marlborough había perdido por su traición.


  Al hablar de aquel aspecto del asunto, Claybourne habló también a los demás de recompensas de idéntica naturaleza, Tal vez para contrarrestar las dudas que las criticas del coronel podían haber despertado, recordó a cada uno de los conspiradores las grandes recompensas que les esperaban cuando el rey volviese a recuperar el reino. Así el coronel Walton fue dándose cuenta de que el egoísmo era el acicate de la lealtad de aquellos hombres, la cual se asentaba firmemente en la ambición personal.


  Ocultando el desprecio que le inspiraba aquel egoísmo, Walton permitió que los conspiradores supusiesen que tomaba parte en su entusiasmo, con el fin de apartar de ellos el último vestigio de duda acerca de su actitud y para recobrar, en cierto modo, la confianza del irritado Glenleven.


  Habiéndose terminado, pues, satisfactoriamente la iniciación del coronel Walton y siendo éste el único asunto que les reunió en aquella ocasión, brindaron de muevo por el rey desterrado, como final de un rito, y se marcharon.


  Capítulo XVI


  Varias reconvenciones


  
    [image: L]OS ocho conspiradores, en cuyo número se incluía ahora al coronel Walton, reuniéronse desde entonces diariamente en casa de Lochmore. Creían necesarias aquellas reuniones frecuentes, porque esperaban cada día el anuncio de la fecha definitiva del viaje del rey Guillermo a Holanda.


    Las reuniones no eran, sin embargo, provechosas, porque no se hacía más que hablar con palabras altisonantes, pero sin resultado práctico alguno. Porque nadie preveía ni se acordaba de prever lo que había de hacerse después del regicidio. Todos parecían confiados en que una vez muerto el rey Guillermo, el país se levantaría por sí mismo para pedir la vuelta del verdadero rey, y que entonces habría tiempo de sobra para ordenar las fuerzas que habían de surgir como por encanto.

  


  Aunque el coronel estaba dispuesto a admitir que acaso podría suceder así, sin embargo, esperaba que un grupo de hombres como aquél se ocuparía decididamente en la preparación de planes detallados para cuando llegase tal alzamiento, asignando a cada uno un puesto definitivo, con deberes establecidos.


  El que no se intentase nada semejante, el que al parecer no existiese ni siquiera la idea, aumentó el desprecio que concibió por los conspiradores.


  Entretanto continuaron las reuniones estériles, que seguían siendo infructuosas, porque no recibían la noticia del viaje del rey Guillermo que tan ávidamente esperaban.


  Cuando por fin recibieron noticias a últimos de mayo, fueron de índole tal, que los conspiradores se sumieron en un mar de consternación.


  Fue Geoffrey Howard quien trajo la noticia directamente de la Corte. Este hombrecillo apareció con el rostro tan pálido como el encaje blanco de su corbata. Entró temblando y la agitación apenas le permitió hablar.


  —¡Malas noticias! —anunció—. Las peores que puedan darse. Acabo de enterarme en Kensington de que se ha aplazado indefinidamente el viaje del príncipe de Orange a La Haya.


  Sus primeras palabras habían hecho temer a los conspiradores algo peor que aquel aplazamiento. Viendo el alivio en sus rostros y las sonrisas irónicas de algunos, el hombrecillo se enfadó.


  —¡Maldición! ¿Sabéis lo que significa eso?


  —Significa lo que habéis dicho —repuso Claybourne—. Un aplazamiento.


  —¡Ah! ¿Y creéis que es cosa que se puede tomar con tanta calma? ¿Decidme qué significa el aplazamiento del viaje en un momento en que la presencia del príncipe es tan urgente en los Países Bajos? ¿Se trata de un asunto baladí o tiene alguna significación? Las palabras de Howard hicieron reflexionar a los conspiradores, y reflexionando, pusieron caras muy largas, y luego se quedaron mirándose con inquietud.


  O’Grady tuvo la ocurrencia de poner en duda la exactitud de la información de Howard y éste volvió a montar en cólera. ¿Acaso le suponían capaz de llevarles noticias de tal gravedad sin antes asegurarse bien de que eran ciertas? Había obtenido la información en Palacio mismo, directamente de Cutts.


  Tales afirmaciones aumentaron la inquietud y todos empezaron a interrogarse y a hacer algunas conjeturas.


  ¿Era posible que, a pesar de las precauciones, se hubiese descubierto su proyecto, y que el rey Guillermo conociese, no sólo la existencia del complot, sino también la ocasión en que se iba a ejecutar? ¿Qué otro motivo si no éste podía tener para aplazar un viaje de tanta importancia para él?


  El coronel Walton no tomó parte en aquellas discusiones estériles. Se quedó recostado en el sillón, con los ojos entornados, muy alerta, ocultando tras un aire de triste ensimismamiento la viva atención con la que escuchaba y miraba a todos.


  De todos los conspiradores presentes, O’Grady, siempre enérgico y temerario, era el único que se negaba a dejarse intimidar.


  —No sé por qué motivo hemos de sobresaltarnos por tan poca cosa —opinó con creciente desazón—. Puede haber una docena de razones para el aplazamiento, de los que nada sabemos nosotros, y en cuanto al posible descubrimiento, ¡a fe!, a no ser que haya un traidor entre nosotros, ¿cómo podría ser posible?


  —¿Tan imposible es que exista el traidor? —preguntó Glenleven insinuante—. Al fin y al cabo, en el último complot el traidor fue Prendergass y…


  El barón de Meorach le interrumpió con impaciencia:


  —¿Que estáis diciendo, hombre de Dios?


  —Eso es, ¿qué estáis diciendo? —añadió el afable Claybourne, con cara de disgusto.


  —Disparates —exclamó O’Grady con expresión de desprecio en su cara de cascanueces—. ¡Tonterías!, digo. ¿Cómo podéis buscar aquí a un traidor? Aquí no hay hombre alguno cuya lealtad no haya sido puesta a prueba, Glenleven. No soy el único que puede ostentar cicatrices de heridas recibidas en el servicio del rey Jacobo.


  Glenleven bajó la cabeza, convencido en parte.


  —Mis sospechas acaso hayan sido aventuradas —admitió—. Pero es posible que se haya cometido alguna imprudencia.


  Lady Lochmore miró en torno con aire mediador.


  —Si alguien tiene idea de haberla cometido inconscientemente, que lo admita con franqueza para que podamos tomar nuestras medidas.


  Nadie contestó, hasta que el coronel Walton rompió el silencio que hasta entonces guardaba, y se dirigió a todos en general.


  —De todos modos sería conveniente tomar medidas, cuando menos aquellas que aparten a la condesa del peligro. —Volviéndose a ésta siguió—: ¿No sería prudente que os alejaseis por ahora de la capital, retirándoos al campo y sin comunicaros con nosotros?


  O’’Grady miró al coronel con mirada dura e inquisitiva, pero el coronel, sin hacerle caso, continuó:


  —Los riesgos que haya de correr…


  De pronto le interrumpió la misma condesa.


  —Yo los correré, si no os oponéis, coronel. Mi presencia aquí es necesaria.


  —¿Necesaria? —preguntó Walton, en tono de duda—. ¿Para recibir mensajes de vuestro hermano? Creo que ése es un servicio que cualquiera de nosotros podría hacer del mismo modo. Por ejemplo, vuestro primo Glenleven…


  —No basta, como Glenleven sabe muy bien —repuso lady Lochmore, con firmeza—. Mi sitio es éste, coronel, nada ni nadie me apartará de él, y menos una alarma que tal vez carezca de base.


  —Eso es lo que digo yo —observó O’Grady, apoyándola—. No puede haber realmente motivo para que sintamos pánico. Yo no veo ninguno.


  El coronel Walton prestó poca atención a las palabras del irlandés. Todo su interés se cifraba en la condesa. Y tan decidida y resuelta era la actitud de ella, que el coronel se percató de la inutilidad, de insistir por el momento y en presencia de los demás. Sin embargo, aquel día se las arregló para quedarse después de haberse marchado todos y a la condesa no le supo mal que así lo hiciera. Aunque no le invitó, tampoco le desanimó.


  Cuando los dos se hallaron por fin solos en aquella estancia con sus sillas en desorden, el coronel insistió de nuevo en la conveniencia de que la condesa se alejara de la capital hasta que se tuviera la completa seguridad de que no existía ningún peligro.


  Lady Lochmore se sentó junto a la ventana, desde donde ponía contemplar el jardín y el río y los campos verdes de Southwark, iluminados en todo su esplendor por los últimos rayos del sol de aquel mes de mayo. El coronel estaba de pie a su lado y ella, al contemplar su elegante figura y la gravedad de su rostro, sonrió ligeramente.


  —Creí haber contestado ya a todas vuestras indicaciones. Me conmueve vuestro interés, coronel, pero tal vez sea menos halagüeño de lo que suponéis.


  —El halago, condesa, es un incienso muy ordinario que queman los galanteadores de baja ralea en el altar de divinidades vulgares.


  —¡Válgame Dios, señor! ¡Didáctico estáis! —repuso, la condesa burlonamente.


  —Mi deseo es ser claro.


  —Pues no lo lográis.


  —Ahora llegaremos a eso. Mi objeto, señora, no es halagaros, sino salvaros.


  —¿Salvarme? ¿Salvarme habéis dicho? Sois muy bondadoso, pero no tengo necesidad de que me salven.


  —Señora, la necesidad de salvaros es muy urgente. Acaso corráis, el más grave de los peligros. No os dejéis engañar por la suposición de que no puede haber verdaderos motivos para alarmarse. El aplazamiento del viaje del príncipe de Orange es señal segura de que el Gobierno tiene conocimiento del complot contra el rey.


  La condesa le contempló con mirada grave.


  Estáis muy pesimista. ¿Por qué? Seguramente son vuestros temores los que influyen en vuestras conclusiones. ¿Cómo podéis estar tan cierto de que no haya otras razones? Pero no me esforzaré en convenceros. Si no veis más que peligros, no tenéis obligación de quedaros. Tenéis franco el camino para retiraros de la empresa.


  El coronel alzó los hombros.


  —Estoy comprometido. Además, no estamos hablando de la suerte que pueda caberme, sino de los peligros que vos podéis correr. Ésta no es tarea para una mujer.


  La condesa volvió a alzar la mirada, muy irritada, las mejillas encendidas. Mas al ver la seriedad y la bondad en los ojos grises de aquel hombre, su irritación se calmó un poco.


  —Soy una Macdonald —repuso con voz quieta.


  —¿Es que sois por eso menos mujer?


  —No. Eso me hace ser algo más que muchos hombres.


  El coronel la contempló en su magnífica ira.


  —Tened compasión de mi torpeza, de mi ignorancia. No soy escocés ni nunca he estado en Escocia. ¿Qué significa, pues, ser un Macdonald?


  La condesa se puso en pie y le contestó con voz vibrante.


  —Significa tener la misma sangre de aquellos que fueron cruel y alevosamente asesinados en Glencoe por orden de ese usurpador holandés.


  Y en pocas palabras, casi sin aliento, le contó una historia que el coronel ya conocía, la historia de aquel crimen canallesco cuyos verdaderos autores fueron Stair y Breadalbane, que lo realizaron en nombre de un rey, quien, según creía el coronel, conocía tan poco la verdad llana y escueta del asunto como la mayoría de los ingleses.


  —Habláis de lo que proyectamos como de un asesinato. Quisiera saber qué os parece lo que os acabo de contar. Porque eso sí que fue un asesinato, una carnicería en masa, cometida sin piedad y a traición.


  Los ojos de la condesa llamearon en su rostro, blanco de ira.


  De pronto, cediendo a los impulsos de la emoción, se dirigió al aparador donde había un frutero con naranjas. Cogió una en la mano y exclamó:


  —A esto me he comprometido. Esto lo hago con el deseo de verlo realizado. A esto he de ayudar con todas mis fuerzas.


  Y tan violentamente estrujó la naranja, que el zumo se desparramó en todas las direcciones. Con un gesto de desprecio y de disgusto tiró la pulpa amarilla al hogar y buscó una servilleta para secarse la mano, El coronel se sintió emocionado a pesar suyo por aquel arranque teatral de sinceridad y franqueza.


  —Señora, me habéis ayudado a entenderos a vos misma.


  —Vos os figurabais que conspiraba por el afán de conspirar, o para darme importancia o para sacar provecho más tarde.


  —¿Como vuestros asociados? No, no. Yo sabía muy bien que a vos os guía un acicate más noble.


  —Un acicate y un aguijón: ¡Glencoe! Allí probó aquel hombre su podredumbre, la villanía que clama la venganza de todos los Macdonald que han sobrevivido.


  El coronel suspiró. El momento no era oportuno para expresar su creencia de que el rey Guillermo no era el autor consciente de aquel crimen.


  —Vuestra ira puede ser justa y justo el deseo de vengar tan gran mal. Lo mismo que puede ser justo vuestro anhelo de que el verdadero rey vuelva a gobernar Inglaterra. Sin embargo, todo esto no quita que seáis mujer y que no corresponda a una mujer tomar parte activa en esos asuntos.


  —También había mujeres en Glencoe, no lo olvidéis.


  —Y los carniceros del rey Guillermo no las perdonaron. ¡Que sea un aviso para vos! Tampoco os perdonarán, si nos descubren aquí. ¿Conocéis la suerte de los regicidas, de hecho o de intento? Suelen descuartizarlos y exhibir las distintas partes en sitios públicos. La cabeza, por ejemplo, en Temple Bar, una pierna, en Aldgate…


  —¡Oh, qué valiente sois y qué gallardo! —La condesa montó en repentina cólera—. ¿Os proponéis acobardarme con tales imágenes?


  —Nadie podría hacer eso —le interrumpió el coronel—. Yo sólo os suplico que dejéis el trabajo de los hombres a los hombres. El riesgo que corréis es ahora muy grave y las consecuencias del descubrimiento demasiado horribles. Tampoco sois realmente necesaria para el éxito d la empresa, como saben muy bien los demás. —El coronel mostróse súbitamente vehemente cosa muy rara en él, cuya calma e impasibilidad eran proverbiales—. Os lo imploro: no toleréis por más tiempo que os utilicen como instrumento.


  Hubo un largo silencio, porque la condesa se había quedado atónita al oír aquellas palabras. Por fin dijo lentamente frunciendo el ceño:


  —¿Me utilizan como instrumento?


  —Sí, aquellos que permitieron que os metieseis en este asunto, para que vuestra casa les sirviese de punto de reunión y para que vuestro hermano a su vez fuese instrumento para el logro de sus propias ambiciones. Porque ésta es la verdad, lo único cierto que he podido sacar en claro de todas las conversaciones. Esto está muy mal, sobre todo por parte de Glenleven, por ser pariente vuestro, y por parte de Claybourne, que me ofrece el mando de un ejército, a Dalkeith la secretaría de Estado, y otras sinecuras por el estilo a cada uno de esos egoístas que sólo sirven al rey para servirse a sí mismos. Comprendo que se arriesguen en provecho propio, pero de ninguna manera comprendo ni perdono que temerariamente os hagan correr a vos los mismos peligros para favorecer su juego desesperado.


  Ella le contempló con los ojos muy abiertos.


  —¿Estáis loco?


  El coronel se serenó y contestó con calma:


  —El caso es, señora, que yo os reverencio, y quisiera que los demás os reverenciasen como yo y que nadie abusase de vos y menos que os pusiesen en peligro.


  —Os doy las gracias, señor —repuso la condesa con ironía—. Soy de carne y hueso, no vivo sobre un pedestal y no necesito campeones.


  —Ni tampoco Nuestra Señora la Virgen María; y sin embargo, tiene infinitos campeones.


  La condesa, erguida y esbelta, se dirigió de nuevo a la ventana y su pecho agitado reveló la perturbación que le causaron las palabras del coronel.


  —¿Y a qué conclusión llegáis? Porque supongo que debe de haber una conclusión acerca de todo lo que me habéis contado.


  En la voz de la condesa se advirtió claramente un acento duro.


  Puesto que lady Lochmore no se dignó volverse, el coronel, contemplando la bien formada espalda de la dama, contestó:


  —Concluyo, señora, por donde he empezado: implorándoos que os vayáis inmediatamente al campo o mejor aun a Francia Y nos dejéis a nosotros, los hombres, afrontar el peligro, que puede estar ya más cerca de lo que sospecháis.


  —¿No vaciláis… en aconsejarme que abandone a esos amigos que tienen puesta su confianza en mí?


  La fuerza de sus sentimientos hizo que el coronel se acalorase de nuevo.


  —Decidme más bien aquellos hombres que aprovechan vuestro apasionamiento por una injusticia, para obligaros a tomar parte en sus intrigas, que os utilizan a vos como un instrumento, lo mismo que a vuestro hermano, quien ha de dar el golpe que les abra a ellos la puerta de la oportunidad. Esos hombres que deseara que continuéis apostando vuestra vida y la de vuestro hermano en sus jugadas, para su propio provecho, a pesar de que, estando descubierto el complot, ya se sabe el resultado adverso de la suerte.


  —Habláis como si fuera un hecho que se haya descubierto el complot, cuando en realidad no pasa de ser una presunción.


  —Aun en este caso, su hombría de bien debería de avergonzase de haceros correr peligros. Así tendré ocasión de decírselo tal vez cuando la aventura haya terminado. Porque sea cual fuese el final, si ellos y yo logramos escapar de las consecuencias, tendré que decirles algo que acaso les ayude a comprenderse mejor a sí mismos.


  La condesa se volvió airada hacia él.


  —A vos no os falta confianza en vos mismo.


  —En efecto, señora. ¿Vais a reflexionar acerca de lo que os he dicho?


  —Ni un momento. Os perdono la impertinencia por el interés equivocado en que, según veo, la habéis cometido.


  Walton avanzó un paso hacia ella, pero a un gesto de la condesa, se detuvo.


  —No se hable más de este asunto, coronel Walton. Estoy cansada. Os suplico que me dejéis.


  El coronel vaciló un momento, dio un gran suspiro, juntó los tacones y se inclinó.


  —Vuestro servidor, condesa —dijo, y se marchó obedientemente.


  Capítulo XVII


  El furor de Glenleven


  [image: M]UY tarde, aquella misma moche, Glenleven entró en el palacio de Lochmore. Milady ya se había retirado, pero al enterarse de la presencia de su primo, volvió a levantarse, y envuelta en una bata de dormir, con el lustroso pelo negro recogido bajo una cofia de encajes, bajó a la biblioteca, donde aquél la esperaba.


  —Sois muy oportuno, Jaime, a pesar de la hora. Había pensado enviaros a buscar esta noche.


  El vizconde, contemplándola con ojos graves, ponderó la agitación que traslucía el rostro de la condesa.


  —Yo también estaba intranquilo por vos. Tanto, que no he querido retirarme antes de veros. —Glenleven hizo una pausa antes de añadir—: El coronel Walton se ha quedado hoy aquí cuando todos los demás se marcharon.


  —Estás muy bien informado —observó la condesa, arqueando las cejas.


  —Es que luego he visto a Claybourne —explicó el vizconde—. Y éste me dijo que, cuando él se marchó, el coronel Walton se quedó con vos.


  Ante la extraña mirada de su prima, Glenleven se sonrojó levemente.


  —No me pongáis celoso —exclamó—. Todo eso ha terminado. Habéis visto, supongo, que no soy uno de aquellos hombres pesados que no saben aceptar una negativa.


  —No supongo nada de eso, ni tan siquiera lo pienso.


  En efecto, ella no tenía motivo para ello. El galanteo, de Glenleven, tan insistente mientras duró, había cesado por completo hacía más de un año. El desaire que recibió cuando la importunó con tanto ardor, después de haber recobrado la libertad, le había curado totalmente. Tras aquel acontecimiento, lo único que le preocupaba era el miedo de que el Gobierno le hiciera correr la misma suerte de Fenwick, pero aun cuando la visita al palacio de Kensington le devolvió la tranquilidad, entrevista de la que jamás quiso hablar, no había pensado en reanudar el galanteo de su prima Ailsa.


  Ésta comprendió con gran alivio que Glenleven había aceptado por fin su negativa como cosa definitiva.


  Durante bastantes meses después de aquel hecho, Glenleven no se había tomado la molestia de visitar a lady Lochmore con la frecuencia de antes, y ella sólo le dio a largos intervalos y siempre en el terreno de la amistad y el efecto que corresponde a los parientes.


  Sólo en aquellos últimos meses volvió a reunirlos más íntimamente aquel complot del que, en realidad, Glenleven era el autor.


  La condesa habíase mostrado más afectuosa que nunca con el vizconde, por la parte que tenía en el complot y porque éste era un camino hacia el cumplimiento de lo que a ella le ofrecía. Se ganó el respeto y la estimación de ella por su comportamiento circunspecto y también porque, según le pareció a ella, Glenleven habíase metido en aquella empresa con sus riesgos y peligros, movido tan sólo por una devoción altruista que no esperaba recompensa alguna. El mismo afecto sincero sentía lady Lochmore por cada uno de los conspiradores.


  Las palabras del coronel Walton que la dejaron muy pensativa, después que ella lo despidiera tan fríamente, habían turbado aquella buena opinión. A pesar de que escuchara al coronel muy altanera y casi desdeñosa, lo que éste dijo se le arraigó en la mente.


  Cuanto más reflexionaba, más se confirmaban sus recelos acerca de los verdaderos motivos que guiaban a los conspiradores.


  El genial y suave Claybourne, que poseía un nombramiento secreto del rey Jacobo, que le daba derecho a considerarse embajador de Su Majestad cerca de los jacobitas de Inglaterra, ya se veía como persona principal de la restauración y pensaba ocupar, cuando Jacobo II volviese a reinar, la misma posición poderosa e influyente que Bentinck tenía al lado del rey Guillermo. Y como Claybourne, todos los demás. Cada uno pensaba en el rico bocado que le correspondería en el banquete de la restauración.


  Recordó la condesa haberles oído discutir casi airadamente acerca de los elevados puestos a los cuales se creían con derecho una vez efectuada la anhelada restauración.


  De un modo especial pensó lady Lochmore en Glenleven como pariente suyo y autor del complot, que sugirió a Invernaion cuándo y cómo podía darse el golpe. Recordó el reducido estado de la fortuna del vizconde, como también los argumentos venales con las que su hermano había vuelto a despertar la lealtad en aquel pariente suyo que tan fácilmente prestara antes el juramento de fidelidad al usurpador. Le entró la duda de si él, a quien considerara tan altruista en su devoción, sería en realidad tan egoísta como afirmaba el coronel Walton.


  Pero no era sólo la venalidad lo que la condesa había de reprobar a los conspiradores. Al fin y al cabo, era humano que pensasen en alguna recompensa del rey, al que iban a devolver el trono. Pero el coronel les acusaba, de algo más grave: de utilizarla a ella y a su hermano Ian para sus propios fines de ambición. Si se hubiese tratado sólo de abusar de ella, no hubiera hecho caso de la acusación, a pesar de que comprendía que era justificada. Pero que empleasen a su hermano Ian como instrumento, poniendo su vida en peligro, para medrar ellos, convirtiendo tal vez su cadáver en trampolín para alcanzar los elevados puestos que codiciaban, esto era un pensamiento intolerable y torturante para lady Lochmore, que tanto amaba a su hermano.


  La gran turbación que le causaba esta idea fue lo que le hizo pensar en mandar recado a Glenleven y por lo que le saludó con tanto afecto cuando el vizconde se presentó a deshora.


  Al mismo tiempo le causaba extrañeza la ansiedad con que el vizconde acudía a su casa a tales horas. Aquella ansiedad le pareció aún más extraña cuando él llegó, sinceramente en opinión de la condesa, que la motivasen los celos.


  —Pensabais mandarme a buscar —dijo el vizconde lentamente—. ¿Por qué?


  Lady Lochmore le indicó que se sentase en un sillón y ella misma ocupó otro, arropándose bien con su magnífica bata adornada con pieles. Mas en vez de contestar, hizo una pregunta.


  —Tan intranquilo estabais por mi que no pudisteis conciliar el sueño. ¿Por qué?


  Él se quedó mirándola, sorprendido.


  —¡Dios mío! ¿Vamos a pelearnos?


  La condesa frunció el ceño y miró a su pariente de hito en hito.


  —Extraña, pregunta es ésa, Jaime. ¿Acaso vuestra conciencia os dicta un motivo de pelea? Venís aquí a una hora intempestiva. Tengo derecho a una explicación, la estoy esperando para poder volver a acostarme.


  Glenleven pareció por un momento aturdido, mas poco se inclinó hacia ella, con el codo sobre la rodilla, y habló con voz rápida.


  —Puesto que tanta prisa tenéis, por vuestro mismo interés he de ser franco. ¿Qué tenía que deciros el coronel Walton para hablaros a solas?


  Ella continuó mirándole con fijeza durante algunos momentos.


  —¿Que teméis, Jaime? —preguntó al fin.


  Glenleven se irguió de pronto, lleno de iracunda exasperación.


  —¿Queréis contestarme o no?


  —¡Oh, sí! Cuando me preguntéis algo en qué pueda traslucir, claramente vuestro interés.


  —¡Ah! —exclamó el vizconde, muy irritado—. Si me decís que el coronel Walton se quedó aquí para haceros el amor, nada tengo que decir, porque no me interesa. En tal caso, puedo retirarme y dormir tranquilo.


  Los ojos de la condesa llamearon. Abrió la boca para hablar, pero cambiando de parecer sonrió un poco, para decir después con voz forzada:


  —No fue ése el propósito del coronel Walton. Se quedó para advertirme de nuevo el peligro que, según él, estoy corriendo.


  —¿Qué peligro? —exclamó Glenleven, furioso y despectivo—. ¿A qué peligro se refiere?


  —Al de ser ahorcada y descuartizada, desde luego, con la exposición de mis miembros en sitios señalados. La cabeza, en Temple Bar; una pierna, en Aldgate…


  —¿Qué?


  —¿A qué viene esa exclamación? ¿Vais a negar que el peligro existe?


  —Si existe, existe para todos nosotros.


  —Pero sobre todo y especialmente para Ian, que os sacará las castañas del fuego.


  —¿Fue eso lo que el coronel Walton sugirió? —preguntó Glenleven, poniéndose lívido.


  —No creo que haya usado esas palabras, pero representan la verdad, ¿no es así? Porque para cada uno de vosotros habrá un gran provecho, si tras la muerte de Guillermo de Orange viene la restauración. Claybourne espera hacer el papel de Monk y ya reparte entre los conspiradores los altos empleos que han de ocupar. No sé qué puesto os ha de corresponder a vos. Jaime, pero conozco el estado dilapidado de vuestra fortuna y cuán largamente os pagará la gratitud del rey. Sin embargo, quien ha de dar el golpe decisivo, ideado por vos, es mi hermano Ian, quien expone la vida para labrar la fortuna de los que tan cómodamente se quedan aquí en sus casas. Ése es el verdadero objeto para el cual utilizáis la sed de venganza de mi hermano contra los asesinos de los Macdonald de Glencoe.


  Glenleven se puso de pie, fiero de ira y de pasión.


  —¡Vive Dios, que el bellaco os ha aleccionado bien!


  —¡No, no! —repuso Ailsa Lochmore—. Él no hizo más que señalar los hechos. El resto lo he comprendido por mí misma.


  —¿Y vuestra intención? —preguntó Glenleven con voz perentoria.


  La condesa hizo un ademán vago.


  —No he pensado nada… todavía. Os he dicho lo que me preocupaba, cuando pensé en enviaros a buscar, mas ahora ya no sé por qué deseaba hablaros.


  Glenleven, de pie, la contempló en silencio y gradualmente fue desvaneciéndose su ira, hasta que volvió a ser frío y amable como siempre. Sólo entonces ce aventuró a hablar.


  —Creo que puedo contestar a eso —dijo con voz bastante serena—. Deseabais probar en mí las dudas que os han sugerido.


  —Puede que haya sido eso —admitió ella—, pero no lo sé de cierto.


  —Naturalmente fue eso. ¿Qué otra cosa podía ser? Creo comprender el asunto. Ese Walton tiene la presunción de estar enamorado de vos.


  La condesa iba a interrumpirle, pero Glenleven le impuso silencio con un ademán enérgico que la obligó a callar.


  —Lo he leído en sus ojos cada vez que os miraba —continuó, sonriendo desdeñoso—. Esa pasión le inspira temores acerca de vos. Y el miedo aumenta y falsea todas las cosas.


  »Escuchadme —dijo, y con voz melodiosa y persuasiva, exenta de toda dureza, empezó a combatir los prejuicios de lady Lochmore, a exponer el error y la injusticia que había tras ellos.


  Afirmó que le parecía bien que hubiese recompensa para los que activamente trabajaban en la restauración de Jacobo II, porque eso era lo que solía suceder siempre. Ni más, ni menos. ¿Acaso la idea de las recompensas había de impedir a los leales trabajar para que el verdadero rey volviese a ocupar el trono? Si ellos eran venales, no serían todos los que ayudaban a reparar una injusticia. La puerilidad de tal afirmación saltaba a la vista.


  Acusarles de convertir a Invernaion en medio para satisfacer sus ambiciones y creer que no compartían el riesgo que corría Invernaion en la empresa, era una gran injusticia. ¿Acaso olvidaba la condesa que él, Glenleven, había estado preso en la Torre, expuesto a ser decapitado a causa de una conspiración que no fue menos grave que la que estaban proyectando a la sazón? Si el complot fracasase, como podía suceder, sobre todo cuando dudas como las que Walton había sombreado hacían flaquear la decisión, ¿tendría él, el vizconde, probabilidad de hurtar de nuevo las consecuencias? Fuese cual fuese la suerte de los demás, la suya propia no admitía duda. Sobre él caería el peso de la ira del Gobierno por reincidente.


  Este argumento hizo vacilar bastante a lady Lochmore. Mas Glenleven aun no había terminado. Afirmó que conocía el origen de las difamaciones de Walton. La experiencia militar y el reconocido talento del coronel eran muy valiosos para ellos. Walton, sin embargo, era militar por profesión, un mercenario que no ocultaba que su lealtad era para la persona que le pagaba. ¿Había olvidado la condesa que eso mismo fue objeto de discusión cuando se propuso buscar la cooperación de Walton en la empresa? Glenleven sólo pudo alistarlo con la promesa de una gran recompensa por su cooperación. Y porque Walton se había dejado persuadir por motivos venales, trataba de difamarlos a todos, haciende ver que todos estaban en el mismo caso, que la venalidad era el único incentivo de ellos, y ante las primeras vagas sombras de peligro, por sus sentimientos hacía la condesa, el coronel Walton empleaba aquella difamación para obligarla a ella a desentenderse de la empresa.


  Tal abundante razonamiento despejó aún más la duda de lady Lochmore.


  Para colmar su persuasiva defensa, Glenleven apeló a los sentimientos de la condesa. Le habló de Glencoe y del sagrado deber que el recuerdo de la criminal matanza imponía a todos los Macdonald. Dijo que, en cumplimiento de aquel deber, él no retrocedería ante ningún peligro. Habló de Invernaion como de un ángel vengador, la encarnación de la retrasada venganza de los Macdonald contra el autor principal de aquella matanza. Explicó que el verdadero peligro para Invernaion radicaba en cualquier flaqueza de ánimo entre los conspiradores reunidos en Londres, puesto que, estando indecisos y divididos, no podían apoyarla con la oportuna y exacta información. La misma oportunidad que habían elegido reducía los riesgos a un grado casi despreciable. Además, recordó que Invernaion no estaba sólo allende el Canal, que se hallaba muy bien apoyado y que seguramente tomaría sus medidas para proceder con la mayor precaución y garantía de éxito.


  Glenleven hablaba aún en ese sentido, cuando la condesa le interrumpió:


  —Basta, Jaime. Comprendo que tal vez haya prestado demasiado oídos a la voz del miedo.


  —Queréis decir a la voz de Walton.


  —Si así lo queréis. Es posible que su interés por mi le haya hecho exagerar los peligros. Me habéis provisto de buenas contestaciones si insistiese de nuevo en sus argumentos.


  —No tendrá la oportunidad de insistir —dijo Glenleven.


  La condesa levantó los ojos, movida por un dejo siniestro en la voz del vizconde.


  —¿Que queréis decir?


  —Lo que he dicho. Tenga que cumplir para con vos un deber en ausencia de vuestro hermano. Es preciso castigar la presunción de ese hombre.


  —¡Habéis cambiado de opinión desde que habéis llegado! —exclamó lady Lochmore con acento severo—. No tengo necesidad de campeones, Jaime. Sé muy bien castigar a los presuntuosos.


  Glenleven se inclinó fríamente.


  —Así sea. Pero aun tengo un deber que cumplir para conmigo. Ese hombre me ha difamado.


  —No exageréis. Nada de lo que haya podido deciros da derecho a suponerlo.


  —Eso es una frivolidad. —Glenleven estaba perdiendo de nuevo la paciencia—. De todos modos, no es mi intención que tenga la oportunidad de volver a comenzar…


  La condesa se levantó muy alarmada.


  —¿Qué pensáis hacer?


  —¿Qué hace un caballero con un difamador?


  Lady Lochmore avanzó y le cogió el brazo con una fuerza que nunca hubiera podido sospechar en aquella mano blanca y fina.


  —¡Jaime, no haréis eso! ¡Os lo prohíbo! No quiero que os peleéis. El asunto ha de terminar aquí.


  Glenleven se irguió, devolviéndole la mirada serena y quieta. Sus ojos y su boca adquirieron expresión de gran crueldad.


  —Vuestro interés por el aventurero me da nuevo motivos para matarlo.


  —¡Matarlo! —repitió ella—. ¡Matarlo!


  —¡Oh! Desde luego, de modo adecuado. —Glenleven rió con expresión maligna—. El asesinato sólo lo apruebo cuando se trata de reyes. Mandaré por la mañana a un amigo mío a ver al coronel Walton.


  —Os digo que no quiero eso. Que no lo quiero. —Ailsa le sacudió el brazo—. ¿Oís? ¡Que no lo quiero, he dicho!


  —Me apena contrariaros, dulce prima. Pero yo sólo soy guardián de mi honor. —Rudamente se desprendió de sus manos—. ¡Buenas noches! —exclamó con fiereza y se dirigió a la puerta.


  La condesa se volvió acongojada y llena de pánico.


  —Jaime, es posible que sea él quien os mate. ¿Habéis pensado en eso?


  Glenleven, que hasta entonces por su gran maestría saliera indemne de todos los duelos, se detuvo en el umbral, correspondiendo con una sonrisa a los temores de su prima.


  —Gracias por vuestro interés —dijo con amargo sarcasmo—. Naturalmente, todo es posible, pero eso ni siquiera llega a probable.


  Dicho lo cual salió, cerrando la puerta antes de que ella pudiera contestarle.


  La condesa quedó un momento indecisa, retorciéndose las manos. Luego corrió hacia la puerta, la abrió y le llamó.


  —¡Buenas noches! —le contestó la voz desde el vestíbulo.


  Y el portazo que dio Glenleven al salir puso punto final al incidente.


  Capítulo XVIII


  El desafío


  
    [image: E]L comandante O’Grady fue a ver al coronel Walton en su alojamiento de Covent Garden y le encontró desayunándose, atendido por Lavernis.


    —Temprano me honráis con vuestra visita, comandante.


    El rostro obscuro del irlandés aparecía más siniestro que nunca.

  


  —Cuando el diablo se impone, no hay más remedio. ¿Qué disputa habéis tenido con Glenleven?


  El coronel se mostró sorprendido al oír la pregunta.


  —Que yo sepa, ninguna.


  —Pues a fe, pronto la sabréis, porque está en camino para zanjar el asunto. Y puesto que no le interesa que la gente se entere de los detalles, me propuso que yo os secundara como amigo. De aquí mi intrusión a hora tan intempestiva.


  El coronel se le quedó mirando durante un rato.


  —Me honra vuestro servicio, comandante —dijo fríamente. Le gustaba O’Grady menos que cualquiera de los demás conspiradores, es decir, que la encontraba bastante antipático—. ¿Queréis una copa, comandante?


  —¿Por qué no? —exclamó el comandante, aceptando la bebida.


  El coronel hizo seña a Lavernis para que saliese de la habitación, y continuó con el desayuno. O’Grady se sentó.


  —Si el caballero se halla al alcance de la razón…


  —Todavía no conozco a ningún espadachín en ese caso —repuso O’Grady—. Por lo general creen que eso es ser cobarde, porque están seguros de matar al adversario.


  —¿Y Glenleven está en ese caso?


  —Así lo afirma. ¡Maldito sea!


  El coronel suspiró.


  —Espero que vos, comandante, me tendréis en suficiente estima para enviar una bonita corona a mi entierro.


  —Hacéis mal en tratar el asunto tan a la ligera —le reprochó el irlandés—. Yo no lo haría en vuestro lugar.


  —Pero vos no estáis en mi lugar. ¡Alegraos!


  El vizconde de Glenleven entró con paso decidido, anunciado por Lavernis, y seguido del barón de Meorach.


  El coronel se quitó la servilleta y se levantó para recibirles.


  El vizconde se mostró resuelto y glacial.


  —Coronel Walton, ha llegado a mi conocimiento que habéis dicho algo que atañe a mi honor. ¿He de ser más explícito?


  El coronel se mostró muy cortés.


  —De ninguna manera. Ni tampoco necesitáis mostraros tan ansioso para hostigar.


  —Es característica de mi raza.


  —¿Pero estáis seguro de que sea prudente?


  —Mucho más que la difamación, coronel Walton.


  —¿Difamación, milord? ¿Me la imputáis a mí?


  —¿No os gusta la imputación?


  —La encuentro dura, pero no importa. Olvidábame de la cortesía. ¿Una copa de vino, Glenleven?


  —¡Al infierno con vuestro vino!


  El coronel se le quedó mirando pensativo.


  —¿Estáis decidido a mostraros descortés?


  Glenleven estalló.


  —¡Maldición! ¿Os figuráis que estoy aquí para gastar cortesías?


  —Sería más prudente.


  —¿Prudente? ¡Caramba! —Glenleven se mostró insolente—. Os mostráis de pronto muy enamorado de la prudencia. Si la hubieseis practicado ayer al criticarme, no os haría tanta falta ahora.


  —Siempre hace falta la prudencia, milord; creédmelo.


  —Sí, para los cobardes —dijo el vizconde, esperando ver aparecer en el pálido rostro del coronel los colores de la ira; mas esperó en vano; el coronel siguió impasible, mirando desde su altura a Glenleven, que tenía menos estatura que él.


  —No sólo para los cobardes, os lo aseguro. ¿No será mejor que razonemos, Glenleven? Sea cual fuese el agravio que podáis tener conmigo, ¿no es deber vuestro mío abrir un armisticio hasta que se termine el asunto motivo de nuestra alianza?


  —A fe, eso es una observación muy razonable —exclamó O’Grady.


  Mas Glenleven no era de la misma opinión.


  —Para ser franco, no hallo muy confortable la alianza y acaso no la sobrevivamos. Eso creo fue la opinión que expresasteis. Hablabais también de descuartizamientos. ¡Muy delicado, por cierto!


  —Si no sobrevivimos, ¿tendrá importancia nuestro disentimiento?


  Glenleven se mostró exasperado.


  —Estáis muy obtuso. ¿Os despertará esto? —y con rápido movimiento rozó la cara del coronel con su sombrero de plumas.


  El coronel se echó atrás para que no le dieran en los ojos. Se quedó rígido y erguido, pero sin señal de intimidación. Glenleven no sabía que en Francia se decía del coronel Walton que nunca había rehusado un desafío y que jamás mató a ningún adversario. Walton suspiró.


  —Sois demasiado impulsivo para ser buen conspirador, Glenleven. No habrá mas remedio que complaceros. Permitidme que me vista.


  Impasiblemente se inclinó y salió, llamando a Lavernis para que le ayudase. Cuando volvió con casaca, peluca y espada, se encontró con una viva discusión. El más clamoroso de los tres era O’Grady.


  —Os digo que es un mal paso, Glenleven. Si uno de los dos muere, arrestarán al que sobreviva, y ¡Dios sabe el qué terminarán las investigaciones!


  —Calmaos, O’Grady —dijo el coronel—. Esta mañana no morirá nadie.


  Glenleven se volvió rápidamente para mirarle, y Meorach, interpretando mal sus palabras, expresó su desprecio:


  —¿No vais a venir?


  El coronel se inclinó y les hizo señal con la mano para que saliesen.


  —Os seguiré si queréis ir delante, señores.


  Los tres se le quedaron mirando por un momento, luego salieron Glenleven y Meorach. El coronel les siguió con O’Grady.


  Salieron de las sombras de la plaza al sol de las afueras y se dirigieron por una vereda agradable hacia los campos tras la hostería de Lincoln.


  —¡Que el diablo me lleve si os entiendo! —gruñó el comandante, que iba con el coronel a alguna distancia detrás de los otros.


  ¿En qué sentido me encontráis misterioso?


  —En ese interés vuestro por Ailsa Lochmore. Eso es puro sentimentalismo y no hay lugar para eso cuando uno está comprometido en un asunto como el nuestro.


  El coronel Walton no quiso discutir el asunto y el comandante continuó gruñendo.


  —Os portáis muy mal, tanto vos como Glenleven.


  —Me apena no merecer vuestra aprobación, comandante.


  —¡Al diablo con vuestras ironías!


  Llegaron a una verja que daba sobre un campo, donde habían pacido las ovejas, dejando la superficie convenientemente lisa. Encontraron un sitio adecuado tras unas matas y se prepararon aprisa y en silencio.


  El coronel se quitó el tahalí y la casaca y recogió los largos rizos negros de su peluca. Luego, espada en mano, estudió el terreno y la luz, hasta que Glenleven se acercó y empezaron el desafío.


  El vizconde atacó con gran vigor, revelando una habilidad, velocidad y experiencia tales, que compensaron con creces la cortedad de su alcance. Veíase desde un principio que su intención era matar. Tras sus repetidos asaltos con fintas bajas y estocadas hacia el pecho de su adversario, había una decisión de innegable propósito.


  Sin embargo, Glenleven, que en tantos encuentros había salido victorioso, no sabía ni comprendía aun con quién tenía que habérselas. Interpretó como señales de timidez e inferioridad consciente el hecho de que el coronel se mantuviera enteramente a la defensiva y sólo a esto atribuyó que encontrara la guardia tan firme y cerrada. No se desilusionó hasta que intentó el golpe alto por enésima vez. El coronel, esperándolo, dio un paso a la derecha, para evitar la punta, y así, sin esfuerzo alguno y sin prisa aparente, atravesó con su espada el brazo derecho de Glenleven.


  La espada cayó de la mano rígida del vizconde. El barón Meorach, con los ojos más desorbitados que nunca sé colocó inmediatamente a su lado.


  El coronel dio un paso atrás, bajó la punta de la espada, y con la cabeza ligeramente inclinada, observó a su impotente adversario, respirando con tanta calma como cuando empezó el combate.


  —Os prometí que esta mañana no moriría nadie, y cumplo siempre mis promesas. Todas. Creo que fue ponerlo en duda lo que os hizo provocarme. Tal vez esto os sirva de prueba de mi moderación.


  El coronel habló en tono de absoluta deferencia. Glenleven, retorciéndose de color, contempló a Walton, que le miraba con ojos serenos. Y de pronto, a la vista de todos sucedió una cosa extraña. La expresión de ira y de aturdimiento se desvaneció gradualmente del rastro del vizconde y al final sonrió un poco.


  —Sois generoso. Fácil os hubiera sido atravesarme de parte a parte.


  —Para tener que revelar luego los motivos de nuestro desafío o la parte necesaria para granjearme las simpatías de lord Portland. Supongo que os daréis cuenta de qué salvoconducto hubiese sido para mi y qué provechoso empleo me hubiese esperado entonces.


  El portento de la expresión conciliatoria de Glenleven perdióse momentáneamente en una fugaz mirada de asombro.


  —¡Vive Dios! —exclamó—. Lo comprendo. Os había tomado por un cobarde, Walton.


  —Ya dice el refrán que las apariencias engañan. Sobre todo, las mías —contestó el coronel sonriente.


  Glenleven, aturdido, gruñía en voz baja y se mordía el labio. De pronto alargó la mano izquierda.


  —¡Os pido perdón, coronel!


  Esta vez le tocó al coronel fruncir el ceño y mostrarse vacilante. Pero sólo fue un momento. En seguida estrechó la mano del vizconde.


  —A vuestra vez, sois generoso —dijo—, extrañamente generoso. —Y luego añadió con rapidez—: Siento las molestias que os haya ocasionado, pero en una semana estaréis bien.


  Ayudó al torpe Meorach en vendar el brazo de Glenleven con un pañuelo. Luego se vistió y se despidió cortésmente y se alejó con O’Grady.


  El irlandés seguía gruñendo.


  —¡A fe, mucho ruido y pocas nueces! Glenleven hubiera podido empezar por donde terminó. Se hubiese ahorrado la sangría.


  —Eso es bueno para los malos humores —observó el coronel—. El vizconde es demasiado sanguíneo para ser escocés. Además, le será muy saludable no fiarse tanto en su arte de espadachín.


  —¿Me dirá alguien por qué ha querido pelear con vos? —preguntó, interesado, O’Grady.


  —Ya habéis oído lo que ha dicho. Mas yo sospecho que lo que vos habéis dicho de mí sea el caso de él: obró a impulsos del sentimentalismo inspirado por su interés hacia lady Lochmore.


  —A fe, que en eso no estáis en lo cierto. Antes hubiera sida posible, pero ya ha pasado mucho tiempo. Cuando menos, más de un año, antes de que Glenleven estuviera preso en la Torre. Entonces, todo el mundo sabía que confiaba en casarse con Ailsa Lochmore y todo el mundo estaba seguro de que al final lo lograría. Pero la condesa causó una decepción a todos y a Glenleven, porque después de salir libre de la Torre, gracias a lo que hizo por él Ian Macdonald, se terminó de pronto el galanteo. Debió de ser por expresa voluntad de la dama, porque Glenleven jamás hubiera vuelto la espalda a la fortuna que le habría proporcionado aquel matrimonio, puesto que es muy pobre. Tal vez ella sintió escrúpulos a causa de la consanguinidad, porque sea parientes demasiados cercanos para casarse.


  El coronel asintió pensativo y permaneció con el mentón hundido en el encaje de la corbata. El irlandés continuó charlando:


  —Para un hombre de su situación, debió de ser como el suplicio de Tántalo tener la fortuna al alcance de la mano y no poder llegar a ella. Y a fe que no es la única fortuna que tiene tan próxima y, sin embargo, no puede cogerla. —O’Grady reía maliciosamente—. ¿No es Glenleven heredero de toda la hacienda de Invernaion? Y sin embargo, ¡cuán lejos se halla de ella!


  El coronel se detuvo para mirar al irlandés con ojos solemnes.


  —¡Heredero de Invernaion! Es verdad, no había reparado en ello. —Ensimismado, continuó mirando al comandante; luego se encogió de hombros y continuó andando—. Invernaion no es un obstáculo tan grande para aquella herencia, teniendo en cuenta la misión que se ha impuesto.


  El coronel hablaba con cierta tristeza.


  —¡Vive Dios! ¿No están los dos unidos en la misma misión? Si Invernaron fracasa, arrastra consigo a Glenleven, amén de otros.


  —Nada de lo cual —observó el coronel—, explica por qué Glenleven, después de empeñarse tanto en matarme, tuviera luego el mismo empeño en hacer las paces.


  —Al fin y al cabo, no se trata más que de tonterías, como he dicho desde el principio. Glenleven es muy quisquilloso en cuestiones de honor, porque es un buen espadachín. Mas, habiéndose dado satisfacción al honor, el asunto queda terminado caballerosamente. Confesaréis que os pidió perdón con mucha gentileza, teniendo en cuenta la sangría que le habéis hecho.


  —Tan poco natural es esa gentileza, que aun estoy buscando los motivos.


  —Pero, ¿no os los acabo de explicar?


  —A vuestra propia satisfacción, comandante. A la mía, no. —Y citó la frase latina—: «Timeo Danaos et dona ferentes[12]».


  —A fe que es difícil complaceros, querido coronel —repuso el irlandés, pero a partir de entonces, también se puso pensativo y permaneció callado hasta que los dos se despidieron antes de llegar a Covent Garden.


  Al entrar solo en la plaza, el coronel encontró un coche de alquiler delante de la casa y, en su habitación, con gran sorpresa suya, a lady Lochmore, esperándole.


  —¡Vive Dios, que ésta es una mañana de sorpresas! —comentó con tristeza.


  Ailsa Lochmore se había puesto de pie rápidamente con expresión de ansiedad en el blanco rostro.


  —¿Estáis herido?


  —¿Herido, señora?


  El coronel arqueó las cejas, mas al ver la ansiedad de la condesa se puso pálido y le aceleró el pulso.


  —¿Dónde está Jaime?


  —No os podría contestar con precisión en este momento.


  —Bien sabéis lo que quiero decir —replicó la condesa con impaciencia y paseándose agitada por la habitación—. Vuestro criado me ha dicho que habéis salido juntos, que erais cuatro. —Acercándose, le puso la mano sobre el brazo—. ¿Qué habéis hecho con él?


  —¿Qué he hecho con él? —El coronel se mostró sonriente—. Pues dimos un paseo por el campo. Glenleven tuvo la desgracia de hacerse un rasguño en el brazo. ¡Oh!, no es nada, la cosa carece de importancia. ¿Qué temíais?


  Ella estudió el rostro sonriente del coronel. Dándose cuenta de que le apretaba el brazo, se soltó y dio un paso atrás.


  —¡Dios mío! ¡Qué serenidad la vuestra! ¿Siempre sois así?


  —Cuando menos, lo procuro. Pero no siempre lo logro. Precisamente ahora, al veros aquí, me he alarmado y lo estoy aún. Bajo la apariencia de la calma estoy temblando por vos. Es una gran indiscreción que la condesa de Lochmore venga a buscarme aquí. El buen nombre…


  —Jaime había jurado mataros.


  —Los hombres son tan temerarios en las promesas que hacen a una dama…


  —Os burláis de mí. Pero Jaime tiene fama de peligroso.


  —¿Y él os inquietaba?


  —¿Él? —exclamó la condesa, sobreponiéndose al instante; y dándose cuenta de que el tono de su voz había revelado la verdad, se le encendieron las mejillas. Para desvirtuar su indiscreción añadió—: El motivo de mi inquietud ha sido la posibilidad de que, por algunas palabras indiscretas mías, haya podido sobrevenir una disputa entre dos hombres tan valiosos para la causa.


  —¿No ha sido más que una indiscreción por vuestra parte? —preguntó el coronel, a pesar de que la actitud de ella le había dado todas las pruebas que necesitaba.


  —¿Qué otra cosa suponíais?


  —Podría haber sido una queja sobre mí a vuestro pariente.


  Lady Lochmore movió la cabeza.


  —No, no ha sido eso. Ni tampoco ha podido suponerlo Glenleven. Después de que os fuisteis anoche, me quedé reflexionando sobre vuestros recelos y dudas. Vi el peligro que corría la causa, si vuestras sospechas tenían fundamento. En esto llegó Jaime y, en el calor de la conversación, empleé algunas de vuestras expresiones, Jaime dedujo que habíais sido vos el que me inspiró algunos pensamientos que sabía que no eran propios de mí. Además, se había enterado de que, al marcharse los demás, os quedasteis. Sacó sus conclusiones y se marchó con la amenaza de mataros por haberle difamado. Creo que también estaba intranquilo acerca de vos en otro sentido: Desconfiaba de vuestra lealtad. Esta mañana me sentí más alarmada aun que anoche y he venido aquí para descubrir que había esperado demasiado y que había llegado tarde.


  —Doy gracias a Dios de que las cosas hayan sucedido así —dijo—. Por nada del mundo quisiera que fuesen distintas. Al principio temí… pero no importa. Ahora ya está acabado. Glenleven y yo volvemos a ser amigos.


  Maravillada por la noticia, la condesa exclamó sonriente:


  —Vos sois capaz de todo.


  —Lo que yo me pregunto es —dijo Walton—, qué parte puedo haber tenido en lograrlo. Un hombre muy extraño vuestro pariente.


  —En vuestras manos, tal vez. Sois un hombre que tiene éxito con todos y con todo.


  El coronel la miró con ojos pensativos.


  —Creedme, no es esa mi explicación. Si lo fuese, yo estaría ahora…


  Walton se interrumpió, alzando los hombros como si quisiera indicar que no valía la pena hablar.


  —Seguid, ¿qué ibais a decir?


  Walton la contempló y de nuevo admiró su porte elegante, su cuerpo esbelto y gracioso, su cutis marfileño y su cabellera endrina. Sus ojos fulgentes le invitaban claramente a la confidencia. Por un instante, el coronel se halló en peligro de sucumbir ante aquella tentación, pero luego el recuerdo de varias cosas detuvo sus impulsos. La condesa vio que su expresión se hizo sombría y grave.


  —Señora, me olvidaba. Si os encontrasen aquí…


  —¿Y qué? ¿A qué preocuparse?


  —Permitidme que me preocupe por vos. —El coronel le ofreció el brazo—. Os conduciré a vuestro carruaje.


  Ella lo contempló durante unos momentos, casi con leve resentimiento; luego, sin decir nada más, aceptó el brazo y los dos bajaron en silencio.


  Con la cabeza descubierta se quedó el coronel junto a la portezuela del carruaje, despidiéndose de la condesa.


  —Estoy profundamente conmovido por vuestra solicitud, señora. Profundamente agradecido por vuestras explicaciones, que me confortan.


  —No era más que lo debido —le respondió ella, con repentina frialdad en la voz.


  El recuerdo de aquella frialdad persiguió al coronel cuando volvió a su habitación y recordó, palabra por palabra, todo lo que la condesa le dijera. Y al fin sus nobles facciones se iluminaron con una triste sonrisa.


  Capítulo XIX


  Declaración


  [image: L]O más notable y sorprendente del desafío entre el coronel Walton y el vizconde Glenleven fue que no dejó aparentemente ninguna huella. Si los demás conspiradores conocían la disputa y el duelo (y es imposible suponer tanta discreción por parte de O’Grady y del barón Hamish Stuart de Meorach), no hicieron ninguna alusión respecto a ello y se comportaban como si nada hubiese ocurrido.


  Glenleven tenía en su cuerpo las huellas del desafío. Le fue imposible ocultar una herida que le obligaba a llevar el brazo en cabestrillo. Mas la ofensa que había recibido en su orgullo, el orgullo de un hombre que se consideraba un espadachín invencible, consiguió ocultarla con bastante éxito. Acaso se estremeciera un poco ante la mirada, entre burlona y desdeñosa, en que le recibió lady Lochmore cuando fue a visitarla al día siguiente, pero disimuló cuanto pudo.


  Aparte de cierto malhumor, no se advertía ningún cambio en su comportamiento, cuando asistió a la reunión de los conspiradores, tres días después, en el palacio Lochmore, en contestación a una urgente llamada de la condesa. El vizconde recibió al coronel Walton con la frialdad y displicencia tan natural en él.


  Reunieronse, en derredor de una mesa larga, en la biblioteca, bajo los ojos sombríos y puritanos del cuadro del anterior conde de Lochmore.


  El motivo de la cita resultó ser la llegada de Ricardo Hay, que venía de Francia, y al que la condesa presentó como portador de muy graves y muy importantes noticias.


  Los conspiradores vieron a un caballero joven, alto y bien proporcionado, con peluca roja exageradamente rizada que le sentaba muy mal a su rostro pálido. Llevaba casaca de terciopelo verde, con hombreras, y en las rodillas y sobre los zapatos, de tacones altos, escarapelas de cintas doradas. Adornábase además con un bigotito ridículo que estaba haciendo furor entre los currutacos de Francia. Movíase con paso de maestro de baile y gesticulaba como un actor.


  Era, como decía el coronel Walton con desprecio, una figura muy llamativa.


  Ricardo Hay anunció con escandalosa vanidad en la voz y en los modales que venía de Saint-Germain y de Versalles, y que traía mensajes del rey Jacobo, del rey Luis XIV y de Ian Macdonald de Invernaion. Hizo patentes sus pretensiones y deseos de que todos le considerasen como plenipotenciario y al dirigirse a los reunidos insinuó claramente la dirección de la empresa que tenían entre manos.


  Traía la promesa formal de Luis XIV de entregarles un ejército tan pronto como el país se hubiese alzado para reponer al legítimo rey en el trono. El coronel Walton no encontró nada nuevo en aquel aviso, puesto que sabía, muy bien que Luis XIV estaba sosteniendo lo mismo desde hacía más de un año.


  En nombre de Jacobo II entregó el señor Hay un largo mensaje que, reducido a sus verdaderos términos, era algo así como una bendición para la labor que realizaban por su causa y la promesa de recompensar liberalmente tales esfuerzos, cuando se hallase de nuevo en el palacio de Whitehall. Finalmente, el enviado llegó al verdadero asunto de su viaje. Era portador de una carta de Ian Macdonald que, aunque dirigida a lady Lochmore, interesaba por igual a todos ellos, puesto que contenía información e instrucciones para los conspiradores presentes en aquella reunión.


  El señor Hay anunció que la condesa leería la carta en voz alta, y se sentó, dando por terminado su discurso.


  Hubo un movimiento de interés cuando la condesa tomó la carta en sus manos: luego se hizo un gran silencio, en medio del cual sonó la autoritaria voz del coronel Walton.


  —¿Es necesario, o conveniente siquiera, que Vuestra Señoría nos lea la carta?


  La condesa le miró con ojos interrogantes, frunciendo el ceño. Los demás la contemplaron del mismo modo.


  —Naturalmente —exclamó Claybourne—. Es preciso que conozcamos su contenido.


  —Sigo poniendo en duda la necesidad —insistió el coronel—. El señor Hay nos ha hablado de una información y de instrucciones. Convengo en que conozcamos las instrucciones. Pero sin saber de qué información se trata no puedo juzgar de la conveniencia de publicarla, siquiera sea aquí. Me permito sugerir que la condesa nos participe sólo aquellos detalles de la información que puedan ser necesarios para comprender las instrucciones.


  Hubo un movimiento general de impaciencia. Fue O’Grady quien la expresó.


  —No sé qué es lo que puede moveros a decir eso, coronel, pero bien habéis oído al señor Hay. Y según él, lo que hay en esa carta es para todos nosotros.


  —A mi no me interesa lo que ha dicho el señor Hay, sino el hecho en sí.


  —¿Cómo es eso, señor? —exclamó el emisario, poniéndose encarnado—. ¿Acaso queréis insinuar que yo pueda decir algo que no este de acuerdo con los hechos?


  —Señor Hay, no tengo por costumbre hacer insinuaciones. Procuro siempre hablar claro. Esa carta va dirigida a lady Lochmore. Ése es el hecho. La carta por sí sola ya es una indiscreción; una indiscreción muy peligrosa. ¡Si hubiese caído en manos de nuestros enemigos…!


  La condesa le interrumpió.


  —No os alarméis, coronel. La carta está escrita en logogrifo. Se trata de una clave inventada por Ian, que sólo él y yo conocemos.


  Alguien se echó a reír ante el asombro del coronel. Mas el coronel no estaba desconcertado ni mucho menos.


  —Eso sólo aminora un poco la imprudencia, pero no la extingue. Aun no conozco ninguna clave que, con un poco de trabajo, no se pueda descifrar. Y el mismo empleo de una clave puede ser acusatorio. Pero prescindamos de eso. Supongamos que la clave salve eficazmente el contenido de la carta. Ante de decidiros a abrirla, habéis de meditar despacio si la información que contiene puede hacerse pública aquí, sin peligro para vuestro hermano.


  —Que el diablo me lleve si entiendo lo que queréis decir —dijo O’Grady, tan acalorado, que se entreveía claramente su convencimiento acerca de lo que pensaba el coronel.


  Glenleven añadió en tono bastante agrio:


  —Si no fuera por la seguridad que antes nos habéis dado, coronel Walton, de que no acostumbráis a hacer insinuaciones, el significado de vuestras palabras sería una provocación.


  Entonces intervino la condesa y calmó la tempestad que estaba, a punto de estallar sobre la cabeza del coronel.


  —Sea lo que sea lo que el coronel Walton piense —dijo con gran dignidad—, yo estoy convencida de que sus intenciones son dignísimas. Pero como ha dicho muy bien el coronel Walton, sólo a mí incumbe decidir en este asunto. Pues bien, yo creo que no se trata de una carta de índole personal. Si viene dirigida a mí personalmente, es por una medida de prudencia y por que la clave empleada lo hace necesario. Pero el contenido lo debéis saber todos. De modo que sólo me queda leérosla.


  El coronel Walton se recostó en su sillón con aire resignado, pero indiferente a las miradas burlonas de algunos conspiradores. Había hecho todo lo posible para evitar que se hiciese público lo que temía que era un secreto vital. Insistir más sólo hubiera servido para provocar una discusión sin provecho alguno.


  La condesa empezó a leer la carta con voz clara y serena. Poco a poco los términos de la misma confirmaron todos los temores de Walton.


  Primero vinieron las instrucciones, absolutamente inocentes. Al parecer eran contestación a unas preguntas que la condesa hiciera con respecto a sus asociados. En realidad no pasaban de ser una encarecida recomendación a los conspiradores, para que empleasen el tiempo de espera en dar pasos entre los simpatizantes con la causa jacobita a fin de que, una vez dado el golpe hubiese en todas partes gente decidida para tomar el mando y para provocar el alzamiento general. Invernaron se extendía en algunos detalles acerca del modo en que habían de proceder, para que las preparaciones que partiesen de ellos se extendiesen en círculos cada vez más amplios por toda Inglaterra.


  Luego pasaba a dar la información acerca de su obra y de lo que se proponía hacer, que era precisamente lo más importante de la carta, lo que el coronel Walton hubiese querido suprimir. Anunciaba Invernaion que, puesto que se acercaba la hora decisiva, iba a hospedarse inmediatamente en el Auberge du Soleil, de Calais, con el nombre de Ricardo Jerningham y que aguardaría allí las noticias definitivas acerca del viaje del príncipe de Orange a La Haya, información que le habían de dar los conspiradores de Londres. Una vez tuviese tal información, cruzaría la frontera para reunirse con un grupo de caballeros leales, que le esperaba, para compartir con él la empresa y hacer cuanto fuese preciso en recuerdo de Glencoe y para que el verdadero rey volviese a ocupar el trono de Inglaterra.


  Terminaba la carta recomendándoles de nuevo que no perdiesen un momento en informarle sobre la fecha fijada para el viaje de Guillermo de Orange.


  Cuando la condesa llegó al final de la lectura, nadie se acordaba ya de la oposición del coronel Walton, en la agitación que les embargó a todos al verse por fin frente a la necesidad de pasar de las palabras a los hechos. Aunque, de momento, aun continuaban expresándose con vehemencia.


  Glenleven pronunció un discurso exaltador, inútil e innecesario. Otros le imitaron, aunque más brevemente, hasta que todos excepto el coronel, hubieron contribuido algo en aquella fiesta jacobita.


  El coronel mostrábase tétrico y desdeñoso; mas en su interior estaba horrorizado. El último y más importante detalle que lord Portland deseaba saber, el dato esencial que encomendara averiguar al coronel, había sido por fin revelado. Una vez estuviese armado con aquel dato, la pesada mano de la Ley no vacilaría ya en descender sobre los conspiradores. No se trataba de meras conjeturas. El mismo lord Portland había afirmado claramente, como bien recordaba el coronel, que sólo esperaba saber dónde podía coger a Ian Macdonald de Invernaion, único personaje realmente peligroso, para poder aplastar, como dijo textualmente, aquel avispero de traiciones.


  Manteniéndose un poco apartado y muy pensativo, Walton se dio cuenta, poco después que O’Grady hubo terminado su discurso, que la condesa le miraba invitándole a hablar también.


  El coronel miró en torno y dio que todos estaban pendientes de su actitud. Entonces movió lentamente la cabeza.


  —Ya hemos oído demasiadas palabras. —Su tono de malhumor era en sí un reproche—. Hablar menos hubiera sido más prudente.


  El vanidoso histrión señor Hay se permitió sonreír de modo desagradable.


  —En una empresa como ésta, el coraje tiene más importancia que la prudencia.


  —No son incompatibles, señor —fue la fría respuesta—. Un hombre puede ser tan temerario como quiera con su propia suerte, si así se le antoja, pero no con la de otros, y menos aún, tratándose de la suerte de un rey, que es la suerte de todo un pueblo. —El coronel se levantó de pronto—. Puesto que no hay más que decir, con vuestro permiso tomaré un poco de aire.


  Y diciendo estas palabras se dirigió al jardín.


  Todos le siguieron con la mirada, sorprendidos y resentidos. El señor Hay, con su eterna vanidad, fue el primero en hablar. Respiraba con fatiga y tenía el rostro encendido.


  —Pero ese hombre —exclamó—, ¿es que está loco?


  Y se levantó impetuoso para seguir al coronel, pero Claybourne, levantándose también, se interpuso.


  —¡Dejadlo, dejadlo, señor! —dijo en tono conciliatorio.


  —¿Que lo deje? ¿Es que no habéis oído bien lo que ha dicho? Es necesaria una explicación.


  —¡Bah! No es necesaria —intervino O’Grady—. El coronel es un hombre que tiene otra visión de las cosas y hay que respetarle. Todo lo demás sería, como él dice, poco prudente. Y no nos conviene llamar la atención.


  Todos se impusieron a Hay con parecidos argumentos. Nadie quería el escándalo que aquel impetuoso emisario quería provocar. Así dejaron al coronel tranquilo para que se pasease por el jardín. Aun seguía allí, ensimismado, cuando después de marcharse todos, lady Lochmore salió a buscarle. La condesa iba dispuesta a mostrarse fría con él.


  —Os tengo que reprochar la poca cortesía que habéis demostrado hace poco. ¿Cuál ha sido vuestro motivo? Vuestra conducta no ha sido prudente, ya que tanta importancia dais a la prudencia.


  —No estaba seguro de poder seguir escuchando con paciencia. ¿Es que es posible devolver a un rey el trono con baladronadas? Todos ellos ansían codiciosamente puestos y recompensas para cuando vuelva el rey. Mas ¿qué lograrán entretanto con sus indiscreciones? Y ese vanidoso de Hay, vestido completamente a la francesa, demostrando claramente su procedencia en una hora en que se mira con recelo a todos los que vengan de Francia. ¡Parece imposible que hayan escogido a tal mensajero!


  —Eso es un reproche para mi hermano. Seguramente olvidáis que no se encuentran con tanta facilidad hombres que estén dispuestos a ser portadores de mensajes peligrosos. El señor Hay es un antiguo y muy apreciado amigo de mi hermano.


  —Podrá ser muy apreciado; mas después de verle y oírle, no se me ocurre por qué. En cuanto a antiguo, me permito afirmar que, cuando hace un año salí de Saint-Germain, no se conocía aún la existencia de ese mamarracho. Pero aparte de la antigüedad o del valor de esa amistad, ¿es que era necesario que trajese esa carta tan inoportuna?


  La condesa quedó aturdida ante la irritación del coronel, que creyó inmotivada. Tenía el aspecto de petulancia, y éste era el último defecto que hubiese sospechado de, él.


  —La información hubiera podido venir verbalmente, lo mismo que el mensaje del rey.


  La condesa iba perdiendo la paciencia.


  —No olvidéis que la carta es en sí una prueba de buena fe que acredita al mensajero.


  El coronel admitió aquella posibilidad casi a la fuerza, pero no por eso cesó en su oposición.


  —En tal caso, la carta hubiera tenido que ser para vos sola.


  —Los demás tienen tanto derecho como yo.


  En aquel momento fue el coronel el que manifestó vehemente impaciencia.


  —El secreto es demasiado grave para revelarlo a tantas personas.


  —Todas son corazones leales.


  —¡Demasiado leales! —El tono amargo de Walton fue una nueva sorpresa para lady Lochmore. El coronel continuó—: ¡Notoriamente leales! Todos, excepto tal vez Howard, son señalados jacobitas que vienen aquí día tras día con el único fin de estrujar naranjas, brindar al rey allende el Canal y vociferar inútilmente. Ni siquiera el hecho significativo del aplazamiento del viaje del rey Guillermo sirve para refrenarles un poco. ¿Es que suponen que el Gobierno está dormido o alelado? ¿Es que se figuran realmente que ese constante ir y venir aquí no ha llamado la atención? ¿Es que Bentinck no tiene espías? ¿Es que vos suponéis que ignora la llegada de Ricardo Hay? ¿De dónde viene y a quién visita?


  —El señor Hay no ha encontrado ningún obstáculo para entrar libremente.


  —Eso demuestra precisamente todo lo contrario de la que con tanta complacencia imagináis. Os voy a decir una cosa y nadie lo sabe mejor que yo: todas las llegadas a Saint-Germain, todas las salidas, las conoce Bentinck casi inmediatamente. Toda persona que sale de allí con dirección a Inglaterra queda estrechamente vigilada. Eso os demostrará y comprenderéis mejor por que el arresto del señor Hay me hubiese causado menos inquietud que la libertad de que goza.


  —Sin embargo, no aplicáis el mismo argumento para el caso vuestro. Vos también vinisteis de Saint-Germain y al parecer monsieur Bentinck no os ha molestado nada. ¿No es así?


  —Olvidáis, señora, que todo el mundo sabía entonces muy bien por qué venía yo a Francia. Regresé para recoger una herencia y, con el fin de disfrutar libremente, procedí con una circunspección que desconocen por completo vuestros necios conspiradores. ¿No habéis oído que Claybourne se propone mandar cartas a Wiltshire, que seguramente serán interceptadas? ¿Que Howard se propone hacer prosélitos en los cafés, como si todo el mundo, excepto los jacobitas, estuviese sordo? Luego tenéis el caso de Glenleven, otro atolondrado que me provocó estando los dos metidos en un asunto tan grave. Si uno de los dos hubiese muerto, ¿dónde nos hubieran llevado las investigaciones? —El coronel hizo un ademán de impaciencia—. No veo ninguna esperanza en absoluto para una empresa conducida con tal locura. ¿Y acaso no debemos esperar nada más que esa locura? Corazones leales habéis dicho. ¿Estáis cierta de que entre los siete que somos no haya un traidor?


  La condesa se echó atrás, asombrada y horrorizada.


  —Eso es demasiado —protestó—. ¿Qué habéis dicho?


  —Os recuerdo una posibilidad que nunca está ausente de tales empresas. Recordad a Prendergass.


  —Aquí no tenemos a ningún Prendergass.


  —¿Podéis estar segura? Observad que la Historia puede repetirse. A causa de Prendergass, firme y leal partidario del rey Jacobo, Guillermo de Orange aplazó la caza. ¿Es que es tan remotamente improbable que debido a otro Prendergass, el rey Guillermo haya aplazado ahora su viaje indefinidamente, no obstante ser de urgente necesidad?


  La condesa se echó a reír con claro desprecio, mirándole compasivamente.


  —¡Y yo os creía un valiente! —dijo en tono de reproche.


  —¿Conocéis la diferencia entre el valor y la temeridad?


  Mas ella no hizo caso de la interrupción, siguiendo el hilo de su pensamiento.


  —¡Y yo os creía tan valiente, y ahora veo que os asusta la menor sombra! Vuestro miedo os hace ver fantasmas, Como he dicho antes, las causas del aplazamiento pueden ser muchas.


  —O tal vez una sola: aquella que no queréis admitir. Supongo que no os habéis fijado en una coincidencia muy rara: en que el aplazamiento fue decidido inmediatamente después de que aquí, en vuestra casa, se dijo que el viaje del rey Guillermo a La Haya sería la oportunidad para llevar a cabo el atentado que tramabais.


  —¡Oh, sí! Vos siempre temíais eso. Pero si estáis en lo cierto, si nos traicionan, ¿cómo es que aun estamos en libertad? ¿Podéis explicar eso?


  —Sí. Porque a Bentinck aun le faltaba la información para poder coger a vuestro hermano. Y ahora, esa información tan valiosa, tan inútilmente divulgada, puede haber llegado a manos de Bentinck, si es que hay algún traidor entre nosotros.


  —¡Ah! ¡Si lo hubiese! Pero tranquilizaos.


  —¡Cómo! Estoy firmemente convencido de que la partida se acabó: el riesgo es demasiado grande para continuarla. —Habiendo perdido ya el último vestigio de su habitual impasibilidad, el coronel empezó a suplicar apasionadamente que se separase de los conspiradores y huyese a tiempo—. Cuando os lo advertí la última vez, el peligro, creédmelo, no era nada comparado con esto.


  La condesa habíase quedado blanca y le miraba con ojos fieros.


  —Sin embargo, entonces también me suplicasteis con gran interés y no sucedió nada… ¡Oh!, vuestro consejo es el de un cobarde.


  —Acaso sea así. —El coronel trató de serenarse—. Puede que sea cobardía. Pero lo contrario lleva al martirio. Supongo que debo de tener una mente muy vulgar. La perspectiva del martirio no me exalta.


  Ella le miró fijamente, con el pecho agitado.


  —¡Y yo que os creí un valiente! —repitió con el mismo dejo de profundo reproche—. ¡Nunca hubiera esperado esto de vos!


  —Porque sabéis que os amo.


  Lo inesperado de aquella declaración en momentos tan difíciles, y en medio de una discusión acalorada, la privó del aliento, del color y del habla.


  Walton continuó:


  —Porque os figuráis que un amante ha de expresarse en términos quijotescos, que ha de hablar y comportarse como un héroe de novela, burlándose en su exaltación de la vida y de la muerte. Bien, señora, yo no soy un amante de esa naturaleza. Ya he dicho que acaso tenga un cerebro vulgar, un cerebro práctico. Yo soy un hombre real, señora, un hombre íntegro y un amante verdadero.


  El coronel le cogió las manos a la condesa, que, aturdida por el torrente de aquella extraña declaración, no hizo la menor resistencia.


  —¿Queréis confiar en mi, Ailsa? ¿Queréis dejaros guiar por mí?


  La condesa se inclinó hacia él como atraída por una fuerza magnética. Walton la rodeó con el brazo. Profundamente conmovido y con una agitación inusitada en la voz, añadió estas palabras.


  —¿Queréis venir conmigo? ¿En seguida?


  Esta pregunta rompió el encanto con que él la tenía sujeta.


  —¿Entonces estáis decidido a iros?


  —Sólo si vos venís conmigo.


  La condesa se desprendió de él.


  —¡Eso es una locura! —dijo en voz baja y triste.


  —¡Cierto! Una locura es figurarme que vos me amáis.


  —Ian espera en Calais. ¿Lo habéis olvidado? —dijo como si nada hubiese oído.


  —Tenía la intención de llevaros a Calais. Creo que seria el mejor medio para servirle en estas circunstancias.


  —¿Y creéis que él nos agradecería este servicio? —La condesa movió la cabeza sonriendo amargamente—. Si conocéis a Ian sabéis lo que contestaría, y con sobrada razón. No, no. Marchaos si os flaquea el corazón. Yo me quedo al lado de los que confían en mí.


  Walton se quedó mirándola tristemente durante largo rato, adivinando la resolución que se leía en aquel blanco rostro. Luego suspiró desahogándose, y queriendo ahuyentar las sombras que nublasen su rostro, sonrió débilmente. Eran señales de alivio, pensó la condesa con infinito asombro.


  —Así sea —dijo el coronel—. Tal vez será mejor. Por Vos y por el temor que siento con respecto a vos, estaba dispuesto a marcharme, abandonando lo que para mí es un deber. Pero puesto que no puedo convenceros, y decidís quedaros, yo seguiré a vuestro lado para ultimar unos asuntos.


  Separáronse sin que se hablara más de amor entre ellos y el coronel Walton dejó a la condesa interesada y aturdida, regresando a su casa de Covent Garden.


  El criado que le esperaba se llenó de esperanza al oír sus primeras palabras.


  —¿Está Dubois aun en Blackwall con el cúter?


  El rostro de Lavernis se iluminó.


  —Ya lo creo, mi coronel. ¿Entonces salimos? ¿Nos vamos a Francia?


  —Tú solo —dijo el coronel—. Prepárate para marcharte dentro de media hora.


  Capítulo XX


  La traición


  [image: C]INCO días más tarde, o sea el domingo siguiente, ocho de julio, los conspiradores hallábanse de nuevo reunidos en la biblioteca del palacio Lochmore y dispuestos más que nunca, en vista de la inmunidad de que al parecer gozaban, a mostrarse desdeñosos con el coronel Walton y sus pronósticos acerca del rayo que había de caer sobre ellos y que no cayó.


  En aquella biblioteca de paredes y librerías oscuras, cuyas ventanas daban al jardín y al río, aguardaban la llegada de Ricardo Hay, cuya urgente llamada les había reunido a la sazón.


  Por fin llegó el emisario. Llegó con la impetuosidad de un huracán. Venía sin aliento, estaba pálido y volvía los ojos de modo alocado. Después de entrar tan teatralmente se detuvo en el umbral y contempló a los retenidos.


  —Veo que estamos todos aquí —dijo por fin—. Eso, cuando menos, es satisfactorio.


  Luego se volvió, cerró la puerta de golpe, echó la llave y se la guardó; y dirigiéndose de nuevo a los conspiradores, plantándose en actitud teatral, preguntó:


  —¿Quién se ha reído?


  —Yo mismo —dijo el coronel Walton, que estaba a la cabecera de la larga mesa ele roble.


  —¿Y por qué?


  —Pues de gusto. Me encantan los grandes gestos.


  Otro conspirador se echó a reír también. Ricardo Hay se puso lívido de ira.


  —Caballeros, no es hora de gastar bromas, se me acaba la paciencia, y temo que no podréis continuar divirtiéndoos.


  Dramáticamente, con los brazos abiertos, lanzó la noticia:


  —Hay un espía entro nosotros. ¡Un traidor!


  —¡Bah, bah! —exclamó O’Grady, riendo despreciativo.


  Pero se rió solo. La afirmación era demasiado grave para acallarla con sarcasmos.


  —¡Al infierno con vuestro histrionismo, Hay! —exclamó el práctico Howard—. Eso es inconcebible.


  —Tan inconcebible como queráis; sin embargo, es verdad. Tan verdad, que de aquí no sale nadie hasta que se haya descubierto quién es el espía.


  —¡Maldición! —juró Dalkeith—. Es mucha presunción la vuestra, señor Hay.


  Stuart de Meorach se volvió irritado hacia Dalkeith, porque era hombre astuto.


  —Pues yo le apruebo, ¡vive Dios! Eso es, si tiene pruebas para demostrarlo.


  —¡Ah!, si tiene pruebas… —repuso el siniestro O’Grady.


  El señor Hay dio un resoplido.


  —Tengo todas las pruebas que necesitáis, caballeros.


  Glenleven, que había permanecido muy quieto, observando a todos, se mostró, de pronto, impaciente.


  —Bien, bien, ¿qué pruebas son ésas?


  —Hace dos noches —dijo Hay—, el Auberge du Soleil, de Calais, fue asaltado por seis agentes ingleses que buscaban a Ricardo Jerningham…


  Un grito de alarma de lady Lochmore le interrumpió.


  —No, no, señora —se apresuró a decir el señor Hay—. No le encontraron. Debido a una suerte increíble se había marchado. Por un milagro, según parece, porque no encuentro otra explicación, vuestro hermano se había marchado de Calais seis horas antes.


  Aun temblorosa, lady Lochmore volvió a sentarse y escuchó con gran atención.


  El señor Hay continuó hablando con expresión de ira reprimida.


  —Pero basta el hecho de que le hayan buscado. Nadie en Inglaterra sabía que Invernaion estaba allí, ni conocía el nombre que había tomado, excepto los que estamos aquí.


  El coronel Walton le interrumpió, dirigiéndose a todos.


  —Ahora podéis juzgar, señores, y vos, señora, si estaba justificado mi resentimiento cuando me opuse a que se leyera la carta.


  Glenleven no hizo caso de la exclamación de Walton. Mostrábase de pronto febril y agitado.


  —Sí, sí, ¿pero qué importa ahora eso? Explicaos. Hay; ¿qué, sabéis de esos hombres? ¿Quiénes eran aquellos agentes?


  —¿No basta con lo que os he dicho? ¿Qué nos importan sus malditos nombres? Eran ingleses, desembarcaron en Calais, de un cúter velocísimo, según me han dicho, en el cual volvieron a marcharse.


  —Eso es definitivo —dijo Stuart de Meorach con voz dura, mirando en torno suyo como si buscase a alguien a quien retar.


  Sin embargo, la condesa no se dio por satisfecha.


  —¿De dónde procede vuestra información, señor Hay?


  —Hace dos horas recibí un mensaje de un amigo, al que dejé en Calais para que pudiese actuar de mensajero en caso de necesidad. En las presentes circunstancias —añadió con manifiesto, desprecio—, no encontraréis extraño que oculte su nombre.


  Y por fin se alejó de la puerta avanzando hacia el centro de la biblioteca, mirando con sus ojos oscuros y ceño fruncido a los que se hallaban reunidos en derredor de la mesa.


  —Nuestras cabezas, caballeros, no estarán seguras hasta que encontremos al espía.


  —¿Y luego estaremos seguros? —preguntó el coronel.


  —Tal vez no —contestó furioso Hay—. Probablemente ya nos han hecho traición.


  El pequeño Howard suspiró con fuerza.


  —En efecto, el que tanto pudo decir al Gobierno, podrá decir también lo suficiente para que nos ahorquen a todos.


  El coronel Walton miró con tristeza a lady Lochmore.


  —Ya lo veis —dijo suavemente.


  Glenleven, que oyó la exclamación, alzó de pronto la cabeza.


  —¿Qué ha de ver? ¿A qué aludís?


  —El aviso que di a milady el martes pasado.


  Glenleven se inclinó sobre la mesa; estaba muy pálido, pero sus ojos llameaban de ira.


  —¡Ah, sí! —dijo—, es verdad. —Y con lento énfasis preguntó—: ¿A qué se debe el conocimiento que os convirtió en profeta?


  El tono de su voz, lleno de recelo, casi era una acusación, y sobresaltada intervino la condesa.


  —¿Que queréis decir, Jaime?


  —Creo que el coronel Walton me entiende. Que conteste a mi pregunta.


  No fue sólo el coronel el único que comprendió, pues Walton vio que todos le miraban recelosamente, pero él se encogió de hombros con indiferencia.


  —Ya expuse a lady Lochmore aquel día mis razones, y a ustedes también. Señalé las indiscreciones que más tarde o mas temprano habían de traicionar esta payasada.


  Al oírla, Glenleven se levantó airado y el barón Meorach bramó:


  —¿Llamáis payasada a esta sagrada empresa?


  —Ya di mi parecer cuando por primera vez me reuní con vosotros. Yo lo llamo asesinato. La payasada está en vuestra manera de obrar.


  La impaciencia del señor Hay apartó por el momento la atención de todos de aquella discusión.


  —Habláis y habláis —protestó—, y perdéis el tiempo tontamente.


  —¡Ay! Es lo de siempre —opinó Walton.


  —Algo muy importante ha dicho el señor Hay —contestó Glenleven, no haciendo caso del sarcasmo del militar. Mirando en torno suyo con mirada significativa, exclamó—: ¿Es necesario ya buscar más a nuestra espía?


  Sobrevino un silencio. Todos se quedaron aturdidos hasta que la condesa volvió a levantarse, poniendo una mano sobre el respaldo de la silla para sostenerse y la otra, sobre el pecho, para calmar su agitación.


  —¿Dónde le encontráis, Jaime?


  —Donde hubiera debido buscarlo antes, si hubiese obedecido a mis instintos. Fui cándido y estúpido. Pero en parte me engañó con su generosidad fingida y por el horror que sentí al admitir que yo mismo había traído aquí a un traidor.


  —¿Es que la mala voluntad que le tenéis os ha vuelto loco, Jaime? —preguntó lady Lochmore, posando su mirada sobre el brazo derecho, que el vizconde aun llevaba en cabestrillo.


  Una sonrisa de desdén cruzó el pálido rostro de Glenleven.


  —Es natural que tengáis fe en vuestro amante.


  —¡Mi amante! —lady Lochmore se irguió de pronto como si quisiera retar a todos.


  —¿Vais a negar lo que hemos visto todos? ¿Qué os ha hecho el amor?


  La condesa no había pensado en negarlo.


  —¿Y eso prueba que sea espía? —preguntó con glacial desprecio—. Razonáis de modo muy poco noble, Jaime.


  —No, poco noble; pero sí con astucia. Porque es vuestro amante, os avisa del peligro como dice. Trata de apartaras de una empresa que él sabe que está fracasada. ¿No es una prueba? ¿De dónde le viene el conocimiento?


  —¿De dónde? —Lady Lochmore no sabía qué decir, turbada por la horrible lógica del razonamiento de Glenleven. Se volvió hacia Walton, quien seguía sentado, sereno, impasible, el único entre todos, sonriendo levemente—. ¡Oh! Contestadles, por favor.


  Por el dejo de pena y temor que había en la voz de ella, el coronel sabía que no sólo le suplicaba que se defendiese, sino también que calmase la horrible viuda que la acusación había sembrado de pronto en su mente.


  —¿Es que era necesario buscar ese conocimiento tan lejos? —preguntó Walton—. ¿No era fácil descubrirlo con sólo razonar un poco? Yo sabía que la empresa estaba destinada al fracaso, porque sabía lo que vos sólo habéis descubierto ahora: que hay un traidor entre nosotros.


  —¡Viva Dios! —exclamó Dalkeith—, razón teníais para saberlo.


  —¡Eso es una insolencia! —bramó Meorach, enfurecido.


  Y entonces el señor Hay, casi con semblante siniestro, a pesar de su frivolidad, intervino en tono airado:


  —¡Basta de hablar! El jardín es el lugar indicado. —Y golpeando el puño de su espada añadió—: Que el honor sea mío.


  Glenleven movió la cabeza en señal negativa y cogió al señor Hay del brazo. Conocía demasiado bien la habilidad del coronel.


  —Nada de juego de espadas. No podemos dar ventajas a un espía. Pero desde luego, el jardín es el sitio.


  Lord Claybourne, sin embargo, dominó el comienzo de la agresión general contra el coronel.


  —Señores, señores, pensemos bien lo que vamos a hacer —dijo en tono apesadumbrado.


  —¿Qué es lo que hay que pensar? —preguntó Dalkeith, furioso.


  Mas a no ser por la aparente frialdad del coronel, que supo frenar sus ímpetus sobre ellos, es probable que se hubiese producido un ataque. El coronel no se movió, ni para levantarse. Seguía sentado en el sillón, recostado, sin molestarse siquiera en bajar los pies que tenía cruzados. El desdén de su mirada y de su voz era un verdadero baluarte que lo defendía.


  —Señores, cuando menos sois consecuentes en vuestra irreflexión. Pregunta Harry Dalkeith qué es lo que hay que pensar. Podríais, por ejemplo, pensar en si convendría que alguna forma de juicio precediera a la ejecución. ¿O acaso sois tan aficionados al asesinato, que tenéis que practicarlo irreflexivamente en todas las ocasiones?


  El coronel se detuvo sin hacer caso de las miradas furiosas de aquellos hombres cuya impetuosidad dominó, momentáneamente al menos, con su indiferencia. Después se volvió hacia Glenleven.


  —Habéis construido una acusación grave sobre vanas sospechas, equívocas presunciones y estúpidas referencias, que no podrían convencer más que a un hatajo de necios que se han vuelto cobardes ante el miedo de ser descubiertos.


  Todos le contestaron con fieros gruñidos, pero el coronel continuó impasible.


  —Preguntad, antes que sea tarde, si esa acusación inconsciente que me inculpa no nos conducirá finalmente hacia vuestra ruina, dejando al verdadero traidor entre vosotros sin descubrirlo.


  Aquella afirmación impresionó bastante a los conspiradores, dejándoles dudosos, mirándose unos a otros con recelo demostrando al coronel lo bien que los conocía, al indicarles que examinasen el convencimiento de su culpa; esto había hecho que cada cual sospechase de su vecino.


  Por fin, Claybourne, que hasta entonces había hablado muy poco y cuya voz era siempre escuchada como una autoridad por el apoyo real de que gozaba, expresó de pronto la duda que el coronel había sembrado tan inopinadamente en la mente de todos.


  —Es posible que seamos un poco irreflexivos. Al fin y al cabo, las apariencias pueden ser engañosas. Cabe que, como dice el coronel Walton, presumiendo demasiado a la ligera que él sea culpable, dejemos escapar al verdadero traidor.


  Y como si aceptase el consejo de las palabras de lord Claybourne, Dalkeith asumió modales forenses.


  —Habéis dicho, coronel Walton, que hace cinco días que sabíais que había un espía entre nosotros.


  —Acaso hubiera sido mejor decir que lo sospechaba —corrigió el coronel.


  —¿Teníais motivo para esa sospecha?


  —¿Es costumbre sospechar sin motivos?


  —¿Cuáles fueron los vuestros? —preguntó Glenleven rápidamente.


  El coronel no contestó en seguida. Parecía reflexionar y con sus ojos grises, que brillaban como puntas de acero, miró a todos.


  —Preferiría no revelarlos todavía —dijo al fin—. Aun me hallo bajo la impresión de haber sido acusado.


  —Un subterfugio muy pobre —opinó Meorach.


  El coronel le contempló pensativo.


  —Sí, admito que sea un subterfugio, pero no de la índole que suponéis.


  —¡Válgame Dios! —exclamó impetuoso Ricardo Hay, desde el otro extremo de la mesa—, aun vais a permitir que os convenza.


  —¡Caramba! ¿No lo ha hecho ya? —rugió O’Grady—. Fácilmente os dejáis engañar, señores, si creéis semejantes tonterías.


  —Y hasta aquí, como podéis observar —apuntó Glenleven—, no ha dicho nada que niegue la acusación.


  De nuevo se impacientó la condesa, y exclamó angustiada:


  —¡Oh, coronel Walton! ¿Por qué no lo desmentís rotundamente?


  —Tened paciencia —le suplicó Walton—. Paciencia y un poco de fe.


  —Más fácil es tener paciencia que fe —intervino Glenleven, desdeñoso—. Vamos, señor, que estáis jugando con nosotros.


  La exclamación debió de encontrar fácil eco en aquellas cabezas irreflexivas, porque de nuevo estalló la tormenta, momentáneamente apaciguada, provocada por el histriónico señor Hay.


  —¡Al jardín con él! Acabemos de una vez.


  Stuart de Meorach, con los ojos desorbitados hasta el límite, puso la mano sobre el pomo de su espada.


  —Tenéis razón, Hay. Ya ha hablado bastante. Demasiado. ¡Al jardín, en seguida!


  Howard añadió algo al mismo efecto y el joven Dalkeith se dirigió a una de las vidrieras. Seguramente hubieran terminado con él al instante, a pesar de los esfuerzos frenéticos de la condesa para calmar los ánimos, si no hubiese sido por la dominante calma del coronel.


  Walton se levantó sin prisa y con absoluta calma.


  —Dadme aún algunos momentos antes de que me asesinéis —suplicó con tanta cortesía, que parecía burla—. Existe aún algo que os puedo decir y que puede cambiar totalmente la opinión que habéis formado de mí. Escuchadme un instante.


  Y de nuevo logró dominarlos con su inconcebible serenidad, realmente formidable en una situación tan grave.


  —Sed breve, pues —le ordenó Meorach—. Nuestra paciencia se ha acabado.


  —No la pondré por mucho tiempo a prueba. El señor Hay habló de la increíble suerte de Ian Macdonald al hallarse lejos de Calais cuando fueron a detenerlo. Creo que dijo que fue un verdadero milagro. Si puedo demostrar que ese milagro se debió a mi intervención, ¿lo consideraríais como una prueba de que no soy traidor?


  Tras el profundo silencio de asombro que siguió a aquella pregunta, se oyó la voz de la condesa, que en tono forzado e incrédulo preguntó:


  —¿Vos lo habéis hecho? ¿Vos?


  Glenleven le dirigió otra pregunta, muy aguda y pertinente.


  —¿Cómo lo lograsteis?


  —Porque mandé decir a Invernaion que tratarían de arrestarlo.


  —¿Vos le enviasteis un mensaje? —exclamó la condesa, siempre incrédula.


  Y de nuevo fue Glenleven, pálido de ira, quien le espetó otra pregunta:


  —¿Por qué habíais de enviarle ese recado? ¿Cómo sabíais, cómo podíais saber que se efectuaría ese intento de detención?


  Dalkeith rió con desprecio y O’Grady preguntó con sorna:


  —¡Ah, eso! Contestad ahora.


  —¿No os he dicho, que había llegado a la conclusión de que había un espía entre nosotros? ¿Y no sería su objeto, aparte de descubrir el complot, descubrir y traicionar el paradero de Invernaion?


  Claybourne intervino en el interrogatorio.


  —Habéis dicho que le habéis mandado un aviso. —Esta vez, sin embargo, le falló su habitual suavidad. Hablaba con el tono áspero y despreciativo del que por pura fórmula sigue una pista que sabe que es falsa—. ¿Cómo lo habéis enviado?


  —Por medio de mi criado Lavernis. Le mandé a Calais el martes por la noche, tan pronto salí de aquí después de escuchar el mensaje del señor Hay. Lavernis llegó a Calais veinticuatro horas antes que los agentes del Gobierno. Llevaba una carta mía con el aviso que obliga a Invernaion a alejarse de Calais. Por orden mía, Lavernis se quedó allí para ver lo que sucedía. Vio el registro que practicaron los agentes de monsieur Bentinck y regresó anoche.


  —Rápido fue el viaje —exclamó Claybourne, siempre incrédulo y despreciativo—. ¿Cómo lo realizó? ¿De qué medios se valió?


  —Tengo a mi disposición una embarcación veloz, un cúter que está en el río con una tripulación parcialmente compuesta de contrabandistas, pero actualmente a mi servicio.


  A todas les pareció que el coronel estaba amontonando falsedad sobre falsedad con la desesperada idea de engañarlos. De todas las cosas increíbles que les había dicho durante aquellos breves minutos; la más inconcebible les pareció el cuento del cúter veloz y de la tripulación a su servicio.


  Se quedaron guardando silencio ante sus ojos fríos, que fueron repasando uno a uno todos los semblantes, como si quisieran leer sus pensamientos. Que el coronel Walton, en las circunstancias adversas en que se hallaba, a causa de las pérdidas en el juego, como todo el mundo sabía, tuviese una embarcación a sus órdenes, era realmente fantástico.


  —¡Vive Dios! —gritó O’Grady, asombrado—, que si os figuráis que nos vamos a tragar eso, sería lo mismo que creer que los asnos vuelan.


  —¡Muy bien dicho! —exclamó Glenleven—. El bellaco miente, miente de modo descarado.


  La mirada del coronel, pasando por encima del comandante, se posó en el vizconde.


  —Conque bellaco, ¿eh? —dijo—. Bellaco y mentiroso. Dejaremos por el momento lo de bellaco. Mas en cuanto a lo de mentiroso, da la casualidad que llevo encima algo para probar mis palabras.


  Capítulo XXI


  La trampa


  [image: A]NTE las miradas de asombro de todos, el coronel Walton arrancó la franja de oro que formaba el borde de su tahalí y servía para unir las dos tiras de cuero fino que lo formaban. De entre ellas sacó una hoja muy bien doblada. Luego estudió los rostros de todos, como quien, desea hacer una selección acertada.


  Por fin habló pausadamente.


  —Sea quien fuera el traidor aquí, no creo que podáis serlo vos, lord Claybourne.


  —Os quedo muy reconocido, señor, por el cumplido —dijo Claybourne con leve sarcasmo.


  —Y también tenéis entre vuestros compañeros una posición que os da derecho a mi preferencia. —Se inclinó y ofreció la hoja desdoblada—. Esto, milord, habrá de ayudar a prestar fe a mis palabras.


  Frunciendo el ceño con perplejidad, Claybourne avanzó y tomó la hoja. Glenleven y Dalkeith avanzaron también para ver, pero se encontraron de pronto con la barrera del brazo de Walton.


  —Por el momento, si os place, eso es sólo para lord Claybourne —dijo el coronel con voz perentoria. Dalkeith se encogió de hombros.


  —¿Y por qué? —preguntó la condesa.


  Y Glenleven le miró con dureza, como si quisiera insistir con violencia, cuando de pronto una exclamación de lord Claybourne llamó la atención de todos.


  Claybourne tenía la hoja en la mano derecha, que ya empezaba a temblarle, y en su frente se marcaron unas profundas arrugas que denotaban asombro. Se dirigió a la ventana, como si quisiese examinar el documento a una luz más viva. Volviéndose casi al instante, pálido y demudado el semblante, se dirigió al coronel en tono enteramente distinto, con voz de inconfundible deferencia.


  —Pero, señor, ¿por qué no…?


  El coronel Walton le interrumpió, respondiéndole en el mismo tono. Su voz revestíase ahora con el claro dominio de la autoridad.


  —Por el momento, nada más que eso, milord —exclamó, y con serena y firme mano recogió la hoja, la dobló y se la guardó en el bolsillo—. Si como espero, milord, estáis ahora convencido de que os he dicho la verdad, y sea quien fuera el espía, no es probable que sea yo, tal vez os dignaréis dar esa seguridad a esos caballeros para no perder más tiempo.


  —¡Así lo hago, sin vacilaciones! —Claybourne habló con énfasis—. Os suplico, señores, que aceptéis mi palabra como garantía.


  Su actitud indicaba que estaba dispuesto a retar a cualquiera que todavía pudiese poner en duda la probidad del coronel Walton.


  Glenleven era el único que se negó a dejarse impresionar y se quedó murmurando, irritado, porque excluían de aquel secreto a una persona tan importante como él.


  —¿Qué significa eso? —preguntó—. ¿A qué viene ese misterio? Si ese papel es una prueba, lo ha de ser para todos.


  El coronel Walton le contempló con su exasperante calma.


  —Tenéis razón y así lo será… dentro de poco. Mas antes, tengo para vos otra prueba, que podéis examinar todos. La de mi criado Lavernis. Le he traído conmigo. Está esperando en esta misma casa, en el vestíbulo de los criados, para daros cuenta de su viaje a Calais, y para que le interroguéis y comprobéis la verdad de lo que os digo y de cuanto os he dicho yo.


  Entonces intervino la condesa:


  —¿Pero es necesario eso, puesto que lord Claybourne…?


  —Muy necesario —le interrumpió Glenleven con tal descortesía que todos le miraron—. No acepto la palabra de nadie, las pruebas de nadie que no haya examinado yo personalmente.


  Se comprendía en su mirada y en el gesto que hacía alusión al papel que examinara Claybourne. También daba pruebas de una visible agitación. Le temblaban las manos de ira.


  El coronel Walton, observándole con atención, aunque con aparente calma, sonrió ligeramente al ver su indignación.


  —No os puedo reprochar, milord, que practiquéis en cierto modo la prudencia. Pero se os satisfará. —Y dicho esto, se dirigió a los demás—: Cuando hayáis interrogado a mi criado y sepáis sus respuestas, habréis satisfecho vuestra curiosidad. —Walton hizo una pausa y luego añadió—: No sólo veréis claramente y fuera de toda duda la traición que se ha practicado aquí, sino también os será fácil descubrir la identidad del traidor… del hombre que no ha de salir de esta casa más que muerto. Se ha dicho que aquí no hay ningún Prendergass, y eso, cuando menos, seguirá siendo cierto, si no me equivoco. Prendergass fue un hombre honrado que cometió una traición por escrúpulos de conciencia. Nuestro traidor no es nada más que un Judas que vendió a su Maestro. Ésta es mi opinión. Pero vos misma podéis formar vuestras conclusiones después de haber interrogado a Lavernis. —De nuevo se detuvo y con fruncido ceño repasó uno por uno aquellos rostros estupefactos. Luego volvió a sentarse, diciendo—: Que vaya alguien a buscar a mi criado.


  Glenleven se ofreció rápidamente a salir en su busca. Fue el único.


  —Yo mismo iré —dijo y al momento se dirigió a la puerta.


  Tanta prisa llevaba, que casi tropezó. Se apresuró inútilmente, porque, como observó el coronel, nadie trataba de disputarle el privilegio que se había tomado. Al hallar la puerta cerrada, volvióse rápido e impaciente.


  —La llave, señor Hay.


  Alargó la mano, temblando de ira y contrariedad.


  Hay, que como todos se hallaba completamente aturdido, buscó la llave en sus bolsillos, encontrándola al fin y se la dio a Glenleven, quien se la arrebató brutalmente. Forcejeó un momento con la cerradura con la mano izquierda y por fin logró abrir. Luego salió disparado, cerrando la puerta de golpe.


  —¡Ah! —dijo el coronel riendo suavemente—. ¡Ah!


  Y poniéndose de pie rápidamente corrió hacia las puertas vidrieras que daban sobre el jardín. Las abrió de par en par y volviéndose hacia los reunidos, les habló en tono autoritario.


  —Señores, si deseáis conservar la vida, debéis dirigiros inmediatamente al patio. Es un asunto de vida o muerte, señores. Os ruego que me sigáis. —Y en tono más ligero añadió—: Tal vez podré enseñaros algo muy interesante.


  Claybourne, más obediente que los otros, se hallaba a su lado casi antes de que terminara de hablar y luego se volvió con rápida voz de mando, que obligó a todos a seguirle ciegamente.


  La condesa quedó asombrada viendo aquella desenfrenada huida, pues parecía que les persiguiesen todos los diablos. También se dirigió ella a la vidriera, pero sin salir, porque vio que todos corrían tras el coronel desapareciendo por el ángulo del edificio.


  Llegaron justamente a tiempo para ver lo que el coronel Walton esperaba encontrar allí. Al entrar en el patio, que se extendía frente a la mansión, vieron al vizconde Glenleven, sin sombrero, salvando los seis peldaños de la escalinata de un solo salto y correr después hacia la verja.


  Fuese cual fuera el primer pensamiento de aquellos caballeros en vista del descubrimiento, al parecer, no era un misterio para O’Grady, a juzgar por los gritos que empezó a dar una vez repuesto del asombro.


  —¡A ése! —gritaba corriendo furioso al lado del coronel—. ¡A ése! ¡A ése!


  Si la cancela de hierro forjado no hubiese estado cerrada, seguramente Glenleven habría ganado la calle antes de que le alcanzasen, y las cosas habrían presentado más dificultades. Pero estando cerrada, mientras aun manejaba torpemente el pasador, el coronel se le echó encima y lo apartó de la verja, dando tiempo a que los otros pudieran rodearle.


  Algunos paseantes del Strand se detuvieron a mirar por la verja, preguntándose maravillados qué nueva calaverada estaban haciendo allí aquellos caballeros con pelucas y casacas.


  —Carne para los perros es lo que sois, zorro viejo —fueron las palabras con que O’Grady saludó al vizconde, riendo al mismo tiempo con horrible mueca.


  —¿A dónde vais con tanta prisa, Glenleven? —preguntó fríamente Meorach, poniendo sus manazas sobre el hombro del cautivo.


  El coronel Walton, frente al vizconde; sonreía ferozmente.


  —A fe que os quedo muy reconocido, milord. ¿Queréis venir con nosotros?


  —¡Explicaos! —añadió Claybourne con furia.


  Glenleven gruñó con desesperación, tenía el rostro lívido, y sus ojos miraban, como los de un animal acorralado a los semblantes furiosos e incrédulos de los conspiradores. El instinto le obligó a buscar la espada con la izquierda, pero carecía de libertad de movimientos y mientras forcejeaba uno de los asaltantes le quitó tahalí y espada.


  Tal vez pensara solicitar la ayuda de los curiosos paseantes del Strand, pedir auxilio al grito de traidores, asesinos, para salvarse. Pero el coronel era demasiado experto y demasiado rápido en sus decisiones. Le tapó la cara con su propia peluca, cegándole y ahogándole. Después lo levantaron entre todos y lo llevaron rápidamente por la escalinata arriba, hasta el vestíbulo, por un pasillo de la parte posterior de la casa y entraron con él en la misma biblioteca de la que saliera poco antes y donde esperaba la aturdida condesa.


  Al ver que traían a la fuerza de aquel modo a su primo, pidió a gritos que le dijesen los motivos.


  El coronel Walton le explicó lo que los demás ya habían comprendido por sí solos en el curso de los acontecimientos.


  —Eso será que el vizconde no me ha comprendido. No debió de entender bien que yo dije que Lavernis estaba en el vestíbulo de los criados, o de lo contrario sabría que yo estaba mintiendo como hice en realidad. Esto no ha sido más que una pequeña trampa que le tendí. Se me ocurrió que nuestro traidor dándose cuenta de que la partida estaba perdida, se revelaría mostrándose ansiosamente dispuesto a cumplir mi ruego de que alguien fuese a buscar a mi criado, porque así tendría el pretexto que tan urgentemente necesitaba para huir de una casa que, cuando menos lo esperaba, se había convertido para él en un lugar peligroso.


  »El vizconde de Glenleven, señora, no pensaba para nada en mi criado. Acabamos de cogerle junto a la verja, marchándose con tanto apresuramiento, que ni siquiera se entretuvo en ponerse el sombrero.


  Entonces la condesa comprendió, lo mismo que los testigos de aquella acusadora huida, quedando horrorizada y no queriendo creer lo que veía.


  —¡Oh, esto es una locura! ¡Esto es imposible, imposible!


  —¡Imposible, no! ¡Increíble! —dijo el coronel; y cuando la condesa contempló los fieros semblantes de los cinco hombres, vio que todos compartían la convicción de Walton.


  Tampoco había nada en el aspecto de Glenleven para contradecirles. Le habían quitado la peluca rubia y le habían echado en un sillón, donde el vizconde quedó jadeante, sin fuerzas, el rostro lívido, el terror en los ojos y en desorden el vestido a causa de la lucha sostenida y la rudeza con que le habían tratado.


  La joven condesa dio algunos pasos hacia él.


  —Jaime, ¿qué significa esto? —exclamó con voz angustiosa.


  El desgraciado tuvo la idea de salvarse con baladronadas.


  —¿Acaso sé yo lo que significa? Preguntádselo a esos tontos, y avisadles que tengan cuidado de dejarse llevar demasiado lejos por su idiotez.


  El comandante O’Grady, que se hallaba junto a él, se echó reír al oír esta amenaza. Meorach, al otro lado del sillón, le dio un empujón.


  —¡Villano! ¡Zorro! ¿Y tú eres un Macdonald?


  Esto incitó a O’Grady a imitarle. Su rostro de cascanueces se encendió, se inclinó y amenazó al vizconde con el puño.


  —¡Maldito Judas! ¡Apenas puedo creerlo aún ahora, cobarde, traidor! ¡Antes lo hubiese creído de mí mismo!


  —Es realmente increíble —exclamó el esbelto Dalkeith, suspirando anonadado.


  Y entonces Glenleven montó aún más en cólera.


  —Pues si es increíble, idiotas, ¿por qué lo creéis? ¿No comprendéis que ese bellaco…?


  Claybourne le interrumpió con austeridad.


  —Decidnos a dónde ibais con tanta prisa. Si no queréis que os tengamos por traidor, explicádnoslo.


  —Os diré algo más que eso. Ese hombre, ese bellaco que os está engañando para apartar de sí las sospechas, ha estado importunando a lord Portland, desde que vino a Inglaterra, hace más de un año, para que le diese un empleo y sé con certeza que Portland lo ha atendido. Le ha dado órdenes para que venga aquí a espiarnos y traicionarnos. ¡Ahí tenéis al traidor! ¡Ahí está el espía de Portland! Preguntadle. Que lo niegue si puede. Me preguntáis a dónde iba. Pues iba a buscar la prueba de todo, antes de que fuese tarde.


  —Nuevamente os quedo muy reconocido, milord —contestó el coronel con gran calma—. Me dais toda clase de facilidades. —Miró en torno suyo con gran serenidad—. Es verdad lo que ha dicho; he recibido ese encargo de monsieur Bentinck. Luego me explicaré. Mas entretanto, que diga él cómo lo sabe.


  —¿Que cómo lo sé? —gritó Glenleven—. Lo sé porque… —no continuó—. ¡Lo sé! —terminó con obstinación.


  —Eso está claro, puesto que lo habéis dicho. Lo que os pregunto es cómo lo sabéis —insistió el coronel, mirando con sus ojos de acero el rostro lívido y torturado del vizconde.


  —¡Dios mío! ¿He de ser interrogado por vos? ¡Por un espía! Todos habéis oído que lo admite. Sabe que sería inútil negarlo. Todos lo habéis oído bien clara. Él es el espía de Bentinck. ¡Y no hacéis nada!


  Claybourne se interpuso.


  —Basta ya de subterfugios, Glenleven. ¿Dónde ibais con tanta prisa? ¡Contestad!


  —Ya he contestado. ¡Maldito seas!


  Pero Claybourne insistió.


  —Habéis dicho algo de buscar pruebas. ¿Qué pruebas son ésas, Glenleven? ¿Dónde están?


  El hombre acorralado le miró con furia impotente, atemorizado al mismo tiempo. Su imaginación le fallaba. De nuevo volvió a recurrir a las baladronadas.


  —Os niego el derecho de interrogarme. Esto no es ningún juicio. Podéis presumir lo que gustéis, idiotas.


  Lady Lochmore se acercó hasta que estuvo frente a su primo.


  —¿Queréis decirme, Jaime, por qué habéis hecho eso? —le preguntó con voz glacial—. ¿Por qué vos, de entre todos los hombres aquí reunidos, os habéis convertido en traidor de nuestra causa?


  Cuando la condesa guardó silencio, Glenleven no hizo más que gruñir en vez de contestarle. Al fin tuvo que bajar los ojos ante la mirada fría y austera de su prima.


  —¡Dios del cielo! —exclamó ésta—. ¿No tenéis nada que decir? ¿Nada? ¡Ion os salvó la vida! Estando a precio su cabeza y corriendo enormes riesgos, vino aquí para salvaros. Es increíble que hayáis buscado su ruina. ¿Buscabais la mía, Jaime? ¿Fue ésta vuestra venganza?


  Lady Lochmore le interrogó acerca de algo que ella podía comprender y tal vez perdonar, como revelaba bien el tono de su voz, que era casi suplicante. Pero el vizconde guardó silencio: triste figura de traidor cogido en sus propias redes.


  El coronel Walton contestó por él. Se acercó colocándose junto a la condesa.


  —Lo hizo, creo, por la misma razón que concibió el complot contra la vida de Guillermo de Orange. Para hacer caer a vuestro hermano en una trampa y entregarle al gobierno, que ha puesto precio a su cabeza.


  —Eso es una mentira estúpida —exclamó Glenleven, quien se hubiese levantado si O’Grady y Meorach no le sujetaran en el sillón.


  Lady Lochmore no hizo caso de la negativa. Se volvió hacia el coronel, con la vista extraviada y una expresión de angustia en sus hermosos ojos azules. Le temblaba la voz al hablar.


  —Coronel Walton, ¿quién sois? ¿Qué parte tenéis en todo esto?


  El coronel inclinó la cabeza.


  —Creo que ya es hora de decirlo —repuso.


  Capítulo XXII


  El agente acreditado


  [image: A]NTE el ruego del coronel Walton, todos volvieron a sentarse a la mesa, excepto el comandante O’Grady y el barón Hamish Stuart de Meorach, que no se apartaron de Glenleven; figura abyecta, sentada en el sillón, donde lo tenían sujeto. La condesa se sentó como de costumbre a la cabecera de la mesa y allí estaba erguida, rígida, asiendo con sus manos blancas los brazos del asiento. Todos habíanse colocado a un lado de la mesa para ver al coronel quien desde el hogar dominaba la reunión.


  La calma absoluta en los modales puede ser por si misma negativa y muy ofensiva, por la total falta de deferencia que implica. Tal había sido el comportamiento del coronel en su trato con los conspiradores hasta entonces. Mas a la sazón habíase operado en él un sutil cambio. Y este cambio empeoraba las cosas. Estando así, de espaldas al hogar, erguido y dominante, su aspecto era severo, hasta parecer provocativo.


  —Ante todo —dijo—, lord Claybourne contestará a la pregunta de lady Lochmore acerca de mi personalidad.


  Claybourne, inclinando la cabeza como acatamiento de una orden, se mostró dispuesto a obedecer.


  —El coronel Walton —dijo—, es agente acreditado de Su Majestad, el rey Jacobo, para sus leales súbditos en Inglaterra. El documento que visteis es una carta de la propia mano de Su Majestad y en ella virtualmente se encomienda al coronel Walton que represente aquí a Su Majestad y exhorta a todos los que sean aún sus leales súbditos y cuya asistencia pueda necesitar el coronel Walton en servicio de Su Majestad, a ponerse a su disposición incondicionalmente, como si se tratase de Su Majestad en persona.


  Claybourne se calló. Todos los presentes retuvieron el aliento, miraron a éste asombrados y luego, con singular respeto, al impasible coronel, al que poco antes querían asesinar como espía.


  Dudley Walton avanzó, sacó la carta del bolsillo y la puso sobre la mesa.


  —Comprenderéis por qué no ha sido posible revelar esto antes de tramar el lazo para descubrir al traidor. Ahí tenéis la carta para examinarla.


  Mientras los conspiradores la leían con gran interés y mayor respeto; el coronel se volvió a su puesto de espaldas al hogar.


  —Esa carta explica algunas de mis razones, pero no todas. Debo esta comisión, en parte, a la confianza con que me honra Su Majestad, pero también porque, en el momento en que Su Majestad necesitaba con tanta urgencia un agente que investigase la situación en todo el país, yo heredé con gran oportunidad una pequeña hacienda en Wiltshire.


  »No sé si sabéis, señores, que monsieur Bentinck tiene también organizado el servicio de espías en Saint Germain, que sabe inmediatamente todas las llegadas y salidas. En mi propio caso, mi herencia era un motivo de facilidad para mi regreso a Inglaterra, y el deseo natural de gozar esa herencia era una razón lógica de mi deseo de hacer las paces con el gobierno del rey Guillermo. Para aumentar la seguridad de que no se sospechase de mí, me alejé de Saint Germain maldecido por todos como desertor venal de la causa. Esto no podía menos que llegar a oídos de Bentinck. Para consolidar mi posición, ofrecí inmediatamente después de llegar, mis servicios al actual gobierno, sabiendo muy bien que no los había de aceptar. No fue éste el único engaño que practiqué. El que me arruinara rápidamente en el juego fue otro pretexto necesario para explicar el apresuramiento de la venta de mi heredad y mis andanzas por Inglaterra.


  »Cuando regresé hace seis semanas a Londres, volví a ofrecer mis servicios al rey Guillermo para tener el pretexto, en caso de recibir una negativa, de poder salir de Inglaterra y de no encontrar obstáculo alguno para volver a entrar, si me convenía. Luego volveré sobre este asunto.


  »La presencia de un agente en Inglaterra en aquella época que diese una vuelta por el país, se hizo necesaria, a causa del fracaso de la empresa que se conoce por el complot regicida, en el que estoy seguro no tenía Su Majestad ni arte ni parte, por lo que se refiere a la idea de asesinar a Guillermo de Orange.


  »En vista de la consternación y del horror que se previnieron después del descubrimiento de aquel complot, todos los jacobitas procuraron ocultar cuidadosamente su rebeldía. Llegó entonces a ser imposible computar exactamente el número de leales con que podría contarse en caso de que Luis XIV enviase un ejército. Me cupo pues, la tarea difícil de investigar esto sobre el terreno. De aquí todas las precauciones que tomé.


  »Sólo diré que me ha defraudado en la esperanza que me animó a emprender la tarea. En todas partes hallé lealtad en abundancia, pero el coraje de demostrarla, de apostarlo todo en una sola jugada de alzarse en armas contra el usurpador, como os dije cuando por primera vez me presenté aquí, es algo que no existe en la actualidad, porque lo ahogó por completo el descubrimiento del complot de hace dos años. No dudo de que más tarde ese coraje volverá a surgir, especialmente si el actual gobierno da motivo a que crezca el descontento general, y siempre y cuando en el entretanto no surjan más proyectos de atentados regicidas para desacreditar al rey Jacobo y despertar simpatías por Guillermo de Orange hasta en las filas de los conservadores.


  El coronel se detuvo de nuevo para que sus últimas palabras, dichas con gran solemnidad, impresionaran debidamente a los que le escuchaban.


  —Mi labor aquí quedó terminada. Hallábame dispuesto a volver a Francia, para transmitir mi informe descorazonador a Su Majestad, cuando el vizconde Glenleven me habló de la existencia de vuestro complot y me invitó a tomar parte en él.


  El coronel hablaba cada vez con más lentitud y mayor claridad.


  —Si hubiese cumplido con mi deber, hubiera revelado, sin pérdida de tiempo, a Glenleven cuál era mi misión y hubiese empleado mi autoridad para que me diese los detalles y me explicase la naturaleza del complot. Cuando me hube puesto al corriente, y a pesar de lo que pudiera haber ocurrido en Francia en aquel tiempo, no obstante la autoridad que Invernaion pueda creer que tenga, habría exigido que se abandonase sin falta la empresa por inoportuna y perjudicial a la causa de Su Majestad en las actuales circunstancias. Tal era mi deber ineludible.


  »Por razones que no es del caso explicar, decidí esperar. Estaba reflexionando acerca del mejor modo de servir, no sólo los intereses de Su Majestad, sino también los míos, que inopinadamente surgieron, cuando sucedió lo inesperado. Entonces, para justificar mi prolongada estancia en Inglaterra y poder regresar, comuniqué de nuevo con monsieur Bentinck. No dejó de sorprenderme que éste me enviara a buscar.


  »Creyéndome tan arruinado como yo me fingía, aquel soberbio holandés tuvo la insolencia de ofrecerme el empleo de espía.


  »Bentinck se mostró enterado de que Glenleven me invitó a participar en vuestra conspiración, y deseaba que yo aceptase la invitación. Había de unirme a vos otros para descubrir los dos hechos que sin duda ignoraba el holandés: la ocasión en que se pensaba atentar contra la vida del príncipe de Orange y el paradero del evadido y peligroso Ian Macdonald de Invernaion, a fin de que persona tan molesta pudiera caer en manos de los agentes de Bentinck.


  »En mi indignación ante ofrecimiento tan insultante, estuve a punto de dar la contestación merecida, pero me detuvo algo, que seguramente comprenderéis ahora, algo muy extraño, muy misterioso en la proposición.


  »Monsieur Bentinck había empleado una franqueza casi excesiva, no sólo reveló que conocía plenamente la naturaleza y el objeto de vuestro complot, sino también afirmó que conocía a todos los que tomaron parte en él, y como ya he dicho, la invitación que se me hizo por parte de Glenleven.


  »Al principio creí que se trataba de una suposición infundada, pero reflexionando y teniendo en cuenta todo lo que me dijo, me convencí de la existencia de un traidor entre los conspiradores. Mas, si era así, ¿por qué deseaba Bentinck emplearme a mí para averiguar lo que el espía podía saber fácilmente? ¿Y por qué había de mostrarse tan irreflexivamente franco al revelarme los amplios conocimientos que tenía del complot? Porque bien cabía que yo, a mi vez, os lo revelase todo, frustrando así el objeto principal del Gobierno, que era apoderarse de la persona de Ian Macdonald.


  »Fueron preguntas para mí muy inquietantes y desconcertadoras, y sólo podía contestármelas con suposiciones. Primero supuse que Bentinck no tenía confianza en el otro espía; después, que Bentinck se sentía seguro de mí por creerme un canalla, incapaz de resistir la tentación de una elevada recompensa ofrecida por la información conducente a la captura de Invernaion. Su creencia no carecía de base. Se me había conocido como jacobita y a la sazón pedía al Gobierna un empleo al servicio del rey Guillermo; esta actitud no merecía ningún respeto. Además, había dicho claramente que yo sólo era fiel al que me pagaba; y después, había hecho ver que no sólo era un jugador arruinado, sino además, hombre que no tenía escrúpulos para explotar la generosidad de los jacobitas, valiéndose de su ascendiente. ¿Era, pues, difícil suponer que Bentinck obrase de acuerdo con tan denigrantes suposiciones? ¿No es así?


  »Cierto que si yo hubiese rechazado el ofrecimiento, no me hubiesen dejado salir de aquel palacio. Mas no fue éste el motivo por el que acepté la oferta.


  »Porque habéis de saber que, como Glenleven ha dicho, la acepté. Y Glenleven, al revelarlo, se ha condenado nuevamente, puesto que no puede deciros cómo obtuvo tal conocimiento, sin confesarse culpable.


  Glenleven se movió convulsivamente. Trató de levantarse como si quisiese contestar, pero los dos conspiradores que estaban a su lado le sujetaron con rudeza para que no interrumpiese.


  —Acepté —continuó el coronel—, a fin de poder descifrar este misterio y descubrir al traidor, de cuya existencia estaba persuadido.


  »Al principio, el hecho de que Bentinck conociese lo que había pasado entre Glenleven y yo durante aquel paseo matutino, parecía delimitar el campo de investigación. Sólo había un hombre que lo conociese, aparte de Glenleven, y en aquel momento no cabía sospechar de éste. Aquel hombre era el comandante O’Grady, quien estuvo, con nosotros aquella noche hasta el momento en que nos marchamos. O’Grady había estado hablando confidencialmente con Glenleven poco antes.


  »Mas las subsiguientes reflexiones me demostraron que la idea de Glenleven de invitarme a tomar parte en la conspiración debió de ser conocida por todos. Entonces busqué la confirmación de mis suposiciones.


  »Sabido es que nadie es tan vulnerable a la corruptora influencia del oro como el hombre que pasa necesidad. Busqué entre todos al hombre cuya situación era la más precaria, y de nuevo el camino me llevó en derechura al comandante O’Grady. Parecíame que ya no tenía necesidad de buscar más.


  —¡A fe que os quedo muy reconocido! —contestó gruñendo, O’Grady—; y agradezco sinceramente vuestra buena opinión.


  El coronel correspondió a la interrupción con leve sonrisa, y continuó:


  —Pero mientras buscaba al traidor, tenía otro deber que cumplir. Mi lealtad para con nuestro rey me obligaba a ahogar la conspiración, y mi interés por lady Lochmore me inducía a alejarla a toda prisa del complot. Esto último fue causa de una provocación y de un duelo que me pareció muy extraño y muy intempestivo, seguido de una reconciliación, aún más extraña por lo repentina.


  »Traté de explicármelo por las relaciones que sostenía Glenleven con lady Lochmore. Confieso que, al principio, pensé que le movió su irreflexión al ver en mí un posible rival en el afecto de la condesa. Pero mis investigaciones me revelaron que el vizconde, no sólo era su pariente más próximo, sino, desde luego, el de Ian Macdonald y heredero de la enorme hacienda de Invernaion. También descubrí que el padre de Glenleven, jugador empedernido, le había dejado un patrimonio muy menguado. Después supe también que las esperanzas de Glenleven de mejorar su fortuna, casándose con lady Lochmore, habíanse ya desvanecido por completo ante la terminante negativa de la condesa. Gradualmente iba yo vislumbrando la horrible verdad. Si Ian Macdonald perecía, Jaime Macdonald, Vizconde de Glenleven, heredaría las tierras, que por consideración a los servicios prestados al rey Guillermo no sufrirían confiscación.


  El coronel se vio interrumpido por un murmullo general y el estallido de fiera incredulidad por parte de Delkeith, quien afirmó que el coronel se excedía en sus conclusiones.


  Envalentonado por aquella protesta, Glenleven empezó a chillar también.


  —¡Todo eso es mentira! ¡Ese hombre miente como un canalla! No os fiéis de él.


  —Es una explicación —opuso el coronel, con firmeza—. Es la única explicación que se ajusta a los hechos.


  Las miradas aturdidas le demostraban que aun se hallaba muy lejos de haber convencido plenamente a los conspiradores.


  —¿Pero no lo comprendéis? —preguntó, sonriendo con tristeza—. Me explicaré.


  »El juego en que se empeñó Glenleven está lleno de peligros. Primero existe el peligro de que lo descubran, como ahora ha sucedido. Luego, si el éxito le acompaña, queda el peligro, no menor, en el goce de los frutos de la traición.


  »¿Qué diría la gente de Invernaion si viesen a Glenleven dueño de una gran hacienda, heredada de quién había perecido en una traición en la que Glenleven tuviera parte? ¿Hubiera podido librarse de las sospechas de ser lo que es? ¿Hubieran permitido los Macdonald que gozase tranquilamente del fruto de su traición? ¿No hubiesen vengado la muerte de Ian?


  »Para evitar que así sucediese, se hizo necesario encontrar un hombre de paja a quien sacrificar, una vez terminada la partida.


  »Ésta fue la condición que impuso a Bentinck. No es de suponer que le costara mucho convencerle. Monsieur Bentinck, por miedo y por cariño de Guillermo de Orange, había de estar dispuesto a aceptarlo todo, con tal de poder desembarazarse de un enemigo tan resuelto, tan fanático, tan atrevido y tan evasivo como Invernaion. ¿Qué era al fin y al cabo para Bentinck el señorío de algunos acres en las montañas de Escocia, comparados con la tranquilidad que había de lograr con la supresión de Ian Macdonald?


  »Sea como sea, llegué a la conclusión de que ése era el pacto que se había establecido entre los dos.


  El comprender que sólo se trataba de conclusiones fue suficiente motivo para que Glenleven le interrumpiera de nuevo con fiereza.


  —¡Llegasteis a la conclusión! ¡Admitís que sólo se trata de conclusiones! ¡Dios mío! Pero ¿es que vuestras precipitadas conclusiones pueden bastar para condenar a un hombre por todas esas cosas de que vos me habéis acusado? ¿Es que he de seguir escuchando tanta infame mentira? ¿Ése es vuestro espíritu de justicia, cobardes? ¡Siete contra uno!… Y ni una prueba siquiera en todo lo que ha dicho. Afirma que yo celebré un pacto con lord Portland. ¿Cuándo fue eso? ¿En qué ocasión?


  —Creo que os lo podré decir —contestó el coronel con calma—. Vos me habéis llevado ahora al verdadero punto de partida de mis conclusiones.


  El coronel se volvió un poco y se encaró directamente con Glenleven.


  —Cuando Invernaion, con riesgo de su vida, os salvó de la horca, raptando a De la Rue, le indujeron a hacer el mismo heroico servicio por el barón John Fenwick. Pero el Gobierno, viendo la justicia escarnecida decidió tratar el caso de Fenwick por medio de una ley de excepción. Encontrado ya el remedio, no había motivo para que no lo aplicasen también a vuestro caso.


  »Me pregunté, pues, por qué no se había hecho esto.


  »Hice algunas investigaciones y descubrí que, precisamente cuando temíais que os volviesen a detener, fuisteis llamado a presencia de lord Portland al palacio de Kensington. ¿Qué pasó entre vos y Portland en aquella entrevista? ¿Qué os obligó Portland a prometer para que, desde el palacio, no fueseis a la Torre? ¿A qué precio lograsteis que no se aplicara a vuestro caso ninguna ley de excepción mientras el barón Fenwick pagó con su cabeza una traición notoriamente menos grave que la vuestra?


  »La respuesta se ha de buscar en el hecho de que en vuestro poder estaba, lo mismo que en vuestra naturaleza, hacerle traición a aquél cuyas actividades más temía el Gobierno. Vos pudisteis ofrecer la vida de Invernaion a cambio de la vuestra. Para lograrlo, para hacerle caer en la trampa, fuisteis vos quien concibió esta conspiración, que es un remedo del anterior complot regicida. Pero, a fin de que no se supiese nunca vuestra traición, a fin de que pudieseis gozar libremente la riqueza que habíais de gastar vertiendo la sangre de vuestro pariente, pensasteis convertirme a mí en vuestro hombre de paja, y después, en testigo principal contra Invernaion. —El coronel apartó la mirada acusadora de Glenleven y miró de nuevo a los hombres sentados a la mesa—. Ahora comprenderéis por qué se me ofreció aquel empleo. Si en el juicio contra Invernaion salía yo públicamente como acusador, Glenleven quedaba libre de toda sospecha que pudiese inquietarle en el goce del fruto de su traición.


  Dudley Walton calló y todos guardaron silencio. Los conspiradores miraron con semblante de desprecio a Glenleven, en cuyo rostro se revelaba el miedo a la muerte. Como si aquellos ojos condenadores fueses acicate para él, se revolvió airado contra todos y empleó de nuevo su gran astucia, ayudado por la furia que sentía.


  —¿Ya le habéis oído, eh? Habéis escuchado una sarta de embustes y os habéis dejado convencer por ella, ¡necios! Sin embargo, puedo destruirlo todo con un soplo. —Su voz siempre tan melodiosa, se hizo áspera y aguda—. Si lo que dice ese hombre es verdad, si yo lo necesitaba como hombre de paja, si él era tan valioso para mí, ¿era natural que le provocase en desafío y tratase de matarlo? ¡Contestad a eso!


  Stuart de Meorach contestó antes de que el coronel Walton pudiese hacerlo, porque, a pesar de su carácter apasionado, era hombre de astuta visión.


  —Eso ya me lo he preguntado yo mismo. Pero la respuesta no te favorece, villano. Eso fue un acto de pánico cuando descubriste los esfuerzos del coronel Walton para separar a la condesa y a su hermano del complot. Porque, si lo lograba, tus nefastos proyectos quedaban destruidos, tu víctima salvada, y perdías siempre la oportunidad de hacerte con una fortuna. Por eso escogiste lo que se te antojó el final menor. ¿Es que alguien puede dudar de la lógica de esta explicación? ¿No está bastante claro?


  Con ojos saltones miró fieramente a sus compañeros y sólo vio convicción en cada uno de sus semblantes.


  El coronel asintió gravemente.


  —Fue precisamente esa premura poco natural en reconciliarse conmigo, después de fracasar en aquel duelo, lo que despertó mis sospechas. No tenía más remedio que aceptar el riesgo que quiso evitar y sólo le quedaba confiar en que, a pesar mío, lograría salir adelante en sus proyectos. El exceso de confianza fue lo que le perdió.


  El coronel se calló pensativo. Luego suspiró.


  —Creo que esto es todo lo que os puedo contar de tan enojoso asunto.


  —Tan cierto como hay Dios, que es demasiado —dijo Howard; y añadió con terrible significación—: Ya sabemos lo que nos resta hacer.


  Sobrevino el principio de un movimiento general y de pronto, Glenleven empezó a forcejear con los que le vigilaban, blasfemando como un condenado.


  —¡Maldito hatajo de tontos! —terminó diciendo—. ¿Vais a creer semejante sarta de mentiras?


  —Claro que no —dijo O’Grady, con risita burlona—. ¿Por qué habíamos de creerlas, si es tan fácil desmentirlas? No tienes más que decir dónde ibas con tanta prisa cuando te cogimos en la verja.


  Glenleven le miró lleno de pánico.


  —A no ser por el susto que le di —dijo el coronel Walton—, obligándole a traicionarse a sí mismo, serían necesarias más pruebas de las que yo pueda daros.


  —Ni siquiera en tal caso nos hubiesen hecho falta —afirmó Meorach—. ¡Acabemos con él de una vez!


  —¡Oh, no, no! Por piedad… no le quitéis la vida —suplicó la condesa.


  El señor Hay se levantó con un juramento.


  —¡Señora, es la vida de él o la nuestra! ¡Hay que buscar el árbol para ese Judas! —Pero el coronel Walton intervino de nuevo:


  —Que lo encuentre él mismo, como el otro Judas —dijo, provocando un estallido de protestas, que acalló levantando la mano—. Tenéis que pensar en vuestra propia seguridad, señores. No la encontraréis ajusticiando a Glenleven, porque no puede añadir nada a las informaciones que ya ha dado a Bentinck. El gobierno sabría en quien vengar la muerte de su espía, si así lo desease.


  »Pero puede sujetársele convenientemente y meterle en el sótano por veinticuatro horas, a fin de dar tiempo suficiente para dispersaros y retiraros a vuestras respectivas casas.


  »Vuestra seguridad está en el hecho de que el rey Guillermo no quiere mártires. Por lo tanto, me aventuro a profetizar con cierta confianza que, si os marcháis en seguida y os mantenéis alejados de Londres, no se os molestará.


  Y con voz solemne añadió:


  —Y esto es lo que en nombre de Su Majestad es ordeno a todos.


  Capítulo XXIII


  El alma de Dudley Walton


  
    [image: A]QUELLA orden, pronunciada en nombre del rey desterrado, fue aceptada por los descarriados caballeros como palabra final, y llevó el asunto a un rápido término.


    O'Grady y Meorach, ayudados por el señor Hay, ataron a Glenleven con demasiado vigor y bajo una lluvia de insultos feroces por parte del irlandés. Con un golpe terrible en la boca, había apagado las últimas blasfemias del vizconde.

  


  Mientras llevaban a cabo tarea tan desagradable para la condesa, ésta se había dirigido a la vidriera y se quedó allí, de espaldas a la habitación, sin pronunciar una sola palabra. Sólo el abandono de su cuerpo anonadado, tan erguido siempre, indicaba la desesperación en que se hallaba sumida.


  Junto a la vidriera quedó, aun después de haber sacado los conspiradores del vizconde, y allí seguía, en la misma actitud, después que cada uno de los descorazonados jacobitas se hubo despedido del coronel Walton, el representante de Su Majestad.


  Tampoco se volvió cuando lord Claybourne se acercó para ofrecerle sus respetos y para ponerse a sus órdenes. Con voz ahogada, le dio las gracias, declinando su ayuda.


  —No os acordéis más de mí, milord —terminó diciendo, y sin moverse del sitio, se despidió con la mano.


  Claybourne se la besó en señal de despedida.


  Los demás caballeros siguieron, uno tras otro, besando la mano que ella les ofreció, sin volverse, y con breves palabras dichas en voz baja, se marcharon de uno en uno.


  Por fin, cuando advirtió que se cerraba la puerta y que todo quedaba en silencio, dio un suspiro y se volvió, descubriendo entonces que en la habitación seguía aún otra persona.


  El coronel Walton, muy erguido, muy sereno y muy elegante con su casaca rojiza, con encaje dorado, estaba de pie al extremo de la mesa.


  Sorprendida, le miró la condesa con ojos llenos de lágrimas y semblante en que la pena y la vergüenza habían dejado hondas huellas.


  —¿Por qué os habéis quedado? —le preguntó ella en un tono casi fiero.


  —¿Realmente suponíais que yo me había marchado? ¿Que yo era capaz de dejaros aquí, sola con vuestras penas?


  El coronel sonrió con tristeza.


  —¿Por qué no? ¿Por qué habíais de quedaros? Yo soy de aquellos que dudaban de vos.


  —Vuestras dudas eran justificadas. Yo acepté el servicio de espía que me ofreció monsieur Bentinck.


  —¿Conque os habéis quedado para burlaros de mí? ¿Es generoso eso? Mas es cierto, no merezco generosidad, puesto que tampoco la demostré.


  —Por eso me he quedado. Para que podáis enmendaros, demostrándolo ahora. —El coronel avanzó hacia ella y le cogió las manos, que ella le entregó sin protesta, casi con miedo—. Hay una cosa que he ocultado a los otros: el motivo por el que no cumplí con mi deber al no advertir inmediatamente mi misión a Glenleven. Esto me lo guardaba sólo para vos. ¿Queréis saberlo ahora?


  El tono que empleó, más que sus palabras, fueron causa de la repentina agitación de la condesa.


  —Eso… eso es cosa que habéis de juzgarla vos, señor.


  ¡Ah, no! Sois vos quien ha de juzgarme, juzgaréis cuando me hayáis oído. No cumplí con mi deber porque, de lo contrario, no hubiera tenido ocasión de volveros a ver.


  —Pero vos sólo me habíais visto una vez —contestó ella.


  —Pero ésa bastó. Tal como han resultado las cosas acaso sea una suerte que haya dejado de cumplir mi deber. Es una gran suerte para Invernaion, y, sobre todo, para la causa del rey Jacobo. Pero, ¿lo es también para mí?


  —¿Para vos? —Y al mirarle ella con ojos muy abiertos, el coronel percibió una vaga alarma en aquel dulce y pálido rostro. Lady Lochmore explicó sus temores—: ¡Ah, sí! ¿Qué vais a hacer? ¿Cómo vais a evitar la ira de Bentinck por haberle engañado?


  —¡Oh, eso! —El coronel se echó a reír, animado por el interés de la dama—. Ésa no es cosa que pueda preocuparme. Tengo hechos todos los preparativos. La embarcación en la que regresó Lavernis me espera en Blackwall. El mismo Lavernis me espera aquí, no en el vestíbulo de los criados, como dije, sino en la orilla del río, con una lancha para llevarme directamente al cúter. Porque habéis de comprender que he venido aquí sabiendo que la de hoy sería nuestra última reunión.


  —Entonces, ¿par qué? —preguntó la condesa.


  —Aun espero saber si el incumplimiento de mi deber, tan afortunado para muchos, ha de ser también una suerte para mí.


  Sólo entonces le comprendió la condesa. La ternura de los ojos melancólicos de Walton se lo reveló claramente.


  Poco a poco se colorearon las mejillas de lady Lochmore y con voz balbuceante preguntó:


  —¿En qué… sentido… podría serlo para vos?


  El coronel contestó sin rodeos:


  —La suprema suerte para mí sería que vos vinieseis conmigo a Francia.


  Ella le miró con dulce complacencia.


  —¿Aun lo deseáis, después de mis dudas sobre vos?


  Walton se echó a reír, suave, pero alegremente, con osadía la abrazó.


  —Claybourne opinaba que vos podríais lograr la salvación de mi alma. Y yo ahora opino lo mismo.


  —Me imponéis una tarea muy difícil —repuso la condesa con un suspiro de satisfacción.


  Y así fue como el coronel Dudley Walton, si bien es verdad que volvió a Saint Germain con las manos vacías por lo que concierne a la causa del rey Jacobo, regresó con el corazón henchido por lo concerniente a sí mismo.
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950) fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] schnapps: ginebra en Holanda. (N. del T.) <<

  


  
    [2] François Ravaillac, nació cerca de Angulema en 1578, enclave católico situado en una comarca hugonote. Los hugonotes habían arrasado allí iglesias, profanado tumbas, utilizado las pilas de agua bendita como pesebres para sus caballos y toda clase de abusos. Ravaillac creció y vivió en un ambiente de odio hacia los hugonotes.


    Según declaró posteriormente, tuvo nuevas visiones en las que Dios le decía que debía salvar a Francia de los herejes hugonotes, para ello debía convencer a Enrique IV para que guerreara contra los herejes. Con esta idea, viajó de nuevo a París con la intención de tener un encuentro con el rey. Merodeaba en torno al Louvre e intentó en tres ocasiones ver al rey, pero los guardias no le permitían la entrada. Al no poder comunicarse con el rey, la idea de asesinarlo se abrió paso en su mente. El 14 de mayo se ocultó en la calle de la Industria de París para acechar el paso de la carroza real. A las cuatro de la tarde, ésta llegó y Ravaillac se abalanzó sobre ella y apuñaló al rey en dos ocasiones. Ravaillac no hizo nada por escapar. Fue rápidamente apresado y llevado al Palacio de Retz donde fue interrogado. Al ver que no obtenían resultados de sus interrogatorios, fue llevado a la Conciergerie donde fue interrogado y torturado durante varios días. Durante este tiempo siempre declaró que actuó por su cuenta y que no había sido contratado por nadie. Pero ni los jueces ni la opinión pública lo creyeron.


    Se dictó sentencia sobre él y fue condenado a muerte. El 27 de mayo de 1610 fue conducido a la Plaza de la Grêve. Allí fue quemado en diversas partes del cuerpo (pecho, caderas y piernas) con hierros al rojo vivo. La mano ejecutora del crimen fue quemada con azufre ardiendo y en las heridas de las quemaduras se vertió una mezcla de plomo derretido, aceite hirviendo y resina ardiente. Una vez terminado esto, se le ató de manos y piernas a cuatro caballos y fue desmembrado. Sus miembros fueron quemados y todo su cuerpo quedó reducido a cenizas. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] Benedictus sit: ¡Sed bendecido! (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] La Nobilísima Orden de la Jarretera, es la orden de caballería más importante y antigua del Reino Unido, fundada en 1348 por el rey Eduardo III. Es considerada el pináculo en el sistema de honores británico. (N. del Ed.) <<

  


  
    [5] Voilà un embarras de richesses: Aquí hay una vergüenza de riquezas. (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] nom de Dieu!: ¡Por Dios!. (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] A bientot, ma reine!!: ¡Hasta pronto, mi reina!. (N. del Ed.) <<

  


  
    [8] mille fois: mil veces. (N. del Ed.) <<

  


  
    [9] Me voici, ma reine!: ¡Aquí estoy, mi reina!. (N. del Ed.) <<

  


  
    [10] Parbleu!: ¡Pardiez!; ¡Diantre! (N. del Ed.) <<

  


  
    [11] J’en ai assez!: ¡Estoy harto!. <<

  


  
    [12] Timeo Danaos et dona ferentes: frase latina de la Eneida de Virgilio (libro II, 49). Significa «Temo a los dánaos (griegos) incluso cuando traen regalos». <<
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