
  


  
    
  


  
    Otra aventura del notable y querido héroe de Sabatini. En Scaramouche the Kingmaker, André-Louis vuelve a ponerse su famoso y muy admirado disfraz para embarcarse en una nueva aventura, una llena de emoción y acción de capa y espada con la que Sabatini se ha ganado su lugar en la sala de los grandes escritores.
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  CAPITULO PRIMERO


  LOS VIAJEROS


  [image: S]E SOSPECHABA de él que no tenía corazón.


  Repetidas veces permite que se advierta esta sospecha en el curso de aquellas confesiones suyas de las que tanto saqué para narrar la historia de la primera parte de su vida singular. Al principio de dicha historia le vemos dar la espalda, bajo el dictado del cariño, a una carrera asegurada al servicio del Privilegio. Al final de la misma le vemos abandonar la causa del pueblo en la que había prosperado, y de nuevo a dictados del cariño, abandonar la gran posición conquistada.


  Del hombre que, dos veces en el transcurso de los primeros veintiocho años de su vida, deliberadamente, en el servicio de los demás, destruye sus probabilidades de éxito, es tonto decir que no tiene corazón. Pero era capricho de André-Louis Moreau fomentar esta ilusión. Habían afectado su imaginación, desde la infancia, las enseñanzas de Epicteto[1] y buscaba deliberadamente asumir las características de un estoico: uno que jamás consentiría que el sentimentalismo ofuscara su razón ni que el corazón le gobernase la cabeza.


  Era, naturalmente, un actor por temperamento. Había hallado su verdadera vocación como Scaramouche y autor, actor y organizador de la Troupe Binet. De haber persistido en ello, su genio podía haberle conquistado una fama mayor que la de Beaumarchais y Taima juntos. Desistiendo de ello, sin embargo, había llevado su temperamento histriónico[2] a los senderos de la vida, que pisó en adelante tomando el mundo por escenario.


  Semejantes temperamentos son bastante corrientes, y por regla general no son más que fatigantes.


  André-Louis Moreau, sin embargo, logra despertar nuestro interés por lo inesperado de lo que él llama en algún lado franca y fantásticamente «sus exteriorizaciones». Ello se debe a su don de la risa. La musa cómica se halla siempre a su lado, aun cuando no se la ve claramente en todas las ocasiones. Permaneció a su lado hasta el fin a pesar de que, en ésta, la segunda parte de su historia, su inteligencia en el antiguo buen humor tiene cierto dejo de amargura a medida que va convenciéndose de que, en la locura del mundo, hay más mal del que observaron incluso aquellos filósofos que han intentado enseñarle cordura.


  Su huida de París en el momento en que, como hombre de Estado, se abría ante él una gran carrera, era un sacrificio que le había dictado el deseo de procurar la seguridad de aquéllos a quienes amaba: Aliñe de Kercadiou, con quién esperaba casarse; monsieur de Kercadiou; y madame de Plougastel, cuyo hijo natural tan recientemente se le había dado a conocer que era. Aquella huida se efectuó sin incidente. Todas las dificultades se allanaron ante el salvoconducto que llevaba el Representante André-Louis Moreau, que anunciaba que viajaba por cuenta de la Asambleas Nacional y ordenaba a todos que le prestasen cuanta ayuda pudiese precisar, advirtiendo a cuantos le pusieran dificultades que sufrirían las consecuencias.


  La berlina le condujo por Reims; pero continuando hacia el Este, empezó a encontrar el camino más lleno de tropas, cureñas, vagones de servicio y trenes de la Administración Militar y todos los inacabables bagajes de un ejército en marcha.


  Conque para poder adelantar se vieron obligados a torcer al Norte hacia Charleville, y de allí hacia el Este otra vez, cruzando las líneas del Ejército Nacional, mandado aún por Luckner y La Fayette, y que aguardaba al enemigo, que hacía ya más de un mes se había estado concentrando en las orillas del Rin.


  Era este determinado movimiento de invasión lo que había puesto frenético al pueblo francés. El ataque a las Tullerías por el populacho y los horrores del diez de agosto dieron la contestación del pueblo al manifiesto pomposo, que llevaba la firma del duque de Brunswick, pero cuyos verdaderos autores eran el conde Fersen y la imprudente reina. Con sus destempladas amenazas, aquel manifiesto contribuyó más que ninguna otra causa a la ruina del rey que pretendía salvar. Porque las amenazas dirigidas por el duque de Brunswick al pueblo de Francia hicieron aparecer al rey como un peligro público.


  Éste, sin embargo, no era el punto de vista de monsieur de Kercadiou, señor de Gavrillac, que viajaba bajo la protección revolucionaria de su ahijado, hacia lugar seguro al otro lado del Rin. En las expresiones del duque, Quentin de Kercadiou oyó la voz del hombre que es dueño de la situación, que no promete más que lo que está en su poder cumplir. ¿Qué resistencia podían oponer aquellas tropas mal vestidas, mal comidas, mal equipadas, mal instruidas y nial armadas, a través de cuyas líneas habían pasado, al magnífico ejército de setenta mil prusianos y cincuenta mil austríacos apoyados por veinticinco mil emigrados franceses entre los que se contaba la flor y nata de los caballeros de Francia?


  La rechoncha figura del noble bretón se arrellanó con mayor comodidad en los cojines del carruaje después de echar una mirada a las andrajosas y mal acondicionadas fuerzas de la nación. La paz inundó su alma y desterró la ansiedad. Antes de fin de mes, los aliados se hallarían en París. El carnaval revolucionario tocaba a su fin. Seguiría, para aquellos caballeros del arroyo, un período de cuaresma y penitencia. Se expresó libremente en tales términos, con la mirada fija en el ciudadano representante Moreau, como desafiándole a que le contradijese.


  —Si las Ordenanzas lo fuesen todo —dijo André-Louis—, estaría de acuerdo con usted. Pero las batallas se ganan con la inteligencia además de con las armas, y la inteligencia del hombre que emitió el manifiesto del duque no despierta en mí el menor respeto.


  —¡Ah! ¿Y La Fayette? ¿Es un hombre de genio? —preguntó el señor de Gavrillac burlón.


  —No lo sabemos. Nunca ha mandado un ejército en campaña. Tal vez resulte valer tan poco como el duque de Brunswick.


  Llegaron a Diekirch y se encontraron con un enjambre de hessianos[3], la vanguardia de la división del príncipe de Hohenlohe que había de avanzar sobre Thionville y Metz, soldados bien equipados y disciplinados, diferentes, en verdad, a aquellos pobres harapientos que iban a disputarles el paso.


  André-Louis se había quitado la faja tricolor de su redingote[4] verde aceituna y la escarapela tricolor de su sombrero negro, cónico. Sus documentos —pasaporte excelente en Francia, pero pasaporte a la horca allí— los guardó en un bolsillo interior del chaleco y entonces fué monsieur de Kercadiou quien tomó la iniciativa anunciando su nombre y calidad a los oficiales aliados, para obtener permiso para seguir adelante. Se lo concedieron en seguida. Las paradas no eran más que pura y huera formalidad. Seguían llegando emigrados, aun cuando no en tan gran número como antes. Además, los aliados nada tenían que temer de los que pasaran detrás de sus líneas.


  El tiempo había cambiado y, por carreteras hechas cenagales, que se iban haciendo más difíciles de recorrer a medida que transcurrían las horas, con las patas de los caballos hundidas en el fango, llegaron a Wittlieb, donde pasaron la noche en una posada bastante buena. Luego, con el cielo despejado y la tierra convertida en pantano, avanzaron por el fértil valle del Moselle junto a millas y millas de viñedos Henos de agua, que prometían muy poca cosecha para aquel año.


  Conque, por fin, una semana completa después de haber emprendido la marcha, la berlina pasó junto al Ehrenbreitstein, con su sombría fortaleza y cruzaron, por el puente de embarcaciones, a la ciudad de Coblenza.


  Allí fué el nombre de madame de Plougastel lo que resultó ser su mejor pasaporte; porque era el suyo un nombre muy conocido en Coblenza. Su esposo, Monsieur de Plougastel, era un miembro prominente del excesivo séquito mediante el cual la princesa mantenía en el destierro un tren ultrarreal, hecho posible gracias a un préstamo de los banqueros de Amsterdam y a la generosidad del Elector de Treves.


  El señor de Gavrillac, siguiendo costumbres que se habían convertido en instinto, hizo apearse al grupo ante la mejor posada de la población: Las Tres Coronas. Verdad era que la Convención Nacional que había de confiscar los bienes de los nobles emigrados aún no existía; pero, entretanto, dichos bienes y sus rentas resultaban inaccesibles y las posesiones del señor de Gavrillac se reducían a unos veinte luises que la suerte le había dejado en el momento de la marcha. A ello podía agregarse la ropa que llevaba puesta y algunas chucherías con que se adornaba Aliñe. La berlina en sí pertenecía a madame de Plougastel, así como los baúles que transportaba. Madame, con una previsión digna de loa[5], se había llevado un cofrecillo en que se hallaban todas sus joyas, las cuales, de ser necesario, podrían servirle para conseguir una cantidad bastante respetable. André-Louis había salido con treinta luises; pero había pagado él todos los gastos del viaje y éste se había comido ya la tercera parte de tan modesta cantidad.


  El dinero, sin embargo, jamás había preocupado al señor de Gavrillac. Nunca había tenido que hacer otra cosa que ordenar cuando necesitaba algo. Conque ordenó que se le diesen los mejores cuartos, la mejor comida y el mejor vino que pudiera proporcionar la posada.


  De haber llegado a Coblenza un mes antes, se hubiesen creído en Francia aún, porque tanto se había abarrotado la población de emigrados, que apenas se oía otro idioma que el francés por la calle, mientras que el suburbio de Thal al otro lado del río, había sido un campamento de franceses armados. Ya que el ejército se había marchado por fin para extinguir la revolución y restaurarle a la monarquía todo su absolutismo violado, la población francesa de Coblenza, como de otras poblaciones de orillas del Rin, se había reducido en algunos millares. Muchos, sin embargo, permanecían todavía con la princesa. Se hallaban, temporalmente, de vuelta en Schönbornslust, la hermosa y magnífica residencia veraniega del Elector, que Clemente Wenceslao había puesto a disposición de sus reales sobrinos: los dos hermanos del rey, el conde de Provenza y el conde d’Artois, y el tío del rey, el príncipe de Condé.


  En recompensa, habían abusado de la generosidad del Elector, y puesto a prueba su paciencia.


  Cada uno de los tres príncipes se había presentado acompañado de su amante, y uno de ellos de su mujer también; y habían llevado a Sajonia, junto con las elegancias, todas las ribalderías[6], galanterías e intrigas de Versalles.


  Condé, el único que tenía valor alguno militar —y su valor militar y su fama eran considerables—, se había establecido en Worms, organizando y convirtiendo en ejército a los veinticinco mil franceses que habían acudido allí para alistarse, bajo su estandarte, para la cruzada en pro del Trono y del Altar, que él estaba dispuesto a llevar a cabo.


  Monsieur y su hermano el conde d’Artois, sin embargo, no sólo eran los verdaderos representantes de la realeza para aquellos desterrados, sino los enemigos de la Constitución que había aceptado el rey y los campeones de todos los antiguos privilegios, cuya abolición había sido el único fin de los primeros revolucionarios. Era alrededor de dichos príncipes, en Coblenza, que se había reunido una Corte, mantenida por Schönbornslust para sus reales sobrinos, a un coste enorme, por su tío el paciente Elector. Sus secuaces, con sus esposas y familia, se hallaban alojados en distintos lugares de la población, instalándose cada uno lo mejor que le permitía sus medios. Al principio, el dinero había abundado, relativamente, entre ellos, y lo habían gastado con la prodigalidad de gente que nunca ha aprendido a pensar en el mañana. En aquel tiempo de espera, habían pasadlo sus ratos de ocio en las ocupaciones que les eran habituales. Habían convertido la carretera de Bonn en una, imagen del Cours la Reine; paseaban a caballo y a pie; charlaban, bailaban, se entregaban a la intriga y hasta tenían duelos a pesar de los edictos del Elector. Y no se limitaba a eso el escándalo que daban. Era tan grande su licencia que el bondadoso Elector se había visto obligado a quejarse de que estaban corrompiendo la moral de sus propios súbditos la conducta insoportable, el porte insolente, las costumbres relajadas y la indiferencia religiosa de la nobleza francesa. Hasta se atrevió a sugerir a los príncipes que, siendo el ejemplo mucho más poderoso que el precepto, pusieran en orden sus propios hogares.


  Enarcando las cejas ante un punto de vista tan estrecho y provinciano, sus sobrinos le hicieron saber que la vida de un príncipe nunca es tan ordenada como cuando ha adquirido una maîtresse-en-titre[7]. Y el bondadoso, indulgente y anciano arzobispo no tuvo corazón para angustiar a sus reales sobrinos insistiendo más sobre el asunto.


  Monsieur de Kercadiou y sus compañeros llegaron a Coblenza al mediodía del 18 de agosto. Habiendo cosido y habiéndose arreglado todo lo que puede arreglarse una persona que carece de ropa con qué mudarse, volvieron a subirse a la berlina, cubierta de barro aún, y emprendieron el camino del Chateau, que se hallaba a una milla de distancia.


  El hecho de que llegasen directamente de París, de cuya población no se tenían noticias desde hacía diez días, les consiguió audiencia inmediata. Por una ancha escalera guardada por oficiales resplandecientes de galones de oro y una espaciosa galería, arriba, donde paseaban cortesanos de elegantes modales, charla animada y tan dispuestos a la risa como en el Oeil de Boeuf del Versalles de antaño, los recién llegados fueron conducidos a una antecámara por un caballero’ ujier que se adelantó para anunciarles.


  Aun entonces, que la mayoría de los hombres se había marchado con el ejército, quedaba una muchedumbre bastante grande, integrada por el extraordinario séquito que los príncipes se empeñaban en sostener. La prudencia en los gastos, la buena administración de los recursos que les habían prestado, no se habían hecho para ellos, desde luego.


  Después de todo seguían creyendo que la insubordinación de las masas francesas no era más que una hoguera de paja que, en aquel momento, el duque de Brunswick marchaba a extinguir, hoguera que jamás se hubiera prendido de no haber sido por la negligencia, la incompetencia, el jacobinismo del rey, al que, en su fuero interno, aquellos emigrados ya no eran fieles. Su fidelidad era para su orden de cosas, que se restablecería antes de que transcurriesen muchas semanas. El manifiesto del Duque daba a entender a la canalla lo que podía esperar. Debiera ser, para ellos, como la escritura en la pared en el festín de Baltasar.


  Nuestros viajeros formaron un grupo aparte durante unos momentos. André-Louis, esbelto y erguido, con su paletot[8] verde oliva y botón de plata, su negra cabellera recogida en una trenza que no llevaba adorno alguno; monsieur de Kercadiou, de negro y plata, algo arrugado, de figura rechoncha, de edad madura, con la mirada furtiva del hombre que nunca se ha acostumbrado a las asambleas nutridas; madame de Plougastel, alta y serena, sus ojos dulces y de nostálgica mirada más fijos en su hijo natural André-Louis que en lo que le rodeaba; y Aliñe de Kercadiou, esbelta, virginal y hermosa, vestida de brocado color rosa, su áureo cabello peinado muy alto, sus ojos azules tomando nota algo tímidamente de lo que la rodeaba.


  No llamaron atención alguna hasta que un caballero, saliendo de la cámara de presencia, del salón d’honneur, se dirigió rápidamente hacia ellos. Dicho caballero, que había dejado de ser joven ya, de estatura media, que se inclinaba a la corpulencia, se movía, aún en aquellos momentos de prisa, con un aire de importancia que no dejaba lugar a dudas acerca de la opinión que de sí mismo tenía. Vestía de brocado amarillo.


  André-Louis supo instintivamente de quién se trataba, aún antes de que el otro llegase a su lado, antes de que se inclinara convencionalmente sobre la mano de madame de Plougastel y anunciara, con voz exenta por completo de emoción, cuán satisfecho se hallaba de verla, por fin, en lugar seguro.


  —No fué por deseo alguno mío, señora, como creo que sabréis, que permanecisteis tanto tiempo en París. Opino que hubiera sido mucho mejor para los dos si hubieseis decidido hacer el viaje antes. Ahora, casi no valía la pena. Porque muy pronto, en compañía del séquito de monsieur, me hubiera reunido con vos. No obstante, os doy la bienvenida. Confío que os hallaréis bien. Espero que habréis viajado cómodamente.


  Así, con frases pomposas, recibió el conde de Plougastel a la condesa. Sin aguardar respuesta alguna, se volvió.


  —¡Ah, querido Gravillac! Siempre el atento primo y el caballero fiel, ¿eh?


  André-Louis se preguntó si no sería aquello una ironía; le observó atentamente mientras estrechaba la mano de Kercadiou, y experimentó una profunda antipatía por aquel hombre de cabeza grande de, cuello de toro, nariz borbónica y barbilla demasiado grande para denotar fuerza, pero no para expresar testarudez cuando se la tomaba en conjunto con su estúpida boca.


  —Y ésta es vuestra adorable sobrina —seguía diciendo el caballero. Tenía una voz extraña, que parecía el ronroneo de un gato, y era afectadísimo al hablar—. Habéis crecido en estatura y en belleza, mademoiselle Aliñe, desde la última vez que os vi.


  Miró a André-Louis y calló, frunciendo el entrecejo, como interrogando.


  —Éste es mi ahijado —dijo el señor de Gravillac lacónicamente, callando un nombre que se había hecho un poco demasiado famoso.


  —¿Vuestro ahijado? —las negras cejas se enarcaron en la estrecha frente—. ¡Ah!


  Luego otros, habiéndose dado cuenta de la identidad de madame de Plougastel, se acercaron, charlando animadamente, con chasquidos de faldas de seda y taconear de zapatos de tacón encarnado, hasta que el conde, acordándose del augusto personaje que aguardaba a los viajeros, les salvó de la frívola muchedumbre y les introdujo en la cámara de audiencia.


  CAPITULO II


  Schönbornslust


  [image: P]REGUNTÁNDOSE si su presencia sería necesaria o deseable siquiera, pero cediendo a la suave insistencia de monsieur de Kercadiou, André-Louis se encontró en una espaciosa cámara, llena de columnas e iluminada por muy altas ventanas. Un rayo de pálida luz solar, atravesando gruesas nubes, animaba el colorido de la mullida alfombra de Aubusson, arrancaba reflejos a la profusión de dorados y resplandecía en la gran araña de cristal que colgaba del pintado cielo raso.


  En un sillón dorado, de cada uno de cuyos lados partía, en abanico, una hilera de cortesanos de ambos sexos, André-Louis observó un hombre corpulento, de congestionado rostro y treinta y tantos años de edad, vestido de terciopelo gris, con encaje de oro, y cuyo pecho cruzaba el lazo azul de la Orden del Espíritu Santo.


  Sin haber alcanzado aún la pronunciada obesidad de su hermano Luis XVI, a la que, con el tiempo, había de superar, el conde de Provenza daba ya muestras de la misma tendencia. Tenía la misma nariz grande, borbónica, frente estrecha, desde la que su rostro se ensanchaba hacia abajo hasta llegar a la fofa papera, y los labios gruesos y excesivamente curvados de un sensual. Eran sus ojos azules y grandes y hermosos, bajo las pobladas y arqueadas cejas. Tenía mirada despierta; pero sin inteligencia; de importancia; pero sin dignidad. Y, observándole, André-Louis le juzgó, sin equivocarse, estúpido, testarudo y vanidoso.


  La mujercita de blanco y azul, de toca en forma de calabacín, que se hallaba a su derecha, era la condesa de Provenza. Nunca había sido tan atractivo su semblante; pero, en aquel momento, casi causaba repulsión por su aire desdeñoso de descontento. La mujer más joven que había a su izquierda (la cual, aun cuando exenta de conspicua belleza de facciones, estaba bien formada y tenía muy animada expresión) era la condesa de Balbi, su amante oficial.


  Monsieur de Plougastel se adelantó, conduciendo a su esposa. Monsieur inclinó su empolvada cabeza, solapando un saludo, su mirada opaca. Animáronse sus ojos, sin embargo, cuando fué presentada mademoiselle de Kercadiou. Parecían brillar al fijarse en su delicada belleza y la curva de sus sensuales labios se ensanchó en una sonrisa.


  —Os damos la bienvenida, rnademoiselle. Pronto confiamos dárosla en una corte más digna, tal como vos nacisteis para adornar.


  Mademoiselle hizo una nueva reverencia, murmurando «monseñor» y se hubiese retirado de no haberla detenido él.


  Formaba parte de su vanidad el creerse algo poeta y optó, en aquel momento, por ser lírico.


  —¿Cómo era posible —inquirió— que tan bella flor del jardín de la nobleza francesa no hubiera acudido nunca a adornar la Corte con su presencia?


  Ella contestó que cinco años antes, apadrinada por su tío Étienne de Kercadiou, había pasado algunos meses en Versalles.


  Su Alteza expresó su resentimiento para consigo mismo y para con la suerte por no haber estado enterado de ello. Conjuró al cielo que le dijese cómo era posible que hubiese ocurrido semejante cosa. Luego habló de su tío Étienne, a quien había apreciado mucho y cuya muerte nunca había dejado de lamentar. Y no mentía al decirlo. Tenía cierta debilidad que le impulsaba a buscar siempre el apoyo de alguna persona de su séquito. Para él era tan necesario un favorito como una amante. Durante algún tiempo, había ocupado dicho lugar Étienne de Kercadiou, quien, de haber vivido, seguramente hubiera seguido ocupándolo, porque monsieur tenía la virtud de ser leal y constante en sus amistades.


  Aún la entretuvo unos momentos con su charla sin trascendencia mientras que los que le rodeaban, no viendo en ello más que una exhibición de galantería en el hombre cuya ambición era parecer siempre un galante caballero, se impacientaron esperando las noticias de París de que no dudaban eran portadores los acompañantes de la dama.


  Madame sonrió agriamente y le susurró algo al oído a su lectora, madame de Gourbillon, señora ya entrada en años. La condesa de Balbi sonrió también; pero era su sonrisa la indulgente y humorística de una mujer que, si carece de ilusiones, también está exenta de toda amargura.


  Inmediatamente detrás de Aliñe, el señor de Gavrillac aguardaba, con las manos a la espalda, moviendo afirmativamente su enorme cabeza. Su rostro picado de viruelas resplandecía de satisfacción de ver cuánto se ocupaba de ella el príncipe. A su lado se hallaba. André-Louis, erguido y sombrío, maldiciendo, para sus adentros, la impertinencia con que Su Alteza sonreía y bacía muecas a Aliñe ante toda la Corte. Cabría —supuso—, dentro del ejercicio de la prerrogativa real, el hacer caso omiso del pábulo que sus actos pudieran dar a malas lenguas.


  Tal vez fuera por eso que cuando, por fin, habiendo sido presentado el señor de Gavrillac y pedido que se le hubo que diera a conocer las últimas noticias de París, delegó en su ahijado para que lo hiciese, nació, del resentimiento de André-Louis un dominio tan duro y frío de sí mismo, que casi resultaba molesto para todos los que se hallaban presentes.


  La inclinación de cabeza con que contestó al saludo de monsieur, apenas llegó a convencional. Luego, erguido, impasible su delgado y perspicaz rostro, metálica su voz, anunció las duras noticias sin emplear término alguno para suavizarlas.


  —Hizo ayer una semana… el día diez del mes… que el pueblo de París, frenético por el manifiesto del Duque de Brunswick y aterrado por la noticia de que un ejército extranjero pisaba ya tierra francesa, se volvió con la ciega ferocidad de un animal acorralado. Atacó el palacio de las Tullerías y exterminó a la Guardia Suiza y a los caballeros que habían permanecido allí para defender la persona de Su Majestad.


  Una exclamación de horror le interrumpió. Monsieur se había puesto en pie. Su rostro había perdido mucho de su color.


  —Y… ¿el rey? —inquirió en temblorosa voz—. ¿El rey?


  Majestad y la familia real hallaron refugio bajo la protección de la Asamblea Nacional.


  Siguió un silencio que quebrantó a los pocos momentos la impaciencia de monsieur.


  —¿Qué más, caballero? ¿Qué más?


  —Las secciones de París parecen ser actualmente las dueñas del Estado. Es dudoso que pueda la Asamblea Nacional luchar contra ellas. Dominan al populacho. Dirigen su furia por los cauces que a ellos les parecen mejores.


  —Y… ¿es eso cuánto sabéis, caballero? ¿Es eso cuánto podéis decirnos?


  —Eso es todo, monseñor.


  Los ojos grandes continuaron observándole, sin hostilidad; pero sin amabilidad también.


  —¿Quién sois, caballero? ¿Cómo os llamáis?


  —Moreau, Alteza. André-Louis Moreau.


  El nombre era plebeyo y no despertaba recuerdo alguno en aquel mundo elegante y frívolo de lamentablemente corta memoria.


  —¿Vuestra condición, caballero?


  Para Kercadiou, Aline y madame de Plougastel, el momento estaba cargado de tensión. ¡Le era tan fácil a André-Louis evitar, como esperaban, hacer una revelación completa! Pero desdeñó hacer uso de todo subterfugio.


  —Hasta recientemente… hasta hace una semana… representé al Tercer Estado de Ancenis en la Asamblea Nacional.


  Sintió más bien que vió la aterrada repulsión interior que experimentaron todos los presentes.


  —¡Un patriota! —exclamó monsieur, como hubiera podido decir: «¡La peste!».


  Monsieur de Kercadiou se apresuró, sin aliento, a acudir en socorro de su ahijado.


  ¡Ah, monsieur! Pero es hombre que ha comprendido su error. Ahora es un proscrito. Lo ha sacrificado todo en aras al deber que considera tener para conmigo, su padrino. Nos ha salvado a madame de Plougastel, a mi sobrina y a mí del derrumbamiento.


  Monsieur miró al señor de Gravillac, a la condesa de Plougastel y, por último, a Aliñe. Vió la mirada de mademoiselle de Kercadiou ahíta de intercesión y pareció ablandarse.


  —Ibais a agregar, mademoiselle… —la invitó con dulzura.


  Ella se turbó.


  —Pues… pues sólo que, teniendo en cuenta su sacrificio, espero que monsieur Moreau merecerá bien de Vuestra Majestad. Ahora no le es posible regresar a Francia.


  Monsieur inclinó su obesa cabeza.


  Sólo recordaremos ese detalle. Que es acreedor nuestro por ello. A monsieur Moreau le toca hacer posible que, en el tiempo que rápidamente se acerca, nos sea posible pagar esa deuda.


  André-Louis nada dijo. Para los ojos hostiles que se clavaban en él, su calma parecía casi insolente. No obstante, dos ojos había en aquella Asamblea y sin hostilidad. Eran éstos los de un hombre de estatura corriente, de no más de treinta años de edad, vestido sencillamente sin adornos; un hombre de boca humorística, barbilla agresiva, nariz prominente, ojos oscuros, muy animados, y pobladas cejas.


  Al poco rato, cuando los cortesanos se reunieron en, grupos para discutir la terrible noticia procedente de París y André-Louis, ignorado, se había retirado a una de las ventanas, dicho hombre se acercó a él.


  Llevaba un tricornio bajo el brazo derecho. La mano derecha descansaba sobre el pomo de acero de su espada.


  Se detuvo delante de André-Louis.


  —¡Ah monsieur Moreau! O… ¿será ciudadano Moreau?


  —Lo que más os plazca, caballero —contestó André-Louis, alerta.


  —Monsieur estará más en consonancia con el lugar en que nos hallamos. —Hablaba con un acento suave, borroso, casi como un español, proclamando, así, su origen gascón—. Antaño si me es fiel la memoria, se os conocía mejor bajo otro título, el Paladín de Tercer Estado, ¿no es cierto?


  André-Louis no se inmutó.


  —Eso fué en el ochenta y nueve en la época de los espadachines.


  —¡Ah! —sonrió el gascón—; vuestra admisión es digna de todo lo demás. Soy de aquellos que admiran el valor donde lo encuentran. Amo tanto a un enemigo valiente como odio a un amigo fofo.


  —Veo que tampoco os desagrada la paradoja.


  —Como gustéis. Me hicisteis lamentar que no, fuese yo miembro de la Asamblea Constituyente, para haber podido cruzar mi acero con el vuestro cuando os alzasteis Estado.


  —¿Estáis hastiado de la vida? —inquirió André-Louis, que empezaba a desconfiar del caballero.


  —Por el contrario, mon petit. Amo la vida con tanta intensidad, que necesito extraerle todo su sabor y ello sólo es posible, cuando se arriesga. Sin eso (se encogió de hombros), tanto valdría haber nacido buey.


  La declaración, pensó André-Louis, encajaba perfectamente con el acento del caballero.


  —Sois gascón, caballero —dijo.


  El semblante del otro reflejó fingida seriedad.


  —Eso es una acusación —exclamó.


  —Siempre me ha gustado dar facilidades. Es para ayudaros en vuestro camino.


  —¿En mi camino? ¡Camino de qué, vive Dios!


  —De vivir intensamente colocando vuestra vida en peligro.


  —¿Suponéis que es eso lo que busco?


  El gascón se abanicó con el sombrero.


  —Casi me acaloráis caballero —sonrió—. Veo el cauce que toman vuestros pensamientos: este campamento enemigo… la hostilidad general que provocan vuestras opiniones y que puede más aún que el acto generoso que habéis llevado a cabo… No hay gentileza alguna en la Corte, caballero, como puede ver cualquiera, una vez haya dejado de deslumbrarle un brillo superficial. Deducís que yo no soy hombre de Corte. Permitidme que agregue que no soy lacayo de partido alguno. Deseaba conoceros, caballero. He ahí todo. Soy monárquico hasta la médula y odio vuestros principios republicanos. No obstante, admiré vuestra defensa del Tercer Estado, aún más de lo que aborrecí la causa que defendíais. Paradójico, como decís. Yo soy así. Os portasteis como yo hubiera querido portarme en vuestro lugar. ¿Dónde diablos está la paradoja, después de todo?


  André-Louis estuvo a punto de echarse a reír.


  —Correspondéis a mi estupidez con gentileza, caballero —dijo.


  —¡Bah! Yo no soy gentil. Sólo deseo que nos conozcamos mejor. Me llamo de Batz, el coronel Jean de Batz; barón de Armanthieu por Gontz, que se halla en Gascuña, como habéis adivinado. Aunque sólo Dios sabe cómo diablos lo adivinasteis.


  Monsieur de Kercadiou se acercaba a ellos. El barón hizo ademán de marcharse.


  —Caballero…


  —Serviteur… —contestó André-Louis, correspondiendo al saludo.


  CAPITULO III


  EL BARON DE BATZ


  [image: A]NDRÉ-LOUIS estaba disgustado; no acalorado —eso no lo era nunca—, sino fríamente amargado. Expresó sus sentimientos sin diplomacia, teniendo en cuenta quién le escuchaba.


  —Cuanto más veo de la nobleza, más me gusta la canalla; cuanto más veo de la realeza, más admiro la roture.


  Se hallaban sentados André-Louis, Aliñe y monsieur de Kercadiou en la larga y estrecha habitación alquilada por el señor de Gravillac en el primer piso de Las Tres Coronas. Era un cuarto de carácter completamente sajón. No había alfombra sobre el encerado suelo. Las paredes estaban cubiertas de pino pulimentado, adornado de trofeos de caza; media docena de cabezas de ciervo, con melancólicos ojos de vidrio; la mascarilla de un jabalí, con enormes colmillos; un cuerno de caza; una escopeta anticuada y otras cosas por el estilo. Sobre la mesa de roble, de la que un camarero acababa de retirar los restos del desayuno, había un recipiente de cristal que contenía un gran manojo de rosas con lirios entremezclados. Aquellas flores eran una de las causas del mal humor de André-Louis. Se había presentado con ellas, cosa de una hora antes, procedente de Schönbornslust, un caballero muy elegante, muy rizado y cubierto de cosméticos, que se anunció bajo el nombre de monsieur de Jaucourt. Las había entregado con expresiones de homenaje de monsieur a mademoiselle de Kercadiou, en espera, según el mensaje real, de que animaran el alojamiento honrado por la presencia de mademoiselle, hasta que le fueran halladas habitaciones más dignas de ella. Se supo de qué habitaciones se trataba por una nota de la que monsieur de Jaucourt también era portador: una nota de madame dirigida a mademoiselle de Kercadiou. Y ésta era la segunda causa del disgusto de André-Louis. La carta anunciaba que mademoiselle de Kercadiou quedaba nombrada camarera de madame. La alegría de Aliñe ante honor tan señalado e inesperado, había suministrado a André-Louis un tercer motivo para estar molesto.


  Con estudiada grosería, al enterarse de la misión de monsieur de Jaucourt, se había retirado a la ventana, dando la espalda a sus compañeros y mirando cómo caía la lluvia a torrentes sobre el barro de las calles de Coblenza. Ni siquiera se había tomado la molestia de volver la cabeza cuando monsieur de Jaucourt se había despedido ceremoniosamente. Monsieur de Kercadiou había tenido que encargarse de abrirle la puerta al mensajero cuando éste se marchó.


  Y cuando, por fin, condescendió André-Louis a hablar, fué para interrumpir la alegre charla de Aliñe con las mencionadas frases.


  La muchacha quedó asombrada; su tío, escandalizado. En tiempos pasados, la mitad de aquellas palabras hubieran bastado para que se pusiera en pie, furioso, y le desterrase de su presencia. Pero durante el transcurso de aquel viaje desde París, había ido sumiéndose el señor de Gavrillac en una profunda letargia. Había decaída su ánimo. Era como si, doblado por la tensión de los trágicos acontecimientos de unos diez días antes, se hubiera hecho viejo de pronto. No obstante, alzó la cabeza para combatir tan ultrajante afirmación y había un dejo de ira en su voz.


  —Mientras viváis bajo la protección de uno y otro, más decente sería reprimir esas insolencias republicanas.


  Aliñe le observó frunciendo levemente el entrecejo.


  —¿Qué te ha disgustado, André?


  La miró por encima de la mesa a la que estaba ella sentada y experimentó un sentimiento de adoración, como le ocurría siempre que la consideraba tan fresca, tan pura, tan delicada, tan exquisita, la dorada cabellera alta, pero sin polvos, descansando un pesado rizo a la derecha de su cuello blanco como la leche.


  —Temo a todos los que se te acercan, por si ignoran cuán sagrado es el terreno que pisan.


  —Y ahora nos toca el Cantar de los Cantares —dijo su tío, burlón.


  Mientras los ojos de Aliñe expresaban ternura, el señor de Gavrillac siguió su broma.


  —¿Creéis que monsieur de Jaucourt debía de haberse quitada los zapatos antes de entrar en este templo?


  —Hubiera preferido que no se hubiera acercado aquí para nada. Monsieur de Jaucourt es el amante de madame de Balbi, que es la amante de monsieur. El parentesco que, en consecuencia, une a esos dos caballeros, es cosa que no inquiriré.


  El señor de Gavrillac se agitó, inquieto, en su asiento.


  —Si practicarais, para con mi sobrina, nada más que la mitad del respeto que exigís de otros para ella, sería más decente. Os rebajáis, haciéndoos eco de escándalos.


  —No es necesario rebajarse para eso. El escándalo llega a la altura del pecho y hiere el olfato.


  Su alusión atravesó, por fin, la inocencia de Aliñe y ésta se puso algo colorada y apartó de él la mirada. Entretanto, André prosiguió con su tema.


  —Madame de Balbi es camarera de madame…. Y ése, caballero… es el honor que le proponen a vuestra sobrina y futura esposa mía.


  —¡Gran Dios! —exclamó monsieur de Kercadiou—. ¿Qué queréis insinuar? Sois horrible.


  —Es el hecho, caballero, lo que es horrible. Yo no hago mas que interpretarlo. A vos sólo os queda preguntaros si ese corrupto simulacro de Corte es lugar propio para vuestra sobrina.


  —A creeros, no lo es.


  —¿No me creéis? —André-Louis pareció sorprenderse—. Entonces, ¿dais crédito a vuestros propios sentidos? ¿Recordáis cómo fueron recibidas las noticias ayer? ¿No observasteis que lo que debiera haber provocado una tormenta a nadie sacó de su placidez?


  —A las personas bien criadas no les dominan por sus emociones.


  —Pero, por lo menos, se ponen serias. ¿Observasteis seriedad alguna después de la primera exclamación de sorpresa? ¿La observaste tú, Aliñe?


  Sin darle tiempo a contestar, prosiguió:


  Monsieur te estuvo hablando un buen rato… tal vez mucho más de lo que hubiese gustado a madame Balbi…


  —¡André! ¿Qué dices? ¡Eso es un ultraje!


  —¡Es una infamia! —exclamó su tío.


  Estaba a punto de preguntarte cuál era el tópico de la conversación. ¿Serían los horrores de la pasada semana? ¿De la suerte del rey, su hermano, tal vez?


  —No.


  —¿De qué, pues? ¿De qué?


  —Apenas recuerdo… Habló de… ¡Oh, de nada! Fué muy amable… algo adulador… ¿Qué quieres? Habló… ¡Oh! Habló como un caballero acostumbra hablar con una dama, supongo.


  —¿Supones? —Su voz resultaba sombría. El rostro delgado de acentuados pómulos y saliente nariz, casi parecía el de un lobo—. Eres una dama y no es la primera vez que hablas con caballeros. ¿Te hablaban todos como te ha hablado él?


  —Algo por el estilo, claro está. André, ¿qué estás pensando?


  —Sí, ¡vive Dios! ¿En qué? —dijo con aspereza monsieur de Kercadiou.


  —Pensaba que, en momentos como aquéllos, monsieur podía haber hallado mejor ocupación que limitarse a hablar con una dama como hablan los caballeros a las damas.


  —Hacéis que pierda uno la paciencia —gruñó monsieur de Kercadiou—. Una vez pasado el primer efecto de la noticia, ¿qué causa había para experimentar ansiedad? Antes de que haya transcurrido un mes, los aliados estarán a las puertas de París y el rey será puesto en libertad.


  —A no ser que la provocación obligue al pueblo a darle muerte antes de que llegue ese momento. Siempre le quedaba a monsieur esa posibilidad en qué pensar. Sea como fuere, opino que Aliñe no debe ser camarera en un grupo que incluye a madame de Balbi.


  —Pero… ¡en nombre de Dios, André! —exclamó el señor de Gravillac—. ¿Qué puedo hacer yo? Ésta no es una invitación; es una orden.


  —Madame no es la reina. Aún no, por lo menos.


  —Aquí es como si lo fuera; monsieur es Regente de posse y puede serlo, muy pronto, de facto.


  —De forma que —dijo André, lentamente, así con voz entrecortada—, ¿no será rechazado el ofrecimiento?


  Aliñe le dirigió una mirada de ternura; pero nada dijo. Él se puso en pie bruscamente, se acercó de nuevo a la ventana y se puso a tabalear sobre el cristal, contemplando como antes la lluvia, oprimido el corazón. Kercadiou, cuyo gesto displicente atestiguaba bien a las claras su disgusto, hubiera hablado; pero Aliñe le impuso silencio con un gesto.


  La joven se puso en pie y se acercó a André. Le rodeó el cuello con el brazo enfundado, en manga de muselina y oprimió su redondeada y blanca mejilla contra la de él.


  —¡André! ¿No te parece que estás siendo un poco infantil?… ¿Un poco difícil? ¿Es posible que me hagas el honor de sentir celos de monsieur? ¡De monsieur…!


  Le ablandó la caricia, el enervante contacto que aún le resultaba tan nuevo…, tan rara vez saboreado durante la semana que llevaban de prometidos.


  —Querida, representas tanto para mí, que estoy lleno de temor por ti. Temo el efecto que pueda tener en ti la vida en esa Corte donde a la corrupción tan pasable aspecto se le obliga a tener.


  —Es que ya he estado en la Corte antes de ahora —le recordó ella.


  —En Versalles, sí. Pero esto no es Versalles, aunque se intente darle el mismo aspecto.


  —¿Acaso no tienes fe en mí?


  —¡Ah! ¡Eso no! ¡Eso no!


  —¿Qué pues?


  Frunció el entrecejo André; rebuscó en su mente, sin hallar nada concreto allí.


  —No lo sé —confesó—; supongo que el amor me hace temeroso, tonto…


  —Sigue siendo temeroso y tonto, pues.


  Le besó en la mejilla y se apartó de él, riendo. Así puso fin a la discusión.


  Aquella misma tarde mademoiselle de Kercadiou empezó a ejercer su alto cargo, y cuando más tarde monsieur de Kercadiou y su ahijado se presentaron en Schönbornslust y se hallaron de nuevo entre los cortesanos en el salón blanco y oro, Aliñe, encantadora en tafeta[9] coral y encaje de plata, les habló de la gentileza con que madame le había dado la bienvenida y de la condescendencia de monsieur.


  —Me habló largamente de ti, André.


  —¿De mí?


  André-Louis se sobresaltó.


  —Tu actitud de ayer despertó su curiosidad. Me preguntó cuál era nuestro parentesco. Le dije que éramos prometidos. Luego, como pareció sorprenderse, le conté algo de tu historia. Le hablé de cómo habías representado, antaño, a tu padrino en los Estados de Bretaña, donde fuiste el más poderoso abogado de la nobleza. Cómo el asesinato de tu amigo Philippe de Vilmarin te había convertido en revolucionario. Cómo, por fin, habías cambiado de opinión otra vez, y qué sacrificio te había costado salvarnos y sacarnos de Francia. Te tiene bastante favorablemente conceptuado ahora, André.


  —¡Ah! ¿Lo dijo así?


  Ella afirmó con la cabeza.


  —Dijo que tenías un aire muy resuelto y que te juzgaba hombre atrevido y emprendedor.


  —Quiso decir con eso que soy insolente y que no sé guardar las distancias.


  —¡André!


  —No, si no se equivoca. No sé guardarlas, en efecto. Y me niego a saberlo hasta que haya otras distancias que valga la pena guardar. Un caballero alto y delgado, vestido de negro, se acercó a ellos. Era moreno, de treinta y tantos años, sereno y muy seguro de sí. Tenía las mejillas surcadas por profundas arrugas, y hundidas, como si hubiera perdido los dientes. Ésto y el hecho de que tuviera los ojos demasiado cerca el uno del otro, daba un aspecto siniestro a su rostro, que, en realidad, no era mal parecido. Se acercaba, según dijo, para conocer a monsieur Moreau, Aliñe le presentó. Era, monsieur le Comte d’Entragues, nombre muy conocido ya, como el de un osado y resuelto agente monárquico, hombre saturado del espíritu de intriga.


  Charló animadamente hasta que la condesa de Provenza, con una sonrisa estúpida, artificial, en su rostro sin atractivos, cayó sobre ellos. Regañándoles por distraer a su nueva camarera de sus obligaciones, se llevó a Aliñe, dejando solos a los dos hombres. Pero no permanecieron solos mucho rato. Monsieur le Comte d’Artois se aproximó a ellos con toda deliberación. Era alto, bien parecido, de treinta y cinco años de edad, tan elegante de forma y movimientos, que costaba trabajo creer que fuese vástago del mismo tronco que sus obesos hermanos, el rey Luis y monseñor de Provence.


  Le acompañaban media docena de caballeros, dos de los cuales llevaban el traje brillante, verde y plata, con cuellos escarlata, que constituía el uniforme de su escolta personal. Entre los otros, André-Louis vió al sardónico monsieur de Batz, que le dirigió una sonrisa amistosa, y la pomposa fisonomía de monsieur de Plougastel, que saludó con una fría inclinación de cabeza.


  Monsieur d’Artois, cortés, atentos sus hermosos ojos, expresó satisfacción por la presencia de monsieur de Moreau en las felices circunstancias que le traían. No tardó André-Louis en empezar a sospechar que en todo aquello había algún cálculo. Porque, después de los cumplidos de monsieur d’Artois, le interrogó monsieur d’Entragues, con perspicacia, acerca de los asuntos de París y del movimiento e intenciones inmediatas de los círculos revolucionarios.


  André-Louis contestó franca y libremente donde le era posible y sin la menor sensación de que traicionaba a nadie. En su fuero interno estaba convencido de que los informes que estaba dando podían cambiar tan poco el curso de los acontecimientos como los juicios del que quiere adivinar el tiempo que hará, el curso de los elementos. Tal franqueza creaba la impresión de que servía a la causa de los monárquicos y monsieur d’Artois le felicitó por ello.


  —Permitiréis que me alegre, monsieur Moreau, de que un caballero que ha desempeñado tantos papeles como vos, haya comprendido, por fin, sus errores.


  —No son mis errores lo que importa ni lo que puede considerarse deplorable.


  La seca contestación les sobresaltó.


  _—¿Qué, pues, caballero? —inquirió el hermano del rey, con no menos sequedad.


  —La circunstancia de que aquéllos cuyo deber es el poner en vigor la Constitución tan laboriosamente lograda estén dejando que su poder caiga en manos de canallas dispuestos a alistar los servicios de una gentuza desesperada para lograr el ascendiente.


  —Conque… ¿no sois más que un convertido a medias, monsieur Moreau? —dijo lentamente Su Alteza. Suspiró—. ¡Lástima! Hacéis cutre dos grupos de canallas distinciones demasiado finas para mí. Había pensado ofreceros empleo en el Ejército. Pero, puesto que su objeto es barrer, sin discriminaciones, a vuestros amigos los constitucionalistas no menos que a los otros, no os molestaré haciéndoos ya semejante ofrecimiento.


  Giró bruscamente sobre sus talones y se alejó. Los caballeros que le habían acompañado, le siguieron, excepción hecha de Plougastel y de Batz. De estos dos, monsieur de Plougastel dió a entender inmediatamente que se había quedado para condenar.


  —Mal aconsejado estuvisteis —dijo, sombrío;


  —¿Al venir a Coblenza queréis decir; caballero?


  —Al adoptar ese tono con Su Alteza. Fué… imprudente. Os habéis arruinado.


  —Estoy acostumbrado a eso. Lo he hecho con frecuencia.


  Teniendo en cuenta cómo había obrado su propia ruina entre los revolucionarios y que madame de Plougastel era una de las personas en aras de las cuales había hecho el sacrificio, la indirecta resultó bastante palpable.


  —¡Ah! ya lo sabemos. Conocemos vuestra generosidad, caballero —se apresuró a enmendar Plougastel con cierta confusión—. Pero esto resultó… innecesario. Un poco de diplomacia, caballero… Un poco de reticencia…


  André-Louis le miró de hito en hito.


  —La practicaré ahora con vos, caballero.


  Se preguntó por qué le resultaría tan antipático el esposo de la dama cuyo hijo natural sabía ya que era. La primera ojeada que le había echado casi fué lo suficiente para hacer comprender y excusar a André-Louis la debilidad de su madre. Aquel hombre pesado, pomposo, de estrechas miras, que vivía de convencionalismos y opiniones fabricadas a medida, incapaz de un pensamiento independiente, jamás podía haber merecido ni contado con la fidelidad de mujer alguna. Lo maravilloso no era que madame de Plougastel hubiese tenido un amante, sino que se hubiese limitado a tener uno. Ello resultaba, pensó André, prueba evidente de su innata pureza.


  Entretanto, monsieur de Plougastel hacía alarde de una dignidad inmensa y risible.


  —Sospecho, caballero, que os reís de mí. Os debo demasiado para hallarme en situación de poderme mostrar resentido. No debierais de olvidarlo, caballero.


  Y se marchó, ofendido.


  —Ingrata tarea es la de dar consejos —dijo de Batz, irónico.


  —Demasiada ingrata para que valga la pena emprenderla, sin que se le haya solicitado previamente a uno que lo haga.


  De Batz, parado en seco, le miró fijamente y acabó por echarse a reír.


  —Sois rápido. Demasiado a veces. Como ahora. Y tan malo es anticiparse como retrasarse. Como maestro de esgrima debierais saberlo. El secreto del éxito en la vida, como en la esgrima, estriba en calcular con exactitud.


  —Todo eso debe de tener un significado —dijo André-Louis.


  —La verdad, que no tenía la menor necesidad de ofrecer consejos. Nunca los doy, de no estar seguro de que me los van a agradecer.


  —Espero que no os estaréis haciendo justicia al hacer tal afirmación.


  —Así lo espero yo también. ¡Vive Dios! ¡Exasperáis a cualquiera! Casi resultaría un placer regañar con vos.


  —Pocos lo han hallado así. ¿Es ese vuestro objeto, monsieur de Batz?


  —¡Oh! ¡Ni mucho menos, os lo aseguro! —El gascón sonrió—. Por lo que dijisteis a monsieur d’Artois hace un momento, deduzco que, por lo menos, sois monárquico.


  —Si es que soy algo, sí caballero (cosa que dudo, con frecuencia). Trabajé, naturalmente, con aquellos que quisieron dar a Francia una Constitución, crear una monarquía constitucional semejante a la inglesa. Nada había de hostil para el rey en ello. Es más, Su Majestad siempre ha dicho que era partidario de esa idea.


  —Gracias a lo cual, Su Majestad se hizo muy poco popular con sus hermanos y con los nobles, de forma que unos treinta mil de ellos, que son partidarios del absolutismo y del privilegio, han emigrado y abierto aquí una nueva Corte. Francia hoy en día se parece algo al Papado cuando tenía dos sedes, una en Roma y otra en Aviñón. Éste es el baluarte del absolutismo, y puesto que vos no sólo sois enemigo del absolutismo, sino que os habéis dado a conocer como tal, nada tenéis que hacer aquí. Es más, así os lo ha dicho el propio monsieur d’Artois.


  «Ahora bien, no es bueno para un hombre hábil y emprendedor el estar sin trabajo. Y, para un monárquico, hay trabajo abundante en estos momentos».


  El barón hizo una pausa, clavando la mirada en el rostro de André-Louis.


  —Continuad, os lo ruego, caballero.


  —Seis muy amable al desear que continúe.


  Monsieur de Batz miró a su alrededor. Se hallaban en el centro del cuarto, cortando, como quien dice, la corriente de cortesanos que se paseaban. A su derecha, junto a la enorme chimenea de mármol, monsieur, vestido de azul oscuro, con una estrella de diamantes en el pecho, estaba tirado, de cualquier manera, en una butaca. Se había metido, distraídamente, la contera del bastoncito en la parte interior de su zapato izquierdo, mientras entretenía a un grupo de damas con una conversación demasiado alegre y animada para que tuviese nada que ver con los graves asuntos del momento. De vez en cuando una carcajada suya repercutía en el cuarto. Era una risa semejan e a la ove, en su hermano Luis XVI, había ofendido y herido la susceptibilidad de la marquesa de Lage. A André-Louis se le antoja a que aquella risa tenía un dejo de falsedad. Se dijo que no se fiaría él de la inteligencia ni de los sentimientos de un hombre que tuviese semejante risa. Frunció el entrecejo al ver que Aliñe formaba parte del grupo, que incluía a la condesa de Balbi, a la duquesa de Caylus y a la condesa de Montléart le irritaba la expresión de los ojos que monsieur clavaba continuamente en Aliñe, así como la aparente satisfacción de la joven al verse objeto de tanta atención por parte del príncipe.


  Monsieur de Batz le cogió del brazo.


  —Pongámonos donde estorbemos menos y donde nos sea más fácil hablar.


  André-Louis se dejó conducir al hueco de una ventana que daba al patio, donde aguardaban coches de toda clase. La lluvia había cesado, y de nuevo, como el día anterior a la misma hora, el sol pugnaba por atravesar las espesas nubes.


  —La situación del rey —decía monsieur de Batz— se ha hecho extremadamente precaria. Habrá empezado a darse cuenta de cuán prudente fué la emigración de sus hermanos y de los nobles, emigración que condenó él cuando tuvo lugar. Sin duda se daría cuenta de ello cuando intentó seguirles y se le obligó a retroceder al negar a Varennes. Por lo tanto, no tendrá el menor inconveniente en dejarse sacar de Francia, si es que ello puede conseguirse. Como monárquico, monsieur Moreau, debierais desear ver al rey fuera de peligro. ¿Estaríais dispuesto a trabajar para conseguirlo?


  André-Louis recapacitó un poco antes de contestar.


  —Tarea semejante debiera ser recompensada bien.


  —¿Recompensada? ¿No creéis, pues, que la virtud es su propia recompensa?


  —La experiencia me ha demostrado que los virtuosos acostumbran a morirse de necesidad.


  El barón pareció desilusionado.


  —Para ser tan joven, sois singularmente cínico.


  —¿Queréis decir que no permito que el sentimentalismo ofusque mi entendimiento?


  —Quiero decir, caballero, que ni siquiera sois consistente. Os anunciáis monárquico y, sin embargo, os mostráis indiferente de la suerte que pueda correr el monarca.


  —Porque mis sentimientos monárquicos no se limitan a Luis XVI. Es el cargo lo que importa y no la persona que lo ostente. El rey Luis XVI podrá morir; pero aún habrá rey en Francia, aunque no reine.


  El oscuro rostro de Batz se había tornado grave.


  —Necesitáis muchas palabras, caballero, para limitaros a decir que no. Me desilusionáis. Os había creído un hombre de acción, un hombre de empresas temerarias. Resultáis ser simplemente académico.


  —Debe existir teoría en el fondo de toda práctica, monsieur de Batz. No sé exactamente qué os proponéis ni cómo os proponéis hacerlo. Pero la tarea ésa no es para mí.


  A de Batz se le agrió el semblante.


  —Sea. Pero no me molestaré en disimular cuánto lo siento. Tal vez no os sorprenda, caballero, aun cuando parezca increíble, que no puedo hallar aquí una docena de caballeros que se lancen conmigo a la empresa. Cuando os oí anunciaros como monárquico, me animé, porque para mí valdríais más que una veintena de estos petimetres. Pudiera buscar por todo Francia y no hallaría un hombre tan adecuado a mis necesidades como vos.


  —Os complacéis en adularme, monsieur de Batz.


  —Al contrario. Tenéis las cualidades que la tarea exige. Y no os faltarán amigos entre los que estén en el poder, que os ayudarían a salir de una situación difícil si en ella os encontrarais.


  Pero André-Louis movió negativamente la cabeza.


  —Exageráis mis cualidades y la influencia que tengo entre mis exasociados. Como ya os he dicho, caballero, esa tarea no es para mí-


  —¡Ah! ¡Lástima! —dijo de Batz, con frialdad…


  Y se alejó, dejando a André con la impresión de que había desperdiciado la única oportunidad que se le ofrecía en Schönbornslust de hacer un amigo.


  CAPITULO IV


  EL REVOLUCIONARIO


  [image: L]OS DÍAS transcurrieron con lentitud en Coblenza, días de espera en que las horas parecían siglos, intensificada su 9 monotonía para André-Louis por el mal tiempo que no le permitía salir.


  Mademoiselle de Kercadiou, sin embargo, apenas se daba cuenta de ello. Su belleza, su animación y su amabilidad habían conquistado a todo el mundo, justificando el calor con que se le había dado la bienvenida a la Corte. Era favorita de monsieur y de madame, y hasta la propia madame de Balbi la trataba con consideración, mientras que, de los hombres que rodeaban a los príncipes, se decía que por lo menos la mitad estaban enamorados de ella y rivalizaban unos con otros para servirla.


  Era un estado de cosas que hacía feliz a todo el mundo menos a André-Louis, condenado al ocio en el ambiente en que se le había metido; pero en el que no parecía haber sitio ni parte para él. Y entonces, de pronto, ocurrió algo que, por fin, le suministró ocupación para su inteligencia.


  Tomaba el fresco cierta tarde en que las calles estaban tan pantanosas, que sólo su intranquilidad podía haberle hecho salir. Se había apaciguado el viento y la atmósfera estaba cargada. En las alturas de Pfaffendorf, al otro lado del Rin, el verdor de los bosques parecía lívidamente metálico contra el fondo sombrío de las nubes de tormenta. Caminó, siguiendo el amarillo e hinchado río. Pasó junto al puente de embarcaciones, más allá del cual se divisaba la masa de Ehrenbreitstein y la sombría fortaleza, semejante a un monstruo gris, tendido, siempre vigilante. Llegó a la confluencia que da a Coblenza su nombre y, torciendo a la izquierda, siguió el tributario Moselle. El crepúsculo había caído sobre los estrechos caminos del Alter Graben cuando llegó a ellos. Dobló una esquina y se metió por una calle que conducía directamente a la Liebfrauenkirche y se encontró cara a cara con un hombre que, al llegar cerca de él, se detuvo un instante y pasó rozándole después, acelerando el paso.


  Fue aquello tan singular, que André-Louis se detuvo y giró sobre sus talones. Se había dado cuenta instintivamente de cuatro cosas: que aquel hombre, fuera quien fuere, le había reconocido; que el encuentro le había pillado de sorpresa; que había estado a punto de hablar, y que había cambiado de intención, apretando el paso para evitar ser reconocido a su vez. Y no era aquello todo. Mientras que el rostro de André-Louis, bajo el sombrero cónico de ala estrecha, aún se veía en la luz crepuscular, el del otro iba sombreado por un sombrero de ala ancha y, por si no bastara, iba embozado hasta los ojos en una capa.


  La curiosidad y la desconfianza le impulsaron a seguirle. Una docena de pasos largos le bastó para alcanzar al desconocido. Le dió unos golpecitos en el hombro.


  —Un momento, amigo. Creo que debemos conocernos.


  El hombre dió un salto hacia delante y se volvió, aflojándose la capa y dejándose libres las manos. En el preciso momento en que daba la vuelta, desenvainó una espada corta y colocó la punta en el pecho de André-Louis.


  —¡Te va la vida! —La capa disfrazaba la voz—. ¡Largo, bandido, antes de que te meta medio metro de acero en el cuerpo!


  Estando así desarmado, André-Louis vaciló unos instantes. Luego apeló a una estratagema que había practicado y enseñado en sus tiempos de profesor de esgrima allá en la Rué du Hasard. Era una cosa sencilla si se llevaba a cabo resueltamente; pero fatal para el que la intentara si, mientras la ponía en práctica, vacilaba. Con el brazo extendido, rígido, apartó de un golpe la espada, tocándola con el codo. Luego, siguiendo rápidamente el movimiento como para hacer una contraparada, envolvió en parte la espada, asió el pomo por los gavilanes y arrancó el arma al otro. Casi antes de que su adversario se hubiera dado cuenta de lo ocurrido, se encontró con la punta de su propia espada contra el pecho.


  —El tomarme por bandido es una excusa muy pobre. Lleváis demasiada ropa para hombre honrado en noche tan cálida. Veamos vuestro rostro, amigo.


  André-Louis se inclinó y, con la mano izquierda, apartó la capa, escudriñando el semblante del otro. Inmediatamente, reconociéndole, retrocedió, bajó la punta de la espada y soltó una exclamación de asombro.


  Ante él se hallaba el representante Isaac Le Chapelier, aquel abogado de Reúnes que habiendo empezado por ser uno de los enemigos más activos de André-Louis, había acabado por ser, en muchas cosas, su más íntimo amigo, el protector cuyo apadrinamiento había resultado en su elección como miembro de la Asamblea Nacional. El encontrar a tan distinguido revolucionario, que antaño ocupara la silla presidencial de la Asamblea, en una callejuela de Coblenza, evidentemente temeroso de ser reconocido, era la última cosa que se hubiera esperado André-Louis. Cuando se rehízo de su asombro, se echó a reír.


  —Voto a tal, que tienes un modo bien singular de saludar a un viejo amigo, Isaac! Medio metro de acero en el cuerpo, ¿eh?


  De pronto, ocurriéndosele un pensamiento, inquirió:


  —¿Venías en busca mía, por casualidad?


  La respuesta de Le Chapelier expresaba el más profundo desdén:


  —¿En busca tuya? ¡Santo Dios! Mucha importancia crees tener si supones que se manda a un miembro de la Asamblea en busca tuya.


  —No te pregunté si te habían enviado. Me preguntaba si no habrías venido por el amor que me profesas o por alguna debilidad semejante. Si no es eso lo que te trae a Coblenza, ¿a qué se debe tu visita? Y… ¿por qué temes ser reconocido? ¿Estás espiando aquí, Isaac?


  —Mejor y mejor —dijo el diputado—. Tu cerebro, querido, se ha enmohecido desde que nos dejaste. Sea como fuere, heme aquí. Y una palabra tuya puede ser mi perdición. ¿Qué piensas hacer?


  —Me disgustas. Ten. Toma tu espada. ¿Crees, pues, que la amistad no lleva consigo obligaciones? ¡Toma tu espada he dicho! Viene gente. Llamaremos la atención.


  El diputado cogió el arma y la envainó.


  —He aprendido —dijo— a desconfiar de la amistad, incluso cuando se trata de cuestiones políticas.


  —Eso no lo has aprendido de mí. Nuestras relaciones jamás te enseñaron tal lección.


  —Puesto que estás aquí, he de suponer que has vuelto a cambiar de casaca, que has reingresado en el rebaño de los partidarios del privilegio. Eso llevará consigo ciertas obligaciones. Es lo que comprendí en cuanto te eché la vista encima. Por eso hubiera preferido esquivarte.


  —Vamos —dijo André-Louis.


  Y asiendo a Le Chapelier del brazo, le empujó por el camino que había seguido antes de encontrarse con él.


  El diputado, convencido ya de que no había de temer traición alguna de aquel hombre con el que tan íntimamente asociado había estado durante años, habló con toda libertad. Se hallaba en Coblenza para hablar con el Elector de Treves en nombre de la Asamblea Nacional. La Asamblea veía con honda preocupación aquel agrupamiento de fuerzas de emigrados y que se diera refugio a intrigantes emigrados y a conspiradores contrarrevolucionarios en las provincias limítrofes. Despertada su actividad por las mismas influencias que en el pueblo habían producido los acontecimientos del día 10 de agosto, la Asamblea había enviado al diputado Le Chapelier para informar al Elector que Francia no tenía más remedio que tomar dichas cosas como acto de hostilidad calculada, contra la cual la Nación habría de demostrar su resentimiento.


  —Podrá parecer que he llegado un poco tarde —concluyó diciendo Le Chapelier—, pues que ya puede decirse que los emigrados están abandonando Coblenza y que los ejércitos están en marcha; pero aún estoy a tiempo para, conseguir que les sea cortada la retirada y que no vuelvan aquí a reanudar sus actividades. Te soy franco, André, porque no me importa cuánto se sepa sobre cuál es la actitud de la Asamblea. De lo único que te pido que guardes el secreto es de mi presencia aquí. Tus amigos los partidarios del privilegio saben ser sañudamente vengativos. Aún he de permanecer aquí un día o dos, porque he de visitar de nuevo al Elector una vez haya tenido tiempo de estudiar su situación. Entretanto, ningún provecho sacarás con denunciarme a los aristócratas franceses que hay aquí.


  —Con provecho o sin él, la recomendación que me haces es casi una impertinencia.


  Dicho esto, André-Louis cambió el tópico de la conversación para preguntar qué se sabía y qué se decía de su propia marcha de París.


  Le Chapelier se encogió de hombros.


  —Aún no se comprende. Cuando sea comprendida, habrás obrado tu propia ruina. Supongo que lo harías por mademoiselle de Kercadiou.


  —Por ella y por otras personas.


  —Quintín de Kercadiou ha sido proscrito como emigrado y se le han confiscado todos sus bienes. Igual le ha ocurrido a monsieur de Plougastel. Sólo Dios sabe por qué decidiste llevarte a su mujer bajo tu protección cuando huiste. ¿Te han dado la bienvenida aquí, por lo menos?


  —No muy cordialmente.


  —¡Ah! Y ahora, ¿qué haces? ¿Te incorporas a ese ejército invasor?


  —Se me ha notificado que mis ideas, que son simplemente monárquicas, me excluyen de poder servir en un ejército que ha de luchar por la causa del privilegio.


  —Entonces, ¿para qué permaneces aquí?


  —Para rezar pidiendo la victoria. Mi porvenir depende de ella.


  —¡Loco André! Tu porvenir depende de nosotros. Regresa conmigo antes de que sea demasiado tarde. La Asamblea tiene una opinión demasiado buena de ti y recuerda demasiado bien tus servicios para no ser indulgente y aceptar cualquier explicación que inventemos. Te será muy fácil, con buen apoyo, volver a ocupar tu lugar. Y puedes contar con mi ayuda, que no es de desdeñar.


  Y no lo era, en efecto. Le Chapelier, en aquellos tiempos, era una potencia en la Asamblea. Era autor de aquella ley que lleva su nombre y que revela la claridad de visión y la pureza dé motivos de los arquitectos de la Constitución. Mirabeau, en un momento de anuro, como medida de resistencia contra los abusos del privilegio, había enseñado a los trabajadores el poder de la huelga.


  —Para haceros formidables —les había dicho— no necesitáis más que inmovilizaros.


  Le Chapelier, una vez eliminado el privilegio, se dió cuenta del peligro que representaba para el Estado el poder recién hallado de una de sus clases. El estatuto de que era él responsable prohibía toda federación de obreros que aspirara a exigir, alegando que la Nación no había abolido el despotismo en palacio para allanarle el camino al despotismo del arroyo.


  Su apoyo, por lo tanto, no era como para despreciarlo. Y André-Louis no lo despreciaba, aun cuando movió negativamente la cabeza.


  —Tienes la virtud de aparecer en los momentos críticos, Isaac, y de señalarme el camino. Pero esta vez no lo sigo. Estoy comprometido.


  Se hallaban ya en una estrecha callejuela, detrás del Liebfrauenkirche. El crepúsculo casi se había convertido en noche. Desde una puerta abierta, un rayo de luz caía sobre los cantos húmedos que empedraban la calle. Le Chapelier se detuvo.


  —Al parecer, pues, no es más que ave atque vale[10]. Nos hemos encontrado tan sólo para volver a separarnos. Yo me alojo aquí.


  Una mujer de ancha y desgarbada figura se asomó a la puerta, y viendo quién llegaba, miró a los dos hombres.


  —Suerte tengo en despedirme de ti con el cuerpo intacto —dijo André burlón—. Que prosperes, Isaac, hasta que volvamos a encontrarnos.


  Se estrecharon la mano. Le Chapelier entró. La mujer, tras mascullar un saludo, cerró la puerta. André-Louis emprendió el camino de regreso a Las Tres Coronas.


  CAPITULO V


  LA AYUDA


  [image: L]A TARDE del día siguiente fué André a Schönbornslust, atraído por Aliñe como por un imán. Pero aquella vez, cuando se presentó, el caballero ujier que le había anunciado en otras ocasiones, hizo como si no le conociera. Le pidió el nombre y lo buscó luego en una lista de cuántos tenían entrada a la cámara de monsieur. Anunció que su nombre no figuraba en la lista. ¿Podría hacer algo por monsieur Moreau? ¿A quién deseaba ver monsieur Moreau? Tenían sus modales algo de insolente que picó a André. Por ellos vió que aquel hombre, como la mitad de los cortesanos, tenía alma de lacayo. Pero disimuló su disgusto, fingió no observar los codazos, las miradas y las sonrisas de aquellos otros que, como él ya, no podían aspirar a llegar más allá de la antecámara y que se regocijaban de ver cómo paraban los pies a uno que con tanta seguridad había seguido adelante.


  —Deseaba, —anunció después de reflexionar unos instantes—, hablar con madame de Plougastel.


  El caballero ujier llamó a un paje y le despachó para que llevase el nombre de monsieur Moreau —«era Moreau, ¿verdad?»— a madame la Comtesse de Plougastel. El paje miró a monsieur Moreau como si se tratara de un comerciante que se hubiera presentado a cobrar una, factura y se internó por la sagrada puerta que custodiaban dos oficiales enfundados en casacas escarlata, con encajes de oro, chalecos blancos y pantalón corto azul.


  André-Louis dió una vuelta por la espaciosa antecámara entre los miembros de la pequeña nobleza y los oficiales subalternos que la poblaban. Constituían éstos una muchedumbre singularmente surtida. La mayoría de los oficiales lucían uniformes resplandecientes cuya compra les había dejado completamente arruinados. Los otros —y sus esposas— llevaban ropa más o menos usada. Algunas prendas, cortadas a la moda, aún conservaban parte de su prístina frescura. Otras, rozadas, manchadas y deshilachadas, casi se habían convertido en harapos. Pero los que las llevaban tenían, por lo menos, en común con los demás, la misma expresión de orgullo, el mismo porte altivo, la misma actitud de comedida insolencia, el mismo vicio de mirar con soberbia. Allí se encontraban todos los modales y todas las gracias del Oeil de Boeuf.


  André-Louis soportó, con indiferencia, las miradas frías y el escrutinio de que fueron objeto, a través de impertinentes su cabello sin empolvar, su chaqueta larga de montar y las botas altas de las que, con gran trabajo, se había hecho desaparecer el barro de la noche anterior. Pero no tuvo que soportarlo mucho rato. M adame de Plougastel no le hizo esperar y con su amistosa y nostálgica sonrisa de bienvenida, aquella gran dama mató el desdén con que la gente de la antecámara se había atrevido a mirar a su visita.


  —¡Mi buen André! —Posó su hermosa mano en su brazo—. ¿Me traes noticias de Quintín?


  —Está mejor hoy, señora. Da muestras también de estar recobrando sus ánimos. Vine, señora… Pues para seros franco, vine con la esperanza de ver a Aliñé.


  —¿Y a mí, André? —Su tono era el de dulce reproche.,


  —¡Señora! —exclamó él, protestando.


  Ella comprendió y suspiró.


  —Ah, sí, querido. Y no te dejaron pasar. Estás en desgracia. Monsieur d’Artois no quedó muy satisfecho de tu política y monsieur no te mira con muy buenos ojos. Pero pronto dejará de importar todo esto y estarás de nuevo, sano y salvo, en Gavrillac. Quizá, en años venideros, te veré allí alguna vez…


  Se interrumpió. Su mirada descansó en su rostro delgado, perspicaz y resuelto. Y en sus ojos brillaba la ternura y la tristeza.


  —Aguarda aquí. Te traeré a Aliñe.


  Cuando llegó Aliñe, recorrió la antecámara una oleada de nuevo interés, casi de leve excitación. Hubo susurros, y de una mujer que no supo bajar bastante la voz, André recogió estas palabras:


  —… La Kercadiou… y madame de Balbi tendrá que andar con cuidado. Le hará falta toda su inteligencia para compensar por lo marchito de su belleza. Aunque nunca ha sido hermosa en realidad.


  La alusión a mademoiselle de Kercadiou era oscura. Pero André-Louis se sintió furioso para sus adentros al sospechar que los correvediles de la Corte empezaban ya a considerar su nombre como legítima presa.


  Aliñe se hallaba delante de él, con su vestido de tafetán coral, adornado de rico punto de Venecia por el descote. Estaba casi sin aliento. No disponía más que de un instante, declaró. Se había escapado para hablar dos palabras con él. Le tocaba de guardia con madame y no podía abandonar sus obligaciones. Cariñosamente, deploró en él la indiscreción que le había valido la exclusión de la cámara de presencia. Pero podía estar seguro de que ella haría todo lo posible por conseguir hacer las paces, en su nombre, con los príncipes.


  Él recibió el ofrecimiento con frialdad.


  —No quisiera que debieras favor a hombre alguno por culpa mía, Aliñe.


  —A fe mía, caballero, que habéis de aprender a contener vuestra’ señoril independencia —contestó ella, riendo—. Ya he hablado con monsieur, aun cuando sin gran resultado. El momento no es propicio. Es de… —se interrumpió—. Pero, no; no debo decirte eso.


  Si en sus labios se dibujó la sonrisa torcida, medio burlesca, que ella conocía tan bien, era grave la expresión que se leía en sus ojos.


  —De forma que ahora vas a tener secretos para mí.


  —¡Ah, no! ¿Qué importa, después de todo? Sus Altezas desconfían más que de costumbre porque hay un enviado secreto de la Asamblea en Coblenza en este momento.


  El rostro de André-Louis, nada delató.


  —¿Secreto? —dijo—. Parece un secreto a voces.


  —No tanto, y sea como fuere, el caso es que el emisario cree que nadie conoce su presencia salvo el Elector, con quien ha venida a tratar.


  —Y… ¿el Elector le ha delatado?


  Aliñe parecía bien informada.


  —El Elector se encuentra en un dilema. Se lo dijo, en confianza, a monsieur d’Entragues. Monsieur d’Entragues, naturalmente, se lo ha dicho al príncipe.


  —No veo yo la necesidad de andar con tanto misterio. ¿Quién es ese hombre? ¿Lo sabes?


  —Creo que es persona de importancia en la Asamblea.


  —Naturalmente que lo será, si viene para hablar con el Elector. Luego, como por mera curiosidad, preguntó:


  —Supongo que no tendrán intenciones de hacerle daño alguno, ¿verdad? Me refiero a los emigrados, naturalmente.


  —¿Crees tú, por un momento, que van a consentir que se marche otra vez? Sólo monsieur de Batz es lo bastante escrupuloso para aconsejar que se lo deje regresar. Tiene motivos particulares para ello.


  —¿Saben, pues, dónde encontrar a ese hombre?


  —Naturalmente; le han seguido.


  André-Louis siguió fingiendo curiosidad más que interés.


  —Pero… ¿qué pueden hacer ellos? Después de todo, es un embajador. Por lo tanto, su persona es sagrada.


  —Para el Elector, sí, André; pero no para messieurs los emigrados.


  —¿Acaso no estamos en el electorado? ¿Qué pueden hacer los emigrados aquí?


  El dulce rostro de Aliñe tenía una expresión de solemnidad.


  —Harán con él, supongo, lo que los de su clase hacen con los de la nuestra.


  —Para demostrar que no existe diferencia fundamental entre los dos —rió, para ocultar el interés y la preocupación que sentía—. ¡Vaya, vaya! Es una estupidez que puede costarles muy caro y un atentado contra la hospitalidad del Elector, puesto que puede tener graves consecuencias para él. ¿Dices, Aliñe, que los príncipes están complicados en el asunto del meditado asesinato? O… ¿se trata simplemente de las intenciones de unos cuantos alocados?


  La joven se alarmó. Aunque la voz de André era baja, temblaba de vehemencia e indignación.


  —He hablado demasiado, André. Me has tirado de la lengua. Olvida lo que he dicho.


  Desterró el asunto de la conversación con un encogimiento de hombros.


  —Y aunque me acordara… ¿qué?


  La respuesta a ese «qué» se la dió él mismo en cuanto la joven le dejó para volver a sus obligaciones. Abandonó el palacio inmediatamente y regresó a la población al galope. Dejando su caballo en la cuadra de Las Tres Coronas, donde lo había alquilado, se dirigió, en la creciente oscuridad, a la callejuela situada detrás del Liebfrauenkirche, pidiendo al cielo que no llegase demasiado tarde ya.


  Se convenció, en cuanto entró en la callejuela, de que llegaba a tiempo, aunque nada más que justamente a tiempo. Los asesinos ocupaban ya sus puestos. Al aparecer él, tres sombras se ocultaron en el arco de una puerta cochera, casi enfrente del alojamiento de La Chapelier.


  Llegó a la puerta y llamó con el mango de su látigo. El látigo era la única, arma que llevaba y se culpó por no haberse preparado mejor.


  Le abrió la puerta la misma mujer que había visto el día anterior.


  —Monsieur, el caballero que está alojado aquí… ¿se halla en casa?


  Le examinó a la luz proyectada por la lámpara que ardía en el pasillo, tras ella.


  —No lo sé. Pero si está no recibirá visitas.


  —Decidle que soy el amigo que le acompañó hasta aquí anoche. ¿Acaso no me reconocéis?


  —Aguardad aquí —replicó la mujer.


  Y le cerró la puerta en las narices.


  Mientras, aguardaba, André dejó caer el látigo y se inclinó a recogerlo. Tardó bastante, debido a que se entretuvo en mirar, por entre sus piernas, en dirección a la puerta cochera. Vió tres cabezas asomadas, vigilándole.


  Por fin se le franqueó la entrada. En la habitación de delante, piso superior, Le Chapelier, elegantemente vestido, como un petit-maitre[11], suspendidos unos impertinentes de oro al cuello por una cinta, le sonrió la bienvenida.


  —Has venido a decirme que has cambiado de opinión y que regresarás conmigo.


  —Mal adivinas, Isaac. He venido, a decirte que es muy problemático que puedas tú regresar siquiera.


  Los ojos cansados adquirieron nuevo brillo. Las cejas se enarcaron con sorpresa.


  —¿Qué es eso? ¿Te refieres a los emigrados?


  —A messieurs les émigrés[12]. Tres de sus asesinos (por lo menos tres) están escondidos en la calle, en este momento, esperándote.


  Le Chapelier palideció.


  —Pero… ¿cómo lo saben? ¿Has…?


  —No, señor. Si lo hubiese hecho no estaría aquí ahora. Tu visita ha colocado al Elector en una situación delicada. Clemens Wenceslaus tiene un concepto bastante elevado de la hospitalidad. Se encontró entre la espada de tu petición y la pared de sus sentimientos hospitalarios. Perplejo, llamó a monsieur d’Entragues y le contó, en confianza, lo que ocurría. Monsieur d’Entragues se lo contó, a su vez, en confianza, a los príncipes. Los príncipes en confianza, parece que lo han contado a toda la Corte; y en confianza, una persone que forma parte de la misma, me lo contó hace una hora. ¿No se te ha ocurrido pensar alguna, vez, Isaac, que, si no fuera por los relatos hechos «en confianza», nunca se llegarían a conocer los hechos fundamentales de la Historia?


  —Y… ¿has venido a ponerme sobre aviso?


  —¿No es eso lo que coliges?


  —Es un acto de amistad, André. —Le Chapelier se mostró gravemente enfático—. Pero… ¿por qué habías de suponer tú que tienen intenciones de asesinarme?


  —¿No es eso lo que supondrías tú mismo?


  Le Chapelier se dejó caer en la única butaca, que contenía el cuarto sencillamente amueblado. Se sacó el pañuelo del bolsillo y se enjugó el sudor que perlaba su frente.


  —Estás corriendo graves riesgos —dijo—. Agradezco tu nobleza; pero opino que, en estas circunstancias, has hecho una tontería.


  —La mayoría de las cosas nobles son tontas.


  —Si están apostados ahí fuera como dices… —Le Chapelier se encogió de hombros—. Tu aviso llega demasiado tarde. Pero no por eso te lo agradezco menos, hijo mío.


  —No digas tonterías. ¿No tiene esta casa otra salida?


  Una fugaz sonrisa iluminó el pálido rostro del diputado.


  —Si la hubiese, la estarían vigilando.


  Está bien, pues. Iré en busca del Elector. Enviará su escolta para que te abra paso.


  El Elector se ha marchado a Oberkirch. Antes de que pudieras alcanzarle y regresar sería de día. ¿Crees tú que esos asesinos aguardarán toda la noche? Cuando se den cuenta de que no pienso salir, llamarán a la puerta. La mujer abrirá y…


  Se encogió de hombros y no acabó la frase. Luego, lleno de ira y angustia, estalló:


  —¡Es una infamia! Soy embajador y mi persona es sagrada. Pero «Scaramouche» a estos canallas vengativos les tiende sin cuidado eso. Para ellos no soy más que una alimañana a la que hay que exterminar, y lo harán sin pensar por un momento en la venganza que caerá sobre su anfitrión el Elector.


  Volvió a ponerse en pie, rabiando.


  —¡Vive Dios! ¡Qué venganza será ésa! ¡Ese estúpido sabrá cuán temerario resulta el haber dado asilo a semejante gente!


  —Eso no te quitará la sed que tendrás en los infiernos —dijo André-Louis—. Y además, aún no has muerto.


  —Verdad es. Sólo, estoy sentenciado a muerte. Aún no se ha cumplido la sentencia.


  —Vamos, hombre de Dios. El estar apercibido ya es algo. Es el desapercibido el que cae, confiado, en una trampa. Si hiciéramos ahora una salida los dos juntos, las probabilidades no son tan grandes contra nosotros. Dos contra tres. Tal vez nos salga bien.


  Renació la esperanza de Le Chapelier. Siguió la duda.


  —¿Sabes tú que no son más que tres? ¿Puedes estar seguro? André-Louis suspiró.


  —¡Ah! Confieso que es eso lo que me preocupa.


  —No lo dudes, habrá más gente a mano. Sigue tu camino, amigo, mientras aún tengas tiempo de marchar. Yo les aguardaré aquí con mis pistolas. Ellos no saben que estoy sobre aviso. Tal vez pueda matar a alguno de ellos antes de que me maten a mí.


  —¡Vaya un consuelo!


  André reflexionó unos instantes. Luego:


  —Sí; bien podría seguir mi camino —dijo—. Me han visto entrar. No es fácil que me impidan la salida, por temor a alarmarte a ti.


  En sus ojos brilló la inspiración.


  —Si estuvieras fuera de esta casa —preguntó—, ¿qué harías?


  —¿Yo? Dirigirme a la frontera. Me aguarda la diligencia en la Posada del Gorro Rojo.


  Y agregó desanimado:


  —Pero… ¿qué tiene que ver eso con el asunto?


  —¿Tienes los papeles en regla? ¿Podrías pasar la guardia que hay en el puente?


  —Sí; mi pasaporte está firmado por el canciller del Elector.


  —En tal caso, creo que es fácil.


  —¿Fácil?


  —Somos, aproximadamente, de la misma estatura y figura. Te pondrás esta chaqueta de montar, mis pantalones blancos y estas botas. Con mi sombrero puesto y mi látigo debajo del brazo, la dueña de la casa alumbrará a monsieur André-Louis Moreau hasta la puerta. En el umbral, te detendrás, dando la espalda a la puerta cochera que hay enfrente de forma que, mientras tu silueta se destaque bien a contraluz, no sea visible tu rostro. De dirás a la mujer algo parecido a lo siguiente: «Más vale que le digáis al caballero de arriba que, si no regreso dentro de una hora, no es preciso que me aguarde». Luego te metes bruscamente por la oscuridad y te marchas, con una mano en cada bolsillo y una pistola en cada mano, por si acaso.


  El rostro del diputado empezaba ya a recobrar su color natural.


  —Pero… ¿y tú?


  —¿Yo? —André se encogió de hombros—. A ti te dejarán pasar porque supondrán que no eres Isaac Le Chapelier. A mí me dejarán pasar porque verán que no soy Isaac Le Chapelier.


  El diputado se retorció las manos, nervioso. Estaba pálido otra vez.


  —Me tientas de veras.


  André-Louis empezó a desabrocharse la chaqueta.


  —Quítate la ropa.


  —¡Es que el riesgo para ti es mucho mayor de lo que tú quieres confesar!


  —No vale la pena; es simplemente un riesgo. Tu muerte, si esperas, es una cosa segura. Vamos, hombre de Dios, ¡manos a la obra!


  Se efectuó el cambio, y visto desde atrás, por lo menos, Le Chapelier, con la ropa de André y en la escasa luz, podía pasar por el hombre que había entrado en la casa media hora antes.


  —Ahora, llama a la mujer. Llévate el pañuelo a los labios al salir. Te ayudará a taparte el rostro hasta que des la vuelta.


  Le Chapelier le asió ambas manos. Sus ojos de miope estaban húmedos.


  —Me faltan palabras, amigo.


  —¡Loado sea el Cielo! Largo de aquí. Tienes una hora para salir de Coblenza.


  Unos momentos después, cuando se abrió la puerta, se movió algo en el portal de enfrente. Los vigilantes vieron al hombre con chaqueta de montar y sombrero cónico que habían visto entrar media hora antes. Oyeron sus palabras de despedida, pronunciadas en voz fuerte, y le vieron tirar calle abajo. No hicieron el menor movimiento por detenerle ni por seguirle.


  André-Louis, atisbando por detrás de la cortina en el piso de arriba, con los oídos atentos, quedó satisfecho.


  Aguardó una hora entera y, mientras esperaba, se dió a la reflexión. ¿Y si aquellos hombres no le daban el alto, no le atacaban abiertamente; pero, convencidos de que él era Le Chapelier? ¿Le matarían de un tiro por la espalda cuando se alejara? Era un riesgo con el que no había contado. Pensando en, ello, decidió que sería mejor recibirles allí, en la luz, donde, cara a cara, se darían cuenta de su error.


  Aguardó una hora más, ora sentado, ora paseándose por el estrecho cuarto, nervioso por la tensión de la espera, cruzando su cerebro conjetura tras conjetura. Por fin, allá hacia las diez de la noche, ruido de pisadas en el empedrado y murmullo de voces bajo la ventana le anunciaron que el enemigo se dirigía al asalto.


  Teniendo en cuenta el número con que tenía que luchar, André-Louis se dijo que era una lástima que no tuviese pistolas. Acarició el pomo de acero cincelado de la delicada espada, que le había dejado Le Chapelier; pero no la desenvainó. Se oyó un fuerte golpe en la puerta, repetido dos veces. Luego las pisadas de la mujer, ruido de la puerta al abrirse, la voz de ella alzada en pregunta, voces más roncas que le contestaban y, a continuación, su voz otra vez, alzada en grito de alarma y, por último, correr de pasos por el pasillo y en la escalera.


  Cuando la puerta fué abierta bruscamente, de un golpe, los tres hombres que penetraron en el cuarto vieron a un joven, aparentemente sereno, que se hallaba detrás de una mesa, mirándoles con enarcadas cejas y no más sobresaltado de lo que la intrusión justificaba.


  —¿Qué es esto? —inquirió—. ¿Quiénes sois? ¿Qué buscáis aquí?


  —A vos caballero —contestó el primero, por cuya entreabierta capa André-Louis vió el verde y plata del uniforme de la escolta de monsieur d’Artois.


  Era alto y autoritario en porte y voz: un caballero. Los otros dos llevaban las chaquetas azules de cara amarilla y botones de flor de lis del regimiento de Auvergne.


  —Habréis de acompañarme si os place —dijo el de verde y piafa.


  ¡Ah! ¡Conque no se tenía intención de matarle ahí mismo! Iban a sacarle. A llevarle al río tal vez. Levantarle la tapa de los sesos y echar su cuerpo al agua. Así desaparecería el diputado Le Chapelier.


  —¿Acompañaros?


  André-Louis repitió la palabra como si no la hubiera comprendido^


  —Inmediatamente. Se os espera en el Palacio Electoral.


  Se acentuó la expresión de sorpresa de André-Louis.


  —¿En el Palacio Electoral? ¡Es singular! Sin embargo, iré, naturalmente. —Se volvió para coger el sombrero y la capa—. A fe mía que llegáis justamente a tiempo. Estaba a punto de marcharme, harto ya de esperar a monsieur Le Chapelier.


  Al echarse la capa sobre los hombros, agregó:


  —Supongo que él será quien os envía, ¿verdad?


  La pregunta causó sensación. Los tres hombres alargaron el cuello para escudriñarle.


  —¿Quién mil diablos sois? —inquirió uno de los del regimiento de Auvergne.


  —Si a eso viene, ¿quién diablos sois vos?


  —Ya os he dicho, caballero —respondió el de verde y plata—, que somos…


  Le interrumpió la maldición proferida por uno de sus compañeros.


  —¡Éste no es el que buscamos!


  El rostro, del de uniforme verde y plata se congestionó. Se adelantó un paso.


  ¿Dónde está Le Chapelier?


  —¿Que dónde está? —El rostro de André-Louis carecía de expresión. Repitió—: ¿Que dónde está? Entonces… ¿No es él quien os envía?


  —¡Os digo que le buscamos a él!


  —Pero… si venís del Palacio Electoral… Es muy extraño. —André fingió desconfianza—. Le Chapelier se despidió de mí hace dos horas para ir a Palacio. Quedó en regresar dentro de una hora. Si queréis verle, más vale que le esperéis aquí. Yo no puedo esperar más.


  —¡Hace dos horas! —exclamó uno de los hombres—. ¡Entonces sería el que…!


  Verde y plata cortó en seco la frase que hubiera delatado la vigilancia ejercida.


  —¿Cuánto tiempo lleváis aquí?


  —Tres horas por lo menos.


  —¡Ah! ¿Quién sois? —inquirió, agresivo—. ¿Qué asunto os trajo a hablar con el diputado?


  —A fe mía que no sé qué os importa todo eso a yos. Pero no es un secreto. Ningún asunto me trajo. Es un antiguo amigo mío a quien encontré aquí por casualidad, he ahí todo. En cuanto a quién soy, me llamo André-Louis Moreau.


  —¡Cómo! ¿Sois el bastardo de Kercadiou?


  Un instante después, verde y plata recibió la palma de la mano de André de lleno en la mejilla. En el pálido rostro de André-Louis había una sonrisa retorcida.


  —Mañana —dijo fríamente— habrá un embustero menos en el mundo. O esta misma noche, si el honor os empuja, a ello.


  El oficial, pálido a su vez, mordióse los labios e hizo una inclinación de cabeza. Los otros dos se quedaron mirando, sobresaltados. Toda la escena y sus respectivos papeles en ella habían cambiado de repente.


  —Mañana es buen día —contestó el oficial. Y agregó—: Me llamo Tourzel, Clemente de Tourzel.


  —Vuestros amigos sabrán dónde encontrarme. Estoy alojado en Las Tres Coronas, con mi padrino… Mi padrino, no lo olvidéis, monsieur de Kercadiou.


  Su mirada desafió, durante un instante, a los otros dos hombres. Luego, viendo que no respondía a su reto, se terció la capa y salió del cuarto y de la casa.


  Los oficiales nada hicieron por detenerle. Los dos del regimiento de Auvergne miraron, sombríos, al de verde y plata.


  —¡Buena la hemos hecho! —dijo uno de ellos.


  —¡Fuisteis un loco, Tourzel! —exclamó el otro—. Sois hombre muerto.


  —¡Peste! —maldijo Tourzel—. Las palabras se me escaparon antes de que me diese cuenta de lo que estaba diciendo.


  —Y de todas formas —prosiguió el primero— debe de ser mentira. ¿Cómo puede suponer nadie que Kercadiou fuese a consentir que su bastardo se casase con su sobrina?


  Tourzel se encogió de hombros y soltó una risa forzada.


  —Dejaremos el mañana hasta que amanezca —dijo—. Entretanto, tenemos que ajustarle las cuentas a ese perro de patriota esta noche. Será mejor, después de todo, aguardarle en la calle.


  Entretanto, André-Louis se dirigía presurosamente a Las Tres Coronas.


  —Tarde venís, André —le saludó su padrino.


  Luego, al desembarazarse André-Louis de su capa y ver el señor de Gavrillac su pantalón corto de raso negro y los zapatos de hebilla, dijo:


  —Parbleu[13]! ¡Elegante sois! —agrego.


  —En todo lo que emprendo —respondió André-Louis.


  CAPITULO VI


  EXCUSAS


  [image: E]N el curso de la mañana siguiente, cuando André-Louis aguardaba a los amigos de monsieur de Tourzel, recibió la orden de presentarse inmediatamente ante monsieur en Schönbornslust. Le aguardaba un coche a la puerta de la posada. Aquello tenía todas las apariencias de una detención.


  André-Louis, al que gustaba muy poco llevar la ropa de otro hombre más tiempo del necesario, e impulsado en aquella ocasión por consideraciones menos personales, había buscado un sastre a primera hora de la mañana y se hallaba de nuevo vestido característicamente con una larga chaqueta de montar, de solapas anchas. Dijo estar ya preparado y se despidió del señor de Gavrillac, que, habiéndose resfriado, veíase obligado a quedarse en casa.


  Al llegar a Schönbornslust fue recibido en la antecámara, casi vacía a tan temprana hora, por el moreno monsieur d’Entragues, cuyos ojos entornados le miraron con frialdad. André-Louis, naturalmente, no llevaba la ropa indicada para presentarse en la Corte; pero allí se toleraba todo, ya que la falta de recursos de muchos de los emigrados había, por fuerza, hecho que se relajara mucho la etiqueta en esas cuestiones.


  Monsieur d’Entragues le sorprendió con preguntas respecto a sus relaciones con Le Chapelier. André-Louis no hizo secreto de ellas. Le Chapelier y él habían sido amigos y, en diversas ocasiones, asociados, desde los tiempos de la Asamblea de los Estados de Bretaña, en Reúnes, cinco o seis años antes. Se lo había encontrado, por casualidad, en la calle, dos noches antes, y la noche anterior había ido a la casa en que se alojaba Le Chapelier para hacerle una visita amistosa.


  —Y… ¿luego? —inquirió, perentorio, monsieur d’Entragues.


  —¿Luego? Ah, pues cuando llevaba en su compañía cosa de una hora o así, me informó que se le esperaba en el Palacio Electoral y me suplicó que aguardase su regreso, asegurando que no tardaría más de una hora en regresar. Aguardé dos horas y entonces, al presentarse un tal monsieur de Tourzel y otros dos caballeros a visitarle, me marché…


  Monsieur d’Entragues apartó la mirada de André-Louis.


  —Todo eso es muy singular —dijo.


  —Muy singular fué, en efecto, el que me tuviese esperando así.


  —Sobre todo, puesto que no puede haber tenido intenciones de volver.


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Ese Le Chapelier salió de su alojamiento a las nueve.


  —Sí; ésa sería la hora.


  —A las nueve y cuarto se hallaba en la Posada del Gorro Rojo, donde tenía su diligencia. A las nueve y media, el centinela del puente le dió paso franco. Iba camino de Francia. Es evidente que seguía un plan concebido antes de que os dejara a vos, asegurándoos, según decís, que regresaría.


  —Así debe de ser, si vuestros informes son ciertos. Como decís, resulta muy singular.


  —¿Ignorabais que no regresaría? —Los ojos de d’Entragues parecían filos de espada.


  André-Louis respondió a la mirada con una sonrisa.


  —¡Cuánto me honráis, caballero! —dijo con ironía—. Me tomáis por un estúpido. Aguardo sentado, durante dos horas, el regreso de un hombre que sé que no ha de regresar. ¡Tiene gracia!


  Y se echó a reír.


  Monsieur d’Entragues no rió, sin embargo.


  —¿Y si pretendierais, por ejemplo, cubrir su retirada?


  —¿Su retirada? —André-Louis se puso bruscamente serio de nuevo—. ¿Su retirada, decís? Pero… ¿por qué se retiraba, pues? ¿Estaba amenazado? ¡Peste, monsieur d’Entragues! No querréis decir que la visita de monsieur Tourzel y sus amigos…


  —¡Bah! —le interrumpió d’Entragues—. ¿Qué os atrevéis a presumir?


  Tenía el rostro levemente encendido. Se daba cuenta de que su celo en la investigación había medio delatado unos designios que, habiendo fracasado en la ejecución, jamás debían ser conocidos.


  Pero André-Louis, maliciosamente vengativo, le apretó de cerca.


  —Creo que sois vos, caballero, el que se atreve a presumir. Si presumís que permanecí para cubrir una retirada, debéis saber que existían motivos para la misma. Esto está bien claro.


  —Yo no sé tal cosa, caballero. Sólo temo que monsieur Le Chapelier haya supuesto que existía algún peligro y, por consiguiente, haya marchado de una forma que, más que marcha, parece huida. Naturalmente, monsieur Le Chapelier, como agente de los revolucionarios, sabría que aquí no tiene más que enemigos y ello puede haber sido causa de que se asustara de su sombra. Pero… ¡basta, caballero! Os conduciré a presencia de Su Alteza.


  En un cuartito que comunicaba con el salón de columnas blanco y oro que servía de cámara de presencia, se hallaba sentado el hermano del rey, pluma en mano, ante una mesa cubierta de papeles. Le acompañaba el conde d’Avaray, su favorito, hombre delgado, pálido, de aspecto delicado y cabello rubio, fino, cuyo aspecto, vestido y modales le hacían parecer inglés. Era el protegido de madame de Balbi, a la que debía una posición que su propio talento había reforzado mucho. Devoto de monsieur, su ingenio y sus recursos habían hecho posible la huida del príncipe de París. Dulce, cortés y afable, habíase conquistado la estima de toda la Corte, excepción hecha del ambicioso monsieur d’Entragues, que veía en él un poderoso rival.


  Su Alteza se volvió en su asiento para enfrentarse con André-Louis. Este último hizo una profunda reverencia. El conde d’Entragues permaneció en segundo término, vigilante.


  —¡Ah, monsieur Moreau! —En los gruesos labios de monsieur se dibujaba una sonrisa; pero sus ojos tenían una expresión muy poco amistosa—. Teniendo en cuenta los servicios que habéis prestado a ciertas personas que estimamos, deploro que mi hermano monsieur d’Artois haya encontrado vuestras opiniones y principios de tal clase, que no le ha sido posible ofreceros ningún lugar en el ejército que está a punto de salvar al Trono y al Altar del enemigo.


  Hizo una pausa y André-Louis se creyó obligado a decir algo en contestación.


  —Tal vez no le explicara yo con suficiente claridad a Su Alteza que mis principios son estrictamente monárquicos, monseñor.


  —Estrictamente, tal vez; pero no adecuadamente. Sois, según tengo entendido, constitucionalista. Eso, sin embargo, no hace, ahora, al caso. —Hizo una pausa—. ¿Cómo se llama ese oficial, monsieur d’Entragues?


  —Tourzel, monseñor. El capitán Clemente de Tourzel.


  —Ah, sí. Tourzel. Tengo entendido, monsieur Moreau, que tuvisteis la desgracia de regañar anoche con el capitán Clemente de Tourzel, ¿no es así?


  —La desgracia fué del capitán Tourzel, monseñor.


  Su Alteza le miró con ojos desorbitados de sorpresa. Monsieur d’Avaray pareció sobresaltado. D’Entragues, en segundo término, hizo un chasquido con la lengua.


  —Cierto es que habéis sido profesor de esgrima —dijo monsieur—. Un profesor de esgrima de considerable fama, según tengo entendido.


  Su voz era fría.


  —¿Creéis vos, monsieur Moreau, que está bien y que es honroso que un profesor de esgrima tome parte en duelos? ¿No os parece algo así como… como jugar con ventaja?


  —Esa circunstancia, monseñor, debiera impedir que se hicieran afirmaciones imperdonables. A un profesor de esgrima no se le ha de insultar con impunidad, simplemente porque es un profesor de esgrima.


  —Pero tengo entendido, caballero, que fuisteis vos el agresor… que abofeteasteis a monsieur de Tourzel. Es así, d’Entragues, ¿no es cierto? Fué dada una bofetada, ¿verdad?


  André Louis ahorró al conde el trabajo de contestar.


  —Es cierto que abofeteé a monsieur de Tourzel. Pero el golpe no fué la agresión. Fué la respuesta a un insulto que no admitía otra contestación.


  —¿Es cierto eso, d’Entragues? —Su Alteza se enfadó levemente—. No me habíais dicho eso, d’Entragues.


  —Naturalmente, monseñor; debió de existir alguna provocación para que fuera dado el golpe.


  —Entonces, ¿por qué no se me dijo? ¿Por qué se me dicen las cosas a medias? Monsieur Moreau, ¿en qué consistió la provocación?


  André-Louis se lo dijo, agregando:


  —En una mentira, monseñor, que difama especialmente a mi padrino. No podía dejarlo pasar, aun cuando fuera profesor de esgrima.


  Monsieur respiró ruidosamente. Dió muestras de desasosiego, de angustia.


  —Eso es muy grave, d’Entragues. Casi… casi mancha el honor de mademoiselle de Kercadiou. (Molestó a André que Su Alteza hiciera de aquello su motivo para cambiar de actitud). ¿Estáis de acuerdo en que es grave, d’Entragues?


  —Muy grave, monseñor.


  ¿Sonreía aquel hombre carienjuto disimuladamente?, se preguntó André-Louis con mal contenida rabia.


  —Diréis un par de palabras de mi parte a ese capitán de Tourzel. Le diréis que estoy muy poco contento de él. Que censuro su conducta severamente. Que la considero deshonrosa en un caballero. Decidle esto de mi parte, d’Entragues, y encargaos de que no se acerque a nosotros durante un mes por lo menos.


  Se volvió, de nuevo, hacia André-Louis.


  —Os pedirá mil perdones, monsieur Moreau. Decidle también d’Entragues, que ha de retirar formalmente lo que le dijo a monsieur Moreau y ello inmediatamente. Comprenderéis, monsieur Moreau, que este asunto no puede ir más lejos. En primer lugar, se ha publicado un bando, en el Electorado, prohibiendo el duelo; y nosotros, que somos huéspedes del Elector, hemos de respetar escrupulosamente sus leyes. En segundo lugar, no es éste el momento en que sea compatible con el honor el que caballeros se dediquen a pelearse en Lie sí. El rey necesita… necesita urgentemente… todas las espadas para defender su causa. ¿Comprendéis, caballero?


  André-Louis inclinó la cabeza.


  —Comprendo perfectamente, monseñor.


  —En tal caso, creo que eso es todo. Os doy las gracias por vuestra, atención. Podéis retiraros, monsieur Moreau.


  La mano pequeña, blanca y regordeta le despidió con un movimiento; los gruesos labios se entreabrieron en fría e irónica semisonrisa.


  En la antecámara se le pidió a monsieur Moreau que aguardase hasta, que monsieur d’Entragues hubiese encontrado al capitán de Tourzel.


  Mientras esperaba allí, solo, Aliñe, acompañada de madame de Plougastel, entró por la puerta que daba al salón. André dió un paso hacia ellas.


  —¡Aliñe!


  Pero la expresión de la joven le contuvo. La mitad inferior de su rostro estaba pálido, su entrecejo levemente fruncido y su aspecto general expresaba severidad y dolor.


  —¿Cómo has podido? ¡Oh! ¿Cómo has podido?


  —¿Cómo he podido qué?


  —Dejar de cumplir conmigo. ¡Revelar lo que te había dicho en secreto!


  Él comprendió; pero no se inmutó.


  —Fué por salvar la vida de un hombre; la vida de un amigo. De Chapelier era amigo mío.


  —Pero tú no lo sabías cuando me sonsacaste el secreto.


  —Por el contrario. Sabía que Le Chapelier estaba en Coblenza y, por lo tanto, que él debía de ser el hombre de quién se trataba.


  —¿Lo sabías? ¿Lo sabías? —Le miró con creciente ira. Detrás de ella se hallaba madame de Plougastel, con mirada triste, después de su sonrisa de saludo—. Y nada dijiste de lo que sabías. Me indujiste a hablar. Me lo sacaste todo con fingida indiferencia. Eso fué bajo; horriblemente bajo. Nunca lo hubiera creído posible en ti, André.


  André-Louis casi se mostró impaciente.


  —¿Quieres decirme qué daño se ha hecho con eso? O… ¿quieres dar a entender que estás furiosa porque no han asesinado a un hombre… a un amigo mío?


  —No es ésa la cosa.


  —¡Vaya si lo es!


  Madame de Plougastel procuró restablecer la paz.


  —La verdad, Aliñe, si se trataba de un amigo de André…


  Pero Aliñe la interrumpió.


  —No es eso lo importante, señora, entre André y yo. ¿Por qué no fué sincero? ¿Por qué empleó esas astucias, tirándome de la lengua para hacerme traicionar la confianza que monsieur había depositado en mí… usándome como… como si fuera una espía?


  —¡Aliñe!


  —¿Acaso no es cierto? ¿No se interpretará así cuando se sepa que ese hombre, ese agente peligroso de tus amigos revolucionarios logró escapar porque descubrí yo las intenciones que se tenían respecto a él?


  —Nunca se sabrá. He hablado con monsieur d’Entragues. He parado sus preguntas. Está satisfecho ya.


  —Vaya, Aliñe, ¿lo ves? —dijo madame de Plougastel—. Todo va bien, después de todo.


  —Todo anda muy lejos de ir bien. ¿Cómo puede existir confianza entre nosotros después de esto? Fié de tener cuidado con lo que digo. ¿Cómo puedo estar segura al hablar con André de si estoy hablando con mi prometido o con un agente revolucionario? Si monsieur lo supiera, ¿qué diría de mí?


  —Eso, naturalmente, es importante —contestó André, sin poder contener la ironía.


  —¿Te burlas? Claro que es importante. Si monsieur me honra teniendo confianza en mí, ¿he de traicionarle? Pareceré a sus ojos una traidora o una imbécil que no sabe sujetarse la lengua. Bonita selección. Ese hombre se ha escapado. Ha vuelto a París para hacer todo el daño que le sea posible a los príncipes… al propio rey…


  —Así pues, todo se reduce a lo siguiente: que lamentas que no le hayan asesinado.


  Siendo verdad, aunque no toda la verdad, esto acabó de sacarla de quicio.


  —No es cierto que se le fuera a asesinar. Y, aunque lo fuera, eso no sería más que el efecto; y lo que yo discuto es la causa. ¿Por qué te empeñas en confundir las dos cosas?


  —Porque siempre son inseparables. La causa y el efecto no son más que las dos caras de un hecho. Y, en justicia para mí, no olvides que era mi amigo.


  —Quieres decir con eso que él significa para ti mucho más que yo —dijo ella con perversidad femenina—. Por él me mentiste, porque tu silencio equivale a una mentira. Me engañaste, me tendiste un lazo con tus preguntas aparentemente inocentes y tu fingido aire de indiferencia. Eres demasiado listo para mí, André.


  —Ojalá fuese lo bastante listo para hacerte ver la locura de todo esto.


  M adame de Plougastel le puso una mano en el hombro.


  —Aliñe, querida, ¿no puedes hallar una excusa para él?


  —¿Podéis vos, señora?


  —Toda suerte de excusas, desde que sé que aquel hombre era su amigo. No hubiera querido yo que obrase de otra forma. Ni debieras quererlo tú.


  —No fué en vos en quien ejercitó sus astucias madame; de lo contrario, tal vez opinarais de distinta manera. Y eso no es todo, como sabéis. ¿Qué es eso de que vas a batirte, André?


  —¡Ah! ¿Eso? —exclamó André, encantado de que cambiara el tópico—. Eso se arregla por sí solo.


  —¡Que se arregla por sí solo! ¡Te has deshonrado por completo ante monsieur!


  —En eso, por lo menos, puedo demostrar que estás equivocada. He visto a monsieur. Su Alteza está bastante contento de mí. Es mi adversario el que ha caído en desgracia.


  —Y… ¿me pides tú que crea yo eso?


  —Puedes comprobarlo por ti misma. Monsieur se preocupa de los hechos. Reconoce la relación entre causa y efecto que tú niegas. Cuando le dije por qué le había abofeteado a monsieur de Tourzel, me dió la razón a mí. Monsieur de Tourzel ha de pedirme perdón. Le estoy aguardando en este momento.


  —¿Monsieur de Tourzel ha de pedirte perdón porque le abofeteaste?


  —No, querida perversa, sino por lo que había dicho para motivar el abofeteamiento.


  —¿Cuál fué ese motivo?


  Lo contó y leyó en ambos rostros la pena que su relato les producía.


  —Monsieur —agregó—, no considera que baste un bofetón para borrar la ofensa. Eso tal vez obedezca al cariño que te profesa, porque se dió cuenta, como él mismo confesó, que, en cierta manera, el insulto mancillaba tu honor.


  Vió que los ojos de la joven perdían su dureza por fin y sintió una punzada de celos al observarlo, pues que le pareció que aquella dulzura repentina era un reflejo de la gratitud que sentía Aliñe hacia monsieur.


  —Fué muy bondadoso Su Alteza. Ya ves, Andrés, cuán bueno, cuán generoso puede ser.


  Llegó monsieur d’Entragues acompañado de monsieur de Tourzel. André-Louis los miró por encima del hombro.


  —Me buscan. ¿Volveré a verte antes de marcharme, Aliñe?


  Ella había vuelto a asumir su fría expresión de antes.


  —Hoy no, André. He de pensar bien en todo esto. Estoy agitada, dolida.


  M adame de Plougastel se inclinó hacia él.


  —Deja que yo haga las paces por ti, André.


  Besó André su mano y luego la de Aliñe, que ésta le cedió muy fríamente. A continuación, tras abrirles la puerta, se volvió para recibir a los recién llegados.


  El oficial que le había ofendido estaba pálido y su expresión era maligna. Sin duda había recibido el mensaje en que se le daba a conocer el descontento de monsieur y veía su ascenso puesto en peligro por los acontecimientos. Se cuadró al llegar ante André-Louis e hizo una reverencia convencional. André-Louis contestó a su reverencia con otra no menos convencional.


  —Monsieur me ordena que retire las palabras que os dirigí anoche, caballero, y que os pida perdón por ellas.


  A André le molestó el tono estudiadamente ofensivo.


  —Monsieur me ordena que acepte vuestras excusas. Si no me equivoco, hacemos este intercambio de cortesías con gran sentimiento por parte de ambos.


  —Con sentimiento por parte mía, desde luego —aseguró el oficial.


  —Podéis consolaros, pues, pensando que, una vez que las obligaciones que tenéis contraídas para con Su Majestad cesen de requerir vuestra espada, podéis visitarme para reclamar cualquier cosa que creáis que os debo.


  Sólo la intervención de monsieur d’Entragues en aquel momento le salvó la cara al capitán de Tourzel.


  —Messieurs, ¿qué es esto? ¿Pretendéis crear una rencilla sobre la antigua? Nada queda ya que decir entre ambos. Este asunto no debe pasar de donde ha llegado ni debe resucitarse so pena de incurrir en las iras de monsieur. ¿Comprendido, caballeros?


  Ambos saludaron con una reverencia y se separaron.


  Y André-Louis regresó a la posada de un humor que nada tenía de bueno.


  CAPITULO VÍI


  MADAME DE BALBI


  [image: P]OR fin grandes legiones de Prusia y Austria, reforzadas por los caballeros de Francia, empezaban su avance. Se iniciaba en serio la campaña en pro del Trono y del Altar, un mes justo más tarde de lo que debía haber empezado, de no haber sido por las genialidades del rey de Prusia, el Agamemnon[14] de aquella hueste invasora.


  Un mes antes, cuando todo estaba dispuesto y el tiempo era bueno, este gigante prusiano había caído sobre Coblenza y sobre Carlos Guillermo de Brunswick-Wolfenbüttel, que era el verdadero comandante en jefe y soldado de gran fama. Suspendiendo todo movimiento efectivo, Su Majestad había perdido un tiempo precioso en pasar revistas, hacer desfiles y celebrar una victoria que aún le quedaba por conseguir.


  Los hermanos del rey de Francia, no poseyendo mayor talento militar que Su Majestad de Prusia, estaban encantados de poder cooperar en todo aquello y de gastar en festejos grandes cantidades del dinero prestado que ya empezaba a escasear lamentablemente. Condé, el único soldado que había entre los príncipes, rabiaba entretanto, en su campamento de Worpis, por aquel retraso que beneficiaba al enemigo, quejándose, con razón, de que una mano invisible les sujetara impidiéndoles intentad un ataque que había de reportarles forzosamente la victoria.


  Por fin, sin embargo, se habían acabado las demoras, se habían acabado en el momento en que las lluvias habían convertido la Rhenania en un inmenso lodazal. Los príncipes iban a reunirse inmediatamente con el ejército de emigrados y asumir el mando, o fingir asumirlo, por lo menos, con Condé y el mariscal de Broglie como mentores. Sus damas habían de abandonar Coblenza inmediatamente.


  Madame debía dirigirse a la Corte de su padre, en Turín. Pero, como el rey de Cerdeña tenía ya la experiencia de la prodigalidad de sus yernos (porque cada uno de los hijos de Francia se había casado con una princesa de Saboya), puso límites muy rigurosos al séquito que había de acompañar a Su Alteza. Era preciso, sin embargo, que llevase algunas damas; y a madame de Balbi y a madame de Gourbillon hubiese agregado a mademoiselle de Kercadiou, de no haber sido por ciertas actividades de madame de Balbi, intrigas que (tanto nos equivocamos a veces cuando queremos ser los artífices de nuestro propio destino) habían de precipitar, a última hora, precisamente la misma situación que todos aquellos manejos querían evitar.


  Un coche del Elector condujo cierta tarde a madame de Balbi (ocupada en dichas actividades) a la puerta de Las Tres Coronas.


  Quiso la suerte que monsieur de Kercadiou, quejándose del frío, de la humedad y de un cansancio general hijo de su estado, se hubiese retirado al lecho, y André-Louis se hallaba sentado solo, leyendo, cuando un lacayo, conducido por una doncella, anunció la sorprendente nueva de la llegada de madame la Comtesse de Balbi.


  Aturdido e intrigado, consintió en representar a su padrino e hizo subir a la condesa.


  Ésta entró, y su presencia y personalidad parecieron llevar una atmósfera radiante al cuarto. Su voz melosa ofreció excusas por su intrusión y expresó condolencias por el estado y la ausencia de monsieur de Kercadiou.


  —Pero el asunto casi es más personal de vos que de vuestro padrino, monsieur Moreau.


  —Vuestra memoria me honra, señora —dijo André-Louis, sorprendido al oír su nombre en boca de la dama.


  Hizo una reverencia al hablar y ofreció a la condesa el sillón que monsieur de Kercadiou había ocupado no mucho antes.


  Ella rió, al ir a ocuparlo, con risa musical.


  —Sospecho que sois culpable de modestia, monsieur Moreau.


  —¿Tenéis la modestia por culpabilidad, señora?


  —Naturalmente, puesto que aherroja la palabra.


  Se sentó y se arregló la falda.


  Ana de Caumont-La-Force, desgraciadamente casada con el excéntrico libertino conde de Balbi, que la había maltratado brutalmente antes de volverse loco y por buena fortuna morirse, podía tener, a juzgar por su aspecto, cualquier edad entre veinticinco y treinta y cinco años. En realidad, había cumplido ya los cuarenta. Era pequeña y elegante. No hermosa, a pesar de unos ojos soberbios, de hechizadora mirada; pero dotada de un encanto extraordinario, del que todos sus contemporáneos han dado testimonio.


  La mirada de aquellos magníficos ojos negros parecía en aquel momento envolver a André-Louis, desafiarle, casi cortejarle.


  —Os había observado en Schönbornslust, caballero, el día de vuestra llegada y me fijé en vos, permitidme que os lo diga con franqueza, con admiración por vuestro soberbio aplomo. No conozco cualidad alguna que mejor siente a un caballero.


  Él le hubiera contestado; pero la voluble dama no le dió tiempo para ello. Siguió:


  —Es por vos, en realidad, que estoy aquí, como resultado del interés que me inspiráis. ¡Ah, pero tranquilizaos, monsieur Moreau! No soy yo de esas mujeres codiciosas que han de hallar correspondido su interés y que desean, por añadidura, despertar un interés que no pueden corresponder.


  —No sería yo quien deseara confirmación, señora, de una ilusión encantadora.


  —Hacéis frases, monsieur Moreau. Pero, a fe mía, que era de esperar de vos. Habéis sido escritor, según me han dicho.


  —¡He sido tantas cosas, señora!


  —Y ahora sois la más grande de todas: un enamorado. ¡Ah! ¡Creed a quien sabe lo que dice! Ningún hombre puede aspirar a más, porque le acerca más al cielo de lo que es posible de alguna otra manera en este mundo.


  —Vuestros enamorados, señora, deben de haber hecho ya ese descubrimiento.


  —¡Mis enamorados! ¡Ah! ¡Habláis como si los tuviera a docenas!


  —Señora, siempre estará en vuestras manos el poder contarlos a centenares.


  —¡Oh! ¡Piedad! Éste es un duelo en el que corro el riesgo de ser derrotada. —Madame de Balbi estaba tan seria corrió su maliciosa mirada y el ángulo de su nariz se lo permitían—. Es al enamorado a quien yo he venido a hablar. Porque de éste es más su asunto que de su tío. Por lo tanto, podemos dejar a monsieur de Kercadiou en paz. Además, no es muy fácil decir lo que he venido a decir y tal vez sea más fácil decíroslo a vos solo. Resultaréis tan comprensivo como discreto espero que seáis.


  —Tan discreto como un confesor, señora; de eso podéis tener la seguridad —contestó André, algo impaciente, interiormente.


  La condesa reflexionó unos momentos, alisando entretanto con sus manos perfectas su vestido de tafetán rayado.


  —Cuando os haya dado a conocer lo que aquí me trae, correréis el peligro de suponer que no soy más que una mujer celosa. Os pongo en guardia contra ello. Tengo mucho de qué responder; pero los celos son una vulgaridad que dejo para la gente plebeya.


  —Es inconcebible, señora, que hayáis tenido jamás motivo para experimentarlos.


  Ella le dirigió una sonrisa.


  —Tal vez eso lo explique. Tenedlo presente cuando lleguéis a juzgarme. He de hablar, caballero, de la dama con quien dicen que pensáis casaros. Francamente, no es por ella que su suerte me preocupa, sino por… por… digamos el afecto que vos, caballero, me inspiráis.


  André-Louis se emocionó.


  —¿Su suerte, señora? ¿Se halla, pues, en peligro?


  La dama se encogió de hombros y sonrió, descubriendo dos hoyuelos.


  —Algunos no lo tendrían por peligro. Depende del punto de vista. A nuestro modo de ver, monsieur Moreau, ¡no se la puede considera segura! ¿Sospecháis, siquiera, a instancias de quién fué nombrada dama de madame?


  —Vais a decirme que fué por deseo expreso de monsieur —respondió él, frunciendo el entrecejo.


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —Fué a instancias de la propia madame en persona.


  —En tal caso, señora…


  —En tal caso imagináis que no hay nada más que decir. No creéis que pueda ser necesario descubrir el objeto de madame. Suponéis, naturalmente, que se debe a la simpatía que siente por la encantadora mademoiselle de Kercadiou. Eso es porque no conocéis a madame. Mademoiselle de Kercadiou es singularmente atractiva. Tiene un aire de dulzura y de inocencia que despierta ternura hasta en una mujer. ¿Cuál, pues, no será el efecto que produzca en los hombres? Por ejemplo, en lo que a monsieur se refiere, rara vez he visto a Su Alteza en estado tal de delicuescencia[15]. —Había algo de desdeñoso en su sonrisa, como si encontrara la susceptibilidad de monsieur completamente ridícula—. Desterrad de vuestra mente el pensamiento de que los celos me hacen ver lo que no existe. El conde de Provenza ya puede llevar todo un serrallo pisándole los talones sin que a mí me preocupe.


  —Me aturdís, señora. ¿He de creer que porque monsieur… descubrió atractivos en mademoiselle de Kercadiou, ello fuera motivo para que madame diera un cargo que forzosamente había de acercarla a monsieur? ¿Es posible que queráis decir eso, señora?


  —Eso es lo que quiero decir, caballero. Precisamente eso. El temperamento de madame es singular. Es tortuoso, agrio, maligno. Para tener la satisfacción de contemplar cómo hacen daño a otra persona, es capaz de soportar ella daño también. Ocurre así con gente como ella. Tengo la distinción de ser odiada por madame. Su odio es tanto más profundo cuánto que se ve obligada a soportar mi compañía y a tratarme con cortesía. ¿Comprendéis ahora?


  André-Louis estaba visiblemente turbado.


  —Creo comprender y, sin embargo…


  —Madame daría un ojo de la cara por verme desbancada. ¿Os ayuda eso a comprender?


  —¿Queréis decir que, para conseguir tal objeto, aun cuando el cambio en nada puede favorecerla, Su Alteza desea usar a mademoiselle de Kercadiou?


  —Esa explicación es tan concisa como exacta.


  —Y es a la par infame.


  La condesa se encogió de hombros.


  —No usaría yo tan magnífico vocablo. No es más que la mezquina ruindad de una mujer estúpida y paralítica que no tiene pensamiento alguno útil que la distraiga.


  —Comprendo sus buenas intenciones, señora. Deseáis apercibirme. Os estoy profundamente agradecido.


  —Apenas he empezado aún, amigo mío. Madame sale mañana para Turín. Yo he de acompañar a Su Alteza. Mi posición en la Corte lo exige. Os suplico que no os riáis, monsieur Moreau.


  —No me estoy riendo, señora.


  —Tenéis mucha fuerza de voluntad. Ya lo había observado. —Volvieron a aparecer los hoyuelos en sus mejillas. Luego prosiguió—: El séquito de madame ha sido reducido a su más mínima expresión por el rey de Cerdeña, que nos mira como si fuéramos la langosta. Las únicas damas que habían de acompañarla, además de mí, eran la duquesa de Caylus y madame de Gourbillon. Pero ahora, al último momento, Su Alteza ha insistido en que se agregue mademoiselle de Kercadiou. ¿Os dais cuenta de sus propósitos y de lo que debe seguir? Si deja a mademoiselle de Kercadiou en Coblenza, es muy probable que no la vuelva a ver. Quizá os caséis con ella o surjan otras circunstancias que le impidan regresar a la Corte. Pero si mademoiselle permanece junto a ella, dentro de un mes… de dos a lo sumo, cuando haya acabado esta campaña, estaremos de regreso en Versalles y vuestra Aliñe será empleada nuevamente como cebo para monsieur, cuyo cariño puede haber aumentado con la ausencia. Creo que me comprendéis, monsieur Moreau.


  —Perfectamente, señora. —Su tono era severo y no exento de un dejo de reproche—. Aun cuando, en vuestros cálculos, hacéis caso omiso de la fuerza de carácter y de la virtud de mademoiselle de Kercadiou.


  La condesa de Balbi se encogió de hombros, hizo un mohín, y sonrió.


  —Sí. Tenéis el hermoso espíritu de un enamorado: el considerar la virtud de la persona amada como una roca. Pero yo, que soy una simple mujer, y que, por lo tanto, conozco a las mujeres; que he vivido unos cuantos años más que vos y que me he pasado la vida en la Corte, os digo que es imprudente fundamentar vuestra fe exclusivamente en eso. La virtud, después de todo, es una idea. Y el ambiente es lo que forma y modifica las ideas. El ambiente de una Corte da al traste con la virtud, amigo mío. Os doy mi palabra de ello. Sabéis, por lo menos, que nada puede manchar el buen nombre de una mujer tanto como las atenciones de un príncipe. Rodea ese rango un nimbo de romanticismo, que el desgarbo del que lo ostenta no puede, por completo, extinguir. Los príncipes, para una mujer, son los herederos de todo el romanticismo de los siglos, aun cuando sean tan poco románticos como nuestro pobre rey Luis.


  —Nada me decís, señora, que no supiera ya.


  —¡Ah! ¡Cierto! —Volvió a relucir su ironía—. Casi había olvidado que erais un republicano.


  —No así. Soy monárquico constitucionalista.


  —A fé mía, que eso se conceptúa peor aún aquí en Coblenza.


  Se puso en pie bruscamente.


  —Ya he dicho cuánto venía a decir. Lo demás es cuenta vuestra.


  —Y de mademoiselle de Kercadiou.


  La dama le miró y movió negativamente la cabeza. Posó una linda mano en su brazo. Resplandeció deslumbradora una sonrisa en su pícaro semblante.


  —¿Sois hasta tal punto el enamorado dulce, servil y dócil? De nada servirá. La mujer necesita ser ordenada por el hombre a quien ha dado ese derecho. Si no podéis impedir que mademoiselle de Kercadiou vaya a Turín, a fe mía que no merecéis conquistarla y más os valiera no hacerlo.


  André-Louis la miró muy grave.


  —No me creo muy inteligente en cuanto a mujeres se refiere, señora —confesó.


  Y que yo recuerde, es la única cosa en que admitió jamás no ser inteligente.


  —Os faltará experiencia. Es más, aspecto tenéis de ello, os lo aseguro a fe mía.


  Se acercó aún más a él. Sus soberbios ojos brillaron magnéticos, turbadores…


  —¿Reserváis para los hombres toda vuestra audacia… vuestra empresa?


  Rió él, inquieto, aturdido, luchando casi con una intoxicación singular.


  La dama suspiró.


  —¡Ah, sí! Me temo que sí. ¡Vaya, vaya! El tiempo, quizá, será vuestro maestro. Seréis recordado en mis oraciones, monsieur Moreau.


  Le tendió la mano. Él la tomó y se inclinó para besarla. Casi —dice él (lo que resulta fantástico)— sintió que la mano respondía a la presión de sus labios.


  —Señora —murmuró—, me dejáis convencido de que soy vuestro deudor.


  —Pagadme con vuestra amistad, caballero. Recordad con cariño a Ana de Balbi, aunque no sea más que porque ella os recuerda con cariño a vos.


  Salió, le dirigió una última sonrisa deslumbradora mientras sostenía abierta la puerta y desapareció, dejándole profundamente turbado y pensativo.


  Sabía que el juicio que la dama había formado de él era exacto. Siendo de carácter dominante en todo, carecía de dominio en el amor. Y ello porque, en el amor, no veía lugar para el dominio. El amor no era cosa que pudiera arrebatarse, retenerse, obligarse. Para que valiera la pena poseerlo, era preciso que fuese dado libre y voluntariamente.


  Intensamente práctico en todo lo demás, en el amor era por completo idealista. ¿Cómo asumir el tono de amo, usar el látigo del capataz, y ordenar a quien deseaba adorar? Podía rogar y suplicar. Pero si Aliñe deseaba ir a Turín —y comprendía perfectamente su deseo de ver mundo—, ¿en qué iba a basarse para aconsejarle lo contrario? ¿Qué fundamento existía? ¿Tan poca fe tenía en ella que había de suponerla incapaz de resistir la tentación? Y ¿qué, después de todo, era la tentación? Sonrió al imaginarse al conde de Provenza en el papel de un amante. Para Aliñe, en dicho papel, el príncipe sólo podía resultar ridículo.


  En la confianza absoluta que tenía en Aliñe, André-Louis hubiese hallado la tranquilidad, de no haberle asaltado otro pensamiento. Por muy a prueba de toda tentación que fuera Aliñe, no podía él soportar el pensamiento de que la muchacha se viera sujeta al dolor y a la molestia de una persecución amorosa. Por esa posibilidad tan sólo, era preciso que se opusiera a su viaje a Turín. Puesto que no podía esperar triunfar mediante ruegos y súplicas que sólo parecerían egoístas e irrazonables, tendría que recurrir a las armas de la intriga, propias de Scaramouche.


  Buscó a su padrino y se quedó de pie junto a su lecho.


  —Estáis gravemente enfermo —le comunicó.


  La enorme cabeza, adornada con un gorro de dormir, se agitó sobre la almohada; la alarma brilló en sus ojos.


  —¿Qué me decís, André?


  —Lo que ambos hemos de decirle a Aliñe. Acabo de enterarme de que madame tiene la intención de llevársela, con su séquito, a Turín. No se me ocurre otro medio de impedir que se vaya, más que preocupándola por vuestro estado. Por lo tanto, tened la bondad de poneros muy enfermo.


  Las grises cejas se fruncieron.


  —A Turín. ¡Ah! Y… ¿no queréis que se vaya?


  —¿Lo queréis, vos, señor?


  Monsieur de Kercadiou vaciló. La idea de separarse de Aliñe resultaba desoladora. Le dejaría muy solo en aquel destierro. Pero monsieur de Kercadiou se había pasado la vida prefiriendo los deseos de los demás a los suyos.


  —Si fuera ése su deseo… La vida aquí sería tan aburrida para la pobre criatura…


  —Pero infinitamente más sana, caballero.


  André-Louis habló de la peligrosa frivolidad de la vida de la Corte. Si madame de Plougastel hubiese formado también parte del séquito de madame, hubiera sido distinto. Pero en las circunstancias actuales, Aliñe se hallaría completamente sola. Su falta de experiencia la haría vulnerable a los disgustos que acechan a una joven tan atractiva como ella. Y era posible que, por muchas ganas que tuviera de marchar de momento, una vez se hallara separada de ellos, en la lejana Saboya, quizá fuese desgraciada y no se encontrarían ellos a mano para ayudarla.


  Monsieur de Kercadiou se incorporó en la cama y le dió la razón. Así acaeció que, al regresar Aliñe un poco más tarde, encontró a dos conspiradores que la aguardaban.


  André-Louis la recibió en la sala. Era su primer encuentro desde que se separaron, medio enfadados, en Schönbornslust.


  —No sabes cuánto me alegro de que hayas venido, Aliñe. Monsieur de Kercadiou no está bien ni mucho menos. Su estado me produce viva ansiedad. Es una suerte que madame esté a punto de dejarte en libertad, porque tu tío necesita más cuidados de los que pueden esperarse de extraños o de los que un hombre tan tosco como yo pueda suministrarle.


  Vió el desencanto que se reflejó en el semblante de la joven y comprendió que obedecía a algo más que a la preocupación que pudiera inspirarle el estado de su tío, por muy grande que fuera, ésta. Olvidó, por completo, su decidida intención de tratar a André con frialdad.


  —Iba a acompañar a madame a Turín —dijo con profunda desilusión.


  Le dió un vuelco el corazón al darse cuenta del tiempo de verbo que había usado la joven.


  —No hay mal que por bien no venga —aseguró André con dulzura—. Te ahorrarás las incomodidades de un viaje aburrido.


  —¿Aburrido? ¡Oh, André!


  Fingió él asombro.


  —¿No crees que fuera aburrido? Ah, pues te aseguro que lo sería. Y luego… ¡la Corte de Turín! Tiene fama de aburrida y triste. Querida… ¡de buena te has librado! Suerte tienes de disponer de tan excelente motivo para pedirle a madame que te excuse. Ven a ver a monsieur de Kercadiou y dime si crees que debemos llamar a un médico.


  Así se la llevó, arreglando el asunto sin discusión. Monsieur de Kercadiou, nial actor y avergonzado, desempeñó su papel bastante mal. Temía alarmar a su sobrina innecesariamente y ésta se hubiera marchado tranquila de no haber sido por André-Louis.


  —Es necesario —dijo, cuando estuvieron fuera del cuarto— persuadirle de que no está tan enfermo como todo eso. No debe alarmársele. He hecho todo lo posible por evitarlo, como habrás visto. Pero estoy convencido de que es preciso avisar al médico y me alegraré mucho cuando te tenga aquí. Y él también, lo sé, aun cuando sería él el último en confesártelo.


  Conque no se volvió a hablar más de Turín. Tan grande era su ansiedad por monsieur de Kercadiou, que Aliñe ni siquiera esperó a que se marchara madame para instalarse en Las Tres Coronas. Si bien madame no intentó siquiera disimular su contrariedad, mal podía negar el permiso que se le solicitaba con tan buen fundamento.


  André-Louis se felicitó por la victoria que tan barata le había salido. Ni él ni madame de Balbi, que le había inspirado, podían adivinar cómo la batalla de Valmy y su secuela habían de desbaratar todos sus cálculos.


  CAPITULO VIII


  VALMY


  [image: E]L ejército compuesto de veinticinco mil emigrados se fué impacientando a medida que se agotaron los recursos, la mayor parte de los cuales habían sido invertidos en magníficos uniformes, caballos hermosos y otros bagajes que les hicieron deslumbradores en revistas y desfiles. Los príncipes habían ocupado su puesto a la cabeza de tan resplandeciente ejército, con gran angustia de monsieur, que, siendo de costumbres sedentarias, odiaba toda suerte de ejercicio físico. El Destino, sin embargo, le había asignado un papel determinado y preciso era que lo desempeñase, por mucho que la Naturaleza, sin preocuparse de los requerimientos del Destino, le hubiese negado las dotes necesarias.


  A retaguardia de tan hermosa hueste iba la larga caravana de pesadas carretas militares, y entre ellas, dos enormes construcciones de madera, sobre ruedas, que contenían la Casa de la Moneda de los príncipes: la prensa de imprimir para la fabricación de los asignados falsos que ya inundaban y angustiaban a toda Europa. Monsieur prometía solemnemente que el rey de Francia recogería todo aquel papel moneda. También había prometido que no sería puesto en circulación hasta llegar a Francia. Pero esta última promesa no había sido cumplida y sus aliados extranjeros tuvieron, por fin, que obligar a monsieur a que abandonara método tan fácil de suplir los millones, casi agotados, que le habían prestado.


  Al lado de los emigrados marchaban los ejércitos de Prusia y de Austria. Los emigrados creían a pies juntillas que aquellas legiones iban exclusivamente a salvar al rey, a expurgar la anarquía de Francia y a devolverla a sus legítimos dueños, que marchaban, según la frase acuñada en Coblenza, para salvar el Trono y el Altar. Fatuas suposiciones eran éstas de hombres que se creían elegidos de Europa en aras de los cuales la Humanidad estaba dispuesta a inmolar, con altruismo, a sus hijos. No había oído el epigrama del emperador de Austria cuando le invocaron para salvar a María Antonieta: «Es cierto que tengo una hermana en Francia; pero Francia no es mi hermana». Austria había producido demasiadas archiduquesas para que la perturbara gran cosa la pérdida de una de ellas, aun cuando se hubiese convertido en reina de Francia. Lo que, en realidad, interesaba a Austria era que la Lorena había pertenecido en otros tiempos a sus príncipes y podría, en aquella ocasión, volver a ser suya, de igual manera que Prusia pretendía anexionarse el Franco Condado. Se les presentaba a ambos países una excelente oportunidad para ajustar las cuentas que había desarreglado aquel megalómano llamado Luis XIV cuando entró a saco en el Palatinado.


  De todo esto, sin embargo, nada se decía aún y todavía no tenían la menor sospecha los emigrados de que los fines de sus aliados no eran los mismos que ellos perseguían. Pero había señales. El rey de Prusia condenó a los príncipes a ser una nulidad en el mando. Ellos —y sus secuaces— habían de ser observadores más bien que auxiliares. Una de las cosas que observaron fué que, a medida que avanzaban sus ejércitos, los austríacos clavaban sus postes indicadores de fronteras, negros y amarillos, coronados por el águila austríaca de dos cabezas.


  Fué tomado Longwy y los prusianos siguieron hacia Verdún, devorando el contenido de todos los pueblos que hallaban a su paso y prendiéndoles fuego, en cumplimiento de la amenaza formulada por el duque de Brunswick contra todos aquellos que se atrevieran a oponerse a la invasión.


  Los príncipes habían asegurado a sus aliados que, en cuanto pisaran tierra francesa, las masas, emancipadas por su presencia del terror a los revolucionarios, se apresurarían a ponerse al lado del Trono y del Altar.


  Si semejante inclinación existía, la conducta de los prusianos no la fomentaba, ni mucho menos.


  El día 30 de agosto llegaron a Verdún, ocupándolo tras corto bombardeo, y el camino de París se presentó abierto ante ellos.


  Al llegar la noticia a París dos días más tarde, se produjeron las matanzas de septiembre.


  La Fayette desapareció. Se dió cuenta de que el constitucionalismo había acabado, que le aguardaba una acusación de traición y que ya no le quedaba más remedio que marcharse. Cruzó la frontera con la intención de llegar a los Estados Unidos vía Holanda. Pero cayó en manos enemigas, y contra todo derecho internacional, había de sufrir largos años de miserable prisión.


  Dumouriez fué enviado para substituirle y para oponer a las magníficas tropas de Austria y de Prusia, y a la flor y nata de los caballeros de Francia y trescientos cañones, un ejército harapiento, de unos veinticinco mil hombres mal armados, sin instrucción y sin disciplina, apoyados por cuarenta piezas de ordenanza.


  El resultado fué el fútil intercambio de cañonazos llamado, magníficamente, la batalla de Valmy, en la que los franceses sufrieron trescientas bajas y los aliados menos de doscientas. Misterioso asunto que intrigó profundamente a Bonaparte más adelante. Por incomprensible que parezca, aquella batalla marcó el fin de la invasión. Los prusianos, que habían confiado con poder vivir del país, se hallaban casi sin alimentos, hundidos hasta las rodillas en barro, y azotados por una epidemia de disentería que atribuían a la cal que contenían las aguas. La lluvia seguía molestándoles. El horizonte era negro.


  Brunswick aconsejó la retirada. El rey de Prusia y los emigrados, que estaban desesperados, se opusieron. Querían correr el riesgo de librar una batalla con el objeto de apoderarse de Chalons. Pero Brunswick objetó que se jugarían demasiado en semejante intento. Arguyó que una derrota significaría la pérdida de todo el ejército y que la suerte de la monarquía de Prusia dependía de su ejército.


  Su Majestad quedó convencido y el treinta de septiembre se inició la terrible retirada de aquella gran hueste, acosada por la lluvia, el barro, el hambre y la disentería.


  Para los emigrados, como puede leerse en las memorias que algunos de ellos han escrito, aquel brusco eclipse de todas sus esperanzas casi sin haber librado una verdadera batalla, representaba el fin del mundo y era una cosa inexplicable. Casi unánimemente, en dichas teorías, se declaran vendidos por sus aliados o aseguran que Brunswick era francmasón y que las logias le habían prohibido que marchara sobre París. La primera parte de la acusación puede ser verdad. Porque es un hecho que, a su regreso a Alemania, el duque de Brunswick, que estaba empeñado con todo el mundo, pagó ocho millones a sus acreedores. Si Bonaparte hubiera conocido este detalle, la victoria de Valmy tal vez le hubiese parecido meros misteriosa.


  El ejército exhausto cruzó tierras que vengaron el saqueo de que habían sido víctimas. No podía ofrecer ya sustento para los hambrientos saqueadores. Hombres y caballos caían, agotados, por el camino, quedándose para morir donde caían o sucumbiendo a manos de los campesinos que no cesaban de at caries, sedientos de venganza contra los destructores de sus hogares.


  Las terribles noticias fueron llevadas a Coblenza aproximadamente al mismo tiempo que la, de que, en París, el rey había sido destronado, abolida la monarquía, y proclamada la República por la Convención Nacional en su primera reunión.


  Luis XVI había sido trasladado al Temple en calidad de prisionero y hasta corrían rumores de que se le iba a juzgar, acusándosele del delito de lesa patria por haber invitado a extranjeros armados a visitar Francia.


  La noticia llevó el desaliento a una casita de la Grünplatz, que había alquilado madame de Plougastel al partir los príncipes y donde su primo Kercadiou, su sobrina y André-Louis vivían con ella. Puso fin a la temporada de felicidad que allí había reinado durante las últimas cinco semanas. No tardaron en saber que los príncipes se hallaban en Namur y que el conde de Plougastel estaba con ellos.


  Para madame de Plougastel, el inmediato porvenir no era desconcertante. Tenía, ya que no dinero, las valiosas joyas que había logrado sacar de Francia y éstas debieran bastar para que pudiese vivir mucho tiempo. Pero el señor de Gavrillac tocaba al fin de sus recursos y se vió obligado, por primera vez en su vida, a pensar en los sórdidos detalles de hacer provisión para la existencia.


  A André-Louis le toco acudir en su salvación. En sus días de prosperidad como profesor de esgrima en París, buscando algo en que emplear sus cuantiosos ahorros, había comprado una granja en Sajonia. Se propuso, pues, convertir dicha finca en dinero de nuevo para atender a las necesidades de todos.


  Con veinte luises, préstamo de madame de Plougastel (la mitad exacta de la cantidad que ella se empeñaba en darle), salió para Dresde con el objeto de negociar la venta. Lo único que sabemos de sus actividades allí durante los cuatro meses siguientes, lo hemos conocido por el contenido de dos cartas —únicas que se han conservado de las muchas que parecen haberse cruzado entre él y las personas que había dejado atrás, en Coblenza. La primera de ellas está fechada en Dresde, a fines de diciembre:


  
    Monsieur mi padrino:


    Por fin se me ha hecho una oferta de seis mil coronas, o sea treinta mil libras, por mis tierras de Heimthal. Pagué por ellas, como creo que sabéis, más de dos mil luises hace dos años y se me dijo que la compra a ese precio era una ganga, cosa muy cierta según he podido juzgar al hacer una inspección de la finca. La oferta emana del actual arrendatario sajón. Mi mentor en estos asuntos es un judío llamado Efraím, al que debo el no haberme hallado hace tiempo ya en dificultades. Haciendo las veces de banquero mío aquí, se ha encargado de cobrar alquileres y pagar impuestos, y por consiguiente, he encontrado unas seiscientas coronas a disposición mía, cantidad bastante considerable para los tiempos que corren. Fila me permite, querido padrino, enviaros una orden de pago contra Stoffel, de Coblenza, por valor de doscientas coronas, que os permitirán hacer frente a vuestras inmediatas necesidades y a las de mi querida Aliñe.


    Efraím me advierte que mi arrendatario, movido por el espíritu universal que reina actualmente en Alemania hacia los emigrados, espera aprovecharse de mi necesidad para obtener la granja por la mitad de su valor. Me aconseja que, antes de consentir que se me robe, me deshaga de dicho arrendatario, y hasta que se presente un comprador honrado, que trabaje la finca por mi cuenta. No cabe la menor duda, desde luego, que se puede vivir —aunque no sea más que modestamente— del producto de la granja. Pero mis inclinaciones no pueden llamarse precisamente agrarias. Teniendo en cuenta que el estado de cosas en Francia empeora a medida que transcurre el tiempo y hay poca esperanza de un próximo regreso a Gavrillac, que, a estas fechas, por añadidura, habrá sido confiscado, es necesario hacer algo para mantenernos a flote. Vuelvo a mi primitiva idea de sacar producto de mis conocimientos de esgrima. He hablado de ello con Efraím, y con la garantía de mi finca de Heimthat, me adelantará los fondos necesarios para abrir y equipar aquí, en Dresde, una academia de armas. No dudo de mi capacidad para hacerla tan próspera como mi antigua escuela de la Rué du Hasard.


    Ésta es una ciudad agradable, de sociedad agradable también, donde en cuanto se dieran cuenta de que sois independiente, hallaríais una cordial acogida. Os suplico, querido padrino, que reflexionéis sobre el asunto y que me escribáis. Si decidís reuniros conmigo, me dispondré inmediatamente a poner mi proyecto en ejecución, y al propio tiempo, buscaré un alojamiento adecuado para todos nosotros. No es un Perú lo que os ofrezco; pero por lo menos, es una comodidad modesta y la tranquilidad. Adjunto una cartita para Aliñe.

  


  Hace también algunas preguntas acerca de su salud y envía recuerdos para madame de Plougastel.


  La otra carta que se ha salvado y por la que nos es posible de igual manera deducir el curso de los acontecimientos, es del señor de Gavrillac. Está fechada en Hamm, Westphalia, el cuatro de febrero siguiente.


  
    Querido ahijado:


    Escribo a las pocas horas de nuestra llegada, aquí para que sepas que estamos ahora en Hamm, donde Monseñor el conde de Provenza y Monseñor el conde de Artois se han establecido gracias a la hospitalidad del rey de Prusia. Monsieur de Plougastel forma parte de su muy limitado séquito y expresó el deseo de que madame de Plougastel se reuniera con él aquí. Monsieur, enterándose de que madame de Plougastel y yo nos hallábamos juntos en Coblenza, tuvo la gentileza (impulsado, sin duda, por el afecto que profesaba a mi difunto hermano, ya que nada he hecho para merecerlo por mí mismo) de ofrecerme a mí también la hospitalidad de su diminuta Corte. Conque todos hemos venido aquí juntos y estamos alojados en «El Oso», posada propiedad de gente muy bondadosa y que resulta bastante económica. El trance en que se hallan los príncipes es verdaderamente lastimoso. Sus habitaciones de Hamm son por completo indignas de personas de tan alta estirpe.


    La hospitalidad de Su Majestad el rey de Prusia, apenas consiste en más que concederles permiso para que residan aquí. La esperanza de la redención parece disminuirse diariamente. No obstante, el valor y la fortaleza de estos príncipes en la adversidad es increíble y es superior a toda los que aun en esta negra hora en que llega de París la noticia del horrible, increíble y sacrílego crimen de la canalla en dar muerte al rey. Monsieur ha emitido una declaración en la cual asume la regencia, proclama al delfín rey de Francia, y anuncia noblemente que su única ambición es vengar la muerte de su 1 emano, romper las cadenas que sujetan a su familia, colocar al delfín en el trono y devolver a Francia su antigua Constitución.


    Aún seguimos —como os habrá dicho Aliñe en su última carta— indecisos acerca de lo que debemos hacer para el porvenir. Rambouillet ha logrado, corriendo bastante riesgo, enviarme cincuenta luises antes de que tuviera lugar la confiscación de mis bienes y me dice también (¡cuán fiel es!), que ha enterrado casi toda la plata para que no sea confiscada. Casi empiezo a creer que vuestra proposición —que quizá tratamos muy a la ligera por entonces— ofrece la única solución práctica de nuestras dificultades. Pero me resisto a convertirme en carga para vos, querido ahijado. No tengo derecho a ello.


    Aliñe está bien y os envía afectuosos saludos junto con los míos. Habla de vos constantemente, por lo que se deduce que estáis siempre presente en sus pensamientos y que os echa de menos. Esta separación no es la menor de nuestras contrariedades. Pero sois prudente en no querer vender vuestros terrenos a un precio irrisorio en momentos en que no sabemos dónde buscar recursos.

  


  CAPITULO IX


  PROPOSICIÓN


  [image: T]RES días después de haber recibido la carta anterior y una semana después de haber sido ésta escrita, André-Louis se presentó inesperadamente en la población de Hamm, que yacía entonces bajo un palio de nieve a través del cual serpenteaba el Lippe como un río de tinta.


  Dos frases de la carta eran responsables de tan precipitado viaje: «Me resisto a convertirme en carga para vos» era una de ellas, y la alusión a la pena que le producía la separación era la otra.


  André-Louis se presentó en persona para demostrar que su pena, por lo menos, podía determinarse y para combatir los escrúpulos de su padrino, que se le antojaban fantásticos.


  Vió que «El Oso» era una posada bastante grande, mucho mejor de lo que la primera vista de aquella población de Lippe —que no pasaba de ser un pueblo grande— le hubiera hecho esperar. Una escalera de pino pulimentado ascendía desde el salón común hasta una galería, en tres de cuyo# lados se alineaban las habitaciones. Las tres mejores, a pesar de la escasez de fondos y de lo incierto que se presentaba el porvenir, habían sido alquiladas por el señor de Gavrillac para su uso y el de su sobrina.


  Monsieur y madame de Plougastel ocupaban un parecido alojamiento en la planta baja, detrás del salón común, y dos o tres personas más que componían el simulacro de Corte del regente de Francia se alojaban en la misma posada.


  Era última hora de la tarde cuando André-Louis detuvo su caballo en el lodo que empezaba a helarse a la puerta del hotel.


  Armstadt, el posadero, se asomó, y viendo a un viajero solo, montado sobre un caballo de posta, exhausto, con un maletín insignificante atado a la silla, no creyó necesario soltar su pipa de porcelana. Pero el tono brusco y perentorio en que el viajero preguntó por el señor de Gavrillac, la expresión de sus oscuros ojos, la espada que llevaba y las pistolas que colgaban de la silla, sacaron al posadero de su languidez.


  La llegada de André-Louis les pilló a todos por sorpresa. Aliñe y monsieur de Kercadiou se hallaban juntos cuando entró en el cuarto al que le condujo maese Armstadt. Se pusieron en pie, pronunciando su nombre con asombro, y luego, con alegría. Cada uno de ellos le asió una mano, pidiéndole explicaciones.


  Sus labios volaron de la mano de su padrino a los labios de Aliñe, que nunca se le habían ofrecido con mayor gusto. Los ojos de la joven resplandecieron de dicha y, sin embargo, con cierta cariñosa preocupación en el fondo al escudriñar su rostro.


  La recepción le embriagó como el buen vino. Todo iba muy bien. Se alegraba de haberse presentado.


  Le trataron como a un hijo pródigo. En la cena que, por consideración a él, fué servida casi inmediatamente, un pato hizo veces de ternera y no faltó el jamón de un jabalí de la Selva Negra y un jarro de suave, perfumada y dorada Rupertsberger en la que se habían destilado las esencias de todo un verano de Renania.


  Para gente que se hallaba al borde de la miseria, no estaba del todo mal, pensó André.


  Por encima del blanco mantel sobre el que la cristalería brillaba a la luz de las velas, brindó, silenciosamente y feliz, por Aliñe, y contestaron sus brindis ojos húmedos, en los que brillaba una ternura nueva.


  Después de comer, les dijo exactamente qué le había llevado allá. Se había presentado para combatir la resistencia de su padrino a consentir que le ayudara de la única manera en que podía hacerlo.


  Invitó a su padrino a mirar las cosas cara a cara, a conceder su debido peso a los acontecimientos desarrollados en Francia: el rey había sido decapitado; la monarquía abolida y la aristocracia había tenido que huir ante el desenfreno del populacho, que entonces era dueño absoluto del poder.


  Las dificultades que debían vencerse para llegar al restablecimiento del antiguo régimen eran poco menos que insuperables y André-Louis opinaba que no había que pensar por lo tanto en que se efectuara en el corto tiempo que los más optimistas calculaban para la derrota de los revolucionarios.


  El regreso de Gravillac en consecuencia podía prolongarse indefinidamente y la situación, insostenible entonces, se tornaría materialmente imposible con el correr del tiempo.


  Pero el señor de Gavrillac se resistía a abandonar a Su Alteza, el Regente de Francia, que tan gentilmente lo había invitado a reunirse en su reducida corte de Hamm.


  —No dudo, querido ahijado —respondió a los ruegos de André-Louis—, de la nobleza del propósito que os guía al ofrecerme hospitalidad en Dresde, pero mi adhesión a la causa de Su Alteza y mi convencimiento de que todas las dificultades para restablecer el antiguo orden de cosas se han de vencer y he de volver pronto a Gavrillac, me obligan a declinar vuestro ofrecimiento, que estimo en todo su valor.


  André-Louis se impacientó.


  —Comparto vuestra opinión en cuanto al objetivo que ha de lograrse, pero no en lo que se refiere al tiempo en que ha de llevarse a cabo. El proceso puede ser largo, según se mide el tiempo en la vida de los hombres. ¿Qué haréis vos, mientras esperáis? ¿Cómo viviréis hasta entonces?


  —Pero… ¿mi derecho ~ sobre vos André? —exclamó el señor de Gavrillac, repudiándolo.


  —Será el derecho de parentesco, una vez nos hayamos casado Aliñe y yo. Pensad en nosotros, padrino. ¿Hemos de dejar que se desperdicie nuestra juventud aguardando acontecimientos que pueden no desarrollarse durante nuestra existencia? —Se volvió hacia Aliñe—. Estoy seguro, querida, que estarás de acuerdo conmigo. ¿Ves tú acaso algún provecho en esperar?


  Ella sonrió franca y tiernamente. La ternura de la que le dió muestra aquella noche había de ser un recuerdo imperecedero de las horas más felices que André había conocido.


  —Querido, en eso no tengo más voluntad que la tuya.


  Monsieur de Kercadiou se puso en pie. Suspiró. Quizá lo que fué motivo de exaltación para André-Louis aquella noche, lo sería para él de tristeza. La entrega completa que revelaban el tono y los modales de Aliñe, le hicieron experimentar, tal vez, una repentina sensación de soledad. Durante muchos años aquella sobrina, que le era tan querida como una hija, había sido toda su familia. Se dió cuenta entonces de que la había perdido.


  Permaneció allí de pie un momento, con su enorme cabeza, que siempre había parecido demasiado pesada para su cuerpo, inclinada hacia adelante, con la barbilla hundida en el encaje del cuello.


  —¡Vaya, vaya! —dijo con voz emocionada—. Nos iremos a dormir y volveremos a hablar del asunto mañana.


  Pero por la mañana aplazó la discusión hasta más tarde. No podía pararse a hacerlo en aquel momento. Explicó que tenía obligaciones que atender en la cancillería del regente, que le ocupaban, todos los días, hasta poco después del mediodía.


  —Somos muy pocos los que componemos el séquito de Monsieur —dijo con tristeza—. Cada uno de nosotros tiene que hacer todo lo que puede.


  Al llegar a la puerta se detuvo.


  —Hablaremos de todo eso a la hora de comer. Entretanto, mencionaré el asunto a Su Alteza. ¡Ah!, y al salir, enviaré aviso a madame de Plougastel de que estáis aquí.


  El sol brillaba en un cielo despejado y frío y la nieve que cubría el suelo parecía sal. Después de haberles hecho madama de Plougastel una corta visita, durante, la cual les animó a casarse pronto, Aliñe y André-Louis salieron a tomar el fresco. Alegres como niños, caminaron por la calle principal hasta llegar al puente y allí tiraron por una vereda, junto al río, en cuyas orillas se disolvían lentamente bajo los rayos del sol leves laminillas de hielo.


  Su conversación versaba sobre el porvenir. Describió una casa de lindo jardín, situada en las afueras de Diesde, a la que había echado ya el ojo, que podía alquilarse y para alquilar la cual le ayudaría Efraím.


  —Pero es pequeña, Aliñe; del tamaño de una cabaña, en realidad; y no es la clase de fondo en que quisiera verte yo colocada.


  Cogida de su brazo, se aproximó más a él.


  —Querido, será nuestra —dijo con voz acariciadora.


  Y así acabó la discusión con alegría.


  Jamás, desde la hora increíble de su entrega aquella mañana de agosto que siguió al día en que la sacó de los horrores de París, había conocido a Aliñe tan humildemente amorosa, tan por completo suya. Siempre había existido cierta cantidad de constricción, y la voluntad de ella, como sabemos, había chocado más de una vez con la de André. En aquel momento semejante choque parecía haberse hecho imposible ya para siempre, tanto se había despojado ella de su reserva, tan sumisa se mostraba, tan deseosa de agradar.


  Tal vez fuese su prolongada ausencia lo que le había hecho comprender a Aliñe lo hondo de sus sentimientos y darse cuenta de cuán necesario se le había hecho para su felicidad, para su existencia.


  Habían llegado a una valla que bajaba hasta las murmuradoras aguas. Más allá, un pequeño riachuelo desaguaba en el Lippe por una cascada en miniatura a cuyos lados largos carámbanos brillaban iridiscentes en el sol matutino. A petición de ella, la subió a la valla para que pudiera descansar un momento antes de emprender el camino de regreso. Habiéndola colocado allí, permaneció de pie delante de ella, que descansó las manos sobre sus hombros, con una dulce sonrisa en sus ojos azules.


  —¡Me alegro tanto, André, tanto, tanto de que no hemos de separarnos ya más…; de que esta vez has vuelto a mí para no marcharte ya de mi lado…!


  Oyó él las palabras, y embriagado por el cariñoso tono en que habían sido pronunciadas, se le escapó la débil nota de temor que latía en el fondo de ellas y que posiblemente había sido lo que la impulsaba a pronunciarlas. La besó. Aliñe, con el rostro pegado al suyo, le miró en los ojos.


  —¿Es para siempre, André?


  —Para siempre, amor mío. Para siempre —contestó en voz solemne que convertía la frase en juramento.


  CAPITULO X


  DISPOSICION


  [image: E]L conde de Provenza —Regente de Francia desde la ejecución de su hermano Luis XVI— se hallaba sentado ante una mesa de escritorio junto a la ventana de una habitación grande, de / techo bajo, que hacía veces de despacho, cámara de audiencia y salón de honor a la vez, en el hotelito de madera, de Hamm, que se le permitía ocupar por indulgencia del rey de Prusia. Su Alteza estaba aprendiendo en la amarga escuela de la experiencia que los amigos son para los afortunados.


  Unos cuantos había que no le abandonaban. Pero eran éstos, hombres, mutatis mutandi[16], en su propia triste situación; hombres que le servían y seguían discerniendo en él cualidades principescas porque su porvenir estaba inextricablemente[17] envuelto en el del Regente.


  No obstante, su confianza seguía tan poco abatida como su corpulencia. Conservaba al mismo tiempo la obesidad y la fe en sí mismo y en su destino. Mantenía, con recursos casi nulos y en un ambiente casi innoble, una especie de Estado. Había nombrado cuatro ministros para que se cuidaran de sus asuntos, y con dos secretarios y cuatro sirvientes, completaba su séquito y el de su hermano, conde d’Artois, que se había reunido con él allí después de haber sido encarcelado por sus acreedores en Maestricht. Tenía embajadores en todas las Cortes de Europa, y para acelerar lo inevitable, se pasaba largas horas todos los días escribiendo cartas con aquella hermosa letra suya a todos los monarcas de Europa, incluso a Catalina de Rusia, en quién cifraba muchas esperanzas. Entretanto, algunos de ellos le prestaban algún dinero.


  Las únicas damas que formaban parte de aquella corte suya eran madame de Plougastel y Mademoiselle de Kercadiou, la esposa de uno y la sobrina de otro de los dos caballeros que estaban desempeñando el cargo de secretarios. La condesa de Provenza y su hermana la condesa d’Artois seguían olvidadas en Turín, en la Corte de su padre. Madame de Balbi, cuyo alegre temperamento no hallaba salida en la agria corte de Su Majestad Sarda, y cuyos gustos sibaríticos no hubieran podido soportar ni un solo día las privaciones monásticas de Hamm, se había establecido en Bruselas mientras aguardaba aquellos tiempos mejores que parecían ya alejarse más en lugar de aproximarse. Siendo una de sus características redentoras el hecho de que le profesara verdadero cariño, monsieur no lograba decidirse a llamarla y condenarla a las fatigas que forzosamente habría de pasar en Westphalia. Además, siempre cabía la posibilidad de que se negara a acudir.


  Por sus escasos y severos muebles, casi podía creerse que la habitación ocupada en aquellos momentos hubiese sido la sala de un monasterio. Habían desaparecido las molduras blanco y oro, los grandes espejos, las arañas de cristal, los ricos brocados y los dorados muebles de Schönbornslust. El único sillón que figuraba allí —y aun éste con un simple cojín de sarga— era aquel que ocupaba Su Alteza junto a su sencilla mesa. Por lo demás, una cómoda de castaño contra una pared y unas cuantas sillas corrientes de roble o de olmo, colocadas en torno a una mesa de pino pulimentado, completaban el mobiliario del cuarto. El suelo no tenía alfombra. La ventana junto a la cual estaba colocada la mesa de Su Alteza, daba a un jardín desolado.


  En aquellos momentos se hallaban a su lado el joven y delicado d’Avaray, que era virtualmente su ministro de Estado; el alto, seco y hábil barón de Flachslanden, ministro de Asuntos Extranjeros; el moreno e inquieto d’Entragues, el agente secreto más activo y celoso y el más completo libertino; el conde de Jaucourt, que aún lograba obrar el milagro diario de presentarse elegantemente vestido y que conservaba el nimbo de romanticismo que le había conquistado sus galanterías; el bajo, corpulento y pagado de sí conde de Plougastel y, por último, monsieur de Kercadiou.


  Era a monsieur de Kercadiou a quien se dirigía en particular Su Alteza, aun cuando, en realidad, les hablaba a todos.


  Monsieur de Kercadiou, no sin cierta vacilación, había insinuado la posibilidad de retirarse pronto de las leves obligaciones que Su Alteza tenía la gentileza de permitirle cumplir.


  Su sobrina estaba a punto de casarse con monsieur Moreau, quien, para mantenerla, abriría una academia de armas en Dresde. A monsieur de Kercadiou se le había ofrecido un puesto en el lugar y como quiera que sus recursos se agotaban y las probabilidades de un regreso a Francia se habían hecho remotas, no creía que, en prudencia y en justicia pudiera oponerse al plan de los jóvenes.


  El rostro carnoso del príncipe se oscureció al escucharle. Los hermosos ojos líquidos contemplaron al caballero bretón con sorpresa y disgusto.


  —Prudencia y justicia, ¿eh? —Sonrió entre nostálgico y desdeñoso—. Francamente, caballero, ni una cosa ni otra percibo.


  Calló un momento. Luego preguntó bruscamente:


  —¿Qué es ese hombre, Moreau?


  —Es mi ahijado, Monseñor.


  Monsieur hizo un chasquido de impaciencia.


  —Sí, sí. Eso ya lo sabemos, así como también que fué revolucionario… uno de los caballeros responsables de la presente ruina. Pero… ¿qué otra cosa es?


  —¿Qué otra cosa? Pues… originalmente, abogado de profesión. Se educó en Louis-le-Grand.


  Monsieur movió afirmativamente la cabeza.


  —Comprendo. Esquiváis mi pregunta. La respuesta es, en realidad, que no es el hijo de nadie. Sin embargo, no vaciláis en permitir que vuestra sobrina, persona de abolengo y distinción, lleve a cabo semejante mésalliance[18].


  —No vacilo —contestó secamente monsieur de Kercadiou.


  En realidad, aunque lo ocultaba, puesto que era un sentimiento imposible de exteriorizar en presencia de la realeza, estaba indignado.


  —¿No vaciláis?


  Habíanse enarcado las pobladas y negras cejas. Los hermosos ojos se abrieron aún más, expresando su asombro. Monsieur miró a sus caballeros. A monsieur d’Avaray, apoyado en el alféizar de la ventana, a su lado; a los otros cuatro que formaban un grupo junto a la mesa en medio del cuarto. Su expresión les invitaba claramente a que compartieran su asombro.


  A monsieur de Plougastel se le oyó emitir una risa corta y suave.


  —Vuestra Alteza olvida la deuda de agradecimiento que tengo contraída con monsieur Moreau —dijo el señor de Gavrillac, intentando defenderse a sí mismo y a su ahijado al mismo tiempo.


  Se hallaba delante de la mesa del Regente, acentuado el color sonrosado de su rostro picado de viruelas. Sus ojos pálidos, estaban turbados.


  Monsieur se mostró sentencioso.


  —Ninguna deuda del mundo que podáis tener contraída con monsieur Moreau puede exigir el pago en semejante moneda.


  —Pero… ¡si los jóvenes se aman! —protestó Kercadiou.


  Monsieur expresó su irritación frunciendo el entrecejo. De nuevo replicó sentenciosamente:


  —A una doncella joven se la cautiva fácilmente. Es deber de sus tutores naturales escudarla de las consecuencias de una exaltación pasajera.


  —No puedo conceptuar así los sentimientos de mi sobrina, monseñor.


  Su Alteza reflexionó. Luego se puso a razonar. Como razonador, se tenía a sí mismo en mucha estima


  —Comprendo perfectamente que os dejéis engañar por vuestras desgraciadas circunstancias que, de no andar nosotros alerta, podrían conducir a una pérdida de nuestro sentimiento de proporción de valores. Creo que vos os halláis en peligro de que os ocurra eso, querido Gavrillac. La desgracia común, al medir a todos por el mismo rasero, os hace perder de vista la diferencia, la diferencia imborrable, que existe entre personas nacidas, como vos y vuestra sobrina, y un hombre como monsieur Moreau. Os veis obligado por las circunstancias a reconocer una especie de igualdad en vuestros inferiores; os veis obligado a aceptar favores de ellos que os inclinan a olvidar que su lugar sigue siendo inferior al vuestro. No puedo pretender ordenaros en este asunto, mi querido Gavrillac. Pero permitidme que os exhorte sinceramente y como amigo, a que aplacéis toda determinación hasta que os halléis nuevamente establecido en Gavrillac y hayan vuelto a adquirir las cosas de este mundo sus verdaderas proporciones relativas. Entonces ya no estaréis en peligro, como ahora, de que se os falsee el juicio.


  Abrumado por semejante oratoria salida de los reales labios, cuyas frases generadoras de fidelidad a una idea habían convertido en oraculares para los oídos de hombres de mente tan sencilla y franca como la suya, monsieur de Kercadiou se encontró presa de la angustia de la perplejidad. El sudor perló su frente. No obstante, hizo un esfuerzo para no ceder terreno.


  —Monseñor —arguyó desesperadamente—, es precisamente porque el regreso a Gavrillac parece ahora tan remoto, porque nos hallamos ya al final de nuestros recursos, que la prudencia exige que mi sobrina aproveche la protección y a previsión de esta boda.


  151 regente tabaleó impaciente sobre la mesa.


  —¿Sois verdaderamente hombre de tan poca fe que habláis de vuestro regreso a Gavrillac y, por consiguiente, de nuestro regí eso a Francia, como cosa remota?


  —¡Ay de mí, Monseñor! ¿Qué otra cosa puedo creer?


  —¿Qué otra cosa? ¿Qué otra cosa? —De nuevo miró Monseñor a los otros, como invitándoles a que compartieran su impaciencia ante semejante ceguedad—. Sin duda no sabéis leer las señales. Y, sin embargo, son bastante claras.


  Y a continuación se lanzó a un discurso político en el que hacía un resumen de la situación de Europa tal como él la veía. Empezó por hacer observar que, fuera cual fuere la apatía que hasta entonces hubiera podido existir entre los soberanos de Europa hacia los acontecimientos desarrollados en Francia ésta se había desvanecido por fin, ante el monstruoso crimen que representaba la ejecución del rey. Hasta entonces, dichos monarcas podían haber pensado en posibles ventajas para ellos en la paralización que la revolución había obrado en Francia. Tal vez se hubieran imaginado que ellos adquirirían mayor fuerza al dejar de tomar parte en Francia en los asuntos del mundo. Pero ya había cambiado todo aquello.


  Francia, como estaba gobernada en aquellos momentos, se veía que era un cáncer, una anarquía, un peligro para la civilización. Los revolucionarios empezaban ya a dar a conocer sus intenciones de reformar el mundo entero de acuerdo con sus ideas; ideas que siempre hallarían eco entre los inútiles de todos los países, porque eran ideas que daban a los inútiles las oportunidades de las que en una sociedad bien organizada, su propia inutilidad les excluiría. En Francia, la gente más baja, la hez de la nación, había asumido el gobierno y sus agentes en el extranjero habían emprendido ya la tarea de diseminar aquellas pestilentes, venenosas y anárquicas doctrinas, y en Suiza, en Bélgica, en Italia y en Inglaterra, empezaban a oírse ya los primeros silbidos de tan hedionda serpiente


  ¿Podía suponer de veras, un hombre que tuviese un poco de visión, que las grandes potencias europeas iban a permanecer indiferentes ante provocación semejante? ¿Acaso no era evidente que, por su propio bien, por propio instinto de conservación, se alzarían sin demora y se unirían para extirpar aquel cáncer, para librar a Francia de su maligna esclavitud y purificarla de su enfermedad antes de que el contagio les alcanzara?


  Ya desde Inglaterra, desde Rusia, desde Austria y otros países, los agentes de monsieur le escribían para comunicarle que empezaban las actividades. D’Entragues podía hablarles del grado de éstas, de la inminencia de la acción, de la acción decisiva que había de hacer caer de rodillas a los revolucionarios de un momento a otro. Aquella misma mañana, d’Entragues como podía decirles él mismo, había recibido noticias de que Inglaterra acababa de entrar en la coalición formada contra Francia. Era una gran noticia si se fijaba uno bien en lo que significaba. Hasta entonces, Pitt se había estado aprovechando de la Revolución francesa para engrandecer a Inglaterra, de igual manera que Richelieu se había aprovechado de la crisis inglesa de 1640 para asegurarse del alzamiento de Francia. Sin embargo, acababan de saber que Lhouvelin, el embajador republicano en Londres, había sido desterrado de la corte inglesa. Existía un estado de guerra entre Inglaterra y la Francia revolucionaria.


  —Así, pues, reavivad vuestra fe, mi querido Gavrillac —concluyó diciendo el regente—. Aplazad determinaciones que os arranquen vuestras presentes necesidades transitorias. En cuanto a éstas, de haber yo sabido que eran apremiantes, a pesar de lo restringido que son los recursos a mi disposición, no hubiera consentido en aceptar, sin remuneración, los valiosos servicios secretariales que habéis estado prestándome. D’Avaray se encargará de atender ese detalle en adelante. Os encargaréis inmediatamente de ello, d’Avaray; de manera que, de ahora en adelante, nuestro buen Gavrillac no necesite experimentar ansiedad económica alguna.


  Confuso, confundido y avergonzado hasta el punto de hacerle imposible ya toda resistencia, monsieur de Kercadiou inició una trémula protesta.


  —¡Ah, monseñor! Conociendo como conozco la escasez de vuestros recursos, no me sería posible aceptar.


  Fué interrumpido casi con severidad.


  —Ni una palabra más, caballero. No hago más que cumplir con mi deber para con un celoso servidor al quitarle todo pretexto para que pueda obrar de una forma contraria a mis deseos.


  Aturdido, monsieur de Kercadiou no pudo más que hacer una reverencia sumisa, y en aquel momento, un golpe dado en la puerta selló una discusión que Su Alteza había dado a entender que estaba ya terminada. Monsieur de Kercadiou se apartó, enjugándose la frente.


  Plougastel fué a abrir. Un criado, con sencilla librea, entró y habló unos momentos con el conde. Éste se volvió al Regente. Su afectada y pomposa voz anunció:


  —Monsieur de Batz se halla aquí, monseñor.


  —¡Monsieur de Batz! —Su voz expresaba sorpresa. Tornóse su rostro severo y apretó los labios.


  —¡Monsieur de Batz! —repitió con desdeñoso tono esta vez—. ¿Ha vuelto, pues? ¿Para qué ha regresado?


  Miró a su alrededor al nacer la pregunta.


  —¿No resultaría conveniente permitirle que él mismo os lo dijera, Monseñor? —insinuó d’Entragues.


  Los ojos líquidos le miraron. Luego Su Alteza se encogió de hombros y se dirigió a Plougastel.


  —Está bien. Que sea admitido, ya que ha tenido la osadía de presentarse.


  CAPÍTULO XI


  EL GLORIOSO FRACASADO


  [image: Q]UE monsieur de Batz no carecía de osadía era cosa que su porte demostraba. Entró contoneándose.


  Aun cuando había llegado a Hamm hacía menos de una hora, no llevaba su persona señal alguna del viaje. Siendo persona de costumbres limpias y ordenadas se había arreglado en la posada. Llevaba chaqueta de terciopelo color albaricoque, pantalón de raso negro, medias de seda del mismo color y zapatos de tacón encarnado y hebillas de plata, y sombrero de tres picos. Tenía cuidadosamente peinado su cabello castaño.


  Avanzó rápidamente, dirigiendo animadas y rápidas miradas al pasar a los caballeros que se hallaban presentes. Se detuvo, aguardó un momento a que el regente le tendiera la mano; pero no se inmutó cuando se dió cuenta de que el príncipe no tenía la menor intención de ofrecérsela. Inclinó la cabeza y esperó, de acuerdo con las exigencias de la etiqueta, a que Su Alteza le dirigiera la palabra.


  El regente, medio vuelto en su sillón, le miró sin la menor muestra de amistad.


  —¡Conque habéis regresado, monsieur de Batz! No os esperábamos. —Hizo una, pausa y agregó con frialdad—: No estamos satisfechos de vos, monsieur de Batz.


  —A fe mía tampoco lo estoy yo —respondió el barón, a quien nada podía desconcertar.


  —Nos extraña que os hayáis tomado la molestia de regresar.


  —Vine a rendir cuentas, Monseñor.


  —Están rendidas ya. Los acontecimientos se han encargado de evitaros ese trabajo. Han dado cuenta completa de vuestro fracaso.


  El gascón frunció el entrecejo.


  —Sumisamente, Monseñor, me permito haceros observar que yo no puedo dominar el Destino. No puedo decirle: «Halte-lá[19]! Es el barón de Batz quien pasa».


  —¡Ah! ¿Echáis la culpa al Destino? Todos los incompetentes apelan a él en descargo suyo.


  —No soy yo de ellos, Monseñor. Si no fuese extremadamente competente, no me hallaría aquí ahora. A estas horas habría asomado ya la cabeza por la ventanilla de la guillotina de París.


  —Vuestro fracaso no parece haberos inmutado.


  —El fracaso debe medirse por la magnitud del intento. Intenté obrar un milagro sin tener más que poderes humanos.


  —Parecíais tener mucha confianza en vuestra habilidad para lograrlo cuando nos indujisteis a que os encomendáramos la tarea.


  —¿Me permite Vuestra Alteza una pregunta? ¿Había, entre los veinte mil franceses, desterrados que os acompañaban por entonces, algún otro que os suplicara le encomendaseis la misión?


  —Hubiera podido encontrarse otro. Le hubiese buscado, con toda seguridad, de no haber sido por vuestra excesiva confianza en vuestra propia habilidad para conseguir salvar al rey.


  De Batz siguió sin inmutarse ante tan monstruosa testarudez e ingratitud. Pero no le era posible excluir por completo toda aspereza de su réplica.


  —Vuestra Alteza le hubiese buscado si se le hubiera ocurrido que semejante intentona era posible. Ello no significa, sin embargo, que Vuestra Alteza hubiera logrado hallarle. Lo que sí significa es, que de haberle encontrado Vuestra Alteza, tenía que fracasar a la fuerza.


  —¿A la fuerza? Explicaos si os place.


  —Tenía que fracasar, a la fuerza, porque fracasé yo. Y donde yo haya fracasado, me permito advertirle a Vuestra Alteza que ningún hombre podía haber triunfado.


  En el grupo que había detrás de él, junto a la mesa, alguien rió. De Batz se estremeció de pies a cabeza, como si le hubieran dado un golpe. Pero apenas se notó, y aparte de eso, no dió muestra alguna de haberse dado cuenta. Monsieur le miraba con fría incredulidad.


  —¡Aun y a pesar de todo, seguís siendo el jactancioso gascón!


  Esto fué ya demasiado hasta para el dominio que de Batz tenía solare sí. Permitió que su tono expresara una amargura infinita.


  —Vuestra Alteza se permite dirigirme reproches.


  Su Alteza se molestó por aquella imputación de injusticia.


  —¿No lo habéis merecido acaso, caballero? ¿No os adueñasteis de nuestra confianza gracias a vuestras enfáticas aseveraciones, a vuestras jactanciosas promesas? ¿No me disteis vuestra palabra de que sacaríais al rey sano y salvo de París si os confiaba los medios? Os surtí liberalmente cuando mal podía desprenderme de dinero, dinero que hoy podría usarse en alimentar a caballeros franceses que pasan hambre en el destierro. ¿Qué habéis hecho de ese dinero?


  El barón aspiró entre dientes. Su intrépido rostro se había tornado pálido.


  —Puedo asegurar a Vuestra Alteza que no he empleado ni un solo luis de ese dinero en provecho mío.


  —No os pregunto qué es lo que no habéis hecho de él, sino el empleo que le habéis dado.


  —¿Vuestra Alteza me pide cuentas?


  —¿No es ése el objeto de vuestro regreso? ¿El rendir cuentas?


  El barón cambió de posición, de forma que con un leve movimiento de cabeza le fuera posible ver a cuántos, se hallaban en el cuarto. Sus relucientes ojos se fijaron en el pálido d’Avaray, que aún se apoyaba en la ventana. El rostro del favorito resultaba inescrutable. La mirada del gascón se apartó de él para examinar a los demás presentes. Flachslanden y Plougastel tenían una expresión sombría. El rostro de Kercadiou reflejaba cierta simpatía. D’Entragues se mostraba desdeñoso y de Batz recordó cómo, desde un principio, d’Entragues, envidioso de todo trabajo secreto del que él no fuera instigador y guía, se había opuesto a la empresa, tachándola de descabellada y discutiendo contra el suministro de medios para llevarla a cabo.


  Al final de aquel momento de silencio completo, el barón habló con voz muy serena


  —No he llevado detalladamente las cuentas. Nunca creí que se esperara eso de mí. Yo no soy un comerciante para tener que llevar libros, Monseñor; y éste no es un asunto del comercio. Pero de memoria, haré lo posible para prepararos un estado de cuentas. Entretanto, puedo aseguraros, Monseñor, que las cantidades gastadas ascienden a más del doble de lo que Vuestra Alteza me proporcionó.


  —¿Qué estáis diciendo, caballero? ¿Es esta otra gasconada[20]? ¿De dónde os habríais procurado el dinero?


  —Si yo digo que lo procuré, es evidente que me lo procuraría. Porque, aunque gascón, aún no he hallado persona alguna que fuera lo bastante temeraria para dudar de mi honor ni para suponer que pudiera mancharme diciendo una mentira. Gasté el oro en sobornar a algunos de la canalla fácilmente sobornables, que están encargados de la administración en Francia hoy en día. Soborné, para que pudiera serme útil, que pudiera ayudarme en mis designios.


  —Por lo demás, monseñor, mi fracaso puede atribuirse a dos factores que yo no tuve en cuenta cuando emprendí esta difícil y azarosa misión. El primero de ellos es el hecho de que el rey fuese ya un prisionero muy bien guardado cuando llegué yo a París. Llegué unos días demasiado tarde para poner en práctica el plan que había ideado. Y de este retraso, si me hacéis la justicia, Monseñor, de recordar el momento en que os di a conocer mis planes en Coblenza, la culpa la tiene monsieur d’Entragues.


  D’Entragues tuvo un sobresalto de sorpresa y luego exclamó, furioso:


  —¿Yo, caballero? ¿Yo, habéis dicho?


  —Vos, caballero —contestó con acidez de Batz, encantado de hincar por fin el diente en alguien que no estuviese escudado por su clase—. Si no hubierais condenado mi plan, argüido contra él con Su Alteza, describiéndolo como un medio fantástico de gastar dinero que hacía falta para otras cosas, hubiese podido ponerme en marcha tres semanas antes. Hubiera estado en París cuando el rey aún estaba libre en el Luxemburgo, quince días antes de que se le llevara prisionero al Temple. Entonces mi tarea hubiera sido fácil.


  —La única prueba que tenemos de eso es vuestra palabra —dijo d’Entragues, despectivamente, mirando de soslayo a monsieur.


  —Así es; y os aconsejo que no dudéis de ella —respondió el barón con dureza, con tanta dureza que el Regente repicó sobre la mesa para recordarles su presencia y el respeto que se le debía.


  —¿El segundo factor de vuestro fracaso, monsieur de Batz? —inquirió, para que no se desviara la conversación.


  —Ése estribaba en un peligro que no se me había ocultado nunca; pero que no tenía más remedio que aceptar. Viendo frustrada mi primera intención por el cautiverio de Su Majestad, me vi obligado a formular otro plan de campaña. Se ofrecían dos caminos. Bien o mal, decidí que un intento de salvación en el último momento era el que tenía más probabilidad de éxito. Sigo persuadido de que mi selección fué buena y de que, de no haber sido por una traición, hubiese logrado mis propósitos. La organización de dicha intentona requería infinito trabajo, infinita cautela, infinita paciencia… Pude aportar a ella todas estas cosas. Reuní una pequeña banda de monárquicos, encargando a cada uno de ellos que alistase los servicios de otros. No tardamos en ser quinientos en número y de hallarnos en contacto unos con otros. A estos quinientos hombres los preparé, los equipé y los armé allí, en París, en las propias barbas de la Convención y de su Departamento de Vigilancia. Gasté el dinero a manos llenas para conseguirlo.


  »Cuando se vió bien a las claras que Su Majestad comparecía ante un tribunal y que la sentencia dictada sería la de muerte, completé mi plan de acción. No cabía la menor duda de que mientras que lo peor del populacho vería con satisfacción la ejecución del rey, la mayoría la vería con temor y horror. Dominaba a la mayoría la ruidosa agresividad de una minoría; pero una llamada osada en el momento propicio, la sacaría de su parálisis. Existe cierto ambiente romántico en torno a la persona de un monarca consagrado. Es menos ser humano que símbolo: encarnación de una idea. Y a todos los hombres con un poco de imaginación o sensibilidad, les repugna ver que se cometa violencia alguna contra semejante persona. Basaba mis esperanzas en eso. Situaría a mis quinientos hombres en un punto conveniente por el que hubiera de pasar el rey camino del lugar de ejecución. Cuando llegara a él, daría yo la señal. Mis quinientos alzarían el grito de ¡Viva el rey!, y se abalanzarían sobre sus guardianes.


  Calló un momento. Los siete hombres que había en el cuarto, pendientes de sus palabras, apenas parecían respirar. Todas las miradas estaban clavadas en él.


  —¿Puede Vuestra Alteza dudar, puede dudar nadie, de lo que, por fuerza, hubiera ocurrido después? Mis quinientos hombres hubiesen suministrado el núcleo de un alzamiento en masa para salvar a. Su Majestad. Hubiesen suministrado el corte a un hacha que hubiera derivado su peso de metal de aquellos que instantáneamente corrían a unirse a ellos. Se hubiera disipado la parálisis de la mayoría. —Suspiró—. ¡Ah! De haber podido alguno de los presentes hallarse allí, como yo estaba, en el lugar convenido, en la esquina de la Rué de la Lune, bajo el bastión de la Bonne Nouvelle… De haber podido ver, como vi yo, la veneración y el respeto de las hileras de gente que esperaban el paso del coche real camino de la Place de la Revolution, como llaman ahora a la Plaza de Luis XV… De haber observado el silencio atemorizado de aquellos millares de personas, no hubiera dudado de lo que ocurriría forzosamente al sonar mi Mamada y atacar mis quinientos hombres.


  »De pie allí, esperando entre la muchedumbre, no sólo tenía confianza absoluta en el éxito de mi plan, sino que tenía algo más que una esperanza de provocar una conflagración en la que la revolución se hubiera consumido. Dado el punto de reunión que hubiéramos constituido para los millares que desconfían del nuevo régimen y ven con horror cómo se extiende la confusión y el desorden, pero que permanecen quietos por falta de un caudillo resuelto, hubiéramos podido provocar tal alzamiento que reintegrase al rey en su trono y desterrarse para siempre la Convención y el populacho que la sostiene.


  Hizo otra pausa y sonrió amargamente al ver con qué atención le escuchaban.


  —Pero gasconeaba, como diríais vos, Monseñor. ¿A qué continuar? Fracasé. ¡Que sólo eso se recuerde! La inteligencia para formular planes, la habilidad de combinar, la energía y el valor que estaban dispuestos a ejecutar… ¿de qué sirve todo ello cuando no se ha logrado lo que se proponía… cuando no se ha cruzado la estrecha línea que a veces separa el éxito del fracaso?


  Su sarcasmo les picó. No obstante, Su Alteza lo pasó por alto en el enorme interés que de Batz había despertado.


  —Pero… ¿cómo es que fracasasteis? ¿Cómo?


  El rostro del barón se tornó sombrío.


  —Ya os lo he dicho. Mi plan fué traicionado por uno (no sé cuál) de aquéllos en quienes me veía obligado a confiar.


  —Era inevitable, conociendo tanta gente el secreto —dijo d’Entragues—; debiera haberse previsto.


  —Se previo. No soy del todo tonto, monsieur d’Entragues. Pero el prever no siempre implica posibilidad de prevenir. Un hombre pillado dentro de un edificio incendiado podrá prever que si salta por la ventana puede romperse la cabeza. Pero eso no debiera impedirle el saltar, puesto que, si se queda dentro, morirá abrasado. Preví el riesgo e hice lo que era humanamente posible para guardarme de él. No tuve más remedio que aceptarlo. No había otra solución.


  —¿Qué ocurrió entonces? —inquirió Su Alteza—. Aún no nos lo habéis dicho.


  —¿Los detalles? —De Batz volvió a encogerse de hombros—. ¡Oh! ¡Si os interesan, Monseñor…! Repito que París, en general, no deseaba la muerte del rey; que los parisienses estaban asustados ante un hecho que tenían por sacrilegio y por el que instintivamente temían consecuencias terribles para ellos. Como he dicho, nadie que hubiera visto la muchedumbre que llenaba las calles aquella mañana de enero podía dudarlo. Y la Convención lo sabía también; y los Comités de las Secciones no lo ignoraban tampoco. Desde el Temple hasta la Plaza de la Revolución, una doble hilera de soldados tenía tomada la ruta, por la que se había prohibido todo tráfico aquel día.


  »El rey llevaba de escolta no sólo un regimiento montado de la National Gendarmerie y un regimiento de Granaderos de la Guardia Nacional, sino una hatería de cañones que precedía al coche real. Este último estaba rodeado de guardianes. Sus ventanillas cerradas estaban cubiertas de espuma de jabón, para que no pudiera verse ni pizca del real semblante que pudiese obrar como incitación del sentimiento que las autoridades sabían que andaba suelto aquel día por las calles. No se oía más sonido que el de pisadas acompasadas, e3 ruido de los cañones al rodar y el redoblar de los tambores. Silencio tal como aquél, que millares de personas guardaban, esperando ver pasar a Su Majestad camino de la muerte, hay que haberlo presenciado para creerlo: hay que haberlo experimentado para darse cuenta de lo impresionante que resulta, para comprender su sobrenatural solemnidad…


  »Me extiendo sobre el particular, Monseñor, para demostraros cuán lejos andaba de equivocarme en cuanto al espíritu del público, en el que yo confiaba. Las autoridades se daban cuenta de que su propia existencia estaba en peligro aquel día. —Alzó la voz con repentina vehemencia—: No vacilo en afirmar que el riesgo que corrieron las autoridades al mandarle al cadalso aquel día, era más grande que el mío al concebir salvarle.


  Lanzó esta última frase como un guante a los pies de todos e hizo una pausa para ver si alguno aceptaría el reto, desafiando especialmente a monsieur d’Entragues con su mirada. Luego, volviendo a emplear su tono primitivo, prosiguió su relato:


  —Antes de las siete de aquella mañana, me hallaba yo en el lugar que había escogido para la intentona, en la esquina de la Rué de la Lune. Me subí a la parte superior del bastión y aguardé. Pasó el tiempo. La muchedumbre, que se apelotonaba tras las filas de soldados, aumentó en densidad y guardaba un silencio helado, de respeto, que penetraba más hondo que el frío de la nebulosa mañana de invierno. Escudriñé la muchedumbre buscando a mis quinientos hombres con creciente ansiedad. No pude descubrir a ninguno de ellos. Por fin, cuando ya empezaba a oírse en la distancia el redoble de los tambores, se reunieron conmigo dos de mis hombres: el marqués de La Guiche y Devaux. Compartieron mi desesperación cuando vieron que no podía yo explicarles la ausencia de los demás.


  »Más tarde, una vez pasado todo, descubrí que, durante la noche, el Comité de Vigilancia, provisto con la lista de nombres y direcciones de mis quinientos hombres, suministrada sin duda por algún traidor, había tomado sus medidas.


  »Dos gendarmes habían visitado a cada uno de mis monárquicos, deteniéndoles en su propio domicilio temporalmente hasta el mediodía, hora en que sería ya demasiado tarde para intentar nada que pudiera desbaratar los planes de la Convención. No se tomó otra represalia contra ellos. Mal puede sentenciarse a quinientos hombres por la denuncia de un solo traidor y no había más prueba contra ellos que eso. Habíamos obrado con demasiada cautela. Además, tal vez tampoco fuera aquél el momento para proceder contra hombres que habían querido impedir un acto por el cual había quedado horrorizada momentáneamente toda la nación.


  »He ahí mi historia. Cuando el coche real llegó a mi nivel, perdí la cabeza. No me ocurre eso con frecuencia, por muy gascón que sea. Salté del bastión. Devaux y La Guiche me siguieron. Intenté abrirme paso a través de la muchedumbre. Agité el sombrero. Grité. Aun entonces esperé, contra toda esperanza, que nosotros tres solos pudiéramos poner en práctica el plan y dar un ejemplo que fuera seguido. Di un grito de “¡Salvad al rey!”. Quizá el redoble de los tambores ahogó mi débil voz para todos, salvo para los que estaban muy cerca de mí. Éstos retrocedieron, apartándose de mí, asustados. No obstante, dice mucho, Monseñor, y demuestra de nuevo cuán bien fundadas eran las suposiciones en que yo me había basado, el hecho de que nadie hiciera el menor esfuerzo por detenerme. Me marché, sin que nadie me molestara, con los únicos dos de mi banda que, como yo, no habían pasado la noche en su alojamiento habitual.


  »Éste, Monseñor, es el relato completo del fracaso de esa gasconada mía. En cuanto al dinero que he gastado…».


  —Dejemos eso —interrumpió con un mohín el Regente—. Dejemos eso.


  Permaneció sentado, su pesado cuerpo caído, la barbilla hundida en el pecho, la mirada abstraída, sumido en meditación. La narración le había avergonzado de la grosera forma en que recibiera al intrépido barón, y con él, se habían avergonzado los demás. Hasta el propio d’Entragues, el crítico hostil, guardaba silencio, algo cohibido.


  Pero en la gente orgullosa, la vergüenza es una emoción que reacciona, convirtiéndose en resentimiento contra el que la ha provocado. A los pocos momentos, mientras Batz aguardaba, Su Alteza se rehízo. Se irguió en su asiento, alzó la cabeza, se envolvió en un manto de dignidad y habló con pomposa formalidad.


  —Os estamos agradecidos, monsieur de Batz, por estas explicaciones, no menos que por vuestras actividades, que, lamentamos como vos, no hayan sido coronadas por el éxito que parecen haber merecido. De momento, eso parece ser todo, a no ser…


  Miró interrogador a d’Avaray y luego a d’Entragues.


  En contestación a dicha mirada, monsieur d’Avaray sacudió silenciosamente la cabeza e hizo un gesto de protesta con una de sus delicadas y casi transparentes manos. D’Entragues hizo una rígida reverencia:


  —No tengo comentario alguno, Monseñor, para monsieur de Batz.


  El barón les miró con franca incredulidad. ¡No tenían comentario que hacer!


  —Me doy cuenta, naturalmente —dijo (y su tono era tan uniforme que sólo les era posible adivinar su ironía)—, de que lo que he hecho no merece felicitación alguna. Sólo debe juzgarse por el resultado.


  Y luego, en un deseo vengativo de abrumar a unos hombres que empezaba a considerar innobles y despreciables, prosiguió:


  —Pero mi trabajo en pro de la monarquía anda muy lejos de haberse acabado. Mi pequeño ejército de hombres leales sigue en pie. No hubiese abandonado Francia de no haber sido porque consideraba deber mío rendir cuentas a Vuestra Alteza personalmente Habiéndolo hecho, suplico el permiso de Vuestra Alteza para regresar y os pido que me déis las órdenes que podáis tener para mí.


  —¿Tenéis intenciones de regresar? ¿A París?


  —Ya he dicho, Monseñor, que no hubiese vuelto aquí de no haber considerado deber mío informaros de todo lo sucedido…


  —Y… ¿qué esperáis hacer en Francia ahora?


  —Tal vez, a no ser que haya perdido por completo su confianza, Vuestra Alteza me dará a conocer sus deseos.


  El Regente no supo qué contestar. Se volvió a d’Entragues para que le ayudara. D’Entragues no tenía ni la más leve idea y así lo dió a entender, empleando para ello muchas palabras.


  —Lo pensaremos, monsieur de Batz —le informó el Regente—. Lo pensaremos y os avisaremos. No os detendremos más aquí, de momento.


  Con condescendencia, como para templar la frialdad de aquella despedida, monsieur tendió su mano blanca y rolliza. El barón la tomó, se inclinó sobre ella y se la llevó a unos labios ligeramente contraídos en una sonrisa.


  Luego se irguió, giró bruscamente sobre los talones y haciendo caso omiso de todos los demás, salió de la cámara de audiencia.


  CAPITULO XII


  EL PUNTO VULNERABLE


  [image: E]N los escalones de la Posada del Oso, a la mañana siguiente, el barón de Batz se encontró cara a cara con monsieur Moreau. Se detuvo sorprendido.


  —¡Ah! —exclamó—. ¡Es nuestro amigo el Paladín!


  —¡Ah! —respondió André-Louis—. ¡Es nuestro caballero gascón que está enamorado del peligro!


  El barón se echó a reír y le tendió la mano.


  —¡No siempre, a fe mía! Acabo de correr el peligro más grande que puede correr un hombre: el de enfadarse. ¿Os ocurre a vos alguna vez eso?


  —Nunca. No me hago ilusiones.


  —¿No creéis en hadas, o en el agradecimiento de los príncipes siquiera?


  —Es posible creer en hadas —fué la sombría respuesta.


  André-Louis estaba triste. Parecía ser que su viaje desde Dresde había sido hecho en vano. La oposición del Regente a la marcha de monsieur de Kercadiou había acabado con su indecisión. La seguridad que tenía Su Alteza de que era inminente su regreso a Francia, dió valor a monsieur de Kercadiou para insistir en que el matrimonio debía aguardar a celebrarse hasta que se hallara de regreso en Gavrillac. Contra esto, André-Louis había discutido en vano. Su padrino se consideraba comprometido ya a ello, y no quiso escucharle.


  —Si dentro de un año —había dicho— no se ve muy clara la posibilidad de nuestro regreso, me someteré a lo que queráis decidir.


  Para animar a los dos jóvenes, agregó:


  —Ya veréis como no tendréis que aguardar ni la mitad de ese tiempo.


  André-Louis, no obstante, no se animó.


  —No os engañéis, caballero. Dentro de un año, la única diferencia será que tendremos un año más de edad y que estaremos más tristes, por haberse extinguido nuestras esperanzas.


  Precisamente por eso, aquel encuentro con de Batz había de resultar crítico y dar inesperado fruto.


  Entraron en la sala común juntos y se sentaron a tomarse un jarro del famoso vino de Rupertsberger, con una salchicha seca para preparar el paladar para su benigno sabor. Mientras bebían, el barón contó de nuevo, con mayor lujo de detalles, su aventura en París.


  —Fué un milagro que salieseis con vida —fué el comentario final de André, después de expresar su admiración por tanto heroísmo y serenidad.


  De Batz se encogió de hombros.


  —Nada de milagros, ¡vive Dios! Lo único que necesita un hombre es sentido común, prudencia y una miaja de valor. Los que están aquí, en el extranjero, forman juicios por los informes que reciben acerca de las violencias y los ultrajes cometidos. Y puesto que nada más oyen, creen que la violencia y el ultraje se han convertido en únicas ocupaciones de los parisienses. Así, el hombre que lee la Historia se imagina que el pasado no fué más que una sucesión de batallas, puesto que los períodos, infinitamente mayores, de paz, no requieren comentario alguno. Se oye hablar de un aristócrata perseguido por las calles y colgado de un farol, o de una docena de ellos trasladados, en carro, a la Plaza de la Revolución para ser guillotinados, y los que tal oyen se imaginan que todo aristócrata que asoma a la calle muere colgado de un farol o en la guillotina. Es cierto que hay intranquilidad e inquietud general, punteada por violentas explosiones del genio popular acompañadas de violencia y derramamiento de sangre. Pero junto a todo esto y paralelo a ello, la vida de la gran ciudad sigue su curso. Se compra y se vende; la gente se divierte, se casa, tiene hijos y muere en la cama de la forma más corriente posible. Si bien es cierto que muchas iglesias están cerradas y que sólo se permite oficiar a sacerdotes constitucionales, no lo es menos que los teatros marchan viento en popa y que nadie se preocupa de la política de los actores.


  André-Louis le miró boquiabierto.


  —Os expresáis como un republicano.


  —No os dejéis engañar por eso. Fijaos en mis actos. Sólo se trata de que me permito el lujo de despreciar a monsieur le Comte d’Entragues y sus métodos. No me gusta ni pizca ese hombre y tengo el honor de no gustarle tampoco yo a él. Es un ser mezquino, envidioso, con una ambición desmedida. Aspira a ser el primer hombre del Estado en cuanto se restaure la monarquía y teme y odia a todo hombre que pueda conseguir alguna influencia con el Regente. El hombre a quien más teme y odia es d’Avaray y, si el favorito no anda con cuidado, aún logrará d’Entragues obrar su ruina. Porque mina astutamente el terreno, sin dejar rastro exterior de su trabajo de zapa. Es sutil e insinuante como una serpiente.


  —Volviendo a nuestra conversación —dijo André, al que le tenía sin cuidado monsieur d’Entragues—, aún sigue siendo un milagro que atendierais a una tarea como la vuestra en París y mantuvierais las apariencias de seguir lo que llamáis las actividades corrientes de la vida.


  —Fui prudente, como es natural. No di un paso en falso muchas veces.


  —¡Que no disteis un paso en falso muchas veces…! Es que el darlo una vez debiera de haberos bastado para romperos la crisma.


  De Batz sonrió.


  —Llevaba un salvavidas. Monsieur me proporcionó, antes de mi partida, mil luises para los gastos de la campaña. Me fué posible agregar a dicha cantidad cuatro veces más y me hubiera sido posible conseguir más si hubiese sido necesario. Ya veis que iba bien surtido de dinero.


  —Pero… ¿cómo podía haberos valido el dinero en tales situaciones extremas?


  —No conozco trance alguno en que no le sirva el dinero a un hombre. Como arma de defensa, no menos que de ofensa, el acero no puede compararse siquiera con el oro. Con oro obtuve el silencio de quienes hubiesen podido denunciarme. Con oro vencí el sentimiento del deber de los que hubiesen podido oponer trabas a mi acción.


  Miró sonriente a André-Louis y prosiguió:


  —La codicia es un mal generalizado en la Humanidad; pero jamás observé que tuviese una intensidad comparable a la que asume entre los señores sansculotte. Tanto es así, que puedo afirmar que la codicia constituye la base de sus fervores revolucionarios. Quizá os sorprenda mi afirmación.


  —Un poco, os lo confieso sinceramente.


  —¡Ah! —exclamó el barón—. ¿Habéis reflexionado alguna vez acerca de la igualdad, su origen y su significado?


  —Nunca, porque considero que es una quimera. No existe. Ni en el momento de nacer, los hombres se hallan idénticamente preparados para sostener la lucha por la vida. Al llegar al mundo, ya son nobles o no, equilibrados o locuaces, fuertes o débiles, según sea la amalgama de condiciones naturales, independientes de su voluntad, que se produjo al dar origen a su existencia.


  El barón bebió el líquido que contenía su jarro y lo depositó nuevamente sobre la mesa.


  —Vuestros argumentos son meramente metafísicos y yo soy un hombre de ideas prácticas. Es posible sentar las bases de un verdadero estado de igualdad. Más aún, esas bases ya fueron enunciadas por los apóstoles de esa otra gran ilusión, que se denominó «libertad». La idea de la igualdad es un concepto anexo al sentimiento de la envidia. Como siempre resultará tarea superior a las fuerzas humanas poder elevar a la masa de los individuos inferiores hasta el nivel que ocupan los de condiciones superiores, los apóstoles de la igualdad serán siempre, forzosamente, sujetos inferiores que procuren reducir a los que están dotados mejor que ellos al nivel que ellos ocupen. Dedúcese de ello que la nación que por principio acepte la doctrina de la igualdad, se verá arrastrada por ella al nivel moral, intelectual y político de su clase social más despreciable. Naturalmente, ello ocurrirá solamente dentro de ciertas cualidades como la nobleza, la inteligencia, la ilustración, la virtud y la fuerza, que no pueden ser quitadas de quienes las poseen, para ser incorporadas al patrimonio de todos y repartidas por partes iguales entre la totalidad de los hombres que integran la comunidad. Las únicas cosas que pueden ser arrebatadas a los hombres en esa forma y con ese fin son sus bienes materiales. Vuestros revolucionarios, esos bandidos picaros que engañan a las masas de ignorantes con la jerigonza de la libertad, la igualdad y la fraternidad, y prometiéndoles bonanzas que ellos saben imposibles de lograr, están bien convencidos de ello. Saben perfectamente que ninguna fuerza es capaz de elevar el nivel moral de los individuos del bajo fondo. La única igualdad que es posible alcanzar consistirá en hundir a los demás habitantes de la nación en el fango en que viven aquéllos, con lo cual sólo lograrán aumentar el infortunio de los desdichados que allí vegetan. Pero mientras tanto, valiéndose de esa jerigonza y de sus falsas promesas para engañar a las Guasas, esos hombres cimentan su propia prosperidad. Y ésa es su única finalidad: alcanzar las comodidades que envidiaron en aquéllos a quienes han logrado destronar y obtener los bienes materiales tan codiciados y capaces de producir esas comodidades. Y logran satisfacer sus deseos en este terreno sin medida alguna.


  —Pero ¿es posible en la Francia de hoy? ¿Es posible que los hombres que hicieron la Revolución hayan sacado de ella beneficios materiales?


  —¿Qué puede sorprenderos en ello? ¿Acaso no componen la Asamblea individuos reclutados en el bajo fondo, abogados fracasados y muertos de hambre, como Desmoulins y Danton; periodistas famélicos, como Marat y Hébert; capuchinos privados de su hábito, como Chabot? ¿Es lógico suponer que esos hombres, que ahora empuñan las riendas del gobierno, hayan podido liberarse repentinamente de la envidia que fué su principal fuente inspiradora o reprimir las desmedidas ambiciones que nacieran al calor de esa envidia?


  André-Louis permaneció pensativo.


  —Ahora comprendo muchas cosas que hasta el presente me resultaban incomprensibles —respondió pausadamente—. Cuando ese movimiento se inició y yo desempeñé mi papel en él, fué un movimiento de idealistas, que pensaban corregir ciertos abusos y ofrecer a los hombres una igualdad de oportunidades y una igualdad ante la


  Ley, que anteriormente les habían sido negadas por el otro régimen.


  —Casi todos esos visionarios han sido arrastrados por el torrente que causaron al abrir las compuertas de los albañales, habitados por las más bajas clases sociales. Quizá quede de ellos aun un puñado como máximo. Son los hombres de la Gironde, abogados en su totalidad y hombres de gran capacidad, que hacen un gran alarde de las virtudes republicanas. Pero incluso ellos han demostrado no ser honrados. Votaron a favor de la muerte del Rey, contrariando sus principios y con el único propósito de asegurar su permanencia en el poder. Oh, creedme, no obré milagro alguno al salvarme en Francia y no necesitaré milagro alguno para estar seguro allí otra vez.


  —¿Pensáis volver?


  —Naturalmente. ¿He de oxidarme en el destierro cuando hay trabajo que hacer en casa? Puedo haber fracasado en mi intento de salvar al rey, gracias a ese idiota, torpe y envidioso d’Entragues, que me hizo perder el tiempo en Coblenza cuando debiera haber estado en París; pero quizá tenga más suerte con la reina.


  —¿Tenéis la intención de intentar salvarla?


  —No creo que ofrezca dificultades que el oro y el acero no puedan vencer.


  Se había acabado el vino. André-Louis se puso en pie. Sus ojos negros se clavaron en el rostro resuelto y sonriente del barón.


  —Monsieur de Batz —dijo—: por poca importancia que queráis dar al asunto, yo os creo el hombre más valiente que he conocido.


  —Me honráis, monsieur de Moreau. ¿Tenéis influencia con el Regente?


  —¿Yo? No.


  —¡Lástima! Tal vez hubierais podido persuadirle de la existencia de la virtud que en mí discernís. No tiene gran opinión de mí actualmente. Pero confío poder mejorarla. Me lo debo a mí mismo.


  No hablaron más aquel día; pero volvieron a encontrarse, como por atracción mutua, al día siguiente. Y entonces fué André-Louis quien habló y el barón quien escuchó.


  —He estado reflexionando acerca de lo que ayer me dijisteis, monsieur de Batz. Si representáis la situación con exactitud, ese baluarte revolucionario es vulnerable, o así me parece, en varios puntos. Mi interés nace de mis propias aspiraciones. Eso es bastante corriente, aun cuando no sea muy natural confesarlo. Yo soy franco, monsieur le barón. Todas mis esperanzas en esta vida están entrelazadas con la restauración de la monarquía y no veo motivo para creer que la restauración de los Borbones sea lograda nunca como resultado de una intervención europea. Si ha de restaurarse la monarquía en Francia, la restauración ha de llegar como resultado de un movimiento interno. Casi veo, o creo ver, por lo que vos me dijisteis ayer, cómo puede darse ímpetu a dicho movimiento.


  —¿Cómo?


  El barón estaba alerta.


  André-Louis no respondió inmediatamente. Siguió sentado en silencio, recapacitando, como si pasara revista a sus ideas antes de emitirlas. Luego miró a su alrededor y alzó la vista hacia la galería que había por encima de la sala común. Estaban completamente solos. Aún era demasiado temprano para que fueran allá los habitantes de Hamm a beber cerveza y jugar.


  Se inclinó sobre la estrecha mesa amarilla y sus ojos brillaban y se veía algo de color en los salientes pómulos de sus mejillas.


  —Diréis que es el sueño de un loco.


  —He tenido muchos sueños así yo también. Animaos.


  —Dos de las cosas que dijisteis ayer me han quedado grabadas en la memoria y han hecho germinar en mí numerosos pensamientos. Una de ellas fué vuestra exposición de la falta de honradez y la corruptibilidad de los que están hoy en el poder de Francia. La otra, vuestra aseveración de que, si existiera allí el caos que en el extranjero se cree existe, la revolución se consumiría sola en pocos días.


  —¿Dudáis de alguna de las dos afirmaciones?


  —No, monsieur le barón. Me doy cuenta de que el poder, en Francia, ha sido echado, como una pelota, de mano en mano, hasta que en estos momentos se han aprovechado de él los hombres más bajos de la nación que pueden presumir de tener la menor habilidad para gobernar. No puede echarse el poder más allá; es decir, no puede echarse más abajo.


  —Aún quedan los girondinos —dijo de Batz lentamente—. Apenas concuerdan con vuestra descripción.


  —Pero es evidente, por lo que dijisteis, que serán barridos también por el proceso natural de la Revolución.


  —Sí; eso parece inevitable.


  —Los hombres de la Convención Nacional se mantienen gracias a la confianza del populacho. El pueblo tiene fe absoluta en ellos, cree en su honradez. Otros gobiernos han caído porque los hombres que los componían fueron descubiertos como corruptos buscadores del propio medio, que saqueaban la nación para aprovecharse ellos. El populacho cree que esa corrupción es responsable de su miseria. Ahora todo ha cambiado. El pueblo cree que esos canallas han sido echados de Francia, guillotinados, destituidos; creen que sus lugares han sido ocupados por hombres honrados e incorruptibles, capaces de abrirse las venas para dar de beber a la gente sedienta antes que hacer mal uso de una sola moneda del tesoro nacional.


  —Bonita frase —dijo el barón—, pronunciada en el tono a propósito para la muchedumbre.


  André Louis dejó pasar la interrupción.


  —Si pudiera revelársele al pueblo que los hombres en quienes cifra sus últimas esperanzas están más corrompidos que todos los que les precedieron; si pudiera persuadírsele al pueblo que, mediante estribillos, hipocresía y mentiras, esos revolucionarios se han impuesto a la nación con el simple propósito de medrar a costa suya, ¿qué ocurriría?


  —Si eso pudiera demostrarse, les destruiría, naturalmente.


  —Toda cosa que es verdad es susceptible de ser demostrada como tal.


  —Hablando en general, no lo dudo. Pero esos hombres están demasiado bien situados para que se les pueda atacar de esa manera.


  De nuevo se mostró André-Louis sentencioso.


  —Ningún hombre está bien situado ni seguro cuando no es honrado en un cargo que se le dió confiando en su honradez. Monsieur, como decís, se halla sentado allá, en su hotelito de madera, fabricando informes para el consumo de las cortes de Europa. ¿No sería acaso mayor ayuda para sus fines suministrar informes para el consumo del pueblo francés? ¿Tan difícil es hacer que se desconfíe de un hombre que esté en el poder, aun cuando se le crea honrado?


  El barón se emocionó.


  —¡Cuán grande es esa verdad que proferís, mon petit! La reputación de un hombre que se halla en el poder es tan delicada como la de una mujer.


  —Ya lo véis. Propalad rumores escandalosos contra esos bribones. Apoyadlos con pruebas de sus infamias. Entonces tendría que ocurrir una de dos cosas: una reacción a favor de las antiguas clases gobernantes, o anarquía completa y el hundimiento total de la maquinaria del Estado, con el inevitable resultado de hambre y agotamiento. Así la revolución se consumiría a sí misma.


  —¡Santo Dios! —exclamó de Batz. Se cogió la cabeza con las manos y se quedó pensando unos momentos. Por fin alzó el rostro hacia su compañero—. Sueño de un loco, como decís; sin embargo, es un sueño susceptible de ser realizado. La concepción de un genio.


  —Os lo regalo.


  Pero el barón movió la cabeza negativamente.


  —Sería precisa la mente que lo concibió para dirigir su ejecución, para elaborar sus detalles. Esa tarea es para vos, monsieur Moreau.


  —Decid, más bien, para Scaramouche. Requiere sus dotes peculiares.


  —Miradlo como os plazca. Considerad el resultado para vos si el éxito coronara vuestros esfuerzos, como bien puede ocurrir, si se obra con osadía. Vuestra será la situación de creador de reyes.


  —¡Scaramouche, creador de reyes!


  De Batz hizo caso omiso del tono burlón.


  —Y vuestra la gran recompensa que aguarda a un creador de reyes.


  —Creéis, pues, en el agradecimiento de los príncipes después de todo.


  —Creo en la habilidad de un creador de reyes para imponer que le sea pagada su recompensa.


  André-Louis se abstrajo en sus pensamientos. Sería una gran satisfacción para él conseguir que aquellos hombres, que tan groseramente le habían tratado, debieran su restauración a su ingenio y que tuvieran que agradecérselo. También sería una gran satisfacción para él llegar, por su propio esfuerzo, a elevarse a una eminencia que consideraba su puesto natural en un mundo de gente sin seso, eminencia que no tendría necesidad de vacilar en ofrecerle a Aliñe que la compartiera con él. Ése sería su más férvido deseo.


  El barón le hizo volver a la realidad.


  —¿Qué? —inquirió.


  Y su voz raspaba con un anhelo rayano en la ansiedad.


  André-Louis le dirigió una sonrisa.


  —Me parece que correré el riesgo.


  CAPITULO XIII


  LA MARCHA


  [image: M]onsieur de Batz se hallaba de nuevo en presencia del Regente, en aquella habitación sencilla del hotelito de Hamm.


  Estaba delante de la mesa de monsieur, en un rombo de luz solar que atravesaba el vidrio de la ventana que había al lado izquierdo del Regente.


  Ventanas y puertas estaban cerradas y la atmósfera rancia del cuarto estaba impregnada de olor terroso de la madera que ardía en la estufa de barro. Fuera se oía el continuo goteo de la nieve que se derretía en el tejado, porque había empezado el deshielo aquella mañana.


  Había otros tres hombres con él. El delicado conde d’Avaray, acentuado su aspecto inglés por la sencilla chaqueta azul de montar y las botas altas, con la parte superior doblada, estaba sentado cerca del centro de la estancia, a la izquierda del barón. Junto a él se hallaba el conde d’Entragues. El conde de Artois, hermano del Regente, esbelto, elegante e inquieto, paseaba de un lado a otro del cuarto. Se le había invitado a que asistiera en cuanto se hizo aparente el sentido de la proposición del barón.


  El barón había estado hablando, y al acabar, se guardó silencio hasta que el Regente, que había permanecido mordiendo, pensativamente, la extremidad de su pluma, invitó a monsieur de Entragues a que emitiese su opinión acerca de lo que acababa de oír. D’Entragues no se molestó siquiera en disimular su desdén.


  —Una empresa alocada. Completamente desesperada. Una tirada de jugador.


  Monsieur de Artois dejó de pasear. Sabía fingir una inteligencia que andaba muy lejos de tener. La fingió en aquel momento, guardando un silencio prudente.


  El Regente miró de lleno a de Batz.


  —De acuerdo —observó el barón tranquilamente—. Completamente de acuerdo. Pero a grandes males, grandes remedios.


  Monsieur de Artois le corrigió solemnemente:


  —No puede decirse, con exactitud, que este mal sea grande. Anda muy lejos de serlo


  —Me refiero, monseñor, a la situación de los reales cautivos. Ésta, creo que estaréis de acuerdo conmigo, es bastante desesperada y el tiempo no detendría su marcha por ellos. No debe perderse un solo día si ha de ser salvada Su Majestad la reina de la horrible suerte que le ha cabido ya a su real esposo. Monsieur de Entragues describe el plan como tirada de jugador. Concedido. Pero ¿qué otra cosa propone monsieur de Entragues si la reina y su familia no han de ser abandonadas a su suerte?


  De Entragues se encogió de hombros, con impaciencia, y volvió a cruzarse de piernas.


  —Creo que debéis contestar a esa pregunta —dijo monsieur de Artois con voz fría y serena.


  De Entragues obedeció por fuerza.


  —En cuanto se refiere a un intento para salvar a la reina, mis opiniones no son motivo para que no se lleve a cabo. Incluso resulta heroico, por parte de monsieur de Batz, el jugarse la cabeza, como para ello tendría que jugársela. Pero cuando se trata de las otras actividades en que monsieur de Batz quiere meterse, he de decir, francamente, que resultaría desconcertante para los agentes que ya trabajan bajo mi dirección el que hubiese intervención independiente.


  —De forma que —dijo monsieur—, ¿aconsejaríais que mientras autorizásemos la empresa del barón en favor de la reina, no le autoricemos a dar paso alguno que pudiera tener mayor alcance?


  —Eso es lo que tengo el honor de aconsejar, Monseñor.


  Y esto, tal vez, hubiera puesto fin al asunto de no haber sido por la dulce interpelación en aquel momento de d’Avaray, quien, si bien rara vez intervenía en las conversaciones, nunca lo hacía sin llamar la atención del Regente.


  —Pero —preguntó— ¿y si se presentara la oportunidad de dar un golpe de osadía? ¿Ha de ser ignorada?


  De Entragues ocultó la contrariedad que le producía aquella oposición por parte del favorito, a quien odiaba, pero a quien no se atrevía a contrariar abiertamente. Habló con toda la dulzura que le fué posible:


  —Si la oportunidad se presenta, mis agentes se hallarán a mano para aprovecharla. Puedo dar la seguridad, messieurs, de que han recibido instrucciones detalladas mías.


  Pero de Batz se había envalentonado por el inesperado apoyo de monsieur de Avaray.


  —Suponeos que no se dan cuenta de una oportunidad que se me presenta a mí; ¿he de ignorarla porque los otros no la vean? No es de buen agüero, monseñor, dejar escapar una oportunidad. Si yo lo intento y fracaso, no veo cómo ello puede perjudicar en forma alguna las medidas que estén tomando los agentes de monsieur de Entragues.


  —Las medidas pueden ser idénticas —exclamó de Entragues, sin aguardar a que le dieran permiso para hablar—; y un torpe fracaso por parte vuestra crearía la alarma, dirigiendo la vigilancia hacia el punto donde menos la deseemos, donde pueden hacernos fracasar también a los demás.


  Así empezó una discusión que duró una hora completa. Monsieur de Batz permaneció exteriormente sereno ante tan estúpida oposición, mientras que monsieur d’Entragues, acalorándose, y siendo por consiguiente algo descuidado en sus argumentos a veces, se vió alcanzado por varios golpes certeros de su adversario.


  El final de todo fué que Sus Altezas, de mala gana y como si hicieran un gran favor, llevaron su condescendencia hasta el punto de escuchar los detalles del plan que monsieur de Batz pretendía haber elaborado para derrumbar el gobierno revolucionario. Pero entonces monsieur de Batz estuvo a punto de perder la oportunidad de jugarse la cabeza a favor de tan poco amables príncipes, porque dijo que prefería dar a conocer el plan en presencia de cierta persona que era, en gran parte, su autor y que había de ser su íntimo en la puesta en práctica del mismo.


  Se le exigió perentoriamente el nombre de dicha persona. Cuando lo dió, los príncipes y sus dos consejeros se miraron, mientras monsieur d’Artois expresaba la opinión de que debían saber algo más de aquel monsieur Moreau antes de autorizarle a obrar por cuenta de ellos.


  Monsieur de Batz, sin embargo, siguió sin dar muestra alguna de su impaciencia, lo que dice mucho del dominio que sobre sí ejercía. Salió en busca de André-Louis, que aguardaba su llamada.


  Sus Altezas contemplaron su figura sin entusiasmo. Es más, monsieur d’Artois, que no le había recordado por el nombre, pero que le reconoció al verle, frunció el entrecejo, en silencio. Fué el Regente quien le dirigió la palabra:


  —Monsieur de Batz nos ha dicho, caballero, que estáis dispuesto a cooperar con él en ciertas medidas que él cree serán de ayuda para nuestros intereses en Francia. Nos dice que sois autor, en parte, del plan que piensa poner en ejecución; pero del que aún hemos de conocer los detalles.


  Y tras tan fría recepción, se volvió hacia monsieur de Batz:


  —Ahora, monsieur le barón, os escuchamos.


  —Más bien que hacer limpieza, nuestro plan es revelar la inmundicia de tal forma al pueblo de Francia, que decida éste alzarse y efectuar por sí mismo el trabajo necesario de purificación —dijo de Batz.


  Y en pocas palabras describió los principios generales que guiarían su tarea y algunas de las medidas mediante las cuales tenían la intención de corromper de tal manera a aquellos hombres tan corrompibles, que fuera imposible ocultar ya su corrupción.


  El interés de monsieur d’Artois se despertó. El delicado rostro de d’Avaray se encendió de entusiasmo. D’Entragues continuó fríamente hostil, mientras que monsieur miraba por turno a todos, como si quisiera leer lo que pensaban por la expresión de su rostro.


  Monsieur d’Artois cruzó el cuarto y fué a situarse junto a la silla de su hermano. La mirada de monsieur le interrogó impaciente.


  —La concepción es de una audacia encantadora —dijo el príncipe más joven—. A veces la audacia triunfa. ¿Qué más puede uno decir?


  —No veo —dijo el Regente— inconveniente alguno en que se intente. ¿Y vos, d’Entragues?


  El interpelado se encogió de hombros.


  —Ninguno, salvo los que ya he tenido el honor de dar a conocer a Vuestra Alteza. Si agregara a monsieur de Batz uno de mis propios hombres que ahora se halla a mano aquí, tendría alguna seguridad de que no se obraría de forma que pudiera perjudicar a mis agentes de París.


  Monsieur afirmó con solemne movimiento de cabeza.


  —¿Qué dice monsieur de Batz a eso?


  El interpelado sonrió.


  —Recibo de mil amores cuantos reclutas se me presenten, siempre que tengan las cualidades de valor e inteligencia que el trabajo exige.


  —Mis agentes son todos así, caballero —contestó d’Entragues, con arrogancia.


  —¿Iba a permitirme yo opinar lo contrario, caballero?


  Y entonces monsieur d’Artois, que había estado frunciendo el entrecejo, se interpuso:


  —Aún es preciso tener otra cualidad. Y yo me pregunto… ¿la posee monsieur Moreau?


  El Regente, que había estado sonriendo, pensativo, alzó de pronto la cabeza, sobresaltado. Pero su hermano siguió hablando, con la mirada penetrante y fría clavada en André-Louis.


  —Recuerdo, monsieur Moreau, una conversación que tuvimos en Schönbornslust, en el curso de la cual os declarasteis constitucionalista. Hasta la fecha, ha sido norma invariable mía exigir mayor pureza de ideales que todo eso en los que nos siguen. No aspiramos a restaurar en Francia una monarquía si ésta ha de ser constitucional. Restauraremos allí una monarquía en la forma antigua, persuadidos como estamos de que, si nuestro desgraciado hermano no se hubiera apartado de ella la actual situación no hubiese surgido jamás. Comprenderéis, monsieur Moreau, que, inspirados por tales ideales, hemos de vacilar en aceptar los servicios de un hombre que no los comparta por completo. ¿Sonreís, monsieur Moreau?


  André-Louis se preguntó quién no hubiera sonreído ante la pomposa forma en que un príncipe sin tierra hablaba al hombre que proponía dejarse matar al servicio suyo. Pero recobró rápidamente la serenidad.


  —Monseñor —replicó—, suponiendo que triunfáramos, sólo lograríamos derrumbar el régimen existente y abrir camino para la restauración. La forma que haya de tomar la monarquía cuando sea restaurada, no dependerá de nosotros…


  —Tal vez, tal vez —le interrumpió el príncipe con frialdad—; pero, aun así, hemos de observar bien las cosas al aceptar agentes nuevos. Nos lo debemos a nosotros mismos, a la dignidad de nuestra estirpe.


  —Comprendo —dijo André-Louis con no menos frialdad—; la pureza de vuestros ideales exige la pureza en las armas que empleáis.


  —Lo habéis expresado muy bien, monsieur Moreau. Os lo agradezco. Os daréis cuenta de que no tenemos ninguna otra garantía de la sinceridad de aquellos que hacen de agentes nuestros.


  —Me atrevo a opinar, monseñor, que me sería posible suministrar una garantía de mi cosecha.


  Monsieur d’Artois pareció sorprendido por la contestación.


  —Tened la bondad de hacerlo —dijo.


  —La mejor garantía que puede dar un hombre de su sinceridad es demostrar que le interesa cumplir. De la restauración de la monarquía depende la reposición de varios nobles cuyos bienes han sido confiscados. Entre ellos figura mi padrino, monsieur de Kercadiou, que será repuesto en Gavrillac. Me ha impuesto que aguarde hasta que esto ocurra, antes de que se realice lo que más deseo en este mundo: casarme con mademoiselle de Kercadiou,. Comprenderéis, pues, monseñor, el interés que me mueve en querer restaurar la monarquía. Así podré ver satisfecha mi aspiración, que es lo que principalmente me interesa.


  No era ésta manera de hablarle a un príncipe y ningún príncipe se había, dado nunca tanta cuenta de que era príncipe como monsieur le comte d’Artois.


  La ira vibraba en su voz al contestar.


  —Lo he comprendido perfectamente, caballero. Ello explica claramente lo que yo consideraba oscuro en las aspiraciones, de un hombre de vuestra historia y de vuestros sentimientos, que, en sí, no son los más indicados para inspirar confianza.


  André-Louis hizo una reverencia.


  —Creo que se me ha despedido…


  Fríamente, monsieur d’Artois inclinó la cabeza, significando su asentimiento. De Batz, furioso, dió chasquidos con la lengua. Pero antes de que pudiera comprometerse con alguna frase que pudiera empeorar las cosas, el Regente, con gran sorpresa de todos, intervino. Estaba, casi nervioso. Su congestionado rostro parecía haber perdido parte de su color. La mano que extendió al hablar temblaba visiblemente.


  —¡Ah! ¡Esperad! ¡Esperad, monsieur Moreau! ¡Un momento, os lo suplico!


  Su hermano le miró, furioso, asombrado y sin comprender. Parecía increíble que fuese el Regente de Francia quien había hablado. Monsieur, tan frío, tan correcto, tan convencional, tan imbuido de su clase, tan observador de la etiqueta, que hasta para conceder audiencia en aquel hotelito de madera de Hamm se ponía el lazo del Espíritu Santo y se colgaba al costado su espada de gala, parecía haber olvidado por completo lo que se le debía a su alcurnia. De lo contrario no se hubiese dirigido en aquel tono de casi asustada intercesión a un hombre que se había permitido ser insolente de palabra y en su porte. Para monsieur d’Artois, aquello era el fin del mundo. Ni por un trono hubiera creído que su hermano se rebajaría así.


  —¡Monseñor! —exclamó en voz que expresaba su horror.


  Pero toda majestad parecía haberle abandonado al Regente. Habló dulcemente, conciliador.


  —No debemos ser faltos de generosidad. No hemos de olvidar que monsieur Moreau ofrece prestarnos un valioso servicio. (Parecía acabar de darse cuenta de ello). Sería poco generoso rechazarlo o examinar con demasiada atención los… ah… los sentimientos generales que… ah… inspiran a monsieur Moreau.


  —¿Ésa es vuestra opinión? —inquirió con brusquedad monsieur d’Artois.


  —Ésa es mi opinión —le contestó con brevedad, en tono que no admitía réplica y que parecía dar a entender claramente que el que hablaba era el que ocupaba el trono y que su voluntad estaba por encima de todo—. En cuanto a mí, le estoy muy agradecido a monsieur Moreau por estar dispuesto a servirnos en una empresa cuyos peligros estimo en su justo valor. Si como hemos de esperar, se tiene éxito en la empresa, expresaré liberalmente mi agradecimiento. El grado de mi liberalidad dependerá tan sólo de las opiniones políticas que tenga entonces monsieur de Moreau. Él comprenderá cuán inevitable resulta esto. Pero hasta entonces no creo que sus opiniones y actividades pasadas sean cuenta nuestra. Repito que sería, muy poco generoso permitir que lo fueran.


  El asombro había crecido de punto en los que le escuchaban. Aquel grado de amabilidad tan repentino y poco usual les aturdía a todos, salvo, tal vez, al inteligente monsieur d’Entragues, que creyó comprender la ansiedad del Regente.


  Monsieur d’Artois estaba rojo como una amapola, herida su vanidad por una oposición que se había expresado casi en términos de reproche. Adoptó un tono orgulloso.


  —La repetición es completamente innecesaria. No era fácil que olvidase yo que habían sido empleadas palabras tan definitivas como «poco generoso». No me extenderé sobre eso ahora. Puesto que nuestros puntos de vista en este asunto son tan divergentes, no puedo tomar parte en ello.


  Y bruscamente giró sobre sus talones.


  El Regente frunció el entrecejo.


  —¡Monseñor! —exclamó—. ¡No debéis olvidar que ocupo el lugar del rey!


  —Vuestra Alteza no me da lugar a que lo olvide —repuso amargamente el joven príncipe, desleal, a un tiempo, al representante de la Corona y al difunto soberano.


  Dicho esto, salió dando un portazo.


  El Regente hizo un torpe esfuerzo por despejar el ambiente de embarazo que había dejado aquella marcha.


  —Mi hermano, messieurs, adopta en estas cosas una actitud muy firme que hemos de respetar, aun cuando no creamos deber nuestro hacernos solidarios de ella. —Suspiró—. Hay una rigidez en sus ideales que es muy exaltada, muy noble, muy digna de considerarse.


  Hizo una pausa y cambió luego de tono.


  —Poco queda ya, creo yo, que decir. Ya he expresado, monsieur de Batz, mi apreciación de los esfuerzos que estáis a punto de hacer en compañía de monsieur Moreau. Para cualquier otra cosa que necesitéis, monsieur d’Entragues está a vuestras órdenes y me alegro mucho de que se haya llegado a un acuerdo con él también.


  —Aún queda otro asunto, monseñor —dijo de Batz—; dinero.


  Su Alteza se sobresaltó. Alzó las manos.


  —¡En nombre del Cielo, monsieur de Batz! ¿Nos pedís dinero?


  —No, monseñor. Simplemente autoridad para conseguirlo.


  Y en contestación a la mirada del Regente, sonrió expresivamente, diciendo:


  —De la forma usual, monseñor.


  Era evidente que Su Alteza había comprendido. Pero no se sentía muy tranquilo aún. Miró a d’Entragues, como buscando guía.


  D’Entragues hizo un mohín.


  —Ya sabéis, monseñor, las quejas que ha habido y las seguridades que habéis dado.


  —Pero esas seguridades —intervino de Batz— se refieren aquí, al extranjero, y no a Francia.


  El Regente afirmó con la cabeza y reflexionó.


  —¿Me dais, vuestra palabra, monsieur le barón, que los asignados serán empleados en Francia exclusivamente?


  —Sin vacilar, monseñor. Aún me queda suficiente dinero para nuestro viaje hasta el otro lado del Rin.


  —Está bien, pues. Habréis de hacer lo que sea necesario. Pero ¿os dais cuenta del peligro?


  De Batz sonrió con confianza.


  —En cuanto al peligro, éste será el menor con que tengamos que enfrentarnos… Y empleo gente muy hábil, monseñor.


  Tras esto, Su Alteza dió por terminada la audiencia con unas cuantas palabras de despedida y ofreció gentilmente su mano para que la besaran los dos aventureros.


  Fuera, al sol, mientras caminaba por la nieve en pleno deshielo, el gascón dió por fin suelta a su enfado con una sarta de maldiciones:


  —Si no fuera porque para mí es más el asunto que el beneficio que pueda reportarme, les hubiera dicho a Sus Altezas con palabras mondas y lirondas que se fuesen al mismísimo cuerno, junto con ese rufián d’Entragues. ¡Vive Dios! ¡Tener que ponerse de rodillas y suplicar el honor de que se le permita a uno dejarse matar por ellos…!


  André-Louis sonrió.


  —No os dais cuenta del honor que representa morir defendiendo su causa. Tened paciencia con ellos. Son simples actores que desempeñan un papel. Y el Destino les ha asignado papeles demasiado grandes para su escasa inteligencia. Afortunadamente para nuestra dignidad, monsieur se tornó benévolo al final.


  —Lo que resulta el acontecimiento más sorprendente de la mañana. Hasta la fecha había sido el más intransigente de los dos.


  André Louis desterró el misterio como tópico de la conversación.


  —¡Bah! Me conformo con que no fuera confirmada mi despedida. Tengo mis propios intereses que servir en la aventura. Porque soy Scaramouche, no lo olvidéis. No un caballero andante.


  Pero fué como caballero andante que monsieur de Kercadiou y Aliñe le consideraron cuando supieron a cuán desesperada empresa se lanzaba. Aliñe no veía más que los peligros de él; y aquella noche, después de la comida, cuando estuvo unos momentos a soba con André-Louis, expresó los temores que su seguridad le inspiraba.


  Él no cupo en sí de gozo ante aquella nueva prueba de su cariño, aun cuando le dolía su angustia. Habló de la inmunidad que la circunspección le aseguraban catando liberalmente frases de De Batz sobre el asunte. Pero la mención del nombre del barón fué para ella una inacción.


  —¡Ese hombre! —exclamó, ahíta su voz de condenación.


  —¡Ah! ¡Es un caballero muy valeroso! —le defendió André-Louis.


  —Un loco temerario, peligroso para cuantos se asocian con él. Me da miedo, André. No te dará buena suerte. Lo presiento. Lo sé.


  —¿Intuición? —dijo con tolerancia, sonriéndole.


  —¡Ah! ¡No te burles, André! —La agitación la había llevado a ella, que rara vez lloraba, al borde del llanto—. Si me amas, André, no irás.


  —Voy porque te amo. Voy para que, al fin, pueda conquistarte para esposa. Habrá honores, sin duda, y provecho material que corone el éxito. Pero nada de eso representa cosa alguna en mis cálculos. Voy simplemente por conquistarte a ti.


  —¿Qué necesidad hay de ello, si estoy conquistada ya? Por lo demás, podríamos esperar.


  Era angustioso no hacer caso de la intercesión de aquellos ojos queridos. No pudo más que recordarle que había dado su palabra dos veces: al Regente y a de Batz. La instó a que fuera valiente y a que tuviese en él algo de la confianza que él tenía en sí mismo.


  Prometió por fin intentarlo, y luego agregó a su promesa:


  —Pero si te vas, mi André, sé que jamás te volveré a ver. Presiento que algo horrible va a ocurrir.


  —¡Querida criatura! Eso no es más que una ilusión tuya nacida de tu angustia.


  —No. Te necesito. Te necesito cerca de mí. Para que me protejas.


  —¿Para protegerte? Pero… ¿de qué?


  —No lo sé. Existe un peligro. Lo presiento en torno mío… en tomo nuestro si estamos separados. Es instintivo.


  —Y, sin embargo, amor mío, no tuviste tal instinto cuando propuse ir a Dresde.


  —¡Ah! ¡Es que Dresde está cerca! A ser necesario, un mensaje te hubiera traído a mi lado… o podría yo haber ido al tuyo. Pero, en cuanto estés en Francia, estarás como encerrado en una jaula, aislado del resto del mundo. ¡André! ¡André! ¿Es de veras demasiado tarde ya?


  —¿Demasiado tarde para qué? —preguntó monsieur de Kercadiou, que entró en aquel momento.


  Ella se lo dijo claramente. Su padrino se mostró escandalizado, ultrajado. ¿Tan poca lealtad tenía, tan poca comprensión del deber de todo hombre leal en tan terribles momentos, que quisiera debilitar la resolución de André con tan tonta oposición? Por una vez, monsieur de Kercadiou estaba verdaderamente furioso y la colmó de reproches como jamás lo había hecho durante los largos años que llevaba de tutor suyo.


  Avergonzada y derrotada, la joven se retiró. Y a la mañana siguiente, André-Louis salió de Hamm para dirigirse a Francia.


  Cabalgaban a su lado monsieur de Batz y un tal monsieur Armand de Langéac, joven de una familia del Languedoc, que había agregado al grupo monsieur d’Entragues.


  Iban de bastante buen humor. Pero, en los oídos de André-Louis sonaba sin cesar la exclamación de Aliñe: «Si te vas, mi André, sé que jamás te volveré a ver».


  CAPITULO XIV


  MOLOC


  [image: M]OLOC se plantó cierta mañana de junio en el brillante sol, ante el Palacio de las Tullerías, y alzó su horrible voz pidiendo sangre. La encarnación de Moloc que llenaba hasta rebosar la Place du Carrousel, se componía de unos ochenta mil hombres armados: Guardia Nacional de las secciones, batallones del nuevo ejército a punto de salir para la Vendée y patriotas que agitaban mosquetes, alabardas o sables, sanguinaria hez del arroyo. Era una muchedumbre igual a la que André-Louis había visto en aquel mismo sitio el memorable y terrible diez de agosto del año anterior.


  En aquella ocasión habían acudido a atacar un palacio dentro del cual se hallaba un rey, a fin de imponerle su rebelde voluntad, formada y dirigida por los incendiarios que los usaban como instrumento. Aquel día, alzándose de nuevo en insurrección astutamente preparada, acudían a millares al mismo palacio, ocupado a la sazón por la Convención Nacional elegida por el propio pueblo para que substituyese al monarca.


  Antaño había sido Danton, el gran tribuno, macizo y abrumador de cuerpo, cerebro y voz (los cíclopes que detestara madame Roland), quien había inspirado y dirigido al populacho. Hogaño, su caudillo era un pobre ser de débil cuerpo, mal vestido, envuelta su cabeza, como la de un bucanero, en un pañuelo encarnado del que se escapaban mechones desgreñados de grasiento cabello negro sobre un rostro semítico. Andaba con trabajo, separando mucho las piernas. Era el ciudadano Jean-Paul Marat, presidente del poderoso Club Jacobino, cirujano, filántropo y reformador, llamado vulgarmente el Amigo del Pueblo, porque así titulaba al indecente periódico con que envenenaba la mente popular. Y Danton figuraba entre aquellos contra los cuales dirigía él aquel día a la muchedumbre que diez meses antes Danton había dirigido, a aquel mismo sitio.


  La situación no carecía de cierto humorismo terrible. Y monsieur de Batz, de pie, prominentemente, junto a la pared del patio, con André-Louis a su lado, sonrió, sombrío, encantado de la culminación de los esfuerzos que ambos habían llevado a cabo.


  Esto no quiere decir que la ruina del partido girondino, que podía darse ya por cosa hecha, ya que la única alternativa que quedaba era que se hundiese la Convención en pleno, fuera obra de André-Louis y del barón. Pero no cabía la menor duda de que habían desempeñado un papel importante en todo aquello. Sin los granos de arena que habían arrojado ellos en los platillos cuando la balanza estaba en el fiel, entre la derrota y la victoria, no era imposible que los girondinos, que tenían inteligencia y valor, hubieran logrado derribar a sus adversarios y establecer, mediante la moderación que representaban, la ley y el orden necesarios para salvar al Estado. Pero desde el momento en que se hicieron vulnerables por haber hecho detener a Marat, ídolo de la chusma, de Batz, con la ayuda de André-Louis, había trabajado diligentemente por mediación de sus agentes para convertir el resentimiento en una furia ante la cual ningún jurado se atrevió a condenar al periodista.


  La absolución de Marat había sido un triunfo. Coronado de laurel, el populacho le había llevado en hombros a la Convención, para que pudiera allí desahogar su rencor contra los hombres que, inspirados por sentimientos de decencia, habían querido ser su ruina.


  A continuación, los girondinos habían hecho una laudable intentona por poner coto a la insolencia de la Comune de París, la cual, imponiendo su voluntad a los representantes electos del pueblo de Francia, convertía el gobierno en una farsa. Obligaron a que se estableciera un Comité de Doce para examinar la conducta de la Municipalidad y fiscalizarla.


  Hubo momentos de verdadera tensión. El partido de la Montaña, con Robespierre a la cabeza, temía que los girondinos volvieran a conseguir en la Convención el predominio que habían tenido en la Asamblea Legislativa. Desde luego, todo el talento disponible estaba a disposición de aquel grupo de abogados e intelectuales, dirigido por el formidablemente elocuente Vergniaud, célebre abogado bordelés, a quien alguien había llamado el Cicerón de Aquitania. En un debate, Robespierre no podía producir campeón alguno que pudiera luchar contra sus adversarios. En un hombre del temperamento de Robespierre, esto bastaba ya para despertar su rencor, sin contar con el rencor que ya guardaba a los girondinos por haberle excluido del poder cuando tenían fuerza para hacerlo. De no haber sido por influencia exterior, aquellos hombres hubieran triunfado. La influencia exterior, sin embargo, obraba y nadie la ejercía más activamente que de Batz, asistido y dirigido por André-Louis. Fué André-Louis quien, haciendo uso de sus dotes de escritor, compuso aquellos folletos editados en la imprenta del Ami du Peuple y distribuidos por doquier, en los que se acusaba a los girondinos de conspiración contrarrevolucionaria y se hacía aparecer su moderación como traición a la causa. Se hizo ver que el Comité de los Doce, creado por su influencia, era un intento para aherrojar a la Comune, cuyo sólo fin era destruir el despotismo. Se insinuó con sutileza que las victorias de los monárquicos de la Vendée, las insurrecciones reaccionarias de Marsella y Burdeos y la derrota del ejército republicano en Bélgica, que culminó en la deserción y fuga del general Dumouriez, eran resultado de la moderación y de la debilidad girondinas, en un momento en que la necesidad nacional exigía las medidas más fuertes y más severas.


  Tal había sido el veneno, infiltrado en la sangre de los parisienses y, por fin, el resultado se veía en aquel alzamiento del enfurecido pueblo; ochenta mil hombres y sesenta cañones, mandados por el absurdo general Henriot, que ocupaba la silla de su caballo con evidente incomodidad, para apoyar la petición de Marat de que los traidores —y estaba dispuesto a nombrar a veintidós de ellos— le fueran entregados.


  Hubo un brusco movimiento en la muchedumbre y gritos de: «¡Ya vienen!».


  Un grupo de hombres había aparecido en la puerta de palacio. Avanzó, seguido de otros, hasta un total de unos doscientos, considerable proporción de todo el cuerpo de representantes. A la cabeza de todos ellos iba el alto y donairoso libertino Hérault de Séchelles, presidente de la Convención por entonces. Llevaba puesto su sombrero emplumado, como era costumbre en la Cámara cuando los procedimientos no estaban en orden.


  Henriot hizo adelantar unos pasos a su caballo. Séchelles se detuvo y alzó un brazo, imponiendo silencio. Llevaba un papel en la mano y alzó su resonante voz para leerlo. Era un decreto, aprobado en aquellos mismos instantes por el asombrado Cuerpo legislativo, en el que se conminaba a aquella fuerza insurrecta armada a que se retirara instantáneamente. Pero como había dicho Robespierre (o… ¿sería Chabot?): «No hay virtud donde no hay temor». Y el Gobierno carecía de medios para despertar el temor que inculca la virtud.


  —¡Os ordeno que obedezcáis! —exclamó Séchelles, hablando resueltamente.


  —Ya has oído mis Órdenes, Hérault —le contestó con violencia el general.


  —¡Tus órdenes! —Séchelles hizo una pausa. Se oyó un murmullo de indignación tras él, procedente de los representantes—. ¿Qué quiere el pueblo? La Convención no tiene más pensamiento ni preocupación que el bienestar público. Lo hemos repetido muchas veces.


  —¿Que qué quiere, Hérault? Bien sabes tú lo que quiere. —El tono del general era conciliador—. Sabemos que eres un buen patriota, Hérault, y que perteneces a la Montaña. ¿Respondes con tu cabeza que los veintidós traidores que hay en la Convención serán entregados antes de haber transcurrido veinticuatro horas?


  El presidente siguió firme.


  —No es quién el pueblo —empezó a decir— para dictar órdenes de esa manera al augusto Cuerpo de…


  Su voz fué ahogada por un rugido, brusco como un trueno y luego, como el trueno, prolongado en retumbante y furioso ruido que crecía y disminuía. Por encima del mar de cabezas se alzaron brazos que esgrimían armas.


  Hérault de Séchelles no se inmutó. Detrás de él sus agitados compañeros de la Convención miraban, pensando que iba a pasarles lo que, en aquel mismo sitio, les había ocurrido a aquellos contra quienes, diez meses antes, desataran ellos las iras populares.


  Pero Henriot, más incómodo que nunca a lomos de un caballo inquieto por el ruido, se las compuso como pudo para acallar y pacificar a Moloc.


  —El pueblo soberano no está aquí para escuchar frases, sino para emitir sus órdenes soberanas.


  Séchelles se jugó la última carta. Avanzó un paso, irguiéndose, y alzó un brazo en soberbio gesto de autoridad. Su voz sonó como la llamada de un clarín.


  —¡Soldados! ¡En nombre de la Nación y de la Ley os ordeno que detengáis a este rebelde!


  Moloc contuvo su desdén y aguantó la respiración para oír la respuesta.


  Henriot desenvainó el sable.


  —No aceptamos órdenes tuyas. Vuelve a tu sitio y entrega los diputados que te exige el pueblo.


  Bajo el brillante sol, la curva que trazó su sable dibujó un relámpago sobre su cabeza.


  —¡Artilleros! ¡A vuestros puestos!


  Hubo un movimiento de obediencia junto a los cañones que enfilaban a Palacio. Encendiéronse las mechas. Hérault de Séchelles y su grupo de diputados se retiraron apresuradamente al interior del edificio.


  De Batz rompió a reír y su risa halló eco entre los que le rodeaban. Golfos sonrientes volvieron la cabeza y le miraron con aprobación. Chistes y frases obscenas corrieron de boca en boca.


  El barón aguardó para presenciar el desenlace de la tragicomedia. Y no fué puesta a prueba su paciencia. Marat, seguido por algunos descamisados, había entrado, tras los diputados, en el Salón de la Convención, para nombrar allí a los veintidós cuya exclusión se exigía. Vano hubiera sido oponerse a semejante fuerza… Robespierre y un pequeño grupo del partido de la Montaña aprobaron el decreto ordenando la detención de los girondinos. La mayor parte de los diputados permanecieron sentados, humillados, espantados por aquellas exigencias a las que se veían obligados a someterse.


  Entonces Moloc levantó el sitio y los miembros de la Convención, virtualmente prisioneros hasta aquel momento, pudieron marcharse. Desfilaron saludados por una ovación irónica de la multitud.


  El barón de Batz descendió de su otero y asió a André-Louis del brazo.


  —Cayó el telón tras el primer acto. Vamos. Nada hay que hacer aquí ya.


  Se mezclaron entre el populacho que se desbandaba y por él fueron empujados hacia la fresca sombra de los jardines, donde, por fin, lograron separarse de la multitud. Desde allí, por la Terrace des Feuillants y la Rué Saint Thomas del Louvre, se dirigieron a la Rué de Ménars.


  Allí, en la Sección Lepelletier de la Comune de París, el barón tenía alquilado, en nombre de su criado Biret-Tissot, el piso primero del número siete. El lugar estaba bien escogido para un hombre de su precaria situación. De todas las secciones de París, la Sección Lepelletier era la menos revolucionaria. Por consiguiente, sus miembros tendrían pocos escrúpulos revolucionarios en venderse. De la cantidad de ellos que estaban a sueldo del barón (desde Pottier de Lille, secretario del Comité Revolucionario de la Sección, hasta el capitán Cortey, que mandaba su Guardia Nacional), André-Louis se había dado cuenta ya.


  Al andar, los dos se pusieron a hablar, naturalmente, de lo que se había hecho. André-Louis había guardado silencio, algo sombrío.


  —¿No tenéis escrúpulo alguno? —preguntó por fin—. ¿No os hace reproche alguno vuestra conciencia?


  —¡Reproches!


  —Esos hombres, después de todo, son los más limpios, los mejores, los más rectos y los más honrados de toda la cuadrilla.


  —Han dejado de pertenecer a la cuadrilla. Han caído de la nave del Estado al agua. Y, sin ellos, esa nave se estrellará contra las rocas con mayor seguridad. ¿No era eso lo que deseabais conseguir?


  —En efecto. No obstante, el sacrificar despiadadamente a hombres de su valor…


  —¿Fueron ellos menos despiadados al sacrificar al rey?


  —No era intención suya enviarle a la guillotina. No deseaban su muerte. Le hubieran salvado, suspendiendo la sentencia.


  —Más despiadados fueron en votar su muerte. Fué un acto de cobardía para, salvar su popularidad, que estaba en decadencia. ¡Bah! Si tenéis piedad, guardadla para gente más digna que esa cuadrilla de ideólogos. Por un camino o por otro, hubieran tenido que ir a parar al mismo sitio, tarde o temprano. No hemos, hecho más que acortarles el viaje.


  —¿Cuál será su fin?


  —¿Vos lo habéis visto ya? Lo demás carece de importancia. Es singular pensar que no hay entre ellos un solo hombre que no fuera uno de los arquitectos de esta república en aras de la cual se sacrifica ahora. Lanjuinais, fundador del Club Jacobino; Barbarouz, que aportó La Marsellesa al trabajo de la Revolución; Saint Etienne, que modeló la Constitución civil; Brissot, que intoxicó a la gente con sus escritos revolucionarios; Fauchet, apóstol de la Iglesia revolucionaria; y los otros que llevaron a cabo el hundimiento del Trono. ¿Son éstos hombres para que se compadezca de ellos un monárquico? Se han ido y con ellos desaparece otra probabilidad de que haya ley y orden en el Estado. La propia manera de su partida es la ruina de la Convención. De aquí en adelante, los augustos legisladores son los esclavos de la chusma soberana, que hoy, ha descubierto su soberanía. En el ejercicio de la misma ha de perecer necesariamente porque la anarquía es autodestructora por necesidad.


  Después de una pausa, agregó con dejo triunfal, apretando el brazo de su compañero:


  —Ésta es la hora más grande para la Monarquía desde que se tomó la Bastilla hace cuatro años. Los que quedan, serán barridos fácilmente por las mismas fuerzas que han eliminado a los girondinos.


  Dió al sombrío André un golpe cariñoso en el hombro.


  —Regocijaos, pues, ante esta reivindicación de las teorías con que me sobresaltasteis en Hamm.


  CAPITULO XV


  PRELUDIO


  [image: A]NDRÉ-LOUIS y el barón comieron aquella tarde con Benoit, el acaudalado banquero de Angévin, en la Rué des Orties.


  En su cómoda casa como en su propia y bien alimentada persona poco había que proclamara las doctrinas igualadoras de la democracia, uno de cuyos pilares tenía fama de ser. Si sus movimientos, gestos, acento y forma de hablar y hasta la propia gravedad de su bonhomie[21] sugerían un origen plebeyo, sabía asumir un aire general de jovial importancia. Era hombre a quien la riqueza había dado seguridad y confianza en sí, y el aplomo que permite tener una sensación de suficiencia. Y los terremotos sucesivos que turbaron a la nación, y en el curso de los cuales desaparecían constantemente nombres de alcurnia y calidad, no lograron sacarle de su ecuanimidad. Junto con los millones que encerraban sus arcas, había algo que, en tiempos tan agitados y terribles, resultaba un tesoro más precioso aún: el archivo de transacciones efectuadas por cuenta de algunos de los arquitectos de la Revolución. No había partido en el Estado algunos de cuyos miembros no hubieran hecho operaciones por medio de Benoit y sacado un provecho de ellas que, de ser revelado, podía hacer peligrar su vida. Recomendados a él unos por otros, habían acabado por tenerle conceptuado como «hombre seguro y de confianza». Y Benoit, por su parte se sabía hombre seguro en otro sentido, puesto que tenía a Aquellos patriotas como rehenes de su propia seguridad.


  Benoit hubiera podido explicarle al mundo el motivo exacto de que tuviera Danton tanta ansiedad, por decretar que la propiedad era sagrada; hubiera podido explicar de pe a pa cómo el gran tribuno y poderoso apóstol de la igualdad estaba convirtiéndose en tan poderoso terrateniente en el distrito le Arcis. Hubiera podido revelar cómo el poco honrado diputado Philippe Fabre que se llamaba a sí mismo d’Eglantine, había ganado treinta y seis mil libras en un contrato del Gobierno para el suministro de botas para el Ejército, cuyas suelas de cartón se habían hecho polvo en seguida. Hubiese podido demostrar cómo Lacroix y por lo menos una docena más de representantes nacionales que un par de años antes habían sido abogados muertos de hambre, podían ya vivir con toda ciase de comodidades y mantener cuadras de caballos.


  Pero Benoit era «hombre seguro» y, para asegurarse de su inmunidad, no perdía ocasión de aumentar el número de sus rehenes. Como obesa araña financiera, tejía su fuerte tela en la Rué des Orties y cazaba en ella más de una mosca especuladora de entre todos aquellos políticos hambrientos y codiciosos, la mayoría de los cuales, según de Batz, no necesitaban más que ser tentados para sucumbir.


  De todos los asociados del barón en aquella campaña de mina y zapa que había ideado André-Louis, ninguno era tan apreciado como Benoit de Angers. Y, puesto que de Batz le había demostrado que las ventajas de su asociación podían ser recíprocas, Benoit tenía, a su vez, al barón como uno de sus más preciados asociados. Además, siendo un hombre de bastante vista, era probable que no tuviese mucha fe en la duración de aquel régimen. Aun cuando nada quería saber de política, se encargaba, como prudente hombre de negocios, que no le faltaran amigos en ambos bandos.


  Da invitación a comer de aquel día no obedecía a un simple acto de cortesía. El paisano de Benoit, Delaunay, representante de Angers en la Convención Nacional, había de comer con ellos. Delaunay andaba necesitado de dinero. Acababa de sucumbir a los atractivos de mademoiselle Descoings, la actriz. Pero la Descoings no se dejaba conquistar tan fácilmente, ni por un representante nacional. Estaba escarmentada. Durante una corta temporada había sido amante del bastante sinvergüenza Chabot, dejándose deslumbrar, al principio, por la influencia que tenía en el partido de la Montaña. Su intimidad con él le había revelado que el resplandor de su cargo de diputado andaba muy lejos de compensar lo desagradable de sus costumbres y las sórdidas circunstancias en que su carencia de dinero le obligaba a vivir. Conque había tirado ella por su lado y Delaunay estaba descubriendo, con gran tormento suyo, que la asociación de aquella mujer con Chabot la había enseñado a ser exigente en grado sumo.


  El diputado Delaunay, hombre de cuarenta años, bastante presentable e insinuante, era suficiente perspicaz para darse cuenta de las oportunidades que su posición les brindaba, y si algún escrúpulo hubiera podido tener, las ganas que tenía de conseguir a la Descoings bastaban para ahogarlo. Pero, para ganar dinero en las operaciones que se le habían ocurrido, era necesario tener dinero y Delaunay no lo poseía. Conque había acudido a su paisano Benoit en busca de la necesaria ayuda económica.


  A Benoit le hacía muy poca gracia aquella asociación. Vió, sin embargo, que pudiera muy bien llevar ciertos requisitos que de Batz había mencionado cautelosamente.


  —Conozco a un hombre —dijo— que dispone de abundantes fondos y que siempre anda buscando asuntos tales como los que piensas emprender. Creo que es muy posible que tú y él podáis entenderos. Ven a comer conmigo cualquier día de la semana que viene y le conocerás.


  Delaunay había aceptado la invitación de mil amores y de Batz halló al diputado esperándole cuando, con André-Louis, entró en la sala del banquero.


  A simple vista se veía que Delaunay era hombre de gran vigor y energía. Era más bien alto que bajo, macizo, de hombros extraordinariamente anchos. Sus facciones eran regulares y su boca tan pequeña, que daba un aspecto casi infantil a su rostro afeitado, redondo y de buen color. Y ello a pesar de su cabello gris, sin empolvar. Pera nada de infantil había en la perspicacia de sus ojos intensamente azules, que brillaban bajo cejas negras y frente ancha e inteligente.


  DI banquero, alto, colorado, con tendencia a la corpulencia comente en los de edad madura y vestido con cuidado desde su empolvada cabellera hasta sus zapatos de hebillas, les condujo a la mesa.


  No había allí la menor señal de la escasez de alimentos que empezaba a preocupar en París. Una fuente de truchas, guisadas en vino tinto, fué seguida de un suculento ganso a l’Angévine, con trufas de Périgord, acompañado todo de un vino añejo de Burdeos, que Delaunay alabó en términos alusivos a los acontecimientos del día.


  —Casi podría uno perdonar a los girondinos, aunque no fuese más que por las uvas que cultivan.


  Alzó el vaso hacia la luz al hablar, y la mirada de aquellos ojos intensamente azules se enterneció al contemplar el rojo vino. Suspiró.


  —¡Pobres diablos! —dijo.


  Y bebió.


  DI barón enarcó las cejas, con sorpresa, porque Delaunay era un miembro convencido del partido de la Montaña.


  —¿Les tienes lástima?


  —Podemos permitirnos el lujo de sentir lástima por aquellos que ya no pueden hacernos daño ni estorbarnos —la voz del representante, aunque dulcemente modulada, daba la sensación, como todo lo demás en él, de gran poder en reserva—. Da compasión es a veces un lujo; sobre todo cuando va acompañada de alivio. Ahora que están hechos cisco los girondinos, puedo decir: «¡Pobres diablos!», con el pleno convencimiento de que es mucho mejor que lo digamos nosotros de ellos, que no que lo digan ellos de nosotros.


  Hasta que se hubo acabado la comida y seguido un Armagnac[22] al Burdeos, el banquero no inició la conversación de negocios. Pero entonces se convirtió en abogado de su paisano.


  —Le he dicho al ciudadano representante, mi querido de Batz, que tú eres un gran hombre de negocios y que te interesa especialmente la compra de grandes lotes de propiedades confiscadas a los emigrados, para roturarlos y venderlos después en parcelas. Innecesario es que te diga que el ciudadano Delaunay podría serte de gran ayuda, gracias a la información que recibe en su capacidad de representante.


  —¡Ah, no! ¡Ah, no! ¡Eso he de corregirlo! —El diputado era todo virtuosa ansiedad—. ¡Es tan fácil formar conceptos falsos…! No digo… No creo que sería un abuso de confianza si me aprovechara de la información adquirida como resultado de mi cargo en el Gobierno. Después de todo, es una práctica reconocida, no sólo en Francia, sino en otros países. Éste, sin embargo, no es el conocimiento que ofrezco. Es éste un mundo muy mal pensado y los actos de un hombre, sobre todo los de un hombre de Estado, se comprenden o se interpretan mal con harta frecuencia. Así, pues, lo que ofrezco son mis conocimientos excepcionales del valor de la tierra. Me he criado en el campo y, durante toda mi vida, he hecho un estudio especial de la tierra. Son estos conocimientos los que yo brindo, ¿comprendes, ciudadano?


  —Perfectamente —contestó el barón—. Perfectamente. No te tomes la molestia de explicarlo más. En cuanto a tus conocimientos del valor de las tierras serán, sin duda, excepcionales; pero, después de todo, también lo son los míos. De lo contrario, jamás me hubiera metido en semejante empresa. He de lamentar, naturalmente, que, en lo que la asociación pudiera ser valiosa para mí, te veas atado por ciertos escrúpulos que no debo ni atreverme a criticar.


  —¿Quieres decir con eso que los consideras sin fundamento? —dijo Delaunay, como pidiendo que se le persuadiera de que así era.


  De Batz excluyó toda persuasión de su réplica.


  —No veo yo quién saldría perjudicado con que se hiciera uso de la información que tú podrías suministrar. Y es mi opinión que donde no se perjudica a nadie no es posible tener escrúpulo alguno. Pero la conciencia de un hombre es una cosa delicada y sensitiva. Ando muy lejos de querer ofrecer argumentos contra sentimientos que son de conciencia.


  Delaunay se tornó sombrío y pensativo.


  —¿Sabes —dijo por fin— que me has presentado un punto de vista que jamás se me había ocurrido a mí?


  —Eso puedo comprenderlo perfectamente —dijo el barón, con el tono de voz de quien habla aburrido del asunto y no quiere hablar ya más de él.


  Y todo hubiera sido abandonado, de no haber creído André-Louis llegado el momento de tomar cartas en el asunto.


  —Pudiera servirte de ayuda, ciudadano representante, el pensar que estas transacciones son, en realidad, ventajosas para el Estado, que de esa manera encuentra comprador dispuesto a quedarse con las propiedades que quiere liquidar.


  —¡Ah, sí! —Delaunay parecía tan ansioso de convencerse ya, como desganado lo había estado antes—. Eso es cierto. Muy cierto. Es un aspecto del asunto que no había estudiado yo.


  Desde el otro lado de la mesa, Benoit le guiñó un ojo con malicia a de Batz.


  —Permíteme que reflexione un poco, ciudadano de Batz. Luego podremos, quizá, discutir el asunto de nuevo.


  El barón siguió frío.


  —Si ése es tu gusto… —contestó con acento de exasperante indiferencia.


  Al regresar a casa aquella noche a la Rué de Ménars, André-Louis estaba de excelente humor.


  —Ese pez picará —dijo—. Podréis pescarle cuando queráis, Jean.


  —Ya me di cuenta. Pero, después de todo, es un pez chico, André. Aspiro a cosas más grandes.


  —Las cosas grandes se alcanzan por etapas. No de golpe, Jean. La impaciencia nunca ayuda. Es un pez pequeño ese Delaunay. Conforme. Pero puede servirnos como cebo para peces mayores. No lo despreciéis. Cambiando la metáfora, os diría que lo usaseis como primer travesado de la escalera mediante la cual hemos de escalar la Montaña. O, cambiándola otra vez: que sea él la primera oveja que enseñe el camino a todas las demás.


  —¡Al diablo con vuestras metáforas!


  —No obstante, no las echéis al olvido.


  Llegaron al número siete de la Rué de Ménars. De Batz abrió el portillo de la puerta cochera y pasaron al patio de la casa. Dentro, sentado en un escalón, hallaron a un hombre fornido, mal vestido, con sobrero de tres picos demasiado grande para él con escarapela tricolor. Se puso en pie al verles, vaciando la ceniza de la corta pipa de barro que había estado fumando.


  —¿El ciudadano Jean de Batz, exbarón de Batz? —inquirió con truculencia.


  —Yo soy Jean de Batz. ¿Quién eres tú?


  —Me llamo Burlandeaux, miembro de la policía municipal.


  Su tono dió una cualidad siniestra a sus palabras.


  Al barón, no le afectaron en absoluto, sin embargo.


  —¿Qué te trae aquí, ciudadano municipal?


  El sucio rostro del hombre tenía una expresión sombría.


  —Tengo unas preguntas que hacerte. Estaríamos mejor arriba. Pero, como gustes.


  —No hay inconveniente en que subamos —dijo el barón con indiferencia—. Espero que no piensas hacerme perder el tiempo, ciudadano.


  —En cuanto a eso, dentro de poco lo veremos.


  Subieron al primer piso. André Louis, a pesar de su inquietud, admiraba el temple del barón y su completa serenidad. De Batz llamó a la puerta, que fué abierta inmediatamente por Biret-Tissot, su criado, hombrecillo de rostro color aceituna, ojos negros de penetrante mirada y boca grande de comediante.


  De Batz se dirigió a una salita, seguido de Burlandeaux y de André-Louis. El municipal le hubiera impedido la entrada a este último, pero de Batz intervino:


  —Éste es mi amigo, el ciudadano Moreau. Puedes hablar con entera libertad delante de él. No tengo secretos, gracias a Dios. Cierra la puerta, André. Y ahora, ciudadano municipal, estoy a tus órdenes.


  Burlandeaux avanzó deliberadamente hacia el centro del elegante saloncillo, con sus muebles dorados, alfombra mullida y figuras de Sévres colocadas ante un espejo ovalado, sobre la repisa de la chimenea. Se plantó de espaldas a la alta y estrecha ventana.


  —Moreau, ¿eh? Es verdad. Me dijeron que ése era el nombre de tu asociado.


  —Te dijeron bien, pues —contestó de Batz—. ¿Qué hay?


  Ante tan perentorio tono, Burlandeaux se dejó de preámbulos:


  —Has sido denunciado ante mí, ciudadano ci-devant[23], por anticivismo. Se me ha dicho que celebras aquí reuniones con personas que no están muy bien miradas por la Nación.


  —¿Con qué fines se alega que celebro esas reuniones?


  —Eso es lo que he venido a preguntarte. Cuando me hayas contestado, sabré si he de presentar el asunto ante el Comité de Salud Pública. Enséñame tu tarjeta, ciudadano.


  De Batz sacó inmediatamente su tarjeta de identidad, emitida por la sección en que residía, tarjeta que, según la nueva ley, todo ciudadano tenía la obligación de procurarse.


  —¿La tuya, ciudadano? —le dijo el municipal a André-Louis con autocrática brevedad.


  Ambas tarjetas estaban en orden, habiendo sido emitidas a nombre de ellos por Pottier de Dille, secretario de la sección, que estaba a sueldo del barón. Burlandeaux las devolvió sin comentario. El que estuvieran en orden, sin embargo, no le inmutó.


  —Bien, ciudadanos, ¿qué tenéis que decir? Supongo que no pretenderéis que sois patriotas, viviendo en casa tan elegante y afeminada.


  André-Louis se le rió en las barbas.


  —Padeces del error común, amigo, al creer que la suciedad es prueba de patriotismo. Si así fuera, tú serías un gran patriota, un inmenso patriota.


  Burlandeaux se tomó grosero:


  —Conque adoptas ese tono conmigo, ¿eh? ¡Ah! Tendremos que profundizar en vuestros asuntos. Me habéis sido denunciados como agentes de una potencia extranjera.


  Fué de Batz quien contestó, fríamente:


  —¡Ah! ¡Miembros del Comité Austríaco, sin duda!


  Era esta alusión a un supuesto Comité que el representante Chabot pretendía haber descubierto unos cuantos meses atrás, y ello le había convertido en hazmerreír de París.


  —¡Vive Dios! ¡Si os estáis divirtiendo a costa mía, más vale que recordéis que el último en reír es el que ríe mejor! ¡Vamos! ¿He de denunciaros, o me dais una razón convincente de que no debo hacerlo?


  —¿Qué razón te satisfaría? —inquirió de Batz.


  —Esas reuniones que celebráis aquí, si no son con fines subversivos, ¿qué son?


  —¿Soy yo el único hombre en París que recibe visitas?


  —¡Visitas! Conque visitas, ¿eh? Las que recibes no son visitas corrientes. Vienen con demasiada frecuencia y siempre son las mismas. Eso es lo que me han denunciado. Es inútil que lo niegues. Es inútil que me vengas con embustes.


  El tono del barón cambió.


  —¿Saldrás por la puerta, o prefieres que te tiremos por la ventana?


  El tono incisivo, frío, le hizo el efecto de una ducha al corpulento municipal. Retrocedió un paso y se irguió.


  —¡Ah! Nom d’un nom[24]!! ¡Maldito aristócrata…!


  El barón abrió de par en par la puerta del saloncillo para interrumpirle.


  —¡Fuera de aquí, marrano! ¡Vuelve a tu muladar! ¡Aprisa! ¡De frente… marcha!


  —¡Santa Guillotina! ¡Ya veremos si hablas así cuando comparezcas ante el Comité! —El congestionado municipal se dirigió lentamente a la puerta para no perder del todo la dignidad—. Se os escarmentará de una vez, perros traidores, con vuestro tono de aristócratas. Me llamo Burlandeaux. Ya os acordaréis de mí.


  Se fué. Oyeron el portazo que dió al salir de la casa. André-Louis sonrió.


  —No es así precisamente como yo le hubiera manejado.


  —No es, ni mucho menos, como debiera habérsele manejado. Se le debía haber tirado por la ventana sin previo aviso. Era un tipo muy poco delicado. Que se presente al Comité. Sénard sabrá lo que debe hacer de él.


  —Yo le hubiera dado a Sénard motivos determinados para que se encargara de él, si no os hubierais precipitado tanto. Sin embargo, tendremos que dejar eso pana otra vez. Porque no cabe la menor duda de que volverá al ataque. Debíais de dominar un poco vuestro genio, Jean.


  —¡Dominarme el genio ante semejante grosería! —resopló el barón—. ¡Vaya, hombre, vaya! ¿Dónde está Langéac?


  Llamó a Tissot. Monsieur de Langéac aún no había vuelto. De Batz consultó el reloj de Sévres y profirió una maldición.


  —¿De qué os asombráis? —inquirió André-Louis—. Ese joven nunca es puntual. Es bastante poco satisfactorio ese Langéac. Si es típico de los agentes que emplea d’Entragues, no es sorprendente que el crédito del Regente prospere tan poco en las cortes de Europa. A mí, personalmente, me sabría mal tenerle por ayuda de cámara.


  Para agravar su ofensa, cuando, por fin, llegó Langéac, sin aliento, acudió vestido con chillona chalina de rayas negras sobre fondo amarillo y una corbata que André-Louis comparó a un torbellino.


  —Parece ser que queréis llamar la atención. Acabaréis llamándosela a la Viuda Nacional. Le gustan los caballeros jóvenes excesivamente coquetones.


  Langéac se molestó. Hacía tiempo que André Louis le inspiraba una profunda antipatía, por las burlas de que le hacía objeto cada vez que se hacía acreedor a ello, cosa que era con frecuencia.


  —Tampoco vestís vos como un sansculotte[25].


  —Ni como cebra tampoco. Eso va muy bien en una selva virgen; pero resulta un poco llamativo en París para un caballero cuya profesión debiera hacerle estudiar la forma de pasar inadvertido. ¿Os habéis enterado de que ha habido una revolución en Francia? Así se explica que los municipales desconfíen del ci-devant barón de Batz y de sus visitas.


  Langéac replicó con vaga invectiva, mereciendo con ella la condenación de De Batz:


  —Moreau tiene razón. Esa chaqueta es un anuncio de complicidad. El conspirador debiera ser circunspecto en todo.


  —Para un caballero —dijo Langéac con fatuidad— la circunspección tiene sus límites.


  —Pero para un estúpido, no —contestó André-Louis.


  —¡Eso no lo consiento, Moreau! Sois insufrible. Insufrible, ¿comprendéis?


  —Si os empeñáis en hacer afirmaciones transcendentalmente estúpidas para justificar actos transcendentalmente estúpidos, ¿podéis esperar que os felicite? Pero lamento que me halléis insoportable.


  —Y, sea como fuere —intercaló de Batz—, ¿vamos al asunto? Supongo que traeréis algún informe. ¿Habéis visto a Cortey?


  La pregunta hizo que Langéac olvidara su enfado.


  —Acabo de dejarle. Él asunto es para el viernes por la noche.


  De Batz y André-Louis se inclinaron hacia su interlocutor, prestando atención a sus palabras. Langéac suministró detalles.


  —Cortey estará de guardia en el Temple desde Medianoche con veinte hombres. Jura que todos ellos son de su confianza. Michonis estará de turno en la prisión de la reina y nos esperará. Cortey ha hablado con él. Michonis se hace responsable de que los otros municipales estén fuera del paso. Cortey quisiera hablaros cuanto antes para repasar los detalles.


  —Naturalmente —dijo de Batz—. Le veré mañana. Tenemos dos días por delante y, en caso de apuro, podríamos tenerlo todo listo en dos horas.


  —¿Tengo que hacer alguna otra cosa? —preguntó Langéac, algo enfadado aún.


  —Nada de momento. Seréis del grupo de Moreau, para cubrir la retirada. El punto de reunión será la Rué Charlot, a las once. Encargaos de ser puntual. Transportaremos a las reales damas y al delfín a casa Roussel, de la Rué Helvétius, donde pasarán la noche, y esperaremos poderlas sacar de París un día o dos más tarde. Pero ya me encargaré yo de todo eso. Para vos, nada más ahora, Langéac; hasta el viernes por la noche, a las once.


  CAPITULO XVI


  EN LA RUE CHARLOT


  [image: C]ORTEY, llamado, cuando iba de uniforme, capitán Cortey de la Guardia Nacional de la Sección Lepelletier, atendía, cuando iba de paisano, una tienda de comestibles en la esquina de la Rué de la Loi.


  Ciudadano ordenado y, en el fondo, monárquico, se había alistado en la guardia de la sección cuando aún era toda ella monárquica. Había seguido formando parte de ella, por prudencia, cuando se había convertido en un Cuerpo completamente republicano.


  Debido a que, entre los soldados, aún quedaban muchos que compartían sus sentimientos, le había sido posible a Cortey reunir un grupo de hombres para la intentona que había sido fijada ya para el viernes por la noche. Era una de aquellas ocasiones periódicas en que le tocaba a la Sección Lepelletier suministrar la guardia para el Temple, donde se hallaban encerrados los miembros de la familia real.


  Como capitán de la guardia, estaba, hasta cierto punto, en poder de Cortey el escoger los hombres que habían de hacer guardia con él y uno de los veinte escogidos se hallaba complicado en la conspiración para salvar a la reina. Habían de cooperar con de Batz y con el sargento Michonis, el municipal encargado de la guardia, dentro de la prisión.


  El plan, cuyos detalles todos habían sido estudiados cuidadosamente, era en extremo sencillo. Los guardias municipales que estaban dentro del Temple no tenían la costumbre de cansarse demasiado con una vigilancia que cerraduras, cerrojos, y la Guardia Nacional de patrulla en el exterior, hacía superfina. Mientras uno de ellos cumpliera la orden del Comité de Seguridad General, estacionándose dentro de la cámara ocupada por los reales prisioneros, los demás tenían la costumbre de retirarse a la Cámara del Consejo; y allí, al alcance de una voz en caso de necesidad, solían pasarse la noche jugando a las cartas.


  El viernes siguiente, Michonis en persona asumiría el deber de guardar a los prisioneros, y se había comprometido a conseguir que sus ocho compañeros municipales estuvieran fuera del paso. A las tres damas les llevaría tres uniformes de la Guardia Nacional, que habían de tener puestos a medianoche. A aquella hora, un grupo de una docena de hombres, vestidos de guardias nacionales también, llamarían a la puerta del Temple. El portero, suponiéndoles una patrulla en ronda de: inspección, no ofrecería obstáculo alguno a su entrada. Ascenderían al torreón en que se hallaba la cámara de la reina y amordazarían a Michonis para que pareciera después que le habían atacado por sorpresa. Luego colocarían a las tres damas disfrazadas y al delfín en el centro del grupo, bajarían la escalera y saldrían así con ellos de la prisión. No era fácil que el soñoliento portero se diera cuenta de que había aumentado el número de personas que componían la patrulla. Si se daba cuenta, peor para él, igual que para cualquier otro que acertara a sorprenderles antes de que hubieran salido del lugar. Sobre este particular, las órdenes del barón eran precisas y despiadadas. Cualquiera que les diera el alto había de ser despachado al otro mundo tan en silencio como fuera posible.


  Una vez fuera, la patrulla doblaría la esquina y entraría en la Rué Charlot. Allí estaría esperando el grupo de André-Louis para escoltar a las damas hasta el patio, donde Baltasar Roussel tenía un coche preparado para que en él cruzaran París hasta su casa de la Rué Helvétius. Allí debían permanecer escondidas hasta que, pasado el primer alboroto, se presentara una ocasión para trasladarlas a la casa de campo que tenía Roussel en Brie-Comte-Robert.


  Lo único que tenían que hacer Cortey y sus hombres era procurar no encontrarse con la falsa patrulla que había de substituirles. Podría censurárseles después por haber sido descuidados en su vigilancia, pero era difícil que pasara nada más.


  Como resultado de la comunicación de Langéac, de Batz y André-Louis, hicieron una visita a la tienda de Cortey al atardecer siguiente, para ultimar los preparativos con el tendero capitán. El sargento Michonis se hallaba con él en aquel momento. Mientras estaban charlando en la tienda, en la que nadie más que ellos había, André-Louis, acertando a volver la cabeza, vi a un hombre corpulento, con un enorme sombrero de tres picos, perfilado en la débil luz contra el escaparate del establecimiento, como si mirara la mercancía expuesta.


  Se separó de los otros y se acercó a la puerta, llegando a ella justamente a tiempo para ver al hombre huir precipitadamente por la Rué des Filies Saint Thomas.


  De Batz no tardó en salir, reuniéndose con él, y André-Louis le comunicó la noticia.


  —Estamos vigilados por nuestro amigo Burlandeaux. Debe de habernos seguido desde la Rué de Ménars.


  De Batz quitó importancia al incidente.


  —Así, pues, me ha visto comprar comestibles.


  —Puede relacionar a Cortey con nosotros más tarde y, tal vez, a Michonis.


  En tal caso, le dedicaré un poco de atención. De momento, tendrá que esperar su asunto. Hay cosas que apremian más.


  Estas cosas fueron arregladas con sumo cuidado en el curso de las siguientes veinticuatro horas. El viernes por la noche, André-Louis se paseaba por la Rué Charlot, en la vecindad del Temple, acompañado de Langéac y del marqués de La Guiche, el mismo que había estado asociado con de Batz en la intentona hecha por salvar al rey. En su paseo transitaban de vez en cuando ante la puerta cochera del número 12, tras cuyas cerradas verjas aguardaba el coche con caballos, al cuidado del joven Baltasar Roussel.


  Brillando una luna casi llena en el sereno firmamento de junio, no habían sido encendidos los faroles de las calles. André-Louis y sus compañeros habían escogido el lado de la calle en que las sombras eran más negras. No eran ellos los únicos que rondaban por allí aquella medianoche. Otros tres, Devaux, Marbot y el Chevalier de Lamache, constituían otro grupo que se cruzaba, en su paseo, con el primero. Una vez, al bajar una patrulla por la calle, los seis habían desaparecido como por arte de magia, ocultándose en los oscuros portales, para volver a salir en cuanto se hubieron alejado los soldados. Dieron las doce y los seis hombres se reunieron en la esquina de la Rué du Temple, preparados para el acto que ya suponían inminente.


  Y era inminente el acto, en verdad, pero no el que ellos habían esperado.


  Burlandeaux había estado la mar de ocupado. Había presentado una denuncia ante el Comité Revolucionario de su propia Sección, que era precisamente la del Temple. Los términos en que fué concebida la denuncia se explicarán mejor citando los empleados por uno de sus miembros, un zapatero llamado Simón, que, fanático y ansiando fama, había ido a llevarla al Comité de Seguridad Pública, instalado en las Tullerías.


  Se presentaba, anunció, a informarles que el ci-devant barón de Batz había sido denunciado a su sección como conspirador contrarrevolucionario. Se había observado que se asociaba, con demasiada frecuencia para que fuera natural, con un tendero llamado Coitey, que mandaba la Guardia Nacional de la Sección Lepelletier. También se había observado que otro de los asiduos de Cortey era el guardia municipal Michonis, empleado del Temple y que la noche anterior Cortey, Michonis, de Batz y un tal Moreau habían celebrado lo que al observador le había parecido con toda seguridad, una consulta en la tienda de comestibles.


  —Eso es cuánto puede decirnos nuestro informador —acabó diciendo el ciudadano Simón—. Pero yo no soy tonto, ciudadanos. Tengo inteligencia, a Dios gracias, y ella me hace ver una combinación sospechosa en todo eso.


  La media docena de miembros del Comité de Seguridad Pública, reunidos apresuradamente para oír la denuncia que el zapatero había descrito como urgente no se sentían dispuestos a tomarle en serio. En ausencia del presidente del Comité, había ocupado la presidencia un representante llamado Lavicomterie. Daba la casualidad que dicho Lavicomterie era asociado de De Batz, mientras que Sénard, el secretario y hazlotodo del Comité, que también se hallaba presente, y cuya opinión tenía mucha influencia entre los miembros, estaba a sueldo del barón. Al oír el nombre del barón, ambos patriotas aguzaron el oído.


  Cuando el sucio, fornido y repulsivo Simón dió fin a ^su denuncia, Lavicomterie expresó su opinión y la de sus compañeros con una carcajada.


  —A fe mía, ciudadano, si eso es cuanto ocurre, más vale que empieces por demostrar que esos tres hombres no estaban comprando comestibles.


  Simón frunció el entrecejo. Sus ojuelos, hundidos en su amarillento rostro, relucieron, malévolos.


  —No es éste un asunto para tratar tan a la ligera. Quiero que sepáis todos, ciudadanos, que ese tendero hace patrulla por el Temple de vez en cuando, encargado de su vigilancia. Michonis está siempre de guardia allí. ¿No sacáis consecuencia alguna de esa asociación?


  —Resulta lógica y natural —observó Sénard.


  —¡Ah! ¿Y de Batz, entonces? ¿Y ese agente extranjero? ¿Qué hacen encerrados en la tienda con él y con ese otro hombre que siempre le acompaña?


  —¿Cómo sabes que de Batz es un agente extranjero? —preguntó uno del Comité.


  —Me han asegurado que lo era.


  Lavicomterie siguió de cerca la pregunta de su asociado con esta otra:


  —¿Dónde están las pruebas de tan grave acusación?


  —¿Puede suponer nadie que un aristócrata ci-devant, un barón ci-devant, estaría en París con otro fin?


  —Hay muchos ci-devant en París, ciudadano Simón —dijo Sénard—. ¿Los acusáis a todos de ser agentes del extranjero? Si no, ¿por qué escogéis precisamente al ciudadano de Batz?


  Simón casi echó espuma por la boca.


  —Porque frecuenta la compañía del sargento que manda la guardia del Temple y la del capitán de la Guardia Nacional que está de servicio allí esta noche. Nom d’un nom! ¿Seguís sin encontrar nada de particular en ello?


  Es posible que Lavicomterie hubiera podido, finalmente, quitar importancia al asunto y echar al hombre. Pero como quiera que a uno del Comités se le ocurrió proponer que fuera llamado e interrogado Michonis inmediatamente, y la mayoría apoyara su idea, Lavicomterie no se atrevió a oponerse.


  Por consiguiente, poco después de las once, aquella noche el ciudadano Simón, henchido de orgullo y acompañado de media docena de muchachos de su sección (porque estaba dispuesto, de ser necesario, a excederse en sus atribuciones y obrar por cuenta propia) se presentó a la puerta del Temple, y habiendo mostrado la orden que le había dado el Comité de Seguridad Pública, se dirigió inmediatamente a la cámara de la reina, para asegurarse de que todo iba bien.


  Silenciosamente, contempló a las tres damas pálidas, vestidas de negro, que ocupaban la lúgubre estancia, y al niño que era ya, en aquellos instantes, rey de Francia dormido en un miserable camastro. Luego se volvió hacia Michonis. Le presentó una orden escrita en la cual se le decía que entregase temporalmente el mando al portador y que se presentara inmediatamente al Comité de Salud Pública que le aguardaba, reunido.


  Michonis, hombre alto y desgarbado, no pudo excluir de su rostro jovial un desencanto que casi llegaba a ser de angustia. Dedujo en seguida que había habido alguna traición. Pero el peligro de perder la cabeza por su parte en el asunto le preocupaba menos que la amarga tristeza de aquellas tres damas que tantas esperanzas tenían de ser salvadas aquella noche. Se le antojó aquello una crueldad refinada del Destino. Sentía ansiedad también por la suerte del barón, que podría caer en una trampa de la que no tendría sabida. Se estaba preguntando cómo podría avisar a de Batz, cuando Simón, que le había estado escudriñando el rostro, puso fin a sus conjeturas informándole que le mandarían ante el Comité con escolta.


  —Así, pues… ¡es una detención en toda regla! —exclamó el municipal—. Tus órdenes nada dicen de eso.


  —No se trata de una detención —le contestó el otro, sonriendo con log labios cerrados—, sino de una simple precaución.


  Michonis se enfadó.


  —¿Dónde está tu mandato para dar semejante paso?


  —Mi mandato es mi sentido común. No te preocupes; ya me encargaré yo de justificar mis actos.


  Conque Michonis, temeroso y con rabia mal contenida, salió del Temple escoltado por dos municipales, dejando a Simón encargada de la guardia.


  Los otros municipales, que habían esperado pasarse tranquilamente la noche jugando a las cartas cosa a los que les tenía ya acostumbradas Michonis fueron mandados por Simón a los distintos lugares de la escalera y otros sitios que hacía tiempo consideraban como inútil guardar.


  Cuando la falsa patrulla llegó unos cuantos minutos antes de medianoche, el diligente Simón se hallaba en el patio.


  Un teniente entró seguido de sus hombres, una docena de ellos, y, detrás, antes de que pudieran ser cerradas las puertas, entró un hombre de paisano, vertido con sencillez, cuyas facciones se perdían en la sombra que sobre ellos proyectaba un sombrero de ala ancha.


  Al darle el alto el centinela, el paisano presentó una hoja de papel. El centinela no sabía leer; pero el aspecto oficial del documento y el sello redondo de la Convención eran cosas con las que va estaba familiarizado.


  Simón se acercó. Su propia escolta de patriotas estaba a mane por si el sospechoso Cortey intentaba alguna traición.


  —¿Quién es éste? —preguntó.


  El hombre no intentó siquiera contestarte. El centinela le entregó el documento a Simón, alzando su linterna para que la luz cayese sobre el papel.


  Era una orden del Comité de Salud Pública extendida a nombre del ciudadano Dumont, a quien describía como médico, al que autorizaba a visitar el delfín en su prisión del Temple, para que comunicase inmediatamente al Comité el estado de su salud.


  Simón leyó el papel por segunda vez, con sumo cuidado. No cabía la menor duda de que estaba en regla. El sello y la firma eran tal como debían ser. Pero Simón no estaba satisfecho ni mucho menos. Con una idea exagerada de la autoridad que tan recientemente se le había dado, le pareció extraño que no le hubiese dado a conocer el Comité la existencia de aquella orden.


  —Es una hora algo extraña para semejante visita —gruñó con desconfianza, devolviendo el papel


  El paisano contestó, sin vacilar:


  —Debí hacerla hace horas. Pero tengo otros pacientes tan importantes como el Capeto ese. He de presentar el informe por la mañana.


  —¡Es extraño! ¡Extrañísimo!


  Mascullando algo entre dientes, Simón le quitó al centinela la linterna y la alzó de forma que la luz iluminara el semblante del otro. Dió un paso atrás al reconocer el rostro del médico.


  —¡De Batz! —exclamó. Luego, profiriendo una blasfemia, ordenó—: ¡Detened a este hombre!


  Aún no había acabado de hablar y ya se adelantaba para asir él mismo al falso doctor. Fué recibido con un puntapié en la boca del estómago que le echó a rodar. La linterna se hizo añicos contra las piedras, y antes de que Simón pudiera levantarse, el barón había desaparecido. Los hombres de la patrulla que le ayudaron a ponerse en pie le detuvieron expresando una solicitud por sus contusiones que les valió una serie de maldiciones mientras el hombre forcejeaba por desasirse de sus brazos. Por fin logró desprenderse de ellos.


  —¡A por él! —aulló—. ¡Seguidme!


  Y salió, seguido de sus patriotas.


  El falso teniente, un hombre alto llamado Boissancourt, juzgó que ya habría conseguido de Batz suficiente delantera para que pudiera refugiarse en el 12 de la Rué Charlot. Como la alarma había hecho que empezaran a salir al patio todos los municipales, Boissancourt se marchó tranquilamente con su patrulla y dejó que el portero se encargara de dar explicaciones. De haber seguido a Simón, se hubiese encontrado con él a su regreso. Hubiera tenido que haber explicaciones, cuyas consecuencias hubieran podido ser fatales para ellos y tal vez para Cortey. Boissancourt creyó preferible, en aquellas circunstancias, tirar en dirección contraria y dispersar luego su patrulla. Por aquella noche, el golpe había fracasado.


  En cuanto a de Batz se refería, las suposiciones de Boissancourt eran exactas. El barón se dirigió a la Rué Charlot. Obedeció a su instinto más bien que a un pensamiento razonado. Aún estaba demasiado aturdido para pensar. De lo único que se daba cuenta era de que, ya fuera accidentalmente o por traición, el plan tan cuidadosamente preparado había salido mal y que él se encontraba en el mayor apuro de su vida, sin exceptuar siquiera su aventura de la mañana de la ejecución del rey. Si le pillaban aquella noche, con la cosa tan reciente, podía darse por perdido. Toda la influencia de que pudiera disponer sería insuficiente para salvarle del relato de su intentona para lograr acceso a la cámara de los reales prisioneros.


  Tenía que confiar, pues, en la velocidad. Conque corrió como nunca había corrido antes en su vida. Oía ya tras él el ruido de las presurosas pisadas de sus perseguidores.


  Para los seis que aguardaban en la esquina de la Rué Charlot, aquel ruido de pasos fué el primer aviso de que había llegado el momento de obrar y no de la forma que habían esperado, por añadidura. Su inquietud creció de punto ante los ruidos que siguieron, un grito, una explosión de vociferaciones y el jaleo delator de huida y persecución. Apenas se hubo dado André-Louis cuenta de ello, cuando el perseguido llegó a su lado, diciendo en media docena de palabras que era de Batz, que había fracasado el golpe y que debían ponerse todos a salvo.


  Apenas se detuvo a pronunciarlas y se internó luego por la Rué Charlot.


  Instintivamente, los otros le hubieran seguido, de no haberles detenido André-Louis.


  —Demos la vuelta y contengámosles —ordenó—. Hemos de cubrir la retirada.


  No hizo falta más para que recordaran que aquél era, en efecto, su deber. Costara lo que costara, era preciso salvar la valiosa vida del barón.


  Un momento después llegaban los perseguidores: media docena de muchachos a la cabeza de los cuales iba el patizambo Simón. Resultaba un alivio descubrir que tenían que habérselas con paisanos, porque André-Louis había temido un ataque a la bayoneta, contra el que no hubieran podido resistir.


  Simón se dirigió a ellos confiado y autoritario:


  —¡Ayudadnos, ciudadanos! ¡Perseguid a ese hombre que acaba de pasar! ¡Es un perro traidor!


  Él y sus secuaces avanzaron esperando que los desconocidos se sumaran a ellos. Con gran sorpresa suya, se vieron rechazados por los seis hombres que tenían tomada la calle. El ciudadano Simón gritó, furioso:


  —¡En nombre de la Ley! ¡Fuera del paso! ¡Somos agentes del Comité de Seguridad Pública!


  André-Louis se burló de ellos:


  —¡Agentes del Comité de Seguridad Pública! Cualquier cuadrilla de salteadores de caminos puede fingir ser eso.


  Dió un paso adelante y le dijo a Simón en tono perentorio:


  —¿Tu tarjeta, ciudadano? Da la casualidad que soy yo agente de ese Comité.


  Como estratagema para ganar tiempo, nada podía haber dado mejores resultados. Perdieron los otros momentos preciosos tan grande fué su sorpresa. Luego Simón se puso frenético por la necesidad de darse prisa si no había de dejar que se le escapara el fugitivo barón.


  De nuevo intentó avanzar y de nuevo fué rechazado bruscamente.


  —No tengas tanta prisa. Vamos a hacer las presentaciones ahora mismo si te da igual. ¿Dónde está tu tarjeta, ciudadano? Aprisa, o te llevamos al cuartelillo de la sección.


  Simón soltó una ristra de blasfemias y empezó a despertarse en él la desconfianza.


  —¡Creo que pertenecéis todos vosotros a la misma cuadrilla que ese traidor! ¿Dónde está tu tarjeta?


  André-Louis se llevó mane al bolsillo de su casaca.


  —Aquí.


  Rebuscó unos momentos, haciendo que se perdiera un poco de tiempo más. Cuando, por fin, sacó la mano de nuevo, llevaba, en ella una pistola, asida por el cañón. La culata cayó sobre la frente del ciudadano Simón, haciéndole rodar por el suelo.


  —¡A echarlos de la calle! —exclamó André, adelantándose.


  Un instante después los once hombres luchaban con ferocidad. Voces roncas se mezclaban, discordantes; se disparó una pistola. Los vecinos de la calle empezaron a despertarse. Abríanse ventanas y hasta algunas puertas.


  André-Louis, rechazando desesperadamente un ataque que parecía haberse concentrado en él, vio de pronto el resplandor de linternas y el lívido brillo de bayonetas por la esquina de la Rué de Bretagne. Una patrulla avanzaba a paso ligero. Al principio, creyó que podrían ser Cortey y sus hombres, o Boissancourt, cualquiera de los cuales hubiera podido significar tal vez su salvación. Pero dándose cuenta de pronto por la dirección en que venían de que no existía el menor fundamento para dicha esperanza, dió la orden de retirada:


  —¡A batirse en retirada! ¡Cada uno por sí!


  Dió media vuelta para dar el ejemplo, cuando uno de los hombres de Simón se abalanzó sobre él y le derribó. Al caer, sacó otra pistola con la mano izquierda y disparó. No dió a su adversario; pero tumbó a otro de los patriotas de un balazo en una pierna. No quedaban más que dos individuos ilesos y ambos se habían echado ya sobre André-Louis. Se unió a ellos, Simón que, habiendo recobrado el conocimiento, se acercó, tambaleándose. De los otros tres, uno de ellos se hallaba sentado contra la pared, con la cabeza abierta y chorreando sangre; otro yacía de bruces, en medio de la calle, mientras que el tercero, inutilizado por la herida recibida en la pierna, aullaba lastimeramente.


  De los monárquicos, el Chevalier de Larnache estaba muerto, con un puñal en el corazón, y André-Louis yacía exánime, privado del conocimiento por un golpe que le habían propinado en la cabeza. Los otros cuatro habían desaparecido cuando la patrulla llegó al lugar del combate.


  Ayudó a su huida el hecho de que, interpretando mal la situación, el sargento de la patrulla ordenó a sus hombres que acordonaran a aquellos turbadores de la paz. E1 ciudadano Simón, de pie ante él, aún estaba demasiado aturdido por los efectos del golpe para poder pensar en más de una cosa a la vez. En aquel momento el sargento le estaba exigiendo que se justificase. Sacó su tarjeta cívica. El otro la examinó.


  —¿Qué hacías aquí, ciudadano Simón?


  —¿Qué hacía aquí? ¡Ah! ¿Que qué bacía? —Casi se atragantó de rabia—. Estaba haciendo fracasar un complot monárquico encaminado a salvar a la viuda Capeto y a su cachorro. De no haber sido por mí, sus amigos, los aristócratas, la hubieran libertado ya. Y… tú me preguntas lo que hacían. Los canallas han podido escaparse así: todos menos éste, que ha muerto, y este otro que hemos hecho prisionero.


  El sargento se mostró incrédulo.


  —¡Un complot para salvar a la reina ci-devant! ¿Cómo podía haber salido bien una cosa así?


  —¿Cómo? —La ferocidad del ciudadano Simón aumentó ante aquella incredulidad—. Condúceme al cuartel general de la Sección. ¡Ya me explicaré allí! Y que tus hombres se traigan a ese maldito aristócrata. Si en algo apreciáis la vida, no le dejéis escapar. Tengo intención de asegurarme de él. Será un perro más para la guillotina después de todo.


  CAPITULO XVII


  EN CHARONNE


  [image: E]N las afueras del caserío de Charonne, entre cuatro y cinco millas de París, lindando con el parque de Bagnolet, el barón de Batz poseía una magnífica finca que, en los tiempos de la Regencia, había sido pabellón de caza. En 1793 la ocupaba la talentuda Babette le Grandmaison, que, hasta poco antes, había sido «diva» en el Teatro Italiano. Nominalmente, la finca era propiedad de su hermano Burette, jefe de la posta de Beauvais. Burette no era más que una especie de tapadera del barón de Batz. Previendo que las propiedades de los nobles, ya emigraran, ya se quedaran en Francia, serían confiscadas y obrando con la previsión que generalmente le permitía salir sano y salvo de todas sus aventuras, cuando no triunfante, el barón había simulado la venta de su finca a Burette, a quien no era fácil que le molestaran.


  En aquella finca, el día siguiente a la fracasada intentona, los supervivientes de la lucha de la Rué Charlot estaban reunidos con de Batz.


  El barón había logrado la noche anterior refugiarse en el número doce, donde, unas horas después, al apaciguarse todo, fueron reuniéndose con él los demás, uno por uno. Habían permanecido allí hasta la mañana siguiente. Entonces, habiéndole parecido prudente desaparecer de París unos días, se había dirigido a Charonne, saliendo de la capital por la Barrera du Enfer, prefiriéndola a la de la Bastilla, que conducía directamente a la carretera, de Charonne. Allí había pedido a sus compañeros que le siguieran uno a uno, cosa que hicieron, llegando sin novedad.


  Langéac había llegado a última hora de la tarde, unas horas más tarde que los demás. Porque Langéac consideraba deber suyo dar conocimiento de lo sucedido la noche anterior al Chevalier de Pomelles, que era el agente principal de d’Entragues en París, el jefe del Comité monárquico allí establecido por d’Entragues.


  Langéac halló a de Batz a la mesa, en compañía de Devaux, Boissancourt, La, Guiche y Roussel. Babette de Grandmaison también estaba presente. Era una joven morena, hermosa, que pertenecía en cuerpo y alma al barón y que compartía el desaliento que, aunque general, se acentuaba más en de Batz. A éste le preocupaba tanto como el exasperante fracaso de su complot y el naufragio, al parecer fortuito, de planes tan cuidadosamente preparados, la suerte de André-Louis, a quien profesaba ya profunda amistad y gracias al cual había podido él huir el día anterior.


  La llegada de Langéac hizo concebir esperanzas de que hubiera noticias. De Batz se puso en pie con ansiedad al entrar el joven, Langéac respondió a sus ansiosas preguntas con un encogimiento de hombros.


  —No tengo noticias concretas. Pero no hay lugar a tener esperanzas.


  De Batz exteriorizó una impaciencia feroz. Estaba pálido y tenía los ojos inyectados en sangre.


  —¿Está vivo, por lo menos?


  Langéac seguía pesimista y algo lánguido.


  —¿Importa, mucho? En bien suyo espero que no lo esté. Si ha salido con vida, irá a la guillotina. Eso es inevitable.


  De Batz no estaba de humor para andarse con cumplidos.


  —¡Al diablo con vuestras suposiciones! No os las he pedido. Os pido hechos concretos. Si no habéis logrado averiguar ninguno, decidlo de una vez y mandaré a alguna otra persona a que lo haga, o iré yo mismo.


  Langéac apretó los labios.


  —Ya os he dicho que no traigo noticias.


  —Debí de figurármelo. Teméis demasiado por vuestra pelleja, Langéac. ¿Queréis decirme qué habéis estado haciendo todas estas horas en París?


  —¡No he estado preocupándome por mi pelleja, caballero! Y me molestan vuestras palabras. ¡No tenéis derecho a dirigírmelas!


  —Me importa un comino que pueda molestaros lo que diga. —El barón golpeó la mesa con los nudillos—. Os pregunto qué habéis estado haciendo en París. Lo único que me importaba saber era si Moreau está vivo.


  El gigantesco y algo flemático Boissancourt, junto a cuya silla se hallaba de pie Langéac, se incline para posar una mano en el brazo del barón.


  —Paciencia, de Batz, amigo mío —dijo con su enorme voz—. Ya se os ha contestado. Después de todo, Langéac no puede hacer milagros.


  El marqués de La Guiche, joven e impetuoso, exclamó con vehemencia amargamente irónica:


  —¡Ésa es la verdad, voto a sanes!


  Devaux intentó restablecer la paz.


  —La verdad es, Langéac, que estamos todos preocupados y nerviosos.


  De Batz se encogió de hombros con impaciencia y se puso a pasear por el cuarto ante las tres altas ventanas que daban al jardín. Los hermosos ojos de Babette le siguieron con mirada que expresaba dolor y ansiedad. Luego miró al resentido recién llegado con triste sonrisa.


  —Estáis de pie, monsieur de Langéac. Sentaos y comed algo. Debéis de estar cansado y tener apetito.


  —Cansado, sí. Bien sabe Dios que estoy cansado. Pero demasiado lleno de preocupación para tener ganas de comer. Gracias, mademoiselle. —Se dejó caer en una silla, estirando las piernas, cubiertas de polvo, por debajo de la mesa. También él estaba pálido y tenía desgreñado el cabello rojo castaño—. Dadme vino, Devaux.


  Devaux le pasó la botella, mientras de Batz seguía paseando como fiera enjaulada. Por fin se detuvo.


  —Es preciso que lo sepa —anunció—. No puedo soportar por más tiempo esta incertidumbre.


  —Por desgracia —dijo Devaux—, Langéac tiene razón. No existe certidumbre alguna. No frunzáis el entrecejo, de Batz. Bien sabe Dios que estoy tan preocupado como vos. Pero es preciso mirar las cosas cara a cara y hemos de contar nuestras pérdidas sin intentar engañarnos a nosotros mismos. Larnache murió, y si a Moreau no le ha sucedido lo propio, no tardará en ocurrirle. Está perdido irrevocablemente.


  De Batz masculló una maldición.


  —Si no está muerto —dijo—, le sacaré yo de las garras de esa gente de una manera u otra.


  —Si lo intentáis —dijo Devaux—, no haréis más que meter vuestra propia cabeza por la ventanilla de la guillotina, y no debéis a todos y a la causa el no hacer eso. Tened sentido común, hombre de Dios. No es este asunto en que podáis intervenir. Toda la influencia que tenéis a vuestra disposición y veinte veces más que tuvierais, de nada sirve ahora. Si lo intentáis, labraréis vuestra propia perdición, puesto que ello delatará vuestra participación en los acontecimientos de anoche, participación de la que sólo puede acusárseos basándose en la palabra de un hombre y sería fácil demostrar que se había confundido en la oscuridad. Resignaos, amigo. Las batallas no se libran sin tener bajas.


  De Batz se sentó y se asió la cabeza entre las manos. Hubo un silencio lúgubre. Devaux, que era miembro del departamento de Gobierno, había hablado con autoridad. Además, tenía fama de hombre sereno y de claro juicio. Boissancourt y Roussel confirmaron sus palabras. El marqués de La Guiche, sin embargo, tenía un temperamento más parecido al del barón.


  —¡Si siquiera supiéramos cómo ha podido ocurrir todo esto! —exclamó—. ¿Fué el Destino quién intervino o se trata de una traición? —Se volvió a Langéac—. ¿No se os ocurrió pedir noticias de Michonis en su casa?


  —Podréis llamarme cobarde por ello —contestó el joven—; pero, francamente, no míe atreví. Si hubiese habido traición, la casa de Michonis sería una ratonera para cualquiera de nosotros.


  El rostro del barón permaneció severo e inescrutable.


  —Aún no nos habéis dicho qué hicisteis, exactamente, en París.


  —Fui a la Rué de Ménars y vi a Tissot. Allí no se había acercado nadie, lo que después de todo, es de buen agüero. Porque, de haber habido traición, hubiesen empezado las investigaciones por ese lado.


  El barón movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí. Bueno, y… ¿después de eso?


  —Después de eso fui en busca de Pomelles.


  La Guiche le soltó otro pinchazo:


  —Naturalmente, tenéis que dar cuenta de nuestro fracaso al Comité de d’Entragues.


  —Recordaréis, monsieur le marquis, que, después de todo, yo soy agente de d’Entragues.


  —Me seríais más simpático si pudiera olvidarlo, Langéac —dijo de Batz—. ¿Qué tenía que decir Pomelles?


  —Se me pide que salga inmediatamente para Hamm a dar cuenta de lo ocurrido.


  —Ah, par example!. Se comprende que tenga prisa en dar a conocer mi fracaso y vuestro amigo d’Entragues se frotará las manos de alegría al saberlo. ¿Cuándo os ponéis en camino?


  —Esta noche, si no tenéis nada que objetar.


  —¿Yo? ¿Objetar yo? ¿A que os marchéis? Mi querido Langéac, aún no he logrado averiguar para qué podéis servirme. Creí haberlo descubierto anoche. Pero vos me habéis demostrado cuán absurda resultaba semejante pretensión. ¡Ah! ¡Podéis iros a Hamm o al mismísimo infierno cuando se os antoje!


  Langéac se puso en pie.


  —De Batz, ¡sois intolerable!


  —Dad cuenta de ello al propio tiempo.


  Langéac se tambaleaba de indignación.


  —Conseguís así que me alegre de que haya terminado nuestra alianza.


  —En tal caso, nos alegramos los dos, Langéac. ¡Buen viaje!


  CAPITULO XVIII


  EL INFORME DE LANGEAC


  [image: E]S posible que como consecuencia de los términos en que se habían despedido. Langéac no diese esperanza alguna para mitigar-el pesimismo del informe que dió a d’Entragues en Hamm una semana después.


  Y d’Entragues se frotó efectivamente las manos, como había predicho el barón.


  —El fracaso de ese jactancioso gascón era cosa prevista —murmuró con su torcida sonrisa—. Es el único resultado que suele obtener en sus empresas. Negro día hubiera sido éste si hubiésemos cifrado nuestras esperanzas en su éxito. Afortunadamente, la vida de Su Majestad puede darse por salvada gracias a los pasos que yo he dado en Viena. El mariscal de Coburgo ha recibido instrucciones para que proponga un canje de prisioneros. Los miembros de la Convención que Dumouriez entregó a Austria a cambio de los miembros de la familia real que se hallan prisioneros. Según me comunica monsieur de Trauttmansdorff, la proposición ha sido bien recibida, y puede darse casi por seguro que se efectuará el canje. De manera que el fracaso de monsieur de Batz me deja tan tranquilo… ¿Qué caballeros decís que nos ha hecho perder su temeridad?


  —El Chevalier de Larnache y André-Louis Moreau.


  —¿Moreau? —D’Entragues rebuscó en su memoria unos momentos—. ¡Ah, sí! ¡El otro jactancioso cuyos servicios alistó de Batz aquí! ¡Pues si…!


  Calló al ocurrírsele, de pronto, un pensamiento. La expresión de su rostro moreno y delgado era singular, pensó Langéac. Bruscamente le preguntó el conde:


  —¿Decís que fué muerto monsieur de Moreau?


  —Si no le mataron allí mismo, cosa que muy bien pudo ser, no cabe la menor duda de que, a estas horas, estará muerto. No es fácil que el Tribunal Revolucionario perdonara a un hombre acusado de semejante delito.


  D’Entragues reflexionó unos momentos.


  —¡Vaya, vaya! —dijo—. Más vale que me acompañéis y contéis a monsieur lo ocurrido. Creo que le interesará.


  Una o dos horas después de escuchar el informe de monsieur de Langéac, el conde de Provenza hizo una visita al señor de Gravillac en la Posada del Oso.


  En un príncipe tan observador de la etiqueta, aquello resultaba una condescendencia abrumadora. Pero había dejado de ser novedad en cuanto a monsieur de Kercadiou y su sobrina se refería. Se había convertido en costumbre de Su Alteza presentarse por allí y sentarse en un cuarto, si no abandonando por completo su manto de dignidad, aflojándoselo, por lo menos, de tal manera en tales ocasiones, que discutía con ellos casi en términos de igualdad las noticias del día y las esperanzas y temores que ellas le inspiraban.


  Las preconcepciones[26] de Aliñe en cuestión de cuna y alcurnia, le hicieron descubrir, en ello y en la sinceridad con que monsieur solicitaba conocer su opinión y la atención con que escuchaba cuando ella la daba a conocer, una sutil adulación. Las consideraciones de que invariablemente daba muestras sirvieron para aumentar la buena opinión que de él y hasta de sí misma tenía. Su paciencia en tan reducidas circunstancias, su fortaleza en la adversidad, le hicieron ver en él una nobleza personal que la admiraba y rodeaba de una aureola romántica su exterior torpe y casi plebeyo. En el fondo, para confirmar su percepción de esas cualidades verdaderamente principescas y para aumentar la admiración que éstas despertaban en la joven, se hallaba aquel intrigante innato, el mistofélico[27] d’Entragues que trabajaba con fines propios.


  Las aspiraciones del conde d’Entragues eran muy altas, como ya sabemos Había sabido hacerse indispensable al Regente. Le convenía mantenerse en dicha posición para que, cuando llegase la restauración, fuese el primer hombre de Estado. El alto favor de que disfrutaba d’Avaray ofrecía el único obstáculo posible al cumplimiento total de dicha ambición. El conde d’Avaray debía su posición en primer lugar a madame de Balbi. Era ella quien le había colocado al lado de monsieur, y entre los dos (d’Avaray y de Balbi) dominaban a Su Alteza. De ser desterrada madame de Balbi de su alto lugar, la seguridad de d’Avaray experimentaría una sacudida al mismo tiempo. Por lo tanto, d’Entragues dirigía su ataque subterráneo contra ella. Varias damas le habían hecho concebir esperanzas. Pero el Regente, en aquellos asuntos, no era más que un vanidoso. No sólo era de los que gustan besar y contarlo, sino que, para él, el besar sin contarlo después, no valía la pena. A través de todas sus infidelidades, monsieur había continuado, a su manera, fiel a madame de Balbi. Pero, por fin, d’Entragues preveía un asunto completamente distinto a los demás. Siempre alerta, había observado en los ojos de monsieur, cuando posaban su mirada en mademoiselle de Kercadiou, algo sobre qué fundar sólidamente sus esperanzas. Y al estudiar a la propia Aliñe éstas se habían confirmado. Con ella, o jamás prevalecería Su Alteza, o, si prevalecía, el reino de mademoiselle de Kercadiou sería absoluto. Así, d’Entragues había llegado a considerarla como la única persona que pudiera lograr el eclipse total y permanente de la Balbi.


  Pero, como todo intrigante eficaz y peligroso, d’Entragues nunca apresuraba las cosas. Mientras las viese adelantar, por muy despacio que ello fuera, en la dirección deseada, derrochaba la paciencia. Había visto que el obstáculo para sus ambiciones era el afecto que mademoiselle de Kercadiou profesaba al André-Louis Moreau. De manera que, mientras que por un lado le irritaba la intervención de De Batz en asuntos que consideraba como suyos, hallaba consuelo en el hecho de que de Batz estaba alejando temporalmente a monsieur Moreau de la vecindad de mademoiselle de Kercadiou. Había aumentado su, satisfacción al ver que el propio monsieur se alegraba de aquel alejamiento. A eso, y solamente a eso, había achacado d’Entragues el brusco cambio, la repentina amabilidad que había demostrado hacia los dos aventureros, en desafío, incluso, de monsieur d’Artois y mediante lo cual, el Regente se había asegurado de que André-Louis Moreau acompañase al barón de Batz a Francia.


  Es fácil de comprender, por lo tanto, la secreta satisfacción con que d’Entragues condujo a monsieur de Langéac para que contara a Su Alteza el fin de Moreau. Y se le antojó que los ojos del Regente se habían animado hasta cuando expresó su sentimiento por la muerte del aventurero al servicio de la casa de Borbón.


  Nada tenía de animada la mirada del Regente, sin embargo, cuando fué a hacer la visita, aquella tarde, a monsieur de Kercadiou. Su tristeza era tan marcada que, al ponerse en pie tío y sobrina para recibirle, Aliñe exclamó inmediatamente con sincera solicitud:


  —¡Monseñor! ¡Habéis recibido malas noticias!


  Él les miró lúgubremente desde la puerta. Suspiró profundamente, medio alzó su mano derecha y volvió a dejarla caer…


  —¡Cuán rápida es vuestra percepción, mademoiselle! ¡Cuán extraordinariamente rápida!


  —¡Ah, monseñor! ¿Quién no percibe con rapidez las señales de angustia en las personas a quienes se quiere y se honra?


  Avanzó el Regente con su pesado y espasmódico paso hacia la silla que monsieur de Kercadiou se apresuró a colocar para él. El conde d’Entragues, que le acompañaba, se detuvo a cerrar la puerta.


  Unas rosas, cogidas por Aliñe aquella mañana, ocupaban un jarrón verde sobre la mesa, adornando su presencia la sencilla estancia y aromando su fragancia el ambiente.


  Su Alteza se arrellanó en el asiento. Cedió a la costumbre de meterse la contera del bastón en el zapato. Tenía la mirada clavada en el suelo.


  —Mi corazón se siente apenado en verdad —dijo—. La intentona llevada a cabo para salvar a Su Majestad ha fracasado y ello en tales circunstancias, que no parece posible una repetición de la misma.


  Hubo un momento de silencio. El Regente jugaba nervioso con su bastón. El semblante de Aliñe revelaba su sincero pesar. Fué monsieur de Kercadiou quien habló por fin:


  —¿Y monsieur de Batz? ¿Monsieur de Batz y los que le acompañaban?


  Monsieur esquivó la mirada de Aliñe. Su voz sonó, entrecortada. Su tono insinuaba que no lo decía todo.


  —Monsieur de Batz está sano y salvo.


  A d’Entragues no se le escapó el estremecimiento que recorrió el cuerpo de mademoiselle ni la repentina palidez que hizo resaltar sus negros ojos.


  —Y… ¿y los otros? —preguntó en voz seca y vacilante—. ¿Los otros? ¿Monsieur Moreau? ¿Qué, de monsieur Moreau, monseñor?


  Silencio. La mirada de monsieur seguía clavada en el encerado suelo. Era evidente que no podía soportar el mirarla. Movió los hombros un poco. Suspiró y alzó su rolliza mano y volvió a bajarla en gesto de impotencia. D’Entragues contestó dulcemente por él:


  —Tenemos motivos para creer lo peor, mademoiselle.


  —Tenéis motivos… ¿Qué motivos? Decídmelos, caballero.


  —¡Por el amor de Dios, caballero! —exclamó Kercadiou.


  A monsieur d’Entragues le pareció más fácil dirigirse al señor de De Gavrillac:


  —No hay lugar a tener la menor esperanza en lo que se refiere a monsieur Moreau.


  —¿Queréis decir que está… muerto?


  —Por desgracia, caballero.


  Kercadiou emito un ruido extraño y alzó las manos, como para parar un golpe Mademoiselle, pálido el semblante, se acercó, tambaleándose, a una silla y se dejó caer bruscamente en ella, con la vista clavada en el vacío~


  El cuarto y los que en él había desaparecieron de su visión y, en SU lugar, vió un paisaje nevado, bajo el sol que proyectaba la sombra de ramas cubiertas de nieve a la orilla de un oscuro río. Allí, andando con ella, iba André-Louis, erguido, esbelto, dominante, alerta y lleno de vida. Aquél era el último y más claro recuerdo que tenía de su prometido de cierta mañana que había paseado con ella hacía medio año.


  Luego volvió a ver la estancia en que se hallaba. Encontró al Regente a su lado, con una mano posada sobre su hombro. Le pareció que era aquel contacto el que la había hecho volver al terrible presente. Estaba protestando con su voz gruesa, que parecía el ronroneo de un gato.


  —D’Entragues, fuisteis demasiado brusco. Debisteis emplear más diplomacia, so estúpido.


  Luego oyó su propia voz, fríamente uniforme, dominada:


  —No culpéis a monsieur d’Entragues, monseñor. Noticias como ésa es preferible que se den aprisa y claramente.


  —¡Pobre criatura! —ronroneó el Regente. Su mano le oprimió con más fuerza el hombro—. ¡Pobre criatura!


  Permaneció callado largo rato, hasta que halló las palabras que necesitaba.


  —De todos los sacrificios hechos por la sagrada causa del Trono y del Altar, ninguno encuentro que más me emocione que éste. —Hubiera podido parecer una exageración asombrosa, hasta que se explicó—. Porque, creedme, mademoiselle, soportaría cualquier cosa antes que consentir que el dolor y la pena os alcanzaran.


  —Monseñor, sois muy bueno. Sois muy bueno. —Aliñe hablaba automáticamente. Un momento después, mirando a monsieur d’Entragues, preguntó—: ¿Cómo fué?


  —Traed a Langéac —ordenó Su Alteza.


  Langéac, que se había quedado esperando abajo, subió. Nervioso ante aquellas muestras de dolor, contó lo ocurrido en la Rué Charlot.


  Aliñe no derramó lágrima alguna. Aun entonces, apenas podía comprender aquello. Sus sentidos se resistían a creerlo. ¡Parecía tan imposible que André, su André, tan ágil, tan lleno de vida, tan rápido de inteligencia y de cuerpo, hubiese muerto!


  Gradualmente, a medida que Langéac fué contando la historia, la joven se fué convenciendo. Él agente de d’Entragues aseguraba que Moreau había muerto en la lucha. La probabilidad había sido convertida en seguridad con fines caritativos. Lo había propuesto d’Entragues, y el Regente había dado su aprobación, so pretexto de que, de aquella manera, la joven sufriría menos que si se viera torturada por la duda de si habría sobrevivido tan sólo para morir después en la guillotina.


  —En eso le reconozco —dijo Aliñe, pausadamente, al acabarse la narración—. Se sacrificó por salvar a otro. Ésa es la historia de toda su vida.


  Seguía sin llorar. Las lágrimas no habían de venir hasta más tarde, hasta que ella y madame de Plougastel estuvieran abrazadas, buscando la una en la otra, fuerzas para soportar aquella pena común a las dos.


  La condesa había conocido la noticia por su marido. Ignorando el parentesco que la unía con André-Louis, se la había dado con una franqueza brutal:


  —Ese estúpido jactancioso de De Batz ha vuelto a fracasar, como era de esperar. Su fracaso ha costado varias vidas. Lo único que se ha legrado ha sido salvar a Aliñe de Kercadiou del imposible matrimonio que esperaba. Moreau ha muerto.


  No recibiendo contestación, se volvió para interrogarla y vió que se había desmayado. Asombrado, mezclado su asombro con cierta indignación irracional, se la quedó mirando con el entrecejo fruncido antes de intentar pedir ayuda.


  Cuando, por fin, recobró la dama el conocimiento, pidió pomposamente explicaciones. Ella se excusó lo mejor que pudo. Había conocido a André-Louis desde que era niño. Y, además, sentía pena por Aliñe, a la que semejante noticia partiría el corazón. Inmediatamente había marchado en busca de mademoiselle de Kercadiou, para consolarla y buscar consuelo a su vez mientras que el señor de Gavrillac, hondamente afligido también, intentaba en vano con sus palabras consolarlas.


  Monsieur se había marchado mucho más sombrío que al llegar. Tal vez explicaran el hecho las primeras palabras que pronunció al emprender el camino de regreso a su hotelito:


  —Parece haber tenido a ese bribón en mucha estima.


  Monsieur se había marchado mucho más sombrío que al llegar, contuvo una sonrisa.


  —Teniéndolo todo en cuenta, quizá sea mejor que monsieur Moreau esté fuera del paso.


  —¿Eh? ¿Qué?


  El Regente se paró en seco, sobresaltado. ¿Había oído en las palabras del conde un eco de sus propios pensamientos?


  El punto de vista de monsieur d’Entragues estaba de acuerdo con el de monsieur de Plougastel.


  —De haber vivido, hubiera podido llevarse a cabo un matrimonio imposible —dijo.


  —¡Ah! —Él Regente respiró profundamente y echó a andar de nuevo—. Ése es mi punto de vista también. Pero me hubiera gustado que su angustia no hubiese sido tan grande.


  —Mademoiselle de Kercadiou es joven. A su edad pronto se vence el dolor.


  —Hemos de hacer cuánto nos sea posible para consolar a la pobre criatura, d’Entragues.


  —Claro, claro. Eso es casi un deber.


  —Un deber, d’Entragues. Un deber. Ésa es la palabra. Moreau murió sirviéndome, después de todo. Sí; es un deber.


  CAPITULO XIX


  SALDO DE UNA DEUDA


  [image: L]A afirmación de monsieur de Langéac de que André-Louis Moreau había muerto en la Rué Charlot, afirmación que él y todos aquellos que le habían pedido caritativamente que la hiciera, esperaban, no menos caritativamente, que fuera cierta, carecía por completo de fundamento.


  André-Louis recobró el conocimiento mucho antes de que llegaran con él al cuartel general de la Sección. Es más, recorrió casi todo el camino por su propio pie. Pero cuando se le hubo despejado la cabeza y pudo combinar de nuevo el pensamiento coherente y las simples impresiones físicas, llegó a la conclusión, más tarde expresada por monsieur de Langéac, de que hubiera sido mucho mejor para él que le hubiesen matado en la lucha. De esa forma, hubiera muerto ya de una vez, mientras que, en aquel momento, aún tenía que pasar por el trance y tendría que viajar hacia la muerte vía la Plaza de la Revolución y el Barbero Nacional. No le cabía la menor duda de ello. Ni la enorme influencia de que disponía de Batz podría obrar el milagro de salvar a un hombre pillado in fraganti en el delito del que se le acusaría a André-Louis.


  Era mucho más de medianoche cuando llegaron al cuartel general de la Sección, y en aquella hora nadie había allí ante quien pudiera hacérsele comparecer para ser interrogado. El propio Simón, sin embargo, exigió su nombre, su edad y su domicilio para poder hacer la correspondiente entrada en el registro. Pero André-Louis no consintió que Simón pasara de allí.


  —Podrás ser agente de policía; pero no eres un juez. Y no tienes autoridad para interrogarme. Por lo tanto, no te contestaré.


  Le quitaron las pistolas, el dinero, el reloj y sus documentos. Le metieron en un cuartito, casi sin ventilación, en un sótano, cuyo único mobiliario era una banqueta de tres patas y un montón de paja sucia que hacía las veces de cama. Allí le dejaron para que pasara la noche y reflexionara acerca del brusco y desagradable fin que iba a tener su carrera de creador de reyes.


  A las ocho de la mañana le sacaron de su celda y, a pesar de que pidió de comer varias veces, se lo llevaron sin desayunar. Seis guardias nacionales de la Sección formaban su escolta y Simón les acompañaba.


  Cruzaron el río por el puente del Louvre y llegaron a las Tullerías antes de las nueve. Allí, en el espacioso vestíbulo, se le comunicó al ciudadano Simón que el Comité de Seguridad Pública no estaría en sesión hasta el mediodía, porque los miembros del mismo se hallaban en la Convención. Pero el presidente estaba en su despacho y se encargaría del asunto si éste era urgente. Simón, en quien la sensación de su propia importancia, crecía por momentos, proclamó ruidosamente que era de gran urgencia nacional. El ujier les condujo escalera arriba.


  Llegaron, por la ancha galería, a una cámara de alto techo, muebles dorados y entrepaños de damasco en los que aún se observaban los daños sufridos durante el asalto al palacio cerca de un año antes.


  Allí les dejó el ujier mientras franqueaba una puerta para anunciarle al presidente la visita del ciudadano Simón.


  Se les hizo esperar bastante tiempo. El agente sucio y patizambo empezó a gruñir. Paseando por el encerado suelo empezó a preguntarse en alta voz si es que habían vuelto a los tiempos de los Capeto y a las costumbres de los déspotas para que se tuviera a un ciudadano esperando en una antecámara que Simón describió con adjetivos imprimibles.


  Los dos guardias nacionales escuchaban, regocijados, su invectiva. André-Louis apenas la oyó y, desde luego, no le prestó la menor atención. Sus pensamientos se hallaban a muchas leguas de distancia, en la Posada del Oso, de Hamm, con su Aliñe. ¿Cómo tomaría ella la noticia de su muerte cuando le fuese dada? Sufriría. Eso era inevitable. Pero pidió al cielo que no sufriera demasiado y que no tardara en seguir al dolor la resignación y el consuelo. Más adelante, tal vez, volvería a conocer el amor. Quizá se casara y fuera madre feliz. Era lo que para ella debía de ser, puesto que la amaba. Sin embargo, semejante pensamiento le hería el alma. Tan suya era que el pensar que otro pudiera poseerla resultaba intolerable. De no haber sido por eso, seguramente hubiera aceptado su suerte con mucha más resignación en aquellos momentos.


  Su espíritu intentó cruzar el espacio que les separaba y conseguir que ella se diera cuenta de su presencia. ¡Si siquiera pudiera escribirle! ¡Si pudiese meter en una última carta toda la pasión y la adoración que nunca había expresado aún…! Pero… ¿cómo iba a poder expedir una carta desde una cárcel revolucionaria a una aristócrata desterrada? Hasta ese último consuelo le estaba negado. Moriría sin haberle podido decir la mitad de los sentimientos que su amada le inspiraba.


  Le sacó de la angustia de dichas reflexiones el regreso del ujier.


  Al abrirse la puerta los gruñidos del ciudadano Simón cesaron inmediatamente. Aquel campeón de la igualdad perdió el último vestigio de su magnífica independencia cuando entró en el lugar en que se hallaba el presidente del temido Comité. Cohibido, servil, aguardó con ejemplar paciencia mientras la cabeza bien peinada y empolvada del presidente seguía inclinada sobre el escrito en que estaba ocupado su dueño.


  En silencio, interrumpido tan sólo por el ruido de la pluma a] resbalar sobre el papel y el tic-tac del reloj de Ormolu[28] que campeaba sobre la repisa de la chimenea, continuaron esperando. Aun cuando dejó de escribir y habló por fin, el presidente no alzó la cabeza. Siguió inclinado sobre la mesa, que estaba cubierta de un paño de sarga encarnada, que llegaba hasta el suelo y su mirada siguió fija en lo que había escrito.


  —¿Qué cuento es ése acerca de un intento de sacar a la viuda Capeto del Temple?


  El ciudadano Simón empezó a hablar.


  —Con tu venia, ciudadano presidente —dijo respetuoso.


  E hizo un relato en el que se asignó a sí mismo un papel brillante. Como no tenía el inconveniente de ser modesto, hizo alarde de ingenio, intrepidez y exacerbado patriotismo. Aún estaba hablando de la perspicacia de las deducciones que le habían conducido a denunciar a Michonis, cuando el presidente le interrumpió:


  —Sí, sí. Ya se me ha comunicado todo eso. Habla del asunto del Temple.


  El ciudadano Simón, desconcertado por la interrupción, buscó silenciosamente otro punto de partida. Por fin, el ciudadano presidente alzó la cabeza y confirmó las suposiciones que André-Louis había hecho ya por su voz: era el rostro estrecho y moreno y la nariz impertinente de Le Chapelier. Pero era un semblante que había cambiado singularmente durante los escasos meses que hacía que no le había visto André. Había adelgazado. Sus pómulos eran más salientes. Una palidez gris cubría su cara. Arrugas de preocupación surcaban su frente y sus ojos eran los de un hombre perseguido: llenos de ansiedad y de continua tensión. André-Louis, con pulso acelerado, aguardó una; explosión. Pero ésta no llegó. Aparte de un leve enarcamiento de las cejas, tan leve que sólo André pudo observarlo. Le Chapelier no dió muestra alguna de haberle reconocido. Con toda deliberación, se caló unos impertinentes con mango de oro para escudriñar mejor a su prisionero y su voz seca volvió a hablar:


  —¿A quién tienes aquí?


  —Como te estaba diciendo, ciudadano presidente, éste es uno de los hombres que hizo posible la huida de ese perro aristócrata de Batz. Tuvo el atrevimiento de declararse agente del Comité.


  Y Simón hizo el relato del encuentro en la Rué Charlot. Pero cuando acabó, no hubo el panegírico que había esperado y que creía merecer. Ni siquiera le dirigieron una sola palabra de felicitación que le recompensara su hazaña.


  En lugar de eso, el presidente, impasible siempre, formuló una pregunta que hizo que el corazón de André-Louis latiera con mayor violencia aún.


  —Dices que este hombre declaró ser agente del Comité de Seguridad Pública. ¿Diste algún paso por ver si lo que decía no era cierto?


  El ciudadano Simón se quedó boquiabierto. Miró como atontado. La pregunta fué repetida fríamente:


  —¿Te molestaste en averiguar si el ciudadano Monean era agente nuestro?


  El asombro del celoso patriota creció de punto.


  —¿Conoces su nombre, ciudadano presidente?


  —Responde a mi pregunta.


  —Pero… pero… —El ciudadano Simón estaba aturdido. Se daba cuenta instintivamente de que no todo iba bien. Tartamudeó, hizo una pausa y luego dijo precipitadamente—: Se sabe que este hombre es un asociado constante del barón ci-devant de Batz, a quien digo que sorprendí en el acto de querer entrar en el Temple.


  —Eso no es lo que te pregunté. —La voz de Le Chapelier se hizo más áspera—. ¿Sabes, ciudadano, que no me causas muy buena impresión? Tengo muy mala opinión de la gente que no sabe contestar a las preguntas que se le hacen. Ello es indicio de falta de sagacidad o de honradez.


  —Pero, ciudadano presidente…


  —¡Silencio! Te vas a retirar ahora mismo y esperar en la antecámara hasta que te mande llamar otra vez. Llévate a tus hombres también. Ciudadano Moreau, tú te quedarás aquí.


  Hizo sonar una campanilla que tenía encima de la mesa.


  La horrible boca de Simón estaba retorcida en rictus de furioso asombro. Pero no se atrevía a contestar a una orden tan terminante de un déspota investido de la autoridad de aquella trinidad sagrada: libertad, igualdad y fraternidad.


  Se presentó el ujier. Y Simón, con el entrecejo fruncido, salió de la estancia seguido de los guardias. La alta puerta volvió a cerrarse y André-Louis y Le Chapelier quedaron solos.


  El diputado contempló a su prisionero solamente unos momentos. Luego se dibujó una curiosa sonrisa en sus labios.


  —Me enteré hace unos días de que estabas en París, André. Me preguntaba cuánto tendrías la cortesía de hacerme una visita.


  André-Louis contestó sequedad con sequedad:


  —Retira tu acusación de descortesía, Isaac. Temí interrumpir el trabajo de un hombre tan ocupado como tú.


  —Ya. Bueno, pues ya estás aquí por fin.


  Siguieron mirándose el uno al otro. A André-Louis se le antojaba la situación algo singular, aunque nada halagüeña para él.


  —Dime —inquirió Le Chapelier a los pocos momentos—: ¿Hasta qué punto estás complicado con de Batz?


  —Es amigo mío.


  —Amigo no muy deseable en estos tiempos, sobre todo para un hombre de tu historia.


  —Teniendo en cuenta mi historia, tal vez no sea yo un amigo muy deseable para él.


  —Tal vez. Pero eres tú el que me preocupa, ya que has cometido la torpeza de dejarte coger. ¿Qué diablos he de hacer de ti?


  —Aprecio tu preocupación, mi querido Isaac. Puedes tener la completa seguridad de que estoy desolado por ser la causa de ella.


  Los miopes ojos del presidente le miraron sombríos.


  —No me cuesta el menor trabajo creerlo. Parece ser que la suerte está decidida a hacer que se crucen nuestros caminos por mucho que nos empeñemos en viajar en direcciones contrarias. Dime con franqueza, André: ¿Qué hay de verdad en el asunto ese de anoche en el Temple?


  —¿Cómo quieres que lo sepa yo? Si optas por creer el absurdo relato de ese perro que me trajo aquí…


  —Mi dificultad es que no veo manera de evitar que sea creído su relato. Y queremos evitarlo. No sólo yo, personalmente, sino mis colegas del Comité de Seguridad Pública. Tu detención nos resulta de una engorrosa confirmación. Eres extraordinariamente inoportuno, André.


  —Te presento mis excusas, Isaac.


  —Claro está que te podría hacer guillotinar en privado.


  —Preferiría que fuese hecho en privado, si es que ha de hacerse. Siempre me ha molestado la publicidad.


  —Por desgracia, hay una deuda pendiente entre nosotros.


  —¡Querido Isaac! ¿Qué representa una deuda entre amigos?


  —¿Querrás hablar en serio una vez?


  —Si puedes describirme una situación más seria que la mía, me asombrarás.


  Le Chapelier hizo un gesto de impaciencia.


  —¿No podrás suponer, como pareces estar fingiendo, que no desee yo ayudarte?


  —Ya he observado, con agradecimiento, indicaciones evidentes de ello. Pero debe tener límites tu poder en un Estado en el que cualquier golfillo puede dictarle órdenes a un ministro.


  —El día menos pensado, Scaramouche, te va a costar la cabeza una de tus respuestas. De momento, tienes más suerte de lo que te puedes imaginar. Tal vez más de la que te mereces, no sólo porque 1.a suerte te ha hecho comparecer ante mí en lugar de ante todo el Comité, sino porque la situación general exige que no se dé crédito a lo que cuenta Simón. Si tú y tus amigos habéis estado intentando salvar a la reina ci-devant habéis estado arriesgando la cabeza inútilmente. Te diré un secreto. Están bastante avanzadas las negociaciones con Viena para mandarla al otro lado de la frontera a cambio de Bournonville y los demás diputados que se hallan en manos de los austríacos. El saber que se ha intentado salvarla anoche, pudiera enfurecer al pueblo y poner obstáculos a una medida política deseable. Podríamos desmentir tranquilamente el cuento. Pero tu detención crea una dificultad. Tendrá que haber declaraciones un poco engorrosas si te hacemos comparecer ante un tribunal.


  —Lamento en el alma resultar tan inconveniente.


  Le Chapelier hizo caso omiso de su interrupción.


  —Sin embargo, si te pongo en libertad, ese tipo, Simón, armará jaleo y nos denunciará a todos, diciendo que nos hemos vendido a Pitt y a Coburgo.


  —¡Pobre Isaac!, pareces encontrarte ante un verdadero dilema. Tus perplejidades se apropian las condolencias que me reservaba para mí mismo.


  —¡Al diablo contigo, André! —Le Chapelier golpeó la mesa—. ¿Quieres dejar de desempeñar el papel de Scaramouche y enseñarme qué debo hacer? —Se puso en pie—. No tiene nada de fácil. Yo no soy el Comité, después de todo, y tendré que rendirles cuentas a mis colegas. ¿Con qué excusa puedo ponerte en libertad?


  Se adelantó y posó una mano en el hombro de André.


  —Fuera de subir al cadalso en tu lugar, no hay cosa que no esté dispuesto a hacer por salvarte.


  —¡Querido Isaac! —Esta vez André hablaba completamente en serio.


  —No es alabanza para mí si ello te sorprende. Existe ese asuntito de Coblenza.


  —Los dos casos no son paralelos ni mucho menos. Allí, yo no estaba obligado a nadie, y por lo tanto era libre para ayudarte. Tú, por desgracia, estás atado por las obligaciones de tu cargo, que mal pueden…


  Le Chapelier le interrumpió:


  —¡Mi cargo! ¡Ah! Las obligaciones que me impone se van desgastando, André. Nuestra revolución ha tomado un giro extraño. Quedan muy pocos de sus arquitectos originales ya. Hubieran podido caer fácilmente, con los girondinos, los últimos representantes del orden que quedaban.


  André-Louis creyó comprender el significado de la expresión de intranquilidad que había observado en el rostro de Le Chapelier. Muchos temores y preocupaciones debían asaltarle para que se permitiera hacer semejante declaración.


  Quitó la mano de’ hombro de André-Louis y se puso a pasear por el cuarto, agachada la cabeza y fruncido el entrecejo. De pronto se detuvo para hacer una pregunta:


  —¿Aceptarás un servicio si te lo ofrezco?


  —¿Servicio?


  —Menos mal que le dijiste a ese Simón que eras agente del Comité de Seguridad Pública.


  —¿Cómo agente? —Se leía repudiación hasta en el tono de su pregunta.


  —¿Te escandaliza? ¿No eres, acaso, agente de los Borbones ya? ¿Es cosa rara que un agente acepte trabajar para dos bandos a la vez? —Le Chapelier hablaba con desdén—. Podría yo explicar que te había encargado de vigilar a los contrarrevolucionarios que te creen uno de los suyos. El favor que me hiciste en Coblenza fué, en realidad, un favor hecho al partido revolucionario. Así lo anuncié en el Comité a mi regreso y ahora servirá como garantía de tu buena fe. Se creería sin dificultad que tu presencia aquí, tu asociación con ciertos contrarrevolucionarios, es resultado de un arreglo que hicimos entre los dos en Coblenza. ¿Comprendes?


  —Perfectamente. Y te lo agradezco —contestó André, con ironía—. Pero en conjunto, creo que el ir a la guillotina sería algo menos sucio.


  —Veo que no comprendes ni mucho menos. No te pido que hagas otra, cosa que aceptar alistarte como agente. No es más que para que puedas escaparte.


  André-Louis frunció el entrecejo y miró con sorpresa al otro.


  —Pero… ¿y tú, Isaac? ¿Qué será entonces de ti? Si tú me apadrinas y no cumplo yo con los deberes del cargo, si hago uso de él para huir… ¿qué será entonces de ti?


  —No te preocupes por eso.


  —Es que debo preocuparme. Pondrías en peligro tu propia vida.


  Le Chapelier negó lentamente con la cabeza. Sonrió con los labios cerrados.


  —No estaré aquí para responder de ello. Habré dejado de pintar nada. —Bajó la voz instintivamente—. Estoy a punto de salir para Inglaterra, encargado de entrevistarme en secreto con Pitt para ver si logro apartar a los ingleses de la coalición. Es el último servicio bueno que, en las circunstancias actuales, puede prestar un hombre decente a este desgraciado país. Cuando esté hecho, ya tenga éxito o no, no creo que vuelva. Porque aquí —agregó con amargura— no quedará ninguna otra cosa que un hombre honrado pueda hacer. Eso es otro secreto, André. Te lo doy a conocer para que sepas exactamente lo que te ofrezco.


  André-Louis sólo necesitó un instante para recapacitar.


  —En estas circunstancias, sería más que idiota si lo rechazara, o si olvidase de considerarme muy afortunado en tenerte por amigo, Isaac.


  Le Chapelier se encogió de hombros.


  —Yo pago más deudas siempre que puedo.


  Volvió a su mesa y agregó:


  —Tengo aquí tu tarjeta cívica. Prepararé tu nombramiento como agente del Comité de Seguridad Pública y lo haré visar en cuanto se reúna el Comité, que será dentro de dos horas. Esperarás en la antecámara hasta que te lo mande. Armado de él, ya te encargarás tú de protegerte.


  Le tendió la mano.


  —Esta vez, André, creo que será definitivamente; adiós.


  André-Louis se la estrechó fuertemente un buen rato, durante el cual ambos hombres se miraron de hito en hito. Luego Le Chapelier cogió una campanilla de la mesa y la hizo sonar.


  Entró un ujier. Le Chapelier, serena y secamente, dió sus instrucciones:


  —El ciudadano Moreau aguardará mis órdenes en la antecámara. Acompáñale y haz pasar en seguida al ciudadano Simón.


  El patizambo Simón, aturdido: aún, entró para recibir las gracias del presidente del Comité de Seguridad Pública por su diligencia en el servicio de la Nación. En lugar de gracias le soltaron un sermón sobre los errores en que puede incurrir un hombre al obrar con exceso de celo basándose en informes poco fidedignos. Se le aseguró que había cometido una serie de equivocaciones mientras intentaba descubrir una conspiración que nunca había existido, intentando detener a un conspirador que jamás se había hallado presente. Se le advirtió que, como insistiera en hacer más propaganda alarmista sobre el asunto, ello tendría para él consecuencias muy graves.


  El ciudadano Simón, enrojeciendo y palideciendo por turnos bajo aquel incisivo abuso, preguntó, cuando el presidente hubo acabado, si había de rechazar el testimonio de sus propios sentidos. Asumió un aire de leve truculencia al hacer la pregunta.


  —Indudablemente —le contestó el presidente sin vacilar—, puesto que tus sentidos han resultado ser tan poco dignos de confianza. Has calumniado a dos valiosos servidores del Estado en la persona de Michonis y de Cortey, tus acusaciones contra los cuales te ha sido imposible demostrar, y has atacado a otro en la persona del ciudadano Moreau. Éstas son cosas graves, ciudadano Simón. Quiero recordarte que no estamos en los tiempos de los déspotas, en los que la vida y la libertad de un hombre estaban a merced de cualquier funcionario. Y te recomiendo que, en lo futuro, seas algo más circunspecto. Tienes suerte con que se te deje marchar en libertad, ciudadano Simón.


  El ardiente campeón de la libertad, la igualdad y la fraternidad, salió tambaleándose del cuarto, como si le hubieran dado un mazazo en la cabeza.


  CAPITULO XX


  MAMON


  [image: S]E agrega a los hechos un sazonamiento irónico cuando se piensa en cuán pocas eran las horas que transcurrieron entre la salida de monsieur de Langéac de Charonne para llevar la noticia del fin de Moreau a Hamm y la llegada a Charonne del propio monsieur Moreau y cuán pequeño fué el margen de tiempo mediante el cual podía haberse evitado mucho de lo que siguió.


  Monsieur de Langéac había marchado provisto de un pasaporte falsificado, obra de Baltasar Roussel, cuyas dotes caligráficas, como grabador y otras artes afines, le hacían uno de los más valiosos miembros de la pequeña banda de minadores zapadores del barón. Baltasar Roussel era el responsable de las actividades de la pequeña máquina de imprimir instalada en los sótanos de la quinta de Charonne, que suministraba los billetes falsos de la República, los mejor hechos de todos los que inundaban Francia y hacían ir de cabeza al gobierno, a más de conseguir la continua depreciación de la moneda.


  No haría más de seis horas de la marcha de monsieur de Langéac y la luz crepuscular de aquel día de junio iba disminuyendo cuando, por fin, llegó André-Louis a la solitaria casita de Charonne donde ya se lloraba su muerte.


  Estaban ya reunidos de Batz, Boissancourt, Roussel y el marqués de La Guiche en la biblioteca, estancia larga y de techo bajo que comunicaba con el comedor y con las ventanas que daban al jardín, más allá del cual se alzaban los árboles del bosque de Bagnolet. Estaban sentados allí sin pronunciar casi palabra, demasiado desalentados por el fracaso para dedicarse a concebir planes para el porvenir.


  Babette de Grandmaison entró a encender las velas y correr las cortinas.


  Apenas hubo acabado de hacerlo cuando se abrió bruscamente la puerta y André-Louis, sombrero en mano, apareció en el umbral. Se oyó una exclamación general, hubo un momento de silencio y asombro, y luego todos se pusieron en pie y Babette corrió a echarle los brazos al cuello al recién llegado, besándole sonoramente en una y otra mejilla.


  —Esto es para asegurarme de que no se trata de un fantasma —dijo la muchacha, dirigiéndose a la compañía.


  El barón le estrechó la mano a André como si pretendiera arrancársela de cuajo y sus ojos oscuros brillaban de emoción. Se acercaron, arrastrándole, le bombardearon con preguntas, le saludaron riendo y casi llorando aquellos hombres cuya tristeza se había disipado de pronto.


  Explicó su salvación, hecha posible por su antiguo amigo y asociado Le Chapelier y por la afortunada circunstancia de que el Comité de Seguridad Pública no deseaba que se hiciera notoria la intentona de salvar a la reina. Se consolaron de su fracaso al saber que su salvación estaba casi asegurada sin esfuerzo alguno suyo. Pero había reticencias por ambas partes. André-Louis nada dijo de haberse convertido en agente del Comité de Seguridad Pública, principalmente porque no daba importancia al hecho. De Batz, por su parte, aunque deploraba que Langéac hubiera partido ya para Hamm, nada dijo del convencimiento con que se había marchado. Pero, aun así, aquella partida alarmó bastante a André-Louis.


  —¡Les diré que he sido detenido!


  Y juró que, de no ser posible hallar un mensajero al día siguiente que cabalgara de tal manera que llegase a Hamm antes que Langéac, iría él mismo a Westphalia.


  De ahí que, a la mañana siguiente, muy temprano, de Batz le acompañó a París en busca del mensajero necesario. Empezaron por hacerle una visita a Pommelles, en el Bourg-Egalité, el antiguo Bourg la Reine, y allí, providencialmente (o así les pareció a ellos), hallaron un correo de d’Entragues al punto de emprender el camino de regreso a Hamm. Su marcha no se retrasó más que lo necesario para que André-Louis escribiera una carta a Aliñe para que ella y su padrino supieran que se hallaba sano y salvo.


  Hecho esto, permaneció con de Batz en París hasta entrevistarse al día siguiente con el representante Delaunay en casa del banquero Benoit, según había sido convenido. Podían dedicarse, más alentados, al proyecto con que estaba relacionada aquella cita, puesto que las noticias de que había sido portador André-Louis respecto a las intenciones del gobierno con relación a la reina aliviaron el abatimiento que de Batz sentía como consecuencia de su fracaso. Delaunay acudió a la cita acompañado de otro de la Convención, llamado Julien, hombre alto y seco, de rostro estrecho y amarillento y ojos picaros, expastor protestante que se había quitado los hábitos y renunciado a su fe para cambiar la religión por la política. Delaunay había vencido ya cuántos escrúpulos pudiera tener para aprovecharse de las ventajas que su posición en el gobierno le proporcionaba. Y Julien, que representaba a Tolosa en la Convención, se había pegado a Delaunay con la esperanza de participar en las operaciones mediante las cuales el diputado de Angers pensaba enriquecerse.


  Estas esperanzas, sin embargo, fueron cortadas de raíz por André-Louis, con gran sorpresa de todos, desde el primer momento de la entrevista. Puso dificultades. Señaló a los convencionales el peligro de que fueran descubiertos.


  —Un enemigo que buscara vuestra ruina —les advirtió— podría acusaros de especular. Y en estos tiempos, en que hasta el aire que se respira está cargado de desconfianza, una acusación contra vuestra probidad pudiera tener consecuencias fatales, aun cuando careciese de fundamento.


  Algo parados, preguntaron cómo se iba a enterar nadie jamás de su participación en dichas transacciones.


  —Os haréis ricos —replicó André-Louis—. Pudiera quererse saber el origen de vuestra riqueza.


  —Pero… ¿quién iba a quererlo saber, vive Dios? —exclamó Julien, exasperado al ver la riqueza al alcance de su mano y, sin embargo, oír que le aconsejaban que no la tocase.


  —Los que tienen derecho a saberlo. Vuestros compañeros de la Convención que os tendrán envidia. Ése es el riesgo que correréis.


  Delaunay echó a un lado la dificultad. Estando enamorado le impacientaban y le tenían sin cuidado los obstáculos que se interpusiesen entre él y el objeto de sus deseos.


  —Nada se consigue sin riesgos.


  El corpulento banquero escuchaba todo aquello un poco aturdido. El propio de Batz, no viendo aún qué fines perseguía André-Louis, permaneció impasible, aun cuando las palabras siguientes del joven sirvieron para asustar más a los aliados que se deseaba conquistar.


  —Tienes razón, naturalmente, ciudadano. Pero en tu lugar yo tomaría toda suerte de precauciones antes de emprender un camino que sin ellas pudiera conducir a la guillotina.


  Julien se estremeció y, se retorció las huesudas manos.


  —¡Ah! ¡Eso no! Si ése es el riesgo…


  —Aguarda —gruñó Delaunay para acallarle—; hablas de precauciones, ciudadano Moreau. Es evidente que estás pensando en algo determinado. ¿En qué precauciones pensabas?


  —Si estuviese en tu lugar, sé exactamente lo que haría. Empezaría por asociar en dichas operaciones a algunos de los hombres más salientes del partido de la Montaña, que hoy en día es el único partido que pinta algo. Escogería a algún hombre bien conocido; alguno que estuviera tan bien considerado por el público y cuya virtud estuviese tan bien establecida, que resultara inatacable; en resumen, a un hombre a quien fuera peligroso atacar porque cualquier acusación dirigida contra él caería de rechazo sobre los que le acusaran. Semejante hombre, estando él a cubierto de todo riesgo en virtud de su inatacable posición, haría inmune a quien con él se asociara.


  El incipiente desaliento de los dos diputados empezó a desaparecer. Mientras Delaunay afirmaba pensativamente con la cabeza, Julien preguntó abiertamente si al ciudadano Moreau se le había ocurrido alguien en particular. El ciudadano Moreau, algo dudoso, mencionó a Robespierre, que era por entonces poco menos que el jefe de la Montaña y cuya estrella ascendía rápidamente hacia su cénit en el firmamento revolucionario.


  Delaunay se echó a reír con un dejo de desdén.


  —¡Pardiez! Si pudiéramos meter a Robespierre en el asunto, estaríamos seguros en verdad. ¡Pero… Robespierre! Amigo mío, no conoces tú a ese hombre. Le tiene miedo al dinero. No en balde le llaman el Incorruptible. Apenas es normal en sus gustos. No es más que una vanidad con forma humana. No tiene apetito más que de poder. Y el poder lo conseguirá por el medio que sea, o morirá intentándolo. Pero aparte de eso, es la pureza, personificada. Si yo le enseñase cómo enriquecerse, es casi seguro que, por toda contestación,, me acusaría de especulación ante el tribunal revolucionario y me enviaría a la guillotina. No, no, amigo. Podemos eliminar del asunto a Robespierre.


  —Está Danton —sugirió Julien—. Nadie puede decir, que tenga las manos limpias en cuestiones de dinero. Se está convirtiendo en poderoso terrateniente, según me han dicho. Y existe muy poca duda de que él y su amigo Fabre han estado metiendo los dedos en el tesoro nacional.


  Pero André-Louis no quiso admitir al uno y al otro.


  —Están ya manchados, y por lo tanto son vulnerables. Lo que vosotros necesitáis, ciudadanos, es hombres de inmaculada pureza en asuntos financieros. Por eso os hablé de Robespierre…


  Delaunay intentó, ya impaciente, interrumpirle.


  —Pero Robespierre…


  André-Louis alzó su delgada mano.


  —Me has hecho comprender que Robespierre es inabordable. Pero estúdiale un momento conmigo. Ninguno de vosotros dos estuvo en la Asamblea Constitucional, de la que yo fui miembro, en representación de Ancenis. Recuerdo al diputado del Tercer Estado de Arras de aquellos tiempos. Era un pedante insignificante, que se daba tono, y al que se le permitía, muy de tarde en tarde, dirigir la palabra a la Asamblea y quien casi siempre que hablaba hacía dormir a todo el mundo, de pesados que eran sus discursos. De por sí y abandonado a sí mismo, Robespierre nunca hubiera sido nada. Vanidoso, torpe y fatigante, jamás hubiera logrado hacer otra cosa que cansar a la gente. Espero que en esto estaréis de acuerdo conmigo.


  Los diputados guardaron silencio ante aquella franca crítica de un hombre que desde la caída de los girondinos había ido ascendiendo rápidamente hacia el lugar de más importancia de la Convención. André-Louis continuó:


  —Ha llegado a la posición que ocupa como resultado de los esfuerzos de sus amigos. Saint-Just ve a Dios en él, o por lo menos, al gran sacerdote de la divinidad que Saint-Just desea adorar y es la clara elocuencia de Saint-Just lo que arregla la pobreza de expresión de Robespierre, de ideas que son indiscutiblemente suyas. Couthon es otro de sus paladines. Basire otro. Chabot otro. Ya los conocéis a estos pilares sobre los que Robespierre se apoya. Entre ellos debéis buscar a vuestro asociado. Porque si algo ocurriera, Robespierre no dejaría de alzarse para proteger a cualquiera de dichos pilares, de los que, a pesar de toda su vanidad, sabe que depende su propia posición.


  Convencidos, empezaron a pasarles revista. Saint-Just, naturalmente, fué el primero cuyas cualidades examinaron. El terrible joven, sin embargo, parecía invulnerable. Teniendo en cuenta su proximidad a Robespierre, se supuso que de momento compartiría el temor que éste tenía al dinero. Luego, el tullido Couthon, el de la magnífica cabeza e inútiles piernas, apenas parecía hombre susceptible de caer en una tentación. Se mencionó y se le discutió bastante tiempo hasta que por fin André-Louis, que sabía exactamente lo que quería, propuso que se escogiera a François Chabot.


  Capuchino excomulgado de antecedentes terribles, François Chabot era hasta tal punto víctima de dos pasiones —las mujeres y el dinero— que Delaunay opinaba que sólo su natural cobardía podía servirle de freno en la satisfacción de ambos.


  —La tentación —dijo André-Louis— debe ser lo bastante fuerte para que sirva de contrapeso a sus temores.


  Se habían quitado la careta todos ya, y hablaban con la mayor franqueza del mundo. André-Louis continuó hablando:


  Vale la pena hacer un esfuerzo para conquistar a Chabot. Está altamente conceptuado entre los dirigentes de la Montaña. Y el pueblo le tiene mejor conceptuado aún. Como patriota ha demostrado que su celo llega al fanatismo. Fué él quien descubrió el Comité Austríaco, que, como sabe todo el mundo, nunca ha existido. Fueron sus denuncias las que ayudaron a derrumbar a los girondinos. Aparte de Marat, no existe hombre alguno en la vida pública hoy en día a quien más adore, el populacho. Y para uno que, como Robespierre, depende del beneplácito del pueblo, Chabot es un aliado poderosísimo, puesto que dispone del mismo. Meted a Chabot en estas operaciones, ya sea en lo que se refiere a la especulación en fincas de emigrados o a asuntos más vastos y podréis seguir sin temor a ser denunciados, aunque no sea más que porque el que en denuncias se especializa es vuestro aliado. Meted a Basire también si queréis; no hay inconveniente. Pero no perdonéis esfuerzo por conquistar a François Chabot.


  Conque quedó acordado que los diputados llevarían a Chabot a comer a Charonne lo más pronto posible, para que quedara pillado en la viscosa red que André-Louis les estaba preparando a todos ellos.


  CAPITULO XXI


  LA TENTACION DE CHABOT


  [image: L]A impaciencia de Delaunay no pudo admitir que la excursión a Charonne se aplazara más allá del siguiente Décadi —el domingo republicano— porque ya había sido adoptado el calendario republicano que dividía la semana en diez días, el mes en tres semanas y el año en doce meses. Conque el Décadi siguiente, tres días más tarde, los dos diputados y el banquero se dirigieron a Charonne, llevando consigo a François Chabot, que representaba el departamento de Loir-et-Cher en la Convención Nacional.


  Comieron a primera hora de la tarde en el jardín los seis solos, haciendo los honores de la mesa la ciudadana Grandmaison. La Guiche, Roussel y los otros habían desaparecido temporalmente. Bajo los tilos, de los que el ardiente sol de junio extraía la fragancia, se había preparado la comida, con abundancia de vinos escogidos, a la que los diputados hicieron justicia.


  François Chabot, que tenía por entonces sus treinta y cinco años, era un hombrecillo vigoroso, de rostro animado y humorístico, bastante lleno por las mejillas. Su nariz era desproporcionadamente grande, y formaba línea recta con su deplorable frente que se inclinaba hacia atrás hasta perderse en una masa de rizos salientes, con un hoyuelo en medio. Sus ojos eran buenos, y padeciendo siempre de mirada alerta, simulaban una inteligencia mayor de la que tras ellos se escondía. En el vestir, observaba una dejadez sucia y patriótica; sus rizos pardos estaban desgreñados, y en general, daba la impresión de que el agua y el jabón no formaban gran parte de sus costumbres diarias. En modales, igual que en aspecto, era basto y tosco, delatando continuamente su origen plebeyo.


  No obstante, era incuestionablemente un gran hombre en el Estado y parecía destinado; a grandeza mayor aún. Su popularidad databa del momento en que se había quitado el hábito de capuchino, que tan impacientemente había llevado durante quince años, para Colocarse la escarapela tricolor y procurar salir elegido para la Asamblea Legislativa. Ningún gesto podía haber salido más simbólico del desecho de la superstición ni podía haber llamado la atención hacia él más rápidamente ni más favorablemente. Había sabido sacar todo el provecho posible de ello. Ojos y oídos no se volvían en vano hacia el nuevo diputado. Su mente vulgar no imponía restricción alguna al uso de la túrgida[29] elocuencia que arrastra, emocionalmente, al populacho. Y luego… ¡el ardiente patriotismo que demostraban sus denuncias…! Era un verdadero sabueso del republicanismo, sobre la pista de toda actividad aristocrática o contrarrevolucionaria.


  Pocos oradores ocupaban la tribuna tan frecuentemente ni en la Convención ni en los clubs. Descubría conspiración tras conspiración, la mayoría de las cuales no existían, y si algunos había en la Convención que se burlaban de él y de sus interminables y fogosas denuncias, su popularidad entre las masas aumentaba día tras día de manera que hasta los burladores se veían obligados a reconocerle como una potencia a la que había que contar con la media docena de hombres a quienes la Nación consideraba sus caudillos.


  Danton cometió el error de despreciarle, estigmatizando sus denuncias como capuchinades[30], en desdeñosa alusión a sus antecedentes conventuales. Esto no sirvió más que para que Chabot se uniera, por completo, de parte de Robespierre, en la gran lucha por el poder que en aquellos días empezaba.


  En aquel momento acababa de salir triunfante de la última acusación que había lanzado contra la crítica que hacía el diputado Condorcet de la nueva Constitución. Al propio tiempo, Chabot había anunciado el descubrimiento de la última conspiración contra el Estado, en cuya denuncia comprometió a varias personalidades. Si bien aún quedaban en la Convención algunos, lo bastante atrevidos, para burlarse de sus acusaciones, tal era su autoridad, sin embargo, que a petición suya se habían sellado los papeles particulares de tres de los hombres a quienes había denunciado.


  Tras dicho trabajo, el diputado de Loir-et-Cher tal vez consideró que se debía a sí mismo un poco de distracción. No pudo ser más oportuno Delaunay al proponerle que pasaran el día en el campo en una casa donde tenían muy buena mesa y una ciudadana encantadora que la presidía.


  Delaunay había demostrado conocer muy bien el paño al atribuirle dos pasiones nada más a Chabot. La juventud de privaciones del capuchino le había convertido en sensualista en todas direcciones. Le gustaba la buena comida y el buen vino tanto como los demás placeres de la carne. Es más, su historia justifica el que le llamemos un glotón y un borracho. Rara vez podía satisfacer estas tendencias, sin embargo, como no fuese en mesa ajena, porque a pesar de su avidez por conseguir dinero, seguía siendo pobre. Nunca había descubierto cómo podía hacer dinero, tan ingenuo era en cuestiones de intereses. Y nunca se le había ocurrido aún que para el hombre que había alcanzado tan elevada posición como él había muchos medios de enriquecerse.


  André-Louis tenía intención de llenar esas lagunas que habían quedado en la educación del excapuchino, bajo los tilos del jardín de Charonne. Le habían llenado bien de vino, a más de intoxicarle con una adulación hábilmente aplicada, hasta que el pobre hombre perdió el juicio por completo. Se había ido tornando más y más voluble y más y más atrevido. Se había ido permitiendo mayores libertades en el hablar con la hermosa Babette y le estaba dirigiendo miradas incendiarias cuando, habiendo acabado la comida, se levantó ella para retirarse. Protestando contra su marcha, se puso en pie al mismo tiempo que ella, la asió por la cintura e intentó obligarla a sentarse de nuevo. En el forcejeo, incluso llegó a besarla y hubo un momento en que Delaunay, que conocía las relaciones que existían entre de Batz y la dama, temió que el sensual capuchino no sólo echaría a perder todas sus probabilidades de hacer negocio, sino que acabaría él mal. Se le iba subiendo ya la sangre a la cabeza al gascón, en efecto, cuando un puntapié y un gruñido le André-Louis le hicieron recordar la necesidad de ser prudente.


  La morena Babette, entretanto, desempeñó su difícil papel con habilidad. Disimulando el disgusto que le producían las atenciones del tosco diputado, rió ligeramente, casi con coquetería, al desasirse. Prometiendo volver tan pronto como sus deberes de ama de casa se lo permitieran, se marchó, cruzando el jardín.


  Chabot se disponía a salir en persecución suya, cuando el fornido Delaunay se levantó, asió al excapuchino por los hombros y casi le tiró de nuevo sobre la silla.


  —¡Un poco de circunspección, nom d’un nom! —gruñó.


  Chabot, casi sin aliento por la violencia del empujón, no se movió. Sólo sus ojos, encendidos como ascuas, siguieron a la graciosa figura que cruzó hacia la casa blanca de persianas verdes. Se sentía algo quejoso. Al mencionar Delaunay la existencia de una encantadora dama en el lugar, parecía haberlo hecho con segundas. Chabot la había hallado encantadora, en efecto. Pero al propio tiempo, excesiva e innecesariamente esquiva.


  Para distraerle, de Batz escanció vino. El diputado exhaló un suspiro y lo sorbió con sibaritismo, extrayendo de él compensación por los demás goces que al parecer iban a escapársele. Y entonces, por fin, con cierta brusquedad, la conversación versó sobre dinero. Fué Benoit, que también formaba parte del grupo, quien echó la bola a rodar.


  —M’Orbleu! De Batz —dijo—, esa última operación tuya debe de haberte producido por lo menos cien mil francos.


  Chabot, que estaba a punto de beber, por poco se atraganta. ¡Cien mil francos! ¿Era posible que pudieran ganarse semejantes cantidades? Pero… ¿cómo? Hacía estas preguntas casi antes de darse cuenta de ello y André-Louis leía al contestarle:


  —¡Vive Dios! ¿Pretendéis fingir ingenuidad, ciudadano representante? ¿Son esas preguntas para un hombre de tu eminencia, para un hombre de tu influencia y poder? Por cien mil libras que pueda ganar de Batz con infinito trabajo y fatiga, un hombre de tu posición puede conseguir un millón sin esfuerzo.


  Los ojos de Chabot tenían una mirada que casi era de consternación.


  —Si hay medio de conseguirlo, me gustaría conocerlo. ¡Vaya si me gustaría, voto a tal! —Se volvió hacia Benoit—. Tú que eres banquero, hombre que hace dinero con dinero, aunque Dios sabe cómo, ¿qué tienes que decir a eso?


  Benoit le explicó las transacciones en propiedades confiscadas, que tan productivas podían ser. Un hombre de la posición de Chabot sería uno de los primeros en saber qué propiedades podían comprarse y qué beneficio podía ofrecer la operación.


  Chabot se escandalizó.


  —¿Quieres decir con eso, ciudadano, que he de abusar de la posición que la fe y la confianza que el pueblo tiene depositadas en mí me permiten ocupar? —Se tornó severo— ¿quieres decirme cómo debo justificarme ante el tribunal de mi conciencia?


  —¿Qué justificación necesita el hombre que no ha hecho ningún daño? —inquirió Moreau.


  —¿Ningún daño?


  —Debe de ser una impresión que os queda de vuestros días monásticos, ciudadano, el creer que ganar algo es un daño. Es una de las supersticiones de un credo aguafiestas, desgastado y descartado.


  Chabot pasaba de asombro en asombro.


  —Pero… Pero si… El beneficio que yo obtenga, ¿de dónde sale? ¿Acaso no resulta robado a los sagrados cofres de la República? ¿No es eso cometer un sacrilegio? ¿No resulta eso robar a los inviolables altares de la Nación?


  Sonriendo suavemente, André-Louis movió negativamente la cabeza.


  —¡Oh, virtuoso exceso de la sensibilidad! —exclamó—. ¡Qué época, tres veces bendita, es ésta en que vivimos, que los hombres de Estado, apartándose de las corruptas costumbres de los de su clase en todas las edades, vacilan en aceptar hasta aquello que, por derecho, les corresponde! Ciudadano Chabot, te honro por esa vacilación como todos los hombres deben honrarte. Pero al propio tiempo, que tan elevados ideales te den una perspectiva tan falsa de los hechos y te hagan descuidar el apoderarte de aquellas recompensas que son tu derecho, puesto que tus esfuerzos en pro de la causa de la libertad te la han hecho ganar y merecer en justicia. Aún me lamentaría más profundamente si, como consecuencia de descuidar tú una oportunidad, dicha riqueza fuera, a parar a manos de los que no se la merecen e incluso a las de los amigos del despotismo, mientras que tú y los de tu noble clase seguís laborando en estrechas circunstancias… casi en la miseria. ¿Consentirás, ciudadano, que esos beneficios, que tan dignamente podrías tú gastar para mayor honor y gloria de la sagrada causa de la libertad, caigan en manos de corruptos reaccionarios que pudieran emplearlas para minar los cimientos de esta gloriosa República que has trabajado con tanta abnegación por establecer? ¿No tienes tú en eso un deber que cumplir, ciudadano representante?


  El ciudadano representante le miró boquiabierto, parpadeando.


  Aquel torrente de retórica de la misma clase de la que tan notable exponente era él, que, sin decir nada explícitamente, parecía preñada de tanto significado, turbaba la inteligencia que el vino había ya trastornado. A través de la bruma que le envolvía el cerebro, brillaba con creciente vividez la perspectiva de riqueza cuya adquisición no afrentaría a su sensitiva conciencia o, lo que en el fondo es lo mismo, que no pondría su posición en peligro.


  Los otros guardaban silencio. Julien casi participaba de la estupefacción de Chabot, aturdido por la fraseología empleada por André-Louis. Delaunay, que tenía la visión más clara, no se hacía ilusiones, mientras que Benoit y de Batz admiraban, en silencio, la forma y el asunto de la respuesta de André-Louis al grito de la conciencia del diputado.


  —¿Queréis decir, ciudadano —dijo Chabot por fin—, queréis decir que si no me aprovecho de esas oportunidades se aprovecharían otros que harían mal uso de ellas?


  —Quiero decir mucho más que todo eso. Estas operaciones aseguran la rápida liquidación de las propiedades confiscadas y beneficio inmediato para el tesoro nacional. Lo que hacemos, lo hacemos abiertamente. Nada malo hay en ello. La comisión encargada de la venta de las fincas admite, encantada, nuestra colaboración sin la cual dichas ventas se retrasarían enormemente. Así, pues, si no es malo en nosotros; si, aún, es más, se considera muy bien hecho por parte nuestra, ¿puede serlo menos bien hecho en ti, que tienes perfecto derecho a las recompensas y que tienes tan poca oportunidad de obtenerlas de la forma corriente?


  Esto resultaba un poco más claro. Eliminaba satisfactoriamente la substancia de la oposición de Chabot. Pero la sombra aún quedaba.


  —Esto está muy bien para vosotros, ciudadanos —respondió lentamente—. El lugar que ocupáis nos hace vulnerables a los reproches que pudieran serme dirigidos. Pudiera decirse… mis enemigos pudieran hacerlo parecer, que hago uso de mi posición para lucrarme. Así llegaría a desconfiarse de mi pureza de intención y, desconfiándose así de mí, ya no me hallaría en situación de poder servir a mi país.


  —Es cierto. Los hombres cuya ambición suprema es ser útiles a la Humanidad, son particularmente susceptibles de tales ataques. Una sospecha puede marchitar tu poder; el aliento de la calumnia puede anular tus fuerzas y hacer fracasar todos tus nobles esfuerzos. Pero antes de que la sospecha o la calumnia puedan abarse en ti, es preciso que se descubra algo de lo ocurrido. Y… ¿qué necesidad tiene nadie de saber una palabra de tus transacciones?


  Chabot volvió a parpadear bajo la fija mirada de su interlocutor. La, emoción había hecho que se le retirara la sangre de las rollizas mejillas. Vació de un trago la copa que de Batz le había vuelto a llenar y se limpió los labios con el dorso de la sucia mano.


  —Quieres decir que una hecha en secreto…


  —Nom d’un nom! ¿Ha de pasar un hombre por la vida exponiendo lo más recóndito de su corazón a la multitud? ¿Tienes o tiene algún hombre la obligación de darles armas a sus enemigos? Has hablado, ciudadano, del tribunal de la conciencia. ¡Noble imagen! Mientras ésta esté satisfecha, ¿has de preocuparte de ninguna otra cosa más?


  Chabot se cogió la cabeza con las manos, apoyando el codo en la mesa.


  —Pero… si me hago rico…


  Hizo unía pausa. La dorada visión le deslumbraba. Evocó los años grises de necesidad, transcurridos en una pobreza que le había negado todas aquellas hermosas cosas de la vida que se sabía bien equipado para disfrutar. Pensó en alguno que otro banquete a que había sido invitado, como aquel mismo, y los contrastó con la pobreza a que normalmente se veía condenado por su escasez de recursos, él, que era hombre de Estado, un poder de Francia, uno de los pilares de aquella gloriosa República que había ayudado a fundar. Merecía una recompensa. No obstante, la timidez le hacía vacilar. Si se hacía rico, ¿cómo gozar de su fortuna, cómo servirse comidas como aquélla, y vinos semejantes y tener amantes como la ojinegra Babette que presidía allí, sin delatar lo mucho que había mejorado su suerte? Expresó algo por el estilo y a ello le respondieron citándole el ejemplo de otros diputados, Danton entre ellos, que evidentemente habían acumulado riquezas sin que nadie se atreviera a inquirir su origen.


  —Y ese origen —dijo André-Louis expresivo— anda muy lejos de ser tan puro e inmaculado como el que nosotros te revelamos.


  Chabot experimentó una brusca desconfianza en el preciso momento en que se disponía a ceder ante aquellas seducciones casi irresistibles.


  —¿Por qué me lo reveláis? ¿Qué interés tenéis vosotros en mí para proporcionarme los medios de hacerme rico?


  Fué de Batz quien le contestó, riendo con franqueza:


  —A fe mía que no hay que buscar muy lejos para hallar el motivo. No somos altruistas, ciudadano representante. Deseamos tu valiosa compañía. Nosotros te conducimos al manantial; pero nos quedamos para beber en él contigo. ¿Hablo claro?


  —¡Ah! Empiezo a comprender. Pero entonces… —eructó—. ¡Voto a tal! Aún no lo veo muy claro.


  Delaunay se dispuso a explicárselo:


  —¿Crees tú que tendría yo nada que ver con esto, François, si viera en ello cosa alguna que pudiera deshonrarnos? Eres hombre de ideales y rara vez has estado en íntimo contacto con la más grande de las realidades: el dinero. Yo soy hombre experto en economía. Te aseguro, bajo palabra, que todo el asunto este está por encima de todo reproche.


  El diputado le miró en silencio, con el rostro congestionado y los ojos vidriosos. Delaunay prosiguió:


  —Considéralo de la siguiente manera: los únicos perjudicados en estas transacciones son los emigrados que han cruzado la frontera para hacerle la guerra al país que les vió nacer. Son sus propiedades las que han de ser convertidas en oro para poder dar de comer a los hambrientos hijos de Francia. Nuestra intervención en estas operaciones no harán que mermen en absoluto las cantidades que han de ingresar en las arcas nacionales. Por el contrario, acelerando la liquidación, hacemos un buen servicio al pueblo.


  —Sí; de eso ya me había dado cuenta —reconoció Chabot, pero no del todo convencido aún, ligado todavía por la timidez.


  Se sumió en honda reflexión, y al poco rato dió rienda suelta a sus retrospecciones:


  —Me he dejado atar rigurosamente por mis escrúpulos durante el pasado. Ningún representante ha emprendido más misiones que yo, y en todas ellas hubiera podido hacer dinero, de no haber puesto mi probidad por encima de todo. En Cástries se me confiaron cuatro mil libras para gastos secretos y recaudé unas veinte mil libras en multas y rescates. Ni un denario de estas cantidades fué a parar a mis bolsillos. Mis manos han seguido limpias. Y éstas son cosas sin importancia comparadas con otras tentaciones que he tenido. El ministro español me ofreció cuatro millones si salvaba a Luis Capeto de la guillotina. Era una cantidad que hubiera vencido los escrúpulos de muchos hombres. Pero fuerte en mi patriotismo y en el sentido de mi deber para con la Nación, la tentación no pudo hacerme sucumbir.


  Quizá fuera verdad. Lo que no impedía que la tentación no viniese a cuento, puesto que Chabot no hubiera podido hacer lo que le pedían. Igual hubiera sido que el embajador español le hubiese ofrecido cuatro millones por la luna.


  —Vuestra proposición, sin embargo —prosiguió el representante—, es harina de otro costal. Empiezo a ver que, de la forma que lo proponéis, me sería posible ganar algo de dinero honradamente. He ganado, he de confesar, un poco de dinero, muy poco, antes de ahora gracias al favor de dos buenos amigos míos, los hermanos Frey. Y me han reprochado el haber descuidado ocasiones de ganar más.


  Siguió hablando, haciendo alarde de su honradez y de la fuerza con que hasta entonces había resistido toda tentación. Y habló largamente sobre los Frey, cuyo propio nombre adoptivo —como hizo ver— era una prueba de su patriotismo y acendrado republicanismo. Su nombre verdadero era Schonfeld. Pero lo habían desechado al salir de Viena, ciudad que habían abandonado porque, con los sentimientos suyos, no podían por más tiempo vivir bajo un régimen de despotismo. El hermano mayor, Junius (que se había dado este nombre en memoria del fundador de la libertad romana), había rechazado el cargo de primer ministro del emperador José porque no quería inclinar la rodilla ante un tirano. Eran aquellos hombres que habían dado pruebas de su idealismo, abandonando riquezas y posición para poder ir a vivir en el puro aire de la libertad, en Francia. Habían sido buenos amigos para Chabot, y de no haber sido por sus escrúpulos, tal vez lo hubieran sido mejores aún. Eran expertos en finanzas, banqueros de profesión. Consultaría con ellos antes de tomar una decisión definitiva en el asunto en que se le invitaba a cooperar.


  Si esto resultaba un poco desalentador para aquellos conspiradores que tan bien habían cebado al excapuchino y que tan generosamente le habían llenado de vino, no les era posible insistir más sin despertar unas sospechas que pudieran asustar de una vez para siempre a tan tímida pieza.


  Y entonces, cuando se disponía a marchar, Chabot se vió asaltado por una duda más.


  —Después de todo, ciudadanos, me olvidaba, en mi ignorancia de las finanzas, que para ganar dinero en la forma que indicáis, es preciso tener dinero desde un principio. Y yo no tengo dinero.


  De Batz eliminó en seguida aquella dificultad. Exclamó en tono de protesta:


  —¡Ciudadano representante! ¿Puedes concebir que un hombre de tus méritos carezca de amigos dispuestos a adelantarte el capital que te sea necesario?


  Chabot le miró con cierta turbación.


  —Quieres decir que los Frey…


  —¡Los Frey! No estoy pensando en los Frey. Estoy pensando en mí mismo. Si te asocias con nosotros, es justo que suministre yo los fondos iniciales. Puedes usarme como banquero tuyo, amigo. Estoy aquí para servirte.


  La mirada incierta del representante continuó clavada en el barón.


  —Eso eliminaría una dificultad —confesó—. Bueno, ya hablaremos de este asunto otra vez cuando haya consultado con Junius Frey


  CAPITULO XXII


  SOBORNO


  [image: Q]UERRÉIS decirme —le suplicó André-Louis a de Batz— quién diablo son esos Frey a quienes ha metido ese sinvergüenza de Chabot en escena y cuyas opiniones tanta confianza le inspiran?


  Se hallaba sentado de nuevo bajo los tilos, solo con de Batz, a la mesa cubierta aún por los restos del banquete.


  De Batz dió un golpecito a su caja de rapé y suministró la información:


  —Los hermanos Frey eran una pareja de judíos polacos o austríacos, banqueros de profesión, que habían venido a establecerse en París, fingiéndose republicanos convencidos, en la esperanza sin duda de enriquecerse aprovechando la mar revuelta, Fué una prueba de valor. Su cambio de nombre forma parce de su disfraz. En cuanto a lo demás, los honores y los millones sacrificados la confianza del emperador y todo eso, no eran más que adornos artificiales. Frecuentaban los clubs, especialmente el jacobino, y también la Convención. Han sabido hacerse amigos entre los miembros de esta última y se sabe que Lebrun, ministro de Estado, proteja a esos bribones.


  De Batz le informó, por añadidura, que con ellos se alojaba un tal Proly, que, según noticias del barón, era un espía a sueldo de Austria. Esto, por lo menos, era lo bastante concreto para André-Louis.


  —Eso debiera de permitirnos absorber a los Frey —dijo—. Resulta necesario, puesto que gobiernan a Chabot.


  A la mañana siguiente arrastró al barón a París y a la Rué Ménars a pesar de las pocas ganas que tenía de Batz de volver aún.


  A las dos horas de su llegada, su desgana pareció más que justificada, puesto que les hizo una visita el municipal Burlandeaux, quien evidentemente había estado vigilando la casa.


  El hombre echó a un lado a Biret-Tissot que le abrió la puerta, anunció con turbulencia que no se dejaría engañar con mentira alguna y entró con insolencia en la estancia donde se hallaba el barón.


  —Conque has vuelto al redil, ¿eh? Tengo el presentimiento de que el presidente de la Sección tendrá mucho gusto en verte y que tendrá unas cuantas preguntas que hacerte.


  De Batz se contuvo con dificultad.


  —¿A santo de qué? —preguntó.


  El municipal se echó a reír.


  —¡Jo, jo! Te haces el inocente. No tienes la menor idea de lo que puede tratarse, claro está. No recordarás haber estado en el Temple hace unas noches.


  De Batz movió negativamente la cabeza.


  —No lo recuerdo, en efecto.


  —Y…, supongo que no habrás oído hablar siquiera de la intentona llevada a cabo para salvar a la dama Antonieta, ¿eh?


  El barón tardó en contestar, mirándole fijamente entretanto.


  —Ahora sí que sé que eres un impostor. El Comité de Seguridad Pública ha hecho constar que no se ha llevado a cabo tal intentona, y es seguro que el presidente de la Sección jamás te envió con encargo alguno relacionado con eso.


  —¡Ah! Estás muy seguro de ti, ¿eh, ciudadano aristócrata? Si me acompañas al cuartel general de la Sección, tal vez pudiéramos persuadirte que no se nos engaña tan fácilmente a nosotros.


  Si no abandonas mi casa inmediatamente, vas a verme ir a la Sección con fines muy distintos a los que tú me impones. Vamos. ¡Largo de aquí! No tengo tiempo que perder contigo ni con gente de tu clase.


  —¡Mi clase! —La voz del municipal temblaba de ira—. ¡Mi clase! So perro aristócrata, ¿qué clase es la mía? ¡Te lo voy a decir yo, nom d’un nom! ¡Es la clase que manda a la tuya al Barbero Nacional! Sé lo bastante de ti para dar con tu cabeza en el cesto. Puedes lucir tus gracias con Charlot cuando acabe yo contigo.


  La puerta se abrió tras él. André-Louis, atraído por aquellas voces, entró silenciosamente en el cuarto. El municipal giró bruscamente sobre sus talones al oír el ruido. El rostro de André-Louis tenía una expresión solemne.


  —Nombre de mal agüero es ése que pronunciaste, ciudadano. No es bueno hablar con tanta familiaridad del verdugo de París. Trae mala suerte, mi buen Burlandeaux.


  —En efecto. Y la traerá… para vosotros dos, ¡vive Dios!


  —Insulsa exclamación, ha Convención ha abolido a Dios. Pero… ¿por qué te empeñas en perseguirnos a, nosotros, que no te hemos hecho daño alguno y que podríamos hacerte mucho bien?


  —¿Bien? ¿Hacerme bien a mí? ¿Me gustaría ver qué bien podéis hacerme?


  André-Louis conservó su dulzura.


  —¿No lo considerarías un bien recibir cien luises?


  Murieron los insultos en los bastos labios del sansculotte. Se entreabrieron con asombro. Miró fijamente a su interlocutor durante unos momentos.


  —¡Cien luises! —Luego prosiguió con creciente furia—: ¡Ah, ya! ¡Ahora comprendo! ¡Quieres sobornarme! ¡Crees que a un patriota de verdad puede seducírsele con dinero! Pero ni por doscientos luises sería yo falso a mi sagrado deber.


  —Digamos trescientos, pues.


  Burlandeaux parecía como paralizado.


  André-Louis adoptó un tono insinuador:


  —¡Ah! Y no como soborno, ¿sabes? Sabemos cuán inútil es intentar sobornar a un verdadero sansculotte como tú, Burlandeaux. No es más que un pequeño regalo, una simple muestra de lo que apreciamos tu amistad; es más, una prueba de la honradez republicana de nuestros propios sentimientos, prueba que debiera disipar todas tus dudas.


  —¡Bonitas palabras! —dijo Burlandeaux roncamente—. ¡Hermosas palabras! Pero entonces, ¿por qué me pagáis, nom d’un…?


  —No te pagamos. Permite que te explique. El ciudadano de Batz y yo somos financieros, ocupados en transacciones que tú no comprenderías. El ser detenidos o cosa así por sospechas, por muy infundadas que éstas fueran, resultaría un poco embarazoso para nosotros. A pesar de que nada más podrían hacernos, porque somos buenos patriotas, destruiría, sin embargo, nuestro crédito y nos dificultaría las operaciones en muchos sentidos. Para evitar intervención alguna, es justo que repartamos entre patriotas le carácter reconocido parte de los beneficios que esperamos obtener en nuestras transacciones. A ti, ciudadano Burlandeaux, como ya he dicho, estamos dispuestos a encomendarte trescientos luises para que los distribuyas como creas conveniente. Sin duda podrás hacer mucho bien con ellos.


  Burlandeaux paseó la mirada de uno a otro. André-Louis le sonrió, insinuador. El barón estaba impasible. No estaba de acuerdo con André; pero dejó que su amigo hiciera lo que quisiese. El municipal no contestó inmediatamente. Hundió la barbilla en el sucio pañuelo que llevaba al cuello; estudió, más bien que combatió, la tentación. Se dió cuenta de que aquellos aristócratas o agentes del extranjero podían convertirse en una mina. Cuando hubiese dejado sin un luis a aquellos bribones, aún habría tiempo de cumplir su deber para con la Nación y entregarlos a la guillotina. Así, con la conciencia tranquila, dió su conformidad, adornada con toda suerte de blasfemias.


  De Batz, de mala gana aún, sacó a petición de André-Louis un montón de billetes de un cajoncito y contó la suma acordada.


  —Los ojos de Burlandeaux brillaron, y al guardarse el dinero, se echó a reír.


  —Ésta es, en verdad, una prueba de patriotismo, ciudadano. Contad con la amistad de Burlandeaux. Y la amistad de Burlandeaux es un baluarte en estos tiempos agitados.


  El barón no pronunció palabra alguna de protesta hasta que se hubo marchado el hombre.


  —¿A qué viene desperdiciar dinero de esa forma?


  —¿Desperdiciar? Supongo que no le darías billetes buenos, ¿verdad?


  —Claro que no. Pero aun así, yo no distribuyo billetes falsos con tanta liberalidad. Ahora ya no podremos quitarnos de encima a ese canalla.


  —Eso es lo que él se cree —sonrió André-Louis—. Aguardadme aquí hasta que regrese. No os haré esperar mucho rato.


  Buscó el sombrero y salió sin más explicaciones. Se dirigió apresuradamente por las Feuillants y los jardines de las Tullerías, al Pavillon de Flore. Allí se le comunicó que el Comité de Seguridad Pública no se hallaba reunido en sesión; pero que el secretario del Comité estaba en su despacho. André-Louis pidió que se le condujera a él.


  El ciudadano Sénard, uno de los agentes más valiosos a sueldo del barón, conocía ya a André-Louis.


  Era un hombrecillo de acusadas facciones, con una poblada mata de cabello, prematuramente gris, que a poca distancia parecía estar empolvado. Frunció el entrecejo al ver quién era la visita.


  —Morbleu[31]! ¡Esto es una imprudencia enorme! —murmuró. André sonrió.


  —No te alarmes, Sénard —dijo.


  Y depositó su tarjeta de agente sobre la mesa del secretario.


  —¿Qué es esto? —Sénard inspeccionó la tarjeta con asombro—. ¿Es una de las obras de arte de Roussel?


  ¡Vamos! ¿Somos, acaso, tan torpes como para hacer falsificaciones que tan fácilmente podrían descubrirse? Debieras conocer esas firmas: Amar, Caillieux, Sevestre… Además, puedes comprobar por el registro que ha sido extendida la tarjeta aquí.


  Sénard escudriñó la tarjeta y la devolvió satisfecho, a André.


  —Entonces… no comprendo.


  —Mi querido Sénard, ¿es la primera vez que conoces a un hombre que obra por cuenta de dos partes contrarias?


  Miró fija y expresivamente al secretario que estaba también a sueldo de dos bandos.


  —Comprendo. Lo que significa que aun comprendo menos que antes. ¿En qué calidad te presentas en este momento?


  —Como agente del Comité, naturalmente. Tengo un deber que cumplir. Una denuncia que hacer. Un municipal anexo a la Sección Lepelletier, Burlandeaux de nombre, se entrega a prácticas de corrupción. Le he permitido creer que yo era agente de una potencia extranjera y ha aceptado de mí una cantidad para guardar silencio.


  —Será preciso presentar pruebas —dijo Sénard.


  —No faltarán. Hace media hora pagué a ese bribón trescientos luises en asignados. Si tus agentes obran aprisa, aún le encontrarán el dinero en el bolsillo. Su posición no le permitiría poseer honradamente semejante cantidad. Que le explique al Comité de dónde la ha sacado.


  Sénard afirmó lentamente con la cabeza.


  Da la denuncia por escrito, ciudadano, y daré órdenes inmediatas.


  Una hora más tarde, el municipal Burlandeaux, entre dos guardias nacionales, compareció ante el presidente de su sección para que explicase la procedencia de los trescientos luises. El desgraciado, dándose cuenta del lazo tan sencillo en que había caído, rabió y gritó, pero nada dijo que no le complicara más. Escuchó un emocionante discurso de labios del presidente acerca de la virtud cívica. La importancia de la pureza en los funcionarios públicos y lo horrible del soborno, que merecía un castigo no inferior a la pena de muerte. Tras él mismo, fué trasladado a Bicetre, para esperar allí la vista de la causa con la seguridad de que se le enviaría a la guillotina. El puñado de asignados fué enviado a Sénard. El Comité de Seguridad Pública se los devolvió a su agente André-Louis Moreau, felicitándole cordialmente por su habilidad en desenmascarar a un villano que había abusado del cargo que le había confiado la Nación.


  —¿Creéis aún que Burlandeaux volverá a molestarnos? —le preguntó André-Louis a de Batz.


  El barón, mirándole, movió negativamente la cabeza.


  —Veces hay, André, en que casi me dais miedo.


  —No es ese mi objeto. A vos os corresponde ponerme en camino de dar miedo a los demás.


  Aquel atardecer se dispusieron a asustar a los hermanos Frey.


  CAPITULO XXIII


  LOS HERMANOS FREY


  [image: A]QUELLA delicada belleza, madame de Sainte-Amarande, y su aún más bella hija, todavía no habían cesado, en aquellos días de Pradial del año dos, de hacer los honores de la famosa casa de juego conocida bajo el nombre de «Los Cincuenta». El lugar, aun cuando empezaba a perder su anterior carácter de esplendor y exclusividad, seguía siendo el sitio público más concurrido dentro de los recintos del Palais Royal, y aun sólo se podía legrar entrada mediante presentación.


  Allí fué el barón de Batz aquel anochecer, acompañado de André-Louis, en busca de Proly, que era asiduo concurrente. El barón era muy conocido en la casa y les fué franqueada la puerta, a él, y a su compañero, inmediatamente.


  Erraron por gabinetes bastante llenos, donde el pesado y ornamental mobiliario empezaba a dar señales de desgaste. Los hombres elegantes, de cabello empolvado, muestra de la única clase de gente que antaño se veía en aquellos salones, constituían una minoría entre los toscos buscadores de placeres a quienes la Revolución, con sus doctrinas de igualdad, había dado entrada libre a todos los lugares públicos. Las mujeres, casi sin excepción, eran la imagen femenina y compañeras naturales de aquellos intrusos.


  De Batz examinó a los jugadores en torno la mesa de faraón antes de pasar al cuarto en que se jugaba a la ruleta y donde la asistencia era mayor. Allí vió a Proly, rubio, donairoso, pálido, jugador empedernido, sentado a una mesa. Estaban de suerte, porque detrás de la silla se hallaba Junius Fey, hombre de rostro atezado, de treinta y tantos años de edad y vestido con verdadera sencillez republicana.


  De Batz se los señaló a su compañero y le hubiera conducido hacia ellos. Pero en aquel momento, una muchacha alta y bien formada, vestida de malva y plata, con doradas guedejas peinadas muy alto y los ojos azules de más clara mirada que pueda imaginarse, al apartarse de la mesa, se encontró de pronto cara a cara con André-Louis. Instantáneamente se desfrunció su hermoso entrecejo. Apareció una expresión de asombro en su rostro, transformándolo. Los lindos labios se entreabrieron, revelando sus fuertes dientes blancos.


  —¡Scaramouche! —exclamó.


  Y se echó sobre él y le besó allí, delante de todo el mundo, impulsivamente.


  —¡Colombina! —repuso él con igual asombro.


  Porque allí, delante de él, se hallaba una antigua compañera de su época de histrión, la Colombina de la troupe Binet que él había dirigido, llevándola al triunfo, y por último, siendo causa de su desastre.


  Una pesada figura se cernió sobre él. La voz tranquila de Delaunay le habló a André-Louis:


  —¿Tienes el honor de conocer ya a la ciudadana Descoings?


  Cuatro palabras de explicación bastaron para desvanecer el malhumor del diputado y asegurarle que no se las había con un rival que quisiera conseguir los favores de una mujer por la cual Delaunay estaba dispuesto a vender su patria y jugarse el cuello.


  —¡Conque eres tú la famosa, la afortunada Descoings! —exclamó André.


  —La desgraciada Descoings —le contestó ella con una sonrisa—. Acabo de perder cien luises.


  —Juegas demasiado fuerte —le reprochó Delaunay.


  —Tal vez. Pero, amigo mío, lo que yo necesito es dinero y no reproches. Préstame cien luises, Delaunay.


  La redonda faz pareció tornarse más redonda. Sus ojos se turbaron.


  —A fe mía que no los poseo, pequeña.


  —Pues que sean cincuenta. He de reponer mis pérdidas. No me negarás cincuenta.


  —Me partes el corazón, hija mía —dijo Delaunay. El fruncimiento del entrecejo de la joven le aterró—. Querida…


  Era un momento crítico, como André-Louis comprendió en seguida. En voz baja murmuró:


  —¿Puedo ayudar yo?


  —Si puedes dejarme cincuenta luises, Scaramouche… —empezaba a decir, cuando Delaunay le apartó de ella y le siguió.


  Por encima del hombro dijo:


  —¡Un momento, pequeña! ¡Un momento!


  Luego, a André-Louis, cuando le tuvo lo bastante apartado para que no pudieran ser sorprendidas sus palabras:


  —Hemos de trabajar juntos. Eso ya está acordado. Sólo es el momento lo que no ha llegado. Adelántame cien luises de la parte que habré de recibir y cuenta con mi amistad cierna.


  —¡Por Dios, Delaunay! —El tono de André-Louis daba a entender que protestaba de que el otro pudiera dudar, ni por un momento, de sus amistosas intenciones. Sacó del bolsillo un puñado de asignados y se lo metió en la mano al diputado—. Aquí tienes’ trescientos. Devuélvemelos cuando te plazca.


  Incrédulo, efusivo, Delaunay le dió las gracias y se marchó a reunirse con la Descoings.


  André-Louis se dijo que el paquete de asignados que ya había servido aquel día como probable pasaporte de un hombre a la guillotina, bien pudiera ser que hicieran el mismo servicio a otro. Tras tan sombría reflexión, fué a reunirse con de Batz, que se hallaba hablando ya con Proly. El barón había apartado al jugador de la mesa y de su compañero. Los dos estaban solos y algo apartados cuando André-Louis llegó a su lado. De Batz le presentó. Para Proly, que sabía que de Batz era un agente monárquico, igual que de Batz sabía que él era espía austríaco, aquella presentación resultaba garantía suficiente. Como existía una especie de francmasonería entre ellos, Proly habló con toda franqueza sobre la cuestión de los Frey. Pero poco dijo que no supiera ya el barón. El republicanismo de los hermanos era fingido. Se hallaban en Francia simplemente para satisfacer su apetito de dinero. Desempeñaban su papel patriótico extremadamente bien. Procuraban congraciarse especialmente con los hombres de la Montaña, los partidarios de Robespierre, quien indudablemente (o por lo menos así lo creía Proly) aspiraba a convertirse en nada menos que dictador. No solamente Chabot, sino Simón de Estrasburgo y Bentabolles se hallaban por completo bajo la influencia de los Frey; y el ministro Lebrun, que les debía favores, también les dispensaba su protección.


  De Batz quedó un poco desilusionado. No así André-Louis.


  —Con eso tenemos bastante y de sobra. Está demostrado que son hipócritas y la conciencia de un hipócrita es cosa muy susceptible, una armadura endeble que le hace vulnerable.


  Proly presentó a los dos conspiradores al confiado Junius. A de Batz tuvo muy poco que decirle; pero recordaba el nombre de Moreau de los tiempos de la Asamblea Legislativa, y en su francés gutural expresó efusivamente su satisfacción en conocer a un hombre que tantos méritos tenía para los ojos de todos los amantes de la libertad. Después de eso, habló fantásticamente de las glorias de la Revolución y del derrumbamiento del despotismo que había pisoteado la dignidad del hombre bajo sus monstruosos pies.


  Se hicieron tan buenos amigos, que André-Louis no vaciló en visitarle dos días más tarde en su hermosa casa de la Rué d’Anjou.


  Junius Frey, moreno, con paperas y oleaginoso, burdamente vestido en su afectación de sansculottismo, abrió de par en par metafóricos brazos a aquel miembro del gran ejército de intelectuales que habían sido los primeros en iniciar la gran obra de librar a Francia de las cadenas de la tiranía, presa en las cuales se había debatido. Así, con inacabable monserga, al estilo de los oradores jacobinos, Junius Frey le dió la bienvenida. Le presentó a su hermano Manuel, que tenía un año o dos menos hombre cadavérico de aspecto furtivo y voz atiplada. Constituían ambos un contraste singular; el hermano mayor tan inmensamente viril; el menor casi afeminado. Y tenían también una hermana Leopoldina, una niña que no tendría más de dieciséis años, pero que tenía ya el aspecto de una mujer completa, y que se parecía tan poco a los dos, que era difícil creer que fueran de la misma familia. Era pequeña y bien formada, de tez más clara que sus dos hermanos, facciones bien marcadas, ojos castaños, dulces, y una mata de cabello castaño envuelto a modo de turbante en torno a su cabeza, por encima de una hilera de rizos que caía sobre su ancha frente.


  Habiendo sido presentada y una vez le hubieron dado a conocer las altas virtudes cívicas del ciudadano André-Louis Moreau, se le permitió que buscara pasteles y vinos para la visita, y luego se la animó para que se marchara y les dejara solos.


  Junius preguntó si había forma alguna en que pudiera serle útil al ciudadano Moreau. Manuel se hizo eco de la pregunta con su atiplada voz.


  —Hombre, puesto que lo ofrecéis, me aprovecharé de ello, amigos míos.


  Echó una mirada alrededor de la bien amueblada estancia en que se hallaban, sin observar en ella señal alguna del espartano republicanismo que, distinguía el vestíbulo y el hablar de sus anfitriones.


  —Esa máquina —dijo— de la que hacéis el honor de considerarme como uno de los constructores, no marcha del todo bien últimamente.


  —¡Ah! —suspiró Junius profundamente—. ¡El factor humano! ¿Podemos esperar perfección dónde éste se halle presente?


  —Si somos sinceros y obramos de buena fe, debemos procurar eliminar, en todo lo posible, las imperfecciones.


  —¡Deber sagrado! —dijo Junius.


  —¡Noble tarea! —agregó Manuel, frotándose las huesudas manos.


  —Nosotros, los que somos el gobierno —dijo André-Louis—, debiéramos emplear nuestra inteligencia en manejar a los que lo son, para que sigan el buen camino.


  —Naturalmente. ¡Ah, naturalmente! —exclamaron ambos, como con una sola voz.


  —François Chabot es vuestro amigo. Sé que habréis puesto vuestra ancha, casi cosmopolita visión, a disposición suya. Habréis empleado vuestra influencia para afilarle como un cuchillo para el incisivo trabajo que aún espera a todos los verdaderos patriotas.


  —¡Cuán bien lo expresas! —ronroneó Junius.


  —¡Cuán perfectamente! —exclamó Manuel.


  —Al propio tiempo —prosiguió André-Louis en tono tolerante— le habéis empleado para sacar todo el provecho posible.


  Junius se sobresaltó hasta el punto de salirse de su oleaginosa complacencia.


  —¿Cómo así?


  —¡Ah!; pero… ¿quién os lo reprocha? El dinero, en manos tan nobles como las vuestras, es como si fuera un fondo a disposición de la Humanidad. Jamás seríais capaces de emplearlo más que para fines dignos. Hombres como vosotros son los que se encargan de quitarle la venda de los ojos a la Fortuna. La hacéis distribuir con discernimiento sus favores, obrando vosotros en ellos como su representante. Es, en verdad, una misión sagrada. Vosotros la hacéis más noble aun mediante los riesgos que corréis, los riesgos de no ser comprendidos, de que sean interpretados mal vuestros actos. Pero… ¿qué son esos riesgos para hombres de vuestro patriótico heroísmo?


  Las miradas de los hermanos estaban fijas en él. En los ojos de Junius empezó a brillar la ira. Los de Manuel sólo reflejaban el temor. Aun cuando André-Louis hizo una pausa, ninguno de los dos pronunció una palabra. Aguardaban a que hablara un poco más Claro y diera a comprender sus fines antes de contestarle. Conque André-Louis, sonriendo amablemente, prosiguió:


  —Yo, amigos míos, me siento movido por similares intenciones. Como vosotros, me he dado cuenta de que aquí todo no va tan bien como debiera ir, no tan bien como nosotros, los que ayudamos a hacer la revolución, desearíamos. Pero nosotros, los que originalmente la hicimos, somos los que podemos enmendar, los que podemos guiar. Junto con el ciudadano de Batz, que está asociado conmigo, he hecho ciertas proposiciones al representante Chabot, proposiciones sobre las que en este momento reflexiona. El resultado de las mismas sería engrandecer la sagrada causa de la Libertad. Pero el aprecio que a vosotros, amigos míos, os tiene el ciudadano Chabot, es tan grande como indudablemente lo merecéis. Se permite dejarse guiar por vosotros, cosa por la que merece ser aplaudido. No quiso tomar determinación alguna respecto al asunto que le propusimos antes de consultar con vosotros. ¿Tal vez lo haya hecho ya?


  Junius, que era lo bastante inteligente para darse cuenta ya de dónde iba a parar el otro y lleno de alivio al comprender que no era la cosa tan mala como él haba llegado a temer, habló por fin, contestándole:


  —No nos ha consultado.


  —Entonces llego a tiempo. Puesto que vosotros ya conocéis mis virtudes republicanas, las vuestras apenas os permitirán aconsejarle otra cosa que se asocie conmigo en esas pequeñas empresas que de Batz y yo meditamos.


  Había acabado. Se arrellanó en su asiento y aguardó. Manuel se movía inquieto mirando a su hermano y luego a André, hasta que Junius, que no parecía haberse inmutado, habló:


  —Eso, mi querido ciudadano Motean, ha de depender de la naturaleza de dichas empresas. Ya veremos, cuando el ciudadano Chabot nos las haya dado a conocer. Nuestro deber para con la causa…


  Fué interrumpido. André-Louis alzó una mano en son de protesta.


  —¡Mi querido Frey! ¿Me crees capaz de proponerle proceder alguno contra el que fuera deber tuyo aconsejarle? ¿Puedes imputarme semejante cosa a mí, cuyo patriotismo, me atrevo a decir, es tan grande como el tuyo y descansa, si admites la comparación, sobre bases más sólidas y pruebas más fehacientes teniendo en cuenta nuestra respectiva actuación en el pasado^?


  No le dió tiempo al financiero a contestar, sino que siguió:


  —Situados como estamos, puesto que nos impulsan los mismos sentimientos de indiscutible pureza, debes ver tú, ciudadano, como yo veo, que unidos podemos sernos de gran ayuda el uno al otro. —Y agregó con mucha malicia—: Casi podría decirse de nosotros que la unión hace la fuerza, que unidos nos mantendremos en pie y que separados nos hundiremos.


  Aun cuando la amenaza estaba delicadamente velada, no dejó de darse cuenta de ella Junius inmediatamente.


  Rió con inquietud.


  —¡La verdad, ciudadano Moreau! ¡La verdad! Lo que me quieres hacer comprender es que encontraré de gran valor el cooperar contigo y muy peligroso el haceros la oposición.


  André-Louis sonrió.


  —Se da la casualidad que tengo influencia por los dos lados.


  —En resumen, que me estás amenazando, si no me equivoco.


  —¿Amenazando? ¡Mi querido ciudadano Frey! ¡Qué vocablo más feo!


  —¿No resultaría mucho mejor hablar claro?


  Junius hablaba con severidad. Manuel observaba con timidez y procuraba pasar inadvertido.


  —Eso es lo que he procurado hacer. Uno puede hablar claro sin emplear términos innecesariamente duros.


  —Pareces, ciudadano Moreau, ser maestro en ese arte.


  —Así como en muchos otros —repuso tranquilamente André. Acabó de beber el vino, se sacudió unas migas que le habían caído encima y se puso en pie—. Me alegro mucho de que se me haya entendido tan pronto.


  El ciudadano Junius se puso en pie a su vez, su hermano siguió el ejemplo.


  —No te preocupas —dijo el mayor— en preguntarme cuál es mi contestación.


  —¿Tu contestación? ¿Tu contestación a qué? Yo no te he hecho pregunta alguna, ciudadano. No he hecho más que exponerte una situación.


  —Y… ¿ni siquiera tienes curiosidad por saber cómo obraré ante ella?


  —Deposito toda mi confianza en tu inteligencia —dijo el afable André Louis.


  Y se despidió tras expresar la satisfacción que le había proporcionado el conocer a tan ejemplares patriotas como los hermanos Frey.


  —Es un hombre la mar de atrevido —dijo Junius a Manuel, una vez se hubo marchado André-Louis.


  —En estos tiempos —contestó el otro— sólo los que están seguros se deciden a ser atrevidos. Y los que están seguros siempre son peligrosos. Yo creo que debiéramos tener cuidado con el ciudadano Moreau. ¿Qué piensas hacer, Junius?


  CAPITULO XXIV


  EL GENIO DE D’ENTRAGUES


  [image: A]NDRÉ-LOUIS no hubiera estado tan animado como estaba mientras hacía sus preparativos para acabar con el buen nombre de muchos republicanos como importante preliminar antes de acabar con la propia República y restaurar la casa de Borbón, si hubiese podido adivinar cómo estaban conspirando los acontecimientos de Hamm para destrozar su propio porvenir.


  Hemos visto al conde de Provenza persuadido de que era deber suyo llevar el consuelo que le fuera posible a mademoiselle de Kercadiou por la pérdida que le había hecho sufrir el servicio a su causa.


  Y hemos visto también cómo el diligente conde d’Entragues, que veía muy lejos, había confirmado a monsieur en dicha persuasión.


  Era un deber aquél al que monsieur se dedicaba con asiduidad.


  Y su asiduidad aumentaba más cuanto más innecesaria se iba haciendo.


  Una vez se hubo asestado el golpe y se hubo dado completa cuenta mademoiselle de Kercadiou de la pérdida que había sufrido, la joven hizo acopio de todas sus energías para hacer frente de nuevo a la vida con todo el valor que le fuera posible. La herida que aún llevaba en el alma, sólo se delataba en cierta expresión nostálgica que acentuaba el atractivo de su delicada belleza y que removía con más violencia aquellos anhelos que alimentaba en secreto el Regente. Su asistencia al lado de la joven se convirtió al poco tiempo en costumbre diaria. Todos los días se escapaba de la tarea de la correspondencia para poder acudir al lado de mademoiselle de Kercadiou, dejando sus asuntos cada día más en manos d’Avaray y d’Entragues, haciendo muy poco más que servir de equilibrio en el continuo desacuerdo que existía entre los dos. Casi diariamente ya, cuando el tiempo era hermoso, los habitantes de Hamm se encontraban al obeso Regente de Francia y a la esbelta mademoiselle de Kercadiou de paseo, como cualquier pareja burguesa.


  A medida que la confianza de d’Entragues en el resultado de todo aquello aumentaba, las dudas de d’Avaray se hacían mayores. Su inquietud por su amiga madame de Balbi le impulsó a escribirle una carta muy fuerte a Bruselas, donde se había instalado. Pero la condesa, criatura de placer que había hallado un pretexto para marcharse de Turín por lo aburrida que era la Corte allí, no estaba dispuesta a abandonar la alegría de Bruselas a cambio de la severidad monástica y la penuria de Hamm. Además, la confianza que en sí misma tenía, no le permitía reconocer la inquietud cuyo motivo citaba con insistencia d’Avaray en sus cartas. ¡Qué monsieur desvaneciera el tedio de su existencia en Hamm distrayéndose con las insipideces de la sobrina del señor de Gavrillac! Madame de Balbi sabría recobrar su influencia cuando la vida al lado del Regente exigiera menos sacrificios que los que imponía su residencia en Westphalia. No era tan explícita en sus cartas, naturalmente. Pero d’Avaray leía la verdad entre líneas con más claridad cada día y estaba angustiado. Él no compartía su opinión de que mademoiselle de Kercadiou fuese insípida y veía bien claramente que monsieur andaba también muy lejos de opinar igual que madame de Balbi. Incluso había señales de que monsieur estaba discutiendo asuntos de Estado con la sobrina del señor de Kercadiou y ninguna otra cosa podía haber dado un índice más seguro que ésta de lo profundo de los sentimientos que ella le inspiraba.


  Quizá fuera menos significativo de lo que suponía d’Avaray. No era más que una medida de sutil adulación que el Regente, amparándose en la astucia por las extraordinarias dificultades con que tropezaba en la consecución de sus fines, empleaba para no alarmar a mademoiselle de Kercadiou.


  Cuando las cosas empezaban a tomar el cariz que deseaba d’Entragues, el correo de Pomelles, que había salido de París unas horas después de la marcha de Langéac, llegó a Hamm con quince días de retraso por haberse caído de su caballo en el camino y sufrido conmoción, cerebral. Afortunadamente para él, aquella caída había tenido lugar luego de atravesada la frontera, de forma que cayó en manos amigas entre las que permaneció hasta estar restablecido, sin que nadie le hubiera tocado los documentos.


  Éstos, al ser entregados a monsieur d’Entragues, proporcionaron a tan astuto caballero un mal cuarto de hora. La carta de Pomelles contenía la noticia de la salvación de Moreau, al que habían dado por muerto, y lo que era peor, había una carta del propio Moreau para mademoiselle de Kercadiou. Pero d’Entragues llamó a un criado y en sus manos puso al caballero recién llegado.


  —Debéis estar cansado, caballero —le dijo a este último—. Encontraréis un cuarto a vuestra disposición en el piso alto. Estáis en libertad para descansar. El alimento que necesitéis os será enviado allí. He de pediros, en interés del Estado, que no salgáis de dicho cuarto ni habléis de nada con ninguna persona hasta que yo os vuelva a llamar.


  Monsieur, en aquel momento, se hallaba dando uno de sus acostumbrados paseos con mademoiselle de Kercadiou. El señor de Gavrillac estaba trabajando en un cuarto vecino del hotelito. D’Entragues permaneció sentado, fruncido el entrecejo, mirando la carta sellada de Moreau que había llegado dentro del paquete de su agente de París. No podía resultar más inconveniente aquella resurrección. Dió la vuelta a la carta; estudió el sello; le entraron ganas de romperlo y ver qué le decía aquel hombre a su dama. Pero resistió la tentación. Aguardaría a, que regresase monsieur. Para lo que hiciese (y ya empezaba a tener idea de lo que iba a ser) precisaba la autorización de monsieur.


  Entretanto monsieur, sin sospechar siquiera la desagradable sorpresa que le aguardaba, charlaba animada e insinuadoramente con la gentil dama que, apiadándose de su soledad y de su desgracia, tan dispuesta estaba a concederle la compañía que buscaba.


  —No sabéis, hija mía —estaba diciendo con aquella gruesa y ronroneante voz suya—, qué fuerza y qué alivio, obtengo de nuestras discusiones; cómo me ayudan en mis dificultades.


  No era, ni mucho menos, la primera vez que había empleado semejantes palabras durante la última de las tres semanas que habían transcurrido desde la llegada de Langéac con su siniestra noticia.


  Daba la casualidad que caminaban junto al río Lippe. Era la primera vez que habían ido por allí, por aquel mismo sendero que ella y André habían pisado en febrero, cuando el campo había estado cubierto de nieve y de escarcha. En aquel momento todo era verdor; los orados estaban enjoyados de flores; a la sombra de los sauces cubiertos de follaje.


  Mademoiselle de Kercadiou, con un gabán largo, de un verde oscuro y solapas anchas, y un sombrero negro ancho que hacía resaltar más sorprendentemente su blancura, caminaba al lado del corpulento príncipe que era unos dos o tres centímetros más bajo que ella.


  —Estas charlas me han ayudado a mí también —dijo ella, pensativa.


  Se detuvo él y volvióse hacia ella, apoyándose en su bastón con puño de oro. Se encontraban completamente solos allí, en los prados, junto al río, a la vista de aquella misma valla donde André-Louis y ella se habían detenido aquel día de la última semana que habían pasado juntos. Muy alto por encima de ellos, invisible contra el fondo azul del firmamento, una alondra desgranaba las notas de su líquido canto.


  —¡Si pudiera creer yo eso, querida niña!


  —¿Es difícil de creer? En vuestras preocupaciones, monseñor, he hallado refugio contra las mías.


  —¿Concebís la alegría con que os oigo decir eso? Me da cierta importancia, me hace útil en este mundo donde hoy en día, parece no haber lugar para mí ni necesidad de mí.


  —Exageráis, monseñor, para disimular la bondad con que siempre me habéis tratado.


  —¿Bondad? ¡Cuán inadecuadamente expresa esa palabra mis sentimientos, Aliñe! He estudiado mentalmente cómo serviros. De ahí la inexpresable satisfacción que me produce lo que acabáis de decirme. Si me fuera dado el consolaros, el traeros duradero consuelo, sería el hombre más orgulloso y más feliz del mundo.


  —Debierais ser todo eso, monseñor, vos que sois el más noble.


  Sus dulces ojos le miraron casi con maravilla. Él sintió una leve inquietud bajo aquella mirada clara. Sé acentuó el colorido de sus mejillas.


  —No había merecido —dijo la joven— tan gran condescendencia.


  —¿Qué no habréis merecido de mí, Aliñe? —Asió sus brazos con sus gruesos dedos blancos—. ¿Qué hay que no pudierais vos ordenarme… ordenar al amor que os profeso?


  Al escudriñar su semblante con sus ojos —única cosa hermosa en su rostro— leyó en su turbada mirada que había sido un poco prematuro. La deliciosa fruta aún no había madurado bajo el ardor de su cauteloso cortejo. Era tímida como una gacela y él la espantaba por la torpeza con que se aproximaba a ella. Comprendió la necesidad de conquistar de nuevo su confianza. Dulce pero determinada, la joven se estaba desasiendo. El contacto había sido leve, pero había bastado para que le costara bastante trabajo retroceder. Pero retrocedió a pesar de todo tan ordenadamente como le fué posible. Mirándola de lleno en los ojos, sonrió con suma dulzura.


  —Sospecháis tal vez que no hago más que permitirme galanterías sin trascendencia. Os equivocáis. El afecto que os profeso es muy real, muy profundo y muy sincero, como el que profesaba a vuestro tío Etienne, cuyo recuerdo siempre atesoro.


  Esto, naturalmente, dió un significado distinto a su declaración, y al borrar la desconfianza que había experimentado, la joven casi se avergonzó de ella. De ahí que sufriera una reacción a favor del Regente que hizo que se encendieran sus mejillas y que vacilara su voz.


  —Monseñor, me hacéis un gran honor… un honor demasiado grande.


  —Ningún honor puede ser demasiado grande para vos. Yo sólo soy príncipe de cuna; vos sois princesa por naturaleza. Sois noble en el alma, con una nobleza más elevada de la que puede conferir un ser humano.


  —Monseñor, me dejáis confusa.


  Es vuestra modestia la que hace eso. Jamás os habéis dado cuenta de lo que sois. Eso ocurre siempre con los caracteres como el vuestro, que por desgracia abundan poco.


  Da joven luchó débilmente contra aquel torrente de adulación.


  —Monseñor, vuestra propia nobleza presta bondad a vuestra mirada. Hay poco valor en mí.


  —No intentéis hacer parecer menores vuestras virtudes. Conmigo es inútil. Tengo demasiadas pruebas de vuestra bondad. ¿Quién, más que una santa, se compadecería de mi soledad hasta el punto de dar tanto de sí misma para mitigarla?


  —¿Qué estáis diciendo, monseñor?


  —¿Acaso no es cierto? ¿No estoy solo? ¿Solo y desgraciado, casi sin amigos hoy en día, reducido a la pobreza y viviendo miserablemente? —Así apeló a su simpatía, que siempre estaba a disposición de aquellos que la necesitaban, impulsada por su dulce instinto femenino a consolar a los afligidos—. En tiempos como el presente es cuando conocemos a nuestros verdaderos amigos. En estos momentos, puedo contar a los míos con los dedos de la mano. Vivo aquí por caridad hecha de mala gana, príncipe y mendigo a la vez, abandonado de todos menos unos cuantos que me son fieles. ¿Puedo hacer menos que pagar en cariño la desinteresada devoción que apenas puedo contemplar sin lágrimas?


  Volvían ya sobre sus pasos, caminando lentamente a la orilla del río. Aliñe se sentía profundamente emocionada por su lamento y adulada por ser ella quien fuera hecha depositaría de las confidencias del príncipe, por ser ella a quien diera él a conocer sus pensamientos secretos y humillantes. Se daba cuenta, por añadidura, que aquellas confidencias forjaban entre ambos un eslabón más fuerte. Mientras andaban, él seguía hablando, pasando a intimidades más profundas aún.


  —El puesto de príncipe nunca es envidiable, ni aun en los momentos más felices de su existencia. Se le corteja no por sí mismo, sino por lo que su favor puede proporcionar. Siempre se halla en peligro de tomar por amor lo que es simple intriga. Y si ocurre algo que ponga a prueba las relaciones que haya adquirido, si llega el momento en que tenga que depender de sus propios méritos más bien que del relumbrón de su clase, generalmente tiene que saborear la amargura. ¿Cuántos de aquéllos en quiénes más fiaba, cuyo afecto estimaba más sincero, siguen a mi lado hoy? Una había que creí permanecería a mi lado cuando todos los demás me hubieran abandonado. ¿Dónde está ahora? El cariño que me tiene, al ser puesto a prueba ha resultado no ser lo bastante fuerte para soportar la pobreza.


  La joven sabía que se refería a madame de Balbi, y al darse cuenta de la amargura de su voz, le dió el Regente más lástima que nunca.


  —¿No será posible, monseñor, que sabiendo vuestros amigos cuán grande es vuestra penuria teman que su compañía la haga mayor?


  —¡Cuán caritativa sois! ¡Cómo revela una nueva belleza de vuestra alma cada cosa que decís! He intentado adular mi vanidad llegando a una conclusión semejante a la que vos decís. Pero las pruebas lo niegan. —Suspiró profundamente. Luego sus líquidos ojos elevaron la mirada en su rostro y el Regente sonrió con tristeza—. ¡Ah! ¡Pero hay consuelos! Vuestra amistad, querida Aliñe, es uno de ellos. Espero que no estaré destinado a perderla con las demás cosas.


  Los ojos de Aliñe estaban húmedos.


  —Puesto que tanto valor dais a esta pobre amistad mía, monseñor, podéis tener la seguridad de que nunca os faltará.


  —¡Querida! —exclamó él.


  Y se detuvo a tomar su mano y llevársela a los labios.


  Así se retiró ordenadamente de una posición hacia la cual había avanzado prematuramente. Se hallaba de nuevo pisando el terreno firme de la amistad, desde el que más adelante dirigiría un ataque para el que le decía la experiencia ya no se aplazaría indefinidamente la oportunidad. Y entretanto, haría uso de los propios buenos sentimientos de Aliñe para minar sus defensas.


  Pero una vez de regreso en el hotelito aquel atardecer, había de hablarle d’Entragues de aquel otro obstáculo que él había estado contando como definitivamente eliminado.


  —¡Vive! —había exclamado monseñor.


  Y en aquella exclamación, en su tono, y en su aspecto bruscamente desordenado, se había delatado por completo a su astuto ministro.


  —No solamente vive, sino que está bueno y activo.


  —¡Santo Dios! —dije el Regente.


  Y se dejó caer de golpe, asiéndose la cabeza. Hubo una pausa.


  —Tengo una carta de él para mademoiselle de Kercadiou —le informó dulcemente d’Entragues.


  Monsieur nada dijo. Permaneció sentado, como aturdido. D’Entragues aguardó en silencio, mirándole con una leve sonrisa en los labios. Por fin dijo:


  —¿Desea Vuestra Alteza que sea entregada la carta? —preguntó.


  Era tal su tono, que el Regente se apartó las manos del rostro y le miró. Su redondo semblante expresaba sobresalto; casi susto.


  —¿Entregada? —dijo roncamente—. ¿Qué otra cosa puede hacerse sino, d’Entragues? ¿Qué otra cosa? D’Entragues aspiró profundamente el aire como si suspirara.


  —He estado reflexionando, monsieur.


  —¿Habéis estado reflexionando? Y… ¿qué?


  D’Entragues tenía la carta entre las manos, equilibrada entre sus dos dedos índice. La hizo girar lentamente mientras hablaba.


  —Parece casi una crueldad refinada. —Hizo una pausa y luego, en contestación a la mirada interrogadora de monsieur, prosiguió—: Ese temerario joven y el fanfarrón de Batz prosiguen sus actividades reaccionarias, cuyo resultado más probable es que ambos pierdan la cabeza en la guillotina.


  —¿Qué entonces? ¿En qué pensáis?


  D’Entragues enarcó las cejas como si le extrañara aquella falta de comprensión de monsieur.


  —Esta gentil dama ya ha sufrido la pérdida. Ha soportado la angustia. Se ha restablecido de ello. El tiempo ha empezado a cicatrizar la herida. ¿Ha de padecer de nuevo toda esa angustia en el no muy lejano porvenir en que lo que ahora ha sido un mal entendido de ese idiota de Langéac se convierta en realidad?


  Monsieur recapacitó. Empezaba a jadear levemente.


  —Comprendo —dijo—. Sí. Pero… ¿y si después de todo lograra Moreau salir con vida de todos los peligros que está afrontando?


  —Es tan improbable eso que no vale la pena tenerlo en cuenta. Se ha salvado esta vez de milagro. Esos milagros no se dan dos veces en la vida de un hombre. Y aunque se dieran…


  Se interrumpió.


  —Sí, sí —exclamó el Regente con impaciencia—; y si se dieran, ¿qué? ¿Qué entonces? Eso es lo que yo quiero saber. ¿Qué?


  —Aun entonces no se hubiera hecho mal alguno a nadie y sí, tal vez, algún bien. Todo el mundo encuentra que semejante matrimonio no le conviene a mademoiselle de Kercadiou. Merece algo mejor que ese joven sin nombre, ese bastardo de Dios sabe quién. Si persuadida de que está muerto le destierra de su mente, como lo está haciendo ya; y si antes de que vuelva a resucitar (y si es que resucita algún día, cosa que creo muy poco probable), su cariño, libre de su dominio, se habrá fijado en otro sitio, en alguien más digno, ¿no sería eso algo bueno?


  El Regente seguía mirándole fijamente.


  —¿Esta carta…? —dijo por fin.


  D’Entragues se encogió de hombros.


  —¿Necesita conocer nadie su llegada? Es un milagro que llegase. El que la trajo sufrió una conmoción cerebral que le retrasó tres semanas. Hubiera podido matarse.


  —Pero… ¡Santo Dios! ¡Yo conozco su existencia!


  —¿Podría Vuestra Alteza culparse a sí mismo por haber guardado silencio cuando éste tanto bien podía hacer y cuando el hablar pudiera ser causa, con el tiempo, de tanto sufrimiento para una dama que merece consideraciones?


  El atormentado príncipe volvió a asirse la cabeza con las manos. Por fin habló, sin alzar la vista:


  —Yo no os doy orden alguna, d’Entragues. No deseo saber una palabra más de este asunto. Obraréis por completo por cuenta propia. A discreción vuestra lo dejo.


  La sonrisa, que no había pasado de ser una sombra, tomó forma definitiva en los labios de monsieur d’Entragues. Hizo una reverencia ante el príncipe, que seguía apelotonado en su asiento.


  —De acuerdo, monseñor —dijo.


  CAPITULO XXV


  LA FLOTA CORSARIA


  [image: L]A vida en París se estaba haciendo incómoda. El resultado de gobernar con ideales utópicos empezaba a dejarse sentir. Para citar las palabras de Saint-Just: «La miseria dió nacimiento a la Revolución y la miseria puede destruirla». La causa inmediata de todo esto yacía en el hecho de que, según él mismo: «La multitud que había estado viviendo en las superfluidades del lujo y de los vicios de otra clase», se encontraba sin medios de subsistencia.


  En lenguaje menos revolucionario, esto significa que la mayoría del pueblo, que hallaba empleo mientras existiese una aristocracia rica que le diera trabajo, se encontraba, bajo el benéfico régimen de la igualdad, sin trabajo y en la miseria. No sólo se hallaban estos desgraciados sin medios para adquirir alimentos, sino que la comida resultaba difícil de comprar. Los labriegos tenían menos ganas cada día de mandar sus productos al mercado a cambio de papel moneda que cada día valía menos.


  La Convención denunció como culpables de la depreciación, debida principalmente a la inundación de asignados en que estaba sumergido el país, a los falsificadores. La Convención veía en ellos, agentes de los déspotas extranjeros que buscaban, por ese medio, empujar a la Nación a la bancarrota. Esto era, naturalmente, una enorme exageración. No obstante, no carecía de cierto fundamento en el fondo. Conocemos ya las actividades de aquélla prensa de Charonne y la temeraria prodigalidad con que de Batz ponía en circulación el hermoso papel moneda fabricado allí por el extraordinariamente hábil Baltasar Roussel. De Batz conseguía dos fines al propio tiempo: directamente sobornaba, por medio de su inacabable riqueza, a aquellos miembros del gobierno que hallaba sobornables; indirectamente, aumentaba la inundación de dinero falsificado que tan seriamente preocupaba a la Convención y diluía los escasos recursos de la Nación.


  Saint-Just concibió la descabellada idea de arreglar las cosas usando trigo como dinero. Así creyó que podría inducirse a los agricultores a soltarlo a cambio de otras substancias. Pero los agricultores pudiendo por la propia naturaleza de sus actividades vivir de sus propios recursos, la idea, que era impracticable de toda otra, forma, prometía tener muy poco éxito y nunca llegó a ponerse en ejecución. La industria y el comercio languidecían. El servicio obligatoria había absorbido a unos setecientos cincuenta mil hombres para sus catorce ejércitos. Pero aparte de todo esto, había muy poco trabajo. Las fábricas de curtidos estaban paradas; el hierro y la lana escaseaban casi tanto como el pan. Lo poco que se producía, apenas bastaba para el consumo local, de forma que nada quedaba para exportar y por consiguiente, el dinero francés iba perdiendo más valor cada día en las bolsas extranjeras.


  A la depresión física procedente de todo lo dicho, se agregó, a principio del mes de julio de 1793, style esclave, Messidor[32] del Año 2, según el calendario de la Libertad. Una e Indivisible, la depresión moral resultante de los desastres sufridos por las armas franceses a pesar de las formidables masas (que no habían tenido igual hasta entonces) que el servicio obligatorio había logrado reunir.


  Y cuando aquel año, el día del aniversario de la toma de la Bastille, murió asesinado el ídolo popular Marat, a manos de una joven que quiso vengar a los desgraciados girondinos, París se volvió loco de rabia.


  Carlota Corday fué guillotinada con una camisa roja puesta. La Convención decretó que le fueran rendidos honores de Pantheon al patriota asesinado y jamás hubo entierro como la procesión, alumbrada por antorchas, que trasladó sus restos a la tumba.


  François Chabot, viendo paralelismo entre la posición de Marat y la suya tronó en la Convención denuncias que reflejaban su propio miedo de morir asesinado.


  Pero la Convención tenía otras distracciones. En aquel momento, Condé estaba ocupado por los austríacos y luego, en Thermidor, Valenciennes sufrió igual suerte y Kléber capituló en Mainz. La Vendée estaba en flagrante insurrección, y en el Sur parecía a punto de estallar una tormenta monárquica.


  Era preciso que descubrieran una causa de todos aquellos desastres y de la amenaza de cosas peores que parecían cernirse sobre el país, los utópicos que habían dotado a Francia y que esperaban dotar al mundo con el glorioso régimen de la Fraternidad Universal. Se descubrió en las maquinaciones de los aristócratas en el país y de Pitt y de Coburgo en el extranjero. Contra Pitt y Coburgo, la Convención no podía hacer otra cosa que acusar. Pero contra los conspiradores del país podía obrar. Y con este fin se aprobó la Ley de Sospechosos, que había de cargar de trabajo al nuevo Tribunal Revolucionario y hacer funcionar todos los días la guillotina.


  Así se estableció el Reinado del Terror. Danton, recién casado, habiendo tomado parte activa en el establecimiento de la ley, se marchó a sus propiedades de Arcis-sur-Aube, para dedicarse allí a la agricultura y a gozar de las comodidades del matrimonio. Robespierre se convirtió, más que nunca, en foco de la esperanza y la idolatría populares con Saint-Just a su lado para inspirarle y su pequeño grupo de partidarios que le aseguraban que fuese hecha, su voluntad. Empezaban a correr rumores ya de que su propósito era establecer una dictadura. Saint Just había declarado abiertamente que un dictador le era cosa necesaria a un país que se hallaba en las circunstancias de Francia, sin preocuparse en explicar, sin embargo, cómo podía reconciliarse eso con la pureza de opinión que veía tiranía en toda autoridad individual.


  Para François Chabot, el otro pilar del Incorruptible Maximiliano, aquéllos continuaban siendo días de mucho trabajo. La Ley de Sospechosos daba un amplio campo de expansión a su pasión por la denuncia, y casi diariamente se oían sus capuchinades desde la, tribuna de la Convención.


  Vadearía, anunció, por barro y sangre, al servicio del pueblo. Se arrancaría el corazón y se lo daría a comer a los irresueltos en republicanismo, para que así asimilaran el patriotismo puro que le inspiraba.


  Diariamente las colas se hacían más largas a las puertas de las panaderías; el populacho, aguzadas sus pasiones por el hambre, se nacía más sanguinario; las carretas, con su escolta de Guardias Nacionales y redoblantes tambores, bajaban por la Rué Saint Honoré hacia la Place de la Revolution. No obstante, el telón seguía alzándose puntualmente todas las noches en la Opera, no disminuía la asistencia a «Los Cincuenta» y otras casas de juego del Palais Egalité —antes Palais Royal— y de otros lugares y la vida en general seguía su curso normal sobre aquel volcán próximo a entrar en erupción.


  De Batz vigilaba, organizaba y esperaba. Su trabajo estaba en París y en París se quedaría ocurriera lo que ocurriere en otros lugares. El marqués de La Guiche, el más emprendedor y osado de sus asociados que usaba el nombre de Sevignon, le hubiera inducido a unirse a los insurrectos del Sur. El marqués, que era militar, recordó a de Batz, que él era soldado también y le indicó que en el Sur le aguardaba el trabajo de un soldado. Pero de Batz se negó a moverse, tanta era la fe que tenía en André-Louis, y por último, La Guiche se marchó sólo para llevar su espada al lugar en que había necesidad de ella. El barón no se opuso a su partida. Pero la lamentó profundamente, porque no había hombre más fiel a la restauración de la monarquía que aquel marqués de La Guiche, que no conocía el miedo y que había sido el único en seguirle cuando intentara salvar al rey.


  Dominó, sin embargo, su contrariedad y siguió en el puesto que a sí mismo se había asignado. Allí todo iba como debía. A dicho paso, la Revolución no podía durar mucho más. Era preciso hacer comprender pronto al desgraciado pueblo que sus sufrimientos eran el resultado de la incompetencia de sus jefes y del caos que había 4 nacido de su idealismo. Si sin esperar a esto se le podía hacer descubrir que los elegidos eran corrompidos y poco honrados y no sólo a su incompetencia, el hambre que se le hacía soportar, entonces alzaría una tormenta que barrería y eliminaría para siempre a aquellos garrulosos retóricos. Éste había sido el pensamiento de André-Louis. Cuán acertado había estado lo demostraba la marcha de los acontecimientos vistos de cerca. Entretanto, el cautiverio de la reina y de su familia continuaba. Había transcurrido más de un mes desde que se intentara salvarla, sin que se volviese a oír una palabra más acerca de las negociaciones con Viena para el canje de prisioneros. De Batz empezó a inquietarse. No sin razón, sospechó que habían fracasado las negociaciones. La salvación de la reina, tendría que depender ya de la rápida explosión de la revolución. Por lo tanto, apremió a André-Louis para que acabara rápidamente la delicada tarea que había iniciado.


  André-Louis no necesitaba que le azuzaran, La tarea en cuestión le absorbía por completo. Atacó el problema como jugador de ajedrez que estudia cuidadosamente la secuencia de jugadas mediante la cual se llega al fin.


  François Chabot era su objetivo inmediato, que había de ser conseguido por medio de los hermanos Frey, simples peones que habían de ser comidos o no al pasar, según exigieran las circunstancias. Y los Frey le estaban allanando el camino. Da hábil y disimulada forma en que había abordado defensas que los hermanos sabían en su fuero interno, que eran extremadamente vulnerables, no había dejado de intimidarles. Junius, después de reflexionar, descubrió que su seguridad yacía en recibir con los brazos abiertos una asociación que no se atrevían a rechazar. Había contribuido a hacerle tomar dicha determinación el hecho de que Proly le diera, a entender que de Batz estaba aliado con Moreau y que de Batz ejercía una vasta y misteriosa influencia, un poder que no era prudente provocar.


  Conque los Frey abrieron sus puertas al barón y a su amigo y no tuvieron motivo inmediato para arrepentirse de ello. Por el contrario, disponiendo el barón de considerables cantidades, se mostró desde un principio, capaz y dispuesto a cooperar con los Frey en cualquiera de las empresas financieras en que estuvieran metidos y para las que hiciesen falta fondos. Más aún, los hermanos no tardaron en felicitarse de la asociación que se les había impuesto contra su deseo. El barón demostró una perspicacia en las finanzas, que cada día merecía más el respeto, y hasta la amistad de los Frey y que resultó en algunas transacciones que reportaron a ambos considerables beneficios.


  También André-Louis, por ser asociado del barón, se hallaba ya en íntimas relaciones con aquellos banqueros judíos y era asiduo concurrente a su magnífica casa de la Rué d’Anjou y a la bien servida mesa que había sido la primera en hacerle comprender al hambriento Chabot la conveniencia y las ventajas de aceptar la amistad de tan celosos apóstoles de la libertad, la igualdad y la fraternidad. La linda Leopoldina nunca dejaba de darle la bienvenida cuando se presentaba a, comer en casa de sus hermanos y dejaba ver bien a las claras que hallaba muy grata su compañía. Sus dulces ojos pardos se enternecían al posar la mirada sobre él. Sus oídos no perdían palabra de cuanto él decía y estaba siempre con la sonrisa a flor de labios, preparada para escuchar sus agudezas. Así, no tardó en estar en casa de los Frey como en su propia casa. Le hicieron sentirse, como le habían hecho sentirse a Chabot, casi uno de la familia.


  Cierta noche, después de haber comido de Batz y él en la Rué d’Anjou y cuando aún se encontraban a la mesa, siendo Chabot uno de los invitados, Junius les explicó un plan mediante el cual creía posible amasar millones.


  Su hermano y él estaban armando, en Marsella, una flota de buques con patente de corsarios para operar en el Mediterráneo y atacar, no sólo a las naves de potencias enemigas, sino a los puertos de las costas española e italiana que pudieran ser fácilmente sorprendidos.


  Junius coloreó de tal forma la empresa, que la hizo parecer de enorme importancia nacional, una empresa patriótica ventajosa para la República, puesto que castigaría a sus enemigos. André-Louis pareció profundamente impresionado. Tanto alabó el proyecto desde el punto de vista patriótico y financiero a la vez, que de Batz ofreció inmediatamente contribuir a él con cien mil libras.


  Junius le dirigió una sonrisa de aprobación.


  —Eres rápido en darte cuenta de cuándo se presenta una buena oportunidad —dijo.


  Chabot le estaba mirando con ojos como platos.


  —Tú tienes la ventaja de ser rico —murmuró, con un suspiro de envidia.


  —Si tú quieres gozar de la misma ventaja, ésta es la ocasión, ciudadano representante.


  —¿Yo? —sonrió amargamente Chabot—. No tengo los recursos necesarios para adquirir participación. Mi trabajo ha sido todo en bien de la Humanidad. Y esa clase de trabajo no produce recompensa en metálico.


  —Imagínate el tesoro que podías haber acumulado en el Cielo, si la República no lo hubiese abolido —dijo André-Louis.


  —Amigo, estás muy bromista —le contestó el representante en tono de desaprobación—. Te burlas de cosas sagradas. No es digno.


  —¿Aun consideras el Cielo como cosa sagrada?


  —El Cielo no, pero la República sí —tronó Chabot—. Te permites burlarte de ella. Es un sacrilegio.


  De Batz intervino para poner su bolsa a disposición del representante, para que pudiera adquirir parte en la empresa. Chabot, sin embargo, no se quiso dejar tentar. Si el asunto iba mal, como muy bien podía ocurrir, porque no había manera de negar los riesgos de la empresa, se encontraría sin los medios para devolver el dinero. Estaría empeñado y semejante situación era peligrosa para un representante del pueblo. El barón no insistió. Volvió al asunto de su propia participación y ultimó los detalles.


  Cuando regresaban a su casa, por calles desiertas a hora avanzada de aquella noche veraniega, André-Louis le expresó su aprobación.


  —Fuisteis rápido en seguirle la corriente, Jean.


  —Y ello a pesar de que no comprendí vuestros propósitos. Mi confianza en vos resulta casi infantil, André.


  —Mi objeto es doble. Seducir a Chabot enseñándole cuán fácil y seguramente puede hacerse rico confiando en nosotros y para exhibir nuestro poder a los Frey, para que no se atrevan a oponerse a nosotros, pidamos lo que pidamos. No tardaréis en ver lindos acontecimientos.


  Pero acabó el mes antes de que André-Louis diera un paso más. Se entretuvo entretanto, junto con de Batz, en hacer unas cuantas operaciones en propiedades de emigrados, mediante las cuales se les permitió a Delaunay y a Julien obtener un modesto beneficio para animarles.


  Luego, cierta mañana de agosto, se marchó, solo, a las Tullerías. Aguardando a que se acabara la sesión de la mañana, se paseó por el vestíbulo, mezclándose con la increíblemente surtida asistencia atraída por diferentes motivos, hacia el vestíbulo del Gobierno. Predominaba la gente más tosca del pueblo, desgreñada, sucia, de voz alta y hablar grosero, algunos con gorros frigios; todos, haciendo gran ostentación de colores revolucionarios. Como levadura, había entre ellos algunos elegantes de cabellera empolvada y casaca rayada, y una buena proporción de hombres de ley, abogados y otros, que vestían sobriamente, con trajes bien cortados y llevaban el cabello en gruesa y corta trenza. Aquí y allá, veíase el azul y blanco de algún oficial o el azul y rojo de la Guardia Nacional. También había algunas mujeres, toscas verduleras de los mercados en su mayor parte, que se interesaban por la política. Iban con los brazos desnudos y casi desnudo el pecho, con escarapela tricolor. Todos se entremezclaban dada la igualdad dictada por el régimen revolucionario.


  Sentado aparte en uno de los bancos colocados contra la pared, André-Louis observaba la escena con interés mientras aguardaba, casi inadvertido él. De vez en cuando si llegaba o se iba algún representante u otra persona de importancia, el público se echaba a un lado para dejarle el paso franco y le saludaban al pasar, algunos respetuosamente, pero la mayoría con familiaridad.


  Muchos de ellos eran conocidos de André-Louis. Ahí estaba Chabot, bajo, fuerte y mal vestido, con un gorro frigio sobre los pardos rizos, indudablemente el hombre más grande para el pueblo, ya que Marat había muerto. Frases, obscenas y cariñosas a la vez, le saludaban al pasar por entre la muchedumbre y él contestaba a todos en el mismo tono. En contraste, había un joven de sorprendente hermosura de rostro y figura, que vestía con conspicua elegancia y con quien nadie se atrevía a tomar semejantes libertades. Le saludaban con deferencia al pasar y él contestaba a los saludos con un orgullo que ningún aristócrata del antiguo régimen hubiera podido superar. Era éste el terrible Chevalier de Saint Just, caballero de noble cuna, bribón por naturaleza, que había prestado el fuego de su elocuencia y su personalidad para elevar a Robespierre al más alto lugar de la Nación.


  Había otro, un hombre más viejo, también de buena presencia y cuidadosamente vestido, de aire lánguido y modales afectados, en quien André-Louis reconoció al dramaturgo y legislador Fabre, que había adoptado el poético nombre de d’Eglantine y que se había hecho partidario del tribuno Danton.


  Por fin, entre los últimos en salir de la Convención, vió al hombre a quien esperaba y se puso en pie para interceptarle.


  —Una palabra contigo sobre un asunto de importancia nacional, Delaunay.


  El representante le trató con la deferencia debida a un hombre del que se espera sacar provecho. Salieron de entre la muchedumbre y buscaron el banco en el que había estado sentado André-Louis.


  —Las cosas van despacio, Delaunay.


  —Supongo que no me echarás a mí la culpa de eso —gruñó el otro.


  —Nunca lograremos apresurarlas, ni llegar a efectuar operaciones grandes, hasta que haya sido vencida la timidez de Chabot.


  —De acuerdo. ¿Qué, pues?


  —Esto. Los Frey, que le dominan, han invertido una fortuna en una flota de corsarios. —Le dió los detalles—. Si se prohibiese la actuación de esa flota, quedarían arruinados.


  Delaunay se sobresaltó.


  —¿Quieres arruinarlos?


  —¡Quiá! Sólo templarles. Sólo doblegarles un poco para que sean útiles a nuestros fines.


  André-Louis habló durante un buen rato y, evidentemente, con éxito. Porque, tres días más tarde, reinó la desolación en la casa de la Rué d’Anjou. Desde la tribuna de la Convención, el diputado Delaunay había denunciado a los corsarios como ladrones. «¡La República no puede autorizar la existencia de bandidos en tierra ni en el mar!». Éste había sido su texto. Sobre él mismo, había predicado un sermón de virtud y probidad republicanas, al finalizar el cual había pedido fuese prohibida la actuación de la flota corsaria. La confiscación fué votada por una Convención a la que le interesaba muy poco el asunto.


  De Batz y André-Louis fueron a ver a los Frey. De Batz parecía consternado.


  —¡Amigos míos! ¡Esto es la ruina para mí!


  No menos consternados, los hermanos le contestaron que representaba la ruina para ellos también.


  Manuel estaba lacrimoso, mientras que Junius perdió la serenidad hasta el punto de atacar a Chabot.


  —Ese hombre ha venido a cebarse diariamente a mi casa durante los últimos tres meses y ahora, cuando podía haberme dado una prueba de amistad, cuando, con una sola palabra dicha a tiempo hubiese podido evitar un desastre, guarda silencio y nos abandona a nuestra suerte. ¡Vaya un amigo!


  —Debiste de hacerle socio en la empresa —dijo de Batz—. Yo lo intenté; pero tú no me apoyaste.


  —Por lo menos —dijo André-Louis—, haz uso de él en este extremo. Si no lo haces, es la ruina. Tienes contraída cierta responsabilidad con de Batz, amigo mío. Y perdona que te lo haga recordar.


  —¡Cierta responsabilidad! ¡Santo Dios! Nadie le obligó a meterse en nada. Sabíais lo que os hacíais. Eché todas mis cartas boca arriba. Visteis exactamente lo que se arriesgaba. Ya es bastante que quedemos arruinados nosotros, sin que se nos cargue después con la responsabilidad de haber arruinado a los demás.


  —Y de nada serviría. Lo que importa es conseguir que se rectifique, que se retire la prohibición. Haz venir aquí a Chabot. Invítale a comer. Entre todos, hemos de convencerle.


  Junius Frey obedeció; pero no tenía muchas esperanzas. Consideraba que una llamada a Chabot resultaba una esperanza algo vana. Y Chabot confirmó sus temores aquella misma noche, durante la cena, cuando se le propuso que diese una prueba de amistad consiguiendo que fuese anulada la prohibición.


  —Si hiciese lo que me pedís, ¿cómo podría justificarme a mí mismo ante el tribunal de mi conciencia?


  Ante la condenación que se leía en su mirada, el largo y huesudo Manuel pareció marchitarse y hasta el propio Junius se inquietó.


  Sin dar tiempo a nadie para que le contestase, Chabot se lanzó a un discurso, una magnífica capuchinade, algunos de cuyos mejores sentimientos copiaba del discurso en que Delaunay había pedido la prohibición; pero cuyos términos eran del propio Chabot. Atacó ferozmente la deshonradez y la especulación. Habló largamente acerca del poder corruptor del oro que describió como freno a las ruedas del progreso que había de conducirles hacia aquella fraternidad universal que había de transformar el mundo en residencia celestial.


  —Vuelvo a recordarte —le interrumpió secamente André-Louis— que la República abolió el Cielo.


  Desconcertado y perdiendo el hilo de su discurso, Chabot le dirigió una mirada de disgusto.


  —Hablo en metáfora —anunció.


  —Pues debieras escoger metáforas más en consonancia con el credo de la razón —le amonestó André-Louis—. De lo contrario, corres el peligro de que se te crea fatuo e hipócrita, enfermedades que indudablemente padeces.


  Semejante afirmación le dejó a Chabot paralizado.


  —¿Fatuo e hipócrita? ¿Yo?


  Apenas podía hablar.


  —Tu ardor te engaña. Tu virtuosa pasión te arrastra, de cabezo, por caminos equivocados. Escúchame un momento, ciudadano representante. En este mundo imperfecto, rara vez puede hacerse bien sin que de ello resulte algún mal. En toda acción proyectada, un estadista prudente ha de considerar cuál ha de predominar. Estos corsarios son ladrones. Conforme. El robar es crimen y el republicanismo puro no puede autorizar un crimen. Conforme también. Pero… ¿a quién se roba? A los enemigos de Francia. ¿Para beneficio de quién? El de la República Francesa. Y aquello que beneficia a la Nación, aumenta su fuerza y la ayuda a derrotar mejor a sus enemigos tanto en su casa como en el extranjero. Así, se hace un poco de daño personal con el fin de que haya un gran bien nacional. Ésa es una fase que tú 410 has tenido en cuenta. A la Humanidad no se la puede servir con estrechez de miras, ciudadano representante. Es necesario ver todo el campo de acción a un tiempo. Si le robo las armas a un asesino, cometo un robo, que es una ofensa cívica. Pero… ¿soy simplemente un ladrón, o soy un benefactor de la Humanidad?


  Los Frey y de Batz expresaron su aprobación, la pequeña Leopoldina, que se hallaba a la mesa con ellos, miró con ojos muy brillantes el perspicaz y pálido rostro del que había hablado. Chabot guardó silencio, aturdido por tales argumentos.


  Pero cuando, aprovechándose de ello, de Batz volvió a pedirle que se erigiera en paladín de los corsarios, y lograse fuese alzado el veto, el representante se movió para ofrecer resistencia. Agitó una mano rolliza disforme y sucia.


  —¡Ah! ¡Eso no! ¿He de hacerme yo abogado de ladrones? ¿Qué se pensará de mí?


  —Mientras puedas justificarte ante el tribunal de tu conciencia, ¿importa lo que piensen de ti? —inquirió André-Louis.


  Chabot le escudriñó para ver si observaba en él alguna señal de burla. Pero ninguna descubrió.


  André-Louis continuó:


  —El no hacer una cosa que confesáis es justa, simplemente por temor a las apariencias, apenas es digno de quien vive en la pura atmósfera de la Montaña.


  —Estás en un error —contestó Chabot—. Un 1 hombre de mi posición, a quien el pueblo ha encomendado una misión sagrada, debe dar el ejemplo en todas las virtudes.


  —De acuerdo. ¡De acuerdo! Pero… ¿es una virtud parecer virtuoso simplemente cuando en tu fuero interno sabes que tu acción no es virtuosa? ¿Es la sombra más importante que la substancia, ciudadano representante?


  —Pudiera serlo. La desconfianza no es más que una sombra. Puede no haber substancia que la apoye. Sin embargo, si se proyecta sobre un hombre en estos tiempos…


  Completó la frase pasándose el filo de la mano por la garganta y guiñando un ojo.


  —De forma que todo se resume en lo siguiente —dijo de Batz—: que, después de todo, os gobierna, no la virtud, sino el temor.


  Chabot se enfadó y los Frey hicieron un esfuerzo por restablecer la armonía. Junius llenó la copa del representante. Manuel se cuidó del plato. Protestaron que se estaba echando a perder la comida con la discusión. Preferían perder todo el dinero invertido en la flota corsaria y hasta el último franco de lo que les quedaba, a estropearle el apetito a tan digno invitado.


  —Por lo demás —dijo Junius, mientras Chabot se ponía de nuevo a comer—, ¿cuándo me has visto aconsejar medida alguna que no estuviera basada en los principios republicanos más puros? Examina mi historia, François, que tan detalladamente te he dado a conocer. Recuerda todos los sacrificios de la fortuna y de las bagatelas que el despotismo llama honores, que he hecho a fin de venir a vivir en el aire puro de una nación republicana que ha de rivalizar en gloria con la antigua Roma. ¿Puedes sospechar siquiera que pudiera yo ahora engañarte por un miserable beneficio personal, beneficio que jamás hubiera buscado si no hubiese visto que Francia se beneficiaría aún en mayor grado?


  Chabot siguió comiendo mientras escuchaba. Lo hacía bastante ruidosamente y no era muy agradable de ver.


  André-Louis apoyó tan astuto ataque.


  —No te das cuenta, y hemos vacilado en decírtelo, que el acto a que te instamos ha de cubrirte de gloria. Más perspicaz que el superficial Delaunay que exigió fuera impuesta la prohibición, tú te das cuenta de que favoreciendo a los enemigos de Francia es, en realidad, dañino para los intereses de la República. Te advierto que otras personas no pasarán por alto ese detalle cómo te está ocurriendo a ti, porque salta a la vista. ¿Dejarás que otro aproveche los laureles con que te invitamos a que te adornes la frente?


  Con la boca llena, el representante se le quedó mirando.


  —¿Cuáles son los argumentos que conseguirían convencer?


  —Los posees ya en lo que te he dicho. Tendrás más si los necesitas. Es fácil abogar con elocuencia y de una forma que convenza cuando un hombre dice la verdad. Magna est veritas et praevalebit[33]. Aquí no te pedimos que digas otra cosa que la verdad.


  Chabot continuó mirándole, evidentemente conmovido. Luego vació la copa de un trago. Y mientras vacilaba, de Batz volvió al ataque.


  —Tenías prejuicios, ciudadano representante, porque no nos habías comprendido. Te has creído que te pedimos un favor cuando, en realidad, no hacemos más que indicarte la oportunidad que se te presenta.


  —Eso es —dijo Junius—. Nom d’un nom! Este buen Chabot cree que estamos abusando del sagrado deber de la hospitalidad y que intentamos aprovecharnos de un invitado. ¡Ah, François! Nom d’un nom! ¡Uso es dirigirme un insulto terrible!


  —Déjalo —exclamó André-Louis, con determinación—. Puesto que Chabot tiene ese concepto del asunto, no debemos presionarle. Veré a Julien esta noche. Me agradecerá la oportunidad que Chabot rechaza.


  Entonces Chabot dió muestras de alarmarse.


  —¡Vais tan aprisa! —se quejó—. Llegáis a una conclusión aun antes de que hayamos tenido discusión. Si yo viera claramente que esa prohibición era en contra de los intereses de la Nación, ¿creéis que vacilaría en exigir fuera levantada? Es preciso que me digas más, Moreau. Dame el argumento con todo lujo de detalles. Entretanto, acepto tu palabra de que es un argumento tan puro y tan convincente como aseguráis todos.


  Le aplaudieron. Le felicitaron. Le sirvieron más vino y, mientras lo bebía, hablaron de filosofía y la Redención del Hombre, la salvación del Universo, de la esclavitud, del despotismo bajo el que la Humanidad se retorcía y toda esa suerte de estupideces utópicas mediante las cuales hubieran querido reducir el mundo al hambriento y ensangrentado estado de Francia.


  Resultaba muy conmovedor. Chabot, bajo la, influencia del vino y de la retórica, quedó reducido a un estado lacrimoso al pensar en la desgraciada suerte de sus semejantes. Todo esto, sin embargo, no le quitó de que echara una mirada lánguida a la tímida Leopoldina de vez en cuando. Su imaginación la comparaba a una perdiz tan joven… tan tímida… tan tierna… bocado exquisito para un apóstol de la libertad, para un patriota que, en su soberbio altruismo y abnegación, estaba dispuesto a pasar por barro y Sangre para redimir al mundo.


  CAPITULO XXVI


  CHABOT TRIUNFANTE


  [image: E]N adelante, François, creo que tendrás fe en mí.


  André-Louis se hallaba con Chabot en el vestíbulo de las Tullerías, antecámara de la Convención, al pie de la escalera monumental por la que había corrido sangre a torrentes un año antes, la sangre que había lavado los pecados del despotismo de aquella exresidencia de la tiranía, purificándola para que pudiera convertirse en palacio de los libertadores. Se encontraban a la sombra de la estatua de la Libertad alzada allá, símbolo de la joven República, pisoteando las ignominias de la pasada era de déspotas.


  Chabot había subido aquella mañana a la tribuna para exigir fuera levantada la prohibición hecha a los corsarios. Había preparado su discurso con ayuda de André-Louis; discurso maestro concebido en los términos más denunciatorios del vocabulario de Chabot. Había denunciado a todo lo denunciable: a los agentes reaccionarios y extranjeros dentro del país, a las potencias extranjeras que aún gemían bajo el yugo de la tiranía y que estaban armando a sus esclavizadas multitudes para hacerles la guerra a los hijos de la Razón y de la Libertad. Era el deber sagrado de todo patriota hacer la guerra a la hidra del despotismo cuando alzara cualquiera de sus horribles cabezas; atacarla en, todo punto que fuera vulnerable; sangrarla, de manera que su figura no pudiera hacer presa sobre un mundo atormentado; para que su hediondo aliento no envenenara por más tiempo a la Humanidad sufriente. Todo esto era a la vez una misión universal, la de conseguir el reino de la fraternidad, y un acto de defensa. Sólo podían oponerse a dicha misión los viles reaccionarios y los insidiosos contrarrevolucionarios. Recibiría con encanto dicha oposición, pues que ella le permitiría ver cuáles eran las cabezas que estaban maduras para caer bajo la Hoz Nacional.


  Con tal formidable amenaza mató toda oposición aun antes de que se hubiera presentado.


  Luego siguió adelante. Hizo ver la vulnerabilidad de los enemigos de Francia en los mares. Los barcos del Borbón que reinaba en España y en Nápoles y cuyos subsidios mantenían en el extranjero a los miembros franceses de tan maligna familia, surcaban el Mediterráneo. Los austríacos navegaban también por el mismo mar, constituyendo una amenaza para las costas francesas. Aún más insidiosas, las galeras papales surcaban dichas aguas, tripuladas por los sayones de una Iglesia cuyas doctrinas habían tenido esclavizadas las almas de los hombres durante muchos siglos.


  Para declararles la guerra, para conducir contra ellos una santa cruzada, si le era lícito emplear palabras de tan funesto recuerdo para hablar de una aspiración tan noble y pura, un grupo de esclarecidos patriotas cuyo principal interés era el servir a la República, «Una e Indivisible», había equipado, armado y tripulado una flota de barcos. Se había prohibido la actuación de dichas naves so pretexto de que tenían el robo por objeto y que el robo, siendo un acto de anticivismo, no podía ser autorizado por una República esclarecida. ¡Oh! ¡Qué sofisma! ¡Cómo se empleaba la sombra del mal para oscurecer la substancia del bien! ¡Cómo se delataban los hombres, aun los mejor intencionados, con su estrechez de miras!


  Ya pueden imaginarse nuestros lectores cómo sería el resto del discurso. La Convención escuchó, se avergonzó del decreto que había promulgado. Quizá, incluso, se hubiera dejado emocionar hasta el punto de expresar su opinión condenatoria de Delaunay por haber pedido que se dictase tal orden. Pero Delaunay, anticipándose, en defensa propia, se rebajó, reconociendo francamente su error, en cuanto hubo cesado la ovación que le fué tributada a Chabot por su discurso. Los aplausos partieron, no sólo del Cuerpo legislador, sino de las galerías, rebosantes de correligionarios, las mujeres de los mercados, los hombres del arroyo, la hez de París que, por entonces, desde la caída de los girondinos, acudían allá para no perder de vista a los representantes nacionales y para encargarse de que cumplieran como era debido con su obligación.


  Jamás había gozado Chabot de un triunfo mayor y aun pudiera estar repercutiendo por París su eco, transportado de la sala de la Convención por la chusma que le había aclamado.


  El hombre a quien tanto debía, que le había persuadido contra su propia inclinación a emprender tal tarea, tenía motivos para creer que Chabot tendría fe en él en adelante.


  El excapuchino, vestido de cualquier manera, con su gorro frigio sobre el desgreñado cabello, se hallaba ante él con el rostro encendido, brillantes los ojos, contoneándose levemente, su barbilla alta por encima de la manchada corbata, tan flojamente anudada, que dejaba al descubierto su musculosa garganta.


  —¿Fe en ti? Sólo hacía falta que estuvieran claramente presentados tus argumentos. Nunca soy lerdo, Moreau, en darme cuenta dónde yace el interés del pueblo. Ésa es mi fuerza.


  Y siguió adelante, pavoneándose.


  De Batz surgió de la muchedumbre que llenaba el vestíbulo y se acercó al lado de André-Louis. Señaló con su bastón.


  —El ciudadano representante va con la cabeza en las nubes.


  —Sic itur ad astro[34], —contestó André—. Caminará así, ahora, con la mirada fija en las estrellas, hasta que llegue al precipicio. Cuando caiga en él, arrastrará consigo a media República.


  Se reunió con ellos Delaunay, que estaba furioso.


  —A fe mía que mináis como verdaderos topos vosotros dos. Pero… ¿qué se adelanta con ello?


  —Eres impaciente —dijo de Batz—, y eso es un vicio, Delaunay.


  —Soy pobre —contestó el diputado— y necesito dinero. Dudo que Chabot llegue a meterse nunca en vuestras operaciones. ¿Qué necesidad hay de esperar?


  —Ninguna —aseguró André-Louis—; invierte todo el dinero que puedas procurarte en los corsarios de Frey y te harás rico. La aventura mediterránea cuenta con la bendición de Chabot y del país y, por lo tanto, es negocio seguro para un patriota.


  Junius Frey, rebosante de satisfacción, fué a reunirse con ellos y se los llevó a la hospitalaria casa de la Rué d’Anjou.


  Por el camino, se encontraron con Chabot en la esquina de la Rué Saint Thomas del Louvre. Estaba dirigiendo la palabra a la muchedumbre que hacía cola a la puerta de una panadería. Echaba un discurso a aquellos muertos de hambre sobre las virtudes republicanas. Les aseguró que estaban sufriendo por la más digna de las causas y que la conciencia de ellos les sostendría en aquellos días de tribulación que todos estaban pasando. Les prometía que llegaría una época de fraternal comodidad y abundancia en cuanto, por su fortaleza, aplastaran a los viles enemigos de la libertad que intentaban quebrantar su elevado espíritu republicano sometiéndoles a aquellas penalidades.


  A pesar del hambre que tenían, su fogosa elocuencia les intoxicaba. ¡Se alzó el ronco grito de «Vive Chabot!», que sonó en los oídos de sus amigos que se acercaban en aquel momento al lugar. Saludando a la hambrienta muchedumbre con su gorro frigio, Chabot se fué haciéndosele la boca agua al pensar en la suculenta comida que le aguardaba en la Rué d’Anjou.


  Entraron en el patio, lugar fresco y agradable en aquel día de bochornoso calor, tan lleno de arbustos que casi parecía un jardín. En el centro funcionaba un surtidor adornado con una figura de bronce de la Libertad con la que los ultrarrepublicanos Frey habían substituido la estatuilla del dios que originariamente poseía la fuente.


  Fué una comida muy alegre. Chabot, exaltado por el éxito obtenido, hablaba mucho y bebía más. Dijo cosas tan hermosas que los Frey le abrazaron, saludándole como el más grande patriota de su época, hombre digno de los más altos honores que pudiera conceder una nación agradecida. Chabot les devolvió el abrazo. Insistió en abrazar a André-Louis, que había sido su inspirador, y se aprovechó de aquel ambiente de fraternidad y de amor republicano para abrazar también a la pequeña Leopoldina, que lo soportó con terror y que se quedó sentada, después, con la cabeza gacha y muerta de vergüenza.


  Junius, siguiendo una indicación de André-Louis, insistió en recompensarle.


  —Es justo que tengas parte en los beneficios que obtendrá la Nación por haberte erigido en paladín de la causa de estos patriotas corsarios. Mi hermano y yo te ponemos quinientos luises en la empresa.


  Chabot protestó con dignidad.


  —Una acción noble debe ser desinteresada. Sólo así pueden permanecer puros los motivos.


  —El dinero que por ti ponen los buenos hermanos Frey —murmuró André— se habrá convertido en cantidad diez veces mayor antes de haber transcurrido seis meses.


  Chabot se permitió hacer un rápido cálculo mental. Cinco mil constituirían una pequeña fortuna. Le acosó la tentación. Tal vez recordó la exquisita Descoings que se le había escapado de entre los dedos porque había carecido de las áureas cadenas con que atar a semejante mujer, dejándole tan sólo la bizca y gruñona Julie Berger para consolar su soledad. Pensó en la abundante comida que había compartido mientras que aquellos infelices a quienes había estado pidiendo fortaleza se apretaban el cinturón y hacían cola para comprar pan y André-Louis, con aspecto ingenuo y palabra y modales insidiosos, seguía con la tentación.


  —Existe cierta dignidad que cabe mantener cuando se es caudillo de este gran país y, hasta la fecha, ciudadano representante, no has tenido los medios para mantenerla. No es necesario agregar a tan brillantes cualidades ni a tan gran patriotismo como el vuestro, la espartana virtud de la frugalidad.


  Chabot les abrazó a todos otra vez y como la pequeña Leopoldina fué la última, le tocaron en suerte los abrazos más fervorosos. Huyó luego llena de confusión, a punto de llorar, según le pareció a André-Louis.


  De esto había de recibir confirmación más tarde. Cuando se marchaba con de Batz, se presentó la joven ante ellos en el patio, saliendo de detrás de un macizo de laurel. Estaba pálida y temblorosa.


  —Monsieur Moreau —suplicó, empleando un título poco patriótico en su angustia.


  André-Louis se paró en seco. De Batz, tras una mirada y enarcar las cejas, siguió andando, con diplomacia, hacia la puerta.


  —Quería decir, monsieur —dijo Leopoldina, vacilando. Y se interrumpió para empezar otra vez—. Espero que no… que no pensaríais que yo… que yo recibía a gusto… las libertades que se tomaba el ciudadano Chabot.


  André-Louis quedó algo parado. La miró, dándose cuenta, por primera vez quizá, de su hermosura y del atractivo de su juventud.


  —El ciudadano Chabot es un gran hombre en el Gobierno, hija mía —dijo, casi sin saber lo que con ello quería decir.


  —¿Qué tiene que ver eso? Aun cuando fuera el propio rey, para mí sería exactamente igual.


  —Lo creo, mademoiselle. —Él también olvidó el régimen en que vivía. Dulcemente, agregó—: No tenéis por qué darme cuenta a mí de vuestros actos.


  Ella le miró con timidez. Luego parpadeó y sus ojos volvieron a bajar; la mirada.


  —Quería que lo supierais, monsieur Moreau.


  Jamás se había sentido André tan desconcertado. La voz de Chabot sonó, alta y sonora, tras ellos, en la escalera. La muchacha huyó, aterrada, desapareciendo nuevamente por entre los laureles. André-Louis, encantado de la interrupción, siguió su camino.


  El barón le aguardaba fuera y le dirigió una mirada escudriñadora.


  —No es sólo la política lo que os trae a la Rué d’Anjou, mon petit —aseguró con voz sardónica.


  André-Louis, con los ojos del alma clavados, en aquel momento, en la bella imagen de Aliñe de Kercadiou, le contestó con impaciencia:


  —Os equivocáis. No soy dado a vulgaridades. La criatura ésa puede haberlo presentido. ¿Qué sé yo?


  Estaba furioso.


  —Alargad el paso —agregó, con aspereza—. Ese bestia de Chabot viene ahí atrás. Ahora con la panza repleta irá a aconsejar a los patriotas que se mueren de hambre que se aprieten el cinturón para mayor gloria de una República muerta ce hambre.


  —Sois amargo en vuestro triunfo.


  —¡Triunfo! ¡Triunfo de villanía sobre villanía! ¡Esos odiosos y oleaginosos judíos, con su avaricia y su hipocresía…! ¡Chabot, rata de convento! ¡Delaunay, dispuesto a vender a su patria para comprarse una mujer! Y nosotros que les contemplamos con aparente admiración y respeto, que los tratamos con servilismo para mejor hundirlos.


  —Si son tan villanos como los véis, vuestra conciencia debiera estar tranquila sobre ese punto. Además, hay un fin que conseguir, una causa que defender, lo que justifica los medios…


  —Eso es lo que yo me pregunto.


  —¿Qué os ocurre? Hasta ahora vuestra calculadora implacabilidad casi me ha aterrado en algunos momentos. ¿Estáis debilitándoos?


  —¿Debilitándome? —André-Louis hizo un rápido examen de conciencia—. No; me impaciento. Tengo impaciencia por ver llegar el día en que toda la cuadrilla vaya a parar al Barbero Nacional.


  —A fe que no tenéis más que proceder como hasta aquí. El día no está muy lejano.


  CAPITULO XXVII


  CASAMENTEROS


  [image: C]IUDADANO representante François Chabot entró pavoneándose en su miserable alojamiento de la Rué Saint Honoré, sintiéndose ahora más gran hombre que cuando saliera de casa aquella mañana para ir a la Convención. Se sentía algo así como un Atlas en miniatura que llevara a la nación en peso sobre sus hombros.


  Endiosado y truculento, entró en aquellos dos cuartos miserables y se halló en presencia de Julie Berger. Las habitaciones y la mujer le molestaban. Aquél era un Olimpo incongruo[35] con una diosa más incongrua aún. Rechazó su servil saludo y se plantó en medio de la estancia para mirarla con ojos llenos de desdén.


  —¡Qué me condene! —exclamó— si aguanto esto un día más.


  —¿Qué te ofende, querido? —inquirió la bizca, en tono conciliador.


  Aun cuando era regañona por naturaleza, su instinto le advirtió que aquél era mal momento para meterse a regañar.


  —¿Que qué me ofende? ¡Al diablo con todo digo yo! —Se puso la mano izquierda en la cadera, echó hacia atrás la cabeza, e hizo un gesto con la mano derecha, que pareció abarcarlo todo—. ¡Al diablo con todo! Y… ¡al diablo contigo! ¿Sabes tú quién soy yo? François Chabot, diputado por Loir-et-Cher en la Convención Nacional, la maravilla de los intelectuales, el ídolo del pueblo, el hombre más grande de Francia en este momento. Y… ¡me preguntas quién soy!…


  —Yo no te lo pregunté, encanto —protestó ella, dándose cuenta de que su ataque de egolatría resultaba más violento que de costumbre y comprendiendo, al propio tiempo, que estaba algo bebido—, ya sé quién eres. Ya sé que eres un gran hombre. ¡No he de saberlo yo!


  —¡Ah, sí! —Contempló el pesado y fofo cuerpo, tan pobremente vestido de negro descolorido; el pálido rostro al que el extravío de la mirada quitaba todo atractivo… Se dió cuenta de la mugre que lo cubría, del estado horrible y desgreñado del cabello castaño, algunos mechones del cual se escapaban por debajo de su enorme gorro frigio. Aquella mirada suya era casi de antipatía—. Entonces, si lo sabes, ¿cómo puedes consentir que continúe en semejante vecindad? ¿Es ésta residencia para un representante del pueblo soberano? ¡Estos muebles corrientes, este suelo lleno de porquería y sin alfombra!… Todo esto resta dignidad a mi cargo. Me debo a mí mismo y le debo al pueblo, a quien represento, el vivir más dignamente.


  Rió ella, venenosa.


  —Así es, amigo mío; pero la dignidad cuesta dinero.


  —¿Dinero? ¿Qué es el dinero?


  —Porquería, según tú. Pero es una porquería muy útil. Proporciona las cosas de que tú escaseas y de que escaseo yo. ¿De qué sirve ser un gran hombre? ¿De qué sirve que le siga a uno la gente por la calle, que lo señale todo el mundo y grite: «¡Viva Chabot!»? ¿De qué sirve todo eso, querido mío, cuando no se tiene dinero, cuando se vive como cerdos en piara?


  —¿Quién ha dicho que no tengo yo dinero? —Resopló, con furia—. ¡Dinero! Tengo todo el dinero que pueda desear un hombre. Está a disposición mía. No tengo más que alargar la mano y cogerlo.


  —Alarga la mano, pues. Permite que te vea yo obrar ese milagro.


  —Se ha hecho. Mía es la bolsa de Fortunato, mía la mano de Midas.


  —¿Da bolsa de quién? —inquirió ella, preguntándose si aquella vez su locura había alcanzado un grado demasiado grande para que pudiera curarse.


  Él paseó por el cuarto, con la cabeza muy alta, sus ademanes como los de un actor del Théatre Franjáis. Habló con volubilidad, se jactó sin falsa modestia. Era propietario de una flota en el Mediterráneo; los recursos del Banco de los hermanos Frey estaban a disposición suya. Era preciso que estuviera mejor alojado, mejor vestido, mejor… Se interrumpió. Había estado a punto de decir mejor acompañado, pero, recordando a tiempo la lengua de arpía de la otra, se contuvo.


  Sin embargo, aunque no pronunció la palabra, ella comprendió instintivamente su significado y cambió su sonrisa. Se hizo amarga y astuta. Se sentó para observarle. Fuego pronunció palabras que sirvieron de ducha fría a su exaltación y que le hicieron detenerse, lleno de pánico.


  —Conque los Frey te han Sobornado, ¿eh? ¡Te han pagado bien para que consiguieras que fuera levantada la prohibición que pesaba sobre los barcos corsarios! He ahí tu flota, amigo mío.


  A Chabot se le desorbitaron los ojos. Emitió un ruido gutural semejante al gruñido de una fiera. Durante un momento, la mujer se sobrecogió de terror, creyendo que estaba a punto de abalanzarse sobre ella. Ése era, en efecto, el impulso que sentía: apretar su vil garganta hasta imposibilitarla, para siempre, de que pronunciase semejante blasfemia. Pero la prudencia le hizo contener la rabia. ¿Cuánto sabía aquella mujer?


  —¿Qué estás diciendo, Julie?


  —Lo que sé —replicó burlona dándose cuenta de que no corría peligro ya—. Lo que sé. ¿Crees tú que no sé leer porque soy bizca o que ha sido descuidada mi educación?


  —¿Leer? ¿Qué es lo que has leído?


  —Él discurso que para ti escribió alguien, los Frey tal vez. ¡Ja, ja, ja! Te gustaría que el pueblo supiera eso, ¿verdad? Que esos judíos extranjeros pusieron palabras en tu boca para que pudieran seducir con ellas a los representantes y al pueblo, y te pagaran bien tu traición. ¡Un patriota tú! ¡Tú! ¡El hombre más grande de Francia, la maravilla de los intelectuales, el ídolo del pueblo… tú!


  Su lengua de víbora empezó a destilar veneno y vomitar injurias.


  —¡Silencio, meretriz!


  Chabot estaba lívido. Pero ella se dió cuenta de que había dejado de ser peligroso. Aquella mujer, para quien él no tenía secretos, le sabía, pusilánime y vió cómo el temor le aplacaba y le quitaba la borrachera.


  —No me callaré. ¡Quiá! ¿Por qué habría de callarme?


  —Porque si vuelvo a oír una palabra sobre el asunto, te volveré a echar al arroyo de donde te saqué.


  —¿Para qué le cuente al pueblo cómo te vendiste a los judíos austríacos?


  La miró con odio.


  —¡Ramera!


  Tras tan vil palabra, dió media vuelta y fué a sentarse. Se sentía, de pronto, aplanado. Había criado cuervos y querían sacarle los ojos. Aquella mujer bien pudiera tener la voluntad, como ya tenía el poder, de obrar su ruina. Era preciso que se mostrara conciliador, que contemporizara. De nada le servirían las amenazas con quién tenía todas las armas en su mano.


  Entretanto, ella siguió hablando. Aquel nombre ruin, tan desdeñosamente aplicado, había hecho veces de aguijón. Su estridente voz, voz de que parece dotar la Naturaleza a todas las de su especie, seguía sonando. Salía por la entreabierta ventana y se la oía desde la calle. Los vecinos se paraban a escuchar, sonreían y se encogían de hombros. El ciudadano representante Chabot estaba representando una de sus escenas de amor con su borgnesse[36]. Podría dominar una Nación; pero jamás dominaría a aquella mujer.


  Intentó calmarla.


  —¡Calla, querida! ¡En nombre del Cielo, serénate un poco! ¡Calla! ¡Te oirá la vecindad! ¡Escucha, paloma mía! ¡Escucha! ¡Te lo suplico, pequeña!


  Hasta que no se quedó sin aliento ella, agotándosele, momentáneamente, su invectiva, no tuvo él una verdadera ocasión de hablar. La aprovechó y habló aprisa. Razonó. No era, ni mucho menos, como ella se lo imaginaba. Le presentó el asunto tal y como los Frey y André-Louis lo habían presentado a él. Lo que había hecho, lo había hecho convencido de que cumplía con su deber. Las recompensas que pudieran derivar de ello, podía aceptarlas con toda tranquilidad y podía responder de ellas ante el tribunal de su propia conciencia.


  Ella le escuchó, burlona. Luego, viendo, quizá, ventajas en aceptar tales explicaciones, dejó de burlarse. Exigió.


  —Comprendo. Comprendo, amor mío. Tienes razón. Debiéramos estar mejor alojados, mejor alimentados, mejor vestidos. Fíjate en mí. Estoy cubierta de harapos. Dame diez luises para que pueda irme a comprar un vestido que sea digno de ti.


  —Dentro de unos días.


  —Inmediatamente —insistió ella—. Puesto que eres rico, me niego a ir cubierta de trapos un solo momento más. Fíjate en este vestido. Se deshace en cuanto se toca.


  —Es que no tengo dinero aún. Eso ya vendrá.


  —¿Qué vendrá? ¿Cuándo?


  —¿Qué sé yo? Dentro de unos días, de unas semanas quizá.


  —¡Unas semanas! —Su voz volvió a tornarse estridente—. Pero… ¡qué imbécil eres, Chabot! En tu lugar…


  Más astuta que Chabot en las menudencias de la vida, se daba cuenta de lo que a él se le había pasado por alto, el olvido que, en su lugar, no hubiera sido tan tonta de tener. De todas formas, era fácil arreglarlo.


  Dos días más tarde apareció con un vestido nuevo, de rayas rojas y negras, de talle alto, como era moda por entonces, zapatos y medias nuevas y un gorro nuevo también bajo el cual, por una vez llevaba el cabello bien arreglado. El ciudadano representante abrió desmesuradamente los ojos y exigió explicaciones. Ella rió y se hizo la misteriosa.


  —No todos somos tan estúpidos como tú, Chabot. Yo no soy de las que pasan sed teniendo un pozo a su alcance.


  No quiso decirle más y se marchó perpleja. Jamás Frey hubiera podido aclararlo todo y hasta había pensado en hacerlo. Pero, luego de pensarlo mejor, prefirió ir en busca del ciudadano Moreau y de su amigo de Batz, de cuyo juicio y habilidad tan señalada prueba había tenido.


  Los encontró en casa cuando Tissot le abrió la puerta de su domicilio de la Rue de Ménars. No intentó disimular su intranquilidad, que, por cierto, apenas le hacía falta expresar, puesto que se reflejaba bien claramente en su semblante. Saltó un raudal de lamentos en su voz profunda y gutural. Anunció que estaban vendidos, traicionados. El imbécil de Chabot había permitido que fuese descubierto el secreto. Su indiscreción había forjado una espada que colgaba de un hilo por encima de la cabeza de Junius. Se le estaba haciendo víctima de un chantaje en toda regla.


  —¡Chantaje! —Fué André-Louis el que, al oír esta palabra, dedujo todo lo ocurrido, de ella—. Dime de quién se trata. Tengo un sistema infalible para acabar con los chantajistas.


  La sombría confianza que en sí tenía, inspiraba confianza a los demás. Frey empezó a dar explicaciones. Chabot tenía un ama de llaves (tal era el eufemismo que empleaba para describir a Julie), que era una traidora. Había descubierto detalles del asunto de los corsarios y había ido a verle el día anterior para pedirle dinero.


  —¿Se lo diste?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? De momento le tapé la boca con veinte luises.


  André-Louis sacudió negativamente la cabeza.


  —No fué bastante.


  —¡Que no fué bastante! ¡Santo Dios! ¿He de dar, pues, todo lo que tengo? El propio Chabot ha obtenido…


  —No importa lo que haya obtenido Chabot. Debiste haberle dado doscientos. Eso la hubiera comprometido. Yo me hubiese encargado de lo demás.


  Pero de Batz intervino:


  —No puedes tratarla como Burlandeaux. Ella conoce detalles peligrosos.


  André-Louis se retiró del debate, dejando que hablaran solos de Batz y Junius. No llegaron a conclusión alguna. Y esto, según aseguró de Batz después de haberse ido Junius tan lleno de pánico como al llegar, era precisamente lo que él deseaba. Se frotó las manos y se echó a reír.


  —Creo que la cosa está hecha —dijo—. ¡Que la linda Julie precipite el alud!


  Pero André-Louis se mostró desdeñoso:


  —¿Es eso lo que llamáis vos alud, Jean? ¡Si apenas es una bola de nieve! Que se atreva Julie a lanzarla contra el ídolo del pueblo y pagará con la, cabeza su temeridad. No pierdo el tiempo pensando en ella. Tengo trabajo que hacer esta mañana. He de escribir un artículo para el Pére Duchesne, en alabanza de Chabot, por su faena de hace dos días. —Sonrió, sombrío—. Cuanto más alto le alcemos, mayor será el topetazo cuando se caiga. Y le he prometido a Hébert un artículo exigiendo la expropiación de todas las propiedades extranjeras que haya en Francia. Debiera resultar popular.


  Aún es posible encontrar y leer dichos dos artículos: el uno, un canto entonando alabanzas; el otro, una amarga filípica; ambos concebidos en la jerga inflamatoria de aquella «Era de la Razón», y llevando los dos la firma de Scaramouche, nombre de guerra que ya estaba haciéndose famoso.


  De Batz, sin embargo, tenía sus dudas acerca de la oportunidad del segundo artículo. Se le antojaba prematuro y le dijo:


  —Arruinaría por completo a los Frey… y aún los necesitamos para nuestros fines.


  André-Louis se echó a reír.


  —Arruinaría a los Frey de no ser por Chabot. Éste, sin embargo, no tendrá más remedio que protegerles. ¿No os dais cuenta? Es un lazo en el que espero pillarle. Lebrun le ayudará. Ambos se comprometerán, y el que dos convencionales de tanto prestigio se comprometan, buen olor levantará para el olfato del pueblo.


  Pero de Batz estaba persuadido de que Chabot se espantaría y abandonaría a los Frey a su suerte.


  —Ese tipo es un cobarde. Ésa es cosa que olvidáis


  —Nada olvido. En cuestión de dinero, Chabot ha picado y le ha cogido el gusto a la cosa. No ha hecho más que probarlo; pero ha bastado para abrirle el apetito. No permitirá que le corten el manantial sin dar lugar para salvarlo. Dejad esto de mi cuenta, Jean. Veo muy claramente dónde voy.


  De Batz, sin embargo, a pesar de toda la fe que tenía en su despiadado, astuto y enérgico asociado, no se sentía tranquilo del todo. Reflexionó. La reflexión acabó por convencerle de que harían falta ligaduras más fuertes que las que, de momento, unían a Chabot con los Frey antes de que el convencional se atreviera a correr el riesgo de defender a los hermanos contra el propuesto decreto de expropiación. Aquél era un problema para su ingenio. El pensamiento de Julie Berger se introdujo en su meditación y, de pronto, se sintió inspirado. La inspiración le llevó a la Rué d’Anjou.


  Los hermanos recibieron al barón en la sala verde y blanca, presidida, por el austero busto de Bruto, colocado en una consola con la parte superior de mármol. Adivinando que su visita tendría relación con el angustioso asunto de la Berger, lo abordaron inmediatamente.


  —Estad tranquilos —les aconsejó el barón—. De momento, lo que ella pueda hacer representa menos que nada. No tiene prueba alguna. Un hombre que se halla en la situación de Chabot, no puede ser derrumbado por una simple denuncia sin pruebas. Recaería sobre la cabeza de la persona que la hiciera. Si Julie cometiese semejante indiscreción, tirar un puñado de barro al ídolo popular, la harían pedazos. Decídselo claramente; la próxima vez que venga por aquí echadla.


  Así elaboró la opinión que André-Louis le había insinuado con inedia docena de palabras.


  Los Frey estudiaron ese punto de vista y se tranquilizaron en parte. Pero sólo en cuanto al pasado se refería.


  —Esta vez podrá ser así —dijo Junius—; pero siempre existirá peligro mientras esa mal intencionada mujer ande por ahí. Puede sorprender otros secretos. Chabot no es discreto. Bebe demasiado y, cuando está borracho, le da por jactarse. Tarde o temprano puede estar ella en situación de ser la causa de mi ruina y, lo que es peor (ya ves que soy sincero contigo, ciudadano), estará en situación de perder a los que con él estén asociados.


  —Es preciso eliminarla —dijo el barón con voz tan sombría, que les sobresaltó.


  Manuel se estremeció. Junius le miró boquiabierto.


  —¿Cómo?


  —Eso es lo que tenemos que descubrir. Es mucho más importante de lo que vosotros os imagináis. Porque, dentro de muy poco, es posible que necesitéis el apoyo de Chabot como nunca lo habéis necesitado.


  Estas palabras les produjeron una suave sacudida. En los ojos de ambos se leía interrogación y susto. De Batz lanzó su noticia bomba:


  —Acaba de llegar a oídos míos que va a exigirse que sea decretada la confiscación de los bienes de todos los extranjeros que residan en Francia.


  La noticia era aterradora. Manuel, con una casaca larga y deshilachada que le hacía parecer más alto aún, estaba boquiabierto y como paralizado. Junius, sin embargo, sentía rabia a la par que miedo. Se le congestionó el semblante y se tornó voluble. Semejante decreto sería un ultraje. Era contra todo derecho internacional. Debía ser obra de locos. La Convención jamás cedería a tales exigencias.


  —¡La Convención! —En su completa franqueza, de Batz se permitió ser desdeñoso—. ¿Aún creéis que la Convención gobierna a Francia? Puede ser que así sea. Pero el populacho manda a la Convención, Vox populi, vox Dei[37], mi querido Junius. Ese es el lema de la República. La chusma, dirigida por los jacobinos y los CordeTiers, es la verdadera dueña. Hébert va a publicar un artículo exigiendo dicha expropiación. La exigencia será tan popular, que la Convención, no tendrá fuerza para resistirse a ella, aun suponiendo que quisiera hacerlo.


  Manuel recobró el uso de la voz y preguntó de dónde había sacado el barón la noticia.


  —Eso no es importante. Os doy mi palabra de que el artículo está escrito ya. Dentro de muy pocos días habrá sido publicado. Pocos días después veréis cómo se promulga el decreto. Eso es inevitable.


  Junius se dejó convencer.


  —Supongo que, tarde o temprano, era inevitable eso en un país como éste, con una gente como ésta.


  Hablaba con amargura de aquella tierra adoptiva suya, de aquella tierra acariciada por los purificadores aires de la Libertad.


  Su convencimiento acabó con las últimas dudas de Manuel. Los débiles ojos clavaron su lacrimosa mirada en el rostro de su hermano.


  —¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío! Esto es la ruina. ¡La ruina! El final de todo.


  De Batz se mostró de acuerdo con él.


  —Es, indudablemente, grave.


  Junius dió rienda suelta a su ira. Habló de sus sentimientos patrióticos, su republicanismo, sus servicios y sus sacrificios por la causa de la Libertad. Citó las amistades que tenía entre los girondinos y en la Convención; mencionó a los representantes nacionales que se habían aprovechado de su mesa y que habían gozado, hasta el punto de abusar, de la hospitalidad que dispensaba él a todos los verdaderos patriotas. Era increíble que tan mal se le pagara todo aquello.


  —El mundo es muy desagradecido —le recordó de Batz—. Afortunadamente, puedo avisaros a tiempo.


  —¿A tiempo? ¿A tiempo de qué? Creo que te burlas de mí. ¿Qué medidas puedo yo tomar?


  —Tienes un buen amigo en Chabot.


  —¡Chabot! ¡Ese cobarde!


  La ira estaba haciendo a Junius sincero.


  —Te sirvió bien en el asunto de la flota corsaria.


  —Fué necesario empujarle a ello, a pesar de lo sencillo que era. ¿Cómo empujarle ahora? Y, si se promulga el decreto ¿qué puede hacer él?


  —Es cierto. Nada podría hacer entonces. Es preciso que obres antes de que salga ese decreto.


  —¡Obrar! —Junius paseó por el cuarto—. ¿Cómo puedo obrar? ¿Dónde quieres ir a parar, ciudadano de Batz?


  —Haz que sus intereses sean los mismos que los tuyos, de forma que se levante o caiga contigo. ¡Ah, un momento! He reflexionado sobre el asunto porque, naturalmente, me interesa a mí también. Si tú te hundes, mi amigo Moreau y yo sufriremos una pérdida considerable, por las cantidades que tenemos invertidas. No es éste el momento de andar con medias medidas, a no ser que quieras ver absorbida vuestra riqueza por el Tesoro nacional y veros vosotros en la más completa miseria. Chabot puede salvaros si podéis despertar en él valor y voluntad para hacerlo


  —Heiliger Gott![38] Dime cómo he de conseguir eso. ¿Cómo? Ésa es la dificultad.


  —No existe tal dificultad. Ata a Chabot a ti con ligaduras que conviertan tu causa en la suya y oblígale así a defenderla, aunque no sea más que por egoísmo.


  —¿Dónde voy a encontrar esas ligaduras? —exclamó Junius, exasperado.


  —Eso —asintió Manuel, moviendo su estrecha cabeza—. ¿Dónde?


  —Das tenéis a mano. Lo único que falta saber es si estaréis dispuestos a hacer uso de ellas.


  —No es ésa la cuestión. Me gusta saber qué medios de ligar tengo que no esté dispuesto a usar en trance como éste.


  De Batz dió un golpecito en su estuche del rapé y lo ofreció. Junius rechazó la cortesía con un gesto de impaciencia, Manuel hizo lo propio; pero con dulzura. Ambos jadeaban impacientes. Pero el gascón no tenía prisa. Cogió un poco de rapé entre índice y pulgar.


  —Afortunadamente, Chabot es soltero. Tenéis una hermana bonita y casadera. ¿No os habéis dado cuenta de que a Chabot le seduce? Eso pudiera ofrecer el medio de salvarlos de la ruina.


  Sonriendo tranquilamente al ver la estupefacción de los hermanos, cerró la tapa del estuche con el pulgar de una mano, mientras que con la otra se llevó el rapé a la nariz.


  Junius le miró en silencio, fruncido el entrecejo. Fué Manuel quien primero recobró el habla:


  —¡Eso, no! ¡Leopoldina, no! ¡Ah! ¡Eso… eso es demasiado!… ¡Demasiado!


  Pero de Batz no le hizo caso. Sabía que era el hermano mayor quien, decidiría y que ninguna explosión, puramente sentimental, de Manuel, ejercería influencia alguna sobre él. Se sacudió unías motas de rapé del cuello y aguardó.


  Por fin gruñó Junius una pregunta:


  —¿Está Chabot metido en el asunto? ¿Lo has discutido con él?


  De Batz movió negativamente la cabeza.


  —Ni siquiera sabe que está a punto de ser exigida la promulgación del decreto. Y debiera de ignorarlo hasta que le tengáis bien cogido. Por eso es necesario obrar aprisa


  —¿Por qué has de suponer tú que estará él de acuerdo?


  —He visto las miradas que dirige a tu hermana.


  —¡Las miradas que le dirige! ¡Ese sátiro! Son las mismas que dirige a todas las mujeres.


  —Pero… ¡Leopoldina! —se quejó Manuel—. ¡No es posible que permitas tú eso!,


  —Claro que no. Además, ¿de qué nos serviría a última hora? Ni siquiera sabemos si Chabot desea casarse.


  —Puede hacérsele desear —murmuro de Batz, arrellanándose en su asiento y cruzando las piernas—. Una dote pudiera decidirle. No es preciso que sea exorbitante. Las concepciones que tiene Chabot en cuestión de dinero son todavía modestas. Unos doscientos mil francos, por ejemplo.


  Junius estalló. De Batz debía creer cue tenía recursos inagotables. Tenía que pagar aquí, allí y en todas partes. No podía dar un paso sin soltar dinero. Estaba empezando a cansarse.


  —Si dejas que las cosas sigan su curso, no tendrás más preocupaciones de esa clase —dijo el sardónico Batz—. Después de todo, tendrás que pensar, tarde o temprano, en casar a tu hermana y te verás obligado a suministrar una dote. ¿Acaso puedes casarla más ventajosamente que con uno que casi es ya el primer hombre de Francia y que puede muy bien serlo, en efecto dentro de poco? Piensa en tus sentimientos republicanos, amigo mío.


  Antojándosele burla, Junius le miró, no sin cierta; malevolencia.


  —Pero… ¡Chabot! —baló Manuel, horrorizado—. ¡Chabot!


  —¡Bah! —dijo Junius, por fin—. ¿Qué ventajas puede reportarnos ese matrimonio, después de todo? ¿Seremos menos extranjeros cuando se efectúe la boda? ¿Estaremos menos expuestos a esas expropiaciones?


  De Batz sonrió con astucia.


  —Es evidente que no te has dado cuenta de las posibilidades. Pudiera muy bien ser que a los cuñados de un representante de la importancia de Chabot no se les considerara extranjeros y que ninguna ley promulgada contra los bienes de extranjeros se considerara que les incluía a ellos. Es posible que fuera ese vuestro caso. Pero tengo una posibilidad más sólida, algo más concreto que ofreceros.


  —¡Precioso será si quieres convencernos!


  —En cuanto tu hermana esté casada con Chabot, ella por lo menos habrá dejado de ser extranjera. El matrimonio le dará la nacionalidad de su distinguido esposo. Sus bienes no correrán riesgo alguno de ser confiscados, ocurra lo que ocurra. ¿Te das cuenta de lo sencillo que resulta? Le transfieres a ella… a ella y a Chabot… todos tus bienes, y así se resuelven todas tus dificultades.


  —¡Qué se resuelven mis dificultades! —la profunda voz de Junius se alzó en aguda protesta—. ¡Me dices que así se resolverán todas mis dificultades…! He de poner todo lo que tengo a nombre de mi hermana, de mi hermana y de su esposo Chabot, y con ello estoy seguro, ¿eh? Pero., para eso, amigo mío, lo mismo me daría que me confiscaran todo lo que tengo.


  De Batz alzó la mano para imponerle silencio.


  —Das demasiadas cosas por supuestas. La transferencia que insinúo no implica necesariamente la entrega de un solo franco. Lo he pensado todo ya. En el contrato matrimonial te comprometes a pagarle a la mujer de Chabot todos los años durante un tiempo determinado, ciertas cantidades que, en conjunto, representarán el total de lo que posees actualmente. No me interrumpas o no acabaremos nunca. Semejante compromiso, como absorbe todo lo que posees, nada dejará disponible para ser expropiado.


  Junius no pudo contenerse por más tiempo:


  —Substituyes así una forma de confiscación por otra. ¡Valiente consejo!


  —No hago tal cosa. Fíjate un poco más en mis palabras. Digo que te comprometes a pagar. No dije que habrías de pagar, en efecto.


  —¡Ah! Y… ¿qué diferencia hay?


  —El compromiso de nada sirve. Tú te comprometes a hacer un donativo. Ahora bien, bajo nuestras leyes actuales, un donativo sólo es válido si se acepta formalmente. Leopoldina, como es menor de edad, no tiene legalmente poder alguno para aceptar. Debe aceptar el donativo por ella un tutor. Puedes hacer caso omiso de esta necesidad legal y es seguro que nadie se dará cuenta de la omisión. Así, pues, mientras que el donativo o transferencia, no es válido, de forma que, ni Chabot ni tu hermana pueden exigir jamás que se cumpla, creará, no obstante, las apariencias necesarias para poner tu fortuna fuera del alcance de una posible confiscación. Ésa, amigos míos, es la manera de salvarla. Y es la única manera.


  En efecto, era el único medio, como comprendió, por fin, Junius. Soltó una blasfemia en alemán, como prueba de que la revelación le había deslumbrado momentáneamente.


  —Ah… pero… ¡Leopoldina! ¡Mi Leopoldina! —protestava Manuel, lacrimoso.


  Junius se volvió con rabia hacia él:


  —¡No me distraigas con tus balidos!


  Dió una vuelta por el cuarto y se detuvo junto a la chimenea. Había desaparecido de su rostro la expresión sombría. Pensativo, se acarició la larga nariz.


  —Es el medio. Indudablemente ése es el medio —murmuró—. Y no puede uno vacilar en usarlo, siempre que Chabot.


  —Yo respondo de Chabot. La perspectiva de tanta riqueza le hará doblegarse a tu voluntad. Puedes tener la completa seguridad de ello. Si es preciso algo más, recordadle que la relajación de sus frecuentes amoríos está poniendo armas en manos de sus enemigos. El día del vicio aristocrático pasó ya. El pueblo exige vida pura a sus representantes. No debe dar pie tal escándalo. Ya es hora de que busque un refugio contra él, en el matrimonio. Ése es el segundo argumento. El tercero es la propia Leopoldina.


  Junius movió afirmativamente la cabeza. Manuel le miraba angustiado, sin atreverse a volver a protestar.


  CAPITULO XXVIII


  LEOPOLDINA


  [image: E]L barón de Batz regresó a la Rué de Ménars y encontró a André-Louis, en mangas de camisa, escribiendo las últimas palabras de su canto de encomio a Chabot. Se encontraba de muy buen humor.


  —He dotado a François Chabot con todas las virtudes de Bruto, Cicerón y Licurgo. —Sus oscuros ojos brillaban y tenía encendido el rostro al tirar la pluma—. ¡Una buena mañana de trabajo!


  Pero a de Batz se le antojaba más importante la labor suya.


  —Mientras tú te limitabas a ensalzar a Chabot, yo le he estado casando.


  No sin cierto orgullo, explicó la transacción que había llevado a cabo con los Frey. El otro recibió la noticia con asombro y contrariedad.


  —¿Habéis hecho eso? ¿Sin consultarme?


  De Batz no sólo quedó desilusionado al no recibir la# felicitaciones que esperaba, sino que se picó.


  —¿Sin consultaros? ¿He de consultaros para cada paso que dé?


  —Sería más prudente… y más cortés. Yo os he consultado a vos a cada paso.


  Empezó entonces una discusión que se fué agriando poco a poco. De Batz se puso a señalar todas las ventajas que aquel matrimonio había de proporcionar a la campaña que estaban conduciendo. André-Louis le interrumpió.


  —Todo eso lo sé ya lo comprendo perfectamente. Pero… ¡los medios! Los medios son los que me molestan. Ha de existir un límite… Un límite impuesto por la decencia, que ningún cinismo debe rebasar.


  —¡A fe mía, bien suena eso en vuestros labios! ¿Huís del cinismo? ¿Vos? Pero… ¿qué diablos os sucede?


  —Jugaremos la partida sin emplear a esa desgraciada criatura como peón en el juego.


  De Batz no salía de su asombro.


  —¿Qué importa ella?


  André-Louis dio un golpe sobre la mesa con la palma de la mano.


  —Tiene alma. Yo no tráfico en almas.


  —Podría citaros otras personas que tienen alma. Otras a las que perseguís implacable. ¿No tiene alma, acaso, Chabot, ni Delaunay, ni Julien, ni los Frey, ni ese Burlandeaux a quien mandasteis a la guillotina sin que os remordiera en absoluto la conciencia?… ¿Ni Julie Berger, a la que hubieseis tratado de igual manera?


  —Las personas que citáis son viles. Les doy lo que buscan, Burlandeaux quería sangre. La obtuvo: la suya. Pero… ¿a qué discutir?


  ¿Queréis comparar a las fieras que procuramos exterminar con esa pobre criatura inofensiva?


  De Batz, recordando de pronto la escena del patio de la Rué d’Anjou, rompió a reír, burlón.


  —¡Comprendo! La perdicita, como la llama Chabot, había de ser guardada para vos. Lo siento, amigo mío; pero servimos una causa que no admite semejantes consideraciones personales.


  André-Louis se puso en pie. Estaba blanco de ira.


  —Una palabra más en ese tono, y tenemos un lance, Jean. El gascón respondió con la rapidez del relámpago.


  —Ésa es cosa que nunca rehúyo.


  Respirando con fuerza, los dos hombres se miraron, con desafío, durante diez o doce segundos. André-Louis fué el primero en dominarse. Se apartó.


  —Por ese camino vamos a la locura, Jean. Rodeados como estamos de peligros, cualquiera de los cuales puede mandarnos cuando menos lo pensemos a la guillotina, es una verdadera locura que regañemos.


  —Fuisteis vos, quien habló de regañar —dijo el barón.


  —Puede ser. Me picasteis al imputarme motivos bajos. Se me antojó que la ofensa era más bien que para mí, para alguien que es mi inspiración. El insinuar que pudiera yo no ser fiel… —Se interrumpió. De Batz le miraba con una sorpresa que era ligeramente cínica—. Es el pensar en ella, que es pura y sin mancha, como estoy seguro de que lo es la pobre hermana de los Frey, lo que hace parecer más horrible la cosa. ¡Si existiera una conspiración así contra mi Aliñe…! Me imagino la angustia que ella sufriría y me doy más cuenta de la angustia que experimentaría la pobre Leopoldina. No debe ser ella peón en nuestra partida, Jean. No debe ser víctima de nuestras intrigas. No debe ser ella parte del precio que hemos de pagar por la cabeza de Chabot en provecho de la casa de Borbón. Estamos a punto de cometer una infamia. Y yo me niego a tomar parte en ella y a consentirla.


  De Batz le escuchó con los labios apretados y las pupilas contraídas, picado por tan inesperada oposición, por semejante hostilidad hacia una muestra de estrategia de la que se sentía orgulloso. Pero se dominó. Como había dicho André-Louis, las circunstancias en que se hallaban eran demasiado peligrosas para que fuera prudente reñir entre sí. El asunto debía resolverse con buenas razones. Era preciso que de Batz fuese conciliador.


  —No es preciso que míe larguéis esos sermones, André. Lo siento, si mi pensamiento os ofendió y celebro que vuestro interés por la muchacha no sea personal. Eso hubiera sido un obstáculo serio.


  —No más serio de lo que es ya.


  —Aguardad. No habéis recapacitado lo bastante. Habéis perdido de vista el fin. No se logran grandes fines sin hacer sacrificios. Si hemos de dejarnos gobernar por el sentimentalismo o las emociones, nunca debimos emprender esta tarea. No trabajamos para nosotros mismos. Estamos aquí para salvar a todo un pueblo de la ruina, para devolver el trono a sus legítimos dueños y para traer de nuevo a Francia a sus mejores hijos que se han visto desterrados. ¿Hemos de andar con escrúpulos en sacrificar a una insignificante judía extranjera en el curso de un plan que puede mandar un centenar de cabezas a la guillotina? ¿Podemos andar con guantes? ¿Querréis recordar que somos creadores de reyes?


  André-Louis sabía que no era posible contestar más que basándose en sentimentalismos. Pero le resultaba tan repugnante pensar que aquella muchacha pura e inocente le fuese echada, como presa, al repulsivo, crapuloso y ensangrentado excapuchino, que André-Louis no lograba endurecerse el corazón lo bastante para soportarlo.


  —Podrá ser todo lo que decís —contestó—. Pero no podemos hacer eso. Caería sobre nosotros de rechazo. Nada bueno saldrá de ello. Yo he sido implacable, como decís. En algunos momentos, mi implacabilidad os ha dejado espantado. Pero no soy lo bastante implacable para llegar al extremo que proponéis. Es demasiado vil.


  De Batz consiguió dominar aún su impaciencia.


  —Reconozco la vileza. Pero hay otras vilezas que combatir y evitar. No queremos que se repitan las matanzas de septiembre y otros horrores por el estilo. No vacilasteis en preparar un reguero que acabará llevando una veintena, de cabezas de girondinos a la guillotina. Y son buenas cabezas, por añadidura. Sin embargo, andáis con remilgos por esa criatura que no vale la pena y que no pinta nada. No podemos ser escogidos en nuestros métodos. Éste es el único medio seguro, y lo he utilizado.


  —No es el único medio. Se hubieran encontrado otros de tan buenos resultados. Sólo era cuestión de paciencia.


  —¡Paciencia! ¡Paciencia cuando la reina languidece, atormentada e insultada, en la cárcel y puede obligársele a comparecer ante un Tribunal, de un momento a otro, para condenársela a una muerte ignominiosa junto con sus hijos! ¿Paciencia cuando el pequeño rey de Francia está en manos de asesinos que están maltratándole? ¿No os dais cuenta de que se trata de una carrera entre nosotros y las fuerzas del mal que laboran por destruir a esos sagrados miembros de la familia real? ¡Y habláis de paciencia! Os dejáis emocionar por una muchacha sin importancia a la que no hacemos más daño que el de meterla en un matrimonio para el que, al principio, puede no sentir inclinación. ¿Dónde está tu sentido de proporción, André?


  —Lo tengo en la conciencia —respondió con calor, el otro—. Yo no soy responsable de los sufrimientos de la reina y…


  —Seréis responsable de que éstos se prolonguen más de lo necesario si perdonáis medio de acortarlos.


  —La propia reina no desearía su libertad ni su seguridad a tan vil precio.


  —Como madre y como reina debe desear la libertad de sus hijos a cualquier precio.


  —Lo que no obsta que la conciencia me impida pagar semejante precio. Es inútil discutir conmigo, Jean. No consentiré que se haga eso.


  —¡No lo consentiréis! ¿Vos? —Y de pronto, de Batz rompió a reír.


  Acababa de darse cuenta de una cosa que la ira no le había dejado ver antes.


  —¡Que no lo consentiréis! —repitió burlonamente esta vez—. ¡Impedidlo, pues, amigo mío!


  —Ésa es mi intención.


  —Y… ¿cómo esperáis conseguirlo?


  —Iré inmediatamente a visitar a los Frey.


  —¿Para pedirles la mano de Leopoldina para vos? Ni aun así lo impediríais, a no ser que pudierais imbuirles de una fe en voz superior a la que tienen en Chabot. ¡Qué tonto sois, André! ¿Creéis que esos codiciosos judíos, viéndose en la más abyecta miseria, si no toman rápidas medidas para protegerse, van a permitir que escrúpulo alguno respecto a Leopoldina les pare? ¡A fe mía, que tenéis gracia! Sentís mayor ternura por su hermana de la que ellos mismos sienten y ello sin la menor intención de hacer de ella vuestra amante o vuestra esposa. ¿No empezáis a daros cuenta de que resalláis absurdo?


  —No me hace, absurdo el mero hecho de ser menos vil que los que me rodean.


  —Entre los que, sin duda, me incluís a mí. Bueno, bueno; lo aguantaré. Algo he de sacrificar a vuestro dolor de caballero andante.


  —Lo impediré de una forma u otra, Dios mediante.


  —Trabajo os doy. A no ser que asesinéis a Chabot, con lo que sólo conseguiríais ir a parar a la guillotina. Os estáis dando con la cabeza contra una pared de sentimentalismo, mon petit. Dejadlo. La nuestra es una misión seria. Ha de haber sacrificios. En cualquier momento podemos ser víctima nosotros mismos. ¿No lo justifica eso todo?


  —No puede justificar esta hazaña. Y me niego a ser parte en ella —dijo con vehemencia.


  De Batz, malhumorado, se encogió de hombros.


  —Sea. No hay necesidad de que seáis parte en ello. El reguero de pólvora está ya encendido. Todos vuestros esfuerzos serían inútiles para apagarlo ahora. Acallad vuestra conciencia con eso. Lo demás ocurrirá por sí solo, sin intervención de nadie.


  Era cierto. Estaba ocurriendo ya, en aquellos momentos. Porque, lleno de pánico, Junius no quiso perder momento. A el Destino conspiró con de Batz enviando a Chabot a comer con los Frey aquel día, después de acabada la sesión de la Convención.


  Leopoldina ocupaba, su sitio habitual a la mesa, ruborosa e inquieta, insultada su pudicia por las miradas de Chabot, que se hacían más ardientes por momentos. Se le punía la carne de gallina cada vez que el otro le tocaba el brazo y le llamaba su pequeña perdiz. En anterior ocasión, observando Manuel aquella amorosidad del excapuchino, le había propuesto a su hermano que no se sentase Leopoldina a la mesa estando Chabot presente y Junius se había mostrado dispuesto a adoptar la sugestión. Pero aquel día las cosas eran distintas. Los síntomas que previamente habían espantado a Manuel y molestado a Junius, eran muy bien recibidos ya.


  Cuando hubo acabado la comida y Chabot se echó hacia atrás cómodamente con el grasiento chaleco desabrochado, Junius inició el ataque. Leopoldina se había retirado para atender los quehaceres de la casa y los tres hombres se hallaban solos. Manuel estaba nervioso e inquieto. Junius, impasible como un ídolo oriental, a pesar de la ansiedad que interiormente le consumía.


  —Tienes un ama de llaves, Chabot.


  —Es cierto —contestó Chabot con disgusto.


  —Es peligrosa. Es preciso que te deshagas de ella. El día menos pensado, te vende. Ha venido a pedirme un regalo como precio de su silencio acerca del asunto de nuestras transacciones relacionadas con los corsarios. No es mujer que te convenga tener cerca de ti.


  Chabot se turbó. La maldijo con una ristra de blasfemias. Era un mal bicho, insolente y de mal genio. No le faltaba más que dedicarse al chantaje.


  —Pero, después de todo, ¿qué puedo hacer yo?


  —Puedes mandarla a paseo antes de que esté en situación de poderte comprometer seriamente. Semejante mujer no es digna de asociarse con un republicano de tu integridad.


  Chabot se rascó la desgreñada cabeza y gruñó:


  —Todo eso es muy cierto. Por desgracia, la asociación ha ido bastante lejos ya. Quizá no te hayas dado cuenta de que está a punto de ser madre.


  Fué un freno momentáneo para Junius; pero sólo momentáneo.


  —Tanta más razón para deshacerse de ella.


  —No comprendes. Asegura que soy yo el padre de ese futuro patriota.


  —Y… ¿es cierto? —inquirió la trémula voz de Manuel.


  Chabot cuadró los hombros y sacó el pecho. La imputación no era de las que le hubieran inquietado en caso alguno.


  —Yo soy así. ¿De qué sirve intentar excusarse? Supongo que eso es muy humanó. Yo no nací para el celibato.


  —Debieras casarte —aseguró Junius, con severidad.


  —Ya lo había pensado.


  —En este momento, ello te proporcionaría un pretexto para quitarte de encima esa bizca. No puedes tener mujer y amante bajo el mismo techo. Hasta la Berger comprenderá eso; conque tal vez sea menos vengativa que si la echaras a la calle por cualquier otro motivo.


  Chabot se asustó.


  —Pero… ¡si dices que te ha estado sacando dinero amenazándote con hacer público lo que sabe acerca de los corsarios! —Se puso en pie, tirando la silla en su turbación—. ¡Ya sabía yo que me estaba metiendo en un asunto peligroso! ¡Os debí mandar a todos al mismísimo diablo antes de…!


  —¡Calma, hombre de Dios! ¡Calma! —tronó Junius—. ¿Se logró algo alguna vez cediendo al pánico? ¿De qué puede acusarte, después de todo? ¿Tan en poca estima se te tiene que el aliento de una mujer vengativa pueda acabar contigo? ¿Dónde tienes pruebas de lo que asegura? No tienes más que decir que miente y el Barbero Nacional se encargará de lo demás. Un poco de firmeza, amigo mío. Es lo único que necesitas. Hazle ver claramente cuáles serán las consecuencias para ella de una denuncia.


  Chabot se animó.


  —Tienes razón, Junius. A un patriota de mi integridad, un servidor de la Nación, un pilar de la República como yo, no se le despide por las palabras de una meretriz celosa. Si se atreve a hacerle semejante mal servicio a Francia, será mi deber inmolarla sobre el altar de la Libertad.


  —Has hablado como un romano —aprobó Junius—. Tuyo es el verdadero espíritu, Chabot. Estoy orgulloso de ser tu amigo.


  El egregio excapuchino se tragó la adulación. Echó hacia atrás la cabeza, consciente y orgulloso de su valer.


  —Y seguiré tu consejo, Junius. Me casaré.


  —¡Amigo mío! —Junius se puso en pie y corrió a abrazar al representante—. ¡Amigo mío! ¡Es lo que yo esperaba y deseaba! Así la fraternidad espiritual que nos une ya, por medio de los sentimientos republicanos que compartimos, quedará reforzada por esta ligadura carnal.


  Simbólicamente, apretó un abrazo que estaba dejando ya a Chabot sin aliento.


  —¡Mi amigo! ¡Mi hermano! —le soltó y se volvió hacia su hermano—. Abrázale, Manuel. Acógele físicamente en tus brazos, como ya lo has hecho en espíritu.


  El patilargo Manuel obedeció. El asombro le dejó aún más sin aliento al representante. Parecía haberse tomado allí algo como cosa hecha y él aún no comprendía de qué se trataba.


  —Nuestra pequeña Leopoldina no cabrá en sí de gozo —dijo Junius—. Estará delirante de alegría.


  —¿Vuestra pequeña Leopoldina? —Chabot parecía estar soñando. Junius, con la cabeza inclinada hacia un lado, le sonreía benignamente al representante.


  —Millonarios y nobles han pedido la mano de mi hermana y se la hemos negado. El ci-devant duque de Chartres podría cortejarla y, aunque fuera un patriota en lugar de un vil aristócrata, no la conseguiría. Si tú no la tomas, Chabot, ninguna persona se la llevará en toda Francia.


  El asombro de Chabot se convirtió en estupefacción.


  —Pero… —tartamudeó—. Pero si… si no tengo fortuna. Yo…


  Junius le interrumpió. Alzó vehemente la voz.


  —¿Fortuna? Si la tuvieses, no serías el patriota puro que eres, que es por lo que te considero digno de mi hermana. Tendrá una buena dote, Chabot. Doscientas mil libras, para que no haya cambio en la forma de vida a la que la tenemos acostumbrada. Y el día de su boda le cederemos estas habitaciones. Vendrás a vivir aquí con ella. Manuel y yo nos trasladaremos al piso de arriba. Así todo quedará arreglado.


  Los ojos de Chabot parecían a punto de saltársele de las órbitas. ¡Por fin llegaba la recompensa a la virtud! No en balde había puesto mano al arado de la reforma y laborado con tanta abnegación por el bien de la Humanidad y de Francia. Su trabajo iba a recibir por fin, la merecida recompensa. Doscientas mil libras, un alojamiento magnífico y la perdicita, tan rolliza, y dulce, y humilde…


  Cuando habiéndose repuesto algo de la sorpresa, pudo asegurarse a sí mismo que todo aquello era verdad y que no soñaba, sintió el impulso de dejarse caer de rodillas y darle las gracias al traicionado Dios de su juventud. Pero su fuerte espíritu republicano le libró a tiempo de semejante herejía contra la recién adoptada Diosa de la Razón, que regía aquella esclarecida. Era de la Libertad.


  CAPITULO XXIX


  EL CEBO


  [image: S]I para Chabot la idea del casamiento era un sueño, para Leopoldina, cuando se le habló de él, fué una pesadilla.


  Por primera vez durante su dócil vida se rebeló contra la voluntad del dominante hermano que tanto más viejo que ella era. Declaró rotundamente que no se casaría con el ciudadano representante. Para describir tan augusto personaje, empleó tales términos como odioso, detestable, repulsivo. Ni siquiera era limpio, y ella sabía que no era bueno.


  Discutieron. Pasó de la resistencia indignada al pánico cuando comprendió que sus deseos no se iban a tener en cuenta para nada. Por fin recurrió a las súplicas y a las lágrimas.


  Manuel se conmovió tanto, que lloró con ella. Pero Junius no se inmutó. Sabiendo que sus puntos flacos eran su bondad, su dulzura y su sentimiento del deber, dirigió su ataque por aquel lado. Le dijo la verdad. Les amenazaba la ruina. El único medio que tenían de conjurar el mal, era el matrimonio. Fila, por lo menos, dejaría así de ser extranjera y a ella le transferirían la mayor parte de sus tienes, nominalmente, como dote; pero en realidad para que ella y su marido se los guardaran.


  Trasladándose a vivir con ellos, Chabot convertiría la hermosa casa de la Rué d’Anjou en domicilio suyo y ninguno se atrevería a posar impías manos sobre el domicilio de aquel augusto representante del pueblo soberano.


  Hasta ahí, Junius fué franco con su hermana. Donde la engañó, fué en hacerla creer que el representante había pedido su mano. En un momento de peligro como aquél, lejos de atreverse a rechazar las pretensiones de un estadista de la eminencia de Chabot, las había recibido con los brazos abiertos, encantado de la ocasión que les enviaba el Cielo para que se salvaran y para salvarla a ella al propio tiempo. Porque… ¿qué suerte le esperaba si quedaban ellos arruinados?


  Habló a continuación de Chabot. Podría ser algo tosco, exteriormente; pero eso era cosa que podía remediarse. A tau ardiente enamorado, le bastaría con que se le insinuara cómo hacerse más aceptable a su esposa. Por lo demás, aquel tosco exterior cubría un alma noble y bondadosa, llena de celo republicano. De no haber sido así, ¿cómo podía ella suponer que Junius hubiese consentido sacrificarla? No todo lo que brillaba era oro; pero mucho de lo que no brillaba, lo era.


  Si todos los argumentos que aportó no bastaron para vencer su repugnancia, lograron por lo menos derrotar su oposición. Si después de aquello no estaba resignada, por lo menos se mostró sumisa, considerándose como adecuada víctima propiciatoria para la salvación de sus hermanos.


  Pero había una persona que quería que ella supiese la verdad. Quizá esperaba que al saberla pudiera impulsarle a hacer algún milagro para salvarla.


  Conque a la mañana siguiente André Louis recibió la siguiente patética notita:


  
    Ciudadano André-Louis:


    Mi hermano Junius me dice que he de casarme con el ciudadano representante Chabot. Que ello es necesario para nuestra seguridad. A mí me tiene sin cuidado mi seguridad. No la compraría yo a ese precio, espero que creerás lo que digo, ciudadano André-Louis. Pero ha de preocuparme la seguridad de mis hermanos. Supongo que es deber mío. Las mujeres son esclavas del deber. Pero no quiero al ciudadano Chabot. Yo creo que soy muy digna de lástima. Quiero que lo sepas. Adiós, ciudadano André-Louis.


    La desgraciada Leopoldina.

  


  André-Louis colocó la carta delante de De Batz.


  —Os daréis cuenta de la súplica que se lee entre líneas —dijo, con el rostro sombrío.


  De Batz la leyó, suspiró y se encogió de hombros.


  —¿Qué puedo hacer yo? Si se hubiera podido evitar, lo hubiese evitado. No soy infanticida. Bien sabéis que no vacilaría en sacrificarme a mí mismo. Que sea esa mi justificación para consentir en sacrificar a otra persona.


  —Ésa no es justificación. Eres dueño de tu persona. Tu suerte está en tus propias manos.


  —¿Acaso tiene hombre alguno su propia suerte en las manos? Además, es la suerte de un pueblo lo que aquí se ventila. —Su voz se tornó imperiosa—. La implacabilidad se convierte en deber sagrado.


  —¿Qué contestación he de enviar?


  —Ninguna. Eso sería lo más bondadoso. La pobre criatura parece confiar en que representará algo para ti. Escribe con esa esperanza. Tu silencio disipará esa creencia. Se someterá mucho más fácilmente a su Destino.


  André-Louis, sentado con desaliento en el diván, se asió la cabeza con las manos.


  —¡Ese vil capuchino! —gimió—. ¡Cómo hay Dios que se arrepentirá amargamente!


  —Claro que sí. Pero él tiene tan poca culpa como la muchacha. Hasta cierto punto, es tan víctima como ella, aun cuando todavía no se ha dado cuenta de qué. Pero acabará comprendiéndolo.


  —¿Y los Frey? ¿Y esos hermanos inhumanos que en beneficio propio echan a su hermana a ese bestia?


  —También se arrepentirán. Consolaos con eso.


  —¿Y vos, pues? ¿Vos que sois responsable de todo ello?


  —¿Yo? —Erguido, tieso, de Batz le miró con ojos sombríos—. Yo estoy en las manos de Dios. Por lo menos, por muy impuro que sea el camino que siga, ningún motivo impuro me guía. Sirvo a una idea, que no a mí mismo. En eso soy más puro que vos. Tal vez por ello estoy inmunizado contra los escrúpulos que a vos os asaltan.


  André-Louis pensó en Aliñe, en las esperanzas que en ella cifraba, que eran su impulso principal en aquellas actividades tortuosas suyas. Para que sus esperanzas se realizaran, estaba dispuesto a llegar casi a cualquier extremo; pero no hasta el de sacrificar a una criatura inocente a la maligna concupiscencia del bestial Chabot. La propia Aliñe se apartaría de él, horrorizada, ultrajada su pureza, si le creyese capaz de adoptar semejantes medios para alcanzarla. Sin embargo, como había dicho de Batz, era impotente ya para evitar aquello.


  La ira nacida de dicha impotencia llegó a concentrarse en Chabot. Por lo de Leopoldina, le perseguiría aún más implacablemente y ya se le ocurrían los medios para desacreditarle y hundirle por completo.


  Se hallaba de aquel humor vengativo cuando más tarde fueron a visitarle Delaunay y Julien.


  De Batz se hallaba ausente y André-Louis estaba sentado, lápiz en mano, a la mesa de escritorio, cubierta de papeles. Se encontraba en mangas de camisa, con las persianas cerradas para excluir la luz del sol, porque aquel día de septiembre hacía un calor bochornoso. Trabajaba en los detalles del plan que había concebido para obrar la rápida ruina de Chabot. Delaunay había ido a presentar algo que se parecía mucho a un ultimátum. Él y Julien querían saber cuándo iban a tener lugar las operaciones en bienes de emigrados, en gran escala. Habían transcurrido meses desde que se hablara por primera vez del asunto y, sin embargo, se había hecho muy poco aún. Se habían dejado guiar completamente por los deseos del ciudadano de Batz. Pero, a no ser que hubiera en perspectiva actividad de verdad, se proponían obrar independientemente.


  —Y así, meter la cabeza por el hueco de la guillotina —dijo André-Louis, echando una pierna por encima del brazo del sillón y mirándoles con ojos burlones—. ¡Vaya, vaya! Claro que son vuestras propias cabezas y tenéis perfecto derecho a hacer de ellas lo que se os antoje.


  —¿Quieres decirme qué es lo que esperamos? —inquirió Delaunay, sin inmutarse por la burla del joven.


  André-Louis golpeó la mesa con su lápiz.


  —El terreno aún no está suficientemente preparado. A Chabot aún no se le ha convencido para que entre en la empresa.


  —¡Al diablo con Chabot! —exclamó Julien.


  —Conforme —asintió André-Louis—; pero no basta que hayamos acabado con él. Olvidáis que su eminencia ha de ser nuestro escudo. Sois demasiado impacientes. Las empresas difíciles hay que prepararlas despacio y ejecutarlas aprisa. Ésa es la manera de tener éxito en ellas.


  Delaunay se puso a gruñir, con su voz profunda y lenta.


  —¡Al diablo con todo! A este paso, tendremos que esperar al verano que viene antes de recoger la cosecha.


  André-Louis estaba pensativo, los ojos medio cerrados, fijos en los papeles que yacían ante él, sobre la mesa. Quitó la pierna del brazo del sillón y se irguió en su asiento.


  —Tienes prisa, ¿eh, Delaunay? ¿Empieza la Descoings a encontrar poca cosa tus promesas? ¿Se impacienta por tener alimento más sólido? Si eso es lo que te preocupa, tengo aquí otra cosa que ofrece beneficios inmediatos.


  —Eso es lo que a mí me conviene —dijo Julien.


  —Y a mí también. ¿De qué se trata?


  André-Louis le explicó un plan en que pensaba desde hacía días. Se trataba de la Compañía de las Indias, la Compagnie des Indes, una de las pocas empresas comerciales de Francia, cuyo crédito no había sido afectado por la Revolución.


  —Según la ley de ocho Frimaire[39], del Año Primero, las acciones de una Compañía tienen que pagar ciertos derechos cada vez que cambian de propietario. ¿Habéis observado que la Compañía de Indias ha estado evadiendo esa ley? Veo que no. Queréis haceros ricos y sin embargo no sabéis dónde buscar la riqueza. La Compañía, permitidme que os lo diga, ha cambiado sus acciones por obligaciones similares a las emitidas por el Estado. No se exige que se pague ningún canon por la transferencia de las mismas. Lo único que hace falta es hacer una entrada en el registro de la Compañía. De esa manera se esquiva sin dificultad el pago del impuesto.


  Cogió una hoja de papel que estaba llena de cifras.


  —Es un medio sencillo de defraudar, y su éxito estriba precisamente en su sencillez. He calculado que, como resultado de ello, el Estado ha sido defraudado ya en más de dos millones.


  Hizo una pausa y miró a los representantes, que le miraron a su vez con los ojos muy abiertos sin hablar, hasta que por fin exclamó Delaunay:


  —Pero… ¿cómo diablos hemos de sacar nosotros provecho de eso?


  —Denunciando el fraude en la Convención y previendo un decreto que sembrará el terror en el corazón de los accionistas.


  —Y… ¿entonces?


  —El precio de las acciones bajará hasta que éstas carezcan casi por compleo de valor. Entonces habrá llegado el momento de que las compréis. Cuando hayáis comprado, preparáis el decreto. Mejor dicho, podéis preparar dos: uno que arruine por completo a la Compañía y otro que la trate con indulgencia. Ofrecéis el decreto indulgente por cierta cantidad… un cuarto de millón, por ejemplo. Puesto que de no hacerlo quedarán arruinados, los directores pagarán sin rechistar. Luego, restablecida la confianza, las acciones volverán a subir rápidamente. Podréis vender a veinte, cincuenta, tal vez cien veces más de lo que pagasteis por ellas. De esta manera obtendréis dos beneficios distintos y el segundo de ellos puede ser enorme. Sólo podrá limitar su importe el valor con que compréis. —Miró sonriendo a los dos hombres que le miraban con ojos desorbitados—. Es sencillo, ¿verdad?


  Julien le proclamó un bribón sin escrúpulos y soltó una blasfemia para expresar su asombro y lo mucho que le gustaba el plan. La habitual impasibilidad de Delaunay cedió a una risa en la que se observaba cierto dejo de temor.


  —¡Buen hombre estás hecho, bribón! Creí saber algo de finanzas. Pero esto…


  —Esto es la fruta del genio. Chabot nos resulta más necesario que nunca.


  —¿Chabot? —Delaunay puso una cara muy larga—. Eso significa retraso otra vez.


  André-Louis se mostró firme y enfático.


  —No sólo Chabot, sino algún otro Montagnard prominente y popular. Basire, por ejemplo, al que queríais vosotros traer aquí. Él también es íntimo de Robespierre y tiene calidad.


  —Pero… ¿por qué?


  —Es necesario —André-Louis se puso en pie. Su voz se hizo más autoritaria—. Será preciso nombrar una Comisión para preparar el decreto que necesitaréis. Debéis preocuparos de antemano de que dispongáis de los hombres que necesitáis para prepararlo, hombres que tengan el mismo interés que vosotros en el asunto. Por eso es necesario que se meta a esos otros de antemano.


  Comprendieron inmediatamente el objeto.


  —Y… ¿si Chabot se negara? —inquirió Daleuney.


  —Venced sus vacilaciones ofreciéndole una cantidad al contado. Prometedle cien mil francos, más, si es necesario, por su cooperación inmediata. Yo os procuraré el dinero. —Abrió un cajón de la mesa y sacó un fajo de billetes, atado con cinta, echándolo sobre la mesa—. Ahí lo tenéis. Tomadlo y manos a la obra. Éste no es un asunto cualquiera. Es una oportunidad para conseguir una fortuna si sabéis hacer las cosas bien.


  Aguijonados ante la perspectiva de una fortuna rápida y fácil, pusieron manos a la obra con toda la habilidad que les fué posible Aquella misma noche, en el Club Jacobino, cogieron los dos por su cuenta a Chabot y le hablaron claro. Al principio se sobrecogió de terror. La magnitud de la operación le espantaba. Le pareció que donde los beneficios eran tan enormes, el riesgo sería muy grande también. Mas para demostrarle que en cuanto al beneficio personal de Chabot no existía riesgo ni duda, Delaunay le metió en las narices los cien mil francos que le habían dado pon ese fin.


  —Tómalos. Son tuyos como prueba de lo mucho que puedes ganar. Y hay millones a conseguir.


  Chabot se quedó boquiabierto, mirando el fajo de billetes.


  —Pero… si denuncio el fraude cometido por la Compañía de Indias, ¿cómo puedo después…?


  —No eres tú quien ha de hacer eso —le interrumpió Julien—. Yo me encargo de ponerle el cascabel al gato. Tu parte se limitará a pedir una Comisión investigadora y conseguir que formemos parte de ella tú, nosotros y uno o dos más que nosotros te diremos. Lo único que tendrás que hacer será preparar el decreto.


  Brillando la codicia en sus ojos, Chabot continuó mirando el dinero ofrecido.


  —Dadme un momento —les dijo a sus tentadores. Y se enjugó la frente—. ¿Qué se dirá cuando se descubra que he estado comprando yo acciones de la Compañía? ¿Qué se…?


  —¡Estúpido! —exclamó Delaunay con desdén—. ¿Crees tú que alguno de nosotros hará eso? Nombraremos a Benoit o a otro, encargado de que compre y venda por cuenta nuestra. No figuraremos nosotros para nada en el asunto.


  Perentoriamente, agregó:


  —Si no eres tú, será otro, Chabot. Te doy a ti la primera oportunidad porque somos viejos amigos. Pero resuelve de una vez. ¿Tomas el dinero y te unes a nosotros, o será preciso que se lo ofrezca a otro?


  Ante tan inmediato y terrible riesgo, Chabot capituló. Se metió el fajo en el bolsillo interior de su deshilachada casaca. Luego soltó un pequeño discurso.


  —Sí, consiento y lo hago tan sólo porque me doy cuenta que de ello no puede resultarle mal alguno a le República ni a ningún patriota de verdad. Los bribones directores de la Compañía de Indias que han estado defraudando al Tesoro nacional, serán los únicos que sufran y es justo que se les castigue por su falta de honradez. Sí, amigos míos. Ante el tribunal de mi conciencia no cometo ningún delito. De no ser así, permitidme que os asegure que ningún beneficio, por grande que fuera, me tentaría a tomar parte en esto.


  Julien le miró con expresión de maravilla en sus hundidos ojos.


  —Muy bien hablado, Chabot. ¡Cuán digno te muestras siempre de la sagrada confianza que reposa en ti el pueblo! Un hombre de principios republicanos tan puros como los tuyos, está destinado a recibir los más grandes honores que su país pueda concederle.


  Y el curo excomulgado, sin darse cuenta de la ironía que encerraban las palabras del expastor protestante, hizo una reverencia.


  —No ambiciono honores. No deseo más que cumplir con el deber que la patria me ha impuesto. No busqué yo esa carga. Pero la soportaré mientras me sostengan las piernas y no me falte el aliento.


  Le dejaron para ir en busca de Basire. Y al marchar…


  —¿Sabes tú, Julien —dijo Delaunay con voz dulce y lenta—, que ese bribonzuelo se cree sus propias palabras?


  CAPITULO XXX


  LA COMPAÑIA DE INDIAS


  [image: I]nformado de que no sólo Chabot se había asociado al plan, sino también Basire, aquel otro pilar del partido de la Montaña, André-Louis fué a la mañana siguiente a la Convención para oír a Julien hacer su denuncia preliminar.


  De Batz le acompañó y ambos hallaron asiento en la galería, entre la chusma que diariamente la llenaba y que con gran frecuencia interrumpía las sesiones para decirles a los legisladores claramente cómo debían interpretar la voluntad del pueblo soberano. Porque nos, hallamos ya en Fructidor[40] del Año 2 de la República Francesa Una e Indivisible, según el Calendario de la Libertad. El Reino del Terror llega a su punto culminante. La terrible Ley de Sospechosos se está poniendo en vigor rigurosamente. Se ha promulgado la ley del máximo para intentar contener la constante elevación de precios de los artículos de primera necesidad, aumento que se produce a la par que se deprecia el papel moneda de la República. El Tribunal Revolucionario, de creación reciente, está ocupadísimo. El fiscal Fouquier-Tinville, el más celoso e industrioso de todos los empleados públicos, apenas tiene tiempo para comer y dormir. Se multiplican las ejecuciones. El gran espectáculo diario es el paso de la carreta en dirección a la Place de la Revolution, donde la cuchilla de la guillotina funciona sin parar bajo las manos del verdugo Charles Sansón, llamado cariñosamente por la chusma Charlot. Las colas de personas que aguardan turno para adquirir su ración de pan y carne se hacen más largas y más tristes; el hambre se generaliza más entre los pobres, el pan se hace más y más incomestible. Pero el pueblo lo sufre todo, por la fe que tiene en sus legisladores, creyendo sus aseveraciones de que aquella Cuaresma no es más que preludio de una era de abundancia. Entretanto, para engañarles, y apaciguarles, se distribuyen ciertas cantidades entre los indigentes, principalmente como resultado de las actividades del astuto Saint-Just.


  No obstante, el telón sigue alzándose puntualmente en la Opera, los cafés y restaurantes siguen llenos de gente que puede permitirse el lujo de pagar. El establecimiento de Fevrier, en el Palais Royal, hace un buen negocio; en casa Venua, se preparan todas las noches banquetes para los prósperos y bien alimentados representantes del pueblo hambriento. La vida sigue su curso y hombres como de Batz, si tienen suficiente circunspección y aplomo, pueden ir de un lado a otro con entera libertad.


  Y de Batz iba de un lado a otro en esa forma, vestido con escrupulosa elegancia, peinado su cabello con el mismo cuidado de antaño, tan orgulloso y con tanto aplomo como en los tiempos anteriores a la toma de la Bastilla. Su confianza se basaba en aquel gran ejército de agentes y asociados, reclutados gradualmente, que ya se había filtrado por todos los estratos de la vida parisiense. André-Louis, que circulaba no menos libremente, confiaba, para cualquier caso de apuro, en la protección de su tarjeta cívica, que le proclamaba agente de aquella terrible institución: el Comité de Seguridad Pública.


  Así, aquellos dos hombres fueron abiertamente a mezclarse con la chusma que llenaba la galería de la Convención.


  Hubo poco que les interesara hasta que se vió a Chabot subir a la tribuna para dirigir la palabra a la asamblea. Y se frotaron los ojos al ver a Chabot transfigurado. Había dejado de ser el sansculotte desgreñado, sucio y engorrado. Iba hecho un «dandy» con una casaca parda muy ajustada, níveo pañuelo al cuello, y el cabello peinado y atado. La asamblea, se le quedó mirando, boquiabierta, suponiendo que por fin seguía la moda impuesta por su ilustre jefe el gran Robespierre. Esto hasta que la declaración que hizo sugirió una explicación distinta. Se hallaba allí para proclamarse enamorado; y se supuso que, como los pájaros en la época de celo, se había adornado con sus más gayas plumas para mejor desempeñar su papel.


  —Antes de pasar a las cuestiones de interés público, sobre las que tengo el deber de hablaros, deseo tocar un asunto que me es enteramente personal.


  Empezó así, haciendo una pausa luego, para continuar después:


  —Aprovecho esta oportunidad para anunciaros que estoy a punto de casarme. Ya es sabido que fui sacerdote, capuchino. Por lo tanto, he de exponeros los motivos que me han impulsado a tomar semejante determinación. Como legislador, he creído deber mío dar ejemplo de todas las virtudes. Se me ha reprochado que el amor de las mujeres ha desempeñado un papel demasiado importante en mi vida y he llegado a la conclusión de que el mejor medio de combatir esa calumnia, es tomar la esposa que la Ley me otorga. A la mujer con quien me voy a casar, la he conocido recientemente. Criada, como las mujeres de su país, en la mayor reserva, ha estado escudada de las miradas de los extraños. No pretendo, en cuanto a ella se refiere, estar enamorado de otra cosa que en su virtud, su inteligencia y su patriotismo. Y es el reputar en mí dichas dotes, lo que me ha descubierto el medio de lograr su afecto.


  Prosiguió diciendo que ningún sacerdote mancharía con su presencia su boda y que ninguna ceremonia supersticiosa la contaminaría, demostrando así cuán bien conocía a su público. Porqué si bien su declaración sólo evocó un murmullo de aplausos a sus colegisladores, provocó una ensordecedora ovación entre la chusma que poblaba la galería.


  Después pasó a tratar de asuntos de negocios tan poco interesan, tes, que se veía bien a las claras que éstos no eran más que el pretexto y no la razón de su presencia en la tribuna.


  André-Louis le había escuchado con ira y desprecio. Lleno de piedad por Leopoldina, en aquel momento estaba más atento a que su plan sobre la Compañía de Indias diera por resultado su salvación que a que fuera causa de la restauración de los Borbones.


  El lugar de Chabot en la tribuna, fué ocupado por Julien, aquel otro canalla de apóstata; y André-Louis se inclinó hacia delante para oír el ataque que había de dirigir contra la Compañía de Indias, concebido en los términos fogosos que el propio. André había enseñado a su fantoche. Julien, sin embargo, de acuerdo con Delaunay, había introducido algunas modificaciones en el plan original. Su discurso se resolvió en una de aquellas flamantes exhibiciones de palabrería sobre el tópico de la virtud y la pureza en la vida pública y en la privada, a las que los miembros de la Convención se estaban haciendo más y más adictos por entonces. Fué en el curso de la misma y nada más que de paso, que citó la Compañía de Indias como una de las organizaciones que abusaban de la protección del Estado en que florecía para usar dicha protección en asuntos que no siempre eran provechosos para el Estado en sí.


  La alusión hizo que la asamblea, algo inquieta hasta entonces, prestara una atención enorme. Una voz le instó a que hablara un poco más claro y declaró que, si tenía alguna acusación que hacer, la hiciese directamente y no con insinuaciones.


  —El reproche es justo —contestó Julien con aplomo—. Cuando empecé a hablar, no tenía la menor intención de tocar ese punto. De lo contrario, hubiese venido provisto de los datos necesarios para exponer por completo un abuso que no debe seros desconocido a muchos de vosotros. Porque no debe ser secreto para aquellos de vosotros que sean celosos y vigilantes que la Compañía de Indias adelantó considerables cantidades de dinero al ci-devant rey, gracias a las cuales se retrasó materialmente la salvación de Francia del odioso reino del despotismo.


  Su alusión a la vigilancia y al celo resultó una astuta mordaza. ¿Cuál de los diputados, contradiciéndole o exigiendo inmediatas pruebas, se delataría como falto de celo y de vigilancia? Ninguno, y bien lo sabía él. Conque dejó el asunto así.


  Cuando más tarde Basire, que también había quedado sorprendido, le preguntó si, en efecto, estaba en disposición de demostrar la verdad de lo que había dicho, Julien sonrió con su sonrisa agria y cínica y se encogió de hombros.


  —¿Qué importan las pruebas? El precio de las obligaciones indicará mañana si mi insinuación ha surtido efecto.


  Y un par de días después quedó demostrado que había surtido efecto en verdad. Porque, para entonces, las obligaciones de la Compañía de Indias habían bajado de mil quinientos a seiscientos francos. Cundía ya el pánico entre los accionistas.


  El paso siguiente fué dado una semana más tarde, y por Delaunay.


  Fingió, en el discurso con que electrizó a la Convención, que, como resultado a las alegaciones hechas contra la Compagnie des ludes por su cofrade Julien de Toulouse, había investigado los asuntos de la Compañía y lo que había descubierto le aterró. A continuación, formuló una fulminante denuncia de los fraudes cometidos por la Compañía al esquivar el pago de derechos que justamente imponía la Nación. El defraudar a la República, de un dinero que le correspondía, era privarle de da sangre que le daba vida. Delaunay no vaciló en tildar de sacrilegio los desfalcos de que era culpable la Compañía de Indias.


  La frase fué recibida con aplausos. En el atrabiliario semblante de Robespierre, apareció una sonrisa que parecía la mueca de un tigre, como si quisiera, con ella, demostrar su aprobación.


  Luego, de igual forma que había despertado sus pasiones, Delaunay les dejó helados con lo que pidió. Propuso que fuera disuelta la Compañía de Indias y que se obligara a sus directores a liquidar sus asuntos.


  Tan inadecuado al delito era el castigo propuesto, que la Convención, después de una exclamación de sorpresa que casi era de ira, rompió en discusiones. El presidente agitó la campanilla para imponer silencio y se le vió a Labre d’Eglantine subir a la tribuna para expresar los sentimientos de todos.


  Andaba con deliberación, era hombre de estatura poco más que regular, donairoso y cuidadosamente ataviado. Había sido muchas cosas por turno: actor, dramaturgo, poetastro, pintor, compositor, ladrón asesino, canalla y presidiario. En todos los papeles desempeñados, sin embargo, el histrión había predominado y sus movimientos, su discurso y sus gestos seguían siendo histriónicos en aquel momento en que sus artes histriónicas le habían ayudado a conquistar un puesto eminente en aquel grotesco Parlamento. Aquellas mismas artes servían para hacerle popular entre las masas, cuya simpatía se deja cautivar tan fácilmente por las apariencias.


  El hombre, sin embargo, no carecía de habilidad y en su voz sonora y levemente afectada, demostró cuán rápidamente era capaz su mente de hacerse cargo de las cosas.


  Empezó por felicitar a Delaunay por su diligencia en descubrir la turbiedad de la Compañía de Indias; pero deploró que fueran tan inadecuadas las medidas que proponía Delaunay para castigarle.


  —Si se deja en manos de los administradores de la Compañía la liquidación, dispondrán de los medios necesarios para prolongarla indefinidamente.


  Delaunay, como André-Louis, que había dictado aquellas frases, sabía muy bien aquello y aguardaba precisamente a que se presentara semejante objeción. Si ninguna otra persona lo hubiera hecho, le hubiese correspondido hacerlo a Basire, que estaba también metido en la conspiración. Resultaba un poco desconcertante que una persona que no estuviese complicada en el asunto interviniese en aquel momento. Pero, después de todo, ello no podía tener consecuencias serias; porque nunca habían tenido la esperanza de poder monopolizar la Comisión.


  Entretanto, Fabre, calentándose, se iba haciendo más y más inexorable. Expresó asombro por que Delaunay no hubiese pedido por lo menos la total e inmediata extinción de la Compañía. Ninguna medida resultaría demasiado fuerte contra semejante cuadrilla de ladrones. Exigió que friesen confiscados inmediatamente los bienes de los delincuentes.


  Aquello era llevar las cosas un poco más lejos de lo que batían calculado los conspiradores. Pero pronto se demostró que en la asamblea estaba dividida la opinión. El representante Cambon expresó el parecer de que las exigencias de Fabre eran demasiado intransigentes; que producirían una gran desorganización en el mundo de los negocios, que no resultaría, a fin de cuentas, favorable para la Nación. Otros le siguieron, ansiosos todos de hacer ostentación de la pureza de su patriotismo, ostentación que les valió aplausos del público. Dios sabe cuándo se hubiera acabado el debate, de no haberse levantado Robespierre por fin para ponerle término.


  Hacía mucho tiempo ya que pasaran los días en que suspirara y bostezara la gente al ver al representante de Arras prepararle a dirigir la palabra a la Asamblea con su voz mate y monótona. El potentado en que se había convertido, y por lo cual le debía mucho a su joven aliado Saint Just, se hizo evidente por el silencio casi respetuoso que reinó en la Asamblea en cuanto se puso en pie. Hasta los camorristas de la galería pública, que se habían emancipado de todo respeto a persona alguna, parecían en aquel momento contener la respiración ante la esbelta y frágil figura de Robespierre. Vestía con un cuidado que casi era afeminado. Llevaba una casaca azul celeste sobre chaleco de raso rayado; pantalón negro, de raso también, medias de seda y zapatos con hebillas cuyos tacones eran altísimos con el fin de que pareciese mayor su estatura. El pañuelo que ceñía su cuello era de una blancura deslumbrante, y su cabellera estaba peinada y empolvada cuidadosamente.


  Permaneció un momento en silencio, con los lentes de carey alzados sobre la frente, mirando sus miopes ojos desde las cuencas levemente hundidas en el delgado y pálido semblante, de nariz de punta extremadamente remangada y boca ancha, casi sin labios, en la que parecía haberse plasmado una sonrisa que, más que tal, era una mueca.


  Luego, la; monótona voz habló. Deseaba que el consejo de Fabre fuese estudiado. Pero sólo después de haber comprobado la verdad de la acusación mediante una investigación. Por lo demás, el asunto no era cosa de una gran Cuerpo como la Convención, sino más bien de una Comisión que deseaba fuese formada en seguida, no sólo para investigar, sino para decretar las medidas que debieran ser tomadas.


  Dicho esto, volvió a ocupar su asiento, tan frío e impasible como al levantarse. Su deseo había sido expresado. No eran aquéllos los tiempos en que hombre alguno de Francia se atrevería a contravenir, salvo el osado cíclope Danton, que aún se hallaba ausente, gozando la luna de miel en Arcis-sur-Aube. Robespierre había exigido que se formase una Comisión.


  Aquello le bastó a Chabot. Se había acordado que fuera Delaunay quien la exigiera. El hecho de que lo hiciese persona de mayor autoridad, resultaba mejor aún. Chabot se alzó del asiento que ocupaba a la izquierda de Robespierre para secundar el deseo expresado por su augusto jefe y para proponer que el propio Delaunay formase parte de la comisión. Su verdadero objeto era asociarse así con el asunto, para que se le nombrara a él también. Y lo consiguió. Aparte de esto, sin embargo, las cosas no salieron de acuerdo con sus planes. Se había convenido que Julien y Basire se nombraran, el uno al otro, para la comisión, y como ésta se compondría de cinco personas, hubiera existido una mayoría aplastante a favor de los conspiradores.


  La intervención de Fabre, sin embargo, le había hecho destacar también, y era inevitable su nombramiento. Igual puede decirse de Cambon, que había hablado para mitigar la aspereza de Fabre. A éstos se agregó Ramel, que también había tomado parte en el debate.


  Y así quedó terminado el asunto.


  Aquel atardecer, los conspiradores, algo desconcertados por el giro que habían tomado los acontecimientos y dudando ya algo del resultado, se reunieron en la Rué de Ménars, para consultar con André-Louis.


  Éste se sentía malhumorado y mordaz y azotó con la lengua a Julien y a Basire por no haberse creado oportunidad para intervenir en el curso del debate. A Julien, especialmente, le hubiera sido muy fácil hacerse nombrar, teniendo en cuenta que ya estaba asociado, en la mente de la asamblea, con los asuntos de la Compañía de Indias.


  —Fué Fabre el que lo descabaló todo —se excusó Julien.


  De Batz intervino:


  —¿A qué recriminar? ¿Qué importa? ¿Hay quien crea en la incorruptibilidad de ese farsante? ¿Conocéis su historia? ¡Bah! Podéis comprarle el alma por cien mil francos. —Sacó un puñado de billetes del cajón de la mesa—. ¡Toma, Chabot! Cómprale con esto. Así, quieran lo que quieran Cambon y Ramel, tendréis vosotros la mayoría.


  Había obrado así por una inspiración repentina. Y cuando aquellos cuatro traficantes se hubieron marchado, rió, mirando a André.


  —Así las cosas salen mucho mejor aún de lo que habíais preparado. El complicar a Fabre d’Kglantine en el asunto, a la par que, a los otros, es más de lo que yo había esperado de momento. Vale tanto como Julien, Delaunay y Basire juntos. Los dioses luchan a nuestro lado, André-Louis, como debíamos de haber comprendido. Porque los dioses son aristócratas.


  El rumor de que la Compañía de Indias estaba a punto de ser extinguida por orden de la Convención, hizo cundir el pánico entre los accionistas. Antes de haber transcurrido veinticuatro horas, se cotizaban a un precio aún más bajo del que pronosticara Delaunay. El milagro era que hubiese compradores a ningún precio. Pero los había. A una vigésima parte de su valor, las acciones lanzadas con tanto temor del mercado, eran absorbidas inmediatamente.


  Se sabía que el comprador era Benoit, el banquero. Sus colegas financieros se burlaban de él. Le dijeron, en sus propias barbas, que estaba loco por comprar a precio alguno un papel que ya no serviría más que para envolver legumbres. Pero Benuit les escuchaba impertérrito.


  —¿Qué queréis? Soy jugador. Corro riesgos. La comisión aun ha de decidir la suerte de la Compañía. Si su decisión es desfavorable, mi pérdida no será tan grande como todo eso. Y si es lo contrario, habré ganado una fortuna.


  Compraba, naturalmente, para Delaunay, Julien y Basire. A Chabot, a última hora le faltó valor. Delaunay le instó a que invirtiera la mitad de los cien mil francos que había recibido por apoyar el plan. Pero Chabot tenía miedo a perderlos. A última hora tal vez no podría convencer a Fabre. Y si éste no se dejaba sobornar, se perdería todo. La intervención de Fabre había hecho imposible ya el ofrecer a los directores de la Compañía de Indias dos decretos y hacerles comprar el que les salvaría de la ruina.


  Delaunay dió conocimiento del asunto a André-Louis. Éste lo trató sumariamente. Era preciso meterle a Chabot hasta el cuello, indiscutiblemente, y para ello era de primera importancia que especulara. Pero no fué esto lo que dijo André-Louis sino:


  —Chabot debe ganar algo con que la Compañía subsista. De lo contrario, no trabajará para conseguirlo. Su cobardía le hará tirar por el camino más fácil y conformarse con sus cien mil francos. Si no quiere comprar él acciones, es necesario que se las compremos nosotros. —Entregó a Delaunay un fajo de billetes—. Que Benoit le compre acciones por valor de veinte mil francos y se las lleve. Hacedle ver que el día que la Compañía de Indias salga de este trance, esas acciones valdrán medio millón. Para resistir esa tentación, sería necesario que Chabot no fuera humano. Y bien sabe Dios que es tan humano que casi es bestial.


  La resistencia de Chabot no resultó insuperable. La perspectiva del medio millón era una persuasión no sólo como para aceptar, sino para ponerse a seducir a Fabre d’Eglantine.


  Habían transcurrido diez días sin que se hubiese reunido la comisión. Era hora ya de ponerse a trabajar. Chabot buscó a Fabre para saber cuándo le iría bien atender al asunto. Fabre demostró indiferencia.


  —Procuraré que me sea conveniente cuando os lo sea a vosotros.


  —Consultaré a los demás y te mandaré recado —explicó Chabot.


  Los «demás» a quienes consultó fueron Delaunay, Julien y Basire, sólo al primero de los cuales preocupaba oficialmente el asunto. Extraoficialmente, sin embargo, la preocupación era común a todos ellos.


  —Podéis obrar cuando os parezca —le dijo Julien—. Y cuanto antes mejor. Hemos invertido todo el dinero que teníamos en comprar.


  Así era, en efecto. Y otra persona que había comprado mucho, por haber sido informado por su amigo Delaunay, de las interioridades del asunto, era el banquero Benoit, por cuenta propia. La suma total a que ascendían sus compras le daba un interés más que ordinario en el asunto, y precisamente por ello, empezó a buscar el motivo de que, De Batz y Moreau, que sabía eran los inductores, se abstuvieran de comprar, desaprovechando tan buena ocasión de hacer fortuna fácilmente. Benoit hizo la mar de indagaciones. No cabía la menor duda de que ni De Batz ni Moreau habían emprado una sola acción. ¿Qué diablos significaría aquello?


  Abordó a De Batz en la primera oportunidad que se le presentó. De Batz no estaba en guardia y no midió bien sus palabras al contestar:


  —Es una especulación, y yo no especulo. Comercio por vías que son seguras.


  —Entonces… ¿por qué diablos te molestaste en idear ese plan?


  Y de Batz, más incauto que nunca, contestó:


  —No fui yo. El plan ese es de Moreau.


  —¡Ah! Entonces… ¿por qué no ha comprado Moreau?


  De Batz fingió ingenuidad.


  —¿No ha comprado? ¡Ah! ¡Es curioso!


  Y cambió el tópico de la conversación.


  Benoit interiormente se dijo que, en efecto, era curioso. Muy curioso. Tan curioso que era preciso que encontrase la explicación. Puesto que en ningún otro sitio podía buscarla, fué a ver al propio André-Louis a la mañana siguiente. El temor a una fuerte pérdida de dinero puede aguijonear a un hombre tanto como el temor a perder la propia vida; y Benoit, cuya existencia toda había sido dedicada al servicio de Mamón, era de esos hombres. Conque fué un Benoit truculento, combativo y peligroso el que se presentó a André-Louis a la mañana siguiente. Encontró al joven solo en la Rué de Ménars.


  El banquero fué derecho al grano. André-Louis, de pie ante él en el alegre saloncillo del barón, le escuchó con un asombro que no exteriorizó. Su rostro delgado y perspicaz permaneció impasible. Si antes de contestar soltó una risa breve, era ésta una risa que nada le dijo a Benoit.


  —No sé yo que te deba una explicación. Pero gratificaré tu curiosidad. No me gusta la comisión que ha sido nombrada. Si Fabre d’Eglantine sigue siendo de la misma opinión que cuando dirigió la palabra a la asamblea, la Compañía de Indias será disuelta.


  —Entonces —exigió el corpulento banquero, con el rostro más congestionado que de costumbre, escudriñando con sus ojuelos el semblante inescrutable del otro—, entonces… ¿por qué enviaste cien mil francos a Fabre para que cambiara de opinión? ¿Por qué gastas una cantidad semejante si no tienes el menor interés en especular?


  —¿Desde cuándo he de darte a ti cuenta, Benoit, de lo que se me antoje hacer? ¿Con qué derecho me interrogas?


  —¿Con qué derecho? ¡Santo Dios! He invertido doscientos cincuenta mil francos en este plan tuyo…


  —¿Mío?


  —Sí, tuyo. No pierdas el tiempo negándomelo. Yo sé lo que sé.


  —Sabes demasiado, Benoit.


  —Para seguridad tuya, ¿no es cierto?


  —No, Benoit, para la tuya.


  Y a pesar de que había pronunciado ecuánimemente las palabras, tenían éstas un dejo cortante que hizo al banquero sentir una brusca aprensión.


  André-Louis le miraba con los ojos muy brillantes. Lenta, incisivamente, dejando caer las palabras como gotas de agua helada, André-Louis hizo una pregunta que expresó la amenaza que ya temblaba en los labios del banquero.


  —¿Dirás al Tribunal Revolucionario que todo lo que se refiere a la Compañía de Indias es cosa de mi invención y hedías a instigación mía? ¿Lo dirás?


  —¿Qué si lo dijera?


  Los brillantes ojos no se apartaron de los de Benoit, sujetándolos con singular fascinación magnética.


  —¿Qué pruebas tienes? ¿Cuáles son tus testigos? Un grupo de bribones que explotan su cargo, que abusan de su posición en el Estado para enriquecerse mediante el chantaje y la especulación fraudulenta. Sí, fraudulenta, Benoit; fraudulenta en grado sumo. ¿Destruirá la palabra de esos canallas, de esos ladrones (porque sólo por boca de ellos sabes que este plan es mío), a un hombre que tiene las manos limpias, al que no se le puede demostrar que haya comprado una sola acción en la Compañía de Indias? O… ¿destruirá a un hombre como tú que, aprovechándose del fraude, ha invertido un cuarto de millón en acciones de la Compañía? ¿Cuál te parece, Benoit? —De nuevo se oyó la risa breve y sin entonación—. Y ahí tienes la respuesta que buscabas. Ahora ya sabes por qué he desperdiciado, como dices, esta ocasión de hacer fortuna.


  Benoit, con el rostro pálido, boquiabierto, jadeante, tembló. ¡Le habían dado una respuesta, en verdad!


  —¡Dios mío! —gimió—. ¿A qué estáis jugando aquí?


  André-Louis se acercó a él. Posó una mano sobre el hombro del banquero.


  —Benoit —dijo tranquilamente—, tienes fama (se susurra nada más) de ser hombre seguro y de confianza. Pero todos aquéllos a quienes has servido, ni el propio Robespierre, podría garantizar tu seguridad si se supiera esto. No lo olvides, Benoit. Yo también soy de confianza. Consuélate con eso. Sé leal conmigo y aun conservarás la cabeza, por muchas otras cabezas que caigan. Sé desleal, menciona este asunto a un alma y ten la completa seguridad de que Charlot se encargará de acicalarte antes de que hayan transcurrido cuarenta y ocho horas. Y ahora que nos entendemos, ¿por qué no cambiamos de conversación?


  Benoit se marchó comprendiendo ya mejor y, sin embargo, sin comprender nada. Algo se movía allí, algo profundo y peligroso. Y aun el simple hecho de darse cuenta de su existencia podría resultar peligroso. No obstante, tenía intenciones de procurar desentrañar el misterio, pero no hasta hallarse seguro, eliminando las pruebas de su participación en el asunto de la Compañía de Indias. Vendería sus acciones inmediatamente, contentándose, a ser necesario, con sufrir una pérdida cuando, de aguardar, podría conseguir beneficios considerables. Luego, habiéndose quitado de encima tan peligrosa carga, no teniendo ya nada en su poder que pudiera delatarle, podría reírse de la amenaza que le imponía silencio. Pero era imposible quitarse el papel de encima a ningún precio ya, puesto que todos los que conocían el secreto habían gastado en acciones cuantos recursos poseían.


  CAPITULO XXXI


  GERMINACION


  [image: E]L ci-devant Chevalier de Saint-Just, llameante antorcha de patriotismo y de integridad republicana, estaba a punto de marchar, encargado de una misión de importancia, a Estrasburgo, donde en aquel momento estaba haciendo falta una mano. El partido de la Montaña no podía suministrar mano más fuerte que la de aquel idealista elegante, fogosamente elocuente y ardientemente celoso. Tal era la reputación que había adquirido. Absorto en el trabajo nacional, se le consideraba de un ascetismo poco usual a su edad, de una pureza de vida que era un modelo para la Humanidad, y de una incorruptibilidad que le convertía en digno teniente de Robespierre, el Gran Incorruptible. Su juventud —era poco más que un muchacho—, su donairosa figura, su bien parecido rostro, con los dorados rizos agrupados alrededor de su blanca frente y su indudable talento, le habían elevado, en el otoño del 93, a la posición de ídolo popular. Si había logrado colocar a Robespierre en el lugar supremo, como primer hombre de Francia, no por ello se cabía descuidado de sí mismo. Con su capacidad, su firmeza y su ambición, es posible que se conformara con hacer el papel de acólito. Es igualmente posible que soñara con apropiarse más tarde el cargo de gran sacerdote del templo republicano.


  Su último acto en la Convención, antes de salir a cumplir su misión en Estrasburgo, había servido para aumentar su popularidad. Había apoyado el decreto de confiscación de todos los bienes extranjeros, en prevención del cual se habían hecho más íntimas las relaciones entre Chabot y los Frey. Y lo había apoyado en un discurso que era un desafío lanzado por Francia al mundo que se había alzado en armas contra ella. Estaban siendo violadas sus fronteras por los mercenarios de los déspotas; se estaba derramando su sangre por la sagrada causa de la Libertad, mientras que los viles agentes de Pitt y Coburgo minaban sus fuerzas haciendo sangrías en su vida comercial y social. Debían atacar al enemigo dondequiera se encontrara. Debían atacarle allí, en el país, no menos que en las fronteras. Que todos los bienes extranjeros que hubiese en Francia fueran sellados.


  Se aprobó la propuesta. Los fogosos términos en que se había aconsejado, fueron puestos en circulación y alabados por todo verdadero hijo de Francia.


  Afortunadamente para los Frey, Chabot estaba casado ya con su hermana. Algunos días antes, la pobre Leopoldina se había sometido a la terrible prueba y había sido inmolada por sus hermanos en el altar de Pluto. Las inútiles asignaciones que habían hecho inmunizaban sus bienes contra el decreto de confiscación. Chabot, el sucio y licencioso excapuchino, se convirtió en petimetre, se instaló en las hermosas habitaciones del primer piso de la casa de los Frey y así fué considerado como su. Inquilino.


  La delectable Poldina, como él la llamaba, la perdicita cuya doncellesca redondez tanto había despertado sus apetitos lascivos, era propiedad suya ya y la dote era de unas proporciones que le hacían rico. Y hasta aquella dote había dejado de tener importancia para él. No tardaría ya mucho en contar las lentas que percibiría de Giras fuentes, en centenares de miles de francos porque, una vez restablecida la confianza, las acciones de la Compañía de Indias habían de subir rápidamente y alcanzar la alta cifra de la que tan precipitadamente habían caído. La riqueza la grandeza y los honores aguardaban a Franjéis Chabot. Sus ojos veían claramente el brillo dorado en el horizonte. Robespierre había sido un imbécil en tenerle miedo al dinero, en desaprovechar las ocasiones de enriquecerse que le brindaba su posición. Porque el dinero,’ como tan recientemente había descubierto Chabot, era el bastón más fuerte en el que podía apoyarse un hombre. Con él, antes de que se acabase todo, pensaba probar suerte con el propio Robespierre y este último, que no tenía escudo áureo alguno, caería para dejar el paso libre a Chabot.


  Entretanto, no tenía intención de desperdiciar ocasión alguna para enfocar hacia sí mismo la atención popular. Haría que todas las miradas convergieran en él para que su ardor republicano deslumbrara a los que le mirasen. Con este fin a la vista, fué uno de los que, en un apasionado discurso, exigió se viera la causa, retrasada demasiado tiempo ya, de la infame austríaca, de aquella malvada Mesalina, la viuda de Capeto.


  La Convención cedió en seguida. No se hubiese atrevido a hacer otra cosa, aunque hubiera querido. El sentimiento popular contra dicha mujer había hecho que fuese prudente abandonar las negociaciones secretas con Austria para el intercambio de prisioneros, mediante el cual se hubiera salvado la reina. La ejecución del rey había, sido una especie de experimento peligroso. Al decretarla, la Convención se había jugado la existencia. Se jugaría la existencia de nuevo en aquellos momentos, y la perdería, si vacilaba en juzgar implacablemente a aquella mujer a la que se le atribuían tantas calamidades nacionales.


  Conque a las tres de la mañana del dos de octubre, la desgraciada viuda de Luis XVI fué conducida en un coche cerrado, sentada frente a dos municipales encargados de su custodia, desde su prisión del Temple a la antecámara de la guillotina: la Conciergerie.


  Cuando se supo a la mañana siguiente, André-Louis se mostró singularmente acerbo. Le dirigió una agria sonrisa a de Batz, que parecía aplastado de horror.


  —Conque —dijo lentamente— el sacrificio de la pobre Leopoldina ha sido vano. No le ha bastado, después de todo, a vuestros horribles dioses como víctima propiciatoria. Necesitan una reina en holocausto.


  El barón se puso en pie de un salto, echando chispas por los ojos.


  —¿Os burláis?


  André-Louis negó con la cabeza.


  —No me burlo. Paso revista a la ruina, la ruina inútil de una vida joven y dulce. Era para salvar a la reina, dijisteis. Ya os dije que nada bueno saldría de ello.


  Lívido, de Batz se apartó de él.


  —Hablé de algo más que de la reina. Pero… ¿a qué discutir? Os habéis movido con excesiva lentitud, debido a vuestra maldita cautela.


  —Eso es injusto. Me puse a trabajar a toda prisa en la esperanza de precipitar la tormenta a tiempo para salvar a Leopoldina.


  —¡Leopoldina! ¡Leopoldina! ¿No sois capaz de pensar en otra 9 cosa? Ni siquiera la suerte de la reina de Francia logra eclipsarla de vuestros pensamientos. ¿Qué me importan a mí todas las Leopoldinas del mundo cuando esa cabeza consagrada puede caer si no puedo obrar un milagro? Y ese imbécil de Hamm volverá a burlarse; me 1 llamará gascón y jactancioso.


  —¿Importa eso? ¿Ha de tenerse en cuenta vuestra vanidad?


  —Es cuestión de honor —contestó de Batz con ferocidad.


  Tras aquello; apenas comió ni durmió durante una semana y rara vez se le encontraba en su casa de la Rué de Ménars. Registró la ciudad. Buscó su ejército de asociados leales. Celebró conferencias, hizo planes, a cuál más temerario, para salvar a la desgraciada reina. Rougeville, uno de sus asociados, incluso aseguró haber penetrado en la Conciergerie y haber hablado con Su Majestad para preparar el terreno para una evasión. Pero todo fué en vano. Ni siquiera existía la esperanza de poderla salvar mediante alguna intentona tan desesperada, camino de la Place de la Revolution, como aquélla en la cual había procurado salvar al rey nueve meses antes. Aquellos habían sido los primeros días, y después de todo, el rey aún tenía algunos amigos, incluso entre los republicanos, mientras que la reina, gracias a la infame propaganda que se había hecho sin cesar, era odiada universalmente.


  Dicha propaganda había de seguir trabajando hasta el fin. No tienen límites las invenciones mediante las cuales los hombres intentan justificar el mal que hacen. Hasta entonces se habían conformado con tildar a la pobre reina de Mesalina. Pero ni eso era bastante para la envilecida mente de Hébert.


  Su juicio, que duró dos días, se terminó con la sentencia de muerte, a las cuatro de la mañana, el miércoles 16 de octubre. Unas horas después salió en una carreta, vestida de blanco, con las manos atadas a la espalda. Por debajo del gorro que llevaba a la cabeza, se escapaban mechones de cabello gris, cortados de cualquier manera por el ayudante del verdugo. Pero iba sentada, erguida, desdeñosa, su grueso labio austríaco curvado con desprecio al ver a la chusma que la silbaba por el camino que la conducía a la muerte.


  Fué una procesión impresionante. Todo París estaba en armas. Redoblaban los tambores. Treinta mil soldados de caballería e infantería acordonaban el camino. Había cañones montados en todos los puntos estratégicos. ¿La contrastaría con aquella otra procesión de hacía veinticinco años en la que, como hermosa y joven archiduquesa de quince años, se había presentado por primera vez ante aquella gente que entonces, como en aquel momento, habían gritado con distintos sentimientos, habían gritado hasta enronquecer a su paso?


  De Batz, angustiado y casi loco, se hallaba entre la muchedumbre, oyendo los gritos de: «¡Muerte a los tiranos! ¡Viva la República!», con que saludaron la caída de la cabeza real de María Antonieta.


  Tan desordenada la mente como el aspecto regresó a la Rué de Ménars, al lado de André-Louis, que se había abstenido de salir aquel día. Pero no por eso había permanecido ignorante ni indiferente a lo que estaba ocurriendo. Se puso en pie al entrar de Batz.


  —¿Con que se ha terminado? —dijo con voz pausada.


  El barón, lívido el rostro, inyectados en sangre los ojos y chispeantes, le miró con rabia.


  —¿Terminado? No. Está a punto de empezar. Lo que habéis oído desde aquí no era más que el preludio. Ya es hora de alzar el telón. Y de rematar la obra.


  Su aplomo le había abandonado por completo. Tenía aspecto de borracho o de loco y deliraba como si, en erecto, lo fuese. Lo maldijo todo, empezando por sí mismo y acabando por el pueblo. Le avergonzaba, dijo, que corriera por sus venas la misma sangre que por las de aquellos tigres. Eran viles como jamás lo había sido ni podía serlo pueblo alguno del mundo. Eran inhumanos, imbéciles hasta el punto de la bestialidad. Pero pronto se les haría recobrar la razón. La corrupción de sus caudillos de la Convención quedaría demostrada lo bastante claro hasta para gente de mentalidad tan pobre como la suya. Sus pasiones, tan fácilmente despertadas, serían despertadas de verdad para que consumieran a los viles sátiros responsables de aquel horror, Todos ellos, juró, seguirían el camino que había tomado la reina aquella mañana.


  Si André-Louis no compartía sus tempestuosas emociones, sí que compartía su resolución. Precisamente porque permanecía frío y reservado, era en realidad, como siempre había sido y sería hasta el fin, el más terrible de los dos.


  Siguieron días de vigilante espera para el momento de alzar el telón y dar principio al drama cuyo escenario tan astutamente había preparado.


  Primero llegó, menos de quince días después, la farsa del juicio de los veintidós girondinos que habían languidecido en la cárcel desde junio anterior. Robespierre juzgó que había llegado la hora de celebrar el juicio. Daría énfasis a la aseveración que el partido de la Montaña, del que era él indiscutiblemente jefe, era ya el partido predominante del; Estado. Siguió su ejecución: una carnicería al por mayor que suministró, en la Place de la Revolution, Un espectáculo de sangre en una escala que aún no se había visto allí.


  Sin embargo, fué un espectáculo que devolvió a De Batz algo de su antiguo espíritu implacable. Casi sonrió, incluso, cuando con un suspiro dijo:


  —¡Pobres diablos! ¡Todos ellos jóvenes y capaces! Pero, así como para su propio medro no vacilaron en asesinar al rey, igual debe ser aprobada la muerte por todos los monárquicos, puesto que con ella se favorece a la causa de la monarquía. Como Saturno, la Convención empuja a devorar a sus propios hijos. En esto hemos confiado. Que el trabajo así empezado prosiga implacablemente hasta que, cuando se vea en los departamentos que están siendo guillotinados los propios representantes, no se encuentre hombre lo bastante valiente para correr el riesgo de ocupar su lugar y la Convención quedará reducida a un puñado de hombres despreciables que podrán servir de instrumento o ser quitados del paso. —Y agregó—: ¿Está maduro ya el asunto de la Compañía de Indias?


  —Madura aprisa —le contestó André-Louis. Unos días antes la comisión había declarado, por mayoría, que no podía permitirse la extinción total de la Compañía, puesto que ello iría contra los intereses nacionales. Dicho dictamen, publicado sin hacer ostentación, había sido propalado por todas partes y empezaba a renacer la confianza—. El precio de las obligaciones va subiendo de nuevo. Apenas importa que nuestros amigos hayan conseguido sus beneficios o no. Es seguro, sin embargo, que los han obtenido. Ahora estoy preparando la memoria para el representante que sea lo bastante ambicioso para ponerle el cascabel al gato.


  —¿A quién pensáis usar?


  —A Philippeaux. Tiene cierta honradez. Además, es moderado y, por consiguiente, enemigo natural del extremista Chabot. Le he sondeado un poco. Le hice observar cuán extraño era que tantos miembros de la Convención se hubieran convertido en propietarios últimamente. Le pregunté, ingenuamente, qué posible explicación podría haber para ello. Se enfadó. Empleó la palabra «calumnia», emitió la sospecha de que los rumores indicaban la existencia de una conspiración encaminada a desacreditar a la Convención.


  —Lo que resulta una prueba de perspicacia —dijo de Batz.


  —Le prometí detalles. Los estoy preparando.


  Los preparó tan bien, que el representante Philippeaux, convencido, subió a la tribuna de la Convención para dejar caer una bomba en la asamblea. Esto ocurrió cierta mañana de noviembre una semana más tarde y, de momento, puso fin a la disensión de cuestiones abstractas que habían estado ocupando tanto tiempo desde el regreso de Danton de su retiro nupcial. El asesinato de los girondinos había sido la causa inmediata de su reaparición. Eso y la llamada de su amigo Desmoulins, que empezaba a temer el ascendiente que iba conquistando Robespierre. Danton, el responsable principal de la matanza del diez de agosto, cuando la sangre había corrido por los arroyos, se hallaba allí, en aquel momento, para predicar, con su potente voz, el evangelio de la moderación.


  Le sobresaltó a de Batz, que juzgaba el momento inoportuno. Al propio tiempo, veía en ello los principios de una tendencia contrarrevolucionaria y confirmaba la opinión que hacía tiempo tenía él de que, cuando llegara el momento de usarle, hallaría en Danton al hombre que desempeñara en Francia el papel desempeñado por Monk en Inglaterra.


  Y entonces, precisamente cuando las razones antedichas ocupaban la atención de De Batz, vióse ésta desviada hacia asuntos más inmediatos por el discurso de Philippeaux. El telón se había alzado en verdad; el drama para el cual se habían hecho tan largos y laboriosos preparativos estaba a punto de comenzar.


  CAPITULO XXXII


  DESENMASCARADO


  [image: E]ERA un hombre pesado aquel Philippeaux, de voz pausada, pero impresionante. Una voz que se hacía escuchar, aun cuando no fascinara.


  Instrumento inconsciente de André-Louis Moreau, pronunció palabras que creía suyas para expresar sentimientos que también eran suyos. Sin apenas darse cuenta de ello (tan astutamente las había usado André), repitió las mismas frases con que André-Louis, fingiendo magnífico celo republicano, casi le había ensordecido el día anterior.


  «¡Que caiga la máscara del charlatanismo!», había sido el feroz grito de André. Y Philippeaux, cautivado por la imagen, no vaciló en apropiársela.


  —¡Que caiga la máscara del charlatanismo! —fué la primera frase con que sobresaltó a la Convención—. ¡Que la virtud se presente desnuda para que el pueblo la vea! ¡Que sepa el pueblo que aquellos que se proclaman amigos suyos están trabajando, en efecto, en bien de él! Y empecemos por ser rigurosos para con nosotros mismos.


  Hizo una pausa y luego lanzó, a la boquiabierta asamblea que aún no había entendido una palabra, su terrible desafío:


  —Exijo que todo miembro de la Convención declare, antes de haber transcurrido una semana a partir de hoy, qué fortuna tenía antes de la Revolución. Si ha aumentado desde entonces, se indicará dicho aumento y el procedimiento mediante el cual se ha conseguido. Propongo un decreto declarando traidor a la patria, a todo miembro de la Convención que no haya cumplido con el requisito dentro del plazo fijado.


  Si la mayoría de la Convención le escuchó sin experimentar pánico alguno, había, no obstante, una considerable minoría que sintió miedo al oír las palabras de Philippeaux. Porque muchos eran los que se habían hecho ricos de una manera que no les convenía descubrir. De todos ellos, ninguno sintió el golpe con más fuerza que el pequeño grupo responsable de la manipulación de la Compañía de Indias; Chabot, Delaunay, Basire y Julien experimentaron un vivo terror. Julien, el más astuto de todos ellos, y probablemente el más sinvergüenza, pensó en la huida. Se dió cuenta de que todo estaba perdido; vió claramente cuál sería el castigo en cuanto se supiera lo ocurrido. Encantado estaba de que Philippeaux les diera una semana para rendir cuentas. Antes de transcurrir dicho plazo, ya se encargaría Julien de hallarse fuera del alcance de las garras de la Ley. Delaunay permaneció inmutable después de la primera sacudida. Se movía con la misma deliberación mental que física. Necesitaba tiempo para estudiar la cosa por todos los lados. Entretanto, no tenía la intención de formar juicios precipitados. Basire tenía la buena cualidad de ser valiente. No se entregaría fácilmente. Combatiría mientras le quedase aliento. El instinto de Chabot le impulsaba a luchar también. Pero en él el instinto nacía de una causa diferente. Nacía del temor. Era el instinto de un animal acorralado. Y frenético, como animal perseguido, sin pensar ni calcular, no tardó en estar luchando en la tribuna, combatiendo, a tontas y a locas la proposición de Philippeaux.


  Rara vez había hablado sobre un tema sin fundar sus argumentos en una denuncia. Para Chabot siempre había alguien a quien denunciar, alguien a quien hacer comparecer ante un, tribunal y a quien ajusticiar. Era como supremo denunciante o acusador que se había establecido su popularidad. Así obró. Pálido, sin aliento, con la mirada algo extraviada y gestos desordenados, empezó a denunciar:


  —¡Trabajan los contrarrevolucionarios para sembrar disensiones en la Convención, para hacer recaer sobre sus miembros sospechas injustas! —Así empezó, sin sospechar siquiera cuán verdad era lo que decía—. ¿Quién os ha dicho, ciudadano, que estos contrarrevolucionarios no aspiran a enviarnos a todos a la guillotina? Se me ha dicho, pero no lo había creído hasta este momento, que nos van a tomar uno por uno. Uno, hoy; Danton, mañana; tras él, Billaud-Varennes; acabarán con el propio Robespierre.


  Así, a tontas y a locas, pero adivinando sin saberlo, mencionó nombres, confiando tal vez que los nombrados se pondrían de parte suya.


  —¿Quién os ha dicho —prosiguió— que no sea intención de esos traidores solicitar, basándose en pruebas falsificadas, un decreto de acusación contra los patriotas más destacados?


  Ya podía meter en sus preguntas retóricas toda la fuerza de que fuera capaz. Se dió cuenta de que la mayoría de los que le escuchaban en la asamblea no experimentaban el menor interés, mientras que arriba en las galerías se oía un sordo murmullo que le recordaba el lejano fragor del trueno. ¿Estaría a punto de desencadenarse la tempestad sobre su cabeza? ¿Habría llegado tan lejos simplemente para acabar así? Aumentó su terror. Asió el borde de la tribuna para apoyarse. Se puso de puntillas con la vaga esperanza de dominar aumentando su estatura. Se humedeció los resecos labios con la punta de la lengua y empezó otra vez.


  Pero había dejado de ser el gran acusador. Se había convertido, de pronto, en suplicante. Y su súplica, hecha en voz tal como jamás oyó nadie hasta entonces salir de los labios del truculento excapuchino, era que la Convención no admitiese un decreto que pudiera alcanzar a ninguno de sus miembros antes de que se le hubiese dado ocasión de hablar.


  Una voz le interrumpió:


  —¿Y los girondinos, Chabot? ¿Se les escuchó a ellos?


  Su extraviada mirada buscó al que había hablado entre las hileras de legisladores sentados abajo. Su cerebro se paralizó. No tenía respuesta para aquella interpelación. Era como si la sangre de los girondinos asesinados se alzara para ahogarle.


  Entonces las palabras que pudiera él haber pronunciado, se oyeron en otra voz serena, dominadora. Era la voz de Basire, el hombre que había conservado la serenidad, y por consiguiente, despejado el cerebro. Se había puesto en pie.


  —Los girondinos —declaró con firmeza— fueron condenados por la opinión pública. No existe paralelismo. Aquí, en estos momentos, se pretende dirigir un ataque contra los verdaderos amigos de la libertad, basándose en vagas acusaciones. Apoyo la petición de Chabot. Exijo que sea adoptada.


  Uno hubo que le llevó la contraria. Uno que aun cuando estaba de acuerdo en que se escuchara a un diputado antes de acusarle, exigió que cualquiera que intentase evadir el cumplimiento del propuesto decreto, fuera declarado proscrito.


  Basire, sin embargo, supo contestar a aquello también.


  —No puede dictarse sentencia contra el que evade una acusación. Semejante hombre no haría más que obrar impulsado por un instinto elemental de libertad. Cuando los girondinos decretaron la detención de Marat, éste se escondió. ¿Se atreve alguno de vosotros a critica: la conducta de ese gran héroe?


  Naturalmente, nadie se atrevió. Y entonces Julien, sacando valor de la audacia de su cofrade, agregó unas palabras que pusieron fin al asunto:


  —El particular que evade una acusación, no queda proscrito por ello. Así, pues, ¿vais a hacer leyes más severas para los representantes del pueblo que para los particulares?


  Una Convención en la que demasiados tenían motivo para no desear investigación semejante a la que exigía Philippeaux, se alegró de poder aprovechar la lógica de la pregunta de Junius como medio para dar por terminado el debate. El principio de la proposición de Chabot fué aceptado y el pequeño grupo de estafadores asociados con él volvió a respirar.


  Parecía, en efecto, como si hubiera triunfado Chabot. Pero el hombre que había inspirado a Philippeaux, se hallaba a mano para inspirar a otros. Desde la galería, André-Louis había escuchado y observado. Aquella noche se le hubiera podido ver comer en el restaurante de Pevrier con un abogado mal vestido, llamado Dufourny, que gozaba de fama de patriota avanzado y era una figura de relieve en el Club Jacobino.


  A la noche siguiente se les volvió a ver juntos, pero en el Club Jacobino esta vez. Allí Dufourny alzó su voz contra la conducta de Chabot y Basire al hacerle la oposición a Philippeaux. Invitó a los jacobinos a exigir a la Convención un examen detenido de los motivos que habían impulsado a dichos dos representantes.


  La sugestión fué recibida con unos aplausos que, en sí, revelaban hasta qué punto la desconfianza había minado la posición de Chabot, que hasta el día anterior había sido muy popular.


  Chabot, que se hallaba presente, sintió que le temblaban las piernas. Ganas le entraban de llorar al pensar en cuán fácilmente se había dejado coger en aquel áureo lazo. Pero aún faltaba lo peor. Dufourny no había hecho más que abrir las compuertas; aún había de salir el torrente.


  Cediendo a la desesperación, Chabot dominó su terror lo bastante para subir a la tribuna y dar desde ella incongruentes explicaciones.


  Empezó de nuevo con su antiguo tono acusador. Habló de lesa patria, de conspiración y de los agentes de Pitt y Coburgo. Pero por primera vez las frases con que siempre había logrado despertar la atención y el interés del vulgo, sólo le valieron desdenes. Le interrumpieron, le hicieron burla, le ordenaron que fuese al grano, que les hablara, no de Pitt ni Coburgo, sino de sí mismo. Y luego, cuando bajo la lluvia de sarcasmos a que no estaba acostumbrado, vaciló, sudó, tartamudeó, y por fin se volvió, derrotado, para descender de la tribuna, una voz de mujer le heló la sangre en las venas con el agudo grito de:


  —¡A la guillotina!


  Tan terrible frase fué coreada por todas partes hasta repercutir por todo el abovedado salón.


  Detuvo su descenso. En pie con el rostro pálido como la cera, alzó el puño crispado por encima de su cabeza. Porque se vió que estaba a punto de hablar, cesó el clamor.


  Con voz cascada, que en nada se parecía a su acostumbrada voz de tono suave y acariciador, les aulló:


  —¡Pese a mis enemigos, pese a las mujeres revolucionarias, se llegará a reconocer que soy el salvador de la República!


  Tras tan vaga aseveración, bajó dando traspiés, los escalones. Las piernas se le doblaban y tenía que hacer esfuerzos para no caerse.


  Se dejó caer deliberadamente en un banco situado contra la pared, junto a la tribuna, consciente tan sólo de miradas, poco amistosas y burlonas, que le dirigían a él, que el día anterior aún se consideraba a sí mismo un semidiós.


  Dufourny corrió a ocupar su lugar en la tribuna.


  —¡Se atreve a llamarse salvador de la República! ¡Se atreve! ¡Este hombre que ha desafiado a la opinión popular casándose con una extranjera… una austríaca!


  Chabot alzó la cabeza al oír aquello. Era un ataque basado en motivos nuevos. ¿No bastaban los primitivos? ¿Existiría una conspiración para labrar su ruina? Mirando, enloquecido, a su alrededor, sus ojos se encontraron con los de André-Louis Moreau, que le miraban con curiosidad. Y algo que vió en aquella mirada le atravesó como si fuera una espada de hielo. ¿Qué hacía Moreau allí? Y… ¿qué había estado haciendo en compañía de aquel canalla de Dufourny? Intentó pensar. Luego renunció a ello, para escuchar las palabras condenatorias que pronunciaba Dufourny.


  —¡Qué frescura, qué desprecio del pueblo y del sentimiento popular delata incluso el momento escogido por Chabot para semejante boda! La celebra en el momento en que Antonieta comparecía ante el Tribunal Revolucionario a responder de sus crímenes, en que la Nación, asediada por los sayones de los déspotas extranjeros, había alcanzado el punto culminante de su odio hacia ellos; en el momento en que nuestros hermanos que están en las fronteras nos han dejado sus viudas, sus hermanos, sus parientes para que los consolemos y socorramos. Es en un momento así cuando Chabot contrae matrimonio con una austríaca adinerada.


  Gritos de odio le contestaron y le dieron la razón. Dufourny hizo una pausa hasta que hubieron pasado.


  —La mujer es túnica del hombre. Si semejante túnica le era necesaria a Chabot, debía de haber recordado que la Nación prohibía el uso de materiales extranjeros. Antes de tomar semejante esposa, un hombre debe informarse de si no puede sospecharse legítimamente que aquéllos con quienes está ella emparentada no están unidos a los enemigos de Francia por lazos de interés.


  Al oír esto, Chabot se puso en pie de un brinco. Sobre ese particular, por lo menos, podía dar una contestación clara. Empezó a defender a los Frey, a hablar de Junius como digno socio de aquel mismo Club y decir que era filósofo, patriota, el primer pensador de Europa, hombre que había hecho sacrificios al ir a vivir a la benigna sombra del Árbol de la Libertad.


  —Sacrificios que le permiten disfrutar de unos millones de beneficio —le interrumpió alguien.


  Aun en el desordenado estado de sus sentidos creyó reconocer la voz de André-Louis Moreau. Pero le dieron muy poco tiempo en qué reflexionar. Tronaron de nuevo los clamores a su alrededor. Se le acusaba de prevaricar, de mentir descaradamente para proteger a un judío austríaco, a un vampiro que medraba a costa de las calamidades de la Nación, a un agente de los Coburgo.


  Y a sus ofensas contra la nación, fué agregada una ofensa contra la Humanidad. Fué Dufourny quien le acusó, tras aguardar a que hubiese un momento de silencio para que no se perdiera una sílaba.


  —Antes de ese matrimonio, Chabot, tuviste una amante, una francesa que últimamente fué madre. ¿Qué has hecho de ella? ¿Por qué la abandonaste, dejándola que se muriera de hambre, junto con tu hijo?


  Ante esto, el odio general se agregó una amenaza de violencia por parte de las mujeres. Se recordó contra él que había sido sacerdote. La apostasía que hasta entonces le había hecho pasar por un hermoso y brillante ejemplo de republicanismo progresivo se interpretó, en aquellos momentos, como cosa hecha en indulgencia de una naturaleza crapulosa.


  Bajo la formidable acometida, el innoble espíritu de aquel hombre, que tan sin escrúpulos había procurado hundir a tantos espíritus nobles, se quebrantó por completo. Rompió a llorar, y acusando lacrimosamente a los que a él le acusaban, salió tambaleándose del Club que se había convertido para él en lugar de terror.


  Regresó a casa, a las elegantes habitaciones y recién adquiridos lujos de la Rué d’Anjou, lujos que parecía ser tendría que pagar: con la cabeza. Y por el camino, se preguntó qué enemigo era aquel que tan bruscamente había surgido de la nada y le había agarrado por el cuello.


  Los Frey escucharon su relato aterrados. No les perdonó ni un detalle. Pero cuando habló de aquel enemigo secreto e invisible, el temor de Junius se convirtió en desdén. Junius era un hombre de negocios práctico y sin imaginación. Le impacientaban los sentimientos simplemente instintivos y el que se le hablase de antagonismos fantasmagóricos. Exigió pruebas y creyó, siendo práctico, haberlas descubierto por sí mismo.


  —¡Bah! ¡Un enemigo secreto! ¿Qué enemigo secreto habías de tener? ¿Hay algún marido a quien le hayas quitado la mujer? ¿Has estafado a alguien? ¿Existe amigo o pariente de alguien a quien hayas mandado a la guillotina? ¿Te acuerdas de alguna persona así?


  Chabot no recordaba. Había sido culpable de todos aquellos crímenes y de muchos más, pero que él supiese no había dejado atrás a ninguno que pudiera intentar vengarse.


  —¡Bien! ¡Bien! En tal caso tu enemigo secreto es simplemente la envidia vulgar que provoca cualquier acceso de prosperidad. ¿Se dejará eliminar un hombre de tu posición y tu popularidad, el hombre más grande de Francia después de Robespierre, por tan bajo sentimiento? Esos jacobinos podrán gritar, inflamados por ese canalla de Dufourny. Pero los jacobinos no son el pueblo. Es el pueblo, el pueblo soberano, quien es el árbitro supremo de Francia hoy en día. Dirige tu llamada a él. El pueblo no te abandonará. ¡Anímate, hombre de Dios!


  Y se animó, gracias a las palabras del indómito judío. Durante la noche reflexionó acerca de su situación y del camino que debía tomar, y antes del amanecer había tomado una determinación. Iría a Robespierre. El Incorruptible no podía mostrarse indiferente a su suerte. Era demasiado para el partido de la Montaña y a dicho partido le aguardaba una ruda lid.


  Corrían rumores de la lucha futura, que nacería de las discrepancias existentes entre los puntos de vista de la política de Danton y los de Robespierre. Este último se vería obligado a reunir en torno suyo a todos sus amigos para la batalla. Y de todos ellos, con la posible excepción de Saint Just, que tan aprisa había estado subiendo últimamente, ninguno era más valioso que Chabot.


  Recobrando la confianza al hacerse semejante reflexión y al concebir el cuento que iba a contar, se dirigió temprano a la Rué Saint Honoré, a la casa del ebanista Duplay, donde se alojaba el Incorruptible.


  CAPITULO XXXIII


  EL INCORRUPTIBLE


  [image: C]ruzando un patio lleno de tablones de cedro, nogal y caoba, donde se hundía hasta los tobillos en virutas y donde un par de muchachos jóvenes aserraban una viga, el ciudadano representante Chabot llegó a la casa y subió la oscura escalera hasta el primer piso.


  Contestó a la llamada Isabel Duplay, una de las dos hijas del ebanista en cuya casa vivía Maximiliano Robespierre, una de las dos vestales que atendían al arcipreste de la República. Jamás había corrido rumor escandaloso alguno respecto a dichas relaciones. Si Robespierre tenía miedo al dinero, temía a las mujeres mucho más. Es más, siempre había formado parte de su naturaleza la aversión a las mujeres, curiosa aversión que, en más de una ocasión., se había manifestado casi’ de una forma asesina.


  El gran montagnard[41] vivía con sencillez y era fácilmente asequible. Además, Isabel Duplay le había abierto la puerta con frecuencia al ciudadano representante Chabot y le conocía muy bien, aun cuando en aquel momento, a la incierta luz de la lámpara del descansillo, tuvo que mirarle dos veces antes de reconocer, bajo su estrambóticamente elegante atavío, a un hombre al que jamás había visto más que con gorro frigio y mal vestido, como cualquiera del pueblo.


  Fué conducido a un cuarto bastante grande, que daba a la calle, un cuarto sencillo, austero, inmaculado como el hombre que lo ocupaba. Cubrían las ventanas cortinas azules, que suavizaban la luz; y el escaso mobiliario, igual que el hombre en sí, tenía cierto sello de elegante y ordenado ascetismo


  Robespierre se hallaba de pie ante su mesa de escritorio. Era esbelto, de cuerpo casi aniñado. Llevaba una casaca ceñida, rayada en dos tonos de azul, y todo a su alrededor, prueba de su vanidad y su egoísmo anormales, reproducciones de su imagen, que servían para adornar la habitación. Aquí, un dibujo de David; allá, el retrato al óleo que había estado colgado en el Salón dos años antes; desde la repisa de la chimenea, un busto de Robespierre miraba al original, reproduciendo la mezquindad de su rostro cuadrado, el cruel despecho que nunca se hallaba ausente de los labios de aquella bocaza y que daba el mentís al humorismo que hacía suponer el ángulo de su curiosa nariz que tan ancha era por la raíz.


  Cuando entró Chabot, estaba exprimiendo una naranja en un tazón. Padecía de insuficiencia de bilis, y para excitarla bebía jugo de naranja continuamente. Para ver quién era el que llegaba, se alzó las gafas de concha hasta la frente, poco cubierta por los rizos de su cabellera escrupulosamente peinada y empolvada. Sus verdes ojos de miope miraron hacia la puerta y la mueca, sonrisa que nunca se desdibujaba de sus labios, acentuóse levemente al reconocer al diputado.


  Aparte de eso no hizo el menor movimiento para darle la bienvenida. Pero habiendo soltado el tazón y colocado media naranja sobre un plato junto a la otra mitad, aguardó a que Chabot hablara. Era una recepción ominosa que en sí informó a Chabot de lo que más temía.


  Cerró la puerta y entró. No se pavoneaba aquella mañana. Arrastraba un poco los pies. Estaba pálido y ojeroso. Hasta la nariz de polichinela que surgía de aquella frente tan lamentablemente en pendiente, parecía haberse encogido durante la noche y asumido proporciones menos agresivas. El cobarde latente en todos los fanfarrones había salido a la superficie. Se había pasado la noche llorando y lamentando su suerte, que achacaba a la malignidad de otros más bien que a culpa alguna suya. Había hecho el hipócrita tanto tiempo, que es posible que se hubiera engañado incluso a sí mismo y que creyese, incluso, por lo menos parte del cuento con el que fué a buscar la ayuda del único hombre de Francia cuyo poder pudiera escudarle.


  —Te molesto temprano, Robespierre. Pero mi deber lo requiere. Vengo a salvar a la República. Tengo el hilo de la conspiración más peligrosa que se haya organizado hasta ahora para ruina de la Libertad.


  Durante un largo momento, los ojos verdes le estudiaron. Era helada su mirada, y helada la voz en que por fin le contestó el arcipreste de la Libertad.


  —En tal caso es preciso que la reveléis.


  —Naturalmente. Pero para hacerlo es necesario que continúe asociándome con los conspiradores. He fingido ser uno de ellos para poder descubrir sus designios. He fingido ceder a la tentación de compartir con ellos el botín, para poder averiguar la extensión de sus aspiraciones. Empiezo a darme cuenta de que ésas son contrarrevolucionarias; de que existe una conspiración terrible e increíble que trabaja activamente y que se ha extendido ya mucho. Está en mi poder hacer que sean detenidos dichos hombres in fraganti, con las pruebas encima.


  —Ningún hombre podría hacerle un servicio mayor a su patria.


  —¡Ah! Te das cuenta de eso. ¡Te das cuenta!


  —Salta a la vista.


  Si la voz fría y uniforme encerraba alguna ironía, resultaba ésta demasiado sutil para que se diera Chabot cuenta de ella. El excapuchino empezaba a cobrar valor.


  —Sí que salta a la vista. Claro que sí.


  —No debes vacilar, Chabot. —Y agregó—: Tendrás pruebas. ¿Dónde están?


  Lo que el canalla dijo a continuación, era la verdad. Sacó un fajo de billetes.


  —Aquí hay cien mil francos. Me fueron entregados como soborno para que no me opusiera a ciertos proyectos financieros de esos granujas. Si hubiese cedido a mi impulso natural, que fué el de rechazar con horror tan monstruoso ofrecimiento y denunciar inmediatamente a los villanos que me lo hicieron, hubiera perdido la ocasión de averiguar exactamente lo que pretendían. Ya ves tú, Robespierre, en qué dilema me vi, cuánto dominio tuve que ejercer sobre mí mismo. Pero la cosa ya ha ido bastante lejos. Apenas me atrevo a dejar que siga más adelante, por miedo a que recaigan sospechas sobre mí también. Por amor a mi patria, por amor a la República que jamás ha tenido servidor más leal que yo, me he colocado en una situación difícil. Pero he de aclarar esto. Es mi intención llevar este fajo de billetes inmediatamente al Comité de Seguridad Pública, y al propio tiempo, revelar el nombre de los traidores.


  —Entonces, ¿por qué vienes a mí? Estás perdiendo un tiempo precioso. El Comité de Seguridad Pública te recibirá, a no, dudar, con la cordialidad y el agradecimiento que exige el asunto.


  Chabot se quedó vacilando, inquieto, moviendo los pies, nervioso.


  —Date prisa, amigo mío —le aconsejó el Incorruptible—. Date prisa.


  Se apartó de la mesa al hablar, moviéndose, como una grulla, sobre sus delgadísimas piernas enfundadas en medias de seda y calzados sus pies con zapatos de tacón increíblemente alto.


  —Sí… pero nom d’un nom! No quiero que se suponga, por mi amistad con esos viles conspiradores, que soy yo uno de ellos.


  —¿Por qué había de suponerse? ¿Quién podría suponer eso de ti? Pero aquella voz no expresaba convencimiento ni mucho menos. Su tono seguía siendo igual. Sus palabras eran automáticas, si no burlonas.


  —¿Existen las apariencias? No todos los hombres son como tú, Robespierre. No tienen un juicio tan bien equilibrado. Formulan juicios precipitados, sin suficiente fundamento. Por eso me siento necesitado de cierta seguridad.


  —Dices que es cuestión de salvar a tu patria. ¿Puede vacilar un patriota como tú ante consideraciones de índole personal?


  —No —Chabot habló con vehemencia. Asumió algo de su porte de tribuno—. Estoy más que dispuesto a dar la vida por mi patria. Pero no quiero morir con el baldón de culpable. He de pensar en mi familia, en mi madre y en mi hermana. No quiero que mueran con el alma partida, que es lo que les ocurriría en un caso así. Sobre todo, a mi hermana. Mi hermana es una patriota ardiente, que míe dijo una vez, no hace mucho: «François, si ocurriera alguna vez que traicionases la causa del Pueblo, yo sería la primera en clavarte un puñal en el corazón».


  —Espíritu romano comentó Robespierre.


  —¡Ah! ¡Mi hermana es una romana entre los romanos! Robespierre afirmó con la cabeza.


  —Eres afortunado en tu familia.


  Volvió a la mesa y cogió de nuevo la media naranja y el tazón y siguió exprimiendo mientras hablaba fríamente:


  —Tu alarma es vana. No tienes motivo para dudar de que el Comité de Seguridad Pública coopere contigo en las medidas que sean necesarias para descubrir la conspiración.


  Chabot quedó helado.


  —Claro está… claro está…, pero si tuviese alguna garantía… si…


  —La tienes —dijo la voz fría—. Tus intenciones son tu garantía. ¿Cuál mejor podrías desear?


  —Contigo, ninguna. Tú me conoces, Robespierre. Tú, cuya mirada penetra hasta el alma de las cosas y de los hombres, percibes claramente mis intenciones. Pero otros pudieran no tener en cuenta todos los factores con tanta escrupulosidad.


  Robespierre soltó la media naranja, que ya estaba exprimida por completo. Cogió la otra mitad. Acercándola al borde del tazón, hizo una pausa y sus ojos verdes clavaron su mirada en los ojos inquietos de Chabot.


  —¿Qué quieres que haga?


  Chabot contestó en seguida.


  —Ayúdame a salvar el país. Asóciate a mí en esta gloriosa tarea digna de tu gran patriotismo’. Dame la mano para que, juntos, aplastemos esta hidra de traición. Ésa es la tarea que te ofrezco. Tarea cuyo cumplimiento te cubrirá de gloria encumbrándote aún mucho más.


  Pero ni la fantástica vanidad de Robespierre podía tentarle lo bastante para que cediera a aquella súplica.


  —Soy incapaz de robarte un solo rayo de la gloria que te pertenece, Chabot. Además, soy ordenado en todas mis costumbres. Me gusta que sean guardadas las formas, y aquí estás fuera de lugar. No debiste venir a verme siquiera. Tu lugar está ante el Comité de Seguridad Pública. Ve al Comité, pues, sin perder un momento más.


  Y el Incorruptible bajó la vista y empezó a estrujar la segunda mitad de la naranja.


  Chabot comprendió que se le despachaba. Y no estaba muy seguro de que no se le hubiera condenado. Tragó saliva, lleno de pánico. Y su pánico iba mezclado con una gran cantidad de incredulidad. Para uno que había sido capuchino y que como tal había escuchado confesiones, la estupidez y la maldad del corazón humano no debieran haberle producido sorpresa. No obstante, se sentía sorprendido por la maldad y la estupidez que él suponía impulsaban a Robespierre. ¿Era verdaderamente posible que en su vanidad aquel pomposo inepto no se diera cuenta del valor que representaba para él un hombre como Chabot? ¿Creería efectivamente que había ascendido por sus propios méritos y por su solo esfuerzo hasta el alto lugar que ocupaba? ¿Le cegaba su vanidad hasta el punto de que no comprendiese que se había elevado gracias a su asociación con hombres como Chabot, Basire y Saint-Just? Y… ¿se atrevería a dejar de proteger a uno de ellos? ¿Osaría permitir que fuese sacrificado él? ¿No pensaba en cómo se debilitaría su posición al perder un partidario como Chabot?


  Era increíble. Pero viéndole allí estrujar tan serenamente su naranja. Chabot no pudo dudar ya más de que, por muy increíble que fuese, la cosa era verdad.


  Masculló unas palabras que Robespierre creyó de despedida. En realidad, se trataba de un estribillo latino: Quem Deus vult perdere…[42]. Y tras esto, salió haciendo eses como un borracho.


  Se fué directamente a las Tullerías y se presentó ante el Comité de Seguridad Pública, cinco de cuyos componentes se hallaban en sesión. Presidía Basire. Por el camino había vuelto a armarse de valor. No tenía más que pensar en el pasado, en los triunfos que le había conquistado su elocuencia, en que se había convertido en un gran hombre. Era inimaginable que no se le creyera.


  Conservó el recobrado aplomo hasta cuando se halló ante aquel terrible Comité cuyos miembros, informados ya por sus espías de los acontecimientos de la noche anterior en el Club de los Jacobinos, le recibieron con una frialdad que nadie se hubiera atrevido a emplear el día anterior con tan gran hombre.


  Hizo un relato en términos de apasionada retórica el ardiente patriota, el santo que estaba dispuesto, de ser necesario, a convertirse en mártir de la sagrada causa de la Libertad. No les conmovió. Ellos no eran la5 chusma. Eran hombres de negocios, fríos y calculadores. Ni siquiera el hecho de que fueran de su propio partido —de la Montaña— les predispuso en su favor.


  En vano hizo ostentación de la astucia mediante la cual había engañado a los conspiradores hasta el punto de hacerles creer que era uno de los suyos. En vano explicó y exaltó su devoción a la causa de la libertad. En vano fué que con un gesto de supremo desdén echara los cien mil francos sobre la mesa, delante de ellos. Y resultó igualmente vano que les pidiera un salvoconducto para poder continuar sus investigaciones. Tal vez se les ocurriría que pudiera hacer uso de él para cruzar la frontera.


  Por fin, ante su impasibilidad, se dió cuenta de que estaba perdido. Desesperado, se jugó la última carta.


  —Esos traidores han de reunirse en mi casa mañana por la noche a las ocho.


  Y por fin empezó a citar nombres, pensando que les causaría tal vez impresión al nombrar a aquellos tres miembros de la Convención, del partido de la Montaña, uno de los cuales, por cierto, era de primera importancia: Basire, Delaunay, Julien y el banquero Benoit.


  Así delató el cobarde a sus asociados, con la esperanza de salvar la pelleja.


  —Mandad a mi casa mañana a las ocho y los pillaréis a todos. Os los tendré preparados.


  —Dejas bien sentado tu patriotismo —dijo Barère. Pero sonreía singularmente. Agregó—: Pero… ¿estás seguro de que los has nombrado a todos?


  A Chabot le produjo una ruda sacudida la pregunta. Sugería que nada le había dicho al Comité que no supiese ya. Es más, que no había dicho todo lo que sabía. Parecía ser que había llegado justamente a tiempo.


  —La verdad es que me olvidaba de uno que es de menos importancia. Un individuo llamado Moreau.


  —Ah, sí —dijo Barère, con la misma sonrisa de antes—; ya me parecía a mí que olvidabas a Moreau. Bien, bien; entendidos. Mañana a las ocho.


  Los otros asintieron con un movimiento de cabeza.


  Chabot, perplejo, no se marchó aún. No habían pronunciado palabra alguna de agradecimiento. Sin embargo, parecían despacharle. No podía ser.


  —¿Qué esperas, Chabot? —inquirió Billaud-Varennes.


  —¿Es eso todo? —preguntó el excapuchino aturdido.


  —Si no tienes más que decir, sí. Eso es todo. Hasta mañana a las ocho.


  Salió torpemente, como un lacayo echado de la presencia de su amo, más bien que como amo que da la espalda a sus servidores. Porque hasta aquella mañana tales habían sido sus posiciones relativas.


  Regresó a su casa pensando en la enigmática sonrisa de Barère. ¿Qué había querido significar con ella aquel insolente? ¿Aprovechaba lo ocurrido la, noche anterior en el Club de los Jacobinos para darse aires con un patriota de la importancia de Chabot? ¡Maldito aristócrata! Porque Bertrand Barère de Vieuzac de Tarbes era caballero de noble cuna. Pertenecía a una clase que había odiado Chabot desde su infancia, con aquel odio instintivo que siente la gente baja contra sus superiores. Era un detalle que se le había pasado por alto a Chabot al pensar en él. No tardaría en ocuparse un poco de aquel monsieur Barère de Vieuzac. Le haría perder la cabeza a aquel vil aristócrata antes de que hubiesen transcurrido muchas semanas.


  Y… ¿cómo diablos había llegado a enterarse de que André-Louis Moreau figuraba en el asunto?


  Si Chabot hubiera conocido la respuesta a dicha pregunta, no hubiese estado tan seguro de que más adelante podría preocuparse de Barère. No podía él saber que sobre la mesa del Comité de Seguridad Pública se hallaba, desde el día anterior, un informe completo de la estafa de la Compañía de Indias, de puño y letra del muy diligente agente secreto del Comité, André-Louis Moreau, y que el Comité ya había decidido las medidas que iba a tomar, medidas que la vista de Chabot no alteraron en absoluto.


  No era precisamente lo que con él habían acordado. Las detenciones se efectuaron al día siguiente a las ocho. Pero fué a las ocho de la mañana, sin esperar a que Chabot reuniera a los conspiradores. Fueron detenidos por separado Chabot, medio estupefacto, protestando, frenético, con toda suerte de blasfemias, que se equivocaban, y luego protestando con no menos vehemencia que la persona de un diputado era inviolable, fué apartado de su pequeña Poldina, que se tapó los oídos, estremeciéndose ante sus obscenidades. A todos los demás relacionados con el asunto, excepción hecha de André-Louis, les ocurrió exactamente lo mismo. Y en la misma hora se detuvo a otra persona más: a Fabre d’Eglantine, al que no había nombrado Chabot, peto al que André-Louis no había omitido en su informe.


  CAPITULO XXXIV


  LA CARTA DE THORIN


  [image: A] las doce de aquel mismo día, la ciudad estaba revuelta. La muchedumbre se iba congregando en los Jardines de las Tullerías. Nutridos grupos se paseaban por las calles dando mueras a todo el que se le ocurría. Una muchedumbre sitió el Club de los Jacobinos. Grandes masas clamaban en los recintos de la Convención. Desde las galerías las mujeres de los mercados lanzaban agudos insultos contra los ausentes legisladores caídos, exigiendo que se les dijera de quién podían fiarse.


  Aquella pregunta se hallaba en los labios de todo patriota aquella mañana. Si Chabot no cumplía fielmente su deber, ¿de quién podía creerse que lo cumpliera? Si Chabot se aprovechaba de su posición para estafar al pueblo, ¿a quién podrían creer honrado?


  Gente había que se mezclaba con la muchedumbre para recrudecer su ira y encauzarla; hombres de tosco aspecto patriótico, desde la cabeza tocada con gorro frigio, hasta la planta de los pies, que proclamaban ferozmente que Francia había cambiado unos tiranos por otros que engordaban, con más codicia aún, a costa de su miseria. Un desgraciado dandy que cruzaba la terraza de los Feuillants, fué cogido y asesinado para expresar la ira popular, sin más motivo que porque llevaba la cabellera empolvada y que una mujer había gritado que se empolvaba la cabeza con harina mientras el pueblo carecía de pan.


  Las cosas empezaron a asumir un cariz tan feo, que fué sacada la Guardia Nacional para restablecer el orden y ofrecer protección a los amenazados convencionales hasta que se enfriara la ira del pueblo.


  De Batz permaneció en su cuarto de la Rué de Ménars para que cualquiera de aquellos industriosos e inflamatorios agentes suyos supiera dónde encontrarle si le necesitaba. Estaba impaciente, paseándose de un lado a otro del saloncillo, deteniéndose de vez en cuando para escuchar el tumulto que se oía fuera en aquella mañana de noviembre. Le inquietaba, por añadidura, la ausencia de André-Louis, que había salido aquella mañana temprano, sin decir una palabra de lo que iba a hacer.


  Era poco más de las doce cuando regresó. Su palidez, la fuerza con que tenía apretados los labios y el brillo febril de sus ojos daban muestras de una excitación contenida.


  —¿Dónde habéis estado? —le preguntó de Batz.


  André-Louis se quitó el gabán en que iba envuelto.


  —He ido a que me diera las gracias el Comité de Seguridad Pública.


  Y le contó lo que había hecho, hablándole del informe que había preparado para el Comité.


  —¿Hicisteis eso?


  La voz del gascón tenía un dejo de resentimiento.


  —A fe mía, que ya iba siendo necesario establecer mi posición. Un agente ha de hacer algo para justificarse. Después de la tormenta que hubo ayer en la Convención, preví lo que iba a ocurrir. Conozco 1 a Chabot. Si anticipé la traición, que pensaba hacerles a sus asociados, a nadie hice daño y me beneficié yo. Yo miro las cosas con mucha anticipación, Jean.


  —Y con mucho secreto. —De Batz estaba molesto—. ¿Por qué me lo ocultasteis?


  —Hubierais podido oponeros a mis designios. Sabéis ser testarudo. Además, no os lo, oculto. Os lo digo ahora. No había necesidad de decíroslo siquiera.


  —¡Agradecido de vuestra franqueza! ¿A quién denunciasteis en vuestro informe?


  —A todos aquéllos a quienes juzgué que denunciaría Chabot… a todos menos a Benoit, a quien yo excluí, pero al que denunció Chabot. Debí figurármelo. Sin embargo, Benoit tal vez se salve. La cuanto a los otros… ¡forman una buena hornada!


  Empleó el vocablo «hornada», que ya se usaba corrientemente para designar las inmolaciones diarias.


  Se explicó un poco más. Parte del disgusto del barón desapareció, pero no todo. Siguió quejándose de que André-Louis era demasiado reservado.


  —¿He cometido alguna torpeza? Ya oís lo que está ocurriéndose —defendió André—. ¡Vive Dios, Jean! ¡Hemos desencadenado una tormenta que trabajo costará apaciguar!


  Así era, en efecto. Se puede leer aún en el Moniteur cuál no fué la agitación que siguió; las furiosas invectivas de la Convención contra la corrupción, mediante las cuales los que quedaban procuraron reconquistar la confianza del pueblo; los términos de las acusaciones dirigidas contra Chabot; y sus cómplices: «Especulación y conspiración que tendían a envilecer y destruir por la corrupción al Gobierno Revolucionario».


  Pero la tormenta no había de apaciguarse aún. Para aplacar las iras del pueblo ultrajado, se decretaron muchas detenciones, incluso la de los hermanos Frey y hasta de la propia Leopoldina. El propio Robespierre se asustó de la violencia de aquel terremoto que sacudió a la Montaña hasta los cimientos y amenazó con tirarle a él de la cima. Mandó llamar apresuradamente a Saint-Just, que se hallaba en Estrasburgo, para en tan terrible hora de apuro tener a su lado a aquel brillante arcángel revolucionario.


  Llegó Saint-Just y se puso a trabajar de lleno y astutamente para reconquistar la confianza.


  La oratoria causa impresión según los labios de que proceda. Los labios de Saint-Just se creían puros. Se tenía fe en él por su fama de ascetismo y frugalidad espartana. Había sido ejemplo de todas las virtudes cívicas. La pureza de moral que exigía apasionadamente, no era más que la que él practicaba.


  De forma que cuando Saint-Just condenó en términos desmedidos la corrupción de aquellos representantes que habían sido detenidos, le pareció al pueblo que, por fin, escuchaba su propia voz lanzando acusaciones a la Convención.


  Y tan astutamente se puso a trabajar Saint-Just, que no sólo acalló el resentimiento que se sentía contra la Montaña, sino que hasta sacó provecho de la ocasión.


  Hizo de la vergonzosa especulación que había producido la caída de Chabot y de sus asociados el pretexto de todos los males que hacían gemir al pueblo. Les aseguró que pasaban hambre porque una cuadrilla de bribones había desfalcado el tesoro público. Daba gracias al Cielo de que se hubiera descubierto el mal antes de que fuese demasiado tarde para remediarlo.


  Tan pronto como los fieles legisladores que habían quedado deshicieran el lío armado por la corrupción, acabarían todas las angustias.


  Conquistados por sus argumentos y, sobre todo, creyendo la promesa final, se restableció por fin la confianza, y con ella la paz y la voluntad de soportar las fatigas inevitables que imponía la transición de la tiranía a la libertad.


  La victoria de Saint-Just en nombre de su partido, fué asistida por un cambio afortunado en la suerte de la guerra. Le fué posible señalar la buena obra que había llevado a cabo en Estrasburgo. Era verdad que Toulon seguía siendo un foco de actividades reaccionarias, en poder de los monárquicos y los extranjeros, gracias a la astucia del pérfido Pitt. Pero en el resto del país las armas de la República eran victoriosas, y en las fronteras se estaba conteniendo con firmeza a los enemigos de la libertad.


  Para distraer aún más la atención del público, hubo un espectáculo, una lucha de titanes. Danton y Hébert libraban una lucha a muerte y dice mucho del indomable valor de Danton el hecho de que hubiera escogido aquel momento para probar su fuerza contra uno que ejercía tanta influencia sobre la Comune, la policía, el Ejército Revolucionario y basta el Tribunal Revolucionario, como canallesco director del periódico Pére Duchesne, el hombre que más que ningún otro abogaba por el derramamiento de sangre, el enemigo de toda autoridad, al anarquista que, habiendo trabajado para destronar a un rey, había trabajado desde entonces para destronar al propio Dios.


  Da mente constructiva de Danton contaba que se había despejado el terreno lo bastante mediante la inmolación de los girondinos. En su opinión, ya era hora de restablecer el orden y la autoridad. Había vuelto a Arcis para predicar la moderación y se había encontrado con la oposición implacable de Hébert. Se dieron mutuamente la batalla.


  Robespierre no tomó parte, conformándose con el papel de observador. Ya sea que intoxicado por el aumento de su poder viese un camino para llegar a una dictadura o se conformara con un triunvirato en el que mandaría él, con sus dos secuaces, Saint-Just y Couthon, le interesaba que las fuerzas rivales, representadas por Hébert y Danton, lucharan entre sí primero. Ya se las habría él con el superviviente cuando fuese llegado el momento.


  De Batz se mantenía no menos vigilante. No sin desencanto había visto tan prometedora tormenta apaciguarse gracias a la elocuencia de Saint-Just. Sin embargo, prestaba oído a las palabras de André-Louis, que aseguraba que, lo que se había hecho una vez, podía hacerse de nuevo.


  —La próxima vez —dijo André-Louis— no habrá restablecimiento posible. La confianza del pueblo, minada por este golpe, se hundirá por completo al recibir el segundo. Podéis tener la completa seguridad de ello.


  —De eso puedo estar seguro; de lo que no puedo estarlo, es de que se nos presente otra oportunidad.


  —La oportunidad se le presenta al que vigila. Y yo vigilo. Robespierre es el único incorruptible. Esta lucha entre Danton y Hébert puede sacar muchas cosas a relucir de un momento a otro. Trabajo con Desmoulins en interés de Danton; conque me encuentro en el mismísimo centro de las actuales actividades políticas.


  Inspirado por su confianza, de Batz se armó de paciencia y trabajó sin cesar. Sus supuestos patriotas se estaban mezclando con el pueblo otra vez, inflamando la opinión pública en favor de Danton en cuantas oportunidades se presentaban. Sus escritos de folletos no paraban, y André-Louis, como colaborador del Vieux Cordelier, apoyaba con su pluma la labor de Desmoulins. Le resultaba simpático este último, porque veía en él un espíritu semejante al suyo. Y le era posible trabajar tanto mejor con él, cuanto que aquel joven, por lo menos, no era uno de los leños que se estaban secando para el fuego.


  Y no era eso todo. André-Louis estudiaba, sin cesar, el terreno para descubrir un nuevo punto vulnerable en las posiciones de la Montaña. La alianza de Desmoulins con Danton, hizo que el primero no perdiera de vista tampoco el porvenir y trabajase para el momento en que, habiéndose quitado del paso a Hébert, Danton llegara a medir sus fuerzas con los robespierristas. En el curso de todo esto, inició varios ataques contra Saint-Just. No eran más que amagos aun, y no tenían más objeto que provocar alguna que otra risa a costa de Saint-Just. Pero uno de ellos había picado al joven representante hasta el punto de hacerle soltar una contestación amenazadora a más no poder.


  «Considera su cabeza», había escrito Desmoulins, «como piedra angular de la República y la lleva sobre los hombros con la veneración consiguiente».


  Unos cuantos días después de esto, a primera hora de cierta mañana de noviembre, Desmoulins irrumpió en el cuarto de André-Louis. Estaba excitado. Sus hermosos ojos parecían algo extraviados y el cabello castaño estaba caído sobre un rostro que hubiera tenido noble aspecto de no haber sido por los hoyuelos de viruela, y por los salientes labios. El que se hubiera acentuado su tartamudeo habitual, era otra muestra de la perturbación del joven.


  —Ese Saint-Just se toma un poco demasiado en serio. Se cree una mezcla de Bruto y San Luis Gonzaga. Pero tiene mucho más de Casio, que de ninguna otra cosa.


  —Creerás que estás diciendo algo nuevo —dijo André-Louis sorprendido tan sólo por el estallido.


  Se levantó de su asiento al hablar y fué a echar unas pinas de abeto en el fuego, porque hacía niebla, y la mañana era fría y húmeda.


  —Ah, pero… ¿tú sabes lo que está diciendo? Que mientras yo he escrito que lleva él la cabeza como algo muy precioso, ya se encargará de que yo lleve la mía como San Diniosio. ¿Qué te parece?


  Como quiera que San Diniosio lleva la cabeza debajo del brazo, sólo se podía pensar una cosa.


  —Es una contestación bonita.


  —¡Bonita! Gotea sangre. Linda amenaza que propalar. Conque me hará guillotinar, ¿eh? Me hará perder la cabeza por una broma. Yo creo que debe de haber perdido la suya ya, cuando se atreve a amenazar a un hombre abiertamente, de semejante manera.


  —Es una imprudencia —asintió André.


  —Mucho mayor de lo que él se figura y de lo que tú sospechas, amigo mío. No soy yo hombre que huya ante una amenaza. Si ésta es una declaración de guerra, estoy preparado pata, ella. —Sacó un papel del bolsillo—. Lee esto. Debiera bastar para arrancarle la máscara a ese hipócrita. No se parecerá tanto a San Luis entonces.


  Resultó ser la carta de un tal Thorin, que escribía desde Blérancourt, acusando amargamente a Saint-Just, al que llamaba con evidente mala intención el ci-devant Chevalier de Saint-Just. Le acusaba de haber cometido adulterio con su joven esposa y de habérsela llevado a París, donde la mantenía en secreto como amante. Y ello en un momento en que, como sabía todo el mundo, Saint-Just acababa de pedir la mano de la hermana del diputado Lebas.


  Es fiel —escribía el indignado esposo— a la crapulosa raza de aristócratas de donde ha salido. Ese ci-devant Chevalier de Saint-Just que se pasa por reformador en París, aun ha de reformarse a sí mismo. Ese ci-devant Chevalier de Saint-Just es un ladrón y un canalla, como estoy en situación de demostrar. Me han dicho que en la Convención aboga por la pureza en la vida privada como en la pública. Que se le aplique su propio lema. Que sea purificado. La guillotina es el gran purificador nacional.


  Thorin decía a continuación que se dirigía a Desmoulins porque, en ciertas frases que había leído en el Vieux Cordelier, deducía que Desmoulins por lo menos había empezado a sospechar la verdadera naturaleza del crapuloso hipócrita. Deseaba no sólo vengar el agravio que se le había hecho, sino proteger a la desgraciada mujer a la que Saint-Just, sin duda, estaría a punto de echar a la calle y dejarla morirse de hambre.


  André-Louis respiró profundamente. Aquello llegaba tan oportunamente para sus necesidades que apenas podía dar crédito a tan buena suerte. Si las acusaciones podían probarse, Saint-Just se hallaría a merced suya. Aquél era el punto vulnerable que había estado buscando.


  En circunstancias corrientes y pese al estribillo de pureza al que la Convención, sobre todo desde la caída de Chabot, se estaba acostumbrando, el que uno se llevara la mujer de otro no se hubiera mirado tan mal todo eso. Pero las circunstancias convertían el acontecimiento en monstruosidad. El hecho de que Saint-Just acabara de pedir la mano de la hermana de Lebas, descontaba toda posibilidad de que existiera amor alguno hacia madame Thorin, para poder justificar lo ocurrido, y convertía a la dama en simple víctima de su concupiscencia.


  El provecho que se podía sacar de aquello era enorme. Hubiera sido enorme a continuación de la estafa de la Compañía de Indias, fuera quien fuere el diputado de la Montaña de quién se tratase. Pero el que fuera Saint-Just, el ídolo popular, el primero de los secuaces de Robespierre, el mismo hombre que había denunciado la corrupción de Chabot, y por la fe que en él se tenía, había reconquistado la confianza del pueblo para su partido, hacía incalculables las consecuencias de una delación, superaba las mayores esperanzas que hubiera podido tener André-Louis.


  Pero no corría prisa. Primero era mejor dejar que Danton mandase a los hébertistas[43] por el mismo camino que los girondinos. Entonces, cuando estuviera despejado el ruedo para la inevitable lucha final entre Danton y Robespierre, habría llegado el momento de dar un golpe con aquello, cuyas consecuencias destruirían forzosamente a los robespierristas y a la propia Revolución con ellos.


  André-Louis devolvió la carta.


  —Sí —dijo lentamente—, si obras con cautela le tienes cogido. Es una buena frase esa del ci-devant Chevalier de Saint Just. No la olvides y úsala dentro de poco. Encierra un mundo de prejuicios para mentes patrióticas. Y también es una buena frase eso de que es fiel a la crapulosa raza de aristócratas de donde ha salido. Yo me acordaré de ella. Este Thorin parece un hombre despabilado. Debieras mandarle llamar. Tráele a París. Ténle a mano para cuando llegue el momento. Tal vez pueda revelar otras cosas. Dice en su carta que Saint-Just es un ladrón además de un canalla. Quizá se refiera a otros latrocinios, aparte del de su mujer. No pierdas tiempo, Camille. Pero no olvides de ser cauto.


  Desmoulins se acordó de todo menos de esto último. Jamás había sabido ser cauto. Habló con toda libertad, olvidando que Saint-Just aún era ídolo popular, más popular que nunca desde el desencanto sufrido por el descubrimiento del escándalo de Chabot. Sus insinuaciones fueron comunicadas a Saint-Just, que evidentemente las comprendió porque unos diez días más tarde Desmoulins fué en busca de André-Louis, y aquella vez algo cariacontecido.


  —El canalla ése nos ha dado jaque. Thorin ha venido a París; pero detenido. Está en la Conciergerie.


  André-Louis se puso serio durante unos momentos. Luego se echó a reír.


  —Eso no es jaque mate, a no ser que lo sea para él. Ha aumentado magníficamente su compromiso.


  Pero Desmoulins, pálido, movió negativamente la cabeza.


  —Le crees tonto. Estás equivocado. Thorin ha sido detenido por tomar parte en una conspiración monárquica. De no ser por eso, Danton podría aplastar por completo a Saint-Just ahora mismo desde la tribuna de la Convención. Dos preguntas bastarían para conseguirlo. Pero para esas dos preguntas el muy astuto tiene ya las contestaciones. Thorin es un conspirador monárquico. El cuento de su mujer es un embuste sin fundamento. No vive con Saint-Just. Ese hombre es demasiado listo para eso. La tiene escondida. He estado investigando y sin el testimonio de Thorin no hay manera de relacionarle con ella.


  —¡Malditas sean tus investigaciones! —dijo André-Louis—. Eso es lo que ha puesto a Saint-Just sobre aviso. Y luego ese estúpido de Thorin…


  Se interrumpió de pronto para preguntar:


  —¿Qué sabes tú de esa conspiración?


  —¡Ah! ¡Eso! Me figuro que es todo inventado. Es muy fácil prepararle a cualquiera una trampa así en estos tiempos.


  —Sí, bastante. Es más fácil para un hombre que se halla en la posición de Saint-Just el emitir órdenes secretas que para cualquier rey Louis. Así abusan estos canallas de la libertad.


  —Di eso otra vez —exclamó Desmoulins, cogiendo lápiz y papel.


  —Lo diré otra vez; pero no debes usarlo hasta que llegue el momento.


  —¿Cuándo será eso?


  —Cuando vuelva yo de Blérancourt,


  —¿Cómo?


  Desmoulins se enderezó para mirarle maravillado.


  —Ahí es donde estará la verdad. Iré a ver si puedo extraerla. Pero mientras yo esté ausente, ni una palabra, ni una sola palabra del asunto y, sobre todo, ni una línea acerca de Saint-Just en el Vieux Cordelier. Una palabra incauta prematuramente, y Saint-Just nos hará cortar la cabeza a todos. No olvides que puede hacerlo. Da detención de Thorin te demostrará que puede hacer cualquier cosa.


  Intimidado Desmoulins, porque en realidad sólo era valiente con la pluma, juró obedecer. Luego le preguntó cómo pensaba proceder.


  —Uso hay que estudiarlo —dijo André-Louis.


  Lo estudió más tarde con de Batz, que vió por fin en el plan que André-Louis le explicó un medio de cosechar el fruto de toda su labor. Y André-Louis había vuelto a su primera impresión.


  —Al detener a Thorin, el bribón ese se excedió. Es decir, si es que puedo lograr en Blérancourt lo que espero.


  —Si lo conseguís —dijo de Batz—, hemos ganado la batalla. Robespierre y su Montaña jamás sobrevivirán a la nueva tormenta que desencadenaremos tan seguidamente a la otra. Habréis abierto definitivamente el camino para el regreso del rey.


  CAPITUDO XXXV


  MENSAJEROS


  [image: A]NDRÉ-LOUIS se había quedado más delgado durante aquellos días, sin que ello implicara ayuno alguno. Porque por mucha hambre que pasara el pueblo, no había ayuno para los que podían pagar, y el barón era uno de ellos.


  Era la tensión nerviosa de aquella época de intrigas y de ansioso trabajo lo que le había desgastado. Y mezclado con todo eso, una nostalgia que parecía roerle las entrañas, intensificada por la ausencia de noticias directas de Aliñe de Kercadiou. Se aseguró a sí mismo que obedecería a los dictados de la prudencia el que no le hubiese enviado carta alguna por ninguno de los mensajeros que iban y venían entre monsieur d’Entregues y su agente de París, el Chevalier Pomelles y procuró consolarse con la seguridad que uno o dos de ellos le habían dado de que mademoiselle de Kercadiou seguía en Hamm con su padre y que se encontraba bien.


  Había ocurrido un curioso episodio con Dangéac, al que encontró por casualidad en la casa de Pomelles en el Bourg-Egalité. Una de las periódicas visitas de André-Louis al agente monárquico en busca de noticias, había acertado a corresponder con la llegada de Langéac, directamente de Hamm. Era la primera vez que el joven se presentaba en París desde su huida tras la fracasada intentona del Temple.


  Al ver a André-Louis, había palidecido visiblemente y se le habían dilatado los ojos, lo que le hizo exclamar a André


  —¿Qué pasa, Lángeac? ¿Soy un fantasma acaso?


  —¡A fe mía, que eso es lo que me estoy preguntando!


  Entonces fué André quien le miró asombrado.


  —¿Queréis decir que me habéis tenido por muerto todos estos meses?


  —¿Qué otra cosa podía suponer yo?


  —¿Qué otra cosa? ¿Qué otra cosa? ¡Non d’un nom! ¡Si Verney os siguió a Hamm con la noticia de mi salvación! ¿No lo habíais oído?


  La expresión de Langéac era singular. Pareció embarazado. Bajó la mirada y tardó bastante en contestar.


  —¡Ah, Verney! Verney se retrasó en el camino…


  —Pero llegó más o menos pronto —le interrumpió André con impaciencia.


  La lentitud de pensamiento de Langéac siempre le había hecho impacientarse. Nunca le había ocultado a Langéac que le tenía por estúpido y Langéac había mostrado por ello todo el amargo resentimiento de un estúpido.


  —Ah, sí —contestó lentamente, burlón—. Llegó por fin. Pero yo ya no estaba para entonces.


  —Sin embargo, habéis estado desde entonces. Acabáis de llegar de allí. ¿No habíais oído decir que yo no estaba muerto?


  —Jamás oí mencionar vuestro nombre, que yo recuerde. ¿Por qué habían de mencionaros?


  Exasperado André-Louis miró al Chevalier de Pomelles, que estaba sentado escuchando.


  —¡Me pregunta eso! Supongo que sabrán en Hamm qué es lo que me retiene aquí, en París. Supongo que están enterados de que corro el riesgo de perder la cabeza, en la guillotina todos los días en mi esfuerzo por hundir la Revolución y traer a la casa de Borbón a Francia de nuevo. ¿Supongo que lo sabrán, monsieur de Pomelles?


  —Claro que lo saben —contestó el caballero con énfasis—. Lo saben y lo aprecian.


  Eso había ocurrido dos meses antes, en septiembre. Después, monsieur de Langéac había permanecido en París hasta la caída de Chabot, y el fermento popular que la había seguido. A de Batz le había parecido conveniente que el Regente tuviese alguna noticia del asunto, y en compañía de André-Louis había ido en busca de Pomelles. Éste se había mostrado de acuerdo con él, y teniendo a Langéac a mano, se propuso emplearlo como portador de la noticia. En aquel momento, no estaban muy seguros, los miembros del Comité Monárquico de París, del lugar exacto en que se encontraba el Regente. Aunque no había noticia alguna de que hubiese marchado todavía de Hamm, se sabía que su obligación era estar en Tolón, donde los monárquicos, apoyados por el almirante Hood con la escuadra británica y algunas tropas españolas, estaban dando batalla. La presencia entre ellos del representante de la casa de Borbón en favor del cual se batallaba, se estaba pidiendo con tanta urgencia, que era probable que se hubiese puesto en marcha ya para asumir su mando. Pero en ausencia de informes exactos, Langéac tenía órdenes de ir a Hamm primero, siguiendo desde allí al Regente, si éste hubiese partido ya, yendo a Tolón por mar desde Leghorn o cualquier otro puerto italiano conveniente, puesto que por tierra era imposible llegar al lugar.


  Cuando se disponía a emprender el viaje André-Louis se acercó a pedirle el favor de que llevase una carta a mademoiselle de Kercadiou; una misiva cuyo principal objeto era suplicarle que le enviara, aunque no fuese más que una línea de su puño y letra, diciéndole que tanto ella como su padrino se hallaban bien.


  Monsieur de Langéac aceptó, por fuerza, el encargo y cabía muy poca duda de que lo habría cumplido porque se sabía que a pesar de la insistencia con que se solicitaba la presencia del Regente en Tolón, Su Alteza estaba en Hamm cuando llegó Langéac, y siguió estándolo bastante tiempo después.


  El hecho de que permaneciera allá, resultaba exasperante para muchos de los que seguían a monsieur, especialmente para el conde d’Avaray, cuyo afecto por él era sincero, que tenía como suyo el honor del Regente y que se angustiaba al observar que su abandono en aquel momento de crisis era interpretado por muchos como pusilanimidad.


  Bien puede ser que la pusilanimidad y la pereza explicaran las pocas ganas que tenía de moverse de su aburrido asilo de Hamm. Monsieur d’Entragues, sin embargo, no lo creía así y no se sentía muy feliz. Para él, por muchas razones que pudiera haber que explicaran la inacción del Regente, estaba bien claro que una de ellas era lo enamorado que estaba de mademoiselle de Kercadiou. En su cínico conocimiento de los hombres, monsieur d’Entragues estaba persuadido de que la mejor forma de que se curase era que poseyera a la que deseaba. Por lo tanto, se había armado de paciencia. Pero pasaba el tiempo. Los intereses del Regente exigían su presencia en Tolón. Sin embargo, si aconsejaba él que se fuese, pudiera perder la ocasión de lograr la suplantación de madame de Balbi, y por consiguiente, de lograr una ascendencia definitiva y duradera sobre d’Avaray. Así, d’Entragues se veía obligado a escoger entre dos males, y en su fuero interno maldijo la mojigatería de mademoiselle de Kercadiou que la había hecho aguantar aquellos meses de asiduo cortejamiento por parte de Su Majestad.


  ¿Qué cielos quería la muchacha? ¿No experimentaba ningún sentimiento de deber para con su príncipe de la sangre? Y ni siquiera podía decirse que la contuviese ningún sentimiento de deber para con ninguna otra persona, puesto que creía que su plebeyo novio Moreau había muerto cuatro meses antes. Y… ¿qué diablo le ocurría a Su Alteza para que tuviese tanta paciencia y se portase tan bien? Puesto que monsieur sabía lo que quería, ¿por qué no tomaba un atajo con la muchacha? Le encantaba que se le conceptuase libertino.


  ¿Por qué rayos no obraría como tal? No llegaba a comprenderlo.


  D’Entragues pensó, incluso, en insinuárselo. Pero vacilaba. Y entretanto, d’Avaray se bailaba junto al Regente, apremiándole, hablándole del honor y del deber que tenía de ir a animar con su presencia a aquellos que estaban dispuestos a morir por él en Tolón.


  Las cosas estaban así cuando Langéac llegó a Hamm con la noticia de los acontecimientos que se habían desarrollado en París y que estaban haciendo que el pueblo perdiera la confianza en la Convención. Se presentó a d’Entragues y éste le llevó a presencia del Regente, y él fué el único testigo de la entrevista.


  La mañana había sido de poca suerte para Su Alteza. D’Avaray se había mostrado más insistente que de costumbre acerca de los deberes del príncipe en Tolón. Las noticias de que era portador Langéac disiparon en parte su malhumor.


  —Es algo, por fin —aprobó—, mucho más, lo confieso, de lo que yo había esperado de ese jactancioso gascón.


  Al corregir la impresión del poco agradecido príncipe, es posible que Langéac cumpliera sus instrucciones sin reflexionar o pudiera ser que buscara congraciarse con el príncipe desacreditando al barón.


  —Monseñor, la cosa es más bien obra de Moreau que de monsieur de Batz.


  —¿Moreau? —Los ojos saltones de Su Alteza se abrieron con sorpresa. Luego, recordando, frunció el entrecejo—. ¡Ah! ¿Moreau? ¿Está vivo aún, pues?


  Dió a entender que le hacía muy poca gracia. Hombre difícil, pensó Langéac.


  —Parece tener más vidas que un gato, monseñor.


  Su Alteza pareció haber perdido todo interés por la noticia. Dió brevemente las gracias a monsieur de Langéac por su diligencia y le despidió.


  Monsieur d’Entragues le acompañó hasta la puerta. Tenía alojamiento preparado en la quinta. Pero no era ése el motivo de la cortesía del conde.


  —En lo que se refiere a ese Moreau —dijo cuando se hallaron fuera del cuarto del Regente—, sería mejor que no dijerais a nadie que se encuentra vivo. Razones de Estado. ¿Comprendéis?


  —¿A nadie? —exclamó Langéac.


  —Esto es lo que dije, caballero. A nadie absolutamente.


  —Es imposible. Tengo una carta suya. Una carta para mademoiselle de Kercadiou. Si aún está aquí, en Hamm…


  Fué interrumpido.


  —La carta nada cambia. Me la entregáis a mí. Os la pido en nombre de Su Alteza. Y…, olvidaréis que la habéis traído.


  Al ver la mirada ansiosa de Langéac, repitió:


  —Razones de Estado. Graves razones de Estado que no estoy autorizado para revelaros.


  Hubo una pausa. Luego Langéac se encogió de hombros, entregó la carta y prometió lo que le exigían. Es posible que su enemistad para con André ayudara a hacerle indiferente.


  El conde d’Entragues regreso al lado de Su Alteza.


  —Ese Moreau ha vuelto a escribir —anunció secamente.


  —¿Escribir?


  El Regente alzó la cabeza. Sus ojos carecían de expresión.


  —A mademoiselle de Kercadiou. Tengo la carta aquí. Apenas podemos permitir que sea entregada ahora. Descubrirá que ha habido otras cartas.


  Su Alteza comprendió en seguida.


  —¡Maldita sea vuestra intromisión, d’Entragues! ¿Han de ser éstas las únicas consecuencias? Si Moreau no muere, acabará por descubrirse que habéis hecho desaparecer sus cartas. ¿Qué cara vamos a poner entonces?


  —Mis hombros soportarán la carga, monseñor. No hay necesidad de descubrir la parte que habéis tomado en una medida caritativa. Y de bodas formas, es poco probable que salga con vida. No puede ser eterna su buena suerte.


  —¡Ah! Pero… ¿y si lo fuera?


  El rostro delgado y moreno del conde, tan surcado de arrugas a pesar de su relativa juventud, permaneció inescrutable. La mirada de sus oscuros ojos siguió siendo firme.


  —¿Me lo preguntáis, Alteza?


  —Ya me habéis oído.


  —En vuestro lugar, monseñor —dijo lentamente—, me las habría arreglado de tal forma a estas fechas, que la noticia de la supervivencia de Moreau, si llegaba a oídos de mademoiselle de Kercadiou, llegara demasiado tarde para que fuese bien recibida, o demasiado tarde para que ello importara.


  —¡Santo Dios! ¿Qué insinuáis?


  —Que Vuestra Alteza ha tenido demasiada paciencia.


  El Regente pareció escandalizado.


  D’Entragues elaboró un poco el asunto.


  —El ser paciente en estos asuntos no es muestra de galantería. A las mujeres no les adula. Prefieren perdonar un exceso de ardor. El deseo templado parece un insulto para sus encantos.


  —¡Morbleu, d’Entragues! ¡Sois un villano!


  —En el servicio de Vuestra Alteza, soy lo que pueda serviros mejor. Y… ¿dónde está la villanía? Nunca os he visto vacilar en emplear los poderes que la experiencia debe haber enseñado a Vuestra Alteza que posee sobre las mujeres. ¿Por qué vacilar en emplearlos ahora? Tolón os aguarda con impaciencia. Sin embargo, no acabáis de decidiros a marchar. Comprendo perfectamente vuestra mala gana. Lo que no comprendo es que os estéis jugándolo todo por éste… Vuestra Alteza míe perdonará la palabra… por este enamoramiento.


  —¡Diablos, d’Entragues! Ahora habláis como d’Avaray, que se ha permitido echarme un sermón acerca de cuál era mi deber, que ha durado más de una hora.


  —Yo no hablo como d’Avaray. D’Avaray no comprende vuestras dificultades. Os da a escoger entre dos males. Habéis de ser falso a vuestro deber o a vuestros sentimientos. Yo os enseño la forma de no ser falso a ninguna de las dos cosas. Salid para Tolón; pero llevaos a mademoiselle de Kercadiou sin perder más el tiempo… —¡Ah! ¡Es muy fácil aconsejar eso! Pero… ¿iría ella? ¿Iría? La mirada de d’Entragues siguió fija en el congestionado semblante de su señor. Una levísima sonrisa, en la que había cierto matiz de crueldad, revoloteaba en sus labios. Lenta, expresivamente, dijo:


  —En determinadas circunstancias, no cabe la menor duda de que iría.


  Los ojos saltones bajaron su mirada para esquivar la del ministro.


  —¿Y Kercadiou? —inquirió—. ¿Qué decís de él? ¿Haría…?


  No le fué posible hallar palabras con que acabar la frase.


  D’Entragues se encogió de hombros.


  —Monsieur de Kercadiou no tiene sentimiento más elevado que el sentimiento de su deber para con la sangre real. Me sorprendería si no tuviera el mismo sentimiento del deber en cuanto a las mujeres de su familia se refiere. Mas si lo dudáis, monseñor, si la presencia de monsieur de Kercadiou os contiene…


  En la pausa pensativa del conde, el príncipe encajó rápidamente su contestación.


  —Sí que me contiene. Mucho. ¿Qué creéis, si no, que me ha contenido? ¿Qué otra cosa, si no, es responsable de la paciencia que os permitís deplorar en mí?


  —Sería fácil quitarle del paso —dijo serenamente el intrigante.


  Dió a conocer los medios. Que anunciara el Regente su marcha a Tolón, marcha que, por otra parte, no podía retrasar más. Iría vía Turín y Leghorn. Había un mensaje urgente que enviar al príncipe de Condé, a Bélgica, y entretanto monsieur de Langéac, su mensajero habitual, habría marchado para otro sitio. La única persona sin la que podía pasarse el Regente, para que llevara las cartas a Condé, sería monsieur de Kercadiou. Mal podía su sobrina acompañarle en semejante misión. Permanecería en Hamm. La presencia allí de la prima de Kercadiou, madame de Plougastel, facilitaría la cosa.


  El Regente reflexionó, hundida la barbilla en el pecho. Su rostro había perdido parte de su color. La tentación, de tal manera presentada, le tenía asido por la garganta.


  —¿Y después? —preguntó.


  El conde d’Entragues se permitió soltar una risita irónica.


  —Pueden haberse empleado medios preventivos contra Vuestra Alteza en el pasado. No lo sé. Pero… ¿ha sido molestado Vuestra Alteza después alguna vez?


  Y así fué que, por la tarde, Langéac, que apenas había tenido tiempo de descansar de su viaje, salía de Hamm otra vez, encargado de preparar caballos de recambio por el camino que había de recorrer Su Alteza a los pocos días. No se descubrió la urgente necesidad de un correo para el príncipe de Condé hasta después de su marcha, y monsieur de Kercadiou, a falta de otro, fué invitado a encargarse de dicha misión. No era el señor de Gavrillac hombre que rehuyera un deber, fuera cual fuere, en el servicio de su príncipe. Tenía órdenes de regresar a Hamm después de haber cumplido su misión y de aguardar allí nuevas órdenes del Regente.


  Si Aliñe experimentaba ansiedad alguna por su tío, no dió muestra alguna de ello. En cuanto a su propia persona, ninguna ansiedad sentía. Aguardaría su regreso en Hamm. Entretanto, el único cuidado que manifestó, fué con los detalles de lo que su tío necesitaría para el viaje.


  No sólo en la quinta, sino entre los escasos emigrados que había en otras partes del pueblo, se sentía ya alivio y satisfacción. Por fin daba muestras de actividad monsieur, y se disponía a partir para Tolón.


  A la única persona a quien molestaron los acontecimientos fué al conde de Plougastel. Diez años más joven que el señor de Gavrillac, de gran fuerza física y resistencia y acostumbrado, además a ir y venir como embajador de los príncipes, lo tomó como insulto a su habilidad en dichos asuntos el que monsieur de Kercadiou fuera preferido a él para aquella misión al campamento del príncipe de Condé. Se quejó de ello a d’Entragues.


  —Si queréis que os sea franco, lo encuentro muy extraño. Tengo curiosidad por saber en qué he podido molestar a monsieur.


  —¿Molestarle? ¡Mi querido Plougastel! Todo lo contrario. Su Alteza os tiene en tan gran estima que desea que estéis cerca de su persona en esta crisis.


  El rostro de Plougastel se despejó.


  —Así, pues, ¿he de acompañarle a Tolón?


  —Eso apenas es posible, por mucho que lo desee Su Alteza. Debéis comprender que el séquito de monsieur debe reducirse al mínimo en ese viaje.


  —¿Entonces…? —Plougastel tenía el entrecejo fruncido otra vez. —Monsieur d’Entragues, se me antoja que os contradecís. Monsieur no me encarga de una misión de la clase de que yo ya tengo experiencia. Manda, en mi lugar, a un hombre que apenas es capaz de soportar las fatigas del viaje. Sobre todo, en este tiempo de diciembre. Hace esto porque desea tenerme cerca de su persona. Sin embargo, dentro de dos días, cuando salga para Tolón, yo he de quedarme atrás.


  D’Entragues le trató con suavidad:


  —Muchas cosas parecen a veces contradictorias sin serlo en el fondo. Su Alteza tiene fines personales que servir. No puedo deciros más. Si no estáis satisfecho, tendréis que preguntárselo al propio monsieur.


  Plougastel se marchó más dolido de lo que llegara y fué a darle la lata a su esposa con sus malhumoradas conjeturas.


  CAPITULO XXXVI


  LA INTERRUPCION


  [image: A]LINE se hallaba sentada en el cuarto de arriba que, desde


  1 hacía ya cerca de un año, habían ocupado su tío y ella en la Posada leí Oso. Jamás se había sentido tan sola como en aquel atardecer del día en que monsieur de Kercadiou había salido para Bélgica. La soledad parecía reavivar el dolor que había experimentado durante las negras semanas que siguieron al momento en que había recibido la noticia de la muerte de André-Louis. Estaba hastiada y llena de desaliento. La vida parecía algo estéril ya, vacía, deprimente.


  Había comido sola, poco y automáticamente. Había sido quitada la mesa y encendidas las velas. El posadero, con bondadosa comprensión de su soledad, se había presentado en persona a efectuar dicho trabajo y a preguntar, solícito, si faltaba algo para su comodidad.


  Estaba sentada, soñando tristemente, con un libro de Horacio (una traducción de las Odas) en el regazo. No era el volumen que hubiese escogido ella para su distracción. Sin embargo, había sido su constante compañero durante los últimos cinco meses. Había sido el libro favorito de André-Louis; y leyó lo que tantas otras veces había leído, simplemente para encauzar su mente por las mismas vías que había seguido él. Así había buscado estar tan en comunión espiritual con él.


  Pero aquella noche las palabras que había leído le resultaban desprovistas de significado. La soledad pesaba demasiado sobre ella. Para disiparla, se presentó, al fin, el Regente, a las diez.


  Entró sin ser anunciado. Había hecho frecuentes visitas de aquel modo tan poco convencional, presentándose a la joven a todas horas del día durante los últimos tres meses.


  Cerró la puerta silenciosamente y, desde ella, se quedó mirándola. Se había quitado el sombrero, pero seguía envuelto en la capa y tenía los hombros espolvoreados de nieve.


  Abajo, en la calle, se oyó en aquel momento la voz ronca de los serenos, gritando la hora: las diez. Al levantarse ella, lentamente, para recibirle, la llamada le dió la idea para saludarle.


  —Es tarde para que ande fuera de casa Vuestra Alteza.


  Una sonrisa suavizó la mirada de los ojos saltones.


  —Tarde o temprano, querida Aliñe, existo para serviros.


  Se quitó la capa y fué a echarla sobre una silla. Luego se acercó a ella, con su paso saltarín. Se detuvo muy cerca de la muchacha, junto a la chimenea, e instintivamente tendió una de sus manos hacia el fuego.


  La miró en silencio. Parecía tener trabada la lengua y la muchacha empezó a sentir cierto extraño nervosismo y una indefinible aprensión se adueñó le ella.


  —Es tarde —volvió a decir—; estaba a punto de retirarme. No me encuentro muy bien esta noche, y estoy muy cansada.


  —Sí; estáis pálida. ¡Pobre niña! Y debéis sentiros muy sola también. Fué esto lo que me rizo venir a veros, a pesar de la hora. Siento que tengo yo la culpa. —Suspiró—. Pero, niña, la necesidad no conoce ley. Tenía que mandar un mensajero a Condé y nadie quedaba disponible que pudiese emplear más que vuestro tío.


  —Mi tío, monseñor, qué de buena gana. Sabemos cumplir con nuestro deber. Vuestra Alteza no tiene por qué dirigirse reproche alguno.


  —Si vos no tenéis que dirigírmelo, no.


  —¿Yo, monseñor? Si algo tengo que reprocharos es el que os hayáis ocupado de mí. No debéis molestaros en venir a verme tan tarde. Y está nevando. No debisteis venir.


  —¿No venir? ¿Sabiendo que os sentiríais muy sola aquí? —Con dulzura y, sin embargo, con un extraño ardor, se quejó—: ¡Cuán lejos andáis aún de comprenderme, Aliñe! —Asió sus manos—. Estáis fría. Y… ¡cuán pálida!


  Retiró la mirada del rostro de ella para continuar examinándola. Llevaba un vestido de tafetán verde manzana, de corpiño bajo, de acuerdo con la moda del momento en que se lo había hecho.


  —Se me antoja que vuestras mejillas ganan a vuestro pecho en blancura.


  Para ello, al parecer, no podía haber hallado mejor medicina que sus palabras. Un vivo carmín cubrió su pálido rostro y procuró suavemente desasirse. Pero él no la soltó.


  —Pero, criatura, ¿vais a tenerme miedo? Es muy poco bondadoso eso. Y… ¡he tenido tanta paciencia! Tanta paciencia, que apenas me conozco.


  —¿Paciencia?


  Se encendieron sus ojos y frunció el entrecejo. Perdió toda la timidez, que fué substituida por dignidad.


  —Monseñor, se hace tarde. Estoy aquí sola. Agradezco vuestro interés. Pero me hacéis demasiado honor.


  —Ni la mitad del honor que quiero haceros. Aliñe, ¿por qué os empeñáis en ser cruel? ¿Encierra ese suave y alabastrino pecho un corazón de piedra? O… ¿es que no os fiáis de mí? Os han dicho que soy veleidoso. Me calumnian, Aliñe. O si no, si he sido veleidoso, en vuestra mano está el curarme de ello. Podría seros constante a vos, criatura. Constante como las estrellas.


  Soltó una de las manos de la muchacha, para echarle un brazo al cuello. Intentó atraerla hacia sí, pero halló en ella una fuerza insospechada que no pudo someter.


  —Monseñor, esto no es digno.


  Se desasió y se quedó erguida ante él, con la cabeza muy alta. Observó él el juego de la luz de la vela en sus cabellos de oro, el flujo y reflujo de los colores de sus delicadas mejillas, la curva de su hermosa garganta y se exasperó. ¿Acaso no era él príncipe de la sangre? ¿Quién era ella, después de todo? La hija de un rústico noble bretón, Ja hija de una’ casa sin importancia. Sin embargo, le hacía frente con aires de duquesa. Peor aún. Porque estaba, convencido de que no había en Francia duquesa que con tan fría reserva recibiera sus palabras amorosas. De todos los príncipes de la sangre, él era el que se hallaba más cerca del trono y el que, probablemente, sería rey algún día. ¿Pasaba por alto todo esto en su estúpida mojigatería? ¿Era insensible al honor que le hacía, a los honores que podían ser suyos?


  Pero no expresó ninguno de tan irrefutables argumentos. Aquella rústica virtud no se dejaría convencer por ellos. En su ira, su pasión corrió el riesgo de transmutarse. Estuvo colocado sobre la mismísima línea divisoria. Casi sintió ganas de hacerle daño. De haber obedecido al impulso, pronto hubiera acabado con la resistencia de aquella tonta; pero odiaba todo acto de violencia. Tenía demasiada carne y demasiado poco aliento. Y por la forma en que se había desasido la muchacha, dudaba, y con razón, de si tendría fuerza suficiente para someterla.


  Tendría que apelar a la astucia. Siempre tenía más fe en su inteligencia que en sus músculos.


  —¿Que no es digno? —exclamó. La miró con tristeza, suplicante su mirada—. Sea. Vos me educaréis en dignidad. Porque si algo existe en este mundo de lo que yo querría ser digno, ese algo sois vos. Pongo el ser digno de eso por encima de ser digno del propio trono.


  Así le recordó cuán cerca del trono se hallaba. Pero no parecía influir en absoluto sobre la muy estúpida.


  Siguió envuelta en una dignidad que la hacía parecer de hielo.


  —Monseñor, estoy sola, aquí —empezaba a decir, cuando se detuvo para mirarle con más fijeza al ocurrírsele un pensamiento.


  Pasó revista rápidamente a los meses transcurridos, en los que le había impuesto su compañía. Recordó la estima en que ella le había tenido, la adulación que ello le había parecido. Evocó algún que otro intento suyo de rebasar los límites de una amistad platónica; pero se acordó de cuán apresuradamente se había batido en retirada al ver que ella lo recibía mal. Repasando todos estos lapsos en conjunto, se culpó a sí misma por no haber tenido la inteligencia de ver adónde querría ir a parar. Con su ceguera e indiferencia, le parecía a ella, en aquel momento, que le había animado al continuar una camaradería en que tales lapsos se habían repetido. Sin duda la clasificaba entre aquellas que, como la mujer del cantar, jurando que jamás consentiría, acababan por consentir. Quizá la habría creído retraída por falta de una ocasión. Así, pues, se había encargado de crearla.


  —¿Fué para esto —le preguntó— que enviasteis a mi tío con un encargo para el príncipe de Condé? ¿Para qué me quedara aquí indefensa?


  —¿Indefensa? ¡Qué palabra, Aliñe! ¿Qué defensa necesitáis más que la de vuestra voluntad? ¿Osaría alguien violentarla? Yo no, por lo menos.


  —Me tranquilizáis, monseñor.


  ¿Hablaría con ironía?, se preguntó el príncipe. Y luego, con una inclinación de cabeza, agregó:


  —Os suplico, monseñor, que me dejéis.


  Pero él permaneció inmóvil y, con la cabeza ladeada. La miró, sonriendo.


  —No estoy acostumbrado a que se me despida —le recordó.


  Se llevó ella la mano a la frente, con gesto de cansancio.


  —Vuestra Alteza me perdonará; pero la etiqueta aquí…


  —Tenéis razón vos y yo no la tengo. ¿Qué necesidad de andar con etiqueta entre nosotros, querida?


  —Entendí que insistíais en que se os concedieran los derechos que a vuestra alcurnia corresponden.


  —¿Con vos? ¡Como si fuera yo capaz! ¿Lo he hecho alguna vez? ¿He sido en caso alguno un príncipe para vos?


  —Siempre habéis sido el príncipe para mí, monseñor.


  —En tal caso, no ha sido por insistencia mía. Para vos nunca he deseado ser otra cosa que un hombre: el hombre a quien tal vez pudierais llegar a querer, Aliñe; el hombre cuya devoción pudiera lograr que vierais algo de valor en él. ¿Os ofende, hija mía, oírme decir que os amo? ¿Os ofende que os ofrezca mi adoración, como os ofrezco mi destino… mi propia vida?


  Se mostraba suplicante ya. Tenía la voz dulcemente modulada. Temblaba en ella la emoción. Y siguió hablando, sin darle tiempo a que le contestara.


  —Habéis despertado en mí sentimientos que parecen haber entibiado mi naturaleza. No rengo más pensamiento que vos, más preocupación que estar cerca de vos, ni más temor que el de perderos. ¿No es todo esto nada para vos? Nada tal vez. Pero ofenderos… eso sí que no puedo hacerlo. Si sois una mujer en verdad, y bien sabe Dios que lo sois, Aliñe, debéis sentir compasión por mí. Sufro. ¿Podéis permanecer insensible? ¿Consentiréis en ver a un hombre tan atormentado que habrá de acabar siendo traidor a sí mismo, traidor a su misión, traidor a su deber porque vos le habéis enloquecido?


  —¡Eso es delirar, monseñor! —exclamó la joven. Luego, abruptamente, inquirió—: ¿Qué desea de mí Vuestra Alteza?


  —¿Qué deseo? —vaciló.


  ¡Al diablo con la muchacha! ¿Podía ser más explícito un hombre? ¿Pensaría contenerle pidiéndole que expresara lo inexpresable?


  —¿Que qué deseo? —Abrió los brazos de par en par—. ¡Aliñe!


  Pero ella no hizo el menor ademán por responder a la invitación y acogerse al abrazo real. Continuó mirándole con su amarga sonrisita.


  —Si no lo decís vos, monseñor, no tendré más remedio que decirlo yo. Así estará todo claro. Me estáis pidiendo que me convierta en vuestra amante, si no me equivoco.


  Si creyó ella poderle aplastar reduciendo, a sus términos exactos, las relaciones que él buscaba, se equivocó. Los ojos del otro se abrieron desmesuradamente con asombro.


  —¿Qué otra cosa puedo ofreceros, querida? Estoy casado ya. Y si no lo estuviese, aún quedaría mi estirpe. Aun cuando os juro que lo tendría muy poco en cuenta si resultara un obstáculo para acercarme a vos. Lo daría todo por vos y me consideraría ganancioso.


  —Es fácil decirlo, monseñor.


  Se tornó sombrío.


  —No me creéis. Ni siquiera dais crédito a lo que veis por vuestros propios ojos. ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué permanezco en Hamm en momentos como los actuales? Hace ya muchas semanas que diariamente me ensordecen diciéndome que mi lugar está en Tolón, al lado de los que allí luchan por el Trono y el Altar. Hace tres días llegó aquí un caballero que me fué enviado por el Comité Monárquico de París, que se permitió señalarme en nombre de la Nobleza de Francia que me personara inmediatamente en Tolón y me pusiese a la cabeza del ejército allí. Los términos de la demanda eran presuntuosos. Y sin embargo, se me privó incluso de la satisfacción de poderme mostrar resentido porque, en mi fuero interno, me di cuenta de que estaban justificados. Sé que be sido traidor a mi deber, a mí mismo, a mi casa y a los valerosos defensores de Tolón. Y… ¿por qué? Porque el amor que me inspiráis me ha ligado de tal manera que no me puedo mover. Estoy encadenado aquí; encadenado al lugar en que os encontráis, Aliñe. Puede ser destruida mi casa, mis probabilidades de ascender al trono pueden desaparecer, mi honor puede irse al demonio antes de que le sea falso al amor que por vos siento. ¿Nada os dice eso? ¿No os suministra pruebas de mi sinceridad? ¿No os permite ver un poco de su fondo? ¿Podéis aún, al considerar esto, suponer que os ofrezco una pasión trivial y transitoria?


  Se dió cuenta en seguida de que la joven estaba profundamente conmovida. Resbaló de sus hombros el manto de dignidad en que se había envuelto. Estaba pálida y sus ojos no hacían frente a su ardiente mirada con su anterior desafío. Aun cuando sus palabras aún intentaban rechazarle, carecían del tono osado e inquebrantable de antes.


  —Pero todo eso ha pasado ya. Habéis vencido tan indigna debilidad, monseñor. Salís para Tolón pasado mañana.


  —¿Sí? ¿Marcho en verdad? ¿Quién lo garantiza? No seré yo, a fe mía.


  —¿Qué queréis decir?


  La muchacha le miraba alarmada, inclinándose hacia él. El Regente se dió cuenta en seguida, comprendió que lo que en ella se había alarmado era su sentimiento del deber, su preocupación por aquellos hombres de su propia clase aristocrática, que habían alzado el estandarte real en Tolón y que contaban con su presencia entre ellos. Se dió cuenta en seguida de cómo se había despertado su lealtad, de cuán intolerable debía de ser el pensamiento de que aquellos caballeros le esperaban en vano.


  —¿Que qué quiero decir? —contestó lentamente, con torva sonrisa en sus gruesos labios—. Quiero decir, Aliñe, que la suerte de Tolón, la suerte de la propia causa monárquica, depende de vos en estos momentos. Que ello sirva para demostraros lo profundo de mis sentimientos.


  Ella dió un paso hacia él.


  —¡Estáis loco! —exclamó—. ¡Loco! Sois príncipe, el representante de Francia. ¿Permitiréis que un capricho os haga ser traidor a vuestro deber, traidor a esos valerosos hombres que cuentan con vos, que están jugándose la vida por vos y por vuestra casa?


  Se había acercado tanto a él, que apenas tuvo necesidad de moverse para rodearle el talle con el brazo. La atrajo hacia sí. Ella lo sufrió pasivamente, esperando su contestación, tan pendiente de ella quizá que apenas se diera cuenta de lo que hacía, o, por lo menos, apenas importándole.


  —De ser necesario, lo permitiré —contestó él—. ¿Qué me importa a mí nada de este mundo comparado con el amor que os profeso? Mi conducta os lo demostrará. De ser necesario, renunciaré a las probabilidades de un trono, para demostraros cuán poca cosa es un trono para mí en comparación con vuestro amor, Aliñe.


  —¡Ah! ¡No debéis hacer eso! ¡No debéis hacerlo! ¡Es una locura!


  Forcejeó por desasirse de su brazo. Pero era un forcejeo débil, muy distinto del arranque con que se había desasido la primera vez.


  —¿Queréis decir con eso que no iréis a Tolón? —inquirió la joven con voz horrorizada.


  —Eso es lo que quiero decir, si es necesario. De vos depende, Aliñe.


  —¿Cómo de mí? ¿Cómo, de mí? ¿Qué estáis diciendo? ¿Por qué echáis sobre mí esta cosa… esta cosa tan horrible?


  —Para suministraros las pruebas que necesitáis.


  —No necesito prueba alguna. No me debéis prueba de nada. Nada hay entre nosotros que demostrar. Nada. ¡Soltadme, monseñor! ¡Oh! ¡Soltadme!


  —Así lo haré, si insistís. —Pero no la soltó. Tenía el rostro a pocos centímetros del suyo, tan blanco, tan lastimero, tan hermoso—. Pero primero escuchadme y comprendedme. No iré a Tolón, os lo juro ahora mismo que no iré, que no saldré de Hamm, a no ser que esté seguro de vuestro amor, que tenga pruebas de él, Aliñe mía; pruebas de él, ¿me habéis comprendido?


  Al acabar de hablar, la rodeó con el brazo derecho también, apretándola contra él y sus labios se posaron sobre los de ella.


  Bajo aquel beso Aliñe se estremeció, y después se abandonó al abrazo. Así, durante unos segundos, se dejó abrazar y, en ese tiempo, sus pensamientos viajaron del pasado al porvenir, porque el pensamiento nada sabe del tiempo y no se deja poner límites por él. André-Louis, su prometido, el hombre para quien se hubiera guardado y por quien hubiese hallado fuerzas para no dejarse arrebatar lo que a él pertenecía, había muerto hacía seis meses. Le había llorado y alcanzado por fin la resignación sin la cual la vida en el mundo sería tan insoportable para tanta gente. Pero se había quedado sin algo que la había dejado sin orientación determinada. ¿Qué importaba ella ya? ¿Para quién importaría? Si aquel príncipe grosero la deseaba; si su deseo le empujaba a tan locos extremos que, de no salir con la suya, traicionaría a los de su clase y de su sangre que contaban con él, entonces, por ellos, por su lealtad, por todo lo que a ella se le había enseñado a reverenciar, se sacrificaría.


  Así viajaron sus pensamientos durante el terrible momento de su abrazo. Y entonces se dió cuenta de un ruido detrás y más allá de él. Durante un momento aún los brazos del príncipe siguieron sujetándola, sus labios apretados contra los de ella, tan fríos, que soportaban con tan mortal indiferencia que hiciese lo que quisiera con ellos. Luego él se dió cuenta también del movimiento. Se apartó de ella bruscamente y se volvió.


  Se había abierto la puerta y en el umbral se veía a dos caballeros. Eran el conde d’Entragues y el marqués de La Guiche. En el rostro del conde se veía una cínica sonrisa de completa compasión. El marqués, con botas de montar y espuelas, manchado del camino, miraba con torva expresión. Y fué él quien habló con su voz dura y áspera, desprovista de toda la reverencia que debía emplearse para dirigirse a la realeza:


  —¡Os interrumpimos, monseñor! Pero es necesario. El asunto es urgente y no puede aguardar.


  El Regente, desconcertado, intentó escudarse en una fría dignidad. Pero en semejante trance su figura no ayudaba a efectuar semejante operación. No logró más que ser pomposo.


  —¿Qué es esto, messieurs? ¿Cómo osan interrumpirme?


  D’Entragues presentó a su compañero y dió explicaciones todo de un tirón:


  —Este caballero es el marqués de La Guiche, monseñor. Acaba de llegar a Hamm. Viene de Tolón con mensajes urgentes.


  Hubiera dicho más, pero el enfurecido Regente no le dió tiempo:


  —No hay urgencia que pueda justificar semejante intrusión cuando me hallo en privado. ¿Acaso he dejado de representar cosa alguna?


  Fué el marqués de La Guiche quien le contestó, con voz incisiva:


  —Eso empiezo a creer, monseñor.


  —¿Qué es eso? —El Regente no podía dar crédito a sus oídos—. ¿Qué habéis dicho?


  La Guiche, dominante, con el rostro congestionado por la ira, hizo caso omiso de la pregunta.


  —El asunto que me trae no puede esperar.


  El Regente, con creciente incredulidad, le miró con orgullo.


  —Sois insolente. No sabéis guardar las distancias. Aguardaréis mi conveniencia, caballero.


  Pero la voz del otro, más ásperamente vibrante, le respondió:


  —Aguardo la conveniencia de la causa monárquica, monseñor. Su suerte está en la balanza y cualquier demora pudiera ser su perdición. Por eso insistí, con monsieur d’Entragues, para que me condujera a dóndequiera que os hallaseis.


  Y sin más, desdeñoso, perentorio, agregó la pregunta:


  —¿Me escucharéis aquí o vendréis con nosotros?


  El Regente le dirigió una mirada arrogante ante la que no vaciló la mirada intrépida del otro. Luego Su Alteza le hizo señal de que saliera con una de las manos.


  —Salid, caballero. Os sigo.


  De La Guiche hizo una reverencia y salió, acompañado de d’Entragues, que cerró la puerta.


  El Regente, pálido y tembloroso, se volvió de nuevo a mademoiselle de Kercadiou. Rebosaba de ira. Pero la dominó para hablarle.


  —Volveré dentro de unos momentos, hija mía —le prometió—, dentro de muy pocos momentos.


  Se dirigió a la puerta, dejando la capa sobre la silla.


  Aturdida de temor y vergüenza, porque había leído los pensamientos de La Guiche tan claramente como si los hubiera llevado escritos en el rostro, Aliñe vió salir a monsieur. Se quedó con una miaño en el pecho hasta que dejaron de oírse las pisadas del príncipe y de sus dos compañeros. Luego dió media vuelta, se dejó caer de rodillas junto a una silla y, hundiendo el rostro entre las manos, rompió a sollozar convulsivamente.


  CAPITULO XXXVII


  EL CANDIDO MARQUES


  [image: M]ONSIEUR temblaba de pies a cabeza cuando salió cuarto del primer piso de la Posada del Oso. Lamentaba la inoportunidad de la interrupción a la par que le llenaba.


  Halló a los dos caballeros esperándole en la galería. D’Entragues estaba apoyado en la barandilla. La Guiche estaba erguido. También él temblaba. Pero sólo de ira. De genio vivo, aquel intrépido soldado, que desdeñaba la Corte, era portador de un mensaje perentorio que ya no tenía la intención de suavizar.


  En el momento en que aguardaban a que el Regente les siguiera, el marqués había mirado a d’Entragues echando chispas por los ojos.


  —¡Conque es cierto así! —había exclamado con profunda amargura.


  D’Entragues se había encogido de hombros, siempre cínico de palabra como de sonrisa.


  —¿Qué hay de ello para que os pongáis así?


  La mirada de desdén que le había dirigido La Guiche había sido como un golpe. Aparte de eso, no había ofrecido respuesta alguna. Le molestaba gastar saliva con aquel individuo. Guardaría lo que tenía que decir para el príncipe.


  Y si el príncipe se hallaba ya ante ellos, su rostro pálido, su mirada llena de arrogancia.


  En la habitación común a que daba la galería había varios ciudadanos del pueblo jugando a las cartas. La entrevista no podía tener lugar allí. Monsieur se dió cuenta de ello en seguida, a pesar de su estado.


  —Seguidme —ordenó.


  Y echó a andar escalera abajo.


  El posadero les condujo a un cuartito de la planta baja, encendió las velas y les dejó solos.


  Y entonces el Regente, sacudiéndose como un pavo, sacó el pecho y se dispuso a descargar sobre ellos su disgusto.


  —Parece que he caído tan bajo, que hasta cuando estoy en privado ha de molestárseme; que hay caballeros de noble cuna tan indiferentes al respeto que se debe a mi persona, que no vacilan en pasar a presencia mía sin mi permiso. Me reservaré lo que aún tenga que deciros hasta que haya oído vuestras explicaciones.


  La Guiche no le hizo esperar. Le contestó con desprecio:


  —Tal vez no consideréis que valga la pena decirlo, monseñor, cuando hayáis escuchado. Las explicaciones son abundantes y os advierto que no son agradables.


  —Me sorprendería si lo fuesen. Casi he abandonado toda esperanza de escuchar noticias que no sean desagradables; tan mal servido estoy.


  —¡Mal servido! —el marqués palideció hasta los labios. Sus ojos lanzaron chispas. En aquel momento, ningún insulto podía haberle enfurecido más y echó por la borda el último vestigio de respeto hacia el augusto personaje a quien dirigía la palabra—. ¿Mal servido ha dicho Vuestra Alteza? ¡Santo Dios!


  Se detuvo un instante. Luego soltó su informe:


  —Soy de Tolón, que se declaró por vos, que se declaró por el rey hace tres meses. Desde que alzamos el estandarte real, ha aumentado nuestra fuerza. Los monárquicos del Midi han corrido a reunirse con nosotros. Y hasta algunos que no eran monárquicos, pero a quienes la caída de los girondinos ha exasperado contra el actual Gobierno, se han unido a nosotros. La escuadra inglesa, a las órdenes del almirante Hood, está allí y han acudido tropas de España y de Cerdeña en auxilio nuestro. Desde Tolón, teníamos la oportunidad de sublevar todo el Sur, de alzarle en un movimiento que hubiera barrido de Francia a la Revolución.


  «Para conseguirlo, para despertar el entusiasmo, para hacer mayor el valor, necesitábamos allí la presencia de uno de los príncipes de la sangre; de vos, monseñor, que sois el representante de Francia, jefe de la casa por la que estamos luchando. La demostración de nuestra lealtad debiera haber bastado para que acudierais a nosotros. Cuando no bastó, os enviamos mensajero tras mensajero, para invitaros, para imploraros, casi para ordenaros que ocupaseis el sitio que os correspondía al frente de las tropas. A medida que transcurrían las semanas y se convertían en meses, sin que vuestro propio sentimiento del deber ni nuestras interceptaciones pudieran moveros, nuestro valor empezó a decaer. Los hombres empezaron a preguntarse cómo era posible que un príncipe de la sangre pudiera ser tan negligente ante su obligación para con hombres que estaban arriesgando la vida por un sentimiento de deber hacia él».


  El Regente le interrumpió con violencia:


  —¡Caballero! ¡Trascendéis todo término tolerable! No os escucharé hasta que me habléis con la debida deferencia. No os escucharé.


  —¡Me escucharéis, vive Dios!, aunque sean éstas las últimas palabras que pronuncie en mi vida!


  El marqués se situó entre la puerta y el Regente, haciéndose físicamente dueño de la situación. Su ira le hacía dueño de ella moralmente también.


  —Monsieur d’Entragues, apelo a vos —exclamó el príncipe—. Apelo al deber que tenéis para conmigo.


  El embarazo con que monsieur d’Entragues había escuchado las desmedidas palabras de La Guiche aumentó dolorosamente ante aquella llamada.


  —¿Qué puedo hacer yo, monseñor, si…?


  —Nada. Nada podéis hacer —aseguró con aspereza el marqués—. Nada más que guardar silencio.


  El Regente adelantó un paso. Su pálido rostro estaba perlado de sudor. Hizo un gesto imperioso.


  —Dejadme pasar, caballero. No escucharé una palabra más esta noche. Mañana, si estáis en mejor estado de ánimo, tal vez os reciba.


  —Mañana, monseñor, me habré marchado. Parto al amanecer. Voy camino de Bruselas al servicio de vuestra casa y de vuestra causa. Conque habréis de escucharme esta noche. Porque lo que tengo que decir debéis saberlo.


  —¡Santo Dios, monsieur de La Guiche! ¡Tenéis la temeridad de hacerme violencia! ¡De obligarme!


  —Tengo un deber que cumplir, monseñor —tronó el marqués—. Debéis saber que, durante el último mes, han circulado por Tolón rumores que os hacen muy poco favor. Han llegado ya a tal punto, que comprometen nuestra causa.


  —¿Rumores, caballero? —exclamó el príncipe—. ¿Qué rumores?


  —Se dice que continuáis ausente porque, mientras allá en el Sur los hombres se desangran y mueren por vos, os quedáis aquí por una mujer; que os preocupáis tan sólo de distraeros indignamente con galanteos; que…


  —¡Por Dios, caballero! ¡No soportaré ni un instante más este… ultraje! ¡Esa infame mentira!


  —¡Mentira! —exclamó el marqués—. ¿Decís que es una mentira, monseñor? ¿Me lo decís a mí, que os acabo de sorprender en brazos de vuestra manceba?


  —¡D’Entragues! —aulló el Regente—. ¿Consentiréis esto? ¿Consentiréis que se dirija semejante insulto a vuestro príncipe? ¡Obligad a este hombre a que me deje pasar! No me quedaré ni un momento más. Y no olvidaré esto, monsieur de La Guiche. Tened por seguro que no lo olvidaré.


  —Deseo que lo recordéis, monseñor —le contestó con fiereza.


  Y entonces se movió d’Entragues. Se adelantó un paso.


  —Monsieur le marquis… — empezó a decir.


  Y posó una mano sobre el hombro de La Guiche. No se le permitió decir más. Con un violento movimiento de su brazo izquierdo, el marqués le proyectó de espaldas contra la pared.


  —Un momento más y acabo. Vengo a vos, monseñor, de parte del conde de Maudet, que es el jefe de las fuerzas de Tolón, como debierais saber. Sus instrucciones fueron bien claras. Había de veros yo personalmente y deciros en persona lo que os estoy diciendo. Me ordenó que os pidiera, no apelando a vuestro sentimiento del deber, sino del honor, que procurarais, aun a tan tardía hora, acallar los rumores y reparar el daño que habéis hecho a vuestra propia causa, presentándoos en Tolón antes de que sea demasiado tarde, antes de que, desanimados y hastiados de luchar por uno que demuestra tan poca inclinación a luchar por sí mismo, esos hombres leales depongan las armas.


  »He dicho, monseñor. Éste es el último aviso que recibiréis. Aun a tan tardía hora, vuestra aparición en Tolón podría reanimar a los hombres y dar el mentís a un deshonroso rumor que parte el alma verlo confirmado. Buenas noches, monseñor.


  Bruscamente dió media vuelta y se dirigió a la puerta. La abrió.


  El Regente, temblando, jadeante, sudoroso, le dirigió una malévola mirada.


  —Estad seguro que no olvidaré una sola palabra de todo esto, monsieur le marquis.


  El marqués hizo una reverencia, con los labios apretados. Salió del cuarto y cerró la puerta tras sí.


  Al salir al salón público, casi dió en brazos del posadero que se había acercado, atraído por las voces.


  Pidió que se le condujera al cuarto que se le tuviera destinado para pasar la noche allí; con la misma brevedad, expresó el deseo de que se le llamara temprano, cortando en seco la solicitud que expresó el posadero por su comodidad. Pero cuando se marchaba, el marqués le detuvo:


  —¿Cómo se llama la dama que ocupa el cuarto en que encontré a Su Alteza?


  —Mademoiselle de Kercadiou.


  El marqués repitió el nombre:


  —¡Kercadiou!


  —¿Cuánto tiempo hace que está aquí? Aquí en Hamm.


  —Llegó aquí, de Coblenza, al mismo tiempo que Su Alteza.


  El marqués se encogió de hombros, disgustado, y despidió al posadero.


  Entretanto, la retirada del marqués había aumentado momentáneamente la ira del príncipe. Al cerrarse la puerta se había vuelto hacia su compañero:


  —¡D’Entragues! ¿Permitiréis que ese villano se marche así?


  D’Entragues, casi tan pálido y tembloroso como su señor por la tormenta que había pasado, se dirigía a la puerta cuando el Regente le contuvo.


  —¡Aguardad! ¿Qué importa? Dejad que se vaya. ¿Qué importa? ¿Qué importa ya nada? —Se acercó, tambaleándose, a una silla y se dejó caer en ella. Se enjugó la frente. Lloriqueó—. ¿No he de llegar nunca a las heces de esta copa de amargura? ¿Está tan extendida esa plaga de sansculottismo que hasta los hombres de noble cuna olvidan sus deberes? ¿Qué soy yo, d’Entragues? ¿Soy un príncipe de la sangre o un simple hijo de la tierra, un enfant de Roture? ¡Que un hombre caballero de nacimiento haya sido tan canalla como para decir semejantes cosas en mi propia casa…! D’Entragues, éste es el fin del mundo. ¡El fin del mundo!


  Volvió a lloriquear. Encorvado el cuerpo con desaliento, las manos entre las rodillas, sacudió su enorme cabeza. Después de unos momentos, habló sin alzar la vista:


  —Marchaos, d’Entragues. Servisteis de muy poco cuando había algo que hacer. Nada queda ahora. Marchaos. Dejadme.


  El conde, encantado de poder abandonar un ambiente tan incómodo, murmuró «¡monseñor!» y se fué, cerrando la puerta tras sí.


  El Regente siguió sentado. De vez en cuando soltaba un largo suspiro, provocado por el recuerdo de la indignidad que había sufrido, pensando en que se hallaba en una situación tan triste, que ya no estaba a cubierto de los insultos.


  Por fin se levantó con hastío. Permaneció pensativo, con la barbilla apoyada en la mano. Empezó a recobrar la serenidad. Volvió a sentir confianza en sí. No siempre sería igual. Dios jamás, consentiría que un príncipe de la sangre viviera toda su vida en semejantes circunstancias. Y cuando el mundo sanara de su locura y cada hombre volviera a ocupar el lugar que le correspondía, al marqués de La Guiche se le enseñaría cuál era su deber y se le haría pagar por su presunción.


  Era un pensamiento animador. Le hizo cuadrarse de hombros, alzar de nuevo la cabeza y asumir su habitual porte de príncipe. Y debió de hacerle recordar la entrevista tan brutalmente interrumpida en momento tan prometedor. Porque, de pronto, encogiéndose de hombros de una forma que pareció quitarle de encima toda preocupación, salió del cuarto, cruzó la habitación exterior, y volví a subir la escalera.


  El posadero, que le miraba con ojos llenos de curiosidad, observó que pisaba ligeramente. Siguió observándole hasta que hubo entrado en las habitaciones de monsieur de Kercadiou. Luego, encogiéndose de hombros, fué a apagar las velas.


  CAPITULO XXXVIII


  EL CIUDADANO AGENTE


  [image: D]EBÍA de ser allá por Nochebuena —sus notas no son muy claras respecto a la fecha— cuando André-Louis salió de París con rumbo a Picardía, para reunir allí el material necesario para el golpe maestro mediante el cual esperaba, aplastar a Saint Just.


  —Si tenéis éxito —le había dicho el barón al despedirse de él—, el fin no andará muy lejos. En vuestra ausencia se librará la batalla entre Danton y Hébert. El resultado de la misma está previsto: Hébert quedará derrotado. Los hébertistas seguirán el camino de los girondinos y se habrá despejado el terreno para la lucha por la supremacía entre Robespierre y Danton. Regresad con los medios para hacer caer a Saint Just en desgracia y Robespierre caerá con él, derrumbado por un pueblo que habrá perdido todas sus ilusiones. Antes de que vuelvan a retoñar los árboles en los jardines de las Tullirías, se habrá alzado el trono de nuevo y vos estaféis celebrando vuestra boda en Gavrillac. Conque, a la carga, André, con todo vuestro valor y toda vuestra inteligencia. Sois el portador de César y de su Destino.


  Viajó en berlina hasta la pequeña población de Blérancourt, en el Aisne. Viajaba, naturalmente, como agente del terrible Comité de Seguridad Pública, armado de inmejorables e inatacables credenciales y le acompañaba el celoso Boissancourt, que iba con él a guisa de secretario.


  Su carruaje se detuvo a la puerta de la posada principal que, hasta poco antes, había llevado el nombre de Auberge des Lys. Siendo éste, sin embargo, nombre demasiado asociado con el estandarte real, había sido cambiado por el de Auberge du Bonnet Rouge y se había pintado un gorro frigio encima de las flores de lis.


  André-Louis se había vestido con cuidado para representar su papel.


  —Salgo al escenario con la caracterización que requiere el caso —le había dicho a Boissancourt—. Scaramouche jamás desempeñó un papel más digno de él. No debemos olvidar los detalles.


  Éstos consistían en una casaca ceñida, color castaño y no muy nueva, pantalón de cuero, botas altas, con la parte superior vuelta; una faja tricolor de tafetán que había manchado cuidadosamente; un pañuelo anudado al cuello y un sombrero redondo, negro, con escarapela tricolor. Salvo que su sombrero carecía de plumas y que se había colgado una espada corta en lugar del sable que acostumbraba llevar, tenía todo el aspecto de un representante en mission, que era la impresión que quería crear, sin insistencia.


  Seguido del macizo Boissancourt, entró en la posada con toda la truculencia que distinguía a los funcionarios revolucionarios, aquellos déspotas del nuevo régimen que modelaban su comportamiento por lo peor que podían imaginarse de los antiguos déspotas.


  Autoritariamente, anunció su calidad y condición, presentó a Boissancourt como secretario suyo, pidió las mejores habitaciones y expresó el deseo de que el alcalde de Blérancourt y el presidente del Comité Revolucionario fuesen llamados inmediatamente.


  Causó un revuelo aterrador con sus frases cortadas, sus modales perentorios y su penetrante mirada. El posadero hizo una reverencia servil, casi tocando el suelo con la frente. ¿Tendría la bondad el ciudadano emisario (no sabía de qué otra forma llamarle y no se atrevía a gastarle la confianza de llamarle ciudadano a secas) de seguirle? El ciudadano emisario no dejaría de comprender que aquélla era una casa pobre. Blérancourt era poco más que un rústico pueblo. Pero podía tener la completa seguridad el ciudadano emisario de que lo mejor que allí había estaría a su disposición. Para conducirle, el posadero, sin dejar de hacer reverencias, caminó de, espaldas, como si tuviera que habérselas con un príncipe. Protestó por el camino. Sus habitaciones no eran tan buenas, como hubiera querido poder ofrecerle al ciudadano emisario. Pero el ciudadano emisario se daría cuenta de que él era un hombre pobre, después de todo, un simple posadero de pueblo, y tal vez el ciudadano emisario no sería demasiado exigente.


  El ciudadano emisario, siguiendo al posadero por el estrecho pasillo de piso de piedra, dirigió la palabra a su secretario.


  —¡Cómo han cambiado los tiempos, Jerónimo! Y… ¡cuánto han mejorado! Ya te das cuenta de cómo han penetrado, hasta en esta pequeña población rústica, los inspiradores principios de la democracia. Observa el amable comportamiento de este buen posadero, que ahora respira a pulmón lleno el aire puro de la libertad. ¡Cuán distinto del bajo servilismo de los tiempos pasados, en que los déspotas andaban por el país! ¡Oh, bendita Libertad! ¡Oh, Igualdad gloriosa!


  Boissancourt parpadeó y ahogó su risa.


  Pero el posadero aún se mostró más obsequioso al oír aquellas palabras y, arreciando en sus reverencias, les condujo a un cuarto pequeño, cuadrado, cuya ventana daba directamente al patio de entrada. Era una salita. Se empleaba comúnmente como comedor para viajeros que deseaban estar solos. Pero, naturalmente, durante la honrosa visita del ciudadano emisario, quedaría reservada exclusivamente para su uso. Una alcoba daba a aquella sala y, si el ciudadano emisario lo encontraba bien, había otra alcoba al otro lado del pasillo que podía servir para el secretario del ciudadano emisario.


  El ciudadano emisario dió una vuelta por el cuarto, mirándolo con desdén. Las paredes estaban encaladas. Unas cuantas estampas les servían de adorno. El gran hombre de París las inspeccionó. Una de ellas era una reproducción de la «Muerte de Marat», de David. Ante ella, el ciudadano emisario inclinó la cabeza, como si se hallara ante un altar. Otra de ellas era un retrato, completamente apócrifo, del doctor Guillotín. Había una estampa de la Place de la Revolution, con la guillotina en el centro y una leyenda debajo, que decía: «La Navaja Nacional para Afeitar a Traidores». Veíase también un retrato de Mirabeau y una caricatura que representaba el triunfo del pueblo sobre el despotismo, un coloso desnudo, con un pie plantado sobre un personaje con corona y el otro sobre una enmitrada figura.


  —Está muy bien —dijo el ciudadano emisario—. Si todo esto representa tus sentimientos, te felicito.


  El posadero, hombrecillo mezquino y arrugado, se frotó las manos con placer. Habló con volubilidad acerca de sus principios. El ciudadano emisario, groseramente desdeñoso, le interrumpió.


  —Sí, sí. No es necesario que hagas tantas protestas. Lo veré por mí mismo mientras esté aquí. Hay muchas cosas que quiero ver por mí mismo.


  Había algo conminatorio en su tono y en su sonrisa. El posadero observó que su mirada expresaba amargura. Calló, aguardando.


  André-Louis pidió de comer. El posadero le pidió que especificara qué.


  —Eso es cuenta tuya —contestó André—. Hemos viajado y tenemos apetito. Encárgate de alimentarnos de una forma digna de servidores de la Nación. Será una prueba de patriotismo. Después de comer, recibiré a vuestro alcalde y al presidente del Comité. Encárgate de que estén avisados.


  Con un gesto, despachó al bribón. Boissancourt cerró la puerta. Ahogó un poco su sonora voz para murmurar.


  —Por amor de Dios, no os excedáis desempeñando vuestro papel.


  André-Louis sonrió y Boissancourt se dió cuenta también de que su mirada era muy amarga.


  —Es imposible excederse. Jamás hubo en esta tierra déspotas semejantes a los apóstoles de la Igualdad. Además, resulta gracioso ver cómo bailan estas ratas al son de la música que ellos mismos han pedido que les toquen.


  —Tal vez. Pero no hemos venido aquí a distraernos.


  Si la comida había de ser una prueba de patriotismo, el posadero demostró ser uno de los mejores patriotas. Había un caldo que contenía la esencia de carne de verdad; un capón tierno y bien cebado, asado con amoroso cuidado; una botella de vino que les hizo soñar que se encontraban en las riberas del Garona; y pan del trigo más puro que habían probado desde hacía meses. Había otras cosas que importaban menos. Les sirvieron la esposa y la hija del posadero, con temerosa solicitud.


  —¡Vaya, vaya! Pues no parece que pasen hambre en el campo —dijo Boissancourt—, por mucho que la pasen en París.


  —Los miembros del Gobierno no pasan hambre en parte alguna —contestó André con brusquedad—. Ésa es una de las cosas que no tardaremos en demostrarle al pueblo hambriento.


  Después de comer, cuando quitaron la mesa, llegó el alcalde de Blérancourt, un hombrecillo corpulento, de cara redonda y unos cuarenta años de edad, llamado Foulard. Era de cabello color pajizo y ojuelos negros, enrojecidos. Se daba cierta importancia. Dándose cuenta de ello, André-Louis tomó la ofensiva desde el primer momento. No se levantó para recibir al alcalde. Le miró por encima de la mesa, sobre la que tenía unos papeles y se leía un reproche en la mirada que dirigió a la faja oficial que llevaba puesta dicho funcionario.


  —Con que tú eres el alcalde, ¿eh? Estás un poco demasiado bien alimentado, ciudadano. En París, los patriotas adelgazan.


  El ciudadano Foulard quedó parado. Perdió visiblemente el aplomo. Sus ojuelos parpadearon, mirando al enorme Boissancourt que se hallaba de pie junto a la silla de André. Pero estaba demasiado intimidado para atreverse a decir que el secretario del ciudadano emisario no parecía haber adelgazado mucho tampoco.


  —La vida —tartamudeó— no es… no es tan… tan dura para nosotros en el campo.


  —Así veo. Engordáis. Y hacéis otras cosas. Es por estas otras cosas por lo que me encuentro yo aquí.


  Así agresivamente, tomó la iniciativa. El alcalde, que se había presentado a interrogar, se encontró con que el interrogado iba a ser él. Y ante la áspera amenaza de aquella voz, el severo desdén de aquel semblante delgado se hizo inmediatamente sumiso.


  —Antes de que tratemos de los asuntos que me traen, ciudadano alcalde, más vale que eches una mirada a mis credenciales, para que puedas conocer mi autoridad.


  Cogió una tarjeta de la mesa. Era su nombramiento como agente del Comité de Seguridad Pública. La ofreció.


  El ciudadano Foulard se aproximó casi con timidez. Estudió la tarjeta un momento y la devolvió.


  —Perfectamente, ciudadano agente; perfectamente.


  —Y ahora, aguardamos a vuestro presidente y a vuestro comandante. —Debajo de la mesa, André taconeó con impaciencia—. No os dais mucha prisa en Blérancourt.


  Apenas había acabado de hablar, cuando se abrió la puerta y anunció el posadero:


  —Ciudadano emisario, el ciudadano presidente y el ciudadano comandante.


  Entraron ambos con arrogancia. Thuillier, el déspota local, el procónsul provincial que era amigo y agente de Saint Just, se sentía muy seguro de sí mismo en virtud de su íntima asociación con dicho gran hombre. Entró el primero. Era un joven vigoroso, de estatura regular, cabello negro brillante, tez morena y una expresión que la forma de su mandíbula hacía truculenta. Iba mal vestido, de negro y, como presidente del Comité revolucionario local, llevaba una faja. Le seguía de cerca el teniente Lucas, que mandaba el destacamento de la Guardia Nacional de guarnición en Blérancourt y que ostentaba nominalmente el título de comandante. El teniente era joven y rubio y parecía amable. Con su uniforme azul y blanco y hombreras de algodón encarnado, casi tenía el aspecto de un caballero.


  André-Louis les examinó. Siguió sentado y su expresión no deje de ser amenazadora. Analizando correctamente al ciudadano Thuillier, no le dió lugar a hablar y adoptó con él una táctica similar a la que tanto éxito había tenido con el alcalde.


  —Me habéis hecho esperar. En los días de los déspotas, podía hacérsele perder el tiempo con impunidad a un funcionario. En nuestros días se reconoce que el tiempo no es suyo para que lo pierda. Pertenece a la Nación que lo emplea.


  Como le había ocurrido al alcalde, Thuillier se quedó parado. Debía de ser formidable la autoridad de un hombre que se permitía emplear semejante tono para hablarle al presidente de un Comité revolucionario. Pero, como el aplomo de Thuillier tenía mejor base que el del alcalde, no era tan fácil destruirlo. Recobrándolo, habló con arrogancia:


  —No es preciso que me des lecciones acerca de cuál es mi deber, ciudadano.


  —Así lo espero. Pero si advierto la necesidad, no vacilaré. Más vale que mires esto, ciudadano presidente.


  Y tendió de nuevo su tarjeta.


  Thuillier la examinó. Vió que, entre las firmas que en ella había, estaba la de Saint Just. Le causó bastante impresión, especialmente en vista de que no estaba muy seguro de lo que representaba un agente del Comité de Seguridad Pública, Había tenido que tratar anteriormente con algún que otro representante en mission y conocía divinamente los grandes poderes de que disponían. Un agente del Comité de Seguridad Pública era cosa nueva para él. Seguro de que así sería, ya que nunca se mandaba a un agente del Comité para semejante misión, André-Louis supuso que se le daría el valor que quisiera él darse y que había de confiar en la arrogancia para establecer, por inducción, que la autoridad de que estaba revestido era ilimitada.


  —Que el Comandante lo vea también, para que sepa con qué autoridad le doy órdenes, si es que hubiera necesidad, de que se las diese.


  Aquello era meterse en las atribuciones de otro. Thuillier frunció el entrecejo.


  —Si tienes órdenes para el Comandante, las recibirá del alcalde o de mí.


  André-Louis le miró de hito en hito.


  —Mientras yo esté en Blérancourt, la Guardia Nacional tomará sus órdenes también del Comité de Seguridad Pública, por mediación mía, que soy su agente. Que quede eso bien claro. No estoy aquí para discutir formulismos. Tengo asuntos que atender. Asuntos graves. Al grano, pues. Boissancourt, pon sillas para los ciudadanos.


  Ocuparon las sillas que Boissancourt puso para ellos al otro lado de la mesa, frente a André-Louis, y los tres hombres miraron al ciudadano agente y aguardaron. El alcalde parpadeó con aprensión. Thuillier frunció el entrecejo, con orgullo. Lucas se cruzó el sable sobre las rodillas y aguardó con aire de indiferencia.


  André-Louis se echó hacia atrás y les miró, con expresión de lobo.


  —Conque —dijo lentamente— parece ser que en este ingenuo pueblecillo del campo os permitís conspirar, dar asilo a reaccionarlos, hacéis complots contra la República «Una e Indivisible».


  Thuillier intentó hablar.


  —Ha habido…


  —No me interrumpas. Estoy enterado de lo que ha habido. Me ocupo del asunto que ha conducido a la detención del llamado Thorin.


  Por fin, Thuillier creyó comprender. Aquel agente había sido enviado a Blérancourt por el propio Saint Just a fin de procurarse, fabricando lo que fuera necesario, pruebas suficientes para enviar al molesto esposo de madame Thorin a la guillotina. Thuillier vio bien claro cuál era su deber. Debía trabajar de la mano del agente del Comité de Seguridad Pública. Ya no fruncía el entrecejo. Fingió, por el contrario, cierto aire de simpatía y gravedad.


  —Ah, sí. Es un caso muy lamentable, ciudadano. Blérancourt se sonroja al pensar en él.


  La contestación de André-Louis hubiera sobresaltado a cualquiera.


  —Tendría mejor opinión de Blérancourt, y de ti, si hubiese pruebas que permitieran extirpar este cáncer.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Vamos, ciudadano. No juegues conmigo. ¿Dónde están las pruebas de esa buena voluntad, de ese celo patriótico?


  —¿Acaso no hemos detenido a ese canalla de Thorin y lo hemos enviado a París para que se le juzgue?


  —Acusado de conspiración —dijo André-Louis, expresivamente. Aguardó un momento—. ¿Dónde están los otros? ¿Dónde están los asociados de ese canalla… sus compañeros de conspiración? ¿Las has detenido ya?


  Thuillier se impacientó.


  —¿De qué estás hablando? No conocemos a ningún otro.


  —No, ¿eh? —André arqueó las cejas. Su brusca sonrisa estaba preñada de sarcasmo—. ¿Querrás hacerme creer, tal vez, que en Blérancourt, un hombre puede conspirar solo? ¿Que ésa es una peculiaridad de los habitantes del Aisne?


  El alcalde se dio cuenta de la agudeza de la observación.


  —Nom d’un nom! —exclamó. Y se volvió a Thuillier—. Claro que ese hombre tiene que haber tenido compañeros. Un hombre no puede conspirar solo, como dice el ciudadano agente.


  —¿Te das cuenta de ello? Me alegro que exista algo de inteligencia en Blérancourt, aun cuando tenga uno que rebuscar para dar con ella. Pues bien, ciudadano presidente, no pareces haberte distinguido por tu diligencia. Descubres que Thorin está conspirando. Le detienes y dejas ahí el asunto. No te tomas la molestia de averiguar quiénes son los que con él conspiran. ¡A fe mía! ¡Ya va siendo hora de que el Comité de Seguridad Pública investigue el asunto!


  Cogió un lápiz e hizo varias anotaciones rápidamente.


  El alcalde estaba estupefacto. Thuillier había vuelto a fruncir el entrecejo; pero guardaba silencio. Se daba cuenta de que cuanto menos dijera, mejor. Las cosas no eran tal como él las había creído al principio. Tendría que dejar que su amigo Saint Just se encargara de decirle lo que fuera necesario a aquel agente que se metía donde no le llamaban. No estaría en situación de meterse más en ningún sitio cuando Saint Just hubiesen acabado con él. Lucas escuchaba con interés e indiferencia. Él, después de todo, no era más que un instrumento de la Ejecutiva y no le alcanzaba responsabilidad alguna por ningún error que pudiera dicha Ejecutiva cometer.


  André-Louis alzó la cabeza. Thuillier iba a darse cuenta que aquel insolente entrometido aún no había acabado con él.


  —¿En qué consiste exactamente dicha conspiración, ciudadano presidente?


  Thuillier se agitó, malhumorado, en su asiento.


  —¿Esperas acaso que me sepa de memoria todos los asuntos del Comité?


  —Claro que no. ¿Habéis tenido muchas conspiraciones en Blérancourt?


  —No hemos tenido más que ésa.


  —Y sin embargo, ¿no recuerdas en qué consistía la única conspiración que ha habido? Me temo que demostráis muy poco interés. Tendrás notas del caso, supongo.


  —No sé si las tengo o no.


  André arqueó las cejas y, durante un largo momento, miró con fijeza al presidente.


  —Ciudadano, permíteme que te conmine a ser serio. Ese hombre debe haber comparecido ante tu Comité para ser interrogado.


  —Pues no compareció. Le interrogué yo personalmente.


  —Eso resulta muy irregular. Pero, aun así, debiste tomar alguna nota. Notas del asunto. Seguramente las tendrás.


  —Supongo que sí. Pero… ¿cómo he de saber dónde paran ahora?


  —Es preciso que las busques, ciudadano presidente. No pareces darte cuenta aun de la gravedad del asunto. Cuando conozcamos los detalles de la conspiración, seguramente tendremos un indicio que nos permita averiguar la identidad de los demás conspiradores.


  —Es cierto —asintió el alcalde.


  —Podemos seguir la pista a esos canallas que aun andan sueltos trabajando contra la República. Espero que te darás cuenta de eso, ciudadano presidente.


  —Sí, me doy cuenta de ello. Claro que me doy cuenta de eso. —Thuillier estaba acorralado. Enseñó los dientes—. Pero… ¡diablos! ¡Te digo que no tengo notas!


  André le miró larga y escudriñadoramente, hasta que Thuillier se puso en pie furioso.


  —¿Por qué me miras de esa manera?


  —¿No tienes notas? ¿Qué be de entender por eso?


  Thuillier, confiando en la protección de su amigo Saint Just, por cuenta del cual había obrado, se permitió el lujo de enfadarse.


  —¡Puedes entender lo que te dé la realísima gana! ¡Estoy harto de tus preguntas! ¿Crees tú que me voy a dejar maltratar de palabra por un don Nadie? Porque eso es lo que vienes a ser seguramente. ¿Crees tú…?


  André-Louis le interrumpió:


  —¡Silencio! Sainte Guillotine! ¿Represento al Comité de Seguridad Pública, o qué represento? ¿He de admitir insolencias del presidente de un Comité revolucionario provincial? ¡Bonito estado de cosas! ¿Crees tú que quiero escuchar discursos tuyos? Responderás a lo que te pregunto y nada más. Pero la verdad, no creo que haya necesidad de preguntarte mucho más.


  —Me alegro de eso, por lo menos —dijo Thuillier con insolencia.


  Y volvió a sentarse, cruzando las piernas con violencia, delatando así su ira.


  André-Louis le dirigió una penetrante mirada. Luego cogió una pluma, la mojó, acercó un papel y se puso a escribir. Durante unos segundos no se oyó más sonido en el cuarto que el rascar de la pluma y la jadeante respiración del iracundo ciudadano Thuillier. Por fin acabó. El agente soltó la pluma y agitó el papel para secar la tinta.


  Mientras lo agitaba, habló, no sólo dirigiéndose a Thuillier, sino a Foulard también.


  —Así, pues, la situación es la siguiente. Hace quince días, fué detenido el ciudadano Thorin por orden del presidente del Comité de Blérancourt, acusado de conspiración, y se le mandó a París, a la Conciergerie, donde permanece prisionero. Se me envía aquí para averiguar la naturaleza de la conspiración y el nombre de aquellos que conspiraban con Thorin. El presidente no puede decirme una cosa ni otra. Me comunica, en términos insolentes, que no tiene nota alguna. No he de ser yo quien haga deducciones. El Comité de Seguridad Pública se encargará de eso. Pero se ve bien claro ya que sólo se pueden hacer dos deducciones. O el ciudadano presidente es culpable de una negligencia criminal en el cumplimiento de su deber, o le interesa escudar a los demás conspiradores.


  —¿Qué dices? —Thuillier se había vuelto a poner en pie.


  André-Louis prosiguió, implacable:


  —El Comité decidirá cuál de las dos deducciones debe adoptar. Entretanto, mi propia obligación está bien clara. Ciudadano alcalde, ¿quieres hacer el favor de firmar conmigo esta orden?


  Y le tendió a Foulard el papel que había escrito.


  El alcalde lo leyó. Thuillier con un rostro congestionado de ira, le miró a él primero; luego a André.


  —¿Qué es? —preguntó por fin.


  —¡Santo Dios! —exclamó el alcalde en el mismo momento;


  —Es vuestra orden de detención, naturalmente —dijo André.


  —¿Mi detención? ¿Detenerme a mí…? ¿A mí?


  El presidente retrocedió. Palideció bruscamente.


  —Te habrás dado cuenta de que es necesario, ciudadano alcalde —dijo André.


  El ciudadano alcalde se pasó la lengua por los labios, meditabundo. Las pupilas de sus ojuelos se contrajeron. Cogió la pluma. ¿Se engañó André, o vió, efectivamente, revolotear una sonrisa por los labios del hombrecillo cuando se inclinó éste para firmar? No era difícil imaginar cómo un hombre semejante a Thuillier, abusando tiránicamente de su cargo de presidente del Comité revolucionario, había maltratado y humillado al alcalde. Y cualquiera sabía de qué rencillas se desquitaba el alcalde al firmar una cosa con cuya responsabilidad se cargaba otro.


  Y entonces, el asombrado Thuillier recobró por fin el uso de la palabra.


  —¿Estás loco? ¡No firmes, Foulard! ¡No te atrevas a firmar! ¡Vive Dios, te haré perder la cabeza por esto!


  —¡Ah! Toma nota de esa amenaza, Boissancourt. Constará en el informe con lo demás. Y permíteme que te recuerde, el ciudadano Thuillier, que tu propia cabeza no está muy segura en estos momentos la mejor manera de que la protejas será observando una conducta sumisa, reservando lo que tengas que decir para cuando comparezcas ante el Tribunal. —Cogió el papel y se volvió hacia el boquiabierto oficial—. Aquí tienes la orden, ciudadano comandante. Meterás al ciudadano Thuillier en la prisión local y le tendrás allí en espera de nuevas órdenes mías. Le has de guardar por hombres de confianza y te encargarás de que no tenga comunicación alguna con nadie sin orden mía. No debe mandar ni recibir cartas y no se le permitirá ver a persona alguna. Tú eres responsable de que se cumplan estas órdenes. Te advierto que la responsabilidad es gravísima.


  —¡Vaya si lo es! —exclamó Thuillier, lívido—. Algunos de vosotros vais a responder de esto. Algunos de vosotros perderéis la cabeza en castigo.


  —Llévatele —ordenó André-Louis.


  El comandante saludó y, orden en mano, se volvió a Thuillier,


  —Vamos, ciudadano presidente.


  Thuillier permaneció inmóvil unos momentos, moviendo los labios, pero sin decir nada. Luego le amenazó a André con el puño crispado.


  —¡Tú aguarda, entrometido! ¡Ya verás! ¡Ya verás lo que te va a ocurrir!


  André-Louis le miró con desdén.


  —Me interesa ver lo que te ocurre a ti, so traidor. Y podría predecirlo con bastante seguridad.


  Hizo un gesto para que se lo llevaran.


  CAPITULO XXXIX


  PRUEBAS


  [image: C]UANDO se hubo apagado el sonido de las protestas y amenazas de Thuillier, André-Louis, que se había puesto en pie, se dirigió a Foulard.


  —¿Qué te parece todo eso, ciudadano alcalde?


  El gordezuelo se frotó las manos y sacudió la cabeza.


  —No me gusta. Te lo digo francamente, ciudadano agente, no me gusta.


  —¿Qué es lo que no te gusta? Habla claro, hombre de Dios.


  El alcalde dió un brinco.


  —No me gusta la Conducta de Thuillier. No es franca. No es la conducta de un patriota.


  —¡Ah! ¡Tú te das cuenta de eso también! Desde el momento que te vi estuve seguro de que podría contar con tu inteligencia. Aun cuando no es inteligencia lo que falta en Blérancourt, sino lealtad, celo, patriotismo… Conspiráis aquí y el presidente de vuestro Comité protege a los conspiradores.


  —¿Piensas tú eso? ¿Crees eso?


  —¿Tú no? —tronó Boissancourt.


  —No sé qué pensar… qué creer…


  André-Louis sonrió agriamente.


  —Hemos de encontrarle algo. Tal vez lo encontremos entre los papeles de ese canalla. Vamos, ciudadano; enséñame el camino de la casa de Thuillier. Tú nos acompañarás, Boissancourt.


  Thuillier tenía su alojamiento al otro extremo del pueblo, en una casa situada en el centro de un enmarañado y descuidado jardín. Era un edificio destartalado, propiedad de la viuda Grasset y su hermana solterona, ambas de cierta edad. Thuillier ocupaba dos habitaciones en la planta baja. Una ojeada bastó para que André-Louis descartase la alcoba. Pasó a la salita donde, evidentemente, Thuillier despachaba los asuntos relacionados con su cargo. Había unos cuantos libros en un estante. André-Louis les echó una mirada: un Contrat Social, unos cuantos tomos del Siécle de Louis XIV, de Voltaire, una o dos obras de filosofía, una traducción de Ovidio, un ejemplar de Roman de la Rose y muchos otros que componían un surtido curioso.


  Junto a la ventana había una mesa con algunos papeles encima los examinó. Carecían de importancia. Abrió los dos cajones. Tampoco contenían cosa alguna importante.


  Luego, seguido siempre del alcalde, tras el cual marchaba Boissancourt, se acercó a un escritorio de caoba que había en un nicho. Estaba cerrado con llave.


  Habiendo forzado la cerradura, André Louis se sentó para repasar su contenido. El alcalde, a invitación suya, aproximó una silla para sentarse a su lado y participar en la investigación. Boissancourt, de pie al otro lado, ayudaba según se le iba indicando.


  Hacía rato que anocheciera y llevaban tres horas trabajando a la luz de la vela en aquel cuarto frío y desordenado antes de dar por terminado su trabajo. El resultado de aquel registro era un manojo de papeles que Boissancourt ató cuidadosamente. Luego volvió a cerrarse el escritorio y, por orden de André, el alcalde lo selló. De igual manera sellaron las dos habitaciones, informando a la sobresaltada viuda Grasset que no debían ser abiertas salvo por orden del Comité de Seguridad Pública o de sus representantes acreditados.


  Una vez de regreso en su cuarto del Bonnet Rouge, donde entretanto había sido encendido el fuego para calentar los ateridos miembros del ciudadano agente, André-Louis examinó más detenidamente los documentos cogidos con el alcalde, mientras que Boissancourt, en su calidad de secretario, tomaba las notas que le iba indicando su jefe.


  Lo más importante era una carta de Saint Just que Thuillier bahía cometido la imprudencia de conservar a pesar de la nota al pie que le ordenada que la destruyese inmediatamente. Había sido escrita un mes antes, sus términos eran vagos intencionalmente, y no hablaba de Thorin por el nombre. Pero no eran tan vagos como para que, conociendo los acontecimientos posteriores, quedara mucha duda acerca de cuál era el motivo de la detención de Thorin.


  
    Si ese Pantalón —escribía Saint Just— continúa chillando como dices que hace ahora, puede causarme graves perjuicios. La pureza en la vida es tan popular en estos momentos, que me he hecho abogado de ella. Eso debiera bastarte. Deducirás lo demás y comprenderás los inconvenientes. Es preciso hacer algo. Es inútil que me escribas pidiéndome que ordene las cosas de diferente manera aquí. Aun cuando lo hiciese, ese hombre seguiría siendo molesto. Es necesario asegurarse de su silencio. Te dejo encargado de descubrir la manera. Consulta a B. S. J., de ser necesario. Podéis contar los dos con mi gratitud.


    Tu amigo eterno, F. Saint Just.


    Saludos y fraternidad.

  


  André-Louis procedió a interrogar al alcalde sobre los asuntos a que se refería la carta.


  —En la comedia, Pantalón siempre es un pobre cornudo. La frase siguiente confirma que, en efecto, se trata de un cornudo. ¿Qué cornudo de Blérancourt podía resultarle molesto al ciudadano representante Saint Just?


  Esto era ponerle una pistola a la cabeza al alcalde. Por muy atemorizado que estuviera Foulard, no podía eludirla.


  —Thorin.


  —¡Thorin! —exclamó André, fingiendo asombro—. ¡Thorin! ¡Sí! ése es el nombre del conspirador!


  —Precisamente.


  —El hombre cuyo silencio debía conseguirse. ¿Sabes tú, ciudadano alcalde, que empieza a parecer como si aquí se tratara de una conspiración muy distinta? Thuillier, que la descubrió, no puede decirnos de qué se trata ni quién tomaba parte en ella, salvo el desventurado Thorin. ¿Cuál es la verdad acerca de Thorin? ¿Cuál es su historia?


  La historia salió. Se sabía en el pueblo que Saint Just había seducido a la mujer de Thorin. Desde su marcha a París, la mujer había desaparecido y corría el rumor de que le había seguido y de que I Saint Just la tenía allí.


  Boissancourt hizo constar la declaración por escrito.


  André ofreció un comentario:


  —Linda historia de uno que se ha convertido en abogado de la I pureza, que ahora es tan popular.


  Luego prosiguió:


  —Y ese B. S. J… Hay aquí dos notas firmadas con esas iniciales. En una de ellas, B. S. J., insinúa que una persona, cuyo nombre I no da, debiera ser detenida. En la otra, como si contestara a una pregunta, escribe: «¿Cómo he de saber yo lo que debes hacer con él? En tu lugar, yo le mandaría a Soissons para que fuera guillotnado». Esto puede referirse al desgraciado Thorin. ¿Quién es este B. S. J.? ¿Lo supones?


  —Debe de ser Bontemps; uno que vive en Chaume y dice llamarse Bontemps. Saint Just.


  —¿Dice llamarse? ¿Qué quieres decir?


  —Es pariente del representante Saint Just. Tendrá derecho a usar ese nombre, seguramente. Pero se le conoce más por el de Bontemps.


  —¿Cuál es su posición?


  —Es veterinario de oficio; pero ahora se ha metido a ranchero. Se ha hecho con la mar de propiedades de emigrados, últimamente.


  El alcalde parecía casi irónico.


  André-Louis alzó la cabeza, alerta.


  —¿Qué quieres decir con tú «se ha hecho»? Las compraría, supongo.


  —Supongo que sí. Pero nunca había oído decir que tuviese dinero alguno.


  Los ojos de André-Louis brillaron.


  —Eso es interesante. El individuo ése no tiene dinero. Sin embargo, compra terreno.


  —Mucho terreno. En los alrededores de La Beauce. Mucho terreno.


  El ciudadano agente se quedó pensativo unos momentos.


  —Tal vez valga la pena hablar con ese Bontemps, Saint Just —dijo por fin—. Más vale que explique estas notas.


  Luego cambió de tópico.


  —Volvamos al asunto de Thorin. ¿Qué sabes de él?


  —Nada que le favorezca. Un inútil, un borracho que maltrataba a su mujer, No me extraña que se fuera su esposa con el ciudadano Saint Just. Y por eso se ha hablado tan poco del asunto. Nadie lamentó que se le detuviera.


  André se mostró severo.


  —Fuera lo que fuere, no por ello resulta menor el crimen de quitarle la vida mediante una acusación falsa.


  —Yo no digo que lo sea, ciudadano agente —exclamó el alcalde con voz entrecortada.


  —¿Qué parientes tiene?


  —Una hermana casada. Vive en Chaume también. Y hay un primo suyo en ese pueblo.


  —¡Ah! —André-Louis se puso en pie—. Que se esperen hasta mañana. Es cerca de medianoche. Me vendrás a buscar aquí a las nueve de la mañana, ciudadano alcalde. Nos espera un día muy atareado. Boissancourt, pon esos documentos en lugar seguro. Buenas noches, ciudadano alcalde.


  Foulard se marchó, cansado, contento de poderse ir por fin de la presencia de aquel terrible agente del Comité de Seguridad Pública.


  André-Louis y Boissancourt se miraron con una sonrisa.


  —¡Pardiez que sois rápido! —exclamó Boissancourt.


  —Estoy en mi papel de Scaramouche. Este personaje siempre ha triunfado anticipándose a los demás. Era necesario detener a Thuillier en seguida para, impedirle comunicarse con París. Lo demás fué la recompensa de la virtud. Y la recompensa mayor de todas era el descubrir el cabo del hilo que conduce al ciudadano Bontemps. Debiéramos encontrar allí mucho más de lo que yo esperaba o sospechaba poder encontrar cuando vine a Blérancourt.


  Así fué. Cabalgaron hacia Chaume a la mañana siguiente, acompañados del alcalde, el comandante y seis guardias nacionales. Poco después de las diez, llegaban a las verjas del diminuto pero elegante castillo que era una de las, recientes adquisiciones de Bontemps y en el que había tomado residencia. Su anterior propietario, el vizconde de La Beauce, había muerto en la guillotina unos meses antes y el legítimo heredero se hallaba en el destierro.


  El propio Bontemps salió al oír el ruido de su llegada. Vestido como un campesino, era un joven de unos treinta años, alto y vigoroso, de rostro muy lleno por todas partes, salvo por la barbilla. El resultado era una expresión tonta y débil. Pero no había debilidad alguna en los términos que empleó cuando el comandante le anunció que, por orden del Comité de Seguridad Pública, quedaba detenido. Habiendo estallado en una serie de preguntas, tal como si, por casualidad, no se habrían vuelto locos todos; si conocían el parentesco que le unía con el representante Saint Just y qué creían que les haría éste cuando se enterase de su enorme equivocación, acabó preguntando en qué se basaban para detenerle.


  André-Louis se acercó truculentamente a él. Se había alzado el ala del sombrero redondo, por delante, pegando allí la escarapela tricolor.


  —La base de tu detención quedará firmemente establecida para cuando hayamos acabado de investigar tus papeles.


  El rostro sin barbilla de Bontemps cambió de color. Pero se rehízo en seguida.


  —Si dependéis de eso, ello significa que no tenéis cargo alguno contra mí. ¿Cómo podéis detenerme sin formular una acusación? Estás abusando de tu autoridad, si es que tienes autoridad alguna. Estás cometiendo un atropello que vas a pagar caro.


  —Conoces demasiado la ley para ser hombre honrado —dijo André-Louis—. Conque, de todas formas, es ley pasada de moda. ¿No has oído hablar nunca de la ley de Sospechosos? Te detenemos de acuerdo con esa ley. Por sospechoso.


  —Y nada adelantarás con violencias —agregó Boissancourt—, conque más vale que te lo tomes con tranquilidad.


  Bontemps apeló al alcalde. Éste le contestó parafraseando a Boissancourt; y Bontemps, tornándose prudentemente sombrío y hosco, fué encerrado en un cuarto, con un centinela junto a la puerca y otro debajo de la ventana.


  André-Louis no perdió el tiempo interrogando a los dos hombres y a la mujer de edad que componían el hogar de Bontemps. No deseaba más que le indicaran dónde guardaba el ciudadano Bontemps sus documentos y papeles. Pasaron tres horas repasándolos. El alcalde y Boissancourt ayudaron a André a hacer el registro. Una vez terminado, habiendo André-Louis hallado lo que buscaba, ciertas notas y una o dos cartas relacionadas con la compra de las tierras de La Beauce, comieron de lo mejor que pudo suministrarles el castillo: una tortilla, una fuente de perdices, un par de botellas del mejor vino que había en las bien repletas bodegas de Bontemps.


  —No es más que un perro aristócrata este Bontemps, al parecer —fueron las únicas gracias que dió André-Louis a la casa por tan excelente comida.


  Luego hizo quitar la mesa e improvisó un tribunal en el agradable comedor, animado por los rayos de un sol invernal. Fueron colocados sobre la mesa materiales para escribir. André-Louis se sentó a ella en un sillón, con Boissancourt, pluma en mano, a la derecha, y el alcalde de Blérancourt a la izquierda.


  Bontemps, pálido, inquieto y hosco, fué llevado allá bajo escolta. El comandante, atrás, hacía de espectador oficial.


  Empezó el interrogatorio. Se le preguntó a Bontemps su nombre, edad, condición, lugar de residencia y ocupación. A la última pregunta contestó que era propietario y labrador.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo eres?


  —El otro vaciló; luego repuso:


  —Desde hace un año.


  —Y antes de eso… ¿qué eras?


  —Veterinario.


  —Tengo entendido que tu patrimonio fué poco menos que nulo. Eres joven, ciudadano Bontemps. ¿Cuánto tiempo ejerciste como veterinario?


  —Cinco o seis años.


  —Apenas tiempo suficiente para amasar una fortuna. Pero supongo que serías ahorrador. ¿Cuánto dinero ahorraste?


  Bontemps se encogió de hombros, malhumorado.


  —¿Cómo diablos quieres que sepa lo que ahorré? No llevo cuentas, ciudadano.


  —Por el contrario, tengo aquí la mar de cuentas que has llevado. No me hagas perder el tiempo, ciudadano. Contéstame. ¿Cuánto ahorraste?


  Bontemps se rebeló:


  —¿Con qué derecho me interrogas? No eres más que un maldito espía del Comité, no un juez. No tienes autoridad alguna para juzgarme. Tal vez tengas atribuciones para detenerme, aun cuando basta eso dudo. Y, sea como fuere, en cuanto llegue a oídos del ciudadano representante Saint Just, vas a pasar un mal cuarto de hora, le lo prometo. Entretanto, amigo mío, lo más que puedes hacer, lo más que te atreverás a hacer será mandarme a París para que se me juzgue. Envíame, pues. Envíame, maldita sea tu estampa. Porque no pienso contestar a ninguna de tus preguntas. Ciudadano alcalde, ¿piensas ayudar a este individuo? Más vale que andes con cuidado. Te lo advierto de antemano. La guillotina funciona sin parar en París. Pudieras entablar relaciones con ella por este atropello. El ciudadano representante Saint Just te pedirá estrechas cuentas. No es el hombre con quien se pueda jugar, como sabes.


  Hizo una pausa, congestionado por la excitación que había ido naciendo en él a medida que declaraba.


  André-Louis le habló tranquilamente a Boissancourt:


  —Anótalo todo. Palabra por palabra.


  Aguardó a que el supuesto secretario hubiese dejado de escribir, luego se volvió al prisionero. Habló, por primera vez, sin la truculencia que hasta entonces exhibiera. Tal vez por el contraste, su tono resultaba más impresionante:


  —Estás en un error basado en las leyes antiguas. Ya he dicho que sabes demasiadas leyes; pero que son leyes viejas. Si eres hombre honrado, me ayudarás a decidir si has de ser enviado a comparecer ante un tribunal en Soissons. Porque es allí donde se te enviará y no a París. La guillotina tampoco para de funcionar en Soissons. En cuanto al ciudadano representante Saint Just, con cuya protección pareces contar, no debes suponer que, bajo el presente régimen de fraternidad e igualdad, haya persona alguna en el Gobierno que tenga poder para proteger a un malhechor. —Su voz volvió a tornarse dura—: He dicho que tus ideas están pasadas de moda. Pareces hacerte la ilusión de que aun vivimos en el régimen de los déspotas. Otra cosa. Permíteme que te diga que, a no ser que puedas disipa: las sospechas a que tus papeles dan lugar, a no ser que puedas explicar ciertas circunstancias poco favorables que sugieren, el ciudadano representante Saint Just trabajo va a tener para defenderse a sí mismo.


  Y con brusca ferocidad agregó, descargando un puñetazo sobre la mesa:


  —La República no respeta a las personas. Métete eso bien en la cabeza, ciudadano Bontemps. Libertad, igualdad y fraternidad no son palabras vanas.


  El alcalde murmuró su asentimiento. Luego instó al prisionero a que contestara y dejara bien sentada su inocencia.


  —No logro comprender —dijo André— el porqué de tus vacilaciones, a no ser que éstas nazcan de un falso sentimiento de lealtad. Falso, porque ninguna lealtad puede salvar al criminal principal. Lo único que lograrás guardando silencio y ofreciendo resistencia será encontrarte acusado de complicidad.


  Bontemps no estaba solamente acobardado, sino visiblemente asustado. La feroz amenaza de André-Louis le hizo dudar de la protección que pudiera ofrecerle Saint Just. Si le era retirada dicha protección, estaba irremisiblemente perdido.


  —¿De qué me acusas? Ni siquiera me has dicho eso. Yo nada he hecho.


  —Dices ser propietario y labrador. Deseo saber el origen de la riqueza que te ha permitido adquirir tan grandes extensiones de terreno en La Beauce.


  —En tal caso, no me expliqué bien. —El miedo le hizo declarar la verdad—. Labrador, sí. Me he convertido en labrador. Es más lucrativo que hacer de veterinario. Pero propietario, no. Soy simplemente un agente. ¿De qué sirve interrogarme? Ya tienes mis papeles. Por ellos habrás visto que no soy más que un agente.


  —¿De quién?


  Bontemps aun vaciló unos segundos. Se retorció las manos. Aun cuando el aire del cuarto era tan frío que su respiración se convertía en vaho, tenía perlada de sudor la frente, bajo su rojizo cabello. Por fin contestó:


  —Del ciudadano representante Saint Just.


  Y como si quisiera excusar la delación que le obligaban a hacer, agregó:


  —Debes haberlo visto por los papeles.


  André-Louis movió afirmativamente la cabeza.


  —Sí que lo he visto. O por lo menos he visto indudables indicaciones de ello.


  De nuevo esperó a que Boissancourt acabara de escribir.


  —En el curso del pasado año, pareces haber recibido dinero que, en total, ascendería a cerca de medio millón de francos si hacemos el cómputo reduciéndolos a la moneda republicana.


  —Si haces el cómputo de esa forma, supongo que ascenderá, aproximadamente, a esa cantidad.


  —Hace un mes nada más que recibiste una remesa especialmente fuerte… de cien mil francos.


  —Sí, hace cosa de un mes, aproximadamente.


  —El siete de Frimaire, para ser exacto.


  —Si conoces la fecha, ¿para qué me lo preguntas?


  —Creo que ese dinero te fué enviado desde Estrasburgo.


  —No lo sé.


  —Tú sabes desde dónde te escribió el ciudadano Saint Just. Porque fué él quien te lo envió, ¿no es cierto?


  —Sí; vino de él. Creo que llegó de Estrasburgo. Sí; ¿hay algo más?


  André-Louis se echó hacia atrás en su asiento.


  —Anótalo todo, Boissancourt. Palabra por palabra. Es importante. —Se volvió hacia el alcalde—: Estoy descubriendo mucho más de lo que yo me esperaba. Una conspiración de una clase muy distinta a la que yo vine a investigar. A principios de Frimaire, el ciudadano Saint Just se hallaba en Estrasburgo. Estuvo imponiendo fuertes multas punitivas allí. Estaba recogiendo el oro a manos llenas, oro que debía guardar para el Tesoro Nacional, pues que estaba destinado a aliviar el sufrimiento del pueblo leal. El ciudadano Saint Just pare haberse quedado parte del dinero para su uso particular. Eso es lo que salé en claro de esta investigación. Puedes agregar una nota diciendo eso, Boissancourt, para futura referencia. Y ten cuidado de estos documentos. Suministran las pruebas.


  Hizo una pausa, reflexionando.


  —Creo que con eso basta de momento —aseguró—. No tengo más preguntas que hacer. Podéis llevaros al prisionero.


  Boissancourt acabó de escribir y presentó la minuta del interrogatorio a André-Louis. La leyó cuidadosamente y la firmó. Luego se la entregó al alcalde para que la firmara también, cosa que hizo éste en cuanto hubo quedado satisfecho de que la copia era exacta. Parecía pálido y asustado cuando soltó la pluma.


  —Nom d’un nom! Has sacado a relucir cosas terribles, ciudadano.


  —Y es mi creencia que aún no hemos hecho más que empezar.


  El alcalde se estremeció. Después de todo, el sol había dejado de dar en el cuarto y hacía frío allí dentro.


  —Estamos pisando terreno muy peligroso, ciudadano.


  André-Louis se puso en pie.


  —Muy peligroso para la gente criminal —dijo con una dureza que tranquilizó al alcalde—. Muy peligroso para los falsos patriotas que roban a la República lo que le pertenece, que abusan de su cargo para favorecer sus intereses particulares. No hay peligro para ninguna otra persona. La Nación sabrá premiar a aquellos que trabajan para destruir la corrupción. Debieran de esperaros grandes cosas en el porvenir, ciudadano alcalde. Espero que merecerás tu buena fortuna.


  —Siempre he sido un bu en patriota.


  —Me alegro de saberlo. Cumple con tu deber y nada temas. Fiat officium, ruat caelum[44]. Pongámonos en marcha. Ordenarás al comandante que se traiga a ese Bontemps y que le ponga a buen recaudo en la cárcel de Blérancourt, hasta que le mandemos llamar.


  CAPITULO XL


  EL DOSSIER


  [image: E]N lo que aún le quedaba por hacer en Blérancourt, André-Louis empleó una diligencia febril. Porque nunca olvidaba que, si llegaban a París rumores de sus actividades, sus investigaciones se acabarían bruscamente y su cabeza pagaría, con teda probabilidad, el precio de la autoridad que se había tomado. Por lo tanto, era necesario completar el trabajo a toda prisa antes de que fuese descubierto.


  Además, a medida que transcurrían los días, los miembros del Comité revolucionario, a cuyo presidente había detenido, empezaren a inquietarse. Puede ser que dichos señores no tuvieran muy limpia la conciencia y, no sabiendo dónde podrían acabar aquellas investigaciones que parecían estarse extendiendo en círculos cada vez más anchos, empezaron a tener miedo por lo que a ellos pudiera ocurrirles. Empezaron a poner en tela de juicio, entre sí, la autoridad de aquel agente del Comité de Seguridad Pública. Afortunadamente, el alcalde fué leal y le avisó a tiempo de todo ello.


  André-Louis obró inmediatamente. Ordenó que fuera convocado el Comité y compareció ante él. Los diez miembros de que se componía, todos ellos comerciantes de la localidad, se pusieron en pie para recibirle cuando entró en el cuarto de la casa del alcalde donde se habían reunido. Foulard se hallaba entre ellos.


  André-Louis les ordenó, perentoriamente, que se sentaran y permaneció él en pie. Lo que de histrión tenía le hizo comprender que así les dominaría mejor. Separó bien las piernas, se llevó las manos a la espada y, con el sombrero puesto y el entrecejo fruncido, les miró con aquellos ojos que sabía hacer tan amargos. Así estuvo un largo momento, en que pareció estar midiéndoles. Luego su voz, áspera y arrogante les azotó sin piedad.


  —Oigo que se gruñe entre vosotros, ciudadanos. Ha llegado a oídos míos que algunos de vosotros opinan que me excedo en mis atribuciones; que estáis resentidos por lo ampliamente que investigo los acontecimientos que se han desarrollado aquí, en Blérancourt. Permitidme que os haga una advertencia a tiempo. Si os interesa conservar la cabeza, me haréis caso. Si tuvieseis un verdadero sentimiento del deber para con la República, un patriotismo auténtico, recibiríais con los brazos abiertos investigaciones cuyo fin es el arrancar de raíz, todo aquello que es nocivo para el bienestar común, os encantaría todo paso, aunque rebasara los límites de mi autoridad, que fuese encaminado a servir dicho fin. Pero permitidme que os diga que, lejos de excederme, aún no he ejercido toda la autoridad que tengo. Un agente del Comité de Seguridad Pública está revestido de los poderes del propio Comité y sólo es responsable de sus actos ante el Comité. Si deseáis saber hasta qué punto llegan mis poderes, seguid poniendo en tela de juicio mi autoridad. Entonces es posible que haga extensivas mis investigaciones a los asuntos de los que duden. Porque será deber mío suponer que aquellos que se resienten por mis investigaciones tienen en su propia conducta motivo ^ara temerlas.


  Hizo una pausa para dar tiempo a que hicieran efecto sus palabras. Los del Comité guardaron silencio, avasallados, mirándose de reojo unos a otros.


  Siguió hablando con creciente aspereza:


  —Si no procedo inmediatamente a descubrir cuáles son los gruñones y me pongo a investigar sus asuntos, débese ello a que tengo más trabajo del que puedo hacer ya. Me conformo, de momento, con limitarme a la tarea que me encargó el Comité y a los asuntos que de ella puedan derivar directamente. Pero, a la primera señal de que se coloca obstáculo alguno en mi camino, a la primera crítica hostil de mis actos que pudiera tener por resultado el crearme dificultades, perseguiré a mi crítico sin piedad y sin escrúpulo. Os demostraré, ciudadanos, si me dais motivo para creerlo necesario, que a la causa de la libertad no se le puede poner impedimentos. Os lo demostraré, aunque tenga que quitar unas cuantas cabezas para que esté claro. No hay nada como la sangre para acabar con los amotinamientos. Y las cabezas rebeldes están mucho mejor en el cesto del verdugo. No olvidéis eso, ciudadanos, y no me deis motivos para que os vuelva a hablar, porque entonces lo haré en un tono distinto.


  Hizo otra pausa. Vió, por la expresión de los que le escuchaban, que los había acobardado a todos.


  —Si alguno de vosotros tiene algo que decirme, que aproveche esta oportunidad. Si alguno de vosotros tiene alguna queja, que la exprese ahora mismo sin temor y con franqueza.


  Un hombre carienjuto llamado Prieur, dueño de una de las tiendas de comestibles del pueblo, que en aquella época de retórica había desarrollado ciertas dotes de rústica oratoria, se puso en pie. Se levantó para asegurar al ciudadano agente que todos los allí reunidos eran leales servidores del Comité de Seguridad Pública; que, lejos de poner obstáculos en su camino o criticar las medidas que, en su sabiduría, creyera conveniente tomar por cuenta del Comité, su deseo era proporcionarle toda suerte de facilidades para que pudiera cumplir su obligación. Pasó a decir que ninguno de los allí presentes tenía el menor motivo para temer que fueran investigados sus actos. Lo que hubiera podido añadir, no llegó a expresarlo, porque André-Louis le interrumpió groseramente:


  —¿Te haces tú responsable de tus colegas? ¿Cómo puedes hacerlo? Habla sólo de tus propios asuntos si quieres que dé crédito a tus palabras, amigo mío.


  Acoquinado, Prieur no pudo más que repetir con voz entrecortada las seguridades que había dado al principio de su discurso. Cuando se sentó, se levantó otro a decir exactamente lo mismo y, tras él, un tercero, a quien André se negó a escuchar.


  —¿He de escuchar a cada uno de vosotros por tumo, asegurándome vuestra lealtad? No tengo tanto tiempo que perder. Y… ¿qué son las palabras? Dejad que vuestras acciones sean las que me den pruebas de vuestras virtudes cívicas. Las palabras sólo, nada significan.


  Tras lo cual les deseó muy buenos días, y los dejó.


  No volvieron a darle qué hacer. Por el contrario, después de aquella entrevista, cada miembro del Comité revolucionario rivalizaba con sus colegas para demostrar su celo y sus ganas de ayudar.


  No obstante, André-Louis se dió toda la prisa posible para completar las pruebas del formidable caso que estaba preparando. Al cabo de una semana se hallaba en situación de dar el paso final.


  De nuevo ordenó al alcalde que convocara al Comité revolucionario. Lo constituyó en tribunal de investigación y se erigió él en presidente. Ordenó que Thuillier y Bontemps compareciesen ante él.


  Antes de admitir a ninguno de los dos, sin embargo, tenía una declaración que hacer y una cosa que preguntar:


  —Habéis sido convocados para examinar la conducta, aparentemente anticívica, de dos ciudadanos del distrito, uno de los cuales, Thuillier, es vuestro propio presidente. El objeto de vuestra investigación es determinar si han de ser encausados o si, estando satisfactoriamente explicada su conducta, deben quedar en libertad.


  »El ciudadano Thuillier ordenó, hace cosa de un mes, la detención de un hombre llamado Thorin, al que acusaba de conspirar. El propio Thuillier firmó la orden de detención y fué contrafirmada, necesariamente, por uno de vosotros. El ciudadano comandante lucas no recuerda ahora cuál de vosotros fué. Agradeceré que el individuo en cuestión se dé a conocer ahora.


  Hubo una pausa. André no permitió que se prolongara demasiado.


  —Claro está que puedo pedir a París que me mande la orden y averiguarlo así. Pero ahorraremos tiempo y molestia y, al propio tiempo, se impedirá que recaigan sospechas sobre él, si el representante en cuestión se declara francamente.


  Prieur carraspeó y se inclinó sobre la mesa.


  —Creo que fui yo el que contrafirmó esa orden.


  —¿Crees?


  —He contrafirmado tantas, que vacilo en ser más exacto. Pero casi estoy seguro de ello.


  —¿Estás casi seguro? Levántate, ciudadano. Vamos. Debes estar completamente seguro. Thuillier debe haber dicho algo que hiciera que se te quedara grabado en la memoria. Debe de haber dado alguna excusa buena para dar semejante paso. Eso es lo que deseo saber.


  —¡Ah, sí! Ahora me acuerdo. —La nuez de la correosa garganta de Prieur se alzó y bajó al tragar éste saliva. Su huesuda mano se movió nerviosamente sobre el paño verde que cubría la mesa contra la que estaba apoyado—. Lo recuerdo. Sí, naturalmente, Thuillier me dijo que Thorin había estado conspirando contra la República.


  —¿Fué eso todo lo que te dijo? Seguramente te dejaría convencido de que era verdad antes de que te decidieses a firmar lo que equivale a la sentencia de muerte de un hombre. Vamos, ciudadano. No tienes nada que temer si hablas con franqueza ante el Comité. Sé que quedará bien demostrado que no has sido más que una víctima. Thuillier era tu presidente. Es natural que te mereciera confianza su palabra. Pero debió de haber algo más que su palabra.


  —Me dijo que obraba de acuerdo con órdenes recibidas de París.


  —París nada podía saber de una conspiración en Blérancourt, salvo por informes recibidos de Blérancourt. ¿No lo comprendes así, ciudadano Prieur?


  —Sí, lo comprendo. Lo comprendo ahora que tú lo; mencionas.


  —Pero, por entonces, ¿no te diste cuenta de ello?


  —Me fié del ciudadano presidente.


  —Eso es lo que yo me suponía —André-Louis, por una vez, se mostró amable—. Pero debió decir de quién emanaban las órdenes que había recibido de París, ¿verdad?


  Prieur miró desesperadamente a su alrededor. Vió que todas las miradas estaban fijas en él. Algunas parecían condenarle. Volvió a tragar saliva y, por fin, decidió contestar


  —Me dijo que las órdenes emanaban del ciudadano representante Saint Just.


  Hubo algo de revuelo y murmullos al ser mencionado tan formidable nombre. Boissancourt, sentado a un extremo de la mesa, anotó la contestación.


  —¿Te dijo algo de la naturaleza de la conspiración?


  —Nada, ciudadano agente. Pregunté, como es lógico. Él me contestó que eso no era cuenta mía.


  —¿No se te ocurrió pensar que, por el contrario, era muy cuenta tuya? ¿Que, si existía una conspiración aquí, tenía que haber conspiradores y que las detenciones no debían parar en el tal Thorin? ¿No se te ocurrió eso, ciudadano Prieur?


  André-Louis había vuelto a asumir sus modales truculentos. La inquietud de Prieur fué en aumento.


  —Es posible que me pasara por la cabeza. Pero el ciudadano presidente insistió y…, y…


  —¿Te coaccionó, por decirlo así?


  Prieur asintió lentamente con la cabeza.


  —Supongo que eso vino a ser.


  André-Louis le miró en silencio. Luego, con brusquedad, cambió de posición.


  —Sigamos adelante. La orden emanaba del ciudadano representante Saint Just. Dime, ciudadano, ¿habías oído alguna vez antes relacionar el nombre de ese Thorin con el de Saint Just?


  —Había oído lo que todo el mundo ha oído en Blérancourt. Thorin no hizo secreto alguno de lo que le había ocurrido. Acusaba a Saint Just de haber seducido a su esposa, de habérsela llevado a París donde se dice que la tiene ahora. Cualquiera te dirá todo esto en Blérancourt.


  —¡Ah! Eso explica una nota de Saint Just hallada entre los papeles de Thuillier. Sí, creo que lo explica divinamente. ¿Has anotado eso, Boissancourt? —Hizo una pausa. Sonreía levemente—. Queda casi demostrado que, efectivamente, ha existido una conspiración con la que estaba relacionado Thorin. Pero parece estarlo más bien como víctima. Puedes sentarte, ciudadano Prieur. Ciudadano comandante, ordena que sea traído Thuillier a nuestra presencia.


  Prieur se dejó caer en su asiento. Sus colegas le miraron con mezcla de censura y compasión por la responsabilidad adquirida.


  Thuillier compareció entre dos guardias nacionales. Caminaba con firmeza, la cabeza muy alta, la mirada arrogante, la mandíbula tan saliente como siempre.


  Rompió a proferir amenazas, salpicadas de blasfemias, diciéndoles lo que les pasaría a todos cuando sus amigos de París se enterasen de aquello. André-Louis le dejó hablar. Luego, con una sonrisa torcida, se volvió al Comité.


  —Ya oís la seguridad, la confianza que tiene en sus amigos de París… con lo que quiere decir en su amigo de París. Este desgraciado Thuillier sigue creyendo que aún prevalece en Francia el régimen de la tiranía; que no ha habido más que un cambio de tiranos. Es muy probable que él y su amigo de París no tarden en descubrir su error.


  Y agregó, dirigiéndose al prisionero:


  —Mi secretario está anotando palabra por palabra cuánto dices. Conque más vale que midas bien tus palabras porque puedo asegurarte que el Comité de Seguridad Pública no dejará de medirlas. Es más, si quieres aceptar un consejo de amigo, guardarás silencio. Se te ha traído aquí para que escuches y no para que hables.


  Thuillier le dirigió una mirada malévola; pero tuvo la prudencia de aceptar su consejo.


  André-Louis fué breve:


  —No hay necesidad de interrogarte. El caso está completo. Ha quedado establecido, completamente establecido por los documentos hallados en posesión tuya y que tengo aquí, en mi poder, y por el testimonio de un miembro de este Comité, que detuviste a Thorin y le mandaste a París por orden del ciudadano Saint Just. Que la acusación de conspirar que se hacía contra él era completamente falsa, también ha quedado demostrado por la falta absoluta de pruebas de que haya existido conspiración alguna y por el hecho de que no se haya efectuado detención alguna con tal motivo. Como ya te hice observar anteriormente, un hombre no puede conspirar solo. Buscando más allá, averiguamos, por el testimonio jurado de la hermana y del primo de Thorin, que el representante Saint Justa se llevó a la mujer de dicho Thorin y la tiene bajo su protección en París. Todo el pueblo puede dar fe que Thorin estaba rabiando y quejándose de una manera que amenazaba desacreditar merecidamente al representante Saint Just. Así se explica claramente el despótico acto del ciudadano Saint Just al hacer detener a ese hombre.


  »El representante Saint Just tendrá que responder de su actuación cuando presente su informe al Comité de Seguridad Pública. Tú tendrás que responder de haber sido cómplice suyo en la perpetración de este odioso acto de tiranía, en este aborrecible abuso de confianza. Si tienes algo que decir que mitigue tu parte en el asunto, ésta es tu oportunidad.


  —Nada tengo que decir —exclamó Thuillier, furioso—. Todas ésas son suposiciones temerarias por las que es posible que tengas que pagar con la cabeza. Estás entrometiéndote en asuntos peligrosos, ciudadano, como descubrirás a tu costa. Igual os digo a todos vosotros… ¡so imbéciles! Haced lo que os manda este hombre, como borregos, y como borregos seréis esquilados.


  —Sacadle de aquí —ordenó André-Louis—. Volvedle a llevar a la cárcel y que se quede ahí hasta que lleguen órdenes de París.


  Thuillier, blasfemando y amenazando hasta el fin, fué sacado por sus guardianes.


  Luego entró Bontemps. André lo liquidó más pronto aún. Estaba demostrado que, en el curso del año pasado, había adquirido tierras en La Beauce por valor de cerca de medio millón de francos. También estaba probado, por documentos hallados en su posesión, que, en todo ello, no había obrado más que como agente del ciudadano Saint Just, que le había proporcionado el dinero para efectuar tan enormes compras. Los terrenos en cuestión, así, habían quedado propiedad de Saint Just. Estaban registrados a nombre de Bontemps, simplemente para que no se descubrieran las adquisiciones de Saint Just.


  Bontemps lo reconoció.


  Habiendo hecho Boissancourt los sumarios de su caso y del de Thuillier, André-Louis pidió que fueran firmados por todos los miembros del Comité.


  Aquello completó el formidable dossier con el que, por fin, André-Louis marchó de Blérancourt, dejando tras él un pueblo al que su paso había hecho estremecer hasta los cimientos. Armado con aquel dossier, esperaba estremecer a París con no menos efecto.


  CAPITULO XLI


  EL RAYO


  [image: E]RA a mediados de Nivose (es decir, a principio de Año Nuevo) cuando André reapareció en París.


  Su regreso fué oportuno y había llegado la hora de poner en práctica lo que había vuelto para hacer.


  La rivalidad entre los partidos de la anarquía y de la moderación, la acerba lucha entre el vil Hébert y el gigantesco Danton, había acabado. Sintiéndose aplastado bajo el peso de la oratoria de Danton, que le hacía objeto de burla, llamándole un imbécil que sólo lograba convertir la Revolución en objeto de odio y de ridículo, Hébert, en su locura, intentó ponerse a la cabeza de una insurrección. Aquello fué su fin.


  Viéndole tambalearse y deseando apresurar el desenlace, Robespierre salió de la atenta vigilancia con que, hasta entonces, había observado el combate entre sus dos rivales. Previendo que tendría que habérselas después con el superviviente, desató a su secuaz Saint Just contra Hébert. Este joven terrible, de la áurea cabellera y los ojos líquidos por los cuales contemplaba su alma sádica, compasivamente, al mundo, propinó el golpe de muerte en un discurso de ardiente y apasionada elocuencia en el que la pureza y la virtud ondearon como gallardetes.


  Hébert y los suyos fueron detenidos por conspirar contra el Estado. Estaban perdidos.


  Conque, por fin, quedó despejado el anfiteatro para la lucha final por la supremacía. Dantonistas y robespierristas empezaban a prepararse ya. Si prevalecía Danton, ya sabemos que de Batz opinaba que podría conquistársele para que desempeñara en Francia el papel que Monk había desempeñado en Inglaterra, prestando su influencia para la restauración del trono. Pero, si podía obrarse la caída de Robespierre de tal forma que su partido quedara cubierto de infamia, de tal modo que viera bien claro el pueblo hambriento que se había dejado engañar por una cuadrilla de canallas corrompidos y ambiciosos, cuyas doctrinas de igualdad y fraternidad habían sido simple hipocresía empleada para ensalzarse ellos; si todo esto era posible, repetimos, entonces las esperanzas del barón se convertirían en certidumbre. Quedaría asegurado el fin de La Revolución y de los revolucionarios.


  Es fácil de comprender, por lo tanto, cómo recibiría a André-Louis al regresar éste de Blérancourt, y con cuánta ansiedad no pediría noticias de cómo le había ido por allá y qué fruto había dado la aventura.


  Existe entre los papeles de André-Louis Moreau el borrador de un artículo que había preparado para el Vieux Cordelier. Le presentó dicho borrador a De Batz. He aquí en qué términos estaba concebido:


  
    Ciudadanos: Si el caos reina en el país y el hambre hace presa en vosotros, es porque el despotismo del que esperabais librar a Francia cuando le disteis una Constitución no ha tenido más resultado que substituir unos tiranos por otros. La culpa no es de la Constitución. Debidamente administrada, hubiera producido todos los frutos que de ella se esperaban. Pero la Constitución no ha sido administrada como era debido. El Gobierno ha estado en manos de canallas que buscaban su propio medio, llenos de corrupción e hipocresía, cuyo único objeto ha sido cuidarse de sus propios intereses, abusar de su sagrado cargo y enriquecerse a costa de vuestra hambre.


    Cuando el partido de la Montaña, al que pertenecía François Chabot; cuando los robespierristas, entre los cuales era considerado como un caudillo, sintieron la necesidad de exculparse de la mancha que su villanía había hecho caer sobre todos, ninguno se mostró más elocuente al expresar su odio por los crímenes de Chabot que el representante Florelle de Saint Just. Fué Saint Just, más que ningún otro, quien, con las acusaciones que dirigió contra Chabot y sus conspiradores, colmó vuestra justa ira y restableció vuestra confianza en la Convención Nacional. Saint Just os convenció de que, eliminando a dichos canallas, el trabajo de depuración quedaba terminado. Y os prometió, bajo un Gobierno más puro, un rápido fin a la miseria que os engatusó a que la siguierais soportando por patriotismo. Le escuchasteis a él cuando tal vez no hubieseis escuchado a otro, porque había sabido persuadiros de que él era la verdad personificada y el espejo de la pureza en su vida pública y privada. Ante vuestros ojos, Saint Just fingía la austeridad de Escipión. En la Convención, cuando han de debatirse cuestiones de moral pública, se le deja llevar siempre a Saint Just la voz cantante, en consideración a sus virtudes aún más que a su talento.


    Es mi deber, ciudadanos, arrancarle la máscara a ese archihipócrita, a ese fidus Achates[45] del Incorruptible Robespierre. Acuso a ese ídolo público, a ese falso republicano, a ese ci-devant Chevalier de Saint Just de una corrupción infinitamente más profunda, de abusos infinitamente más escandalosos que ninguno de aquéllos de que acusó a Chabot y a los cómplices de Chabot.


    Tengo pruebas completas y abrumadoras de que ese lobo vestido de oveja, ese aristócrata con escarapela tricolor, ese ci-devant Chevalier de Saint Just, es digno de la raza aristocrática de que surgió.


    Bajo el antiguo régimen, ningún privilegio era más terrible, ningún poder más odioso que aquel mediante el cual un hombre inocente pero molesto podía ser metido en la cárcel por orden secreta y abandonado allí para que se pudriera, sin comparecer ante ningún tribunal, olvidado, eliminado, muerto en vida. El Chevalier de Saint Just se ha atrevido a resucitar semejante abominación para sus propios, inexpresables y viles fines. De este abuso de un poder que le fué concedido en nombre de la Libertad y para el servicio de la Humanidad, el ci-devant Chevalier de Saint Just es culpable. Mediante una acusación falsa ha hecho detener y encarcelar a un hombre que le estorbaba, un hombre al que temía, porque dicho hombre podía y tenía el derecho de denunciar las crapulosidades de ese Apóstol de la moralidad, de ese austero profesor de todas las virtudes.

  


  A continuación, seguía detalladamente la historia de las relaciones secretas de, Saint Just con la esposa de Thorin, insistiendo sobre el hecho de que, en aquellos mismos momentos, Saint Just estaba a punto de casarse con la hermana del representante Lebas.


  Luego se hablaba del medio millón robado y de los extensos terrenos de La Beauce adquiridos por Saint Just con el nombre de su agente y pariente Bontemps, subterfugio que hubiera bastado para ocultar sus desfalcos, de no haber sido por un descubrimiento accidental hecho en Blérancourt cuando se investigaba el caso del ciudadano Thorin.


  El artículo terminaba con una breve perorata en la que los sufrimientos del pueblo se mencionaban con cierto énfasis sutil, se denunciaba amargamente la corrupción que era la causante de ellos y se exigía la cabeza del hipócrita crapuloso.


  De Batz leyó la nota hasta el fin con el rostro encendido. Le brillaban los ojos cuando, por fin, miró a André-Louis.


  —¿Y las pruebas de esto? ¿Las pruebas? —preguntó medio temeroso, de pura incredulidad.


  André-Louis le enseñó un rollo de papeles, atado con unas cintas.


  —Están todas aquí. Hay más que pruebas de cada una de las palabras que contiene ese artículo. Declaraciones de la hermana de Thorin y de su primo referente a las relaciones de la mujer de Thorin y Saint Just. Nota de los interrogatorios y confesiones de Thuillier y Bontemps, todo ello firmado ante testigos. Documentos hallados entre los papeles de Thuillier, particularmente una carta de puño y letra de Saint Just, en la que da órdenes para que sea detenido y suprimido Thorin. Documentos hallados entre los papeles de Bontemps, corroborando sus declaraciones firmadas de que había comprado, en nombre propio, terrenos por valor de medio millón de francos para Saint Just. Todos están aquí. Y no es eso todo. Se puede traer a Blérancourt a la hermana y al primo de Thorin para que presten declaración. Será preciso hacer comparecer al propio Thorin y escucharle. Thuillier y Bontemps están en la cárcel de Blérancourt, desde donde habrá que traerlos aquí para que declaren ante la Convención. Todo está completo. La catástrofe debe producirse al ser publicado esto.


  De Batz tembló de agitación.


  —¡Santo Dios! ¡Santo Dios! Esto más que compensa la caída de Tolón. Ninguna victoria monárquica obtenida allí hubiera podido valer tanto como esto. Es un milagro. Los tenemos. El asunto Chabot tan reciente y… ¡ahora esto! No es simplemente el fin de los robespierristas, es el fin de la Revolución. Este rayo cuando caiga deshará la Convención. No podía llegar más a tiempo. El pueblo está alcanzando el límite de lo que puede soportar. ¿Creéis que consentirán en seguir muriéndose de hambre para que esos canallas sigan en el Poder? ¡Pondré a mis hombres a trabajar como jamás han trabajado antes! Si no podemos poner frenético a París con esto, no sé lo que me estoy diciendo.


  Posó una mano sobre la de André-Louis y sonrió.


  —Habéis hecho magníficamente, mi creador de reyes. Era éste vuestro sueño desde el primer momento, aquel día en Hamm. Vuestra mano y vuestra inteligencia son las que han hecho que el sueño se convierta en una realidad que ha forjado este rayo. Y vuestro, André, será el crédito. Si existe pizca alguna de agradecimiento en los príncipes, rica ha de ser vuestra recompensa.


  —Sí —dijo André con nostálgica sonrisa—; rica será, puesto que me proporcionará todo lo que codicio. Me proporcionará a Aliñe. Aliñe, por fin.


  De Batz rió como un chiquillo, dándole una palmada en el hombro.


  —¡Mi querido romántico! —exclamó.


  —Os inclina a la burla, ¿eh, Jean?


  —¿A la burla? No; a la maravilla. —Se puso serio—. Tal vez a la envidia. ¡Quién sabe! Si alguna vez hubiese poseído semejante inspiración para luchar, quizá hubiera conceptuado, como vos, todas las demás ambiciones muy poca cosa. Lo puedo comprender, aun cuando nunca lo haya experimentado. Que Dios permita que se realice el deseo de vuestro corazón, mon petit. Lo habéis merecido. Y algún día, pronto, el rey de Francia os dará las gracias. —Cogió el rollo de documentos que André-Louis había dejado sobre la mesa—. Poned estos papeles a buen recaudo hasta que Desmoulins venga a echarles una ojeada por la mañana. Le mandaré aviso por Tissot.


  Había un armario en el rincón del cuarto, una pieza rococó de la época del decimoquinto Luis, chapado en caoba, con paisajes de Arcadia pintados en los entrepaños. Dentro, estaba dispuesto de forma que la mitad de la parte de atrás se deslizara secretamente sobre la otra, descubriendo un nicho practicado en la pared, donde de Batí ocultaba todos los papeles comprometedores. De dicho armario cada uno de ellos poseía una llave, y fué en dicho nicho donde André-Louis guardó los valiosos documentos.


  Hecho esto, salió para ir a hacerle una visita al Chevalier de Pomelles, al Bourg-Egalité, no, como de Batz suponía, con el objeto de informarle del éxito que había obtenido en Blérancourt, sino por la ansiedad que le consumía por conocer noticias directas de mademoiselle de Kercadiou. Era de esperar que ya había llegado a París algún mensajero con la contestación que había suplicado le fuese enviada en su última carta.


  De Batz le dejó que se fuera. Es posible, incluso, que le hubiera acompañado, de no haber sido por las consecuencias inmediatas del regreso de André-Louis que le habían de tener muy atareado. Había mucho que hacer para preparar sus agentes para la campaña inflamatoria que les esperaba durante los próximos días en cuanto hubiesen lanzado ellos su acusación bomba. Y de Batz no quería perder un momento, ya que tenía algo definitivo sobre qué trabajar.


  Aún estaba ocupado cuando regresó André-Louis después de caída la noche. Y, no obstante, lo absorto que estaba en la tarea a la que estaba dedicando toda la actividad de su inteligencia y de sus manos, no dejó de observar el desaliento que se reflejaba en el rostro del joven. Su animación anterior parecía haberle abandonado por completo; de la alegría que le había producido su éxito, no quedaban ni señales.


  Al principio, de Batz interpretó mal su significado.


  —Estáis muy cansado, André. Debisteis de dejar para mañana la visita de Pomelles.


  André se quitó la capa y se acercó al fuego que ardía en la chimenea. Posó una mano en la repisa, apoyando la frente en el brazo.


  —No estoy cansado, Jean. Estoy lleno de desaliento. ¡Regresé tan confiado de que, a estas fechas, ya tendría aquí la carta que tanto he esperado…! Y no está.


  —Conque… ¿por eso teníais tanta prisa en ver a Pomelles?


  —Es incomprensible. Han venido dos correos de Hamm desde que Langéac llegó allí con mi carta. Y, sin embargo, no hay noticia alguna suya. —Se volvió para mirar a de Batz—. ¡Dios! ¿Sabéis que esto casi es más de lo que puedo soportar? Hace cerca de un año que nos separamos, y en todo este tiempo, mientras que he escrito carta tras carta, nunca he recibido ni una sola línea en contestación. He tenido paciencia y ha pensado en lo que había que hacer. Pero, en el fondo, siempre he sentido dolor, nostalgia… (se interrumpió, con un gesto de impaciencia). ¡Bah! El hablar nada me ayudará.


  —Mi querido André, considerad que este silencio es probablemente resultado del temor a que, si se perdiera una carta, pudiera delataros.


  —Ya lo consideré. Por eso, en mi última carta, supliqué con insistencia que me mandara aunque no fuera más que un par de palabras firmadas. No es Aliñe de las que se negarían a satisfacer semejante petición.


  —Sin embargo, la explicación puede ser muy sencilla. Y entretanto, todos los mensajeros llegados de Hamm os han asegurado que mademoiselle de Kercadiou está bien. Langéac la había visto un poco antes de venir a París hace un par de meses. Eso debiera tranquilizaros.


  —Pues no me tranquiliza. Hace que la cosa me parezca más extraña aún.


  Se volvió de nuevo y apoyó otra vez la frente en el brazo.


  El barón se puso en pie y fué a colocarle afectuosamente un brazo sobre los hombros.


  —Vamos, estáis cansado, y cuando la fatiga agobia nos sentirnos pesimistas. Tememos lo inimaginable. Vos sabéis, repito, que ella está bien. Que ello os consuele durante el corto tiempo que aún queda. Dentro de poco, de muy poco, tendréis la felicidad de ver, no su letra, sino a la dama en persona. Da oiréis cantar vuestras alabanzas. ¡Dios, muchacho! ¡Os envidio la felicidad que os espera! Recordad ésta; lo demás no importa.


  André-Louis se irguió. Intentó sonreír. Pero su esfuerzo no tuvo mucho éxito.


  —Gracias, Jean. Sois una buena persona. Pero tengo el presentimiento de algo malo. Tal vez nazca éste de la tristeza que produce ver aplazado lo que se espera.


  —¿Presentimiento? ¡Bah! Dejad los presentimientos para los viejos y vayamos a comer. Tengo un par de botellas de vino de Gascuña que es tan fanfarrón como yo. Servirá para pintaros de un brillante color rosado el porvenir.


  Pero se acercaban rápidamente pruebas de que su presentimiento era cierto y de que su desaliento en la hora del triunfo estaba justificado por hechos. El portador de las pruebas era el marqués de La Guiche, que había llegado a París aquel atardecer.


  CAPITULO XLII


  AGRADECIMIENTO DE PRÍNCIPE


  [image: D]E La Guiche llegó a la Rué de Ménars a las nueve de la mañana siguiente, mientras de Batz y André-Louis, habiendo desayunado, aun se hallaban sentados a la mesa discutiendo las medidas que habían de tomarse. Se le había enviado un mensaje a Camille Desmoulins suplicándole que acudiera inmediatamente a fin de que André-Louis pudiera darle a conocer la famosa nota que había preparado y decidiese con él, y tal vez con el propio Danton, cómo debiera publicarse: si como artículo en el Vieux Cordelier, o sirviendo de base a una acusación lanzada desde la tribuna de la Convención.


  La inesperada llegada de La Guiche les pilló por sorpresa y creó una diversión momentánea. De Batz se puso en pie de un brinco para abrazar al más antiguo de sus asociados que últimamente, y durante tanto tiempo, había estado ausente de su lado, sirviendo en la causa de la monarquía en otras regiones.


  —¡La Guiche! De dondequiera que salgáis, no podíais haber sido más oportuno. Llegáis justamente a tiempo para ayudarnos a conseguir el triunfo de nuestros largos esfuerzos. ¿Qué buen ángel os envía?


  La cordialidad de la acogida rompió momentáneamente la solemnidad de La Guiche. Una débil sonrisa revoloteó en sus labios, desapareciendo casi al momento de aparecer.


  —Veo que no os habéis enterado —dijo.


  La gravedad de su semblante, el desaliento que se leía en su mirada, hizo que ambos se detuvieran.


  —¿Enterado de qué? —preguntó de Batz.


  —Pomelles fué detenido anoche por orden del Comité de Seguridad Pública. Se han incautado de sus papeles. Si hubiese llegado yo a París una hora antes, tal vez me hubieran detenido con él, porque mi primera visita fué al Bourg-Egalité, para dar cuenta de los acontecimientos. Vengo de Bruselas.


  Se quitó la capa y la depositó en una silla, junto con su sombrero cónico, adornado con escarapela tricolor.


  De Batz quedó momentáneamente parado y conmovido. Pensaba rápidamente, mientras le miraban con ansiedad sus dos compañeros. Luego se encogió de hombros.


  —Mala suerte para Pomelles. Es la suerte de la guerra. Quien se mete en estas empresas, ha de estar preparado para perder en ellas la cabeza. Bien sabe Dios que yo siempre lo he estado. Pero he obrado con más cautela que Pomelles. Con frecuencia le avisé de que no tomaba suficientes precauciones. Su prolongada inmunidad le estaba volviendo más descuidado y ahora… —Volvió a encogerse de hombros—. ¡Pobre diablo!


  —La verdad es —dijo La Guiche, sombrío— que nada nos sale bien. Ha caído Tolón.


  —Esa noticia es vieja. Hace tres semanas que la conocemos y nos hemos reconciliado con ella. Si ha caído Tolón, la sublevación monárquica en La Vendée ha ganado impulso. La pérdida, por un lado, ha sido más que compensada por el otro.


  Pero La Guiche no parecía muy inclinad al optimismo.


  —O mucho me equivoco, o la sublevación de La Vendée acabará como la de Tolón y como toda otra que se haya hecho por la Casa de Borbón.


  —No hay motivo para tener semejante temor —intercaló André-Louis—. Y, sea como fuere, hay algo que hacer aquí en París, que difícilmente puede fracasar.


  En pocas palabras, le dió a conocer a La Guiche la situación.


  El rostro del recién llegado se animó algo al escuchar.


  —¡A fe mía que ésa es la primera buena noticia que he pido desde hace muchas semanas! El primer rayo de luz en toda esta tenebrosidad.


  Acercó una silla y se sentó junto al fuego, acercando una mano. Aquella mañana de enero era fría. Había helado durante la noche y el sol aún no había despejado la fría neblina que flotaba sobre la ciudad.


  —¿Nada había entre los papeles de Pomelles que pudiera incriminaros?


  De Batz negó con la cabeza.


  —Nada. Pomelles era agente de d’Entragues. Yo trabajo independientemente. De lo contrario, jamás hubiera logrado conservar la cabeza tanto tiempo.


  —¿No podéis hacer cosa alguna por ese pobre diablo, Jean? Es amigo mío de antiguo y ha prestado buenos servicios a la causa. De buena gana correría riesgos por él.


  —Tal vez. Es posible que pudiera comprar su libertad. ¡Tantas he comprado…! Pero casi todos los convencionales que trabajan conmigo aguardan ir a la guillotina en estos momentos. Sin embargo, aún quedan Lavicomterie y L’Huillier, que pertenecen al Comité de Seguridad Pública. Les veré en las Tullerías hoy e intentaré conseguir su ayuda.


  Se sentó. André-Louis siguió su ejemplo, hablando al coger una silla.


  —Mala suerte. Unos cuantos días más y no hubiera habido peligro de que le detuvieran. Sí. Es mala suerte.


  —Mala suerte es, como decís —asintió el marqués—; pero tenemos la suerte que merecemos. Es decir, nada de suerte, sino los efectos naturales de las causas que suministramos.


  Habló con una singular amargura, que hizo protestar a De Batz:


  —¡Ah, no! No os permito que digáis eso. La fatalidad se ha burlado de nosotros en algunos momentos. Pero nuestros esfuerzos han merecido bien.


  —No hablaba de vos ni de vuestros leales compañeros aquí en París; me refería a ese gordo idiota de Hamm.


  —¡Santo Dios, La Guiche! ¡Estáis hablando del Regente!


  —Que algún día puede ser rey. Demasiado lo sé.


  De Batz frunció el entrecejo, sintiéndose entre molesto y perplejo.


  —¿No os habréis vuelto sansculotte, por casualidad? —Tentado he estado de hacerlo desde que cayó Tolón. André-Louis compartía la importancia del barón.


  —¡Tolón! ¡Tolón! ¡Tenéis a Tolón en el seso! ¿Negáis que la fortuna nos trató bastante mal allí?


  —Sí, lo niego. Quien nos trató bastante mal fué el conde de Provenza. A él le cargo con la responsabilidad de esa derrota nuestra.


  —¿A él? ¡Es una locura!


  La Guiche tuvo un rictus de desdén:


  —Locura, ¿eh? ¿Conocéis los hechos? ¿Sabéis que durante meses enteros los defensores de Tolón clamaron pidiendo la presencia del Príncipe? Deseaban tenerle al frente suyo. Maudet le envió mensaje tras mensaje, instándole, suplicándole que fuese, asegurándole que su presencia estimularía a los que, por él, habían alzado el estandarte monárquico.


  —Pero acabó por ir —dijo André.


  —Emprendió el camino. Cuando ya era, demasiado tarde. Aun entonces, creo que sólo se puso en marcha porque le avergoncé yo. Salió para Tolón en el preciso momento en que, cansados de resistir, los monárquicos estaban a punto de confesarse rendidos. Desalentados por la indiferencia hacia su heroísmo que demostraba la continua ausencia del jefe de la Casa por la que se estaban sacrificando, la voluntad de vencer les había abandonado gradualmente.


  Aun entonces, de Batz defendió lealmente a su príncipe:


  —Tal vez no le fuera posible salir de Hamm antes. ¿Cómo podéis juzgarlo vos?


  —Porque da la casualidad que lo sé. Una mujer hizo que permaneciese el Regente en Hamm. El entregarse a un amor trivial le era de más importancia que el cumplimiento de su deber y que toda la sangre que estaban derramando por él.


  —¿Estáis loco, La Guiche?


  La Guiche sonrió con hastío y desdén.


  —Ahora, no; pero casi lo estuve cuando hice el descubrimiento. Desde entonces, sin embargo, he llegado a darme cuenta que la causa es más grande que el hombre; que la causa lo es todo 7 el hombre, nada. Por eso sólo una cosa me pesa: el no haberle matado de un pistoletazo cuando descubrí qué era lo que le tema alejado del cumplimiento de su sagrado deber. Era tal y como lo proclamaba el deshonroso rumor. Mientras la banda leal se desangraba por él en Tolón, le retenían en Hamm nada más que los dulces abrazos de mademoiselle de Kercadiou. Con ella se consolaba de ¡a deslealtad de madame de Balbi, de quién se dice en Bruselas que se ha echado un amante ruso.


  Encogiéndose de hombros de nuevo, furioso, el marqués se volvió hacia el fuego y tendió las manos para calentárselas.


  Tras él, en el cuarto, el silencio era anormal. Los otros dos apenas parecían respirar. Durante unos momentos no se oyó más sonido que el tic-tac del reloj de Sévres que había en la repisa de la chimenea y que marcaba las nueve y media. De Batz sintió como si una mano le hubiese estrujado de pronto el corazón. Permaneció sentado, rígido, mirando hacia delante, sin atreverse a volver la cabeza por miedo a ver el rostro de André-Louis, que estaba sentado a su derecha, a menos de un metro de distancia.


  En cuanto a este último habíase puesto rígido al oír el nombre de Aliñe. Parecía como esculpido en madera o mármol con el rostro de la palidez marmórea en verdad.


  Así, durante media docena de latidos. Luego, el marqués, dándose cuenta del singular silencio, se volvió e, intrigado, miró a uno y a otro de sus compañeros.


  —¿Qué diablo ocurre?


  La pregunta disolvió las ligaduras que habían sujetado a André-Louis. Se puso en pie, muy erguido, muy rígido… Habló lentamente con voz fría e incisiva:


  —La mala lengua es el gallardete de un corazón malvado. Os he escuchado con creciente incredulidad, monsieur le marquis. El último vil embuste que pronunciasteis, demuestra cuán poco digno de crédito es todo lo demás.


  Y entonces tanto La Guiche como de Batz se pusieron en pie. El barón estaba nervioso por primera vez en su vida. La Guiche dominó su genio con un esfuerzo.


  —Moreau, debéis estar trastornado. No son ésos términos que permita yo que emplee hombre alguno para hablarme.


  —Lo sé. Tenéis un remedio.


  De Batz se metió entremedio para evitar que ninguno de los dos se adelantase.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es esto? No es éste el momento para reñir entre nosotros. Tenemos una causa que servir…


  —Tengo otras cosas a las que servir también, Jean. Hay algo que yo pongo por encima de todo, incluso de mi causa: el honor de mademoiselle de Kercadiou, que este embustero ha mencionado.


  La Guiche dió un paso.


  —Ah, ça Parbleu! Podría haber una revolución en Francia; pero… ni todas las revoluciones del mundo…


  —¡Silencio, en nombre de Dios! —El barón asió al marqués del brazo—. Escuchadme. ¡Digo que me escuchéis! La Guiche, no comprendéis. No sabéis lo que habéis dicho.


  —¿Que no sé lo que he dicho? —exclamó el marqués con arrogancia—. ¡Voto a tal, Jean! ¿Soy una mala lengua como él me ha llamado? ¿Soy hombre capaz de mancillar el honor de una dama tan a la ligera?


  —Habéis demostrado serlo —respondió André, despidiendo chispas sus ojos.


  Y de Batz, con ansiedad, para cubrir aquella nueva provocación, siguió diciendo:


  —Habéis escuchado cuentos, dizques rumores escandalosos que; siempre rodean a un príncipe, que…


  —¿Qué he escuchado rumores, idiota? ¿Me haría yo eco de dizques? Digo lo que sé. Ese cuento, ese rumor, corría de boca en boca cuando llegué a Tolón. Precisamente por ello, por el daño que estaba haciendo a la causa de monsieur, Maudet me mandó a Hamm para que se lo dijera a monsieur y fuese él inmediatamente a Tolón, antes de que fuera demasiado tarde para salvar, incluso, su honor. Allí se lo solté a d’Entragues y él no pudo negarlo. Pero eso no es todo. Exigí que se me condujera inmediatamente a presencia del Regente. En mi indignación, no quise admitir negativa alguna. Se me condujo y le sorprendí en brazos de su amante. Le vi, os digo, con mis propios ojos. ¿Hablo claro? Le encontré en brazos de mademoiselle de Kercadiou, en el cuarto de mademoiselle en la Posada del Oso, adonde se me condujo.


  De Batz le soltó el brazo y retrocedió, soltando un gemido de desesperación. Miró a André y sintió una piedad enorme al ver el rostro del joven.


  —Decís que visteis… que visteis… —André-Louis no pudo pronunciar las palabras. La voz que tan fría y dura había sido, se quebró de pronto—. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Es cierto eso, La Guiche? ¿Es cierto eso?


  El brusco cambio de la ira al dolor, de la amenaza a la súplica aturdió al marqués. Echó a un lado su indignación para contestar solemnemente:


  —Que Dios sea mi testigo de que es cierto cuánto he dicho. ¿Sería yo capaz de quitarle el honor a una mujer?


  André-Louis siguió mirándole con fijeza unos momentos. Luego se cubrió el pálido rostro con manos temblorosas y se dejó caer de nuevo en su asiento. El recuerdo le había suministrado algo para confirmar tan terrible relato. Se acordó de Coblenza. Evocó la llegada de madame de Balbi a aquel cuarto de Las Tres Coronas para ponerle sobreaviso, para anunciarle el interés que monsieur se tomaba por Aliñe y aconsejándole que no permitiese que acompañara a madame a Turín. Recordó palabras, casi acaloradas, que se habían cruzado entre Aliñe y él, cuando ella le censuró el que pusiera en peligro la estima en que monsieur la tenía. Y a él, pobre estúpido, jamás se le había ocurrido hacer la deducción lógica de semejante acaloramiento. Se acordó de aquella escena del cuarto del príncipe, en Hamm, cuando monsieur había vejado a su hermano para desvanecer todo obstáculo a la marcha de André-Louis para París en compañía del barón. Pasó revista a todo a la luz reveladora de la terrible declaración del marqués y se dió cuenta de que aquél era el motivo de que en todos aquellos meses no hubiese escrito Aliñe, de que hubiese hecho caso omiso de su última e insistente súplica. Y aun había más.


  Permaneció sentado allí, lleno de angustia, los codos en las rodillas, el rostro sepultado en las manos.


  La Guiche retrocedió, reflejándose de pronto el horror en su semblante. Su interrogadora mirada pidió innecesaria confirmación a de Batz, y éste lo confirmó:


  —Estaban prometidos, La Guiche.


  —El marqués sintió un angustioso remordimiento.


  —¡André! ¡Mi pobre André! Yo no lo sabía, André. Perdonadme. Yo no lo sabía. No soñé…


  En silencio, André hizo un gesto, como pidiéndole que se fuese. Pero el marqués permaneció como clavado al suelo, su rostro de halcón retorcido en gesto de dolor e ira.


  —¡Qué príncipe a quien servir! ¡Qué príncipe por quién morir! ¡Qué consistencia en su conducta! No podía irse a reunir con los que luchaban por él en Tolón porque no podía dejar de perseguir a la mujer que pertenecía al hombre que luchaba por él en París. ¡Ahí tenéis el agradecimiento de un príncipe! De haberlo sabido yo todo cuando me hallaba en Hamm, ¡vaya si le hubiera matado de un pistoletazo!


  Alzó los brazos, como clamando al cielo; luego se volvió hacia el fuego y permaneció con los hombros caídos, mirando, sombrío, las ascuas.


  De Batz cruzó el cuarto para posar cariñosamente la mano sobre los hombros de André. Pero no le salieron palabras. Tenía el corazón como el plomo. No sólo era su pesar profundo y sincero, sino que estaba disgustadísimo de que la noticia hubiera llegado a entorpecer las facultades de André en un momento en que las necesitaría para la tarea final que les aguardaba.


  —¡André! —dijo por fin con dulzura—. ¡Valor, André!


  El interpelado salió de su ensimismamiento.


  —Marchaos —dijo con voz serena—. Los dos.


  De Batz le miró; luego fijó la vista en La Guiche, que había vuelto la cabeza. Le hizo una seña y juntos salieron en silencio, dejando, a André-Louis solo con su dolor.


  CAPITULO XLIII


  EN EL PUENTE


  [image: D]E BATZ se pasó la mañana en las Tullerías con el ciudadano Sévignon, nombre bajo el cual conocían allí a La Guiche. Emplearon el tiempo en hacer todo lo posible por conseguir la libertad del Chevalier de Pomelles. Pero sus esfuerzos prometían tener poco éxito. Lavicomterie, en quien más confianza tenía De Batz, declaró que era asunto peligroso en que meterse. Las pruebas en poder del Comité de Seguridad Pública eran, según tenía entendido, abrumadoras y habían sido examinadas por Saint Just, cuya sed de sangre era demasiado grande para que permitiese que se librase el desgraciado agente. No obstante, Lavicomterie vería con cautela qué podía hacerse.


  Sénard, secretario del Comité y valioso agente secreto del barón, también prometió hacer cuanto fuera posible sin peligro. Pero, en su opinión, como en la de Lavicomterie, Saint Just era el obstáculo impasible.


  —¡Bueno, bueno! —dijo de Batz—. Por lo menos retrasad la vista de la causa contra Pomelles. Veremos lo que ocurre durante los próximos días.


  Con La Guiche, cuando salieron a la fría humedad de los jardines, fué más explícito.


  —Si podemos ganar unos días, todo debiera ir bien, porque dentro de unos días habremos quitado del paso el obstáculo.


  No obstante, regresaron ambos muy poco animados a la Rué de Ménars para comer. Hallaron a André-Louis sentado ante el fuego, con el codo en la rodilla y la barbilla apoyada en la palma de la mano. Volvió la cabeza, exhibiendo un rostro demacrado por el dolor, el semblante de un hombre que ha envejecido de repente. Habiendo visto quiénes eran los que llegaban, reanudó su contemplación del fuego.


  De Batz se acercó para posarle la mano en el hombro.


  —Vamos, André; dejad de pensar sobre lo mismo. Ya sé que duele. Pero es preciso que os animéis. Hay cosas que hacer que os harán distraer el pensamiento. Esto os ayudará:


  —A mí no me queda ya nada que hacer. He terminado.


  —Eso es lo que sentís ahora. El golpe es rudo. Pero vuestra juventud os prestará las fuerzas para soportarlo. Dedicad vuestros pensamientos a otras cosas. ¡Oh! conozco el mundo, André. Soy mucho más viejo que vos y no he vivido del todo en balde o sin adquirir cierto conocimiento del corazón humano. Distracción es lo que necesitáis. Y no hay distracción mejor que el trabajo.


  André-Louis alzó la vista hacia él, y se echó a reír. Era una expresión de dolor.


  —¿Trabajo? ¿Qué trabajo?


  —Pues el trabajo que nos espera. He mandado llamar a Desmoulins. Ya debiera de haber llegado. Cuando llegue…


  André-Louis le interrumpió.


  —Os digo que he terminado. Se acabó mi labor de crear reyes.


  —A fe mía —dijo La Guiche—, tendría los mismos sentimientos que él, en su lugar.


  De Batz se apartó lentamente, con la barbilla hundida en el pecho. Al llegar a la ventana se volvió. Exhaló un suspiro.


  —Si esta infernal noticia hubiera llegado a nosotros antes de que hubiese acabado su trabajo en Blérancourt… —Hizo un gesto con las manos, muy expresivo su rostro.


  —Hubiera sido desastroso para la causa de Su Alteza el Regente, ¿no es cierto? —dijo André.


  —Claro está —dijo el marqués—, y yo lo hubiera encontrado muy natural.


  André-Louis se volvió en su asiento.


  —Celebro oíros decir eso, La Guiche.


  —¿Que lo celebráis? —exclamó de Batz, a quien no le hicieron ninguna gracia el tono y la expresión del joven—. ¿Queréis decir algo con eso, André?


  —Nunca más. —Hizo una pausa y agregó—: Desmoulins ha estado aquí en vuestra ausencia, Jean, y se ha vuelto a marchar.


  —Le habéis dado los documentos. Bien. No es necesario perder un momento. ¿Qué dijo? ¿No se mostró regocijado?


  —No le hablé del asunto.


  —Pero entonces… —de Batz se interrumpió, frunciendo el entrecejo—. ¿No le disteis los documentos? Pero, ¿no os dais cuenta del I peligro que representa tenerlos aquí? Saint Just puede recibir noticias de Blérancourt de un momento a otro.


  André-Louis volvió a hacer sonar aquella extraña risa dura.


  —Sobre ese particular, por lo menos, no es preciso que experimentéis la menor ansiedad. Nada encontrará. Ahí están los documentos, Jean.


  Y señaló un montoncito de cenizas negras que yacía en un rincón del estrecho hogar.


  El barón se adelantó, mirando con desorbitados ojos. Profirió una maldición en voz bruscamente ronca.


  —¿Es posible que los hayáis quemado? ¿Qué hayáis quemado las pruebas? ¿El fruto de todo ese trabajo?


  —¿Os sorprende? —murmuró André-Louis, poniéndose en pie.


  —¡A mí no! —exclamó La Guiche.


  De Batz se volvió hacia el marqués, con el rostro congestionado.


  —Pero… ¿os dais cuenta de lo que ha quemado? Ha quemado las pruebas que hubieran mandado a Saint Just a la guillotina y hecho hundirse a los robespierristas, víctimas del odio popular. Ha quemado la causa. Eso es lo que ha quemado. Ha destruido la labor de muchos meses, hecho inútiles todos nuestros esfuerzos.


  Se interrumpió, volviéndose de nuevo a André.


  —¡Oh! ¡Es imposible! No habéis hecho tal cosa. No es posible que lo hayáis hecho. No os atreveríais a hacerlo. Os estáis burlando de mí. Tal vez se os ocurriera la idea y estáis intentando hacerme comprender cómo podríais haberos vengado.


  André-Louis le contestó fríamente:


  —Os estoy diciendo lo que he hecho.


  De Batz temblaba de pies a cabeza, en su ira. Alzó el puño crispado y lo tuvo un momento así, como si estuviera dispuesto a golpear a André-Louis. Luego lo dejó caer de nuevo.


  —¡Canalla! ¡Esos documentos no eran vuestros para que los destruyeseis! Pertenecían a la causa.


  —Mi prometida no era suya para que la destruyese. Me pertenecía a mí.


  —¡Dios del Cielo! ¡Me volveréis loco! ¡Vuestra prometida y el Regente! ¿Qué importa ninguno de los dos, cuando se juega el Destino de una nación? ¿Acaso es el Regente el único interesado en esto?


  —El Regente o su familia. A mí lo mismo me da.


  —¡Lo mismo os da, imbécil! ¿Os da lo mismo que una causa, que la propia monarquía, se hallara comprometida?


  —La monarquía significa la Casa de Borbón. No he tratado yo a la Casa de Borbón con una milésima parte de la vileza que me ha tratado ella a mí. El daño que yo le he hecho a la Casa de Borbón, puede repararse. El daño que un miembro de ella, aquel mismo por quien he trabajado y he arriesgado la vida, me ha hecho a mí, jamás puede ser reparado. ¿Podía continuar al servicio suyo después de esto?


  —Era vuestro derecho abandonar su servicio —dijo La Guiche—, pero no el destruir una cosa que en rigor no era vuestra.


  —¿Que en rigor no era mía? ¿No descubrí y reuní yo esos documentos? ¿No corrí continuamente el riesgo de ser descubierto y de perder la vida al hacerlo, a fin de poder crear reyes de Francia con un canalla tan vil como el conde de Provenza? Y… ¿decís que, en rigor, no eran míos? Míos o no, están destruidos. Se ha terminado.


  Lleno de ira y de desesperación, de Batz sólo podía acusar.


  —Conque, en un acceso de rencor, canalla, destruís todas nuestras esperanzas en la hora misma del triunfo. Anuláis todo lo hecho, desperdiciáis todas las vidas que han sido sacrificadas: Chabot, Delaunay, Julien y los demás. Los Frey, y hasta la pequeña Leopoldina, que tanto os enternecía. Todo desperdiciado. ¡Santo Dios! ¡Todo sacrificado en aras de vuestro maldito rencor! ¡Todo porque…!


  —¡Oh, basta ya! —exclamó André-Louis con aspereza—. Ya he escuchado bastante. Cuando estéis más tranquilo, tal vez comprendáis mejor.


  —¿Qué he de comprender? ¿Vuestra villanía?


  —La angustia que me inspiró.


  Se pasó una mano con hastío por la frente.


  —Jean —dijo roncamente—, sólo una cosa hubiera sido capaz de contenerme: el pensar en lo que todo esto significaría para vos. Pero no se me ocurrió en aquel momento. Hemos sido buenos camaradas, Jean. Lamento que haya de acabar así.


  —¡Podéis largaros con vuestros lamentos al infierno! —exclamó el barón—. Y ahí es donde os deseo que vayáis a parar.


  Hizo una pausa simplemente para coger aliento y continuar.


  —Éste es el resultado de poner la confianza en un hombre que no siente lealtad alguna hacia nadie más que hacia sí mismo; en un hombre que ora es monárquico, ora revolucionario, luego monárquico otra vez, según conviene a sus fines personales; que sólo es consistente en una cosa: en que siempre es Scaramouche. Dios me es testigo que me asombro de no mataros por lo que habéis hecho.


  Y repitió, con profundo desprecio:


  —¡Scaramouche!


  Y al decir esta palabra, le cruzó el rostro con la mano.


  Inmediatamente La Guiche corrió a su lado, asiéndole el brazo, conteniéndole, interponiéndose entre ambos.


  André-Louis, con alterada respiración, resaltando la impresión rosada de los dedos de su amigo en la lívida palidez de su semblante, sonrió levemente.


  —No importa, La Guiche. Sin duda tiene él tanta razón desde su punto de vista como la tengo yo desde el mío.


  Pero esto no sirvió más que para atizar la ira del gascón.


  —Presentáis la otra mejilla, ¿eh? ¡Moralista barato! ¡Filósofo de tres al cuarto! ¡Volved a vuestro teatro, payaso! ¡Marchaos!


  —Me voy, de Batz. Hubiera querido que nuestra despedida fuese distinta. Pero es igual. Conservaré la bofetada como recuerdo vuestro.


  Pasó junto a él y se dirigió a la puerta.


  —Adiós, La Guiche.


  —Un momento, Moreau —exclamó el marqués—. ¿Dónde os vais?


  Pero André-Louis no le contestó porque, en realidad, tampoco lo sabía él. Salió, tambaleándose, y cerró la puerta. Descolgó de la percha del pasillo su capa, su sombrero y su espada y bajó la escalera.


  En el patio fué detenido. Al salir de la casa, un hombre con pesado abrigo y sombrero redondo entraba por la puerta cochera, seguido de dos municipales. Apenas necesitaba dicha escolta para que se comprendiese que se trataba de un espía de la policía. Se paró ante André, escudriñándole.


  —¿Vives aquí, ciudadano? ¿Cómo te llamas?


  —André-Louis Moreau, agente del Comité de Seguridad Pública.


  El hombre, sin embargo, no se dejó intimidar por la descripción.


  —¿Tu tarjeta?


  André Louis la presentó. El otro la examinó e hizo una seña a los municipales.


  —Tú eres el que busco. Tengo una orden de detención contra ti.


  Y le metió un papel en las narices.


  —¿Acusado de qué? —preguntó André momentáneamente sorprendido.


  El hombre giró desdeñosamente sobre sus talones. Y al marchar ordenó, por encima del hombro a sus secuaces:


  —Traedle.


  André-Louis no hizo más preguntas ni protestó. Tenía muy pocas dudas acerca de cuál era la explicación de todo aquello. Saint Just habría recibido noticias de Blérancourt, y por dicha causa se había apurado a obrar. Y los documentos de aquellas horas debieran de haber estado en manos de Desmoulins, los documentos con los cuales hubiese podido paralizar todo acto de Saint Just, y mediante cuya presentación hubiese podido justificar sus actividades en Blérancourt, no eran más que un montón de cenizas junto al cual, sin duda alguna, aun estaría rabiando Le Batz.


  Si la cosa era para algo, pensó André-Louis, era para reírse. El mundo, su mundo, te había desmoronado bajo sus pies.


  Le hicieron cruzar los jardines de las Tullerías; le llevaron por la orilla del río y, por el Pont Neuf, a la Conciergerie. En el pabellón del portero le registraron. No le encontraron encima, aparte del reloj y de billetes por valor de unas mil libras, nada de valor ni de importancia. Le fueron devueltas estas cosas y luego le condujeron por corredores oscuros, abovedados con piso de losas de piedra, a una celda solitaria donde le abandonaron a que meditase sobre el inminente y brusco fin que iba a tener su singular vida.


  Si sobre ello meditó, lo hizo sin preocupación. Tenía tal dolor en el corazón, era tal su atontamiento, que podía pensar en su próximo fin con completa indiferencia.


  Con singular despreocupación, pasó revista al trabajo que había hecho en París desde aquella mañana de junio en que habían caído los girondinos. No era muy agradable. Era bastante sórdido. En su papel de creador de reyes, había empleado la táctica del agente provocador. Era innoble. Pero, por lo menos, resultaba apropiada, ya que se hacía al servicio de un príncipe innoble también. Sería mucho mejor acabarlo todo; dormir y estar libre por fin. Procuró no pensar en Aliñe siquiera, ya que no podía soportar la imagen que, al pensar en ella, evocaba su mente.


  Tarde de aquella noche, cuando se hallaba sentado en la oscuridad, chirrió la llave en la cerradura. Se abrió la puerta y, al resplandor de una linterna, vió a dos hombres en el umbral. Uno de ellos cogió la linterna de manos del otro, le dijo unas palabras, entró y cerró la puerta. Se adelantó y depositó la linterna sobre la manchada mesa de pino. Era un joven esbelto y elegante, con rostro de un Antinoo[46], bajo una cabellera rubia de oro. Sus ojos eran grandes, líquidos y tiernos, pero al mirar a André-Louis, que seguía sentado, apareció una expresión severa en el hermoso rostro. Era Saint Just.


  —¿Conque eres tú el bribón que fué a hacer una comedia en Blérancourt? —dijo con un dejo de ironía.


  Algo del espíritu de Scaramouche resurgió en el desanimado André-Louis.


  —Soy bastante buen comediante, ¿no te parece, mi buen Chevalier?


  Saint Just frunció el entrecejo, molesto por el título. Luego, sonrió levemente y negó con la cabeza.


  —No eres lo bastante bueno para la comedia. Espero que sabrás desempeñar mejor un papel en la tragedia. El escenario está preparado ya para ti en la Place de la Revolution. La obra se titula «El Barbero Nacional».


  —Y supongo que serás tú el autor. Pero es muy posible que dentro de poco tengas que representar tú allí un papel también. Y la obra se llamará «Justicia Poética» o «El Mordedor Mordido».


  Saint Just siguió mirándole con fijeza.


  —Con toda seguridad te estarás haciendo la ilusión de que se te dará ocasión de hablar cuando aparezcas ante el tribunal, ¿verdad? Que podrás contar al mundo ciertas cosas que desenterraste en Blérancourt, ¿eh?


  —¿Es una; ilusión?


  —Completa. Porque no comparecerás ante tribunal alguno. Ya he dado órdenes. Una equivocación, por razones de Estado. Se te incluirá, por error, en el próximo grupo que se envíe a la guillotina. El error, el lamentable error, será descubierto demasiado tarde.


  Dejó de hablar y aguardó.


  André-Louis se encogió de hombros, con indiferencia.


  —Bueno y… ¿a mí qué?


  —¿Crees que te estoy engañando?


  —No veo otro objetó para que vengas aquí a decirme eso.


  —¡Ah! ¡No se te ocurre que pudiera querer darte una oportunidad para que te salvaras!


  Supuse que vendría eso después. Tras el bluff, el trato.


  —Trato, sí; si así te place. Pero bluff no existe. Robaste ciertos papeles a Thuillier en Blérancourt.


  —Sí, y otros a Bontemps. ¿No te habías enterado?


  —¿Dónde están ahora?


  —¿Es posible que no los hayas encontrado? Sin embargo, supongo que habrás registrado el lugar en que me alojo.


  —No seas estúpido, Moreau. —La voz dulce se tornó áspera.


  Claro que he hecho registrar la casa. Y se ha registrado delante de mí.


  —Y… ¿no has encontrado las cartas? ¡Qué disgusto para ti! ¿Dónde diablo se meterían?


  —Eso me pregunto yo —respondió con brusquedad Saint Just—. Y es tan grande mi curiosidad por saberlo, que estoy dispuesto a perdonarte la vida y darte un salvoconducto a cambio de la información.


  —¿A cambio de la información?


  —Es decir, a cambio de las cartas.


  André-Louis se tomó tiempo, mirándole. Bajo el admirable dominio que tenía sobre sí, se adivinaba cierta ansiedad en Saint Just.


  —¡Ah! ¡Eso es distinto! Me temo que no está en mis manos el poderte entregar las cartas.


  —Caerá tu cabeza si no lo haces. Y caerá mañana.


  —Entonces, tendrá que caer mi cabeza, porque no puedo darte las cartas.


  —¿Qué esperas ganar con tu testarudez? Con las cartas puedes comprar tu vida. ¿Dónde están?


  —Donde jamás las encontrarás.


  Siguió una pausa considerable, durante la cual Saint Just continuó mirándole fijamente. El ritmo de la respiración del representante se había alterado un poco. A la amarilla luz de la linterna, parecía haber oscurecido su color.


  —Te estoy ofreciendo la única oportunidad que tendrás de salvar la vida, Moreau.


  —¡Cómo te repites! —exclamó André-Louis.


  —¿Estás resuelto a no decírmelo?


  —Ya te lo he dicho. Nada tengo que agregar.


  —Está bien —dijo Saint Just, sereno, aunque de evidente mala gana—. ¡Está bien!


  Cogió la linterna y se dirigió a la puerta. Allí se volvió. Alzó la linterna, de forma que la luz diera de lleno sobre el rostro del prisionero.


  —Por última vez: ¿compras tu vida con ellas?


  —Me cansas. Vete al diablo.


  Saint Just comprimió los labios, bajó la linterna y se fué.


  André Louis se quedó nuevamente en la oscuridad. Se dijo a sí mismo que, sin duda alguna, era justo el castigo por lo que había hecho. Luego volvió a sentir la misma hastiada indiferencia por lo que pudiera ocurrir.


  A la mañana siguiente, temprano, un carcelero le llevó un trozo de horrible pan negro y una jarra de agua. Bebió el agua; pero no hizo el menor ademán por tocar el repugnante pan. Tras aquello, siguió sentado, como aturdido, y aguardó.


  —Más pronto de lo que había esperado, menos de una hora después de servirle el desayuno, el carcelero volvió a presentarse. Abrió la puerta y le llamó.


  —Has de acompañarme, ciudadano.


  André-Louis consultó su reloj. Eran las nueve y media. Muy temprano parecía para que salieran las carretas. ¿Tendría que comparecer ante el tribunal después de todo? Al pensarlo, sintió una leve esperanza, a pesar suyo.


  Pero se disipó cuando vió que le conducían a la sala donde generalmente se efectuaba el tocado de los condenados a muerte. Allí, sin embargo, le aguardaba una gran sorpresa. En el abovedado lugar no había más que una persona: una figura baja, vestida de negro. Era De Batz.


  El barón salió a su encuentro.


  —Tengo vuestra orden de libertad —dijo—. Vamos.


  André-Louis se preguntó si se hallaría aún dormido en su celda, soñando. Sus sensaciones resultaban singularmente irreales y la penumbra que reinaba en la sala, aquella mañana de enero, servía para acentuar su irrealidad. En aquel estado, caminó al lado del barón, hasta la portería, donde se les detuvo. De Batz presentó un documento y el portero hizo un asiento en un registro dirigiéndoles luego una sonrisa.


  —Tienes suerte, muchacho, de abandonarnos tan pronto. Y a pie. Es más corriente salir de aquí con todos los honores. ¡Buenos días!


  Salieron. Se hallaban en la ribera, bajo un cielo gris, junto al río henchido y amarillo. Caminaron en silencio hacia el Pont Neuf. En medio de éste, un charlatán estaba montando un puesto. Un poco más allá, André-Louis aflojó el paso. El barón le imitó.


  —Es hora de que hablemos, Jean. Habrá alguna explicación de este paseo matutino.


  El barón le miró y de su rostro desapareció todo vestigio de severidad.


  —Os debía lo que he hecho. He ahí todo. En primer lugar, os abofeteé ayer. Porque pudierais querer algún día que os diera satisfacción por ese golpe, no podía abandonaros a la muerte.


  A pesar suyo, André sonrió ante aquella gasconada.


  —¿Era ése vuestro único motivo para hacer lo que habéis hecho?


  —Claro que no. Os lo debía por otras razones también. Como reparación, si queréis.


  Se apoyó en el parapeto del puente, mirando el agua que se arremolinaba alrededor de los pilotes. André-Louis se apoyó a su lado.


  Estaban poco más o menos solos allí. Brevemente, sombrío, con voz sin entonación, De Batz le comunicó lo que había ocurrido.


  —Tissot os vió detener ayer, en el patio. Nos avisó enseguida, como es natural, y como no sabíamos lo que podría ocurrir después, pero comprendíamos que no estábamos seguros, nos marchamos inmediatamente y fuimos a escondernos en casa de Roussel, en la Rué Helvétius. Nos fuimos justamente a tiempo. Dejé a Tissot vigilando. Me informó anoche de que, a los pocos minutos de nuestra partida, llegó Saint Just en persona con un par de municipales. Registraron tan minuciosamente mi casa, que la dejaron casi en ruinas.


  »Vuestra acción, al no entregar los documentos a Desmoulins para que con ellos pudiéramos desafiar ahora a Saint Just, nos colocó a todos en grave peligro. Era necesario parar el golpe. Fui a ver a Saint Just hace dos horas. Aun se hallaba en la cama. Pero se alegró de verme, y me recibió con amenazas de detención inmediata, seguida de guillotinamiento, a no ser que prefiriese comprar mi vida y mi libertad con las cartas que les habíais robado vos a Thuillier y Bontemps.


  »Me reí de él. ¿Crees tú, Saint-Just, que entraría en tu casa sin saber que me ibas a recibir así, y por lo tanto, sin tomar mis precauciones? No eres nada inteligente, Saint-Just. Logras engañar a los que son aún más imbéciles que tú; he ahí todo. Cuando amenazas con quitarme la cabeza, amenazas, en realidad, con quitarte la tuya. Porque una cosa seguirá a la otra tan inevitablemente como el efecto sigue a la causa».


  »Eso le dió algo que pensar.


  »—¿Has venido a hacer trato conmigo? —preguntó.


  »—Un momento de reflexión hubiera bastado para convencerte de que no podía venir yo aquí con ningún otro objeto y podías haberte ahorrado la saliva que gastaste en amenazarme.


  »Pareció algo aliviado, pobre idiota.


  »—Así, pues, ¿me has traído las cartas? —preguntó.


  »—O eres muy ingenuo, Saint-Just, o crees que soy muy ingenuo yo. No, amigo mío; no te he traído las cartas y no pienso traértelas nunca. Te he traído un aviso nada más. El aviso de que, si alzas un solo dedo contra mí, y si no haces las otras cosas que voy a pedirte, esas cartas irán a parar inmediatamente a manos de Danton.


  »Eso le hizo sentir un pánico atroz.


  »—¡No te atreverías! —rugió.


  »—Y… ¿por qué no? —le pregunté—. Tú eres quien no se atreverá a negarse a lo que te pido, puesto que sabes que pagarías la negativa con la cabeza. Porque no puedes dudar ni un momento del uso que hará Danton de las cartas. Su publicación demostrará que el ci-devant Chevalier de Saint-Just (así es como te llamarán; así es como te están llamando ya), que el ci-devant Chevalier de Saint-Just, repito, es digno de la crapulosa raza aristócrata de la que surgió. Que se enriquece a expensas de la Nación y que abusa de su poder para redactar órdenes secretas de detención para quitarse del paso cualquier persona molesta a quien haya hecho algún− daño. Y que lo cubre todo bajo un manto de virtud y ascetismo, predicando hipócritamente la pureza en la vida pública y en la privada. Linda historia, Saint-Just. Linda historia que contar para un hombre que tiene las pruebas de todo ello en su poder.


  »Se abalanzó sobre mí como un tigre, alargando las manos para asirme por la garganta. Le tumbé de un puntapié en la barriga y le invité a que depusiera toda violencia, recobrara el sentido común y reflexionase acerca de su situación y de la mía.


  »Se levantó del suelo furioso. Se sentó, medio desnudo como estaba, sobre su deshecha cama, y deliró un poco al principio, acabando por hablar con mayor prudencia. Me daría lo que quisiera a cambio de las cartas.


  »Pero moví negativamente la cabeza.


  »—No me fío de ti, Saint-Just. Conozco tu historia. Eres un ladrón de baja estofa y un canalla, y sólo un imbécil se fiaría de tu palabra; Eres tú quien ha de aceptar la mía. Y tendrás que aceptarla porque no te queda otro remedio. Obraré con lealtad hacia ti. Haz lo que te pida, y te daré mi palabra de honor que ninguna persona verá jamás esas cartas. Puedes Hacerte la cuenta de que están destruidas y vivir tranquilo. Pero no te las entrego porque si lo hiciera no tendría garantía alguna de que no me harías traición. En otras palabras, me quedaré con ellas para asegurarme de que sigas siendo honrado.


  »La cosa no quedó ahí, naturalmente. Hablamos durante cerca de media hora. Pero por fin cedió, como era lógico que cediera. ¿Qué remedio le quedaba? Más valía correr el riesgo de que yo pudiera traicionarle, a tener la seguridad de que irían a parar las cartas a manos de Danton. Acabó asegurando que nada intentaría contra mí y que daría inmediatamente una orden para que fueseis puesto en libertad y un salvoconducto para vos, por si fuera necesario ahora, para que podáis salir del país».


  Hubo silencio. Continuaron apoyados en el parapeto.


  André-Louis suspiró profundamente.


  —Habéis sido generoso, Jean. No merecía yo esto de vos.


  —Lo sé muy bien —contestó de Batz con severidad—. Pero os abofeteé ayer y repito que mis principios me exigen que salve la vida al hombre que tiene motivos para exigirme una satisfacción.


  André-Louis se volvió para mirar cara a cara al gascón.


  —Pero… dijisteis que teníais otro motivo.


  —Es cierto. Os he salvado también, porque necesito de vos que prestéis un último servicio a la causa.


  —¡Ah! ¡Eso no! ¡No levantaré un dedo…!


  —¡Aguardad, criatura! Escuchad, primero, en qué consiste ese servicio. Es uno que tal vez os guste, incluso prestar. Si no es así, no insistiré. Os invito a que vayáis en busca del conde de Provenza. Debiera hallarse en Turín a estas fechas abusando de la hospitalidad de su suegro el rey de Cerdeña. Contadle lo que ha ocurrido y decidle cómo habíamos llegado a arreglar las cosas de forma que nos hallábamos ya en víspera del triunfo. Luego contadle cómo se echó a perder todo y por qué.


  André-Louis quedó parado.


  —¿Con qué fin todo eso?


  —La historia tiene su moraleja. Puede servirle de advertencia. Considerándola, tal vez llegue a saber algo de lo que es el honor. Hacedle saber que su criminal abandono de ese honor en esta ocasión, le ha costado algo más que la pérdida de Tolón. Así, quizá se haga más digno de la posición que tiene a la cabeza de la causa monárquica en Francia y tal vez se encargue de que, en adelante, merezca dicha posición por algo más que el mero hecho de haber nacido príncipe. Podéis decirle que os envío yo. Decidle que, si yo me quedo aquí, es porque espero que tan amarga lección le servirá de escarmiento.


  Hizo una pausa y sus perspicaces ojos negros brillaron al posar la mirada sobre su compañero.


  —¿Iréis? —preguntó.


  Una sonrisa de infinita amargura pasó por el demacrado rostro de André-Louis.


  —Iré, Jean.


  CAPITULO XLIV


  RENDICIÓN DE CUENTAS


  [image: P]ODRÁ interesar a aquéllos a quienes interesa analizar la secuencia de los acontecimientos, la multiplicación de la circunstancia, al estilo de las amibas, por escisión, el fantasear acerca de cuál podría haber sido el final de esta historia de André-Louis Moreau, de no haber sido por la misión que le encargó de Batz como último servicio prestado a la causa. Entre los papeles suyos que han llegado hasta nosotros, no se encuentra insinuación alguna acerca de la posible alternativa que hubiera podido hallar.


  Tampoco constan detalles del viaje a Turín, que efectuó obedientemente. Teniendo en cuenta que la larga línea de frontera francesa desde Bélgica hasta el Mediterráneo era un campamento armado y que tendría que pasar por él, las dificultades con que tropezaría debieron ser considerables. También se nos permite deducir esto del hecho que no entró en la capital del reino de Cerdeña basta primeros del siguiente abril. Llegó a ella allá por el tiempo en que los triunfantes robespierristas, cuya suerte había tenido él, durante un momento, en la palma de la mano, asumían el mando en Francia sin oposición. La gran cabeza de Danton había caído en el cesto del verdugo, y Robespierre, hábilmente secundado por sus terribles acólitos Saint-Just y Couthon, establecía con los dos un triunvirato maligno cuyo poder era absoluto. La restauración de la monarquía jamás había parecido hallarse más distante.


  Turín, que André-Louis había creído su destino, resultó ser una simple estación de parada en su camino. Supo allí que el conde de Provenza, no pudiendo hallar un refugio duradero en la Corte de su tímido suegro, había logrado, tras muchas y humillantes súplicas, que le fuera brindada, en Verona, la hospitalidad de la república de Venecia. Y ello como resultado de los pasos dados, en favor suyo, por Rusia y España, que se encargaron poco después de instalarle con carácter más permanente.


  Su Alteza había sido recibido por la Serenísima República, con ciertas condiciones rigurosas. Nada había de hacer que pudiera comprometer la rigurosa neutralidad de la República. El título de Regente que había asumido no le sería reconocido allí, ni debía esperar ninguna de las cortesías que normalmente eran extendidas a personas de sangre real.


  Por cumplir con dicha condición, había tomado el título de conde de Lisie y estaba instalado en la residencia veraniega de la familia patricia de Gazzola, cerca del Convento de Capuchinos, en los suburbios de Verona. Era una quinta sencilla, sin pretensiones, llena de jazmines y clemátides.


  Su pequeña Corte era aproximadamente la misma que había tenido en Hamm. Se componía de los condes d’Avaray y d’Entragues, dos secretarios, uno de los cuales era el conde de Plougastel; un cirujano —monsieur Colón— y cuatro sirvientes. Los demás, que le seguían o le buscaban en el destierro, estaban alojados en las posadas de la población. Por lo demás, seguía tan falto de recursos como en Westphalia y se veía obligado a continuar practicando una frugalidad muy poco grata para uno tan amante como él de la buena mesa.


  Para buscarle en dicha vecindad, André-Louis salió de Tarín nuevamente y emprendió el camino por el Piamonte y a través de la fértil llanura de Lombardía, donde la primavera había tendido ya su alfombra de verdor. Era un día de abril cuando entró por fin polvoriento y cansado, en la hermosa y antigua ciudad de ladrillo y mármol, de los Escalígeros, y detuvo su caballo en el patio de Due Torri, en la Piazza dei Signori.


  Allí, apenas hubo saltado al suelo, uno le cogió el caballo y se lo llevó a la cuadra, el posadero se acercó a recibir sus órdenes y una dama, con larga capa encarnada y sombrero negro, que salía en aquel momento, se quedó parada en seco al verle.


  André-Louis se encontró cara a cara con madame de Plougastel, pálido el rostro, entreabiertos los labios, ojos desmesuradamente abiertos, todo el semblante expresando una mezcla de asombro y temor.


  El también, naturalmente, se sorprendió al verla. Pero era una sorpresa ligera y transitoria. Su presencia allí era muy natural y era una de las personas a quienes hubiese ido a ver antes de marcharse.


  Se descubrió la cabeza e hizo una profunda reverencia, murmurando:


  —¡Madame!


  Tras lo cual, luego de otro momento de boquiabierta pausa, pasó, rozando al posadero, y asió al viajero por los dos hombros.


  —¡André-Louis! —exclamó con entonación interrogante—. ¡André-Louis! Eres tú… Eres tú…


  Había en su voz una ternura singular, que le conmovió. Temía que estuviese a punto de llorar. Procuró contestar coa voz tranquila y natural.


  —Yo soy, madame. Os pillo por sorpresa, sin duda.


  —¿Sin duda? Me pillas por sorpresa. ¿Por sorpresa? —Y entonces pareció como si quisiera reír, o como si estuviese entre la risa y las lágrimas—. ¿De dónde vienes? ¿De dónde has salido?


  —Pues de Francia, naturalmente.


  —¿Naturalmente? ¿Dices naturalmente? Sales de la tumba y dices: Vengo de Francia, naturalmente.


  Pero como fué él entonces quién se quedó boquiabierto, le asió del brazo.


  —Entra —dijo.


  Y casi le arrastró con ella para dentro, dejando al posadero que se encogió de hombros y le dijo al mozo de la cuadra, en confianza, que los franceses estaban todos locos.


  André-Louis fué conducido por un corredor sombrío, desigualmente enlosado, hasta una sala austera, pero bastante espaciosa, a la izquierda. Había una estera sobre el piso de piedra. El cielo raso estaba adornado con un fresco de fruta y flores. Los escasos muebles eran de nogal oscuro, toscamente esculpidos. Las altas ventanas, alrededor de las cuales trepaban verdes enredaderas, daban a un soleado jardín.


  Quedó parado, absorto, en mitad del cuarto, mientras que ella le volvía a mirar durante un momento. Luego, absorto aún, ella le cogió en sus brazos. Le besaba con cariño, murmurando dulcemente su nombre, cuando André se alarmó.


  —¡Señora! ¡Señora! ¡Por el amor de Dios, dominaos!


  —¿Puedo remediarlo yo, André-Louis? ¿Puedo remediarlo? Te he creído muerto y te he llorado todos estos meses, y ahora… y ahora…


  Estaba llorando.


  —¿Me habéis creído muerto?


  Se puso rígido bruscamente entre los brazos de su madre. Su mente ágil pensó en todo lo que aquella aseveración significaba.


  Y entonces se abrió la puerta tras ellos. Habló una voz áspera:


  —He estado: esperando, señora, desde… —La voz se interrumpió para exclamar después—: ¿Qué es esto?


  Se separaron. André-Louis se volvió. En el umbral, con la puerta abierta tras él, se hallaba monsieur de Plougastel, fruncido el entrecejo, sombrío el semblante.


  André-Louis quedó confuso, temiendo por su madre. Pero ella, ayudada tal vez por su excitación, no mostró embarazo alguno.


  —Pero… mirad quién es, Plougastel.


  El conde alargó el cuello para ver.


  —¡Moreau! —dijo.


  También él estaba levemente sorprendido. Pero más que nada, indiferente. Aquel ahijado de Kercadiou nada era para él y siempre le había parecido absurdo el cariño que su mujer le tenía a aquel inútil, simplemente porque le hubiese conocido desde niño.


  —Os creíamos muerto —agregó. Y cerró la puerta.


  —Pero ¡está vivo! ¡Vivo! —exclamó madame con trémula voz.


  —Así parece —dijo secamente su esposo—. Dios sabe si es digno de envidia o no.


  André-Louis, pálido y sombrío ya, quiso saber cómo se había supuesto semejante cosa y supo, naturalmente, que Langéac había relatado en Hamm cómo había muerto al intentar salvar a la rema.


  —Pero a Langéac le siguió otro mensajero que era portador del relato verídico de lo ocurrido, así como de una carta mía para Aliñe. Sé que llegó bien aquí.


  —La carta no llegó —aseguró madame.


  —Pero eso es imposible, madame. Sé que la carta llegó. Y por cierto que no fué la última. Envié varias otras, y desde entonces, he visto a algunos de los mensajeros y me han dicho que las cartas fueron entregadas. ¿Qué significa eso? ¿Habrá deseado Aliñe…?


  Madame le interrumpió.


  —Aliñe te lloraba por muerto, Aliñe no recibió noticia alguna tuya, ni directa ni indirectamente, después de que Langéac trajera la noticia de tu muerte. De eso puedes estar seguro. Puedo responder de lo que creía Aliñe como de lo que creía yo.


  —Pero entonces… ¿Mis cartas…? —exclamó casi con exasperación.


  —Es imposible que las haya recibido… imposible que no me lo dijese. Conocía mi propia…


  Se interrumpió, recordando la presencia de Plougastel, y ahogó la palabra «angustia» para sustituirla con «preocupación». Luego continuó:


  —Pero aparte de eso, sé, André, sé muy bien que estaba convencida de que habías muerto.


  El joven crispó los puños y hundió la barbilla en el pecho. Allí se ocultaba algo que no lograba comprender. Le faltaban eslabones de la cadena que deseaba completar.


  Bruscamente les preguntó a ella y a monsieur de Plougastel, que permanecía frío y apartado:


  —¿Cómo es posible que esas cartas no le fueran entregadas?


  Y a continuación dirigió con ferocidad la siguiente pregunta al conde:


  —¿Quién tiene la culpa de ello? ¿Lo sabéis vos, monsieur de Plougastel?


  El interpelado arqueó las cejas.


  —¿Qué queréis decir? ¿Si lo sé yo?


  —Vos formabais parte del séquito de monsieur. Pudierais saberlo. No cabe la menor duda de que las cartas llegaron a Hamm. Langéac me lo aseguró, en cuanto se refiere a la carta de que fué él portador. Me dijo que se la había dejado a monsieur d’Entragues para que la entregara. ¿Monsieur d’Entragues? Sí; la cosa está entre monsieur d’Entragues y el Regente.


  Fué madame de Plougastel quien le contestó.


  —Si esas cartas llegaron a manos de monsieur d’Entragues, serían suprimidas, André.


  —A esa conclusión había llegado yo, señora —dijo el joven, mientras monsieur de Plougastel se enfadaba por una aseveración que describía como monstruosa.


  —No es la aseveración lo que resulta monstruosa, sino el hecho —repuso ella—; porque no cabe la menor duda de que ha ocurrido así.


  El rostro de monsieur de Plougastel se congestionó.


  Madame; en mi vida os he visto practicar la discreción en vuestras suposiciones. Pero esto rebasa ya todos los límites.


  André-Louis no esperó a ver qué otra forma tomaría aquella voluble protesta. Oyó su voz alzada en ira; pero no prestó atención a las palabras. Salió bruscamente del cuarto y fué a pedir su caballo y que le dijesen dónde estaba Casa Gazzola.


  Llegó a dicha quinta, ató su caballo y se dirigió a la puerta. Estaba abierta y daba a un pequeño vestíbulo. Golpeó el entrepaño con el mango de su látigo y se anunció al criado que acudió a su llamada como correo de París.


  Aquello creó cierto revuelo. Sólo le hicieron aguardar un momento en el vestíbulo, hasta que d’Entragues, tan inmaculadamente vestido como siempre, con los mismos modales que si se hallasen en Versalles, salió apresuradamente. Al ver a André-Louis, el conde se paró en seco y su expresión sufrió un cambio perceptible.


  —¡Moreau! —exclamó.


  André-Louis hizo una reverencia. Tenía completo dominio sobre sí ya; su rostro tenía una expresión sombría y determinada.


  —Vuestra memoria me adula, monsieur le Comte. ¿Me teníais por muerto, según creo?


  D’Entragues no se dió cuenta del dejo de burla. Tartamudeó en su prisa por contestar afirmativamente, por expresar su satisfacción de que tal rumor hubiese carecido de fundamento. Luego, cambiando de tópico, acabó diciendo:


  —¿Decís llegar de París?


  —Con noticias extraordinarias.


  A la excitada pregunta de d’Entragues solicitando detalles, André-Louis aseguró que no tenía suficiente aliento para hacer su relato dos veces, y pidió que se le condujera inmediatamente a presencia del Regente.


  Se le llevó a la cámara de presencia, que, si no era mayor que la de Hamm, tenía por lo menos mejor presentación. El piso estaba cubierto de mármol y el techo adornado de cupidos y cadenas de flores, pintados por la mano de algún artista jornalero. Como mobiliario, había una cómoda esculpida, un arca dorada, unas sillas de alto respaldo, forradas de cuero y con descolorido dorado, y en el centro del cuarto bien iluminado, una mesa con patas de espiral, a la que estaba sentado Su Alteza, trabajando. Parecía haberse hecho más corpulento; pero el rostro había perdido parte de su colorido. Estaba elegantemente vestido. Lucía la cinta del Espíritu Santo y una espada pequeña, de vestir. Al otro extremo de la mesa se hallaba sentado el conde d’Avaray, pálido, rubio y frágil.


  —Monsieur Moreau, con noticias de París, monseñor —anunció d’Entragues.


  Su Alteza soltó la pluma y alzó la cabeza. Ojos líquidos, que parecían patéticos, se fijaron en el recién llegado, observando el polvo que le cubría y el erguido porte de la esbelta y vigorosa figura.


  —¿Moreau? —dijo—. ¿Moreau?


  El nombre despertaba recuerdos en la mente real. Se acordó de pronto, y al hacerlo se le encendieron las mejillas para volverle a palidecer en seguida. Procuró que su voz siguiera serena.


  —¡Ah, Moreau! Y… ¿con noticias de París, decís?


  —Con grandes noticias, monseñor —replicó André-Louis—. He sido enviado por el barón de Batz para que dé a Vuestra Alteza todos los detalles de la campaña de zapa que hemos estado haciendo contra los revolucionarios y de las etapas en que nos posesionamos de la clave del éxito final.


  —¿Del éxito? —exclamó el Regente, inclinándose hacia adelante—. ¿Del éxito, caballero?


  —Vuestra Alteza juzgará.


  André-Louis hablaba con frialdad. Empezó por la caída de los girondinos, haciendo notar la parte que de Batz y él habían tenido en el asunto, gracias a su propaganda.


  —Eran los enemigos más peligrosos de la monarquía —explicó—, porque sus ideas eran sanas y moderadas. De haber prevalecido, hubiesen formado un gobierno republicano de orden, bajo el cual el pueblo hubiera podido vivir contento. Por lo tanto, su eliminación fué un gran paso adelante. Dejó el gobierno por completo en manos de hombres incompetentes. Siguieron la corrupción y el hambre. Surgió el descontento y una disposición a la violencia que sólo requería una dirección clara para ser debidamente encauzada.


  »Eso es lo que nos propusimos hacer: desenmascarar a los hombres en quienes confiaba el pueblo, demostrar cuán canallas eran y nacer ver la relación existente entre su ruindad y los sufrimientos y privaciones que, en nombre de la Libertad, estaba soportando el pueblo.


  En pocas palabras describió el asunto de la Compañía de Indias, en el que habían complicado a Chabot, Basire y otros hombres destacados del partido de la Montaña, haciendo que se desconfiara momentáneamente del partido. Explicó cómo había logrado intensificar dicha desconfianza su activa propaganda.


  —Fué un mal rato para los robespierristas. Sabían que habían perdido mucho para el pueblo. Pero se rehicieron. Saint-Just, el más hábil de todos ellos, el paladín y espíritu mentor de Robespierre, en lugar de asustarse, predicó una cruzada de purificación contra todos aquellos que traficaban, abusando de su mandato. Y culpó a dichos abusos de las angustias del pueblo.


  »De momento, consiguió que se restableciera la confianza. Pero dejó un poco inseguros a los robespierristas, y otro golpe como aquél, propinado en momento oportuno, hubiera acabado con ellos.


  Habló luego del regreso de Danton, e hizo hincapié en el espíritu moderado y algo reaccionario de Danton, al que los excesos de hébertistas y robespierristas exasperaron. Demostró con cuánta confianza contaba de Batz en que Danton haría volver a la monarquía una vez estuvieran los otros fuera del paso, y pasó a relatar las medidas tomadas para su eliminación. Danton había empezado por atacar a Hébert y a sus secuaces, a los que había destruido, ayudado a última hora por Robespierre. Y entonces llegó por fin a los pasos que había dado él, personalmente, para descubrir la venalidad, la hipocresía y la secreta tiranía del ídolo popular Saint-Just, convenciendo al Regente que la Revolución no podría sobrevivir a la caída de Saint-Just.


  —Regreso a París —dijo— con pruebas completas de la villanía y corrupción de Saint-Just. (Las describió y siguió adelante). Desmoulins ha de desenmascararle en Le Vieux Cordelier para empezar. Luego otro, y ese otro ha de ser el propio Danton, seguirá a la publicación, lanzando un ataque en la Convención; ataque contra el que no puede combatirse; ataque ante el cual ha de hundirse inevitablemente Saint-Just, arrastrando a Robespierre con él, dejando al partido desacreditado, despreciado, detestado. Danton quedará a la cabeza de un gobierno, frente a un pueblo harto de revolución y desilusionado definitivamente de revolucionarios; persuadido por fin de que se ha abusado de su buena fe.


  Hizo una pausa. Todos guardaban silencio, atentos, movidos por una excitación que había ido visiblemente en aumento a medida que se desarrollaba el relato. Al callar, d’Avaray hizo un movimiento casi de impaciencia, con los pálidos ojos fijos en él. El Regente, no menos absorto, murmuró:


  —¿Y bien, caballero? ¿Y bien?


  D’Entragues, más perspicaz, estaba intrigado por el tono que estaba empleando André-Louis.


  —¿Queréis decir —preguntó— que ésa es la situación en estos momentos?


  —Ésa era la situación poco antes de que saliera yo de París. Era algo que compensaría la caída de Tolón y la derrota monárquica del Sur; algo que valía por una docena de victorias monárquicas en el campo de batalla, porque abría la puerta para el regreso sin obstáculos del partido monárquico. ¿Vuestra Alteza se da cuenta de ello?


  El Regente temblaba de excitación.


  —Claro que me doy cuenta. Es asombroso. Apenas me es posible creer en tan buena fortuna, por fin, después de todo lo que hemos sufrido.


  —Me alegro que os deis cuenta de que a todo eso había de seguir inevitablemente el éxito, monseñor.


  —A estas horas ya debe haber seguido —interrumpido d’Avaray—, si ésa era la situación cuando salisteis de París. Lo demás debe haber ocurrido ya.


  André-Louis se quedó mirándole con ojos sombríos. La palidez normal de su rostro se había acentuado en los últimos momentos; una leve sonrisa singularmente burlona, se había esbozado en sus labios.


  —Vamos, caballeros —dijo el Regente sin aliento—. ¿Tenéis motivos para dudar que sea como dice monsieur d’Avaray? No creo que haya lugar alguno a duda.


  —No hubiera habido lugar a duda alguna si el plan por el que tanto habíamos trabajado se hubiese puesto en práctica… Si las armas del triunfo, de las que había logrado yo adueñarme, hubiesen sido esgrimidas.


  D’Entragues dió un paso hacia él. El Regente y d’Avaray se inclinaron hacia adelante. Los tres hicieron simultáneamente la misma pregunta:


  —¿Qué queréis decir?


  —No os molestaría con este informe, de no haberme pedido el barón de Batz que os lo diera a conocer —dijo André-Louis, a modo de introducción. Luego explicó—: A mi regreso de Blérancourt con dichas pruebas, que había empleado mi inteligencia y arriesgado la cabeza por obtener, descubrí que durante todos aquellos meses en que había estado arriesgando la vida en París, al servicio de la causa monárquica, el jefe de dicha causa había aprovechado mi ausencia para seducir a la dama que sabía me estaba prometida en matrimonio. Sólo ahora, desde mi llegada aquí esta mañana, he descubierto hasta qué extremo llega su traición. A fin de eliminar las barreras que el honor y la lealtad de la dama habían de resultar para sus indignos fines, tan desleal príncipe no tuvo escrúpulo alguno en hacerme pasar por muerto y en destruir mis cartas a ella que hubieran demostrado que estaba vivo. Un relato increíble, ¿no es cierto, messieurs?


  En la momentánea pausa que hizo, todos estaban demasiado asombrados para intercalar palabra. Con la misma voz desapasionada, continuó:


  —Cuando supe todo eso, me di cuenta de que nada bueno podía llegarle a un país bajo el reinado de un príncipe tan traidor y tan villano. Por lo tanto, metí en el fuego aquellos papeles que, al destruir a los robespierristas, hubieran abierto las puertas al rápido regreso a Francia de Vuestra Majestad.


  »He ahí mi informe —acabó diciendo—. Repito que no me hubiese molestado en venir aquí a presentarlo; pero el barón de Batz consideraba que Vuestra Alteza debiera conocerlo. Él ve una moraleja en lo ocurrido, que espera (puesto que se queda en Francia para continuar trabajando por la causa) verá Vuestra Alteza también. Y viéndola, tal vez procuréis haceros digno del elevado destino al que aun pudierais ser llamado.


  —¿Os atrevéis…? —exclamó d’Avaray poniéndose en pie de un brinco.


  —¡Oh, no! Estas palabras no son mías. Constituyen el mensaje de monsieur de Batz. En cuanto a mí, yo no tengo tales esperanzas. Si no me hacía ilusiones en lo que al agradecimiento de los príncipes se refiere, por lo menos me las hacía en cuanto a su honor se refería, cuando acometí la empresa de convertirme, arriesgando la vida, en creador de reyes. Pero jamás he tenido la ilusión de que un hombre podía obrar contrario a su naturaleza.


  Se encogió de hombros y calló por fin. Los oscuros ojos pasearon su mirada de uno a otro y el gesto de su boca reflejaba su inexpresable desprecio.


  El príncipe se dejó caer contra el respaldo de su asiento, pálido hasta los temblorosos labios. D’Avaray, el rostro lívido y despidiendo fuego sus ojos, permaneció de pie. D’Entragues, el único que no había perdido el color, se acercó aún más a André y le miró con expresión maligna.


  —¡Canalla! ¡No sólo habéis cometido crimen tan atroz, sino que os atrevéis a venir aquí y decírnoslo, tan perdido el respeto a Su Alteza, que habéis podido permitiros hablar como lo habéis hecho!


  —¿Usasteis la palabra «respeto», monsieur d’Entragues? —rió en las barbas del otro—. No debiera sorprenderos a vos, ni sorprenderle a él, que mis sentimientos sean muy distintos. Que agradezca que su sangre real le pone fuera del alcance de la satisfacción que es mi derecho exigir.


  El Regente se estremeció en su asiento.


  —¡Qué insolencia! ¡Qué insolencia, Santo Dios! ¿Hasta dónde he caído?


  —Es cierto. ¡Hasta dónde! —exclamó André-Louis.


  D’Avaray, temblando de ira, por su señor, dió rápidamente la vuelta a la mesa.


  —Será castigado, monseñor. Exijo obrar por cuenta vuestra donde vuestro linaje os impide defenderos.


  Se enfrentó con André-Louis.


  —Esto por vuestra insolencia, canalla —dijo, rozándole la mejilla con los dedos.


  André-Louis dió un paso atrás y le hizo una reverencia, en el preciso instante en que el Regente lograba ponerse en pie.


  —¡No, no! ¡D’Avaray! ¡No será! Lo prohíbo, ¿lo oís? Lo prohíbo. Dejadle marchar. ¿Qué importan sus palabras? No podéis enfrentaros con un hombre tan bajo, con un bastardo sin nombre. A la puerta con él. D’Entragues, monsieur Moreau a la puerta.


  —La puerta para mí, no faltaba más, monsieur d’Entragues —dijo André-Louis.


  Y giró sobre sus talones.


  D’Entragues, adelantándose, abrió de par en par la puerta y se echó orgullosamente a un lado para dejarle pasar. En el umbral, André se detuvo y se volvió.


  —Me alojo en las Dos Torres, monsieur d’Avaray. Y estaré allí hasta mañana si me necesitáis o si sentís que éste es un lance que podéis seguir sin perder el honor.


  Pero el Regente se anticipó a su favorito:


  —Si aun estáis allí mañana, os mandaré mis lacayos, vive Dios, para que os den la paliza que merecéis.


  André sonrió con desprecio.


  —Genio y figura, monseñor.


  Y se fué, dejando tras él rabia, vergüenza y humillación.


  CAPITULO XLV


  REGRESO A HAMM


  [image: A]NDRÉ-LOUIS salió de la Casa Gazzola con una amargura que le ahogaba. A pesar de toda la serenidad y el dominio de sí de que había hecho alarde hasta el fin, aquel día había vuelto a abrir la terrible herida que llevaba en el alma, para que el Regente la viese. Y la satisfacción compensadora para él había sido menor de la que esperaba obtener del cumplimiento del poco grato encargo que de Batz le había encomendado.


  Sabía que no había logrado atravesar la armadura de egoísmo de que monsieur estaba revestido. Monsieur, aunque afrentado y furioso, no creía, en conciencia, haber merecido el ultraje a su dignidad perpetrado por André-Louis Moreau. Le causaban el mismo resentimiento las palabras pronunciadas en su presencia, como pudiera causarle el gesto ofensivo de cualquier golfillo en las calles de Verona. Los imbéciles y los egoístas siguen siendo lo que son, por su carencia de la facilidad de la propia crítica. No está en su poder ver sus actos a la luz en que otros los ven. Ciegos a la causa que ellos mismos pueden haber suministrado, sólo sienten indignación por los efectos que a ellos les son hostiles.


  André-Louis reflexionó algo así, camino de las Dos Torres. Ello no suavizó su humor ni alivió su sufrimiento. Su venganza había fallado, porque el hombre contra quien iba dirigida no podía darse cuenta de que la merecía. Hacía falta, algo más que palabras para hacer daño a un hombre como el conde de Provenza. Debía haberles dado más vuelo. Debiera haber insistido en que aquel imbécil d’Avaray le diese satisfacciones. O mejor aún, debía de haberle buscado querella a d’Entragues, aquel astuto canalla que había desempeñado el papel de Celestina hasta el punto de hacer desaparecer sus cartas o, por lo menos de ser cómplice de su desaparición. Había olvidado el papel desempeñado por d’Entragues en el asunto al concentrar todo su rencor en el ofensor principal e inatacable. Pero después de todo, poco importaba. ¿Qué satisfacción podía hallar haciendo pagar a dos lacayos como d’Entragues y d’Avaray los pecados de su señor?


  Al apearse en el patio de las Dos Torres se sintió abrumado de pronto por un sentimiento de desorientación. Era como si su vida se hubiera acabado de pronto. Ya no sabía hacia dónde dirigir sus pasos, porque ya no tenía ambición que satisfacer en parte alguna.


  El posadero le recibió en la puerta, anunciándole que le había sido preparada una habitación y diciéndole al propio tiempo que madame de Plougastel esperaba que la viese en cuanto le fuera posible.


  —Conducidme a ella —dijo con indiferencia.


  Aun cubierto del polvo del camino y sin desayunar, fué conducido al mismo cuarto en que la había dejado un par de horas antes. Estaba sola cuando entró, junto a la ventana desde la que había presenciado su regreso. Se volvió con ansiedad al oír abrirse la puerta y dió unos pasos hacia él. Sus modales expresaban tensión y ansiedad.


  —Eres muy bondadoso en venir tan pronto, André-Louis. ¡Tengo tanto que decirte! Te fuiste tan apresuradamente, aun antes de que pudiera empezar… ¿Dónde has estado?


  —A la Casa Gazzola piara que supieran que aún estoy vivo.


  —Es lo que yo temí. ¿No has sido imprudente? ¿No has hecho nada precipitado ni temerario, André?


  Estaba temblando.


  —Nada había que pudiera yo hacer, señora. El mal no tiene remedio. No pude más que hablar. Dudo que les haya causado impresión alguna.


  Vió reflejarse el alivio en su semblante.


  —Cuéntame. Ah, pero siéntate, criatura.


  Le señaló una de las dos sillas que había junto a la ventana y ocupó ella la otra. Se dejó caer André en el asiento con cansancio, depositando sombrero y látigo en el suelo, a su lado. Luego dirigió una mirada preñada de dolor a su dulce rostro.


  —¿Viste a monsieur? —le preguntó ella.


  —Le vi, señora. Tenía un mensaje para él, de parte de monsieur de Batz.


  Repitió en breves palabras lo que le había dicho al Regente. Le escuchó hasta el fin, coloreándose algo las mejillas, y una sonrisa amarga se fué dibujando gradualmente en sus labios. Cuando hubo acabado de hablar, movió ella afirmativamente la cabeza.


  —Lo tenía merecido. Se merecía todo lo que le dijiste. Aun cuando al hacer lo que hiciste en París, traicionaste una causa, lo comprendo. Y me alegro contigo de que pudieras tener la satisfacción de decírselo. No pienses que la amargura de ello no penetrará nunca hasta su corazón, ni que no comprenderá cómo su propia traición y deslealtad le han dado por resultado este fracaso. Ha recibido un castigo merecido.


  —Yo no quedo satisfecho tan fácilmente, señora. Dudo que castigo alguno que hubiera podido imponerle hubiese sido lo bastante para satisfacerme después de la ruina que ha obrado con su falta de conciencia.


  —¿Ruina? —exclamó ella. Le estaba mirando con ojos que se iban abriendo desmesuradamente—. ¿La ruina que ha obrado?


  —¿Es eso llamarlo demasiado? —dijo con amargura—. ¿Hay poder que pueda deshacerlo o repararlo?


  La dama hizo una pausa antes de contestar. Luego, con voz serena, le preguntó:


  —¿Qué te han dicho, André?


  —La vil verdad, señora. Que convirtió a Aliñe en su amante; que…


  —¡Oh, no! ¡Eso no! —exclamó ella, poniéndose en pie—. Eso no es cierto, mi André.


  Alzó él la cabeza y la miró con ojos llenos de hastío.


  —La piedad os induce a engañarme. Lo sé bajo palabra de un testigo. Y se trata de un hombre de honor.


  —Debes de referirte a monsieur de La Guiche.


  —¡Cuán bien lo sabéis! Sí; fué La Guiche quien me lo dijo, sin saber cuánto me decía. La Guiche, que la descubrió en brazos del Regente cuando…


  —Lo sé, lo sé. ¡Ah! ¡Aguarda, mi pobre André! Escúchame. Lo que La Guiche dijo haber visto, era cierto. Pero todo lo demás, todas las deducciones que de ella haces, son falsas. ¡Falsas! Y ¡has estado atormentado por tan horrible creencia! ¡Pobre criatura mía!


  Se puso a su lado, con la mano en su cabeza, calmándole, acariciándole, sintiendo en su corazón maternal algo del alivio que a él proporcionaba. Y mientras ella hablaba, contándole cuánto sabía, André contuvo el aliento y permaneció rígido.


  —¿Cómo has podido creer que tu Aliñe era de las que ceden? Ni el creer que estabas muerto podía robarle la fuerza de su pureza.


  Monsieur la asedió durante largo tiempo, con extraordinaria paciencia. Supongo que por fin se impacientó, Le necesitaban en otro sitio. Exigían su presencia en Tolón. Conque, para quitarse del paso a monsieur de Kercadiou, lo envió a Bruselas, pretextando una misión, y fué aquella noche a hacer compañía a Aliñe para que no estuviese tan sola. Sintiéndose impotente por hallarse allí sola, y aterrada por su vehemencia, soportó el abrazo que monsieur de La Guiche sorprendió e interrumpió. ¡Aguarda, André! Escucha hasta el fin. El Regente la dejó al insistir monsieur de La Guiche, que estaba furioso y que, según creo, empleó términos desmedidos, faltándole, incluso, el respeto a Su Alteza. Fueron a otro cuarto para que monsieur pudiera oír el mensaje de que el marqués era portador. No bien hubieron salido, Aliñe bajó a mi cuarto y me contó lo que había ocurrido. Estaba horrorizada y sentía un profundo odio hacia monsieur, y entre el horror a lo que había ocurrido y el temor a que pudiera repetirse, me imploró que la tuviese a mi lado y que la amparase.


  Madame de Plougastel hizo una breve pausa y luego agregó lenta y solemnemente


  —Y no se apartó de mi lado hasta dos días después, luego de haberse marchado monsieur.


  André-Louis se puso en pie. La miró con los ojos empañados.


  —¡Señora! ¡Señora! ¿Es cierto eso?


  Su tono era lastimoso.


  Ella le asió la mano con las dos suyas.


  —¿Podría yo engañarte, André-Louis? Bien sabes que, aunque todo el mundo te engañara, yo no podría hacerlo nunca. Ni siquiera por caridad, hijo mío, en un asunto como éste.


  Temblaban las lágrimas en los ojos del joven.


  —Señora —dijo con voz entrecortada—, me dais la vida.


  Ella le sonrió con inefable tristeza.


  —Entonces te la doy por segunda vez. Y doy gracias a Dios de que esté en mi poder dártela. —Le dió un beso—. Ve a tu Aliñe, André. Ve con confianza. No vuelvas a pensar en monsieur. Le has castigado ya por sus malas intenciones. Puedes estar satisfecho de que no haya más que perdonar.


  —¿Dónde está Aliñe? —preguntó.


  —En Hamm. Cuando nos fuimos para seguir al Regente a Turín, monsieur de Kercadiou no había regresado aún de Bruselas. Conque no tuvo más remedio que quedarse allí a esperarle. Además, no tenía dónde ir la pobre criatura. Le dejé dinero suficiente para que les durara algún tiempo. Date prisa en ir a ella, André-Louis.


  Partió al día siguiente, fortalecido por las bendiciones y los ruegos de la dulce dama que era su madre y que se consolaba de la posibilidad de no volverle a ver, pensando en que por fin iba a encontrar la felicidad.


  Viajó sin tener miramientos para consigo ni para con su caballo. Iba bien provisto de dinero. Además del fajo de billetes con el que había ido abriéndose camino por Francia, había recibido del barón, al despedirse, un cinturón que contenía cincuenta luises en oro, a los que apenas había tocado aún. Pero hizo uso de ellos con liberalidad en aquellos momentos. Gastó con prodigalidad en caballos y para vencen todos los obstáculos y allanar todas las dificultades.


  Antes de haber transcurrido una semana, cierto hermoso día de abril, llegó, agotado y extenuado, pero con el corazón rebosante de alegría, a la pequeña población westphaliana, a orillas del Lippe. Se dejó caer, casi exhausto, de su caballo, a la puerta de la Posada del Oso, y entró tambaleándose con cara de fantasma, cosa por la que no tardó en tomársele.


  Cuando el boquiabierto posadero, en contestación a su pregunta, le hubo dicho que monsieur de Kercadiou y su sobrina se hallaban arriba, André-Louis le ordenó que dijese al señor de Gavrillac que acababa de llegar un correo para él.


  —No digáis más que eso. No mencionéis mi nombre en presencia de mademoiselle.


  Luego se acercó a una silla y se dejó caer en ella. Pero se puso de nuevo en pie unos momentos después cuando su padrino bajó en contestación a su llamada.


  Monsieur de Kercadiou se paró en seco al verle y cambió de color. Luego pronunció su nombre con voz que repercutió por toda la posada y fué, corriendo a abrazarle, repitiendo su nombre vez tras vez, entre risas y lágrimas.


  André-Louis hablaba emocionado entre los brazos de su padrino:


  —Soy yo, monsieur mi padrino. Soy yo, en verdad. He vuelto. He acabado con la política. Vamos a meternos a granjeros. Vamos a mi rancho de Sajonia. Siempre he creído que ese rancho nos sería útil algún día. Ahora vayamos a buscar a Aliñe, si os place.


  Pero no había necesidad de ir en su busca. Estaba allí, a media escalera. La voz de su tío, al pronunciar el nombre de André-Louis, la había hecho salir. Su hermoso rostro estaba pálido como un sudario y temblaba tan violentamente que apenas podía tenerse en pie.


  Al verla, André-Louis se desasió de los brazos de monsieur de Kercadiou, y derramando el cansancio como si hubiera sido una copa, corrió a su encuentro. Se detuvo un escalón más abajo que ella, su rostro alzado al nivel de su garganta. Ella le echó los, brazos al cuello y atrajo su morena cabeza contra su pecho. Sujetándole así, susurró:


  —Te estaba esperando, André-Louis. Siempre te hubiera esperado. Hasta el fin.
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950). Fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] Epicteto: filósofo griego de la escuela estoica que vivió parte de su vida como esclavo en Roma. Hasta donde se sabe, no dejó obra escrita, pero de sus enseñanzas se conservan un Enquiridion o Manual y sus Disertaciones, escritos ambos por su discípulo Flavio Arriano, así como algunos fragmentos. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] histriónico: que es teatral o exagerado y afectado. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] hessianos: auxiliares mercenarios alemanes del siglo XVIII contratados para el servicio paramilitar por el gobierno británico, que consideró más sencillo destinar dinero a pagar por su servicio que reclutar soldados propios.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] redingote: renda de abrigo intermedio entre la capa y el abrigo, es decir, un capote abrochado por delante y que se deja abierto en la parte inferior. (N. del Ed.) <<

  


  
    [5] loa: Expresión o discurso con que se alaban las cualidades o los méritos de una persona o una cosa.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] ribalderías (ribaldries en el original inglés): lo que es divertida o pintorescamente vulgar o irreverente o levemente indecente. (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] maîtresse-en-titre: amante titular. Era la principal amante del rey de Francia. Era un puesto semioficial que venía con sus propios apartamentos. El título entró en uso durante el reinado de Enrique IV y continuó hasta el reinado de Luis XV. (N. del Ed.) <<

  


  
    [8] paletot: abrigo de la época. (N. del Ed.) <<

  


  
    [9] tafeta: El tafetán es un tejido formado por el cruzamiento de hilos lo que le aporta una apariencia granulada. Normalmente está hecho de seda, aunque también se puede hacer con varias materias (lana, algodón e incluso poliéster). Características: Es un tejido suave pero ligeramente tieso, siendo algo crujiente al tacto. (N. del Ed.) <<

  


  
    [10] ave atque vale: saludo y despedida: te saludo y adiós (usado especialmente en un elogio a un héroe). (N. del Ed.) <<

  


  
    [11] petit-maitre: petimetre, persona que se preocupa mucho de su compostura y de seguir las modas. (N. del Ed.) <<

  


  
    [12] Durante la Revolución Francesa, los émigrés eran franceses partidarios de la monarquía absoluta y del Antiguo Régimen, que a partir de 1789 y especialmente de 1791 abandonaron Francia por motivos políticos y se refugiaron en el extranjero. Hasta 1814, un cierto número de ellos lucharán contra su país para restablecer allí la monarquía borbónica y el Antiguo Régimen.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [13] Parbleu!: ¡Diantre! (N. del Ed.) <<

  


  
    [14] Agamemnon: es uno de los más distinguidos héroes de la mitología griega cuyas aventuras se narran en la Ilíada de Homero. (N. del Ed.) <<

  


  
    [15] delicuescencia: que no tiene vigor. (N. del Ed.) <<

  


  
    [16] es una frase en latín que significa «cambiando lo que se debía cambiar». Informalmente la expresión debe entenderse de manera análoga como «haciendo los cambios necesarios». (N. del Ed.) <<

  


  
    [17] inextricable: Que es muy intrincado y confuso y, por ello, difícil de resolver. (N. del Ed.) <<

  


  
    [18] mésalliance: significa casarse con una persona de clase considerada inferior a la suya.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [19] Halte là! ¡Eh! ¡Alto! (N. del Ed.) <<

  


  
    [20] gasconada: Este termino es de uso obsoleto, se decía a un hecho, dicho, acción o mención propio de un bravucón, la persona que aparenta la que no es apropiado y correspondido, que presume o cree de ser valiente, osado o intrépido.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [21] bonhomie: bondad. (N. del Ed.) <<

  


  
    [22] Armagnac: brandy producido en la región francesa de Armañac, en el sudoeste de Francia. Con una tasa de alcohol igual o superior a 40%, es el resultado de la destilación de vino blanco seco obtenido a partir de cuatro cepas diferentes. (N. del Ed.) <<

  


  
    [23] ci-devant: antigua expresión del idioma francés, conocida porque se empleó durante la Revolución Francesa para designar a los antiguos nobles que habían perdido su condición aristocrática y su título. (N. del Ed.) <<

  


  
    [24] Nom d’un nom: En el nombre de Dios! (N. del Ed.) <<

  


  
    [25] sansculotte: era la forma en que se llamaba a los trabajadores, pequeños comerciantes y artesanos durante la Revolución francesa. La traducción de la palabra significa «sin calzones». (N. del Ed.) <<

  


  
    [26] mistofélico: malo; personaje diabólico. (N. del Ed.) <<

  


  
    [27] preconcepcion: Idea preconcebida, suposición. (N. del Ed.) <<

  


  
    [28] Ormolu: se refiere a la aplicación a un objeto de bronce de una amalgama de oro finamente molido. Los franceses denominan esta técnica bronze doré, en español bronce dorado.​ (N. del Ed.) <<

  


  
    [29] túrgida: firme. (N. del Ed.) <<

  


  
    [30] capuchinade: discurso moralista y fastidioso. (N. del Ed.) <<

  


  
    [31] Morbleu!: ¡Pardiez! ¡Diablos! (N. del Ed.) <<

  


  
    [32] Messidor: nombre del décimo mes del calendario republicano francés, el primero de la estación veraniega, que dura desde el 19 o 20 de junio hasta el 18 o 19 de julio, según el año. (N. del Ed.) <<

  


  
    [33] La verdad es poderosa y prevalecerá. (N. del Ed.) <<

  


  
    [34] y está en las estrellas. (N. del Ed.) <<

  


  
    [35] incongruo: no conveniente. (N. del Ed.) <<

  


  
    [36] borgnesse: burgesa, rica, adinerada. (N. del Ed.) <<

  


  
    [37] Vox populi, vox Dei: la voz del pueblo, es la voz de Dios. (N. del Ed.) <<

  


  
    [38] ¡Dios santo! (N. del Ed.) <<

  


  
    [39] calendario propuesto durante la Revolución francesa y adoptado por la Convención Nacional, que lo empleó entre 1792 y 1806. El diseño intentaba adaptar el calendario al sistema decimal y eliminar del mismo las referencias religiosas; el año comenzaba el 22 de septiembre, coincidiendo con el equinoccio de otoño en el hemisferio norte. Frimarie es el nombre del tercer mes del calendario republicano francés, el tercero también de la estación otoñal, que dura desde el 22, 23 o 24 de noviembre hasta el 20, 21 o 22 de diciembre, según el año. Coincide aproximadamente con el paso aparente del Sol por la constelación zodiacal de Sagitario.. (N. del Ed.) <<

  


  
    [40] calendario propuesto durante la Revolución francesa y adoptado por la Convención Nacional, que lo empleó entre 1792 y 1806. El diseño intentaba adaptar el calendario al sistema decimal y eliminar del mismo las referencias religiosas; el año comenzaba el 22 de septiembre, coincidiendo con el equinoccio de otoño en el hemisferio norte. En este caso Fructidor es el nombre del duodécimo y último mes del calendario republicano francés, el tercero de la estación veraniega, que dura desde el 18 o 19 de agosto hasta el 21, 22 o 23 de septiembre, según el año. Coincide aproximadamente con el paso aparente del Sol por la constelación zodiacal de Virgo. (N. del Ed.) <<

  


  
    [41] gran montagnard: Seguidor de la Montagne, grupo político de la Revolución Francesa. (N. del Ed.) <<

  


  
    [42] cuando Zeus (el refrán es pagano) quiere perder a alguien. (N. del Ed.) <<

  


  
    [43] Los hebertistas, también llamados exagerados, eran un movimiento revolucionario extremista durante la Revolución francesa, procedentes del Club de los Cordeliers; no constituían un partido propiamente dicho y deben su nombre al periodista Jacques-René Hébert, editor del periódico Le Père Duchesne que era su portavoz. Se caracterizaron por su radicalismo económico, por el apoyo a la democracia directa en contra de la democracia representativa, por apoyar fuertemente el movimiento de descristianización y por ser partidarios de la guerra. (N. del Ed.) <<

  


  
    [44] Deja que se haga el trabajo, deja que el cielo se apresure. (N. del Ed.) <<

  


  
    [45] fidus Achates: amigo fiel o compañero. (N. del Ed.) <<

  


  
    [46] Antinoo: fue un joven de gran belleza, favorito y amante del emperador romano Adriano. (N. del Ed.) <<
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