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    «Richard Paul Russo trata con sumo respeto a sus fuentes, sus personajes y, lo que es más importante, al lector». —The New York Times


    Hace mucho tiempo, en un antiguo templo, Cale encontró un volumen con páginas hechas de un raro metal y escrito en un idioma indescifrable. Tras soportar muchos años de esclavitud, un mercader ha decidido ponerlo en libertad. Solo al llegar al Mundo de Conrad, un planeta lejano de habitantes cultos, se dará cuenta de la importancia del descubrimiento: el libro es la clave para comprender un dialecto alienígena que ningún humano ha escuchado jamás. Pero sus páginas también guardan un secreto que algunos desean eliminar a cualquier precio… mientras otros lo buscan con la misma desesperación.


    Después de obtener un éxito arrollador con Dentro del leviatán, Richard Paul Russo regresa con El Códice Rosetta, una magnífica space opera que guía al lector tras los pasos de una antigua civilización alienígena.
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    Para Candace
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  Prólogo


  Disimulado como un carguero estelar libre, el Príncipe exiliado entró en el sistema Costamara y se dirigió al Mundo de Conrad, el único planeta habitable del sistema. Como cualquier otro carguero, se acercaba con las bodegas llenas y contratos mercantiles oficiales, pero también disponía de armamento y defensas que ningún carguero tenía permiso para llevar, y pasajeros que normalmente nunca viajarían en una nave así.


  Cuando estaban a dos días del Mundo de Conrad, el Príncipe exiliado transmitió su manifiesto, legítimo y correcto aunque no completo, junto con números de registro y certificados codificados del Colectivo de Comerciantes Independientes. La estación orbital de atraque les devolvió una autorización preliminar.


  Cuando estaban a un día de la llegada, el capitán Jan Olveg mantuvo dos largas conversaciones con el jefe de la estación. Tras la segunda, este transmitió los códigos finales de autorización para atracar y descargar el Príncipe exiliado.


  Cuando estaban a cuatro horas de la estación, tres naves de combate aparecieron en posición de batalla desde la sombra de Ambrose, la mayor luna de Conrad, y atacaron al Príncipe exiliado.


  Aunque todavía se encontraban en gravedad cero, Sidonie y Cale estaban sujetos en sus asientos de aceleración. La mano extendida de la mujer descansaba en el brazo de Cale que, con solo cinco años, no entendía lo que estaba pasando y no entendía por qué estaban sujetos, aunque se sentía seguro con Sidonie. Lo había cuidado desde que podía recordar; a veces la llamaba «madre» sin querer y, aunque ella lo corregía con amabilidad, siempre sonreía y no parecía molestarla. Ahora apretaba con suavidad su brazo y le sonreía. Pero no era su sonrisa habitual, así que él se preguntaba qué iba mal.


  Los asientos se sacudieron con una explosión y Cale la miró con los ojos muy abiertos, pero permaneció en silencio.


  —Todo va bien, Cale —dijo Sidonie en un susurro, con voz tranquilizadora—. Estaremos bien.


  La puerta de la habitación se abrió y el padre de Cale entró en la cabina, llevando con él el penetrante olor a plástico quemado y el sonido de distantes crujidos eléctricos.


  —¡Papá! —gritó Cale—. ¿Qué está pasando?


  Su padre era alto y fornido, y más de la mitad de su espeso cabello negro ya estaba canoso; un hombre apuesto de piel arrugada. Sus ropas eran de un rico color añil, sin adornos excepto por el blasón familiar de oro y carmesí justo sobre el corazón, un halcón encapuchado que sostenía un mundo en cada garra con el fondo estrellado.


  —Alguien está atacando la nave —dijo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. —Se volvió hacia Sidonie y dijo—: Lleva a Cale a la Kestrel. Aquí corre demasiado peligro. —Ella asintió e inmediatamente empezó a desatar sus correas—. Haré que el capitán Olveg lance señuelos —murmuró, más para sí mismo que para ella—. Haré que intente cualquier cosa que se me ocurra.


  Sidonie se situó junto a Cale, le quitó las correas y lo ayudó a levantarse del asiento.


  —Solo hay una ciudad de verdad en el Mundo de Conrad —dijo el padre de Cale—: Lucero del Alba. La Kestrel está programada con rutas de vuelo, maniobras evasivas y códigos de acceso. Si le pasa algo a la programación y tienes que pilotar la Kestrel manualmente, dirígete allí. No aterrices en ninguna otra parte del Mundo de Conrad. El espacio aéreo sobre Lucero del Alba está restringido y protegido con agresividad. —Escribió algo en una pizarra de bolsillo y se la entregó a la mujer—. Transmite verbalmente estos códigos de acceso de emergencia si es necesario.


  Cale intentó avanzar y se tambaleó en el aire, sacudiendo las extremidades hasta que Sidonie lo cogió y lo estabilizó; todavía no estaba acostumbrado a la gravedad cero.


  —¿Tú no vienes con nosotros, papá?


  Su padre negó con la cabeza.


  —Más tarde —le dijo a su hijo—. Tengo que quedarme con la nave y ayudar. —Miró a Cale a los grandes y profundos ojos verdes y puso sus brazos alrededor del niño, atrayéndolo hacia sí—. Os seguiré tan pronto como pueda —dijo—. Ve con Sidonie, ¿vale? —Cale asintió, y su padre volvió a mirar a Sidonie—. Cuando lleguéis a Lucero del Alba, busca a Adanka Suttree. Recuerda ese nombre. Es importante.


  —Adanka Suttree.


  —Es mi hermano. Ese es el nombre que usa allí. Encuéntralo y quedaos con él. Os protegerá. Si yo… —Se detuvo, soltó a Cale y se puso firme—. Cuando esto pase, iré a por ti y a por Cale. Si no llego pronto, Adanka sabrá qué hacer. Diga lo que diga, trata sus palabras como si fueran mías.


  Sidonie asintió y cogió a Cale de la mano. El padre de Cale lo miró una vez más.


  —Cale, debes recordar algo. Es muy importante. —El niño asintió, frunciendo el ceño—. No le digas a nadie el nombre de tu familia. Nunca menciones el nombre «Alexandros» hasta que yo te vea de nuevo. Si alguien te pregunta tu apellido, di que no lo sabes. Ahora es peligroso. ¿Lo entiendes, Cale?


  —Sí, papá. —Hizo una pausa y añadió—: Mi nombre es Cale. Solo Cale.


  —Bien. Ahora marchaos, rápido.


  —Adiós, papá.


  —Adiós, Cale. Te veré pronto, te lo prometo. —Luego, con voz vacilante, se dirigió a Sidonie—: Cuida de él.


  —Lo haré.


  La mujer apretó la mano de Cale y lo sacó al pasillo. El muchacho miró atrás, al tenso y duro rostro de su padre, temiendo no verlo nunca más.


  Ráfagas de viento y turbulencias zarandearon a la Kestrel; el alarreactor ascendía y descendía, sin dejar de sacudirse de un lado a otro. No podían ver mucho más que gris oscuro. Densas nubes de tormenta los engulleron. Sidonie se volvió hacia Cale.


  —No tengas miedo —dijo. Cale negó con la cabeza, mirándola con gran seguridad.


  —No lo tengo. Pero Sidonie sí parecía tener miedo. Se giró de nuevo hacia los controles, ahora casi inútiles, tiró de la palanca y la movió, presionó paneles luminosos con los dedos. Las nubes oscuras seguían pasando a toda velocidad junto a ellos, y dijo tranquila, pero con voz tensa:


  —Estamos cayendo demasiado rápido.


  A su derecha se abrió un claro en las nubes. Cale giró el cuello y avistó las torres de altos edificios en la distancia detrás de ellos: una gran ciudad con reflejos de metal y cristal como llamas al sol naciente. Lejos, muy lejos, y más a cada segundo que pasaba. Pensó que estaban intentando llegar a esa ciudad y a todos aquellos brillantes edificios. Pensó que su padre iba a llegar pronto. Pero su madre no, ella estaba en su casa y no la había visto hacía mucho, y no sabía cuándo lo haría. Las nubes los envolvieron de nuevo y continuaron precipitándose más lejos de la ciudad.


  De pronto estaban debajo de las nubes, y apareció la tierra bajo ellos. Las montañas se desplegaban infinitas en todas las direcciones, cortadas por llanuras y valles, grandes extensiones de bosques verde azulados; un río culebreaba a lo largo de un cañón sombrío e irregular, y luego se ensanchaba y serpenteaba a través de lisas praderas doradas. Mucho más adelante y a la izquierda, se extendía un vasto lago azul oscuro como una nebulosa de gas gigante. Todo eso se acercaba a ellos demasiado deprisa.


  Sidonie luchaba con los controles, siseando palabras que Cale no podía entender. El alarreactor pasó sobre un pico de roca negra y continuó cayendo. No había sitio donde aterrizar. Pasaron otro pico, esta vez mucho más cerca, y una meseta lisa y desierta surgió bajo ellos, surcada de barrancos y salpicada de arbustos secos y ahusados. Empinadas laderas rocosas se elevaban a un lado, y la meseta caía en precipicio por los demás. Sidonie luchaba con los controles, pero la Kestrel caía hacia la tierra.


  —Voy a intentar aterrizar aquí —le dijo a Cale.


  Se giró y comprobó una vez más que el niño estaba bien sujeto tirando de los cierres del arnés.


  —Agárrate bien —dijo, y luego volvió su atención a los controles. Arena y roca en estriados rojos y amarillos se elevaron para recibirlos, piadosamente lisas. Pocos segundos antes del impacto, el suelo se abrió y se convirtió en un barranco estrecho y serrado. La Kestrel se sacudió violentamente dos veces y luego cayó en él. Sidonie maldijo y tiró de los controles. El estómago de Cale dio un vuelco cuando una fuerte corriente descendente impulsó el alarreactor hacia la tierra y fueron lanzados hacia delante contra sus arneses, mientras la Kestrel recorría a toda velocidad el fondo del barranco. Cale gritaba, el metal chirriaba, los objetos se golpeaban y se partían, las correas se le clavaban en la piel, algo le cortó la respiración y su visión se volvió plateada. La silla del piloto se soltó y pasó a su lado tambaleándose. Sidonie gritaba y arañó el rostro de Cale cuando este intentó atraparla de algún modo. Todo se detuvo de golpe y el color plateado se volvió negro. Se desmayó.


  Llegaron por la desigual pendiente, desmenuzando roca y maleza con las botas al arrastrar los pies. Eran siete, cinco hombres con barba y dos mujeres, y el cielo encima de ellos era de un brillante azul pálido con emergentes nubes blancas. El cálido sol dorado caía a plomo y tostaba la tierra bajo sus pies.


  El jefe vio los restos, tropezó y dio el alto levantando una mano. Había metal carbonizado y humeante esparcido por el barranco, y la mayor sección estaba incrustada entre una roca agrietada y un árbol arrancado. Se abrió camino con cuidado por la inestable ladera y los demás lo siguieron.


  Cale los observó aproximarse, en pie y tembloroso, con náuseas y aturdido en medio de cristal y metal destrozados y tierra removida, sin recordar cómo había salido de su asiento. La sangre manaba de dos heridas profundas de su frente, y parpadeó ante los hombres y mujeres. Abrió la boca, pero la cerró de nuevo sin emitir ni un sonido. Sidonie se encontraba solo medio consciente detrás de él. Estaba cubierta de sangre mezclada con viscosos fluidos negros. Gemía, y sus párpados aleteaban como un insecto moribundo.


  Los hombres lo sacaron con cuidado de entre los restos, liberándolo de una red de tiras de tejido azul que colgaban de su piel y sus ropas, y lo dejaron al cuidado de las dos mujeres. Luego cortaron las tiras de tela de Sidonie y la arrastraron sin miramientos por el metal serrado, ignorando sus gritos al producirle nuevas heridas en el costado y las piernas. La dejaron en el suelo, junto a los restos de la nave.


  Se produjo una discusión sobre lo que hacer con dichos restos. Cale escuchaba atentamente, como si aquella decisión fuera importante. Uno de los hombres sugirió atar cuerdas a la sección principal de la nave y arrastrarla de vuelta a la aldea. Los demás lo miraron, escupieron y se rieron. Otro sugirió quemarlo todo. El líder decidió al fin que irían y volverían las semanas siguientes, pasando por allí en sus recorridos en busca de botín, y se llevarían poco a poco lo que resultara útil a la aldea.


  Mientras Cale observaba desde en medio de las dos mujeres, que lo mantenían en su lugar, los hombres se reunieron alrededor de Sidonie. La arrastraron por el estrecho barranco hasta que llegaron a una parte más plana de tierra salpicada de hierba. Durante un minuto permanecieron sobre ella sin decir palabra, mirando su figura inmóvil. Luego le quitaron la ropa y la tiraron al suelo como si nunca fuera a volver a necesitarla.


  Entonces los hombres montaron sobre Sidonie. Se agachaban y se retorcían contra ella, uno detrás de otro. Una de las mujeres clavó los dedos aún más en el hombro de Cale, echándolo atrás. Al principio, los gritos semiconscientes de Sidonie se intensificaron y sus manos y brazos se agitaron débilmente, sin lograr nada. Pero poco después dejó de moverse y, al momento, un último jadeo apagado salió sin fuerzas de entre sus labios. Luego, los únicos sonidos fueron los gruñidos y toses producidos por los hombres.


  Cuando terminaron y el último se abrochó el cinturón, el líder, que había sido el primero, dio a Sidonie una patada en la cabeza. Encontró una gran piedra plana cerca, y con la ayuda de dos de los otros la cogió y la llevó hasta Sidonie. La sostuvieron sobre ella y Cale gritó, un sonido horrible y sin palabras. Los hombres lo miraron y dejaron caer despreocupadamente la piedra sobre la cara de la mujer.


  Los cinco hombres se volvieron y, sin mirar el cuerpo de Sidonie, fueron hasta Cale y las mujeres. El áspero grito del chico había cesado, pero su boca seguía abierta. Estaba paralizado, era incapaz de mover los pies. El jefe de los hombres le dio una bofetada y le espetó algo. Los hombres treparon por el barranco y las mujeres los siguieron, arrastrando a Cale entre ellas.


  Libro I


  1


  Llegaron de noche por el agua. No había luna, pero el cielo estaba frío y claro y las estrellas eran brillantes astillas de hielo resplandeciente. Los extraños llegaron en cuatro barcas, seis en cada una, y remaban tan silenciosos como podían. Los remos se hundían suavemente en la fría agua negra, entraban con fuerza cuanto era posible y luego salían con cuidado y avanzaban. El agua goteaba invisible y casi sin hacer ruido desde las anchas palas planas.


  Temblando, el chico observaba desde su refugio en las rocas. Quería avisarles, pero tenía miedo de lo que Petros y los demás le harían. Lo habían golpeado habitualmente durante aquellos años, decían que porque no tenía padre que lo hiciera, ni madre que lo regañara o le diera un bofetón. Trabajaba duro para ellos, hacía lo que le mandaban, pero nunca parecía ser suficiente.


  Las barcas se dirigían a la corta y estrecha playa arenosa. El chico estaba agachado en una lengua de tierra que se adentraba en el lago, un montón de rocas, tablas y hierba marchita. Las embarcaciones tendrían que pasar por allí al acercarse a la playa. Podía oír el crujido de la madera, el leve chapoteo del agua, y podía ver fragmentos de luz de las estrellas reflejada en el metal y los ojos brillantes.


  El chico era alto para su edad (trece o catorce años, nadie lo sabía con seguridad), y resultaba larguirucho. Se agachó aún más detrás de una gran piedra. La primera barca pasó deslizándose a su lado, tan cerca que habría podido saltar dentro. Contó los ocupantes, dos remando y mirando hacia atrás y cuatro mirando fijamente hacia delante, y buscó armas, pero el fondo de la barca estaba demasiado oscuro. No importaba. No sería suficiente para lo que se iban a encontrar.


  La segunda y la tercera barca pasaron, luego la cuarta. Muy silenciosas. Diminutos chapoteos y reflejos en la negrura del agua. Su sigilo era inútil.


  La primera barca se fue deteniendo al acercarse a la playa y los remeros recogieron las palas cuando la madera tocó grava y arena.


  Momentos después, la playa se iluminó con llamas repentinas.


  Petros y los demás habían encendido una línea de hogueras justo detrás del borde del agua, con maderas cubiertas de aceites y resinas. Las llamas rojas y naranjas rugieron, crujieron y chisporrotearon en el cielo nocturno como una gran bestia maligna. Incapaces de parar a tiempo, la segunda y la tercera barca atracaron en la playa junto a la primera, mientras una descarga de flechas incendiarias disparadas entre las hogueras cruzaba la arena abierta y caía en medio de los atacantes. Algunas de las flechas fallaron su objetivo por completo o se desviaron y cayeron en el agua con un fuerte siseo, pero otras se clavaron profundamente en la madera o cayeron con estrépito, todavía encendidas, dentro de las barcas.


  Una flecha se hundió en la espalda de un remero. Se sacudió hacia delante asombrado y estupefacto, luego hacia atrás con un bronco grito. El asta de la flecha se clavó en la barca, mientras que la punta se enterraba en él hasta que el astil se rompió al caer de lado y perderse de vista.


  El chico permaneció sin moverse en el mismo lugar, acurrucado en una manta áspera, observando, escuchando los gritos que desgarraban la noche. Más flechas volaron, ahora acompañadas de gritos, lanzas en llamas y tarros de cristal con aceite ardiendo que se rompían al impactar y esparcían finas capas de llamas azules y naranjas que se tragaban las barcas.


  La cuarta embarcación había conseguido detenerse justo antes de llegar a tierra y ahora se movía lentamente hacia atrás. Los remeros frenéticos cambiaban de dirección con torpeza, empujando los remos en lugar de tirar de ellos, luchando contra la resistencia que oponía la lisa popa. Marchaos, pensó el chico. ¡Marchaos!


  Los ocupantes de las primeras barcas gatearon buscando sus armas, garrotes y espadas, largos bastones y boleadoras, tropezando entre ellos, desequilibrados, aterrados y confundidos. Con saltos y aullidos, Petros y los otros hombres salieron corriendo por los huecos entre las hogueras y atacaron con lanzas, cuchillos y garrotes. Las hojas se hundieron profundamente en la carne. La madera llena de nudos cruzó el aire y aplastó huesos. La playa se convirtió en un infierno de humo, gritos, llamas y sangre, el olor acre de carne quemada y los gritos de victoria. Sobre todo ello, hilos de brasas encendidas se elevaban hacia el cielo como los enjambres moribundos de luciérnagas en las últimas noches de verano. Asqueado, el chico se dio la vuelta.


  Pero vio que la última barca todavía podía escapar. Tenía un fuego pequeño, pero lo apagaron rápidamente. Cuando estaban a bastante distancia de la playa, los remeros, que ya habían recobrado la compostura y se habían sincronizado, apartaron los remos a un lado, dándole la vuelta a la embarcación, y luego comenzaron a tirar desesperados de las palas. Más flechas ardientes se dirigieron hacia ellos, pero solo una hizo contacto y rebotó inofensiva contra el costado de la barca para después caer al agua.


  La decisión del chico fue casi inconsciente. Cuando la embarcación se acercó a la lengua de tierra, se levantó, se desembarazó de la manta, se encaramó a la roca y se zambulló en el lago. El frío lo aturdió por un instante y se deslizó hacia abajo como una estatua que se hunde lentamente. Abrió los ojos, pero era como si estuviera ciego. Durante un buen momento no hizo nada, casi aceptando que el fondo del lago fuera su destino final. No tenía voluntad, ni deseo, ni sentimiento de pérdida. Luego volvió una chispa de vida y se recuperó. Tiró con los brazos y pateó con las piernas, y nadó torpemente hacia la superficie.


  Tenía las botas llenas de agua. Se las quitó, una tras otra. Al fin empezó a elevarse a través del frío y la oscuridad. Le dolía el pecho, y un extraño brillo plateado nublaba su visión. Era como si tuviera muertos e inútiles los brazos y las piernas, pero consiguió moverse hacia arriba, hasta que al fin llegó a la superficie.


  Escupió agua al respirar, lo que le hizo toser. Por un momento no pudo ver la barca, y temió que ya hubiera pasado. Luego escuchó un chapoteo, volvió la cabeza y la vio a menos de cinco metros, pero ahora se movía rápido. Nadó hacia un punto delante de ella, y en diez brazadas estuvo a su alcance.


  El chico pataleó con fuerza, elevándose un poco por encima del agua, y agarró el borde de la barca con una mano. La inercia de la embarcación continuó, arrastrándolo por el agua, tirando de su brazo y su hombro. Se impulsó hacia arriba lo suficiente como para agarrarse con el otro brazo y gritó:


  —¡Ayuda!


  La ayuda que recibió fue un golpe de remo en las manos y luego en la cabeza. Luchó contra su instinto por no soltarse. Se le nubló la visión.


  —¡Ayuda! —gritó otra vez.


  El remo lo sacudió con fuerza la mano izquierda y se soltó, pero se mantuvo con la derecha. La cara golpeó contra la húmeda madera oscura, los dedos de la mano izquierda intentaron asirse a cualquier cosa.


  —¡Esperad! —susurró una voz enérgica desde dentro de la barca—. ¡Solo es un niño! El niño no podía ver nada más que oscuridad; giró la cabeza e intentó mirar por encima de él. Vio algo como sombras que se movían.


  —No me importa lo que sea. —Era una voz profunda y asustada de hombre—. Es uno de ellos y están masacrándonos allí. Vosotros los habríais masacrado a ellos primero si hubierais tenido la oportunidad, pensó el chico.


  —No —dijo con voz ahogada—, no soy uno de ellos. La barca había disminuido su velocidad y ahora casi no avanzaba; se balanceaba ligeramente con el movimiento de la gente y el agua.


  —Recogedlo o aplastadle el cráneo —dijo una tercera voz—. No me importa. Pero lo que sea, hacedlo rápido. Tenemos que alejarnos de aquí.


  —Por favor —gritó el chico con desesperación—. Llevadme con vosotros.


  —Solo es un niño —repitió la primera voz.


  No sabía qué iba a pasar. Tenía los dedos entumecidos y empezó a resbalarse.


  Entonces el chico sintió que una gran mano le agarraba el antebrazo y tiraba de él hacia arriba, sacándolo del agua. La barca se escoró al ser arrastrado dentro. Gateó el resto del camino hasta el interior de la embarcación y se dejó caer boca arriba en el fondo, con la respiración entrecortada. El brillo frío de las estrellas del cielo y el rostro de una mujer lo miraron desde arriba. Empezó a temblar violentamente. Los remos crujieron y se hundieron en el agua, empujando, y la barca fue tomando velocidad poco a poco.


  Durante un buen rato nadie habló. Los sonidos de la matanza se disiparon hasta que no escuchó nada más que ásperos gruñidos, maldiciones, murmullos, el chapoteo regular del agua. Aun en el fondo de la barca, incapaz de moverse, sintió que estaban a salvo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó la mujer.


  Su mente intentó trabajar a través del frío y los temblores. Petros y los demás le habían dado un nombre y le habían llamado otras cosas. Pero siempre había conservado su propio nombre en lo más profundo de su corazón. Ahora lo tenía allí para usarlo de nuevo, y lo sacó a la luz.


  —Cale.


  La mujer asintió.


  —Es un buen nombre. —Le echó una manta por encima, y lo arropó con ella—. Un nombre fuerte.


  Él no se sentía fuerte. Se sentía muy débil. Pero estaba huyendo, y volvía a tener su nombre. Las estrellas parecían incluso más brillantes ahora, relucientes en el cielo negro. Los ojos de la noche, le había dicho alguien una vez. Cale cerró los suyos y pronto estuvo soñando.


  2


  Había estado lloviendo durante días y los caminos de la aldea estaban llenos de barro rojizo. Cale se sentó junto a la ventana de su habitación contemplando el chaparrón a la luz de la tarde gris. El barro y el agua corrían y giraban por surcos y sumideros, sobre guijarros y grava, fluyendo hacia el extremo más bajo de la aldea. Estaba agradecido por el descanso del trabajo que le brindaban las tormentas. Habían pasado casi tres años desde la noche en que se tiró al agua y convenció a los atacantes en fuga de que lo llevaran con ellos, y seis meses desde que había llegado a aquella aldea. Ya no tenía que soportar los golpes y abusos que Petros y los demás le habían infligido, pero los aldeanos le hacían trabajar duro, y hasta que había llegado la lluvia se había encontrado siempre exhausto. Desmontando, lijando y pintando cascos de embarcaciones; limpiando centenares de crustáceos y mariscos; cavando pozos para hacer letrinas nuevas; arrastrando piedras desde el cauce seco del río, a una hora de distancia, y luego construyendo caminos con ellas. Ampollas, cortes y arañazos; músculos cansados, espalda dolorida y ojos escocidos.


  Miró al otro lado del camino a varias chozas de distancia, esperando vislumbrar a Aglaia. Una pálida luz amarilla de vela parpadeó en la ventana de su habitación, luego se estabilizó. Unas sombras se movieron y una figura oscura llenó la ventana por un momento. Luego ella sacó la cabeza a la lluvia y lo miró. Antes, él habría entrado, pero ahora no se movió y se miraron abierta y sinceramente. Ella era mayor que él, pero eso ya no lo intimidaba. Su cabello era largo y oscuro, casi negro; sus ojos eran grandes, y tan oscuros como su cabello. Cale pensaba que era preciosa. Aunque se habían estado observando durante semanas, intercambiando miradas furtivas o, más raramente, largas miradas evaluadoras como aquella, nunca habían hablado. Los aldeanos lo mantenían apartado de las niñas mayores y las mujeres jóvenes.


  Un sonido atravesó la lluvia, una especie de aspiración y chapoteo. Cale se volvió para ver a un hombre montado sobre una enorme criatura de cuatro patas, recorriendo con paso seguro el embarrado camino hacia el centro de la aldea. El hombre iba bien afeitado y llevaba un sombrero de ala ancha, y un largo y brillante abrigo negro que repelía la lluvia con tal intensidad que esta parecía saltar para alejarse de él. Varias alforjas de piel abultadas colgaban del animal, tanto por detrás como por delante de la silla de montar. Con paso firme a pesar del suelo resbaladizo y desigual, la gran bestia marchaba con la cabeza alta, como si estuviera orgullosa de sí misma y de su jinete. Al pasar a su lado, este se volvió y miró a Cale. Levantó el sombrero a modo de saludo, revelando una gran cabeza rapada y brillante, y entonces continuó su camino.


  Aglaia ya no estaba a la vista, la vela se había apagado y la ventana estaba oscura y vacía. Hombre y bestia prosiguieron tranquilamente por la aldea y se detuvieron justo antes de llegar a sus últimas construcciones. El hombre miró a la izquierda, hizo girar al animal y desaparecieron entre dos cabañas. Cale permaneció mucho tiempo junto a la ventana, pero el jinete no volvió a aparecer.


  Las tormentas los castigaron durante tres días sin parar. Nadie mencionó al hombre hasta que Cale preguntó. Marta, la mujer que le proporcionaba cobijo y comida, solo dijo que el hombre se llamaba Blackburn y que se quedaba con Dextram, el jefe de la aldea. El hermano de Marta, un hombre amargado y enfermizo llamado Walker, cuyo pelo se caía periódicamente a puñados del cuero cabelludo, le frunció el ceño y dijo:


  —Ni una puñetera palabra más.


  Al cuarto día de la llegada del hombre, la lluvia remitió y volvió a haber el trabajo habitual. Cale pasó la mañana a la orilla del lago, limpiando, seleccionando y clasificando conchas cortantes bajo una ligera llovizna. Leves vibraciones en el suelo bajo sus pies. Golpes regulares. Cale alzó la mirada y vio al hombre acercándose en lo alto de la gran bestia de monta. Aún llevaba el sombrero de ala ancha y el abrigo negro que le llegaba a los tobillos. Las enormes pezuñas como zapatos metálicos del animal levantaban barro a cada paso, y agitaba la cabeza moviendo las riendas que Blackburn llevaba flojas en la mano.


  Soltó un estribo extensible con el pie y desmontó; parecía pequeño al lado del animal, su sombrero solo llegaba a mitad del cuello de la bestia. Enganchó las riendas alrededor de la rama de un tronco quemado y muerto, y se acercó. Cale se balanceó hacia atrás en cuclillas, con las manos ensangrentadas sobre las rodillas, y elevó la mirada hacia el hombre.


  —Un trabajo duro —dijo el extraño.


  Cale se encogió de hombros y se pasó el dorso de la mano por la nariz. Ahora que el hombre estaba en pie y lejos del enorme animal, Cale pudo ver que era alto, aunque su constitución quedaba oculta por los pliegues del abrigo. Tenía la piel curtida. El hombre se sentó en el tocón de un árbol. El agua goteaba desde el ala de su sombrero. Cale creyó oler humo de tabaco.


  —Tú no estabas aquí la última vez que vine —dijo el hombre—. Me han dicho que llevas en el pueblo menos de medio año. —Como Cale no respondía, el hombre dijo—: Me han dicho que te llamas Cale.


  —¿Y cómo te llamas tú? —Aunque ya lo sabía.


  —Blackburn. ¿Tu nombre es Cale? Cale vaciló y luego asintió de mala gana.


  —¿Y tu apellido? —preguntó Blackburn. Cale negó con la cabeza.


  —¿No lo recuerdas o no tienes? —¿O no piensas decírmelo?, fue la pregunta no pronunciada, pero sobreentendida por los dos.


  —No lo sé —dijo Cale. La llovizna había limpiado la mayoría de la sangre, pero aún le escocían los finos cortes de sus palmas y dedos. Walker, el hermano de Marta, estaba en pie en lo alto de una duna baja cerca de la orilla, con el pelo mojado revuelto por el aire.


  Miraba a Cale con el ceño fruncido, como siempre.


  —Tengo que volver al trabajo. Blackburn se volvió y miró a Walker.


  —No pasa nada. Nadie protestará si hablas conmigo.


  —Quizá mientras esté aquí.


  —No, incluso cuando me vaya. Porque saben que regresaré. —Volvió su atención a Cale—. Tengo entendido que tu gente vive al otro lado del lago. Que los dejaste hace unos años.


  —No era mi gente.


  —¿No?


  —No. —Cale se detuvo, pero Blackburn lo miraba fijamente, esperando escuchar una explicación. Había algo en el hombre, en la forma en que escuchaba y miraba, que provocaba en Cale el deseo de contarle cualquier cosa que quisiera saber. Luchó contra aquel impulso, decidido a revelar tan poco como fuera posible.


  —Me encontraron —dijo Cale—. Cuando era joven. Blackburn sonrió.


  —Ahora eres joven.


  —Muy joven —respondió Cale.


  —¿Dónde te encontraron?


  Cale se encogió de hombros.


  —Perdido. Arriba, en la Meseta de Cristal.


  —¿Qué hacías arriba, en la Meseta de Cristal?


  —No lo sé. No me acuerdo. Estaba herido. —Estuvo a punto de decir que había sido un accidente de algún tipo, pero consiguió refrenarse. Blackburn lo miró la frente.


  —Había visto las cicatrices. Imaginé que eran más recientes.


  —Solo tengo cicatrices recientes en la espalda —dijo Cale sin pensar.


  —¿Te pegan? —preguntó Blackburn—. ¿Te azotan?


  —No, aquí no. —Deseó haber callado—. Donde estaba antes.


  —Ah, por eso huiste. —Blackburn suspiró hondamente—. Puede que no te peguen, pero aquí tampoco te tratan mucho mejor. Cale no respondió. ¿Qué podía decir?


  —Eres poco más que un esclavo.


  Cale comprendió vagamente la palabra, aunque no estaba seguro de por qué, o de dónde la había oído antes.


  —Eso es todo lo que serás si te quedas —añadió Blackburn. Probablemente eso fuera cierto, pensó Cale. Pero no veía que hubiera nada que pudiera hacer al respecto. Se inclinó hacia delante y cogió el saco de conchas que ya había limpiado, y luego sacó un puñado. Buscó entre ellas comprobando la forma y el tamaño, echando unas cuantas en la caja a su izquierda, las demás en la de su derecha.


  Blackburn se levantó, sacudiendo el agua de su abrigo y su sombrero. Miró por encima del lago, hacia las grises nubes bajas por encima de ellos, y luego volvió junto al gran animal y desató las riendas. Condujo a la bestia unos pasos más cerca de Cale, que se incorporó al acercarse ambos. El animal se cernía sobre él y parecía crecer a cada zancada. Blackburn lo alejó unos pasos, pero incluso así Cale podía sentir el vapor del aliento del animal.


  —No temas —dijo Blackburn—. No te hará daño. —Sonrió—. A no ser que yo se lo ordene. Entonces te haría pedazos. Podría pisotearte hasta la muerte y luego te abriría el cuello por placer.


  —¿Se supone que eso debe tranquilizarme?


  Blackburn emitió una risita.


  —Es un animal estupendo. ¿Habías visto un carretero antes?


  Cale negó con la cabeza.


  —¿Has visto alguna vez un caballo de la Tierra? Me refiero a un dibujo de uno. Cale negó otra vez.


  —Un carretero es mayor y tiene más genio, pero es como medio caballo. Usaron la secuencia genética de los caballos terrícolas y la mezclaron con la de un animal salvaje nativo de este mundo, y esto es el resultado. Una criatura magnífica. La mayoría de lo que ves aquí en el Mundo de Conrad son esas pequeñas criaturas esqueléticas que llaman ponis, pero en realidad solo son caballos cruzados con asnos. Experimentos fallidos, creo, pero mucho más numerosos. Los carreteros miden el doble y están mucho mejor adaptados a este planeta que los malditos ponis.


  Cale sabía lo que eran los ponis: los mercaderes a menudo los montaban o los usaban para tirar de sus carretas, pero aparte de eso no tenía ni idea de lo que estaba hablando Blackburn. Este pasó con firmeza la mano por el cuello del carretero, tirando de su larga y áspera crin. El carretero bajó la cabeza y acarició con el hocico el rostro de Blackburn, formando vaho con su respiración. Cuando lo apartó, el hombre tenía la mejilla brillante de saliva, que se limpió con cuidado.


  —Es hembra. Se llama Morrigan —dijo Blackburn—. Acércate, le gusta conocer gente nueva.


  Cale vaciló, pero al fin se adelantó un par de pasos. Todavía estaba asustado, pero no quería que Blackburn lo supiera.


  —¿Morrigan? —dijo.


  Blackburn asintió.


  —Es un antiguo nombre de la Tierra. Significa algo así como «Reina de los demonios». Que es en lo que seguramente se convierte cuando está enfadada. Frótale el cuello. Eso le gusta.


  Cale acercó la mano vacilante. Tenía que extender el brazo para llegar a la altura del cuello. El grueso pelaje era más suave de lo que había imaginado. El músculo que había debajo era cálido pero firme, y al tocarlo se apreciaba que se movía nerviosamente. El animal agachó la cabeza, le empujó en la ceja y luego le mordisqueó el pelo. El aliento del carretero era caliente y húmedo y casi dulce, un olor extrañamente reconfortante.


  Morrigan resopló y pateó con la pezuña, y Cale retrocedió. Observó al carretero, pero como no hacía ningún otro movimiento amenazador se giró hacia Blackburn.


  —¿Qué misterio ocultas? —preguntó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nadie quiere hablar sobre ti. Nadie quiere contarme por qué estás aquí o por cuánto tiempo. Pero he visto gente que va a casa de Dextram a verte. —Vaciló—. Van, pero… pero no les gustas.


  Blackburn sonrió ligeramente.


  —No, así es. No les gusto, pero se disgustarían muchísimo si me marchara ahora mismo o si nunca regresara.


  —¿Por qué?


  —Tengo cosas que ellos quieren. Cosas que necesitan.


  —¿Qué cosas? —preguntó Cale. Pero Blackburn solo movió otra vez la cabeza.


  —No hace falta que lo sepas. Tendrás mucho tiempo en tu vida para descubrir los aspectos más depravados de la condición humana. No hace falta adelantarse. —Miró a Walker, luego se volvió a Cale de nuevo—. Hablaremos otra vez —dijo.


  Cale asintió, pero no dijo nada. Observó a Blackburn alejarse y luego subir resuelto por la duna y detenerse junto a Walker. Morrigan resoplaba y sacudía la cabeza. Blackburn se agachó para acercarse al hombre y movió los labios. Walker guiñó el ojo izquierdo, pero no dijo nada. Blackburn asintió una vez y luego prosiguió su camino, descendiendo por el otro extremo de la duna hasta desaparecer. Walker permaneció en lo alto de la duna baja unos minutos, mirando a Cale, y después también él se volvió y se marchó. Cale cogió otro puñado de conchas.


  Tres noches después, justo después de la cena, Blackburn se detuvo junto a la cabaña y le pidió que lo acompañara a la taberna de la aldea. Cale rechazó la invitación, pero Blackburn insistió, sonriendo a Marta y a Walker.


  —El chico necesita liberarse de vez en cuando —dijo. Ni Marta ni Walker le devolvieron la sonrisa, ni dijeron una sola palabra. Fuera, el aire era fresco y claro y las estrellas brillaban fuertes, cristalinas. Cale se cerró el abrigo y metió las manos en los bolsillos.


  —Una noche preciosa —dijo Blackburn—. El otoño ya ha llegado, y se acerca el invierno. —Suspiró—. Va a ser un invierno terrible.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He visto los augurios —respondió Blackburn con una sonrisa que enseguida desapareció—. No presagiaban nada bueno. Será terrible y frío, y violentas tormentas azotarán la tierra. Cuando pasaron junto a la casa de Aglaia, Cale miró hacia su ventana, pero estaba oscuro, con las cortinas echadas. Se dio cuenta de que no la había visto desde la llegada de Blackburn.


  —¿Qué haces durante el invierno? —preguntó—. ¿Sigues viajando?


  —Mientras puedo —contestó Blackburn—. Pero cuando llegan las peores tormentas nadie debería quedarse al raso. Tengo que ir a varios sitios. Al final depende de dónde esté y qué clase de compañía quiera en las siguientes semanas.


  En el otro extremo del pueblo estaba la taberna, un edificio de piedra con dos enormes hogares; el humo se elevaba por ambas chimeneas. Una luz naranja parpadeaba en las ventanas bajas. Cale solo había estado dentro una vez, poco después de llegar a aquel lugar; desde entonces no se lo habían permitido.


  —Me vas a causar problemas —dijo Cale.


  Esta vez Blackburn no respondió a la queja de Cale, excepto para abrir la puerta de la taberna y empujarlo dentro. Un calor espeso y pesado abrumó a Cale por un momento, mareándolo. Blackburn lo estabilizó, riendo entre dientes. Diez o doce hombres y mujeres se sentaban en las mesas por toda la gran habitación, la mayoría mirando fijamente a los dos recién llegados. Silencio. El crepitar de los dos fuegos y alguien tosiendo. El roce de una bota. El olor del humo procedente de la madera, el tabaco y el aceite de quemar, y el leve aroma de la malta y la levadura. Una tensión en el aire, la sensación de que algo iba a pasar. Alguien empezó a hablar con sus compañeros y la gente volvió a sus bebidas y a sus conversaciones, pero la tensión no desapareció.


  Blackburn condujo a Cale a una mesa en la esquina, cerca del fuego menor. Hizo un gesto a Cerdo, el dueño de la taberna, y levantó dos dedos. Cerdo entornó los ojos y se rascó el codo. Era un hombre gordo con la cara redonda, de piel esponjosa y moteada. Se volvió hacia un gran barril, sacó dos jarras de bebida y se las llevó a la mesa. Cuando Blackburn intentó pagar, Cerdo se negó a aceptar vales para trueques ni monedas.


  —Ya sabes que bebes gratis —dijo Cerdo frunciendo el ceño.


  —Pagaré lo de Cale.


  Cerdo bajó la mirada al suelo, negó con la cabeza y se alejó.


  Cale miró su bebida. El vapor se elevaba de la gruesa y rojiza espuma.


  —¿Qué es esto? —Oh, una especie de ponche de leche fuerte. ¿No has estado aquí antes?


  —No para beber.


  —¿Has bebido alcohol alguna vez? —Solo una vez.


  Cuatro años antes, Petros le había obligado a beber un vaso tras otro del vino que había hecho el clan. Estaban celebrando algo por la noche a la orilla del lago, con fogatas encendidas, todo el mundo borracho, Tanya y Zarra haciendo sonar los tambores y proporcionando un ritmo para que la gente bailara. Petros había hecho beber a Cale hasta que las llamas saltarinas y los rostros y los brazos que se agitaban dieron vueltas a su alrededor, y luego los demás lo obligaron a bailar, empujándolo en círculos, sosteniéndolo en pie cuando no podía él solo. Únicamente cuando empezó a vomitar lo dejaron tranquilo. Mucho más tarde, Mosca, el hermano de Petros, fue a su cama e intentó forzarlo. Afortunadamente, Mosca estaba tan borracho que apenas podía controlar sus extremidades, y Cale estaba lo suficientemente sobrio como para luchar, arañando y mordiendo a Mosca hasta que el hombre cayó hacia atrás y Cale escapó en la noche. Al día siguiente, Mosca azotó a Cale con una cuerda hasta que tuvo la espalda llena de sangre.


  —Bebe —dijo Blackburn.


  Cale dio un sorbo a la bebida. Estaba caliente, dulce y amarga a la vez. Sintió un agrio burbujeo en la lengua y luego otra clase de calor le recorrió la garganta hacia abajo, hacia el estómago. Bebió otra vez.


  Cuando empezaron sus segundas jarras, Cale ya se sentía mareado, pero lleno de un adormecido consuelo y una sensación de satisfacción. Observó las llamas de la chimenea, concentrado en el profundo brillo naranja y carmesí de la madera y las brasas bajo el hogar.


  —No hablas mucho —dijo Blackburn. Cale lo miró, pero no respondió más que con un encogimiento de hombros.


  —No dices mucho y no desvelas demasiado sobre ti —continuó Blackburn—. A veces eso indica pensamientos profundos. Una inteligencia tranquila, pero cauta y cuidadosa. —Blackburn hizo una pausa—. Y a veces indica estupidez. —Ladeó la cabeza—. ¿Cuál es tu caso?


  Aun así, Cale no contestó. Dio un largo trago.


  —Creo que lo sé —dijo Blackburn.


  —Crees que sabes muchas cosas —dijo Cale.


  —Sé más que la mayoría de la gente de este mundo miserable. Sé más que los ignorantes bastardos de esta aldea dejada de la mano de Dios. Pero también reconozco lo poco que es eso, cuánto más queda por saber y por aprender. Que es por lo que estoy en este planeta estancado en lugar de en un mundo más civilizado, o viajando entre las estrellas.


  —No comprendo.


  —Todavía estoy aprendiendo, especialmente acerca de los seres humanos, y este es el mejor lugar para ello. Por ahora. Se oculta menos que con el barniz de la civilización.


  Cale seguía sin entender por completo, y no estaba seguro de que lo poco que sí comprendía tuviera sentido, pero no dijo nada.


  —Te he dicho en una ocasión anterior que aquí eres poco más que un esclavo —le recordó Blackburn—. Y que eso es todo lo que serías jamás si te quedabas.


  —Lo recuerdo.


  —Eres mejor que eso.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Cale—. Quizá solo sirvo para esto.


  Blackburn negó con la cabeza.


  —Vente conmigo —dijo.


  Cale ladeó la cabeza y el movimiento lo mareó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me marcho dentro de un par de días. Vendrás conmigo.


  —No me dejarán ir.


  Blackburn asintió.


  —Por eso tienes que venir conmigo. Probablemente no intentarían detenernos, pero nos iremos de noche. Hay sitio en Morrigan.


  Era tentador. Pero también daba miedo. Cale no tenía tanto miedo de los aldeanos como de algo en Blackburn. No sabía lo que era, pero sabía que le daba miedo. También estaba pensando en Aglaia.


  —Me ofrecieron que te comprara —añadió Blackburn.


  —Pero no me quieres para nada.


  Blackburn negó con la cabeza firmemente.


  —No quiero nada de ti. Solo quiero ayudarte. Cale bebió de nuevo, acabando la jarra. Recibió con alegría el cálido tamborileo que le recorrió las extremidades, la pesadez. Quería tumbarse enfrente del fuego, cerrar los ojos, regodearse en el calor. Quería a Aglaia a su lado, quería poder extender su mano y ponerla sobre la suya.


  —Creo que me quedaré aquí —dijo Cale al final. Blackburn se lo quedó mirando fijamente. Por fin asintió.


  —Ahora veo que es más difícil para ti de lo que había pensado.


  Pero algún día decidirás que no tienes elección. Que tienes que salir de este lugar o morirás. —Luego ladeó la cabeza, como si se estuviera dando cuenta de algo—. No entiendes por qué vive aquí la mayoría de la gente, ¿verdad? Aquí, en condiciones primitivas, alejados de los pueblos y las ciudades. No te das cuenta de que la mayoría no tiene elección, ¿verdad? —Cale se encogió de hombros, y Blackburn continuó—. Sí, eso explica mucho. Yo estoy aquí por elección. Puedo volver en cualquier momento. La mayoría de la gente de aquí no puede.


  —¿Volver a dónde? —preguntó Cale.


  —Al otro lado de la Línea Divisoria.


  —La Línea Divisoria —dijo él sin preguntar. Blackburn asintió.


  —No es exacto, pero así la llaman. Una división es una cresta de tierra alta, como una cordillera, una barrera entre dos zonas. La Línea Divisoria también es una barrera, pero es lo contrario a una cresta: se trata de una vasta brecha increíblemente profunda que divide este continente de un extremo a otro. Una gran grieta en la tierra. Esta parte del continente, al oeste de la Línea Divisoria, es una cárcel. Los peores criminales de Lucero del Alba y otras partes del continente oriental son exiliados al otro lado de la Línea Divisoria.


  Asesinos, violadores, hombres y mujeres con múltiples condenas por asalto y otros crímenes violentos. Disidentes políticos. Gente problemática que no cambia. Traficantes de drogas que no son ejecutivos de los consorcios farmacéuticos. Y la lista continúa.


  »Los mandan al otro lado con casi nada —prosiguió—. Ropa, comida y herramientas rudimentarias. Nada de tecnología avanzada. Nada de armas. El espacio aéreo es vigilado rigurosamente para que no haya vuelos al otro lado, y hay una gran seguridad en los puentes de la línea. Las autoridades son muy concienzudas. A quienes no son prisioneros se les permite cruzar a este lado, ir y venir, aunque no mucha gente quiere hacerlo. Comerciantes, principalmente.


  —Como tú.


  —Como yo. Se ha ido estableciendo un mercado con los años. Una red más o menos legal, y también otra ilegal. Hay contrabando a través de la Línea Divisoria. Y hay demanda de bienes que solo existen aquí. Hay plantas que crecen salvajes en este lado del continente, minerales valiosos. Alimentos exóticos, sobre todo acuáticos.


  Cale pensó en todo el marisco que había abierto y limpiado, y se preguntó qué tenía de especial. Por lo visto, algo: el marisco limpio era procesado y envasado en pequeños recipientes que se llevaban los comerciantes.


  —Se han construido dos puentes a través de la Línea Divisoria, y son auténticas maravillas, como sin duda verás algún día. El único camino de vuelta al este para salir de este sucio agujero, hacia Lucero del Alba o cualquiera de los demás pueblos o asentamientos, es por los puentes. Pero para cruzarlos, debes pasar las pruebas.


  —¿Qué pruebas?


  —Análisis genéticos. Las autoridades mantienen los registros genéticos de todos los exiliados al oeste. La primera generación de descendientes, así como los propios exiliados, tienen prohibido cruzar. Los descendientes de segunda generación pueden regresar a la «civilización» si así lo desean. —Hizo una pausa—. No sabes lo que es un análisis genético, ¿verdad?


  —No —dijo Cale.


  —Bueno, no puedo explicártelo. Pero te rascan un poco de piel, te cogen un poco de pelo y sangre, y lo analizan. Pueden decirte si eres un prisionero enviado al oeste o un descendiente de un prisionero, y de qué generación.


  —¿Qué pasa si no eres descendiente de ningún exiliado? —preguntó Cale.


  —¿Sabes que no lo eres? —preguntó el hombre a su vez. Cale se encogió de hombros como única respuesta. Blackburn sonrió taimadamente.


  —De hecho, no eres de este mundo, ¿verdad?


  Cale, de nuevo, no respondió.


  —Aquí tienes un consejo —dijo Blackburn—. Cuando por fin te marches, dirígete al este. Cuando llegues a la Línea Divisoria, si encuentras a alguien cerca, pregúntale en qué dirección está el puente más cercano. Si no encuentras a nadie, dirígete hacia el sur. Encuentra un puente y crúzalo.


  —¿Qué es lo que encontraré? —preguntó Cale.


  —Lugares mejores que este, eso seguro. —Blackburn bajó la mirada hacia su propia jarra vacía—. Lugares mejores que este. —Se volvió hacia Cerdo y le hizo un gesto para que trajera dos bebidas más.


  Dos días después, Cale se encontraba en pie junto a una barca destrozada que estaba desguazando para recuperar partes, y vio a Blackburn marcharse. Montaba a horcajadas erguido sobre el carretero, y la gran bestia llevaba también la cabeza alta y rígida mientras pasaban entre dos filas de aldeanos que los observaban con envidia y resentimiento. Cale esperaba que Blackburn lo mirara, pero el hombre no volvió la vista ni una sola vez. Blackburn y Morrigan siguieron cabalgando hacia el extremo norte de la aldea, y luego a lo largo de la orilla del lago. Justo tras pasar el último embarcadero, Blackburn giró el carretero apartándolo del agua. Se internaron entre los árboles y desaparecieron.
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  Lo esperaba a la orilla del lago. Cuando Cale apareció sobre la colina y vio su figura en sombras a la brillante luz anaranjada de la luna, rodeada de hebras translúcidas de pálida bruma, contuvo el aliento y sintió un revoloteo dentro del pecho.


  Había pasado una hora desde la medianoche y el aire era frío, húmedo por la niebla que se levantaba desde el lago como los fantasmas de criaturas acuáticas muertas hacía mucho. Escamas de luz de oro bruñido se reflejaban en la superficie del lago. El agua lamía tranquila las rocas y los guijarros; los embarcaderos crujían con melancólica regularidad. Detrás de él, la aldea estaba silenciosa y oscura excepto por la luz de la cabaña de María la Loca.


  Mientras Cale se aproximaba, Aglaia dio unos pasos hacia él y ambos se detuvieron cuando estaban a un paso el uno del otro. La luna estaba detrás de ella y su rostro quedaba en sombras, pero sus ojos brillaban en la oscuridad.


  —Así que lo entendiste —dijo.


  Por supuesto, quería decir él. Si no hubiera entendido su mensaje, no habría estado allí. Pero permaneció en silencio y asintió una vez.


  Caminaron algún tiempo junto a la orilla del lago. Él tenía cuidado de no tocarla, pero su presencia era como electricidad estática en el aire, y podía oler algo que no sabía identificar o nombrar, pero estaba seguro de que era de ella; creía que podía sentir el calor que irradiaba su piel.


  Al principio no hablaron. Él no sabía qué decir, y quizá ella tampoco. Algo produjo un chapoteo en el lago, pero cuando se volvió a mirar todo lo que vio fueron ondas que desaparecían rápidamente. La luna brillaba como las llamas bajas de una hoguera, pero no generaba calor, y Cale temblaba dentro de su chaqueta.


  —El invierno está llegando —dijo Aglaia. Cale asintió, preguntándose si ella esperaba que le respondiera, pero seguía sin saber qué decir.


  —Me gustaría marcharme algún día, como Blackburn —dijo volviéndose hacia él—. ¿A ti no? Salir de este maldito lugar.


  —¿Adónde irías?


  —A Lucero del Alba —respondió ella.


  Lucero del Alba. Blackburn también lo había mencionado. El nombre le resultaba familiar, pero no le parecía que se lo hubiera escuchado a Petros ni a ninguno de los de aquel lugar. Ni de la aldea tampoco.


  —¿Qué es Lucero del Alba? —preguntó.


  —Una ciudad. Una verdadera ciudad con millones de personas. Millones. Cale no podía concebir cuánta gente era eso realmente, y no podía imaginar cómo sería una ciudad con tantas personas. Tenía vagos recuerdos de las ciudades, de su infancia, pero aquellos retazos eran tan dispersos, y los había reprimido de tal modo, que no le proporcionaron nada concreto. Dudaba que Aglaia tuviera una verdadera idea tampoco.


  —¿Entonces por qué no te marchas? —le preguntó.


  Ella negó con la cabeza.


  —No es tan fácil abandonar este lugar. Yo no podría hacerlo sola. Y no sé dónde está ni cómo llegar. Pero Blackburn ha estado.


  Creo que viene de allí.


  —¿Cada cuánto tiempo pasa por aquí?


  —Dos veces al año.


  —¿Has pensado en pedirle que te lleve con él?


  —Pensaba en la oferta de Blackburn tres semanas antes. Ella hizo un ruido que podría haber sido una risa, pero había algo desconcertante en él.


  —Me daría miedo —dijo—. No de pedírselo. Me daría miedo de que dijera que sí y me llevara. Se detuvieron, y cuando él volvió la vista atrás no pudo ver ninguna parte de la aldea, ni siquiera la luz de María la Loca. Los árboles crecían más cerca del agua allí. Miró las oscuras formas que se alzaban sobre ellos, escuchó los sonidos apagados de diminutos animales en aquellos bosques sombríos. ¿Quería que la ayudara a escapar? ¿Quería que se marchara y la llevara con él?


  —¿Por qué te daría miedo Blackburn? —preguntó.


  —¿Sabes lo que trae?


  Él negó con la cabeza.


  —No. ¿Y tú?


  —No. Pero hace que alguna gente dé miedo por un tiempo. Cuando van a verlo, después tienes que apartarte de ellos o te hacen cosas.


  —¿Qué cosas?


  Aglaia se estremeció y movió la cabeza.


  —¿Y qué hay de alguno de los otros comerciantes que vienen? ¿Como aquella familia que vino hace unas semanas con los cuchillos, el café y el tabaco?


  —La mayoría da más miedo que Blackburn —dijo ella—. Y esa familia, ¿viste a las dos niñas? Estaban enfermas, y todos tenían esas cicatrices y llagas abiertas, y no quiero saber qué más les pasaba. —Suspiró y miró por encima del agua. Su rostro quedó medio oculto en las sombras—. Cale —dijo.


  —¿Qué?


  Se volvió hacia él.


  —Bésame.


  Cale no podía moverse ni hablar. Sintió que se le salía el corazón, sintió el latido en sus costillas y el pulso subiéndole por el cuello, ensordeciéndole los oídos. Ella le tocó la mano con sus dedos fríos y se agachó hacia él. Tenía los ojos abiertos y lo miraba. Por fin, Cale se adelantó y posó los labios suavemente sobre los de Aglaia.


  Perdido e inseguro, pero extrañamente despreocupado, la rodeó con sus brazos y la acercó hacia sí, disfrutando su calor y su olor, la cálida humedad de su boca. Se sentía mareado, débil y sin aliento. Se separaron y el aire frío corrió entre ambos. Ella lo condujo a la negrura de los árboles.


  Cale no podía ver más que sombras y oscuridad, rayos de luz de luna llenos de niebla, pero Aglaia parecía saber a dónde iba, así que la siguió.


  —Aquí —dijo.


  Un poco de luz de luna se filtraba por las ramas para iluminar un pequeño claro circular con una colchoneta de paño y unas mantas extendidas en el suelo. Aglaia se arrodilló al borde del colchón y tiró suavemente de él. Cale se arrodilló junto a ella y se besaron de nuevo, pero ahora estaba asustado. Tal vez no asustado, sino ansioso. Temía no saber qué hacer. Estaba seguro de que no sabría qué hacer.


  —Espera —dijo—. Yo… yo no…


  —Está bien —dijo ella. Le acarició el cuello suavemente con los dedos—. Solo túmbate aquí conmigo. Solo abrázame, Cale.


  Yacieron juntos completamente vestidos bajo las mantas, sin apenas moverse. No podía ver su cara, pero podía olerla, podía oler el húmedo aroma almizcleño que los dos producían al abrazarse, el aroma atrapado entre las mantas. Apenas podía creer que estuviera allí con ella.


  —Podemos quitarnos la ropa —dijo Aglaia. Cale no se movió, no dijo ni una palabra.


  —¿Cale?


  —Sí.


  —¿Te encuentras bien? Él asintió. La ayudó a quitarse la chaqueta. Luego, lenta y amablemente, le desabrochó la blusa y se la sacó por la cabeza mientras ella se removía y levantaba los brazos. Él la dejó con cuidado en el colchón junto a ellos, luego la rodeó con sus brazos otra vez, acariciándole la piel cálida y suave. Volvió a quedarse sin aliento y pensó que el corazón se le había parado por un momento. Perdido, maravillosamente perdido.


  Un crujido y una luz que se movía lo detuvieron.


  —¿Qué? —susurró ella.


  Una luz brillante se derramó sobre su cara, alguien gritó; crujido de pisadas, más gritos. Las luces bailaban enloquecidas a su alrededor. ¡Muévete!, se dijo Cale, pero abrazó a Aglaia con más fuerza. Les quitaron las mantas y sintió el aire frío. Aglaia gritó. Más luces, linternas moviéndose en la oscuridad, gritos y maldiciones. Cale la soltó y trató de levantarse.


  Alguien lo agarró del brazo y lo apartó. Cayó sobre la espalda, retorciéndose bajo una presa que no lo soltaba. Luz y sombras cambiantes y figuras que gritaban a su alrededor. Dos manos más agarraron el brazo libre de Cale y empezaron a arrastrarlo fuera del colchón, por el suelo. Luego lo giraron y lo arrastraron por piedras y ramas. No podía ver las caras. La luz de las linternas brillaba a pocos centímetros, cegándolo.


  —¡Cale! —La voz de Aglaia.


  Luchó por ponerse en pie y lo consiguió por un momento, pero lo tiraron de nuevo. ¿Dónde estaba ella? ¿Qué le estaban haciendo?


  —¡Cale!


  Empujó y sacudió los brazos, se retorció y dio patadas sin éxito. Giró la cabeza y vio a Aglaia agachada sobre las rodillas, enrollada en las mantas y con su padre en pie detrás de ella, sujetándola firmemente con ambas manos.


  Cuando se dio cuenta de que estaba bien, cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando, Cale dejó de luchar. Los hombres lo mantuvieron sujeto por los brazos y él colgó entre ellos de rodillas.


  Había siete u ocho hombres, entre ellos el padre de Aglaia, Dextram, y Walker. Ninguna mujer. Cuatro linternas en el suelo ardían quietas y proyectaban largas sombras hacia los árboles. Aglaia miraba a Cale y en sus ojos, en su boca temblorosa, se reflejaba la angustia. Vio odio en el rostro de los hombres que la rodeaban, odio mezclado con miedo y culpa.


  Los dos que agarraban a Cale lo levantaron y Walker se acercó con un garrote en la mano. Se le ocurrió que tal vez iban a matarlo.


  Walker le golpeó el pecho. El garrote estaba hecho con una gruesa rama y el extremo romo era un nudo que doblaba en tamaño el puño de un hombre. Walker se agachó para acercarse, con un horrible aliento a levadura. El sudor de su cara brillaba a la luz de la linterna. Puso sus labios agrietados contra el oído de Cale y susurró:


  —Ese bastardo no va a ayudarte. Esta vez no puede hacer absolutamente nada. Lo estás pensando.


  Walker dio unos pasos atrás, escupió y luego impulsó el garrote hacia las costillas de Cale. El muchacho gritó, retorciéndose violentamente. Los hombres lo soltaron y se dejó caer al suelo, sosteniéndose el costado. Sobre las rodillas y una mano, retrocedió lentamente para alejarse de Walker, pero le cerraron el paso, le patearon la cabeza y se le nubló la visión. Entonces llegó Walker con su garrote otra vez. En esta ocasión lo dirigió a su hombro y lo derribó.


  Se enroscó, puso los brazos pegados a los costados e intentó meter la cabeza entre las rodillas, con la frente presionando la tierra. Otra patada, algo le sacudió la espalda. Una pequeña pausa, y entonces todos parecieron unirse. Los golpes le alcanzaban con frecuencia y regularidad: botas, garrotes, palos, puños, piedras. Cale creyó oír a Aglaia gritar, suplicarles que pararan, pero quizá solo lo imaginó porque era lo que quería oír.


  La paliza se detuvo. Cale se dio cuenta de que en realidad había terminado algo antes, pero había estado tan perdido en algún refugio mental, un estado de trance, que no lo había notado.


  No se movió. Escuchó. Sí, todavía estaban allí. Respiración agitada. Pies arrastrados. Una tos cortante. Susurros en los árboles sobre él. Aglaia llorando suavemente.


  Le dolía todo. No podía señalar zonas concretas, era un extraño entumecimiento por todas partes, pero ya no parecía haber una distinción entre su cuerpo y el continuo dolor que lo recorría.


  Abrió los ojos, pero siguió sin moverse. Tenía miedo de hacerlo, miedo de levantar la cabeza. La luz se agitó sobre él, entrelazada con sombras. Mareado, sintió que lo giraban lentamente y que la luz rotaba a su alrededor en la dirección contraria. Cerró los ojos. Los giros empeoraron y abrió los ojos de nuevo. El mundo se paró en una frágil estabilidad.


  Con un largo, profundo y doloroso suspiro, levantó despacio la cabeza, luchando contra el vértigo que lo atenazaba. Tenía la visión ligeramente borrosa, se le enfocaba y desenfocaba. Los hombres lo rodeaban, pero ahora a varios pasos de distancia, con los rostros casi vacíos de expresión, los ojos vidriosos. Apenas lo miraban. Levantó un poco más la cabeza mientras su visión se aclaraba y se reafirmaba, y se fijó en las ramas iluminadas de los árboles cubiertas de oscuras sombras. Echó la cabeza hacia atrás hasta que miró directamente arriba, a través del círculo de copas espinosas, hacia las brillantes estrellas que refulgían tranquilas en el cielo nocturno.


  —¡Cale! —gritó Aglaia.


  Bajó la cabeza y vio a Walker acercarse con el garrote alzado. Por un momento no pudo moverse. Luego Walker balanceó el garrote frente a su cara y en ese instante Cale se giró y esquivó el golpe. La madera golpeó la parte trasera de su cráneo con una explosión de luz, y cayó a tierra hacia delante.


  Cuando volvió en sí, Cale no estaba seguro de seguir vivo. Todo lo que podía ver era un difuso marrón y gris oscuro; y por unos instantes no sintió dolor.


  Yacía bocabajo en el claro, con el sabor a tierra en la boca. En cuanto volvió la cabeza, el dolor regresó, acuchillándole el cuello y llegándole hasta detrás de los ojos. Cale giró lentamente para colocarse sobre la espalda y el dolor volvió a todo su cuerpo. Miró el cielo gris por encima. Las copas de los árboles se mecían suavemente con una brisa que él no sentía. ¿Amanecer o anochecer?, se preguntó. Esperó que fuera el amanecer.


  Se sentó. Luego consiguió ponerse en pie, sintiendo que lograrlo era un éxito. Parecía y se sentía como un resucitado. La sangre seca se enredaba en el pelo de detrás de su cabeza, le manchaba la cara y las manos como marcas de nacimiento. Sabía que tenía la piel llena de heridas bajo la ropa, y se alegró de no poder verlo. Un profundo suspiro trajo un cortante e intenso dolor a sus costillas y las lágrimas a sus ojos.


  A unos pocos pasos, apoyada contra un trozo de tocón podrido, había una mochila. Cale la miró, se volvió y se tambaleó hasta el árbol más cercano. Se desabrochó los pantalones y orinó sobre la áspera corteza, luchando contra las náuseas y cerrando los ojos contra el dolor de sus riñones; tenía miedo de mirar, seguro de que vería sangre en la orina.


  Regresó hasta la mochila y se arrodilló junto a ella. Trabado con correas bajo ella había un saco de dormir aislante casi nuevo. Atadas a los lados había cuatro botellas vacías de plástico. Cale miró en unos cuantos bolsillos exteriores abultados y descubrió dos encendedores, un anillo de vales para trueques, un pequeño monedero lleno de monedas, dos cuchillos, un equipo de pesca manual. Luego inspeccionó el contenido de los dos compartimentos principales, buscando cuidadosamente sin desempaquetarlos. Había utensilios de cocina, ropas para el frío, incluidos guantes y una gorra, comida y una bolsa de cuero con sus escasas posesiones personales. Había más cosas envueltas en el fondo, pero el inventario completo podía esperar.


  Cale estaba sorprendido por su generosidad. ¿O era culpabilidad?


  Se puso en pie y se volvió, y a través de los árboles pudo ver franjas del lago. El agua era como trozos flotantes de piedra desconchada. Le alegraría dejar atrás el lago.


  El cielo estaba un poco más claro. Entonces era el amanecer. Una leve brisa corrió bajo su abrigo; se estremeció y se lo cerró más. Recordó el calor bajo las mantas, el olor de Aglaia y la sensación de su piel cálida y suave bajo sus dedos. Quizá eso fuera lo mejor para los dos. Negó con la cabeza; eso era algo que se decía a sí mismo. Al final, tal vez sería lo mejor para él, pero se preguntaba si ella podría marcharse alguna vez ahora, si alguna vez llegaría a Lucero del Alba.


  La mochila era pesada, pero las correas estaban acolchadas y no le cortaban demasiado los tiernos hombros. Abandonó el claro cojeando y se dirigió al sur, alejándose de la aldea y el lago y de los últimos veinte años de su vida.


  Podía haber tomado la carretera, pero no quería arriesgarse a encontrarse con ninguno de los aldeanos, por improbable que fuera, así que permaneció en el denso bosque y marchó sin descanso. El sol se elevó y anchos rayos de luz dorada entraron entre los árboles, iluminando el camino y proporcionando un poco de calor. Cale solo era vagamente consciente de lo que lo rodeaba. Caminaba en un trance de dolor sordo y pensamientos embotados, evitando agujeros y piedras sueltas sin una dirección consciente.


  Cerca de media mañana llegó a un estrecho arroyo de agua fría y clara. Se limpió la suciedad y la sangre seca, aunque le dolían los cortes. Bebió bastante y luego llenó las botellas. Aunque no tenía hambre, comió un poco del queso que le habían empaquetado y masticó dolorosamente un trozo de pescado seco. Estuvo algún tiempo sentado al lado del arroyo, otra vez mareado. Vio el agua correr junto a él, la escuchó burbujear sobre piedras y raíces, aspiró el cálido aroma de las diminutas flores azul pálido que extendían sus pétalos al sol. Luego se colgó la mochila de los hombros y continuó.


  El sol estaba casi directamente sobre él cuando encontró un camino bastante hollado a través de los árboles. Se quedó parado en el cruce, luchando contra el dolor y el cansancio, mirando al camino en ambas direcciones, intentando pensar. Decidió que ya estaba suficientemente lejos de la aldea y entró en el camino siguiéndolo hacia el sur. Por un tiempo la tierra se elevó, aunque no con demasiada pendiente, y los árboles se volvieron más altos y más dispersos. El aire se hizo más frío, ya que la mayor parte de la luz del sol quedaba bloqueada por las densas ramas, pero el bosque estaba tranquilo y silencioso, y el susurro de la brisa en las hojas de arriba resultaba reconfortante.


  Alcanzó la cima y comenzó a descender; el camino serpenteaba hacia atrás y más abajo por la ladera sur, más empinada. Los árboles se volvieron más escasos y el sol calentaba la cuesta. Una bandada de ruidosos rompetierras chillones pasó volando, proyectando decenas de sombras móviles a través de su camino. Criaturas que no veía se escabullían bajo la maleza mientras pasaba, las hojas y las ramas temblaban cuando se apresuraban a alejarse de él. El calor y el movimiento constante aliviaban algo el dolor, mejoraban las molestias de sus músculos.


  El sendero emergía del bosque y se cruzaba con un camino ancho y sucio que llevaba al este y al oeste, lleno de marcas de ruedas de carros y carretas. Allí el camino describía una curva alrededor de la colina sobre un saliente de roca, y la vista hacia el sur era espaciosa, abrumadora en su amplitud. Cale observó la ladera de una montaña que descendía hasta encontrarse con las colinas en la distancia, que a su vez se convertían en llanuras que se extendían tan lejos como alcanzaba la vista. Al este, las montañas continuaban y se curvaban hacia el sur, bordeando el extremo oriental de las llanuras; las montañas también continuaban hacia el oeste, donde se alzaban paralelas a las praderas. No sabía dónde acababan.


  El sol colgaba bajo en el cielo, coloreando las estrechas franjas de nubes de rosa y rojo vivos. Cale no vio a nadie en ninguna dirección del camino, y no escuchó siquiera el más ligero sonido de viajeros. Blackburn le había dicho que fuera al este. Miró de nuevo en esa dirección, donde, según Blackburn, estaba la Línea Divisoria, y probablemente la ciudad de Lucero del Alba. Lugares mejores que este, había dicho Blackburn. Se preguntaba si sería así.


  Se ajustó la mochila sobre los hombros, bebió de una de las botellas, y luego se volvió de cara a la puesta de sol y se dirigió hacia el oeste.
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  Pasó varias semanas en las montañas, avanzando lentamente hacia el oeste. Los días se volvieron más fríos, de noche a menudo helaba; ahora por las mañanas se levantaba con hielo o charcos completamente cubiertos de escarcha. Pero no importaba lo frías que fueran las noches, el saco de dormir hermético lo mantenía caliente y seco.


  Las primeras nieves lo encontraron en lo alto de una cresta de inestable roca negra, mirando por encima de las montañas que se extendían más allá de su vista. Los copos eran ligeros, fríos y suaves al posarse en su piel. Sabían frescos y secos, aunque se derretían en su lengua.


  Le recorrió un estremecimiento, no de frío, sino de un momentáneo toque de miedo. «Un invierno terrible», había dicho Blackburn. Cale se volvió hacia el sur, pero ya no podía ver tampoco el fin de las montañas en esa dirección. Pensó que debería haberse dirigido hacia el sur desde el principio, o quizá incluso al este, como le había dicho Blackburn. Ahora era demasiado tarde. Despacio, describió un círculo completo, buscando en todas las direcciones. Tenía que salir de las montañas, y pronto. Por alguna razón que no podía definir, continuar hacia poniente parecía su mejor opción; el sur lo había sido en algún momento, pero ya no.


  Aquellas primeras nieves no duraron, los cielos se aclararon, y durante los tres días siguientes el sol brilló y las tardes fueron suaves. Además, parecía que las montañas más altas estaban ahora detrás y los picos se inclinaban gradualmente ante él. Entonces se topó con otro frente helado con nubes negras y cayó una nieve fría y pesada que continuó durante dos días, dejando un lecho de hielo duro y sucio sobre el suelo. El invierno había llegado por fin.


  Llegó a otro camino, lleno de surcos e irregularidades y poco transitado, y lo siguió durante varios días mientras serpenteaba entre las montañas. La comida se volvió más escasa, o más irreconocible; se resistía a comer plantas que no había visto nunca antes. La caza también se hizo más difícil de encontrar, aunque un día se dio un banquete con un estanque lleno de unas gordas criaturas amarillas el doble de grandes que sus pies, que se movían lentamente y eran fáciles de coger. Pasó la mañana y la tarde siguientes ahumando tanta carne como podía llevar, y luego continuó.


  Dos días después, temprano en la fría mañana, se encontró con un hombre muerto colgado bocabajo de un árbol al lado del camino. La camisa le caía sobre las axilas y el cuello, mostrando una barriga con líneas de sangre seca. Los brazos y manos hinchados colgaban hacia abajo, de modo que los dedos rotos casi tocaban el suelo. Moscas negras y marrones entraban y salían de la nariz y la boca ennegrecida del hombre. Las cuencas de los ojos habían sido agujereadas, aunque Cale no podía determinar si lo habían hecho los carroñeros o quienes lo habían matado; cualquier posibilidad parecía igual de plausible.


  Una hora más tarde, Cale pasó junto a otro hombre muerto que colgaba de unárbol. Quizá los dos muertos eran advertencias, pero ¿para quién, y por qué? ¿Para los viajeros del camino o para quienes vivieran por allí? Quizá para todos ellos. Mejor ponerse a salvo, decidió. Dejó el camino y continuó por los densos y fríos bosques.


  La nieve cayó durante días sin descanso. Cale pronto se encontró intentando avanzar cubierto hasta los muslos, y a veces hasta la cintura. Si había un camino o una carretera en alguna parte, resultaba imposible localizarlo. No había sol, el cielo sobre él era de un gris y blanco invariable, y perdió todo sentido de la orientación. Colina abajo era la única dirección que ahora seguía. Si conseguía salir de las montañas, si podía alcanzar las llanuras que había logrado ver en una ocasión, haría menos frío, habría menos nieve, o ninguna. A menudo pensaba en el aviso de Blackburn sobre aquel invierno, que sería terrible, largo y frío; sobre que para sobrevivir tendría que encontrar refugio y esperar a que pasara lo peor. Debería haber estado preparado.


  El tiempo pasó de manera extraña, como si hubiera entrado en un mundo alternativo donde se hubiera parado o no existiera. También el sonido pareció desvanecerse, excepto su propio resuello y el crujido y el deslizarse de la nieve cuando pasaba a través de ella. Los árboles se convirtieron en esqueletos marrones y blancos, paralizados por el hielo.


  Encontró una cueva poco profunda y acampó dentro dos días, secó sus ropas ante un fuego e intentó permanecer caliente en su saco. Tenía la mente embotada por el hambre. Una mañana, enrollado en el saco y mirando las brasas frías de la hoguera, tuvo un pensamiento claro y certero: si me quedo aquí, moriré.


  Se puso la ropa seca, lo recogió todo con cuidado y luego abandonó la cueva y siguió avanzando por la nieve, que no dejaba de caer.


  El terreno se niveló y el cielo se volvió más brillante cuando salió entre dos árboles a un claro. El corazón se le hundió cuando vio que estaba en el fondo de un valle estrecho, con las montañas elevándose de nuevo por todos lados.


  La nieve no era tan profunda allí, apenas le llegaba por encima de las rodillas, pero había poco que pudiera aliviar la desesperación que sentía al mirar las pendientes que subían a lo largo de todo el valle. Entonces, en lo más profundo de la depresión, vio una delgada columna de humo que se elevaba procedente de algún punto a un tercio de la distancia hasta la ladera que tenía delante. Desde allí no podía captar ningún detalle, pero creyó ver una construcción de algún tipo cobijada por un saliente de roca.


  Una hora más tarde estaba justo debajo del saliente, observando el humo que se elevaba de una chimenea metálica redonda, giraba en torno al saliente y luego continuaba elevándose hasta mezclarse con las nubes de arriba. Había una cabaña con un techo rústico pegada a una lisa pared de roca que sobresalía de la pendiente, lo que proporcionaba cierto refugio. Las contraventanas estaban cerradas. A un lado había una pequeña choza.


  Tardó casi una hora en subir la ladera a través de la nieve. Estaba oscureciendo. La superficie plana contra la que descansaba la cabaña era mayor de lo que había pensado al principio. Cale escuchó atentamente, pero todo lo que oyó fue el chasquido de una rama, el susurro de la nieve deslizándose por la piedra y el suave silbido de la brisa. La cabaña estaba bien protegida del viento y de la mayor parte de la nieve, era un remanso de paz y tranquilidad.


  Llegó hasta la puerta de la cabaña y llamó. No hubo respuesta. Tocó más fuerte y gritó.


  —¡Hola! ¿Hay alguien? —Cuando siguió sin haber respuesta, intentó abrir la puerta, pero estaba atrancada o cerrada—. Solo pido un sitio para pasar la noche —dijo en voz alta—. Necesito descansar. Me marcharé por la mañana. —Cale aporreó la puerta una vez más, luego se dio la vuelta y se acercó a la choza.


  La puerta no estaba cerrada por dentro. Contenía herramientas de jardinería, estanterías llenas de cajas y dos pequeñas carretas de ruedas; tenía un olor húmedo a tierra. Había madera apilada en varias filas contra la pared de atrás. Cale cerró la puerta. En la silenciosa y seca oscuridad, el agotamiento le abrumó. Se quedó en pie sin moverse, pensando con dificultad. Salió de nuevo a aliviarse, regresó y extendió el saco de dormir. Se desvistió, colgó la ropa a secar en las herramientas, se metió en el saco y se quedó inmediatamente dormido.


  Cuando se levantó había luz afuera, la tormenta había empeorado e incluso allí, cobijado por el saliente, el viento arrastraba la nieve en un frenesí de caóticos diseños, girando a veces hacia arriba, de modo que la nieve parecía regresar a las nubes de las que había caído. Cale se quedó en la puerta y observó la tormenta. La cabaña seguía igual: las ventanas cerradas, la puerta también, y el humo que se elevaba de la chimenea. Había alguien dentro, estaba seguro de ello, pero no podía hacer nada al respecto. Tampoco podía hacer nada respecto a la tormenta. Cerró la puerta y se retiró al fondo, donde se estaba algo más caliente. No iba a ninguna parte con aquel tiempo.


  Más tarde, ese mismo día, oyó unos golpes en la puerta de la choza, y una voz que gritaba por encima de la tormenta.


  —¡Salga! —Pensó que era una voz de mujer.


  Cale abrió la puerta y miró afuera. Una figura envuelta en un grueso abrigo, con la cabeza liada en pañuelos, estaba a unos pasos de él señalándolo con un objeto. Probablemente un arma.


  —Eres poco más que un niño —dijo la mujer. Negó con la cabeza—. Recoge tus cosas y ven adentro. Pero no te me acerques demasiado o te haré un agujero de un disparo.


  Cale pensó que la mujer no dudaría en hacerlo. Reunió rápidamente sus pertenencias y caminó delante de ella hasta la cabaña, abrió la puerta y entró al caldeado interior.


  Aparte de varias estanterías llenas de libros, la cabaña estaba sorprendentemente desnuda. Una silla grande, dos más pequeñas junto a una sencilla mesa de madera, un colchón en la esquina. Una gran cocina de madera, encima de la cual un hervidor echaba vapor, un fregadero, algunos utensilios básicos para cocinar. Lámparas de aceite, dos de ellas encendidas con todas las ventanas cerradas. Una pila de leña. Ningún adorno en las paredes sin pintar aparte de un único y perturbador icono: la figura de un hombre desnudo con los brazos extendidos y clavado en dos trozos cruzados de madera.


  La mujer se quitó el abrigo y los pañuelos, y se colocó el arma en el cinturón. Era mucho más anciana de lo que había esperado, delgada, con la piel arrugada y curtida. Pelo corto y áspero y casi completamente blanco. Ojos que ahora lo miraban amables.


  —Haré un poco de té —dijo.


  Le contó que era una ermitaña que llevaba seis años viviendo en la cabaña. La había construido hacía mucho tiempo un anciano que se la había confiado a ella cuando decidió que era hora de marcharse y morir.


  No tenía nombre. O, mejor dicho, había abandonado su nombre cuando dejó la civilización y llegó a aquel lugar para… Bueno, lo que había ido a hacer era cosa suya, le dijo a Cale. Cuando él le preguntó si venía de Lucero del Alba, ella le respondió que había llegado pasando por allí, pero no le dio más detalles.


  —He dejado atrás todo eso —le dijo.


  —¿Por qué? Ella negó con la cabeza.


  Tres días después de la llegada de Cale, la mujer anunció lo que ambos habían aceptado ya implícitamente: que podía quedarse hasta que lo peor de las tormentas pasara. Eso sería por lo menos siete u ocho semanas, según le informó. Posiblemente mucho más.


  Le dijo que si se quedaba tendría que aceptar algunas condiciones, aunque no eran muchas. Cuando pidiera silencio, incluso si era durante un día entero, debería acceder o marcharse. Llevaría leña de la choza todos los días y la ayudaría a cocinar y a limpiar. No se desnudaría en su presencia. Cualquier otra cosa que le pidiera (aunque no esperaba que fuera mucho) tendría que cumplirla o marcharse. ¿Estaba de acuerdo? Sí, lo estaba.


  —Los días te parecerán largos —dijo ella—. Pero leer ayuda a pasar el tiempo, y además es edificante. Puedes leer cualquiera de estos libros. —Hizo un gesto hacia las estanterías alrededor de la cabaña—. Los únicos que no puedes leer, los que no tocarás, son los de este mueble. —Se acercó a la pequeña estantería de tres baldas detrás de su silla, acarició suavemente con los dedos los viejos lomos desgastados—. Son textos sagrados. —Se volvió hacia él de nuevo—. Pero todo lo demás está a tu disposición.


  —No sé leer —reconoció Cale. La mujer parecía sorprendida.


  —¿Nada?


  Cale negó con la cabeza.


  —Creo que antes sabía un poco. Algunas palabras. Cuando era pequeño.


  —Supongo que tampoco sabrás escribir —dijo ella con un suspiro—. ¿Ni siquiera tu nombre?


  —No.


  Se sentó en la silla y lo miró, moviendo la cabeza para sí misma. Luego se levantó y paseó de un lado a otro de la cabaña con el ceño fruncido. Cale se preguntaba qué era lo que le angustiaba. No sabía leer, pero eso no le preocupaba demasiado y no era problema de ella.


  —No puedo hacerlo —dijo finalmente, mirándolo.


  —¿El qué?


  —Enseñarte a leer.


  —No le he pedido que lo haga.


  —Pero deberías saber leer. Eres un jovencito inteligente. Puedo verlo. Pero carezco de paciencia para enseñarte.


  —Está bien.


  La ermitaña negó con la cabeza.


  —No, no está bien. —Suspiró de nuevo y luego asintió lentamente—. Lo que haré, en cambio, será leerte —dijo.


  Las tormentas recorrían las montañas una tras otra. El valle, estrecho con empinadas laderas, estaba relativamente resguardado. La cabaña incluso más, pero aun así había veces en que el viento la agitaba y hacía crujir la chimenea de la cocina y chirriaba por los huecos más pequeños de las paredes. No había ningún sitio al que ir, nada que hacer.


  Ella le leía, y nuevos mundos se abrían a su alrededor. Le leía libros de cuentos, trozos de novelas y poemas épicos. Libros de ciencia, historia y arte; ensayos filosóficos sobre la naturaleza humana, la realidad del universo y el significado de la existencia.


  Le recitó poesías de Sartorian, Emily Dickinson, Anwar Munif, T. S. Eliot y las viudas de Landsend.


  Pasó una tarde entonando los cánticos de colmena de la colonia de Marker, meciéndose levemente con los ojos cerrados y los brazos extendidos como en una oración. Cale se sintió hipnotizado, aunque las palabras no significaban nada, revueltas y unidas sin lógica, sin sentido, pero aun así fluían naturalmente de una a otra con sensibilidad y propósito.


  Historia: Análisis de la insurrección de Cygnus 7, por Bronso de Ox. Ángeles de expansión, por Mia Motono. Exilios, anónimo. Arqueología: dos libros delgados que especulaban sobre la naturaleza de los alienígenas jaaprana, que al parecer se habían extinguido mucho antes de que los seres humanos empezaran su expansión fuera de la Tierra, y cuya existencia solo estaba probada gracias a las ruinas dispersas por varios mundos que los humanos habían colonizado más tarde.


  Ciencia: Los interrogatorios de Samuel, preguntas sobre la naturaleza de la realidad física contestadas con otras preguntas. Hombre, máquina y los sarakheen, acerca de los avances biomecánicos conseguidos por los sarakheen, seres humanos que se convirtieron a sí mismos en cíborgs.


  La anciana empezó a leer sus textos sagrados. Explicó que eran los textos canónicos y comentarios autorizados de gran parte de las religiones mayoritarias, y algunas de las sectas menores o secretas. Durante los siguientes días le proporcionó una visión general de las principales religiones leyendo textos de todas ellas, pero aunque comprendió que la mujer había elegido su existencia solitaria por motivos religiosos, ella nunca le comentó sus propias creencias, y Cale pensó que preguntar sería de mala educación.


  En cualquier caso, los libros religiosos le interesaron menos que los demás que le había leído, y la eremita debió de darse cuenta porque, tras varios días, abandonó sus textos sagrados y regresó a los otros libros de la cabaña.


  Leyó en voz alta un volumen llamado Mundos invisibles, que al principio parecía ser una especie de guía de viaje de otros planetas, llena de descripciones de lugares exóticos y maravillosos; pero poco a poco Cale se fue dando cuenta de que pocos, si había alguno, de los mundos descritos en el libro podían existir en realidad. Ese descubrimiento no hizo que disfrutara menos del texto ni mermó su deseo de viajar a aquellos lugares imaginarios.


  Un día, la mujer representó las escenas de diversas obras moviéndose por la cabaña, gesticulando, modulando la voz para cada uno de los distintos personajes. Otro día sacó varios grandes volúmenes de reproducciones de obras de arte y le explicó la pintura, la escultura y otras formas de arte mientras pasaba lentamente las páginas.


  Filosofía. Ciencias naturales. Sociología, que la ermitaña dijo que leía más para entretenerse que para aprender, pero que Cale encontraba fascinantes por las descripciones de grandes cantidades de gente que vivían juntas en ciudades de diferentes mundos.


  Astronomía, Cosmología y Física, todas ellas tan lejos de su entendimiento que casi no tenían sentido.


  Más novelas y cuentos, que era lo que Cale más disfrutaba.


  La ermitaña leía y Cale escuchaba.


  El día que se marchó, el sol brillaba y el cielo estaba despejado, pero el aire todavía era frío, con un toque vigorizante que le tensó la piel de la cara. La eremita le había hecho varios regalos la noche anterior: un equipo de análisis del agua, que insistió en que podía salvarle la vida; paquetes de fruta y carne seca; una linterna; una pequeña Biblia.


  —Algún día podrás leerla —dijo—. Hasta entonces, puede darte algo de protección. Para tu alma.


  Cale permaneció al borde del saliente de roca y estudió la nieve, que aún cubría la tierra, aunque ahora en una capa más delgada. Su mochila pesaba más que cuando había llegado, pero parecía más ligera. Estaba listo para marcharse, aunque echaría de menos a la anciana y todos aquellos libros.


  Había aprendido mucho durante las semanas que había pasado con la ermitaña. El mayor cambio era una nueva y creciente conciencia del mundo. No, no solo del mundo, sino de todo un universo que existía allí afuera, en alguna parte, un universo lleno de mundos, ciudades, gente y tecnologías, creencias, formas de pensar y maneras de ver la vida que todavía no podía imaginar realmente. Los libros de la mujer solo le habían dejado vislumbrar ese universo, pero eso era suficiente para infundirle el anhelo de explorarlo. Sin embargo, no estaba seguro de estar preparado aún, ya que también tenía el discontinuo e incompleto despertar de los recuerdos de su vida antes del accidente, que le provocaban más confusión que todo lo demás.


  —¿Dónde irás ahora? —le preguntó la eremita.


  Cale se volvió. Ella permanecía junto a la puerta de la cabaña, observándolo. Sabía que la mujer estaba contenta y triste a la vez por su marcha.


  —No lo he pensado todavía.


  —Hacia el oeste de aquí saldrás de estas montañas bastante pronto, no se tarda más de cuatro o cinco días a pie con buen tiempo. Pero llegarás a un páramo. Un desierto baldío que parece no tener fin, al menos no uno que se pueda ver. No conozco a nadie que pueda sobrevivir allí durante mucho tiempo.


  —Entonces ya he llegado lo más al oeste posible.


  —Más o menos. —Parecía preocupada—. Este no es lugar para ti, Cale. Si quieres vivir con gente decente, ve al este. Cruza la Línea Divisoria. No tienes que hacer todo el viaje hasta Lucero del Alba, pero al menos ve al otro lado.


  —Creo que iré al oeste —dijo él—. Me parece que primero quiero ver ese páramo sin fin.


  —¿Por qué, Cale? Se encogió de hombros.


  —Me parece que, de alguna forma, es importante.


  —¿Y luego?


  —Luego viajaré al este. A la Línea Divisoria. La mujer caminó hacia él, y de pronto pareció intranquila.


  —Nunca volveré a verte, Cale.


  —Tal vez vuelva.


  —No… no lo harás. Extendió sus manos hacia él, le cogió las suyas con sus dedos cálidos y nudosos.


  —Cuídate, Cale. El mundo de ahí fuera es terrible.


  Por un momento pensó que se acercaría a darle un abrazo, pero no se movió, y él pudo sentir su incomodidad. Agitó suavemente sus manos.


  —Adiós —dijo—. Gracias.


  Ella retiró las manos, se volvió y regresó a la cabaña. Entró y cerró la puerta. Era hora de marcharse. Cale dio la espalda a la cabaña y empezó a bajar la pendiente.
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  Por las faldas de las colinas occidentales, durante varios días, Cale siguió de cerca a una caravana de familias. Ponis la mitad de grandes que Morrigan tiraban de carros y carretas mientras que hombres, mujeres y niños mayores caminaban junto a las bestias. Algunos ancianos y niños pequeños marchaban en los carros, apretados entre cajas, bultos, muebles y otras pertenencias amarradas con fuerza a los vehículos. Una anciana envuelta en gruesas capas de ropa negra iba montada en una silla en lo alto de un carro, cerca del centro de la caravana, como una antigua matriarca que guiara los restos de un clan antaño importante. Cale contó trece vehículos, cerca de cuarenta animales y casi setenta y cinco personas. Una pequeña aldea en movimiento.


  La estrecha carretera estaba enlodada y llena de surcos, y los animales tiraban con esfuerzo de los arreos. Sus alientos formaban vapor en el aire fresco al luchar por mantener el equilibrio en la tierra resbaladiza. A veces, algunos de los hombres y mujeres tenían que aunar esfuerzos con los animales, empujando los carros para liberarlos de los surcos más profundos, o tirar de ellos sobre un badén de la carretera. La anciana se tambaleaba de un lado a otro, se sacudía arriba y abajo, pero nunca parecía molesta por el movimiento.


  La tarde del cuarto día, Cale salió de entre los árboles de una colina sobre la caravana y vio por vez primera todo el páramo extendiéndose hacia el oeste. La descripción de la ermitaña no le había preparado por completo para la auténtica desolación e inmensidad de las llanuras que ahora se mostraban ante él como el fondo de un universo sin colores, o una de las distintas versiones del infierno de la eremita.


  No obstante, mientras permanecía observando aquella gran extensión empezó a distinguir colores y rasgos que al principio no había visto: rocas de pálido color teja; parches de arbustos secos y espinosos; sombreadas depresiones poco profundas que en el pasado podrían haber sido cauces de arroyos; arena estriada roja y púrpura claro; lejos en la distancia, una mancha de color que podría haber sido un pequeño montículo; y aún más lejos un cráter de tamaño imposible de determinar. Pero como la mujer había dicho, ni señal de colinas o montañas hasta donde podía ver. Parecía que ese páramo se extendía de verdad hacia un extraño y perdido infinito.


  Tres días más tarde, la caravana llegó al borde del páramo, y al anochecer acampó en la base de una colina junto a un manantial. Cale permaneció en la maleza de la pendiente sobre ellos y observó sus fogatas ardiendo en la noche; le llegaba el olor a comida cocinada y eso hizo que le dolieran las mejillas. Masticó un trozo de carne seca, bebió té frío y reflexionó sobre la advertencia de la ermitaña de que nadie había sobrevivido demasiado tiempo en aquel páramo.


  Por la mañana, tras pasar una hora llenando enormes recipientes en el manantial, la caravana partió, dirigiéndose casi directamente hacia poniente, siguiendo sus propias sombras alargadas por la arena. Sin tener un sitio donde esconderse en aquel espacio abierto, Cale supo que tendría que mostrarse o dejarlos marchar. Dudó, considerando sus opciones, y por fin bajó por la ladera. Se detuvo junto al manantial para rellenar sus botellas de agua. Luego se puso en pie y observó la caravana que se alejaba con una sensación de pérdida. Estaba seguro de que la anciana tenía razón, y de que allí, en el desierto, aquella gente solo encontraría su propia muerte.


  Se dirigió al este. Al principio del verano llegó a un pueblo abandonado al borde de un lago seco. Dieciséis pequeñas casas hechas de piedra y madera formaban un círculo irregular alrededor de un edificio mayor cerca del centro. Nada se movía, y el silencio se elevaba de la población como una cálida y densa bruma.


  Cale se agazapó tras un montículo y miró las ruinosas viviendas. Los tejados estaban hundidos, las contraventanas colgaban rotas de sus bisagras, las piedras de las chimeneas yacían esparcidas por el suelo. Observó largo rato, hasta mediodía, cuando las sombras casi desaparecían, y luego bajó la pendiente rocosa y entró en el pueblo desierto.


  El calor hacía rielar el suelo y se reflejaba en las paredes. Cale parpadeó para apartar el sudor de sus ojos. Ni un poco de brisa agitaba el aire. Al principio no entró en ninguna de las casas, sino que rodeó varias de ellas y examinó los interiores sombreados por las puertas y ventanas abiertas. Tosió con el olor a polvo rancio. A cada paso se levantaba una áspera gravilla.


  Tenía vacías tres de sus botellas, pero no había señal de un pozo por ninguna parte del pueblo. Aunque no tenía muchas esperanzas de encontrar agua dentro de las viviendas, sacó la linterna de la mochila, la encendió y entró en uno de los pequeños edificios.


  Solo había una habitación. El aire era seco, pero pesado y sofocante, como si no hubiera habido circulación dentro desde que el pueblo había sido abandonado. Brillantes motas de polvo se encontraban suspendidas, casi inmóviles, en la luz. Trozos de papel descolorido y arrugado colgaban de una pared, flanqueados por dos cadenas de metal oxidado.


  En la esquina más alejada de la puerta yacía un esqueleto humano, con los huesos salpicados de trozos de tendones o músculo oscuro y reseco. Las manos y los brazos estaban entrecruzados sobre el pecho de la figura, como si el habitante hubiera muerto en paz, pero el cráneo había sido abierto con un enorme mazo que todavía descansaba entre los huesos esparcidos.


  Una vez fuera, respiró libremente otra vez. Miró en algunos edificios más, vio trozos de muebles rotos, huesos dispersos, dos esqueletos más casi completos y otro más pequeño de un animal de seis patas. No vio señales de comida o agua, pero aunque así hubiera sido no se habría atrevido a comer ni a beber.


  Cale se acercó al edificio mayor del centro y lo estudió. Había numerosas ventanas grandes a cada lado, y dos puertas abiertas en un extremo. La luz del sol entraba inclinada a través de dos agujeros del techo, haces irregulares que iluminaban bancos podridos y un pedestal tumbado a un lado. Dejó la mochila en la tierra y entró.


  El suelo de madera resultaba sorprendentemente firme bajo sus pies, más sólido que cualquier madera que hubiera visto en aquel pueblo. Sus pisadas hacían ruido, pero no producían eco como había esperado. Puso derecho el pedestal; en la superficie superior había un ancho cuenco de metal. Cuando miró arriba, el sol brillaba a través de un agujero irregular del techo y cayó directamente sobre su cara. Cale se apartó.


  Se abrió camino entre los bancos podridos, pasando sobre velas rotas, trozos de cristal de colores, un zapato de cuero negro. Por alguna razón, se acordó de las fotos de santuarios e iglesias que le había enseñado la ermitaña. Al otro lado de la estancia, el suelo se elevaba dos veces. Se detuvo ante una larga estructura de piedra que podría haber sido un altar. Cruzada sobre la piedra había una tira de un rico tejido profundamente coloreado con dibujos añil y morado oscuro bordeados de rojo sangre, y con los extremos lastrados con cubos de bronce. Miró el tejido y gradualmente se formó la imagen de una mujer con las manos en alto, unidas, en oración.


  La alta pared de piedra detrás del altar estaba llena de extraños símbolos sin parecido con nada que hubiera visto antes. La ermitaña le había enseñado varios alfabetos, incluidas las raras letras de lo que había llamado griego, árabe, hebreo y cirílico, así como los sistemas ideográficos asiáticos, pero nada de ninguno de sus libros se parecía remotamente siquiera a aquellas figuras. Le recordaban a las huellas de los rompetierras y a hojas de hierba adornadas. De pie ante la pared, sintió el poder de los símbolos, como si las palabras que formaban, al pronunciarse, pudieran invocar a la muerte.


  Cuando por fin se apartó de la pared, se quedó helado al ver por primera vez un gran dibujo al otro extremo del edificio, sobre la puerta principal. El dibujo mostraba una figura alta y enorme con armadura saliendo de la impenetrable oscuridad de la boca de una cueva rodeada por un cielo nocturno lleno de estrellas. Brillantes agujas de plata refulgían desde los brazos y piernas de la armadura negra azulada, centelleando a la luz estelar. La mayor parte de la cabeza estaba oculta por las sombras de la caverna, pero una franja de luz reflejada iluminaba la mitad inferior del rostro. Donde debía estar la boca solo había lisa piel pálida. Cale devolvió la mirada a la pared de los símbolos y luego miró de nuevo el dibujo, sintiendo alguna clase de invisible conexión entre ambos.


  Recorrió el pueblo abandonado y el lecho seco y de suaves pendientes del lago. Por el fondo había esparcidas grandes manchas irregulares de diminutos cristales blancos como piel enferma. Cada paso dejaba una huella clara, pero no vio más pisadas aparte de las suyas. Pasó junto a pequeños huesos blancos y los restos aclarados de viejas embarcaciones. A lo lejos, nubes de tormenta oscurecían el cielo sobre las colinas más cercanas.


  Había un pequeño estanque poco profundo en el centro del lecho del lago, rodeado por algunas matas de juncos y varios arbustos bajos con bayas dispersas. Unos murciélagos diurnos lo miraban desde el otro lado del estanque, con las carnosas alas verdes temblorosas. Saltaron atrás apartándose de la orilla con un revoloteo, pero no alzaron el vuelo.


  Cale se arrodilló junto al agua y llenó el equipo de análisis. Luego añadió las gotas de las dos pequeñas botellas. El agua de la columna de prueba permaneció clara. Llenó sus botellas y luego bebió gran cantidad del mismo estanque.


  Consideró el pasar la noche junto al agua, pero cuando volvió a levantar la vista al cielo las nubes de tormenta estaban más cerca y podía ver el sesgado muro de lluvia oscura que descendía de ellas. Las nubes se movían con el viento, y una brisa se levantó alrededor del estanque, doblando los juncos. Los murciélagos diurnos chillaron, se elevaron con un frenético batir de alas y se dirigieron hacia el pueblo abandonado. Aunque no le hacía gracia la idea de pasar la noche en uno de aquellos edificios, Cale decidió que era mejor regresar.


  Cuando llegó a la aldea, un viento aún más frío levantaba polvo y suciedad de la tierra, y podía sentir la tormenta a su espalda. Puso la mochila dentro del gran edificio central y luego volvió al exterior para asegurarlo tanto como pudiera contra la tormenta. Consiguió cubrir muchas de las ventanas con postigos rotos, pero solo pudo cerrar una de las puertas, y no había nada que pudiera hacer respecto a los agujeros del techo.


  Unos minutos más tarde, la tormenta golpeó la población con un tremendo aguacero y estallidos de truenos y relámpagos. Cale despejó una zona en la esquina delantera del edificio, en el lado con la puerta cerrada y apartado de los dos agujeros del techo, y preparó un campamento para la noche. Montó el hornillo y cocinó un estofado con lo que le quedaba de la carne ahumada de un cachorro cojo que había cazado días atrás. Mientras se hacía la comida, se acercó a una de las ventanas abiertas y observó la tormenta.


  El cielo se había oscurecido más, pero Cale no sabía si era porque la tormenta había empeorado o porque había empezado a caer la noche. Cuando los relámpagos relucían, las viviendas del pueblo parecían tomar vida por un momento, iluminadas de algún modo en aquellos momentos desde dentro además de desde fuera, afilando sus sombras, que de pronto parecían moverse.


  Mirando la lluvia y el barro que corrían entre los edificios, Cale recordó el día que había visto a Blackburn por primera vez, entrando en el pueblo a lomos de Morrigan bajo el aguacero. Pensó en Aglaia y en la forma en que la había observado todos los días con la esperanza de que se cruzaran sus miradas, sin sospechar lo mal que iba a acabar todo.


  Un relámpago iluminó una figura empapada y andrajosa entre las viviendas. Cuando la luz se desvaneció, Cale pudo seguir distinguiendo la figura, aunque ahora era una tenue sombra que se movía entre otras sombras inmóviles. La figura desapareció detrás o dentro de una casa. Reapareció corriendo y salpicando por el barro, dirigiéndose hacia él.


  Cale se retiró a la esquina y cerró el hornillo. Luego sacó el mayor cuchillo de caza de su mochila y se agazapó detrás de uno de los bancos podridos. La figura entró tambaleante por la puerta y se quedó goteando y respirando pesadamente justo a la entrada del edificio. Mientras se sacudía y daba unos pisotones con sus botas, otro relámpago iluminó su rostro, que brillaba con la humedad. Mechones de pelo colgaban bajo el sombrero del hombre, y un largo y grueso bigote enmarcaba la boca abierta y la prominente mandíbula. Llevaba un poncho de plástico hasta las rodillas que goteaba agua sin cesar en el suelo de madera.


  De nuevo a oscuras, el hombre se quedó casi inmóvil, girando lentamente la cabeza de un lado a otro. Había la luz justa para que Cale distinguiera su silueta, sus movimientos, sus ojos. El hombre olfateó una vez, y luego dos más de forma más profunda y prolongada.


  —Aquí hay alguien —dijo el hombre. Su voz era áspera y rasgada—. Huelo a comida. Está bueno, ¿eh? —Luego se agachó poco a poco hasta quedar agazapado como Cale.


  Pasó un buen rato sin que nadie dijera nada, con los únicos sonidos que la lluvia producía: el chapoteo en el barro, el estrépito sobre las tejas de la techumbre y el goteo en el suelo a través de los agujeros del tejado.


  —No voy a hacer daño a nadie —dijo el hombre—. Solo necesito un sitio seco donde dormir. Aunque estaría bien un poco de esa comida. No he comido demasiado últimamente, desde luego. No tengo armas, únicamente un cuchillo, eso es todo.


  Se produjo otro largo silencio. El hombre puso las manos en el suelo y cambió de postura, de agachado a sentado.


  —No voy a ninguna parte —dijo—. Demasiada agua y oscuridad ahí fuera, y los demás edificios son demasiado tétricos. Me arriesgaré aquí. —Se quitó el sombrero y lo sacudió dos veces contra el pedestal—. Tampoco voy a soltar el cuchillo. No soy idiota. —Entonces examinó lentamente la gran habitación—. Quizá no haya nadie aquí, quizá solo han cocinado, han comido y luego se han marchado, y estoy solo. —A Cale le pareció ver que el hombre sonreía y negaba con la cabeza—. Pero no lo creo.


  En cualquier caso, pensó Cale, no iba a dormir mucho. Se levantó y debió de hacer ruido, porque el hombre se volvió hacia él.


  —Hay alguien aquí, ¿eh?


  —Sí, yo —dijo Cale.


  —¿Vas a matarme?


  —No.


  —¿Cuántos sois?


  —Uno —respondió Cale—. Pero uno es suficiente.


  —Hablaba en serio —le aseguró el hombre—. No quiero hacer daño a nadie. No quiero que me hagan daño. —Se levantó—. Aunque podría comer algo, si tienes para compartir.


  —Supongo que sí —le dijo Cale.


  El nombre del tipo era Sproul, y no había comido en dos días. Se mostró agradecido por la comida que le ofreció, pero decepcionado porque Cale no tenía tabaco ni «licores destilados». Encendieron un par de velas rotas para iluminarse y luego sacaron el cuenco de metal del pedestal, lo pusieron en el suelo y encendieron un fuego en él para calentarse. Sproul colgó su poncho delante del fuego para que se secara, se quitó las botas y los calcetines y los puso sobre uno de los bancos, cerca de las llamas. Bajo el abrigo llevaba un largo chaleco con bolsillos abultados y cierres y presillas demasiado numerosos como para contarlos; una cantimplora le colgaba de una tira de cuero alrededor del cuello.


  —Puedo llevar casi todo lo que necesito en esta cosa —dijo, dando unas palmaditas a los bolsillos llenos.


  Pero había perdido su saco de dormir en las montañas, le contó a Cale mientras comían. Había perdido el saco, las trampas para animales, un paquete con su pipa y su tabaco y una petaca de güisqui cuando resbaló intentando cruzar un río. Se había caído y casi se ahoga en los rápidos. Si hubiera sido invierno habría muerto, pero consiguió salir de las montañas, viviendo de frutas, bayas y los restos de las presas de otros animales.


  Partieron trozos de madera y los echaron al fuego, y tras un rato ya no hablaron más. Como no se fiaba de Sproul, Cale había decidido mantenerse despierto toda la noche. Pero sentado frente al calor del fuego con la espalda apoyada en la pared y el cuchillo en la mano, rodeado por los suaves sonidos de la lluvia al caer, pronto se quedó dormido.


  Sproul lo despertó sacudiéndole el hombro con suavidad. Cale se arrastró hacia atrás, sujetando el cuchillo con fuerza.


  —Eh —dijo Sproul—. No te haré daño. Solo necesito tu ayuda.


  —¿Ayuda con qué?


  —Con eso. —Señaló con la cabeza hacia el otro extremo de la estancia. Una vela ardía cerca del altar de piedra. Un rayo de tenue luz azulada surgía de la piedra—. No consigo levantar la losa de arriba. Pesa demasiado. La he movido un poco, pero casi me parto la espalda.


  Cale miró a Sproul, que encogió los hombros y le ofreció una sonrisa culpable.


  —¿Crees que he llegado a este lugar por accidente? —Volvió a encogerse de hombros—. Podemos ser socios.


  —¿Socios en qué?


  —En eso —dijo de nuevo, señalando hacia el altar—. Ahí hay un tesoro.


  —¿Qué tipo de tesoro? —preguntó Cale.


  —No lo sé. Eso es lo que estoy intentando averiguar. Pero es algo por lo que mucha gente pensaba que valía la pena morir o matar.


  —Entonces supongo que intentarás matarme cuando te haya ayudado.


  Sproul negó con la cabeza.


  —No. No quiero matar a nadie. Ya he tenido bastantes muertes. —Se detuvo y le tembló la mejilla—. Perdí a mi hermano en ese maldito río, además de todo lo demás. No te dije nada de él antes porque pensé que creerías que yo lo había matado.


  —¿Y no lo hiciste?


  —No. Ya te lo dije. Nunca he matado a nadie y no tengo intención de hacerlo. Por ningún motivo, ni siquiera por este maldito tesoro.


  Cale le creyó. No sabía por qué, pero lo hizo. Se levantó.


  —De acuerdo. Encarguémonos de ese tesoro.


  La tormenta había amainado un poco, pero el viento y la lluvia aún entraban por las ventanas abiertas y los agujeros del techo. Cale siguió a Sproul hasta el altar y la vela parpadeante. El rico tejido del tapiz que antes cubría el altar yacía en un montón arrugado sobre el suelo de madera. Sproul había movido la losa justo lo suficiente para permitir que la luz azulada se filtrara por una grieta no más ancha que el dedo más pequeño de Cale.


  —Extraño, ¿verdad? —dijo Sproul—, cómo puede brillar algo así. Pero no es radioactivo. Lo he comprobado. —Sostuvo en alto un disco de metal negro con diminutas ventanas y figuras verdes parpadeantes—. ¿Lo ves?


  Cale no lo veía, pero no iba a dejar que Sproul supiera de su ignorancia, así que se limitó a asentir. Agarraron la losa por el borde que se extendía desde el altar hacia todos los lados, Cale por un extremo, Sproul por el otro. La piedra era lisa y fría por arriba, cálida y rugosa por abajo. Cale dobló las rodillas, aseguró el agarre y se puso derecho cuando Sproul dijo «ahora».


  Los músculos se tensaron, el dolor recorrió la espalda de Cale y la articulación de un dedo sonó bastante fuerte. La losa se levantó y más luz azul brillante se derramó por los lados.


  —¡Vaya! —susurró Sproul.


  Se apartaron a un lado, y entonces Sproul perdió agarre y soltó la losa. Cuando la enorme piedra caía, Cale la dejó y se apartó hacia atrás. La losa se estrelló en el suelo aplastando y agrietando la madera, pero permaneció intacta.


  Una suave luz azulada parecía fluir hacia arriba y por los lados del altar como un líquido, derramándose por el suelo y elevándose lentamente hacia el techo por encima de ellos. Cale se preguntó si estaba alucinando, o si era víctima de algún truco o distracción, un sistema de seguridad dentro del altar.


  Sproul permanecía transfigurado en el brillante resplandor azul, con los ojos extrañamente luminiscentes.


  —Tesoro —susurró. Luego todo lo extraño se desvaneció, y todo lo que quedó ante ellos fue un simple y leve resplandor luminoso. Cale miró dentro del altar abierto.


  Piedras facetadas azules formaban un lecho para un gran libro encuadernado con un brillante material cobrizo. Sproul acercó las manos a las gemas, luego las alejó, sosteniendo una gran piedra en cada palma vuelta hacia arriba. Sonrió a Cale.


  —¿Qué son? —preguntó este.


  —No lo sé, pero deben de ser raras, deben de valer una fortuna, con toda la gente que las busca. Han matado por ellas.


  Matar, otra vez. Cale se preguntó cuánta gente habría muerto buscando aquello. Cogió el libro, que era increíblemente pesado. Se sentó con él en el escalón más alto, cerca de la vela, y sostuvo el volumen en el regazo. La luz de la vela parpadeó sobre las cubiertas de modo que el material cobrizo pareciera fluir, transmutándose ante él. No había marcas, letras o dibujos de ningún tipo. Sosteniendo vacilante la esquina entre el pulgar y el índice, levantó lentamente la cubierta frontal.


  Las páginas parecían estar fabricadas de láminas de metal increíblemente delgadas en lugar de papel, como las de los libros de la ermitaña. Las marcas, que se parecían de manera turbadora a los incomprensibles símbolos de la pared detrás de él, estaban grabadas completamente a través de las láminas de metal, de modo que cada página era como una plantilla. Se cortó en el dedo al volver una de las hojas, y la sangre goteó en sus pantalones, pero ignoró la herida.


  La sombra de Sproul cayó sobre el libro. Una mano áspera y sucia sostenía tres grandes piedras azules ante el rostro de Cale.


  —Míralas —dijo Sproul—. Más que suficientes para los dos. Nuestras vidas no volverán a ser las mismas.


  Cuando se marcharon a la mañana siguiente, Sproul llevaba todas las piedras azules encima, distribuidas por los numerosos bolsillos y bolsas de su chaleco. Cale llevaba el libro en la mochila; el peso adicional tiraba de las correas de cuero.


  Partieron bajo un cielo claro. Atravesaron el lecho seco del lago, rellenaron sus reservas de agua en el estanque y luego se dirigieron hacia las colinas más cercanas al este. Sproul dijo que conocía el mejor camino hacia la Línea Divisoria y el puente del norte. No estaba seguro de cómo cruzarían las gemas, pero dijo que tenía varias ideas.


  Mientras abandonaban el pueblo, Cale se detuvo y miró atrás al edificio central. Sintió como si alguien o algo los observara. Los observara y los juzgara, como si hubieran cometido algún espantoso crimen. Pensó que tal vez lo habían hecho. Profanación. Una palabra que había aprendido de la ermitaña. Volvió la espalda al edificio, y siguió a Sproul a través del lago seco y muerto.
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  Sproul tosió sangre, salpicando de rojo brillante la tierra seca y polvorienta. Le temblaban las manos y tenía fiebre. Bebió un largo trago de su cantimplora, lo que pareció proporcionarle poco alivio. Sus maldiciones eran débiles y roncas.


  Estaban a cinco días del pueblo abandonado, acampados al abrigo de una losa de piedra inclinada. Agachado con la espalda contra la fría roca, Cale estudió el yermo que se extendía ante ellos, observando cómo se elevaban las olas de calor cual si fueran visiones del delirio. Volvió a mirar a Sproul, arrodillado, medio a la sombra, medio al sol de última hora de la mañana, con los ojos casi cerrados y empapado de sudor.


  —Tienes que quedarte a la sombra —le dijo Cale.


  Sproul parpadeó varias veces, asintió débilmente y se arrastró hasta volver a yacer bajo la roca, tirando de la cantimplora a su vez.


  —Este maldito calor… —dijo.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  Sproul giró la cabeza lentamente de un lado a otro y cerró los ojos sin decir una palabra. Las llagas rezumantes le habían salido primero en las manos, el segundo día de viaje, y a la mañana siguiente se le habían extendido por los brazos y las piernas. Algunas avanzaban cuello arriba. La piel se le irritó y una dolorosa fiebre hizo presa en él. Pero Sproul se negó a pararse a descansar, y se esforzaron toda la mañana hasta que alcanzaron el refugio del cauce seco de un río, donde durmieron hasta la puesta de sol a la sombra de un árbol caído, parcialmente enterrado en la orilla que se había desmoronado.


  Momentáneamente revivido por el sueño y la fresca oscuridad, Sproul retomó un paso regular. Durante gran parte de aquella noche había estado lúcido y parecía seguro del camino, pero antes de que la primera luz del alba hubiera aparecido siquiera empezó a delirar y a desorientarse. Se tambaleó erráticamente hasta que Cale vio la gran losa de piedra sobresaliendo de la tierra y guió a Sproul hasta ella. Se habían quedado allí desde entonces. Sproul estaba cada vez más enfermo y las reservas de agua iban disminuyendo.


  —¿Dónde puedo encontrar agua? —preguntó Cale. No era la primera vez que lo hacía, pero como en la anterior ocasión, Sproul no contestó. Había dicho que sabía dónde había agua, que conocía el camino al este hasta la Línea Divisoria, así que Cale lo había seguido. Ahora estaban en mitad de un árido desierto, no tan vasto y desolado como aquel en el que había entrado la caravana, pero más caluroso y seco, y de momento prometía resultar igual de mortífero. No había señales de agua ni nada esperanzador a la vista. Sproul había dicho que era el camino más corto. El más rápido. Atravesar aquella pequeña franja de desierto, al norte y al este hacia las colinas apenas visibles en el horizonte. Sproul había dicho que serían varios días de viaje y que sabía dónde podían encontrar agua por el camino si la necesitaban.


  —Agua —dijo Cale de nuevo.


  —No hay problema —respondió Sproul finalmente—. Sé dónde está. —Pero no abrió los ojos, no se movió, y no dijo nada más.


  Cale se acuclilló junto a Sproul y observó el rostro enfebrecido, los párpados temblorosos y los labios agrietados. Sproul se estaba muriendo; probablemente lo sabía tan bien como Cale. Los dos estaban esperando a que sucumbiera.


  Sproul abrió los ojos, con la mirada desenfocada, o fija en algo mucho más allá de Cale.


  —Me están castigando por mi hermano —dijo.


  —Me dijiste que no lo habías matado tú.


  —Como si lo hubiera hecho. No quería venir, no quería ningún tesoro. Era feliz con sus estudios zoológicos y su colección de fósiles, con su vida tranquila. Pero yo no podía hacerlo… —Se detuvo, cerrando los ojos con fuerza por un espasmo de dolor. Jadeó, tosió y luego continuó—. No podía hacerlo solo, así que vino conmigo, y ahora está muerto.


  —No es culpa tuya —dijo Cale. No estaba seguro de creer eso, pero quería consolar a Sproul, aliviar su sufrimiento.


  Destapó la cantimplora de Sproul y de mala gana dejó caer lo poco que quedaba en la boca del moribundo. Los labios de Sproul temblaron y su lengua oscura e hinchada se convulsionó, produciendo un sonido ahogado de succión.


  Cale miró sus botellas de agua, preguntándose qué parte, si es que había alguna, de su reserva podía gastar en un hombre que pronto estaría muerto. Dos de las cuatro botellas estaban vacías, y una tercera contenía menos de la mitad. No tenía ni idea de cuántos días le llevaría encontrar agua. Sin Sproul para guiarlo, Cale no sabía dónde empezar a buscar. Volviéndose hacia él, se dio cuenta de que quería que el hombre muriera pronto. Comprendía la razón, pero aun así el pensamiento le produjo una terrible sensación de culpabilidad.


  El sol de la tarde había recorrido su camino alrededor de la gran losa de piedra y ahora tocaba lo más alto de la cabeza de Sproul, iluminándole el pelo con un brillo dorado. Cale permaneció inmóvil, paralizado por una inercia nacida de la desesperación, y observó cómo el sol avanzaba lenta e inevitablemente por el pelo de Sproul hasta que al fin tocó su piel febril. Entonces Cale se movió por fin, lo agarró por las botas y con cuidado lo arrastró de vuelta a la sombra.


  —¿Dónde voy a buscar agua? —preguntó Cale, apenas capaz de contenerse para no gritárselo. Luego, con un susurro, añadió—: Da igual, que te jodan. —No estaba seguro de por qué se molestaba en preguntar. Había interrogado a Sproul sobre la misma cuestión cuatro o cinco veces en los dos últimos días, y nunca había conseguido una respuesta.


  No podía esperar más o él también moriría. Cale salió del campamento en busca de agua; un manantial o un estanque, incluso algún tipo de filtración, lo que fuese. Avanzó en espiral hacia fuera, peinando el suelo, las ligeras sombras de piedras y matorrales, las pequeñas depresiones y montículos.


  Se sorprendió cuando, tres horas más tarde, encontró un profundo pozo circular en cuyo fondo había un pequeño charco de agua. Permaneció al borde del pozo, mirando abajo. Realmente no había esperado encontrarla. Esperaba ya sufrir una muerte seca y dolorosa.


  Con manos y pies se deslizó por el resbaladizo borde y se agazapó junto al charco. No se molestó en hacerle pruebas al agua; no quería saber si no era segura, porque no tenía elección. Bajó la cara hasta el charco y bebió. El agua estaba tibia y ligeramente acre, pero bebió y bebió hasta que sintió la barriga hinchada y con náuseas. El charco no era muy profundo, pero mantuvo un nivel constante incluso cuando llenó las botellas y la cantimplora de Sproul. Cale se sentó junto a él unos minutos mientras el agua le bajaba un poco. Ni dolor de estómago ni retortijones. Quizá solo lo mataría lentamente. Y quizá era perfectamente potable. Ató las botellas y la cantimplora, y luego salió del pozo con nuevas fuerzas.


  Cuando llegó al campamento, el cielo occidental era un flujo de profundo rojo sangre mezclado con el azul violáceo más oscuro de la noche que se aproximaba, y las estrellas volvían mudas a la vida. La respiración de Sproul era dificultosa, pero extrañamente superficial, y su cuerpo expelía un olor repugnante. Cale le habló, pero no respondió.


  Le echó agua sobre el rostro y el moribundo parpadeó y abrió la boca con un graznido seco. Cale le levantó la cabeza y vertió agua en la boca abierta, pero no pudo conseguir que tragara nada; el líquido salió por la comisura y corrió por su sucio cuello. Tras intentarlo algún tiempo sin éxito, Cale le bajó la cabeza y se sentó a su lado a esperar.


  Cavó la tumba con la fresca luz anterior al amanecer. Las estrellas sobre él refulgían brillantes en el cielo azul oscuro, y le recordaron a las estrellas que lucieron cuando yacía helado y temblando en la embarcación en la que había escapado de Petros y los demás, hacía tanto tiempo.


  Cuando terminó, estaba cansado y sudoroso. Tiró a un lado la piedra que había usado y se puso en pie. La tumba era poco profunda, pero no tenía fuerzas ni herramientas para cavar más hondo. Arrastró el cuerpo a la fosa y lo empujó dentro boca arriba. Los miembros estaban empezando a ponerse rígidos. Dejó todas las piedras azules en el chaleco de Sproul. Quería quedarse el libro, pero de algún modo le parecía peligroso. Con cierta reticencia, lo sacó de su mochila y lo dejó sobre el pecho de Sproul, luego cubrió el cuerpo con arena y rocas.


  Permaneció sobre la tierra amontonada, preguntándose si había algún ritual que debiera celebrar, palabras que debiera decir. Preguntándose si algo así importaba, y si así era, a quién. ¿A los vivos o a los muertos?


  Levantó la vista al sol, que colgaba justo sobre las colinas. Al este… Dirigirse al este. Se había convertido en algo parecido a una letanía, casi inevitable. Al este. ¿Dónde más podía ir? A ninguna parte. Se colgó la mochila al hombro, echó una última mirada a la tumba de Sproul y luego se dirigió hacia el sol naciente.
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  Los días siguientes parecieron un interminable estado de fuga. Cale se preguntaba si habría contraído la enfermedad de Sproul, y si también él moriría.


  Dos días después de haber enterrado a Sproul, Cale completó la travesía del desierto y alcanzó las colinas bajas hacia las que su compañero los había estado guiando. Casi no le quedaba agua y estaba débil por el hambre, pero justo antes del atardecer escuchó un burbujeo y lo siguió hasta un pequeño riachuelo que emergía de un montón de rocas, corría sobre el suelo varias decenas de pasos entre matojos y espinos bajos, y luego desaparecía de nuevo en la roca. El agua resultó potable; beberla le revivió un poco, y preparó el campamento para la noche al otro lado de la colina.


  A la luz de Ambrose, que no estaba llena, Cale regresó al arroyo y esperó emboscado. Tal como esperaba, los animales acudieron a beber, solos o en parejas, por turnos, como si siguieran un horario. Por fin un campobar (un animal de poca velocidad e inteligencia, la mitad de grande que Cale, con pelaje moteado y ojos de grandes párpados) se movió pesadamente hasta el borde del arroyo, apostó sus gruesas patas en la hierba ya pisoteada y bajó la cabeza hasta el agua. Cale saltó de entre las sombras empuñando el cuchillo, derribó a la aturdida criatura en el suelo y le cortó el cuello.


  Dos mañanas más tarde, con la mochila llena de carne ahumada, Cale se dirigió a las secas colinas. El calor allí era el mismo que en el desierto abierto, pero al continuar empezó a sentir humedad tanto en el aire como en la tierra; una impresión confirmada por un incremento gradual en la variedad y abundancia de vida vegetal. Las manchas de hierba aisladas se convirtieron en largas franjas y anchos parches; los matorrales espinosos y esqueléticos dieron paso a otros más carnosos, y luego a arbustos densos salpicados de bayas verdes y moradas. Cerca del mediodía llegó a un estanque claro en una profunda hondonada de piedra. Una hora más tarde cruzó un arroyo poco profundo que corría por un tortuoso barranco. En ambas ocasiones, el agua resultó potable.


  Más tarde, la humedad en el aire se había convertido en una ligera bruma baja, y una extraña neblina se había desarrollado por encima de su cabeza, oscureciendo el sol y difuminando su silueta. Subió una cresta baja y se detuvo, observando una extensa ciénaga que se extendía a lo lejos en todas las direcciones, y cuyos límites se perdían en las nieblas más densas que la envolvían.


  La ciénaga era hermosa pero inquietante, y demasiado grande para asimilarla de una vez: grupos de helechos que no se parecían a nada que hubiera visto antes caían de los altos árboles; manojos de hojas y ramas entremezcladas flotaban sobre el agua, arrastradas por la niebla; islillas de barro, hierba y árboles endebles cuyas raíces se elevaban sobre la superficie; criaturas acuáticas que se descubrían con ondulaciones o pequeños chapoteos, el ocasional movimiento de un apéndice, un par de ojos translúcidos que asomaban; y las ramas rotas de los árboles muertos que salían del agua como si suplicaran inútilmente.


  Cale bajó por el otro lado de la cresta y se acercó a la ciénaga. La neblina y la bruma absorbían la luz del aire de modo que el pantano parecía encontrarse en un estado de perpetuo atardecer. Un olor acre y agrio a vegetación podrida le llegó flotando, y el aire era frío y húmedo. Se arrodilló en un lecho de musgo ennegrecido y desempaquetó el analizador de agua. Cuando añadió las gotas de la diminuta segunda botella, una brillante espiral roja apareció en el tubo de agua cenagosa: no era potable.


  Se dirigió al norte, manteniendo el agua a su derecha; no le gustaba la ciénaga, no le gustaba el frío que expelía, pero de un modo u otro tenía que rodearla. Un inquietante silencio flotaba sobre las aguas tranquilas. La oscuridad llegó antes de lo que había esperado.


  Aquella noche, sentado frente a un fuego que preparó para calentarse y reconfortarse tanto física como mentalmente, observó el silencioso relámpago que recorría el agua oscura con finos filamentos de fuego dorado. Un grito de caza de alguna criatura invisible resonaba en la noche, cada vez desde una zona distinta. Durmió a ratos.


  Avanzada la mañana siguiente, con el disco del sol apenas visible en la neblina sobre la ciénaga, Cale avistó una embarcación lejos de la orilla, flotando entre las isletas y manchas flotantes de vegetación, un esquife abierto tripulado por dos figuras. Se detuvo y los observó algún tiempo, confuso. Parecían flotar a la deriva empujados por corrientes invisibles, porque Cale no veía que remaran ni intentaran controlar el barco de ningún otro modo. Terminó por llamarlos, pero no hubo respuesta. Se deslizaban más o menos hacia el norte y el oeste, así que se mantuvo a su altura, caminando lentamente por la orilla mientras se acercaban con parsimonia. Los llamó dos veces más, pero siguieron sin responder.


  El esquife desapareció unos minutos detrás de una isla llena de densos matorrales. Al principio, Cale creyó que podían haber amarrado, incluso desembarcado, pero al final el bote reapareció. La proa giró mientras pasaba la Isla, atrapada en alguna corriente, y se dirigió casi directamente hacia él. Un hombre mayor y un chico no mucho más joven que Cale permanecían sentados muy rígidos y derechos en el esquife. Cuando el barco se acercó, vio por qué no habían respondido: ambos llevaban muertos como mínimo varios días. Estaban apoyados y atados a palos montados sobre los asientos. Las ropas estaban rotas y sucias, la carne expuesta cortada y pinchada, pero sus ojos, que se mantenían abiertos con astillas de madera, estaban espantosamente intactos y parecían mirar directamente a Cale.


  Otra corriente invisible atrapó el barco y lo giró despacio, dándole así las dos figuras la espalda por misericordia. El esquife se deslizó lejos de la orilla y se dirigió ahora al sur y al este. Cale temblaba, y con las piernas débiles e inseguras se volvió y prosiguió su camino hacia el norte. No miró atrás ni una vez.


  Después de eso permaneció lejos de la orilla y no hizo más fogatas por la noche, aunque mantenía la ciénaga a la vista como punto de referencia. Dos días más tarde, por fin alcanzó los límites septentrionales del pantano. El agua oscura y el terreno cenagoso terminaban en una larga franja de desigual suelo rocoso, que a su vez fue convirtiéndose en una extensión de hierba que le llegaba a la cintura, y se doblaba y susurraba con una suave brisa cálida. Cale entró en aquel campo saboreando el calor del sol que disipaba el frío de la ciénaga. La hierba se apartaba ante él a cada paso y regresaba de nuevo a su sitio de golpe cuando se alejaba.


  Por primera vez en muchos días se sintió tranquilo y contento. En mitad del campo se quitó la mochila, bebió un poco de agua y se tumbó sobre la espalda, en la hierba blanda y cálida. El cielo sobre él era de un azul brillante, ribeteado con borlas de nubes blancas. El susurro reconfortante de la hierba le rodeaba; la tierra bajo él era sólida. No había prisa, se dijo. No había prisa por llegar a ningún sitio, no había prisa por acabar con aquella maravillosa sensación. Cerró los ojos, disfrutando del sol como una perezosa criatura del desierto, adormecido, dejando vagar la mente, medio despierto y medio dormido, y completamente en paz.


  De nuevo marchó hacia el este, preguntándose lo lejos que tendría que ir, cuántos días o semanas más tenía por delante. Cale tenía un destino en mente, la Línea Divisoria o Lucero del Alba, pero ya no parecía más real que en los días en que había viajado por las montañas sin ningún objetivo. Las llanuras se convirtieron en verdes colinas, luego en más llanuras, luego otro árido desierto, una yerma extensión de lo que tal vez fue en el pasado un gran mar interior. No vio un camino por el que rodearlo, así que se puso en marcha al amanecer. Las capas de barro, seco como la corteza, crujían y se rompían bajo sus botas.


  Algo más tarde, una figura lejana se movió en el horizonte oriental, una mota al sol del mediodía, que se movía de sur a norte. Tras dos horas más de camino la figura no era mucho mayor, pero Cale cambió entonces su ruta hacia el sudeste, esperando evitar al lejano viajero. Sin embargo, casi de inmediato la figura también cambió su curso, como si pretendiera interceptarlo. De nuevo Cale cambió de dirección y de nuevo el viajero cambió la suya. Aceptando la inevitabilidad de su encuentro, Cale se rindió y prosiguió, ahora con el cuchillo en la mano.


  Tras otras dos o tres horas, la figura resultó ser doble: un hombre grande que iba agachado y tiraba de una especie de barril con ruedas, y otro más delgado, con un sombrero de paja, metido en el barril. Justo antes del anochecer, cuando la sombra de Cale era larga y delgada sobre la tierra yerma, se encontró con los dos hombres.


  El que tiraba del carro era un imbécil. Se acuclilló en el arnés y volvió su rostro inexpresivo hacia Cale, con la mandíbula floja y los ojos acuosos apagados. Sus ropas eran sucios harapos, pero tenía los pies calzados con botas de cuero finamente trabajado. El otro hombre, descalzo y con tan solo un pantalón corto, salió del barril y dedicó un gesto alegre a Cale.


  —Bien hallado, viajero. —El hombre se deslizó hacia delante y tomó a Cale por la mano libre a modo de saludo—. Mi nombre es Aliazar. ¿Y el tuyo?


  —Cale. —Enfundó cuidadosamente el cuchillo en la cintura, a su alcance.


  Aliazar asintió aprobador.


  —Este es mi hermano, Harlock. No tienes que decirle hola, porque no habla. —Luego se inclinó hacia delante y susurró a Cale al oído—. Es un idiota, pero no me gusta decirlo delante de él. Probablemente no lo entendería, pero tal vez sí, y no quiero herir sus sentimientos. La vida ya es bastante dura para él. —El aliento de Aliazar era cálido y fétido. Se enderezó y señaló hacia un árbol blanqueado y sin hojas que había un poco más al norte—. Íbamos a hacer un campamento allí para pasar la noche —dijo—. ¿Te unes a nosotros?


  El árbol estaba muerto, pero todavía derecho. Aliazar hizo una gran fogata contra su tronco y, cuando cayó la oscuridad, todo el árbol estaba en llamas, un faro ardiente en la noche. Tuvieron que alejarse del intenso calor. Aparecieron criaturas del desierto al borde de la luz, observando el árbol de fuego como si adoraran a su dios sobrenatural. Harlock se sentó ante la fogata balanceándose y farfullando.


  —Quizá tenga una visión —dijo Aliazar—. A veces las tiene.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me las cuenta.


  —Has dicho que no habla.


  —Solo entonces. Cuando está en medio de una visión empieza a hablar y me cuenta lo que ve. Tendrías suerte si lo oyeras. —Aliazar suspiró y cerró los ojos—. A veces pienso que ve el futuro.


  —¿Sí?


  —Mmm. Él me contó que te encontraríamos, por ejemplo.


  —¿Ah, sí? —Cale no estaba seguro de si debía reírse o angustiarse.


  —Bueno, eso creo —dijo Aliazar—. O a alguien que podrías ser tú. —Se rascó con fuerza la cabeza bajo el sombrero de paja—. He esperado varios días a encontrar un viajero solitario. Así que no me extrañó verte.


  —¿Qué es lo que dijo sobre mí? —preguntó Cale—. O sobre ese viajero solitario.


  —En realidad, nada. Dijo que era un rey disfrazado. Pero imagino que en realidad era una especie de acertijo. A no ser que seas un rey.


  Cale sonrió.


  —No.


  Comieron. Aliazar sacó comida y útiles de cocina del barril, que parecía contener una increíble variedad de objetos. Harlock comió con los dedos, ensuciándose, de un cuenco de guiso que le dio su hermano. Cuando la cena acabó, Aliazar calentó una cafetera con vino especiado y llenó una taza para cada uno, incluyendo a Harlock, que engulló el vino en cuestión de segundos y se la acercó para que volviera a llenársela. Aliazar lo hizo, sonriendo a Cale.


  —Le gusta beber.


  Tras tomar la segunda taza tan rápido como la primera, y con el recipiente lleno una vez más, Harlock volvió su atención al árbol en llamas, tomando ahora pequeños sorbos.


  Pasaron algunos minutos y Harlock dejó de farfullar, aunque continuó balanceándose de un lado a otro. Dejó caer su taza, echó la cabeza hacia atrás, con los ojos vueltos y muy abiertos, y entonces gritó, un largo gemido, alto y lúgubre.


  —Ya empieza —dijo Aliazar. Observaba absorto a su hermano imbécil.


  Harlock extendió las manos hacia el fuego mientras seguía gimiendo. Cale sabía que tenía que haberlo imaginado, quizá era un efecto de la luz del fuego, pero Harlock pareció crecer, sus brazos y manos alargarse, el cuello y la cabeza también, mientras se acercaba a la luz y el calor. La piel del imbécil brillaba adquiriendo un resplandor dorado y temblaba ante el árbol en llamas, con la boca abierta. Metía y sacaba la lengua como si buscara agua desesperadamente. Entonces empezó a hablar.


  —El metal quema… El metal quema… El metal quema… —Su voz se apagó, pero continuó repitiendo las mismas palabras, ahora vocalizándolas en silencio.


  Harlock bajó los brazos, y volvió la cabeza abajo, de modo que miraba al corazón del fuego. Tenía los ojos ligeramente abiertos y parecía drogado o en trance, o atrapado de alguna forma en otro estado de conciencia.


  Cale se volvió hacia Aliazar, pero el hombre permanecía completamente concentrado en su hermano.


  Harlock empezó a hablar otra vez, y aunque su tono era suave, las palabras resultaban claras y distinguibles.


  —Un grito cruza la noche negra y sin estrellas. Se disipa. ¿Noche? Siempre noche, siempre día. Luz artificial… Oscuridad artificial… Vida artificial. Una joya alrededor de una estrella. Dentro de la joya… Silencio. Entras sin máscara. La cámara no tiene fin. Pálidas luces azules, las densas sombras de formas inmensas, ¿masivos instrumentos de…? Energías para rasgar el universo, para derribar las estrellas. ¿O…? Resucitar a los muertos. Resucitar a los vivos. —Y por último—: Estoy a tu lado.


  Dejó de hablar. La saliva le goteaba en forma de espuma por la mandíbula. Levantó una mano y luego la dejó caer de nuevo.


  Lloriqueó, tosió y continuó.


  —Un gran carruaje espera. Llevas la piedra contigo. La llave. —Una pequeña pausa—. Otra vez el grito. La tierra se abre, salen los fuegos eternos. Conduces el carruaje, dejando una estela de luces. —Después añadió—: Estoy a tu lado. Ella está a tu otro lado. No tiene rostro. Llevas la piedra… Llevas la piedra. La joya. Entramos sin máscara… Yo me marcho con máscara. Tú llevas la piedra y devuelves la vida a las grandes máquinas. —Y al final—: Me arrancas la cabeza por el cuello. Tú llevas la piedra.


  El imbécil gritó, arqueó la espalda con los brazos extendidos hacia los lados y luego se derrumbó y se acurrucó en el suelo con los ojos cerrados.


  Aliazar se volvió hacia Cale.


  —Ha terminado.


  Cuando Cale se levantó a la mañana siguiente, Aliazar y su hermano se habían ido. Desconcertado, se preguntó por un momento si se los había imaginado. El árbol era una ruina ennegrecida y esquelética. El humo gris se elevaba hacia el cielo azul pálido. Las huellas de ruedas en el barro seco se alejaban de él formando una curva, y se dirigían al norte. Se sentía aturdido, y supuso que Aliazar le había puesto algún narcótico en el vino.


  Se sentó delante del árbol humeante, aún inquieto por la visión del imbécil.


  Cale se preguntaba si alguien podía ver el futuro de verdad. No parecía probable. Quizá momentáneas visiones. Tal vez un posible futuro. No podía creer que el destino estuviera completamente predeterminado. Algunos de los escritores religiosos de la ermitaña parecían creer en un futuro así, pero también había otros que no lo hacían, así que por lo visto era una pregunta abierta. En cuanto a él, no veía mucho sentido en seguir viviendo si todo estaba predeterminado.


  Aun así, las palabras del imbécil, la intensidad de su voz, eran imposibles de ignorar. Cale no olvidaría aquellas visiones. No quería olvidarlas. Sentía que tenían alguna relación con aquel mundo, si no con el propio futuro. Pensaba que podía usarlas como punto de referencia o advertencias. Algo para mantenerse centrado y precavido, para ayudarlo en todo lo desconocido que tenía por delante.


  Se puso en pie y examinó la tierra a su alrededor. Nadie a la vista, ninguna señal de vida humana por ningún sitio excepto una dispersa nube de polvo lejos hacia el norte, el rastro que dejaban Aliazar y Harlock al pasar. Solo de nuevo, aunque Cale se alegraba de que se hubieran marchado.
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  El pueblo se extendía a lo largo de la orilla occidental del río, unas cuarenta viviendas pequeñas que parecían bien construidas y mantenidas. Cerca había grandes parcelas cultivadas, formando rayas y otros dibujos de varios tonos de verde y amarillo. Desde su aventajado punto de vista sobre las colinas, Cale observó figuras lejanas que se movían por el pueblo y las parcelas. Había una sensación de seguridad y comodidad en el lugar, pero decidió ser precavido: observaría al menos dos días, quizá tres, antes de acercarse.


  Esa tarde, temprano, Cale se quedó dormido con el calor, mientras fragmentos de un sueño trataban de asaltarlo. Un ruido se entrometió, acabando con el sueño, y se incorporó, completamente despierto, poniéndose en pie a toda prisa a la vez que intentaba identificar el sonido que había escuchado. Se quedó paralizado, mirando a una mujer que estaba a unos cuantos pasos apuntándole con un arma. El arma parecía un arco diminuto encajado en un aparato que sostenía en la mano con una pequeña flecha preparada para ser disparada.


  La mujer pareció relajarse un poco.


  —Eres más joven de lo que pensaba —dijo.


  Cale no se movió y no dijo nada. No le parecía que ella fuera mucho mayor que él. La mujer bajó el arma y un atisbo de sonrisa asomó a sus labios.


  —Has estado aquí arriba todo el día —dijo—. Solo. ¿Qué estás buscando?


  —Solo observaba —respondió Cale—. Para saber si era seguro.


  Ella asintió como si lo que había dicho él fuera perfectamente sensato.


  —¿Entonces no planeas atacarnos? —Ahora sonreía un poco más.


  —No —dijo Cale.


  —Entonces, vale —contestó ella—. Vamos a comer.


  De una bolsa que había escondido a medio camino colina abajo, sacó comida variada, más que suficiente para ambos, y se negó a dejar que él compartiera la suya. Su nombre era Lammia Sarko y era su turno como vigilante de la aldea. Aunque era ligeramente más baja que él, parecía fuerte y esbelta, y Cale estaba seguro de que podría vencerlo, incluso sin el arma. Comieron, bebieron un poco de vino diluido y se sentaron mirando al pueblo mientras el sol se alzaba cálido y brillante sobre ellos. Lammia era habladora, y a Cale le gustaba escuchar.


  Le explicó que la aldea era una comunidad de disidentes políticos. Habían sido condenados a aquel lado de la Línea Divisoria no por actos criminales, aunque la mayoría de ellos habían cometido desobediencia civil, sino por sus actividades políticas. Como la mayor parte de los del pueblo, sus padres eran resurreccionistas y habían sido exiliados a aquel lugar hacía más de treinta años. Lammia había nacido allí.


  —¿Qué son los resurreccionistas? —preguntó Cale.


  —¿No los conoces?


  Cale negó con la cabeza.


  —Los resurreccionistas intentan sacar a la luz y restaurar los restos de una civilización alienígena que vivía aquí en el Mundo de Conrad, mucho antes de que nosotros llegáramos. Lucero del Alba está construida, de hecho, sobre las ruinas. Algunos creen que las primeras personas que llegaron aquí eliminaron a los alienígenas y destruyeron su ciudad, y luego construyeron Lucero del Alba encima para ocultar cualquier rastro de ellos, aunque mis padres no creen que eso sea muy probable. Los resurreccionistas solo quieren saber cómo eran los alienígenas, y quizás averiguar qué les pasó.


  Cale pensó en el pueblo abandonado y la pared con los símbolos, y el libro enterrado ahora con Sproul.


  —¿Por qué necesitáis vigías? —preguntó.


  —Trabajamos duro para tener una vida decente aquí. A la mayoría de la gente a este lado de la Línea Divisoria no le importa nada la vida decente, y le gustaría quedarse todo lo que tenemos, todo por lo que hemos trabajado.


  —Entonces, ¿por qué me cuentas todo eso? Tal vez yo esté aquí para robaros.


  —No lo creo —dijo ella—. Soy bastante buena juzgando a la gente. Creo que solo estás buscando un lugar donde vivir. Creo que te gustaría tener una comunidad propia, un lugar al que llamar hogar.


  Tal vez sea así, pensó Cale. Pero no era tan sencillo.


  —Me dirijo a la Línea Divisoria —le contó.


  —¿Puedes cruzar? —preguntó ella.


  —Creo que sí. La chica asintió melancólicamente. —Me gustaría poder ir contigo. Lucero del Alba es un sitio terrible en muchos sentidos, pero esto… —Hizo un amplio gesto hacia la aldea y el valle—. Esto solo es existir. Me gustaría unirme a los resurreccionistas, como mis padres. Me gustaría llevar a mis padres de vuelta y que todos pudiéramos estar con los resurreccionistas. —Hizo una pausa y suspiró—. Pero ninguno de nosotros volverá jamás.


  Sonó un cuerno lejano y apagado. Lammia se volvió y miró al norte frunciendo el ceño. El cuerno sonó de nuevo. Se giró de nuevo hacia Cale, estudió su rostro y luego negó con la cabeza.


  —No es cosa tuya —dijo—. No sabes qué es esto, ¿verdad?


  Confuso, Cale no tenía respuesta para ella. El cuerno sonó una tercera vez y ahora los dos miraron en su dirección. En el extremo más lejano del valle, un grupo de veinte o veinticinco jinetes sobre ponis salió de entre los árboles y giró hacia el pueblo.


  Los aldeanos que se encontraban en los campos de cultivo se apresuraron a volver a la población, mientras que los que ya estaban allí entraban corriendo en los edificios para coger sus armas y luego se reunían tras las vallas del extremo norte del pueblo. Lammia ya estaba a medio camino de la aldea cuando Cale empezó a bajar vacilante la pendiente detrás de ella.


  Los jinetes se acercaron al pueblo gritando y con los brazos en alto, empuñando armas que Cale no había visto nunca antes. Detrás de ellos marchaba un solo jinete sobre un animal mucho mayor, vestido con un abrigo y un sombrero de ala ancha: era Blackburn. Parecía ser más un observador que un participante, y cabalgaba a paso regular hacia la aldea, pero sin prisa.


  Las flechas volaron hacia los jinetes, y también dardos más pequeños de ballestas como la de la mujer. Los jinetes respondieron con varias salvas de pequeñas explosiones y sonidos crepitantes, acompañados por bocanadas de humo y arcos de luz coloreada parecidos a los relámpagos que recorrían la superficie de la ciénaga. Un dardo de ballesta atravesó el cuello de uno de los jinetes y este cayó de su montura. Un ruido sordo agitó el aire, seguido de una explosión mucho mayor y gritos, cuando una sección de la valla de la aldea desapareció y dos cuerpos salieron despedidos hacia atrás.


  Seis jinetes se separaron del grupo principal y rodearon el pueblo hacia el oeste, derribando a dos de los aldeanos que todavía estaban de camino desde los campos. Luego giraron y se acercaron al pueblo desde el sur, donde no había defensores. Entraron sin impedimentos en la aldea y, momentos más tarde, dos de las cabañas estallaron en llamas.


  Cale llegó al final de la pendiente y no pudo ver más lo que pasaba. Distinguió llamas elevándose desde la aldea, humo negro y el confuso movimiento de los ponis, los jinetes y los hombres y mujeres que corrían. Escuchó gritos y pequeñas explosiones, más gritos y fuertes crujidos, ruido de pezuñas y silbidos, y un terrible sonido inhumano y aullante que procedía de una de las armas de los jinetes. Se detuvo al pie de la colina, asustado, mirando estupefacto a través del humo ondulante y las cenizas arremolinadas.


  Al oeste, lejos de la lucha, Blackburn estaba sentado en el carretero observando la escena ante él. Sin pensar, Cale tiró su mochila al suelo y corrió hacia el hombre y la bestia. Apenas era consciente de lo que lo rodeaba. Su atención se centraba en la figura de Blackburn frente a él, Blackburn sobre Morrigan. Blackburn, que en ese momento se giraba hacia la persona que corría en su dirección, levantaba un arma y apuntaba.


  Cale siguió corriendo sin pausa ni indecisión, porque no sabía qué más hacer. Blackburn debió reconocerlo, porque bajó el arma y esperó.


  Con el aliento entrecortado, Cale se detuvo a solo unos pasos.


  El hombre bajó la mirada hacia él y sonrió.


  —Eres tú.


  —¡Detenlos! —gritó Cale, con la voz áspera y seca—. ¡Detenlos!


  —No puedo.


  —¡Los están matando! —Respiraba con dificultad, doblado por el dolor en el costado.


  —Yo no puedo hacer nada.


  Cale se volvió hacia la aldea y se dejó caer sobre las rodillas. No quería verlo, pero no podía apartar la mirada. La mayoría de las casas estaban ahora en llamas, y el humo era espeso y negro. Vetas de fuego rojo y dorado asomaban entre el humo, y una fuente de chispas esmeralda surgía de la aldea, subía en varias direcciones a la vez y luego caía como una lluvia y desaparecía. Mucha de la acción era tan caótica y estaba tan oculta por el humo que no tenía detalles visuales, pero los sonidos eran claros y terribles: las pezuñas de los ponis resonando, a veces tan intensamente que parecía toda una manada, sesenta o setenta o más, corriendo por la aldea; los gritos de terror y dolor de la gente y los animales que rasgaban el aire; el crujido de la madera ardiendo, y los tejados y paredes al derrumbarse; las pequeñas explosiones de armas de fuego. Luego, deslizándose entre el predominante olor de madera ardiendo, llegó el de la sangre y la carne quemada.


  Como para confirmar su percepción, uno de los aldeanos se tambaleó fuera del fuego, con el brazo izquierdo arrancado o volado por el codo. La sangre salía del muñón y salpicaba la tierra. El hombre dio unos tumbos, se enderezó por un momento, dio un paso más y luego cayó hacia delante y se quedó inmóvil.


  La lucha fue calmándose. Los gritos disminuyeron, los disparos se volvieron esporádicos y el terrible gemido del arma misteriosa continuó un poco hasta que también se silenció. Los jinetes se movían ahora despacio entre el humo y los edificios en llamas. Cale no vio señales de los aldeanos, excepto las formas oscuras de los cuerpos esparcidos por el suelo.


  Uno de los atacantes salió del pueblo y cabalgó hacia Blackburn y Cale. Cuando llegó hasta ellos, señaló a Cale con la barbilla y le habló a Blackburn en un idioma completamente desconocido para el muchacho. Blackburn respondió en el mismo idioma y los dos hombres siguieron discutiendo. Por fin, el hombre giró su poni y volvió al pueblo.


  —Se acabó —dijo Blackburn—. No te harán daño.


  Cale se puso en pie y se dirigió hacia la aldea.


  —No tienes por qué ver todo eso —dijo Blackburn—. Espera aquí, luego haremos un campamento.


  Cale le ignoró y siguió caminando.


  El hedor era terrible. No podía identificar los olores acres, ni quería saber lo que eran. El primer cadáver que encontró fue el del hombre que se había tambaleado sin brazo hasta ponerse a la vista. La sangre formaba un charco oscuro y espeso junto al cuerpo, lleno ya de gordas moscas negras. Algo más lejos, el apenas reconocible miembro perdido yacía aplastado y roto en una mata de hierba empapada de sangre.


  Deambuló por la aldea en llamas como un amnésico perdido y preocupado. Había muertos por todas partes, algunos todavía en parte dentro de los edificios que seguían ardiendo, con la carne ennegrecida. El sonido se desvaneció, como si viniera de muy lejos, y lo reemplazó un pitido en sus oídos. Cale se sentía enfermo y débil, y los ojos le picaban por el humo.


  La mayoría de los atacantes había desmontado ya y estaba desvalijando a los muertos y los edificios que aún no habían ardido. Ignoraban a Cale o le sonreían, señalando y haciendo gestos que no sabía interpretar, pero que con seguridad obscenos. Todos ellos parecían inhumanos de alguna forma.


  Encontró a Lammia al borde del río, boca arriba, con un brazo y una pierna dentro de la corriente. La sangre coloreaba el agua con remolinos rojos que terminaban por desaparecer. La mayor parte de su pecho estaba abierto por un disparo. Sorprendentemente, sus ojos muertos y abiertos no reflejaban juicio ni condena. Cale se arrodilló a su lado e intentó cerrarlos con delicadeza, pero los párpados no se quedaban bajados. Sus ojos permanecieron abiertos como testigos silenciosos de todo lo ocurrido.


  Después de recuperar su mochila, Cale trepó río arriba e instaló un campamento junto a la corriente. El pueblo continuaba brillando rojo y naranja en la luz gris oscura del crepúsculo, y a veces nuevas llamas cobraban vida, brotando de las brasas para consumir algún trozo de madera perdido. Los atacantes habían preparado su propio campamento a las afueras de la aldea arrasada, reunidos alrededor de dos grandes fogatas para comer y beber. Sus risas llegaban flotando en el aire nocturno, y Cale deseó haber ido más lejos río arriba.


  Se sentó delante de su propia fogata, aturdido e incapaz de comer, y se preguntó si conseguiría dormir. No estaba seguro de querer hacerlo, temeroso de las pesadillas que sin duda lo asaltarían.


  Blackburn apareció a pie después de que la oscuridad hubiera caído completamente, llevando un poni ensillado por las riendas.


  —¿Puedo quedarme?


  Cale no levantó la vista del fuego.


  —Me parece que puedes hacer prácticamente cualquier cosa que quieras, excepto detener una masacre. A no ser que en realidad la estuvieras dirigiendo tú mismo.


  —No tenía nada que ver conmigo —dijo Blackburn. Cale lo miró, empezó a decir algo y luego cerró la boca y negó con la cabeza.


  —Me iré si es lo que quieres —dijo Blackburn.


  —Me da igual.


  Blackburn ató las riendas en un arbusto detrás del fuego, y luego se sentó frente a Cale.


  —Me sorprende verte todavía a este lado de la Línea Divisoria —dijo. Como Cale no respondió, prosiguió—. El poni es para ti. Han perdido a unos cuantos hombres y tienen un par de sobra. Es una buena montura. Ya no estás muy lejos de la Línea Divisoria, pero el primer puente está bastante al sur. Con el poni puedes llegar allí en cuestión de días, en lugar de semanas.


  —Ni siquiera intentaste pararlos —dijo Cale.


  —¿Cómo habría podido? —respondió Blackburn—. Un hombre contra todos ellos. Me habrían matado a mí también.


  —Lo dudo. Parecían pedirte consejo.


  —No. Arkon solo quería saber quién eras y qué debía hacer contigo. Le dije que eras un amigo. Te he salvado la vida.


  Cale miró fijamente a Blackburn y luego negó despacio con la cabeza.


  —Estás con ellos. Como mínimo, estás con ellos.


  —Solo soy un observador. Ya te lo dije. Estoy aquí para intentar comprender a la gente, observarla, estudiar todo el comportamiento humano, incluso los extremos.


  —Especialmente los extremos.


  —No tiene nada que ver conmigo.


  —Eso es mentira —insistió Cale—. Y lo sabes. Y si no, si de verdad crees lo que dices, eres tan inhumano como ellos.


  —Eres joven —dijo Blackburn intentando controlar su enfado—. Cuando seas mayor, quizá serás más sabio. Entonces lo entenderás.


  —Espero no conseguir esa clase de sabiduría.


  Blackburn suspiró hondamente y asintió.


  —Entonces quizá seas lo bastante sabio como para explicarme por qué estoy equivocado. —Se puso en pie—. Quédate aquí un día o dos, Cale. No nos sigas. —Se dio la vuelta y volvió andando a la aldea quemada.


  Por la mañana, Cale yacía junto a la fogata enfriada y escuchó el ruido de los jinetes que se marchaban. Cuando los sonidos de pezuñas se disiparon se sentó a la luz grisácea, escuchando el murmullo del río, y observó las ruinas humeantes del pueblo. Con la inquietante sensación de que los sucesos se repetían de manera extraña, le parecía como si su encuentro con Aliazar y Harlock hubiera sido un precursor de aquella mañana tan parecida.


  Las figuras en movimiento de los jinetes podían verse hacia el este, no muy lejos aún. Cale volvió en el poni a la aldea, siguiendo el río hasta que vio huellas en el barro señalando el lugar por el que habían cruzado los jinetes, una ancha franja de agua poco profunda. Azuzó al poni hacia delante, y entraron en el río.


  A mediodía los jinetes parecían estar más cerca, y a media tarde Cale había desmontado, temiendo acercarse más. Podía distinguir a Blackburn, que sobresalía entre los demás porque Morrigan era mucho mayor que los ponis. Si sabían que los seguía, no daban muestras de ello.


  El terreno se volvió irregular, salpicado de agujeros de madrigueras y cubierto de conos y pináculos dentados de piedra roja. Los jinetes entraron en aquel dédalo de formaciones rocosas y pronto desaparecieron. Media hora después, Cale los siguió por el laberinto, moviéndose despacio y con precaución, examinando los rastros en la tierra y vislumbrando ocasionalmente a algún jinete por delante.


  Pasó una hora o más, y perdió su rastro al volverse rocoso el terreno. Se movía incluso con más cuidado, deteniéndose a menudo a escuchar. Pero el sonido apagado de los jinetes producía eco en las rocas, de modo que era imposible distinguir la dirección o la distancia. Temía que le hubieran visto y estuvieran esperando para tenderle una emboscada.


  Entró en un largo y amplio claro que estaba vacío y tranquilo. Al otro lado había una cresta baja y podía ver huellas de poni zigzagueando cuesta arriba. Cale cruzó el claro y desmontó, atando las riendas del animal a una mata de arbustos espinosos. Subió la pendiente con cautela, a gatas, y luego se asomó lentamente por el borde de la cresta y se detuvo maravillado.


  A menos de cien pasos de la cresta, el terreno descendía y el suelo se abría como si un tremendo cataclismo hubiera partido la tierra. Quizás así había sido. La Línea Divisoria era justo lo que Blackburn había dicho que era, un gran abismo, pero mucho más ancho de lo que Cale había sido capaz de imaginar nunca, y desde donde estaba agazapado no podía ver el fondo. Las paredes eran de roca lisa salpicada con matas de vegetación y árboles secos que crecían en ángulos extraños en la cara del precipicio. Al ver aquello por fin, comprendió realmente por qué Blackburn había dicho que era imposible cruzarlo.


  Solo después fue consciente de los jinetes que estaban debajo de él. Habían desmontado y desensillado los ponis, y ahora los guiaban hacia un campo abierto que había al norte. Luego los hombres se reunieron cerca del borde de la Línea Divisoria y miraron al otro lado de aquel enorme abismo, esperando. Blackburn y Morrigan no se veían por ninguna parte.


  Durante quince o veinte minutos no pasó nada. Entonces, un objeto con forma de vaina se elevó en el aire desde detrás de un saliente al otro lado de la Línea Divisoria, levitó unos momentos y luego cruzó el abismo hacia los hombres que esperaban. Al acercarse el objeto, Cale pudo distinguir una especie de cola y dos estelas borrosas de movimiento en lo alto de la vaina. Escuchó un profundo rasgueo, salpicado con rápidos sonidos silbantes.


  Cuando la vaina cruzó la Línea Divisoria, Cale se dio cuenta de que era mucho mayor de lo que había pensado al principio. Aterrizó sobre unas patas que colgaban, con el lateral abierto, y ocho de los hombres subieron al vehículo. Este se elevó con un aullido similar al de la extraña arma que los jinetes habían usado contra los aldeanos, y luego volvió a cruzar la línea.


  La roca repiqueteó detrás de él y Cale se giró y vio a Blackburn entrando en el claro montado sobre Morrigan. La ató cerca del poni y después subió la pendiente hasta agazaparse junto a Cale.


  —Eres un cabezota, Cale. Te dije que no nos siguieras. —Lo arrastró abajo, detrás de la cresta—. Si te ven… —Cale le apartó la mano, pero no volvió a asomar la cabeza sobre el promontorio—. Olvida que has visto esto —añadió Blackburn—. Ni siquiera menciones lo que has visto, o podrías acabar muerto.


  Cale clavó una dura mirada en Blackburn.


  —Dijiste que los puentes eran la única manera de cruzar la Línea Divisoria. Que la Línea Divisoria estaba vigilada, de modo que nadie podía volar sobre ella.


  —Es cierto. Y lo que está pasando ahí ahora no está pasando. ¿Entendido?


  Cale no respondió. Se sentaron agachados detrás de la elevación, callados y escuchando mientras el vehículo con forma de vaina regresaba dos veces más. Después del tercer viaje no hubo sonido de un vuelo de regreso, y el día se volvió incómodamente silencioso y tranquilo.


  —Eso debería encargarse de ellos —dijo Blackburn al fin.


  —¿Por qué no has ido con ellos?


  —No quiero morir.


  —¿Qué quieres decir?


  —Todos ellos están muertos ya, o lo estarán pronto.


  —No lo entiendo —dijo Cale.


  —Y yo no voy a explicártelo. Pero tienes que creerme. —Descendió por la pendiente—. Ahora es el momento de dirigirse al puente, al Cruce del Norte. —Se paró junto a Morrigan, mirando a Cale—. Vamos.


  —Iré solo —dijo Cale. Permaneció acuclillado en el promontorio sobre Blackburn, con los brazos sobre las rodillas. Blackburn negó con la cabeza.


  —No, vamos a viajar juntos. Cale siguió sin moverse mucho tiempo, pero se dio cuenta de que no tenía elección. Blackburn no iba a permitírselo.
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  Cabalgaron hacia el sur durante seis días, sin apenas hablar. La Línea Divisoria era una presencia constante a su izquierda, normalmente a la vista, y sentida incluso cuando no era así, como si tuviera su propia gravedad especial que tiraba de ellos y los arrastraba. Cale todavía se sentía embotado por lo que había sucedido en el pueblo, y molesto por la compañía de Blackburn. Cabalgaba sumido en sus propios pensamientos, y rara vez le dirigía la palabra.


  Vislumbró el puente por primera vez cuando todavía estaban a dos días del cruce. Era una delicada construcción plateada que se extendía de manera imposible sobre la Línea Divisoria. El extremo occidental quedaba oculto, pero podía ver dónde el puente llegaba al otro lado y terminaba en un complejo de estructuras jaspeadas.


  —Increíble, ¿verdad? —dijo Blackburn.


  Dos horas más tarde, el puente desapareció de la vista cuando un enorme banco de niebla se instaló sobre la Línea Divisoria, pero esa noche, cuando acamparon cerca del borde del precipicio, la bruma se disipó y reveló luces rojas que delimitaban el puente a lo largo del abismo como una misteriosa constelación de relucientes estrellas. A pesar de su angustia y su pesimismo, Cale sintió algo parecido a la esperanza; el puente y las luces parecían mantener una promesa, la promesa de que llegarían cosas mejores.


  La lluvia cayó toda la mañana. Cuando alcanzaron las afueras del asentamiento apiñado alrededor del puente, el terreno estaba embarrado y la luz grisácea y la densa llovizna formaban un manto sobre la gente y las casas. Las cabañas y chozas eran mucho más numerosas allí que en ningún sitio que Cale hubiera visto en aquel mundo, pero también eran primitivas, y los habitantes que miraban la lluvia desde sus puertas y ventanas no parecían mejores que los que se había encontrado todos esos años.


  —No te permitirán cruzar el poni —dijo Blackburn—. Pero sé dónde puedes venderlo.


  —¿Y qué pasa con Morrigan?


  —Tengo autorización para ir a cualquier parte con ella. —Dio unas palmadas llenas de confianza a una de sus alforjas—. Tengo el permiso.


  —¿Y para el arma que llevas escondida? Blackburn sonrió y negó con la cabeza.


  —Nadie puede conseguir esa clase de permiso. Y ya no llevo esa arma.


  Blackburn los condujo hasta una zona de mercado poco concurrida, con unos cuantos clientes que renqueaban desganados entre las casetas y los escaparates. Blackburn y Cale llegaron a la esquina más alejada, donde dos mujeres tenían un corral con un poni decrépito, un par de cabras cebras de pelo largo, un tannagar revolcándose en el barro y una nidada de sucias gallinas de verano. Blackburn llevó las negociaciones y, cuando se marcharon, Cale montaba detrás de él sobre Morrigan y su mochila pesaba más gracias a un saquito de monedas.


  Atrajeron mucha atención mientras se dirigían al complejo oficial del cruce. Hombres y mujeres gritaban ofertas de compra y venta cuando pasaban, o los invitaban a casas o tabernas. Blackburn los ignoró a todos excepto a varios niños mendigos que se acurrucaban juntos bajo la lluvia y extendían en silencio unas tazas de plástico. Se paró, dejó caer un puñado de monedas en las tazas y luego apretó las rodillas contra los flancos de Morrigan y continuaron.


  Salieron de entre los edificios y entraron en una amplia franja de tierra yerma que formaba un colchón entre el asentamiento y el perímetro vallado del complejo de seguridad, que estaba construido cerca del borde de la Línea Divisoria. Cuando cruzaron la franja, Blackburn detuvo al carretero, que pateó impaciente el barro. Al otro lado de la valla había varios edificios hechos de metal, cristal y piedra. A Cale le trajeron de vuelta retazos de recuerdos de su infancia: imágenes fragmentadas de edificios, vehículos y ciudades que llevaban consigo una dolorosa sensación de pérdida. Elevándose desde el centro del complejo estaba el puente, aún magnífico, aunque gris y apagado con la lluvia y la neblina.


  —Al menos —dijo Blackburn— conseguirás una ducha caliente y que te laven la ropa. Si no pasas, quizá puedas volver a comprar el poni. —Se giró en la silla y miró a Cale estrechando los ojos—. Pero vas a pasar, ¿verdad? No creo que tengas la más mínima duda.


  Cale no respondió. Blackburn asintió una vez, se volvió y azuzó al carretero hacia la primera puerta.


  Blackburn parecía llevarse bien con la mayoría del personal de seguridad, así que el proceso de registro fue superficial. Se llevaron a Morrigan, examinaron y escanearon las alforjas y la mochila de Cale, y luego él y Blackburn fueron conducidos al primer edificio, a una habitación con cinco guardias de seguridad. Varios paneles y monitores brillaban detrás del mostrador bajo, y Cale se quedó desorientado cuando más fragmentos de recuerdos reaparecieron: atado a un asiento, una mujer a su lado, pantallas como aquellas que mostraban texto e imágenes en las paredes a su alrededor; la misma mujer riendo, sosteniéndolo en su regazo mientras apretaba una pelota y cambiaba los dibujos de una pantalla en la mesa. ¿Cómo se llamaba? ¿San…? ¿Sind…? No, era otra cosa.


  Blackburn explicó a los guardias de seguridad que aquella era la primera vez que Cale cruzaba, que era huérfano y no tenía ni idea de dónde estaban sus padres, pero que había una gran posibilidad de que fuera de segunda generación o incluso más. Obviamente, los guardias habían escuchado historias así antes, pero con Blackburn parecían más propensos a seguirle la corriente. En cualquier caso, las pruebas determinarían la decisión final, comentó el guardia mayor. Incluso Blackburn, que tenía sus permisos y certificados, debía someterse a ellas.


  Los separaron, y a Cale lo condujeron por un escueto pasillo hasta una serie de habitaciones. Hizo todo lo que le dijeron. Se quitó la ropa y se la llevaron junto a la mochila. Luego llegó una ducha hirviente con agua caliente y chorros de jabón espumoso, un buen enjuague y después una segunda ducha. Todavía desnudo, lo llevaron a un pequeño cubículo donde un hombre vestido de plateado le rascó la piel en el canal auditivo, le quitó unos cuantos pelos de la cabeza y algunos más de la entrepierna, y por fin llenó un estrecho tubito con sangre de su brazo. No tenía ni idea de para qué era todo eso, pero se sometió sin decir una palabra. Después de aquello, le devolvieron la ropa recién lavada y la mochila. Se vistió y lo condujeron a una habitación sin ventanas, amueblada solo con una silla y un catre, y le dijeron que tendría que esperar varias horas.


  Se tumbó en el catre y allí luchó contra los recuerdos que resurgían, imágenes y sentimientos que había intentado suprimir tanto tiempo, pero que ya no podía seguir escondiendo. ¿Para qué servían los recuerdos? Una vida perdida hacía mucho y que no podía recuperar. Los recuerdos solo traían dolor y pérdida, afilados recordatorios de que había sido abandonado allí por su padre, por su familia. No sabía lo que había pasado ni por qué, pero ese sentimiento permanecía. Y la última orden de su padre, no revelar nunca el nombre de la familia: Alexandros. ¿Qué significado tenía ese nombre allí?


  Había llegado de otro mundo, eso lo sabía, de una ciudad quizá como Lucero del Alba. Había viajado por el espacio profundo con su padre y la mujer que lo cuidaba y le enseñaba. Sidonie. Sí, así se llamaba. Su padre lo había enviado con Sidonie, que había pilotado una cápsula que se había estrellado. Más imágenes resucitaron: unos hombres arrastrando el cuerpo de Sidonie desde los restos del accidente. Intencionadamente o no, su padre la había enviado a la muerte y lo había abandonado a él allí con gente como Petros y Mosca, y Walker y Blackburn. Tendido en el catre, se preguntó de nuevo: ¿para qué servían aquellos malditos recuerdos?


  Durmió a ratos. Los sueños y recuerdos se separaban y se unían, tristes y desagradables. Sintió alivio cuando por fin lo despertó un hombre agitándole suavemente el brazo.


  —Tienes permiso para cruzar —le dijo, tendiéndole varios documentos plastificados.


  Fuera había descendido la oscuridad y la lluvia seguía cayendo, una intensa llovizna que provocaba un sonido siseante. Blackburn lo esperaba con Morrigan.


  —Ni la más mínima duda —le dijo a Cale con una sonrisa.


  Montaron en el carretero y se dirigieron a una puerta, luego hacia el puente. Este, empinado al principio al curvarse hacia arriba a través del oscuro precipicio, tenía anchura para que cinco o seis personas caminaran una al lado de la otra, pero estaban solos. Las luces rojas estaban situadas a intervalos regulares a ambos lados, brillantes grupos de linternas artificiales montadas en postes de metal. La superficie era de un duro material gris que absorbía los pasos de Morrigan y los convertía en sordos y apagados golpeteos, y a pesar de la pendiente y la lluvia, proporcionaba a la gran bestia una tracción suficiente como para que sus pezuñas no resbalaran ni una vez.


  —Hay que recorrer cinco kilómetros —dijo Blackburn—. Uno de los puntos más estrechos de la Línea Divisoria. Una maravilla de la ingeniería y la construcción.


  Mientras avanzaban, siguió hablando de materiales y métodos de construcción, campos deflectores y armonía de vientos, todo lo cual carecía de significado para Cale. Aunque lo hubiera entendido, no le habría importado. Era hermoso, pero solo era un puente; más importante era que se trataba de una forma de cruzar la Línea Divisoria, un camino hacia una nueva y mejor vida.


  Cerca de la mitad encontraron a dos viajeros que se dirigían al oeste, un hombre y una mujer mayores que tiraban de una carreta cargada de enseres ocultos y protegidos con una gran lona impermeable. La mujer les sonrió.


  —Señor Blackburn —dijo—. Cuánto tiempo.


  —Hola, Rosalie. Hola, Jack. El anciano suspiró hondamente.


  —Mala suerte —dijo.


  —¿El qué? —preguntó Blackburn.


  —Que todavía estés vivo. Rosalie se rió y dio unas palmadas en el brazo de Jack con sus dedos ganchudos.


  —No hagas caso a Jack —le dijo a Blackburn—. Cuando guarda rencor, es para siempre. —Luego, todavía sonriendo, señaló con un dedo a Blackburn—. Tendrás lo tuyo, bastardo. Y te pudrirás en el infierno con todos nosotros. —Se rió de nuevo. Ambos levantaron los asideros de la carreta y prosiguieron.


  Cuando bajaron por la otra pendiente del puente, la ciudad que rodeaba aquel extremo se volvió visible. Las luces artificiales demarcaban las calles y los edificios, y algunas parpadeaban con brillantes colores a través de la lluvia. Aun así, había una sórdida sensación de decadencia en aquel lugar que solo aumentaba al acercarse, provocada no por la incesante lluvia sino por alguna otra persistente cualidad que parecía emanar de los edificios, de las calles, de las sombrías figuras que Cale podía distinguir ahora moviéndose por la húmeda noche.


  Como si leyera sus pensamientos, Blackburn detuvo a Morrigan justo antes de alcanzar el final del puente y las puertas de seguridad.


  —La civilización —dijo, y luego resopló—. La ciudad de Karadum. Tienen electricidad, calor, agua corriente, cloacas y cuartos de baño, vehículos a motor y ordenadores, y quién sabe qué más; pero tengo que decirte, Cale, que Karadum no es mejor que el sitio de donde venimos. No es tan raro si lo piensas bien. Lucero del Alba es otra cosa. Pero ¿qué clase de gente quiere ganarse la vida aquí, comerciando con los criminales expulsados al otro lado de la Línea Divisoria? Gente como Jack y Rosalie, dos seres humanos venenosos y envenenados.


  —¿Gente como tú? —dijo Cale. Blackburn se tensó un momento, luego se relajó lentamente.


  —Muy listo, joven Cale. Muy listo. —No dijo nada más y azuzó a Morrigan hacia delante.


  Los de seguridad los dejaron pasar tras inspeccionar cuidadosamente sus documentos. La mayoría de los soldados de allí también conocía a Blackburn, pero no eran tan amistosos con él como los del otro lado. Cale ignoraba el motivo, pero no iba a preguntar.


  Cruzaron una última puerta y otra zona baldía, y entraron en la ciudad. Tabernas, posadas y otros establecimientos comerciales les dieron la bienvenida. Cale no estaba seguro de qué eran todos ellos, ya que no podía leer los carteles. La gente corría bajo la lluvia, cruzando las calles, entrando y saliendo de los edificios. Las calzadas estaban pavimentadas, pero la superficie estaba agrietada, salpicada de agujeros irregulares llenos de agua y barro. Un vehículo motorizado de cuatro ruedas pasó junto a ellos dando botes y gruñendo.


  —Gracias —dijo Cale—. Puedes dejarme aquí. Estaré bien por mi cuenta.


  Blackburn negó con la cabeza.


  —No comprendes este lugar. No es seguro para alguien como tú, sobre todo de noche. Eres… —Sonrió, moviendo la cabeza a los lados—. Eres muy inocente. Te robarían y te darían una paliza, y tendrías suerte de seguir vivo por la mañana. Al menos esta noche quédate conmigo. Conozco un lugar seguro para dormir. Mañana te ayudaré a preparar el viaje a Lucero del Alba, asumiendo que es allí a donde quieres ir. En cualquier caso, te ayudaré a salir de aquí.


  Cale lo aceptó por el momento, temiendo lo que Blackburn podría hacer si lo desafiaba. Pero de una cosa estaba seguro: aquel hombre se equivocaba con él. Había perdido su inocencia hacía mucho tiempo.


  Se alejaron de las brillantes luces de colores, por calles que se volvían cada vez más oscuras y silenciosas, y la lluvia empezó a caer con más fuerza. Entonces entraron en otra zona comercial y las luces de colores regresaron, pero más suaves, parpadeando ligeramente en ventanas y puertas. Blackburn se detuvo frente a un pequeño edificio de dos plantas con luz de lumbre calentando sus ventanas de cristal, y desmontaron. Salió una mujer joven que los saludó y luego cogió las riendas de Morrigan y se la llevó a la vuelta de la esquina del edificio, hacia atrás.


  —La cuidarán bien —dijo Blackburn—. Siempre lo hacen.


  —¿Qué pasa con tus bolsas, con todas tus cosas? ¿Con mi bolsa? —Estarán en nuestras habitaciones y nadie las habrá tocado.


  Incluso aquí en Karadum hay gente y lugares en los que se puede confiar, y este es uno de ellos.


  El interior era cálido y seco. Blackburn pagó dos habitaciones y luego llevó a Cale a la taberna, que tenía diez mesas, la mayoría de ellas ocupadas. Estaba tranquila, las voces eran bajas y confusas. Blackburn pidió comida y la tomaron en silencio, una cena de sopa, pan y gruesas lonchas de carne empapada en una espesa salsa amarga. Después subieron por las escaleras a sus habitaciones. Divertido, Blackburn enseñó a Cale cómo funcionaban la llave y la cerradura, y el interruptor de la luz, y luego se quedó en la puerta, mirándolo.


  La habitación era pequeña, amueblada con una cama y nada más. La mochila de Cale estaba en el suelo, al pie de la cama. Una ventana miraba a la calle de abajo.


  —Lucero del Alba —dijo Blackburn—. ¿Allí es a donde quieres ir?


  Cale se encogió de hombros y luego dijo:


  —Sí. Pensó que era mejor darle una respuesta.


  —Por la mañana desayunaremos y después te ayudaré a hacer los preparativos. Conozco alguna gente que puede encargarse de eso.


  —De acuerdo. —Agarró la puerta y se quedó mirando a Blackburn hasta que el hombre alto asintió y dio un paso atrás hacia el pasillo—. Gracias —añadió Cale, y luego cerró la puerta y echó la llave.


  Apagó la luz, se dirigió a la ventana y la abrió, dejando entrar el aire fresco de la noche y el golpeteo regular de la lluvia sobre las calles y los tejados. Dos personas corrían por la calle, riendo y chocando entre ellas al intentar evitar los charcos más profundos.


  Pero cuando llegaron al otro lado se callaron y caminaron lentamente hasta un portal oscuro. Uno de ellos abrió la puerta, dejando que una luz humeante se derramara por la calle, y se apresuraron a entrar, cerrando la puerta con cuidado y firmeza a la vez.


  Se quedó junto a la ventana mucho tiempo, observando, estudiando la vida de las calles de abajo. Gente, carros, carretas, ponis y algunos vehículos a motor pasaron entre la lluvia; el olor a pescado cocinado en un fuego, el aroma a incienso ardiendo, muy parecido al que usaba la ermitaña, y el hedor húmedo a basura podrida llegaron hasta él desde abajo. La lluvia amainaba, pero nunca cesaba del todo.


  Se tumbó en la oscuridad una hora o más, escuchando los sonidos que llegaban por la ventana abierta, y luego se levantó de la cama, se puso el abrigo y el poncho, recogió su mochila y abandonó la habitación. Se quedó quieto en el mal iluminado pasillo, temiendo que Blackburn pudiera aparecer. Como no lo hizo, Cale se movió sin hacer ruido por el pasillo y bajó las escaleras. El empleado le pidió la llave de su habitación. Cale se la dio y después salió a la húmeda noche.


  Todavía estaba oscuro cuando llegó a las afueras de la ciudad. Allí ya no había calles claramente delimitadas, solo caminos muy usados que serpenteaban entre casas dispersas y destartaladas que olían a desesperanza y decadencia. Apresuró el paso, marchando por el barro y la lluvia, y pronto había dejado atrás incluso aquellas ruinas.


  Había hecho todo el camino hasta allí a pie, o al menos la mayor parte del tiempo (unos cuantos días en el poni casi no contaban), y no veía razón alguna para dejarlo ahora. No necesitaba un poni, no necesitaba los «preparativos» de Blackburn. Podía tardar semanas, o meses (no tenía ni idea de lo lejos que estaba), pero eso no importaba. No había prisa. Podía caminar hasta Lucero del Alba.


  La primera vez que Cale vio la ciudad, era de noche. Durante más de una hora había visto un resplandor lejano en el cielo, parpadeando ligeramente como una fogata inmensa. Cuando por fin subió un promontorio, Lucero del Alba quedó a la vista ante él y el resplandor aumentó, deslumbrándolo con unas luces que parecían más numerosas que las estrellas. Luces rojas como las del puente de la Línea Divisoria, pero que entraban y salían de la oscuridad por decenas; luces verdes y azules que parpadeaban regularmente con un ritmo que no se escuchaba; luces fijas doradas que seguían un diseño fijo; y miles y miles de cuadrados plateados, luces brillantes que parecían colgar ingrávidas sobre el suelo, marcando la ubicación de los altos y enormes edificios en el corazón de la ciudad.


  La emoción y el asombro aligeraron su corazón. En lo alto del promontorio estaba expuesto a un viento frío, pero apenas lo notaba. Estaba a cinco semanas de Karadum, a cinco semanas de la Línea Divisoria, pero parecía que cinco años y otro mundo lo separaban de aquellos lugares y aquellos momentos. Sonriendo para sí por primera vez en muchos, muchísimos días, Cale se dirigió hacia la ciudad.


  Libro II
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  La luna apareció sobre la húmeda superficie del canal con sus rayos de un profundo dorado, recordándole la noche en que se había reunido con Aglaia en la orilla del lago. Cale estaba en cubierta, con las manos en la barandilla de popa, observando los reflejos que giraban y se deslizaban por la estela que dejaba el barco. Acababan de entrar en el Gran Canal desde el río, y cuando levantó la mirada pudo ver la ancha corriente fluyendo a la luz de la luna, alejándose lentamente de ellos mientras se dirigían hacia Lucero del Alba. Terrel se unió a él en la popa y se apoyó en la barandilla.


  —¿Estás preocupado por algo? —preguntó.


  Cale movió la cabeza negativamente, con los ojos fijos en el agua y en los reflejos de la ciudad que se unían ahora a los de la luna en un centelleante caleidoscopio de colores. Luego levantó la mirada para ver las ya familiares luces, carteles y ventanas iluminadas que bordeaban el canal. Llevaba más de un año en Lucero del Alba, pero todavía sentía cierto asombro al ver las luces de la ciudad por la noche. La zona del río era principalmente residencial, viviendas unifamiliares con embarcaderos privados protegidas por patrullas cuyos escudos brillaban ligeramente en la oscuridad. Al acercarse al corazón de la ciudad empezaban a aparecer establecimientos comerciales, restaurantes y tiendas, y las casas daban paso a edificios de apartamentos y habitaciones de alquiler. Los anuncios flotaban en el aire, cintas multicolores de texto e imágenes de neón que se extendían de una calle a la siguiente. Algunas incluso se deslizaban sobre el canal antes de convertirse en mensajes distintos y dar la vuelta.


  Un pequeño esquife motorizado, de un tamaño menor que un tercio del Skyute y tripulado por una figura solitaria, pasó junto a ellos por la izquierda dirigiéndose hacia el río, cruzando su estela y rompiendo el diseño de los reflejos. Cale observó al esquife alejarse y luego se volvió hacia Terrel.


  —Llevas todo el día nervioso por algo —dijo. Terrel bajó la voz tanto que Cale apenas podía oírle.


  —Tengo algo especial después de hacer nuestras entregas habituales. Necesito tu ayuda, si no te importa.


  Cale cerró los ojos. El último «algo especial» de Terrel había hecho que les dieran una paliza y les robaran antes de conseguir salir a la calle por una ventana del club Serpiente. Esta vez seguramente tenía que ver con la fila de cajas de termoplástico escondidas en el doble fondo de la bodega de carga. No tenía ni idea de lo que había en ellas. Pero Terrel había hecho mucho por él: le había dado trabajo, le había encontrado alojamiento, le había enseñado a abrirse camino en aquella ciudad tanto como Feegan… Así que Cale no podía negarse. Abrió los ojos y asintió con resignación.


  Terrel sonrió y le pasó un brazo por el hombro.


  —Sabía que lo harías —dijo—. Voy a echar un vistazo a Mikki, para asegurarme de que no nos hace encallar. —Soltó a Cale y echó a andar, pero se detuvo y se giró—. Mikki dice que has estado preguntando por los resurreccionistas.


  Cale se encogió de hombros y asintió.


  —Alguien tiene que saber cómo encontrarlos. Terrel negó con la cabeza.


  —No creo que quieras encontrarlos. Están locos, y tú estás loco si los buscas. A veces no te entiendo para nada. —Entonces sonrió de nuevo—. Bueno, supongo que todos estamos locos a nuestra manera.


  Se dio la vuelta y se marchó deprisa, metiéndose en la pequeña cabina del piloto.


  Cuando entraron en el muelle Delany, el canal estaba abarrotado de embarcaciones de todos los tamaños. El agua parecía iluminada por luces parpadeantes blancas y amarillas, el puerto por lámparas halógenas plateadas, y las calles por largas cadenas de linternas con dragones rojos y verdes. Los estibadores los esperaban en el embarcadero dieciocho, y Mikki hizo maniobrar el Skyutepara entrar. Dio marcha atrás y redujo la velocidad, esquivando por muy poco un taxi acuático y un barco mosquito. Cale y Terrel lanzaron cabos al embarcadero y los estibadores enseguida amarraron el barco.


  Mikki, Cale y los otros tres miembros de la tripulación empezaron a descargar de la bodega los bultos y cajones marcados con estrellas: cajas de pescado, frutas y tubérculos refrigerados de los pueblos junto al río; cestas de vainas secas recogidas y transportadas a pie por reclusos que vivían en lo más profundo de la jungla, a gran distancia corriente arriba, sobre una serie de insalvables cataratas; largas guirnaldas de algas de río marrones y naranjas muy apreciadas por las comunidades leungtchi de los distritos australes de Lucero del Alba; y vasijas de cristal cuidadosamente empaquetadas, con unos raros moluscos vivos muy deseados que una loca que vivía en una cabaña junto al mar siempre conseguía proporcionarle a Terrel.


  Un transporte carguero esperaba a un lado del puerto, su largo y ancho espacio todavía vacío. Los estibadores colocaron una cinta de carga entre la cubierta y el muelle, encendieron el motor y el aparato empezó a moverse mientras Mikki lanzaba encima el primer cajón. Cuando los paquetes llegaban al otro extremo de la cinta, los estibadores los apilaban con cuidado en el transporte. Terrel saltó al embarcadero y le dio la mano a su corredor Manca, y luego ambos se apartaron un poco. Terrel tenía un contrato con el hombre (tantos cajones de pescado, tantas varas de algas de río), pero la bodega estaba llena con mucho más de lo que el contrato especificaba, y quería vender a Manca tantos excedentes como pudiera. Los precios serían mejores allí que en la mayoría de los demás muelles.


  Una mujer que pedaleaba en un bicicarro paró junto al Skyute y les ofreció botellas frías de cerveza Garra de Mono. Terrel interrumpió un momento su conversación y compró cerveza para la tripulación y todos los estibadores, además de para él y Manca. La tripulación hizo un descanso para abrir las botellas y dar un largo trago o dos, y luego volvió al trabajo.


  Mientras ayudaba a descargar, Cale observaba las negociaciones y se preguntaba si estaban discutiendo sobre la mercancía oculta. Manca negaba con la cabeza más de lo que asentía, pero Terrel seguía intentándolo, gesticulando y riendo. Al final llegaron a un acuerdo, se dieron la mano y se acercaron al terminal de tesorería, donde completaron la transacción, tecleando códigos e instrucciones en los paneles. Parte del pago era aparentemente en efectivo, y Cale vio cómo Manca entregaba un grueso fajo de dinero a Terrel.


  Cuando este terminó y regresó al barco, toda la carga etiquetada con estrellas estaba apilada en el transporte del muelle. Terrel señaló los bultos adicionales que Manca se estaba llevando (el excedente de algas de río y moluscos vivos, como Cale esperaba, así como parte del pescado y el resto de los alimentos) y los ayudó a ponerlos en el carguero. Los estibadores apagaron la cinta, la volvieron a guardar y desamarraron el Skyute. Terrel se despidió con un gesto de Manca, que estaba dando instrucciones al conductor del transporte de carga. Manca le correspondió con desgana y sin detenerse. Mikki encendió los motores y se alejaron del puerto.


  No mucho después, llegaron al canal Belladona, que se abría ofreciendo una vista clara y destacada de la Isla. Sus enormes rascacielos parecían arder por las luces y se alzaban en el cielo nocturno como faros del mundo. Terrel mantuvo la velocidad del Skyute mientras pasaban por el gran puerto comercial de Belladona, y Cale lo miró.


  —No quiero volver a tratar con ellos —dijo Terrel, contestando a la pregunta no formulada.


  —¿No quieres volver a tratar con ellos, o ellos no quieren volver a tratar contigo? Terrel sonrió y se encogió de hombros.


  —Ah, lo mismo da. Cale asintió. —Es lo que pensaba.


  Abandonaron el Gran Canal y enfilaron el canal Gibson, una vía acuática menor que todavía resultaba brillante y ruidosa, aunque ya era cerca de media noche. Cale reconoció las luces de la estación de Pinazas, un pequeño pero bullicioso local comercial que abastecía muchas tiendas más pequeñas y restaurantes y cafeterías del barrio del Basilisco. Cale vivía a solo unas manzanas, y le pareció poder ver una ventana de la esquina del edificio de Junko, donde tenía alquilada una habitación. Mikki disminuyó la velocidad y dirigió el barco hacia el muelle principal, que estaba lleno de gente. Una mujer de pie, a la luz de las lámparas, saludaba a Terrel con la mano, haciendo gestos hacia un hueco entre embarcaciones.


  —Ella se llevará el resto —dijo Terrel—. Todo lo que nos queda.


  No todo, pensó Cale.


  Amarraron y se pusieron a trabajar. Allí no había cinta ni estibadores, así que lo hicieron todo ellos mismos, transportando la carga por la pasarela y colocándola en los palés allí estacionados según las instrucciones de la mujer. Terrel y ella se dirigieron a la cabina del piloto y, cuando salieron unos minutos después, los ojos de Terrel estaban brillantes y muy abiertos, las pupilas tan dilatadas que parpadeaba espasmódicamente cuando miraba a las luces del puerto.


  Tras descargar el último pescado empaquetado y dejar la bodega aparentemente vacía, Terrel pagó a Mikki y a los demás en metálico. Fue abajo una vez hubieron desembarcado. Cuando apareció diez minutos más tarde, llevaba sus botas de estasis y le ofrecía otro par a Cale, que supo entonces que habría problemas. Las botas llegaban a la pantorrilla y estaban acorazadas. Había un cuchillo de lava cargado en cada una, camuflado pero fácilmente accesible.


  —No te preocupes —dijo Terrel—. Solo quiero estar preparado. Entramos y hacemos una entrega tranquila, rápida y satisfactoria. —Le dio unos golpecitos en el hombro a Cale, y luego ayudó a desamarrar el barco antes de meterse en la cabina del piloto para llevarse la nave de la Estación de Pinazas.


  Ya había pasado la medianoche y el Skyute se movía lenta y casi silenciosamente por un canal estrecho y oscuro de las afueras occidentales de Lucero del Alba. La luna se había puesto, dejando atrás una mayor oscuridad. Cale no había estado antes en aquella parte de la ciudad y todo le resultaba extraño. Pálidas luces colgaban en aros de altos palos flexibles que se mecían con una brisa intermitente u otra misteriosa fuerza, irradiando matices de color aguamarina oscuro que parecían de algún modo diferentes a las demás luces de Lucero del Alba. Los edificios eran bajos y escasos, la mayoría rodeados de una densa vegetación, y por lo poco que Cale podía ver de ellos, parecían haber sido diseñados y construidos por gente de otro mundo, de otra época: las paredes y esquinas eran bordes dentados y afilados de metal y cristal entrecruzado con centelleantes hojas de malla de alambre. Gruñidos animales de reproche flotaban por el agua, y el aire parecía cargado por el aroma del humo de fuegos distantes o invisibles.


  Cale permaneció en silencio junto a Terrel mientras este guiaba el Skyutehacia un canal tan estrecho que apenas quedaba sitio suficiente para dar la vuelta al barco. A ambos lados la orilla estaba oscura, y solo alguna lámpara o algún fuego protegido ocasional proyectaba una leve luz y sus sombras, lo suficiente para intuir chabolas y montones de maquinaria abandonada, embarcaderos privados podridos, barcos medio hundidos. Luces oscilantes parpadeaban tras los cristales oscuros de las ventanas. El aire estaba silencioso e inmóvil.


  Más adelante había un muelle de piedra en la orilla izquierda. Cale se giró para preguntarle a Terrel si ese era su destino, pero al ver la intensa concentración del hombre, permaneció en silencio. Tenía una mano en el acelerador y la otra en el timón, ambas tensas, con los músculos de los antebrazos sobresaliendo.


  Terrel apagó los motores y el Skyute se deslizó lentamente hacia el muelle. Tenía la piel tirante y perlada de sudor.


  —¿Dónde está? —susurró Terrel con los dientes apretados.


  Levantó la mirada al reloj del barco, dando patadas nerviosas con una bota en el timón.


  Cale buscó entre las sombras de la orilla, pero no detectó ninguna figura ni señales de movimiento. Las luces de la Isla en la distancia parecían increíblemente lejanas, suspendidas sobre bloques sólidos de oscuridad, de modo que los edificios parecían flotar literalmente en el cielo.


  —Mierda —dijo Terrel—. Voy a tener que salir ahí. —Dio marcha atrás, aumentó la velocidad y empezó a girar el timón.


  El fuerte zumbido de los motores explotó detrás de ellos, dispersándose en todas las direcciones mientras el Skyute se veía inundado de una luz dolorosamente brillante. Cale se dio la vuelta y vio media docena de pequeñas lanchas que zigzagueaban a su alrededor con dos o tres figuras agazapadas en cada una. Las naves disminuyeron la velocidad mientras formaban un círculo alrededor del barco mayor.


  Terrel ya había frenado, deteniendo el barco una vez más, pero mantenía las manos en el timón y el acelerador mientras miraba ansiosamente en todas direcciones, tomando nota de las embarcaciones y las luces que habían aparecido con tal rapidez.


  —Malditos piratas —dijo con voz áspera y llena de enfado—. El muy cabrón me ha vendido, voy a rajarle entero cuando lo encuentre, maldito… —Continuó maldiciendo, pero en voz baja e ininteligible.


  Una voz de hombre habló desde una de las lanchas.


  —No hace falta que nadie salga herido o muerto. Si nos dejan coger la carga, todo el mundo saldrá de una pieza. ¿De acuerdo?


  —Ni hablar —murmuró Terrel.


  —Terrel… —empezó Cale.


  Este volvió la cabeza y lo miró.


  —No sabes nada de esto, así que no digas ni una maldita palabra. Perdona, pero ya es demasiado tarde, así que cállate.


  Movió sigilosamente la mano bajo el timón. Se oyó un sonido y aparecieron dos pistolas automáticas jim-jim Spitzer. Le ofreció una a Cale con una sonrisa. Cale la aceptó de mala gana y su jefe se metió la otra en el cinturón, a la espalda.


  Terrel dio un paso a un lado, donde quedó completamente iluminado, y levantó las manos.


  —¡De acuerdo! —gritó, parpadeando ante el resplandor. Una de las lanchas se adelantó y chocó contra la popa del Skyute. Un hombre extendió el brazo para subir a bordo, y Terrel hizo su movimiento.


  Retrocedió hasta el timón, encendió los motores marcha atrás y giró la rueda bruscamente a la derecha. El barco se sacudió con el repentino viraje y la aceleración, y Cale cayó despatarrado por la cubierta, logrando no soltar la Spitzer. Consiguió ponerse a cuatro patas. Mirando por la puerta abierta de la cabina, pudo ver que la lancha giraba y se levantaba en el agua mientras el Skyute la sobrepasaba; no había señal del hombre que había intentado subir a bordo.


  Los motores volvieron a acelerar, aparecieron más luces de algún sitio y sonaron disparos. Terrel estaba agachado tras el timón, sacudiéndolo a uno y otro lado mientras cogían velocidad. Cale seguía a gatas, agarrando el marco de la puerta para no desestabilizarse. Las ventanas de la cabina se rompieron en pedazos acompañadas por el ruido de cristales, los proyectiles rebotaban en el casco del barco y una explosión apagada sonó desde arriba, cerca de la proa. El barco se sacudió al rozar la orilla y Terrel giró el timón una vez más, liberándolos.


  Las lanchas eran más rápidas que el Skyute, y Cale vio que dos de ellas los sobrepasaban y daban media vuelta para cortarles el camino. Terrel permanecía concentrado y mantuvo el barco marcha atrás, zigzagueando constantemente e intentando a la vez salir al canal más ancho, donde tal vez tendrían una oportunidad. De las embarcaciones salieron fogonazos y ruidos, seguidos de un par de pequeñas explosiones, pedacitos de plástico y madera por la cubierta del Skyute. Un trozo de barandilla golpeó a Cale en la cabeza, y se echó cuerpo a tierra; cuando se tocó la frente, los dedos se le mojaron de sangre.


  Se quedó agachado, con la cara pegada a la superficie arenosa de la cubierta, y dejó de seguir los acontecimientos. El barco continuó milagrosamente balanceándose hacia atrás por el canal, rozando de vez en cuando la orilla, o quizá una o más de las lanchas, era imposible distinguirlo. Los disparos y ruidos de otras armas aumentaron, junto con los gritos de los piratas. Cale volvió la cabeza hacia Terrel, que subía y bajaba intentando vislumbrar su posición con el acelerador presionado a fondo, una mano en el timón y la otra disparando su Spitzer. Sudaba sin parar.


  De repente, salieron del canal estrecho al mayor. Terrel hizo que el barco girara describiendo un amplio arco, chocando con otra de las lanchas. Dejó de acelerar mientras daba la vuelta y luego pisó a fondo hacia delante.


  Cale se puso a gatas y casi volvió a caerse cuando el barco aceleró. Se levantó. Podía ver cuatro o cinco lanchas que aún los perseguían, dos de ellas ya muy cerca. Entonces el barco aumentó de velocidad, como si Terrel hubiera encontrado de pronto más energía en los motores, y empezaron a alejarse lentamente.


  Un destello de luz apareció en la embarcación más cercana, luego otro, y Cale escuchó explosiones de cristal y madera, pero no pudo ver los impactos. El Skyute continuó alejándose lenta pero regularmente de las lanchas. Más disparos, pero ningún impacto importante.


  Durante un rato no cambió nada. Parecía que se dirigían hacia el corazón de la ciudad, a una oscuridad más profunda, cuando de repente Terrel disminuyó la velocidad, dio un giro brusco a la derecha y entraron en otro canal menor. Cale vio que las barcas los seguían, ganando terreno por momentos. Terrel aceleró una vez más, mientras una serie de brillantes fogonazos y golpes estridentes explotaban a su alrededor.


  El Skyute se vio sacudido por una violenta detonación que casi tira a Cale otra vez. Se produjo un terrible crujido chirriante y la cubierta tembló bajo ellos; luego el barco se detuvo de pronto mientras los motores petardeaban dos veces, chasqueaban otras tantas y quedaban completamente apagados.


  —¡Mierda! —gritó Terrel. Tenía la pistola en la mano y se volvió hacia Cale con la cara brillante de sudor y resplandeciente ante las ráfagas de luz a su alrededor—. Dispara a tantos como puedas —le dijo.


  —¡Dáselo! —le respondió Cale, también gritando—. Van a llevárselo de todas formas.


  Terrel movió negativamente la cabeza con una sonrisa histérica.


  —No, no lo harán. Antes lo quemo todo. —Luego salió esquivándolos de la cabina, giró y se dejó caer en la bodega.


  Todo estaba extrañamente tranquilo, sin más sonidos que los motores de las lanchas parándose al ir rodeando al ahora inmóvil Skyute. Cale vio figuras en las orillas a ambos lados del canal, hombres y mujeres que sostenían linternas en alto y observaban las embarcaciones en el agua. Los ojos de algunos animales brillaban rojos con el reflejo de las luces. Entonces miró a los piratas en las lanchas, la mayoría armados y cautelosos ahora que sus transportes se detenían y se deslizaban despacio hacia el Skyute. Dejó caer la pistola y levantó las manos abiertas con las palmas hacia delante, y salió con precaución de la cabina del piloto.


  Para su sorpresa, nadie le disparó. Los piratas parecían mucho más preocupados por las figuras de las orillas que por Terrel o por él. Dio unos pasos más y siguió sin pasar nada; ahora se daba verdadera cuenta de que había estado, y quizás aún lo estaba, en auténtico peligro de perder la vida.


  Nadie se movía, nadie hablaba. Las lanchas detenidas se balanceaban suavemente en el agua oscura, y los piratas no prestaban atención a Cale. En vez de eso, observaban con cautela las figuras de ambas orillas, que a su vez escrutaban a los piratas y al Skyute. Entonces, los piratas encendieron sus motores lenta y precavidamente, dieron la vuelta a sus embarcaciones y se alejaron de allí.


  La cara de Terrel apareció a la entrada de la bodega, sonriendo. Empezó a salir cuando una explosión apagada agitó la cubierta. Perdió pie y cayó de nuevo a la bodega. Momentos después, las llamas aparecieron por una de las rejillas. Cale corrió a la entrada de la bodega y trató de ver en la oscuridad que ahora cortaba una ondulante luz roja y naranja. El calor subió hasta su cara y puso delante una mano en un gesto fútil.


  —¡Terrel!


  Otra explosión tiró a Cale a un lado. Intentó levantarse, pero resbaló y se cayó. Escuchó un grito, y sintió calor en la cubierta, el calor de un fuego que ahora debía de arder debajo.


  Reuniendo de algún modo la energía y voluntad necesarias, intentó ponerse en pie una vez más, y buscó una vía de escape. Las llamas salían por todas las rejillas de ventilación, así como por la entrada principal de la bodega de carga. Cale escuchó un chapoteo, luego un grito y otro chapoteo, pero los sonidos no le decían nada de lo que estaba pasando realmente. Todo lo que sabía era que tenía que salir del barco.


  Se tambaleó hacia la popa. Confuso por el humo en los ojos y en los pulmones y por el chisporroteo y el crujido de la madera ardiendo, de alguna forma consiguió volverse y entrar de nuevo en la cabina. Cuando se reorientó, salió de nuevo. ¡Sal del maldito barco!, se gritó.


  La cubierta estalló ante él en una explosión de llamas y madera, y el aceite le salpicó en la cara, dejándolo ciego. Gritó, trató de cubrirse los ojos con las manos, pero era demasiado tarde. Los ojos le quemaban y lloraban, y retrocedió vacilante, con las piernas temblorosas e inseguras. De repente se sintió caer y extendió los brazos ante él. Pero siguió cayendo mucho más tiempo del que parecía posible.


  Golpeó la superficie del canal, y el agua fétida lo engulló. Refrescó su cara quemada, pero cuando abrió los ojos mientras se hundía lentamente, no pudo ver nada. No se sintió más aliviado ni cuando recordó que era de noche.


  Cale dejó de moverse. No trató de nadar, solo se dejó llevar mientras recordaba aquella noche hacía tantos años, cuando se había tirado al lago helado intentando escapar de Petros y su clan, cuando casi se había dejado llevar hasta el fondo, y se preguntó si había llegado el momento de hacer justo eso, si se le estaba ofreciendo otra oportunidad de dejar atrás su vida y quizá encontrar algo parecido a la paz.


  Contuvo el aliento y permaneció inmóvil, indeciso. Sentía cómo flotaba lentamente hacia la superficie. «Deja que otro lo decida», susurró en silencio.


  Alguien lo hizo. Cuando por fin flotó hasta la superficie, sintió unas manos que lo agarraban y lo tumbaban boca arriba. Abrió la boca, tosió y aspiró desesperadamente el frío aire nocturno. Pero cuando abrió los ojos no pudo ver a quien lo había salvado.
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  Yacía sudoroso y enfebrecido en un colchón, sin saber si era de noche o de día. Los vendajes y las compresas en sus ojos estaban calientes y pegajosos, como fusionados con la piel.


  Sus recuerdos de aquella noche estaban fragmentados por el dolor. Recordaba que le habían sacado ciego y quemado de las aguas del canal, aunque ahora parecía que las quemaduras habían sido cosa de su imaginación, pues la piel no parecía dañada excepto por los cortes y arañazos que ya tenían postillas, heridas que picaban, aunque luchaba por no rascarse. Recordaba que alguien le había dicho que Terrel estaba muerto, ahogado. El barco había ardido y se había hundido, e imaginaba que los piratas o cualquier otro ya habrían enviado buceadores al fondo del canal para intentar recuperar lo que pudieran de una carga que desde luego no valía la vida de nadie, aunque ahora ese era su precio.


  No tenía ni idea de cómo o cuándo había acabado en aquella habitación. Le habían llevado a una doctora, una mujer con manos secas y frías, y voz áspera pero reconfortante. Le había limpiado los ojos y les había puesto un ungüento que calmó la quemazón, le aplicó compresas y le envolvió con vendas la cabeza para mantenerlas en su sitio. Mientas le limpiaba los ojos, a menudo había visto una suave luz roja y las sombras de su rostro y sus dedos, y así había sabido que no estaba completamente ciego. ¿Podría ver de nuevo?, le había preguntado a la mujer. Ella no lo sabía.


  No lo sabía o no se lo decía. Él quería averiguarlo, pero no sabía si había hecho la pregunta en voz alta o solo en sus pensamientos.


  En cualquier caso, ya se había ido, y le habían dejado solo con sus visiones delirantes y sueños febriles, preguntándose si alguna vez volvería a ver.


  Harlock está en pie balanceándose delante del árbol ardiendo, con los brazos extendidos como para abarcar las llamas en un abrazo final.


  —¡Un grito cruza la noche oscura y sin estrellas! —chilla—. Luz artificial… Oscuridad artificial… Vida artificial.


  La saliva le gotea por la mandíbula, se dispersa mientras continúa hablando.


  —Joya alrededor de estrella… Resucitar a los muertos… Resucitar a los vivos…


  Entonces Harlock se gira y mira a Cale con unos ojos salvajes y brillantes que parecen carecer de inteligencia, pero están llenos de dolor y rabia y una ventana al futuro… o al pasado. Extiende la mano hacia Cale, que retrocede, y luego el imbécil se vuelve y salta a las llamas crepitantes.


  El árbol parecía arder ante él, caliente y chamuscado. Entonces se transformó en el barco, y por un momento pensó que estaba en la orilla del canal, viendo arder el barco de Terrel en la noche, las llamas siseando en el agua. Luego sintió una mano seca y cálida en el brazo, y todo su cuerpo se sacudió, despertándolo por completo. Respirando con dificultad, se dio cuenta de dónde estaba.


  —Silencio —le dijo una mujer con suavidad, con voz reconfortante. No era la doctora.


  ¿Por qué decía eso?, se preguntó. ¿Habría gritado en sueños? ¿O todavía estaba soñando? Quizá deliraba.


  Ella le puso un paño húmedo y frío en la frente y otro sobre el pecho y el cuello.


  —Una pesadilla —dijo—. Solo es una pesadilla.


  El paño húmedo le sentó estupendamente y lo calmó.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  —Siéntate —ordenó la mujer—. Come.


  —¿Quién eres?


  Ella no le respondió. Le dio de comer sopa agria de gachas de arroz, metiéndole en la boca trozos de pescado, raíces y otras cosas, y limpiándole el caldo que le goteaba por la barbilla.


  —Los demonios no te encontrarán aquí —dijo—. Nosotros te esconderemos.


  —¿De quién?


  —De los demonios que mataron a tu amigo y quemaron su barco.


  —Eran piratas. Solo piratas que intentaban robarnos la carga.


  —Demonios —insistió la mujer, que entonces rió profundamente y con ganas. Cale se preguntó si se reía de él o de alguna broma privada. Quizá estaba loca. Pero, loca o no, le dio el resto de la sopa.


  —¿Has estado alguna vez con una mujer? —pregunta Feegan. Feegan es viejo y gordo, y apesta, pero se ha tomado un interés paternal por Cale. En las afueras de Lucero del Alba se sientan acurrucados alrededor de un calentador de cerámica, calentándose las manos y los pies. El granizo resuena con estrépito sobre el techo de la cabaña.


  Cale tarda un poco en entender lo que quiere decir Feegan, y entonces niega con la cabeza.


  —¿No? —dice Feegan.


  —No.


  —¿Por qué no?


  Cale se encoge de hombros.


  —¿Prefieres los hombres? —pregunta Feegan.


  —No.


  —Mierda, puedo arreglártelo si quieres. Me refiero a una mujer.


  —No, así está bien —dice Cale. Luego añade—: Gracias, de todas formas.


  Feegan esnifa y cierra un ojo.


  —Una mujer limpia.


  Cale niega con la cabeza. Feegan suspira y dice:


  —Como quieras.


  Se quedan sentados en silencio, los dos hambrientos y sin perspectivas inmediatas de poder comer, pero Cale se siente extrañamente feliz.


  —¿Cuántos años tienes, chico? —pregunta el anciano.


  —No lo sé —contesta Cale—. Diecisiete, dieciocho. Quizá veinte.


  El otro resopla y asiente.


  —Chico, tus ojos parecen mucho más viejos que el resto.


  —¿Mis ojos?


  —Han visto muchas cosas.


  Cale responde sonriendo tímidamente y con tristeza.


  —Sí, han visto muchas cosas.


  Se despertó con una repentina, casi dolorosa inhalación de aire viciado, y se sentó bruscamente en la oscuridad. ¿O era verdadera oscuridad? Extendió el brazo y se tocó con cuidado los vendajes de los ojos.


  ¿Sueños, recuerdos o una extraña visión? Cale no estaba seguro de si había estado despierto o dormido. Sí, han visto muchas cosas. Recordaba haberle dicho eso a Feegan. Aquel viejo gordo que lo había acogido cuando llegó a Lucero del Alba y le había enseñado a vivir en la ciudad, y que se había caído mientras estaba borracho una noche lluviosa, se había caído y se había golpeado la cabeza, le había dado una apoplejía y había muerto. Cale se preguntaba ahora si sus ojos verían algo de nuevo. Quizás acabara con unos ojos mecánicos como los de los sarakheen; le recorrió un escalofrío, un frío raro en las profundidades de su fiebre. No volvería a ver a Feegan, tuviera los ojos que tuviera y, por algún motivo, eso le entristecía más de lo que lo había hecho en los meses transcurridos desde la muerte del anciano. Era extraño: echaba de menos a Feegan. Y entonces se dio cuenta de que siempre lo haría.


  Terrel está en pie sonriente y sin camisa en la orilla, con la piel color bronce oscuro brillante de sudor. El pelo le cae en rastas hasta los hombros. Cale sube la empinada cuesta embarrada hasta ponerse a su lado, y los dos miran el agua verde oscura, viendo pasar coronas de flores flotantes de algún funeral corriente arriba.


  —Debería presentarte a mi hermana —dice Terrel—. Podríais compartir vuestro dolor. Quizás acabarais compartiendo algo más.


  —¿Dolor? —pregunta Cale—. ¿Por qué dolor? —Aunque de alguna manera lo entiende.


  Terrel no contesta. Su sonrisa se hace más amplia, extiende los brazos y mira arriba al cálido sol sobre ellos, y entonces se inclina al filo de la orilla del río y cae hacia el agua…


  La mujer lo condujo por un pasillo hasta el cuarto de baño y luego de vuelta a la habitación cargada y el colchón húmedo.


  —Apestas —le dijo ella—. Veré si podemos conseguirte una ducha o un baño.


  —¿Sabes cuándo vuelve la doctora? —preguntó Cale.


  —Mañana. —Le dio una taza de agua helada—. Alguien ha estado preguntando por ti en la calle.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Beatt cree que los rakasha. Cree que te quieren muerto, por lo de que el barco y lo que llevara se fueran al fondo.


  Cale se tumbó en el colchón y apoyó la taza en su pecho.


  —No creo que fueran los rakasha. Los piratas querían la carga.


  —Ya sé que no eran ellos. Seguramente no les importas una mierda. No les importa nadie que no esté en su camino. Además, quien preguntaba por ti era una mujer con la cara destrozada. No me pareció un rakasha. Más bien una de sus víctimas.


  Los rakasha eran el grupo dominante de criminales organizados de Lucero del Alba, y Cale nunca había tenido nada que ver con ellos, así que no debía de importarles lo que le pasara a él, y era aún menos probable que lo quisieran muerto.


  —Tengo que irme —dijo la mujer.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Cale por tercera o cuarta vez.


  Hubo un largo silencio y al final la mujer dijo:


  —Karimah.


  —Yo soy Cale —dijo él.


  —Ya lo sé —dijo Karimah—. Me lo has dicho más de una vez.


  Cale asintió.


  —Gracias por todo.


  Karimah no respondió, y a Cale le pareció escuchar cómo se levantaba y se alejaba de la cama. Cuando oyó la puerta cerrarse se sentó, se bebió el resto del agua fría y, al tacto, puso con cuidado la taza vacía en la mesa junto al colchón. Se quedó sentado sin moverse durante un tiempo, escuchando los sonidos apagados del edificio, gente que se movía por él, hablando entre ellos, y se preguntó una vez más si podría ver de nuevo.


  El ojo derecho se le había curado, pero el izquierdo necesitaría más tiempo. Ahora que podía ver un poco, descubrió que la doctora era más alta de lo que había imaginado, y de huesos anchos. Le volvió a vendar el ojo izquierdo, utilizando un ungüento distinto y una compresa más pequeña, sus dedos firmes, pero reconfortantes, en la frente. Su visión con el ojo derecho era casi normal, solo ligeramente borrosa en los bordes y con un extraño efecto de aureola cuando miraba a la luz. Ella le dio un tubo de ungüento y una pequeña botella.


  —No te quites la venda en tres días —dijo—. Entonces usa el ungüento igual que he hecho yo, y cinco gotas de esto, tres veces al día. El resto del tiempo deja en su sitio el vendaje. No tengas prisa. —Sonrió—. Si es posible, no dejes que nadie te golpee en la cabeza. En unos cuantos días, pregunta por mí o por otro médico, especialmente si notas dolor de cabeza o de otra clase.


  —¿Y se curará? —preguntó Cale.


  —Seguramente. Si eres prudente y tienes cuidado. —Se puso en pie y guardó sus cosas en una cartera.


  —Gracias —dijo él—. No sé cómo puedo pagarte. Al menos no por un tiempo.


  —No me debes nada. Terrel es mi hermano.


  Cale la miró en silencio con su único ojo, fijándose ahora en el parecido; pero aún más se fijó en el tiempo que ella había utilizado.


  —No es culpa tuya que se haya ido —prosiguió ella—. Más bien es culpa suya que tú casi murieras. Lo menos que puedo hacer es salvar tus ojos.


  —¿Qué quieres decir con que se ha ido? —preguntó Cale.


  Ella se inclinó hacia delante y dijo con voz tranquila:


  —No está muerto, pero es mejor que todo el mundo crea que sí.


  Esta vez se ganó demasiados enemigos, le costó demasiado dinero a demasiada gente. Ha dejado Lucero del Alba y no sé si regresará. No creo que lo vuelvas a ver. No sé si yo lo voy a volver a ver.


  Él no sabía qué más decir, y por lo visto ella tampoco. Apoyó su mano por un momento en el hombro de Cale, luego se volvió y se marchó.


  En cuanto se fue, entró otra mujer en la habitación. Era baja, pero fibrosa, pelo y ojos oscuros, camisa negra y pantalones casi tan polvorientos como sus botas. El blanco de sus ojos estaba teñido de amarillo, y Cale se preguntó si estaría enferma. Ella bajó la mirada hasta él, esperando a que dijera algo.


  —¿Karimah? —preguntó. Ella asintió.


  —¿Dónde estoy?


  —¿De verdad no lo sabes? —dijo ella—. ¿Terrel no te lo contó? Cale negó con la cabeza, confuso.


  —No entiendo.


  —Iba a traerte con nosotros.


  —¿Nosotros? Ella asintió.


  —Los resurreccionistas.
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  Caminó a lo largo del canal en el húmedo calor de las primeras horas de la tarde, esperando que una brisa refrescante se levantara desde el agua. Como solía suceder, esta no llegó. Los puestos del mercado se alineaban a ambos lados de la carretera, que estaba cortada al tráfico rodado. Pero ahora, en el momento más caluroso del día, los clientes eran pocos, y muchos de los vendedores echaban la siesta a la sombra de sus puestos o bebían algo fresco, con pequeños ventiladores solares dirigidos a la cara. El dulce aroma a especias locales y brebajes fermentados flotaba en el aire, mezclado con el ocasional olor áspero a humo de hierbaestrella de mala calidad; la mayoría de la buena se exportaba a otros mundos. Cale se preguntó si él iría alguna vez a otros mundos. En ese momento, todo le parecía a la vez posible e imposible. Podía imaginarse vagando sin rumbo por las calles de la ciudad durante meses, incluso abandonando Lucero del Alba y volviendo al final a la Línea Divisoria. ¿Y luego? Podía cruzarla de nuevo y perderse otra vez. Se llenó de desesperación al pensarlo, al reconocer que incluso eso era posible.


  Karimah se puso junto a él, por el lado de su ojo bueno, al mismo paso lánguido. Estaban muy lejos de la base de los resurreccionistas, pero allí era donde Karimah le había dicho que la esperara. La mujer saludó con la cabeza hacia un puesto de pescado al pasar a su lado.


  —Nunca compres ahí —dijo—. Ese cartel siempre dice «Pescado de río», pero pesca esas cosas apestosas en los canales. —Luego, mirando a Cale, añadió—: Llevabas tiempo preguntando por nosotros.


  Él asintió, la boca se le secó y el pulso se le aceleró. Sabía que le habían salvado de ahogarse, que le habían salvado los ojos y la vida, pero no tenía ni idea sobre qué esperar de ellos o de ella.


  —Imagino que los dos tenemos un montón de preguntas —le dijo la mujer a Cale—. Tomemos algo frío de beber.


  Estaban sentados solos en la terraza del segundo piso de una cafetería que daba a la carretera, a la sombra de un techo de tiras de corteza entrelazadas, y bebían café helado endulzado con nata espesa. Debajo de ellos, una mujer sucia y harapienta con una sola pierna se agazapaba contra la pared, llamando a los transeúntes, pidiendo unas monedas o vales para trueques. El penetrante olor a suciedad e infección se veía intensificado por el calor, y subía a bocanadas hasta la terraza.


  Al otro lado del canal y a media hora andando hacia el sur se levantaban las nobles torres de la Isla, altos y elegantes edificios que todavía no había visto de cerca, tan inaccesibles para él de momento como hacía tantos años, cuando la Kestrel surgió de entre las nubes fuera de control, cayendo en picado a tierra al otro lado de la Línea Divisoria. Todavía guardaba un vívido recuerdo de las brillantes torres de Lucero del Alba alejándose de ellos mientras Sidonie luchaba por mantenerlos en vuelo.


  —¿Qué tal está el ojo? —preguntó Karimah.


  —Me quito el vendaje dentro de dos días, estará bien.


  —¿Por qué nos buscabas? —Tenía la mirada clavada en él.


  —Creía que tal vez me gustara unirme a vosotros —respondió Cale.


  —Unirte a nosotros… —Hizo un sonido apagado que podría haber sido una risa. Sacó una caja de cigarrillos color verde pálido, cogió uno y lo encendió sin ofrecerle a Cale—. ¿Qué sabes de nosotros?


  —No demasiado. Especulaciones y rumores. —Como ella no respondió, Cale continuó—. He oído que Lucero del Alba está construida sobre las ruinas de una antigua ciudad alienígena, y que habéis estado excavando debajo de Lucero del Alba durante años, tratando de encontrar reliquias alienígenas. Nadie sabe qué habéis hallado, y a la mayoría de la gente, en realidad, no parece importarle. Se dice que todo lo que habéis encontrado, si es que habéis encontrado algo, son las ruinas de un asentamiento humano anterior.


  —¿Y tú qué crees?


  Cale vaciló, temeroso de continuar. El humo del cigarro le mareaba, o quizá era otra cosa. Sentía que estaba en una intersección crucial, que era su última oportunidad de volver atrás y retomar su vida normal. ¿Pero qué era eso? Él no tenía una vida normal. No tenía a donde ir. Su pulso se aceleró y sintió una extraña presión detrás de los ojos.


  —Creo que habéis encontrado los restos de una civilización alienígena —dijo por fin.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Creo que he visto reliquias alienígenas por mí mismo.


  Karimah se incorporó despacio, mirándolo fijamente.


  —¿Dónde?


  —Al otro lado de la Línea Divisoria.


  Se produjo un breve pero intenso silencio. Cuando Karimah habló, su voz era tranquila y segura.


  —Cuéntame lo que viste.


  Cale ya había ido demasiado lejos como para dar la vuelta. Le habló a Karimah sobre el pueblo abandonado con el que se había encontrado, sobre el edificio principal y las inquietantes inscripciones sobre la puerta, y por último sobre los extraños símbolos de la pared detrás del altar. No mencionó a Sproul, ni las gemas azules, ni el libro que yacía enterrado con el cuerpo de Sproul. Parecía importante guardar aquel secreto, como el secreto de su apellido.


  Karimah apagó el cigarrillo, sacó un lápiz del bolsillo de su camisa, rebuscó en otros bolsillos hasta que encontró un trozo de papel en blanco, y le ofreció los dos a Cale.


  —Dibuja lo que viste en la pared —dijo—. Sé que no será lo mismo, pero enséñame qué aspecto tenían los símbolos.


  Cale cerró el ojo por un momento, visualizando primero el interior del edificio, los haces de luz que entraban por los agujeros del tejado, el suelo mientras caminaba hacia el altar y, por último, al subir los escalones, las figuras grabadas en la pared. Como briznas de hierba formando un diseño, recordó haber pensado. Luego aparecieron en su mente, sólidas y distinguibles, exactamente como las había visto aquel día. Una vez más, incluso en la distancia y el tiempo, sintió el poder de los símbolos.


  Estremecido, abrió el ojo y dibujó algunos grupos de signos al azar, evitando a propósito recrear exactamente lo que recordaba. Puso el lápiz y el papel al otro lado de la mesa y miró a Karimah, que tenía la vista fija en el dibujo de Cale.


  La mujer asintió lentamente y luego, con movimientos medidos, guardó el lápiz y el papel.


  —Hemos oído rumores sobre ese lugar, justo como lo has descrito. Durante años, algunos de los nuestros han cruzado la Línea Divisoria para intentar encontrarlo. Siempre han fracasado. —Miró fijamente a Cale—. ¿Querrías guiar a uno de nosotros hasta allí?


  Cale negó con la cabeza.


  —No voy a volver a cruzar la Línea Divisoria jamás. Karimah se encogió de hombros, como si aquello no tuviera importancia.


  —Tal vez algún día cambies de opinión.


  —Entonces, ¿qué es eso? Ella se acabó el café y se quedó mirándole. —Ven conmigo.


  Dos horas más tarde estaban en pie delante de un taller de tatuajes en uno de los barrios más bulliciosos y congestionados de Lucero del Alba. Estaba situado entre un bar y una espectacular arcada, y a su vez los tres negocios estaban flanqueados por una tienda de música y otra de repuestos para vehículos motorizados. Por encima de la planta baja, el edificio de hormigón se elevaba otros cuatro pisos que parecían ser de apartamentos.


  A varias manzanas de allí, al otro lado del entramado de canales que hacía las veces de una especie de foso, se levantaban los relucientes edificios de la Isla. De cerca, parecían elevarse hasta las nubes y más allá.


  —Pareces confuso —dijo Karimah.


  Cale asintió, parpadeando ante el resplandor de la luz del sol reflejada en el cristal y el metal pulido que llegaba hasta el taller. Se abrió la puerta y salió una mujer gorda a la que le costaba mucho caminar. Sus mejillas se movían espasmódicamente y sus labios temblaban como si estuviera murmurando en silencio una oración o alguna invocación. Largas cicatrices delgadas recorrían sus brazos. Miró a Cale, le ofreció una horrible sonrisa y luego le guiñó el ojo antes de volverse y echar a andar con dificultad por la calle.


  Cale se giró hacia Karimah.


  —No estamos cerca de donde hemos estado antes, donde me sacasteis del canal.


  —Ahí es donde vivimos —dijo Karimah—. Lo mantenemos en secreto por muchas razones. Pero las ruinas están aquí. Debajo de nosotros. Lucero del Alba se construyó justo encima de ellas. —La mujer se encogió de hombros—. Aquí es donde excavamos.


  Lo condujo al taller de tatuajes, y Cale la siguió.


  Empezaron a descender desde el tercer piso, por una ancha escalera separada del taller y los demás negocios del edificio mediante dos puertas y tres códigos en clave. La escalera estaba desnuda, fría y silenciosa, y los ecos de sus pisadas sonaban extrañamente apagados y distantes; el aire olía a tierra húmeda y limpia. Tres pisos más abajo salieron a una enorme habitación de paredes de hormigón con un gran montacargas, varios montadores apoyados contra los muros y decenas de cajones apilados o esparcidos por allí, algunos vacíos y otros llenos de trozos de piedra y metal o pedazos de madera podrida. Una mujer mayor estaba acuclillada delante de una pila de piedra y escombros procedentes de uno de los cajones, rebuscando con unas pinzas largas y delgadas. Levantó la mirada y saludó con un gesto a Cale y Karimah, y luego siguió con su tarea sin decir palabra.


  Karimah lo guió hacia una escalera estrecha en una esquina y bajaron al siguiente nivel, que estaba vacío. Allí las luces eran tenues y azuladas, y el aire, más fresco, olía a aceite, metal oxidado y una pizca de goma quemada. Unas jaulas marcaban los dos huecos que llevaban a los niveles inferiores, y Karimah señaló el hueco de emergencia al otro lado de la habitación, por el que se veía asomar el extremo de una escalera metálica de mano. Abrió una de las jaulas y entraron. Luego cerró la puerta interior, presionó un botón y siguieron bajando con una ruidosa sacudida.


  El ascensor temblaba mientras descendía, como un antiguo mecanismo que siguiera funcionando con partes improvisadas y constantes reparaciones. Las paredes del hueco estaban apuntaladas con metal y madera arañados por el paso continuo de la jaula, en los que la luz superior del ascensor dibujaba diseños en movimiento.


  No habrían bajado más de diez metros cuando la jaula se paró ante una amplia abertura en la roca. La puerta se abrió y Karimah lo llevó por un largo pasillo iluminado por hileras de luces doradas y plateadas. El aire era más cálido y seco de lo que Cale había esperado, y notó una brisa caliente que traía consigo olor a canela.


  El pasillo giró a la derecha y una luz pálida se derramó sobre ellos. Entraron en una antecámara excavada en la tierra, con el techo a seis o siete metros sobre el suelo. Al otro lado había una pared de cristal y una puerta de cuatro metros de alto y uno de ancho que llevaba a una habitación con más paredes de cristal. Cale y Karimah cruzaron la antecámara y entraron allí.


  Estaban rodeados de paredes de cristal y encima tenían un techo curvado de paneles de cristal. En el suelo había lámparas que iluminaban la gran habitación con una suave luz blanca que penetraba en el cristal y revelaba un cielo de roca y tierra a solo unos centímetros del cristal. Ni un solo panel estaba agrietado ni tenía ningún tipo de marca.


  Sin decir una palabra, Karimah llevó a Cale a una escalera de caracol que giraba hacia abajo desde el centro de la estancia, y continuaron su descenso.


  En el siguiente nivel pasaron por varias habitaciones vacías ligeramente espirales en apariencia, como si al finalizarlas las paredes de madera pulida hubieran sido levemente retorcidas por las manos de una bestia enorme. Los altos techos eran facetados, como si tuvieran engastados enormes cristales oscuros, y un misterioso resplandor reflejaba el tono azul de las facetas, salpicado por diminutos puntos de oscuridad. Sus botas pisaban grandes baldosas que tenían grabados diagramas de círculos y líneas en forma de flechas que unían una baldosa con otra.


  Cuando abandonaron la última habitación, salieron del edificio a un puente de planchas de madera tendido sobre una profunda fisura. Se veían paredes rotas de piedra y una gran red de andamiajes en la grieta debajo de ellos. El puente conducía a una abertura en otro edificio parcialmente excavado, y su extremo superior desaparecía en la tierra de encima.


  Cale la siguió por los tablones. Dobló el cuello y miró arriba mientras pasaba por la puerta, que tenía unos cuatro metros de altura como todas las demás que habían cruzado.


  Entraron en una vasta galería alumbrada por lámparas de clara luz dorada situadas en las esquinas del alto techo, y que iluminaban complejas espirales talladas en decenas de paneles de piedra de las paredes y brillantes discos color granate pegados al suelo.


  —Todo esto —dijo Karimah mientras cruzaban la galería—, y a casi nadie le importa. Una civilización entera, una civilización de alienígenas inteligentes, extinguida por razones que probablemente nunca conoceremos. Pero dejaron muchas cosas atrás, aquí y en otros mundos, y la mayoría está como esto, enterrado bajo nuestras propias ciudades, descuidado, olvidado, ignorado. —Negó indignada con la cabeza—. A nadie le importa una mierda. —Se detuvo y se giró hacia él—. Por eso estamos aquí, para descubrir todo lo que podamos, salvar todo lo que podamos y aprender todo lo que podamos. Puede que parezca una locura, pero algunos sentimos que se lo debemos a ellos.


  Cale negó con la cabeza.


  —No parece una locura. Karimah resopló.


  —Entonces estás tan loco como nosotros. —Giró la cabeza y miró arriba al techo, que estaba pintado de un añil tan oscuro que era imposible estimar su altura—. Esto es solo el principio.


  Pasó las horas siguientes en un estado de exceso de estimulación. En ocasiones apenas era consciente de sí mismo. Los resurreccionistas habían llenado todas las cámaras y habitaciones de lámparas de luz clara, racimos de hilos luminosos que lanzaban una luz limpia y cálida, y reducían las sombras tanto que los detalles interiores eran visibles y distinguibles, aunque a menudo incomprensibles. Cuando encontraban gente por el camino, Karimah les presentaba a Cale, pero sus nombres se escurrían de su memoria tan pronto como reanudaban la marcha.


  Puertas y techos mucho más altos de lo que esperaba; Cale se convenció de que los alienígenas debían de haber sido un metro más altos que los humanos.


  Canales que podrían haber llevado agua u otros fluidos por los suelos de una serie de habitaciones interconectadas con forma de cúpula; el techo y las paredes de metal oxidado llenos de intrincadas imágenes de plantas exuberantes y vagas formas bípedas escondidas detrás del denso follaje.


  Una vasta red de tuberías y cables cortados que salía de las paredes y los techos del edificio, a los que parecían haber abierto un lado para exhibir su estructura interior.


  Dos mujeres que cepillaban y rascaban cuidadosamente en una pared de escombros y roca de una habitación todavía semienterrada; cuatro tubos brillantes de metal yacían en una cesta delante de ellas.


  Un pasillo largo y ancho con mesas a un lado y fregaderos al otro y tuberías que entraban y salían de las paredes, y colgadores con herramientas cortantes de extrañas formas, instrumentos para agarrar y objetos cuya función era imposible adivinar, todo organizado y esperando a ser utilizado si sus propietarios regresaban.


  —Quiero enseñarte una cosa más —le dijo Karimah—. Al menos, por ahora.


  Cale ya estaba cautivado de una manera profunda, terrible y maravillosa. La siguió por otro pasillo alto y ancho, y luego por una puerta de madera delicadamente tallada con parras colgantes, hasta una enorme cámara iluminada por más lámparas claras. Se detuvo, aturdido e incapaz de moverse.


  Cientos o miles de hojas de un fino metal cuproso colgaban de espigas de madera suspendidas del techo por cables casi invisibles. Las hojas tenían grabados y marcas recortadas como huellas de rompetierras y briznas de hierba. Estaban dirigidas hacia distintas direcciones y colgaban sobre sus cabezas formando un diseño curvo que hizo a Cale imaginar que, si empezaba allí en la puerta y se movía por la habitación, siguiéndolas, leyéndolas durante las horas o los días que tardara, al final conseguiría una visión especial… o una revelación.


  —Esta es la escritura que viste, ¿verdad? —preguntó Karimah.


  Cale asintió. Más de lo que ella creía, pensó. Se quedó allí largo rato, mirando las hojas de metal, las páginas de textos alienígenas que esperaba poder comprender algún día.
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  Cale yacía junto a Karimah en el colchón, con su piel húmeda rozando la de ella. Con la respiración entrecortada, levantó la mano y tocó con suavidad el vientre de la mujer. Acarició con los dedos el áspero vello oscuro. Sintió cómo los dedos de ella encontraban los suyos y se enredaban débilmente.


  La luz era un pálido resplandor amarillo en su celda privada, a unos quince metros de altura: el resplandor procedente de un globo fosforoso suspendido del techo apuntalado sobre ellos. Dos hojas de metal con los símbolos alienígenas colgaban de cables de cobre y proyectaban sombras de sus diseños sobre las paredes de piedra pulida. Una tela oscura cubría la entrada, apagando las luces más brillantes del corredor adyacente, así como los sonidos de los que trabajaban en las cámaras y pasillos alrededor y debajo de ellos. El aire era cálido y cargado a pesar de los sistemas de ventilación del Subsuelo. Solían dormir en la base principal de los resurreccionistas, y a veces en un cubículo dos pisos sobre el taller de tatuajes, pero Karimah insistía en hacer el amor allí abajo, en el Subsuelo, rodeados de artefactos alienígenas, entre las ruinas del mundo de los jaaprana. A veces los dos se quedaban allá abajo durante días, trabajando, durmiendo, comiendo lo que les traían los demás desde arriba.


  Una campana sonó justo fuera de las cortinas, y una mujer habló con voz dubitativa.


  —¿Karimah? ¿Cale?


  —¿Sí? —contestó Karimah.


  —Cicerón está esperando. Ha dicho que hoy ibais a ayudarlo en los mercados.


  Ella se levantó sobre los codos y miró a Cale.


  —¿Te acuerdas?


  Cale asintió, cerrando los ojos y deseando no tener que moverse.


  —Dile a Cicerón que estaremos allí en unos minutos.


  Subieron escalas y escaleras, y el aire se fue volviendo más fresco según ascendían por el edificio. Fuera era invierno, algo que resultaba fácil de olvidar en el Subsuelo, con sus bolsas de aire sofocante. Encontraron a Cicerón sentado solo en el sótano principal, tomando un café y leyendo un documento de bolsillo.


  Cicerón era un anciano pequeño, enjuto y amable, con un ralo pelo canoso que parecía flotar alrededor de su cabeza. Llevaba años con los resurreccionistas, pero nunca hacía nada de excavación o exploración, nunca bajaba al Subsuelo. Ayudaba con lo que hiciera falta en la superficie y, a veces, preparaba enormes cantidades de comida para todos los de la base en las afueras de Lucero del Alba. Servía grandes raciones de su horrible alcohol casero, que emborrachaba rápidamente a la gente y daba retortijones y dolorosas resacas. Cale no sabía mucho sobre aquel hombre, pero había oído que Cicerón había vivido antes en la Isla. Parecía una historia inverosímil.


  Cicerón hizo un gesto negativo con la cabeza al verlos.


  —Poneos ropa abrigada. Fuera hay nieve.


  —¿Nieve? —dijo Karimah—. ¿Cuándo ha sido?


  Cicerón volvió a mover la cabeza.


  —Perdéis el contacto con la realidad ahí abajo. Lleva nevando tres días.


  La nieve llegaba hasta la rodilla, y había una especie de calma en la ciudad a su alrededor. Era el segundo invierno de Cale en Lucero del Alba, pero el año anterior no había habido nieve. Había una finísima capa de nubes grises colgando sobre ellos, y el sol de mediodía era un disco de un gris más brillante a través de las nubes que hacía que la nieve resplandeciera. Algunos vehículos patinaban por la carretera, pero la mayoría iban a pie. Las tiendas estaban abiertas y había casi tanta gente fuera como era habitual. Pero el ritmo era más lento, como si todo el mundo estuviera aprovechando la nieve para relajarse y descansar de sus frenéticas vidas.


  Cicerón los condujo por los caminos que otra gente había abierto en la nieve. La ruta a los mercados los llevó cerca de la Isla, a unos treinta metros de su foso protector. Sus edificios parecían crecer y empequeñecían todo lo que los rodeaba. El metal y el cristal relucían más brillantes de lo que parecía posible por el cielo nublado. Cale había estado así de cerca de la Isla unas cuantas veces, pero nunca había entrado. Era más difícil conseguir permiso para entrar en la Isla que para cruzar la Línea Divisoria. Sentía lo mismo que siempre en su presencia: que aquel lugar era misterioso y magnífico, intimidante y tentador… Maligno.


  Todavía estaban a varias manzanas del primer mercado, caminando por el canal Gibson hacia un puente peatonal que cruzaba la vía de agua, cuando oyeron una voz:


  —¡Joven Cale!


  Cale se detuvo bruscamente, aterrorizado por la voz familiar. Se obligó a volverse y mirar al otro lado de la carretera. Blackburn estaba sentado con otro hombre en una mesa de una cafetería al aire libre, cobijada de la nieve por un toldo opaco y rodeada de frondosos helechos y plantas en flor. Su cabeza afeitada se veía grande y brillante con la luz que se reflejaba en las decenas de adornos de cristal facetado. Cale no podía distinguir mucho del otro hombre, que estaba oculto entre las plantas y las sombras.


  —Únete a nosotros —dijo Blackburn con un gesto del brazo—. Trae a tus compañeros y únete a nosotros. —Su sonrisa no le daba a Cale ningún consuelo.


  Cale miró dubitativo a Cicerón y Karimah. Cicerón asintió.


  —Deberíamos aceptar —dijo—. El otro hombre a la mesa es un sarakheen. —Se volvió hacia Cale—. ¿Sabes lo que son los sarakheen?


  —En realidad, no. He escuchado el nombre varias veces, pero nunca he comprendido quiénes son.


  —No me gusta —dijo Karimah frunciendo el ceño.


  —Ni a mí —respondió Cicerón—. Pero es imposible saber cómo reaccionaría el sarakheen si rechazamos la oferta. Y tu amigo Blackburn —añadió, mirando a Cale de reojo— desde luego no se toma bien las negativas.


  —¿Lo conoces? —preguntó Cale.


  —Sé quién es. Lo vi varias veces cuando vivía en la Isla, pero nunca lo conocí. Me sorprende, tengo que decirlo, que tú lo conozcas.


  —La última vez que lo vi —dijo Cale— no nos separamos como amigos.


  Cicerón asintió.


  —Eso no me sorprende. De todas formas, deberíamos aceptar, de veras. No nos quedaremos mucho, no aceptaremos que nos inviten a beber o a comer. Conversaremos educadamente y nos marcharemos.


  Cale miró a Karimah, que se encogió de hombros y luego se giró de cara a Blackburn.


  —De acuerdo —dijo Cale.


  Cruzaron la carretera, y cuando entraron en la cafetería la temperatura subió de inmediato, volviéndose suave y agradable como si hubieran cruzado una barrera invisible. Sentado muy recto e inexpresivo junto a Blackburn, con una gran bebida de color humo delante, estaba el sarakheen. Llevaba un ajustado traje negro, y su mano derecha y sus dedos estaban perfectamente formados y articulados como una mano natural de carne y sangre, pero estaban construidos de metal, plastiacero y cristal.


  Cale hizo las presentaciones iniciales, ya que conocía a todos excepto al sarakheen. Su nombre era un asunto privado, explicó Blackburn. Aunque el sarakheen no dijo ni una palabra, ni cambió su expresión, le dio la mano a todos con la suya artificial.


  Blackburn se levantó y le puso a Cale la mano en el hombro, como si fueran buenos amigos.


  —Hace mucho tiempo, joven Cale.


  Cale asintió sin mirarlo directamente, y Blackburn se giró hacia el sarakheen.


  —Este es el joven del que te hablé el año pasado —dijo—. El que conocí al otro lado de la Línea Divisoria.


  El sarakheen se inclinó hacia delante y estudió a Cale, abriendo los ojos un poco más; pero su rostro permaneció impenetrable, lo cual encontraba Cale intensamente perturbador.


  —Sentaos —dijo Blackburn—. Tomaos algo con nosotros.


  Cale no podía apartar la mirada del sarakheen, no podía rechazar la oferta de Blackburn. Este dijo algo de coger más sillas y Karimah respondió, pero sus voces se habían vuelto débiles y distantes. La mirada del sarakheen había transportado a Cale a otro tiempo o lugar.


  —¿Cale? —Blackburn agarró su hombro una vez más—. Únete a nosotros. Cicerón aprovechó la oportunidad para decir:


  —No queremos interrumpir nada, y además tenemos que irnos ya.


  —¿Al Subsuelo? —dijo el sarakheen. Su voz era sorprendentemente suave, pero esa única palabra creó un silencio instantáneo lleno de tensión.


  —No —respondió Cicerón tranquilamente—. A los mercados.


  Ante eso, el sarakheen sonrió. Pero incluso la sonrisa perturbó a Cale, porque no parecía demasiado humana. O si era humana, no era muy normal. El sarakheen se volvió hacia Cale, se inclinó hacia delante y le dio la mano de nuevo, mirándolo fijamente a los ojos. Cale pensó que el sarakheen iba a decir algo, pero si pretendía hacerlo cambió de opinión y se volvió a sentar sin una palabra.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto contigo? —preguntó Blackburn.


  —De ninguna manera —respondió Cale, aún asustado sin saber bien por qué. Se apartó de la mesa y salió deprisa de la cafetería sin esperar a ver si los demás lo seguían.


  Karimah y Cicerón lo alcanzaron al otro lado del puente peatonal del canal Gibson. Karimah cogió el brazo de Cale y lo obligó a disminuir la velocidad. Él se detuvo y se apoyó en la pared de un quiosco con el aliento entrecortado.


  —¿Qué son? —preguntó.


  —Son seres humanos —empezó Cicerón—, pero de alguna manera no parecen humanos en absoluto. Viven en un mundo artificial llamado Sarakh, que construyeron para ellos. Cada uno tiene un brazo mecánico, una pierna mecánica y un ojo mecánico, y a todos les extirpan quirúrgicamente los órganos reproductores cuando tienen su segundo hijo. —Negó con la cabeza—. Estoy seguro de que hay más cosas que hacen o no hacen que yo no conozco, pero esas son las más conocidas. Vienen aquí, al Mundo de Conrad, con cierta regularidad —prosiguió Cicerón—, pero pocas veces abandonan la Isla. Me presentaron a algunos cuando vivía allí. No creo que nadie llegue a conocer realmente a ninguno de ellos.


  —Son rarezas —dijo Karimah—. Solo había visto una antes, pero te digo que hay algo muy inhumano en ellos. —Se estremeció visiblemente—. No me gustó nada la que vi. Y este tampoco me ha gustado. Y estoy segura de que a ellos no les gustamos ni pizca.


  —¿Qué? —preguntó Cale—. ¿No les gustan los humanos normales?


  Karimah lanzó una risa áspera.


  —¿Qué demonios son los humanos normales? —dijo. Luego movió la cabeza lentamente de forma negativa—. En todo caso, desprecian a todos los humanos. No, me refiero a los resurreccionistas. No les gustamos nosotros.


  —¿Por qué no?


  —No lo sabemos —respondió Cicerón—. Durante años han hecho esfuerzos indirectos por acabar con nosotros. Siempre he tenido la impresión de que estaban detrás de los ataques periódicos de seguridad de la Isla. Seguridad de la Isla arresta a uno o más de nosotros a la vez con una acusación de algún delito político o de otra clase, y luego los manda al otro lado de la Línea Divisoria. Antes estábamos en sitios diferentes, y gente que decía querer unirse a nosotros llegó incluso a sabotear nuestras excavaciones. Ahora somos mucho más cuidadosos con quién dejamos entrar. —Miró a Cale—. Tú eres el primer novato en tres años.


  —¿Y crees que no saben dónde estáis ahora? Debéis de llevar allí años, con lo extenso que es el Subsuelo.


  —Probablemente lo saben —dijo Karimah—. O han decidido que no merecemos la pena o… están esperando algo.


  —¿Esperando qué?


  —Esperando a que encontremos algo —dijo Cicerón—. Quizás algo que ellos hayan estado buscando.


  —Te diré lo que pienso sobre esos bastardos —dijo Karimah—. Creo que están buscando algo muy específico, y creo que tienen sus propias excavaciones en la Isla, y que no lo han encontrado todavía. Piensan que está bajo la Isla, pero por si acaso no es así, por si acaso está donde nosotros estamos explorando… Creo que nos están dejando continuar, y se imaginan que si encontramos lo que sea, darán la orden, vendrán y nos lo quitarán. —Lanzó a Cale una sonrisa malvada—. Si ese día llega, van a descubrir que cogerlo es mucho más difícil de lo que pensaban.
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  En primavera, Cicerón encontró a Cale en pie junto a una de las ventanas del ático sobre el taller de tatuajes, mirando afuera a los edificios adyacentes y arriba a las torres de cristal brillante y piedra pulida de la Isla. Cale escuchó al anciano subir las escaleras y oyó sus pasos arrastrados mientras cruzaba el crujiente suelo de madera, pero no se volvió hasta que Cicerón estuvo a su lado.


  —¿Crees que quieres vivir allí? —preguntó Cicerón.


  —Me gusta estar aquí, estoy bien —contestó Cale.


  —Ummm… —El anciano inspiró—. Cuando yo vivía allí no era muy poderoso, pero tenía cierta influencia. Y bastante riqueza. Suficiente para vivir en uno de los más exclusivos complejos residenciales, en los niveles superiores. Suficiente para beber y comer bien. —Sonrió sarcásticamente—. Seré sincero: era tan rico como para beber y comer en exceso. No para estar en lo más alto, pero sí al menos en los círculos más altos de la sociedad de la Isla. Para asistir habitualmente a ciertos espectáculos caros y vulgares. Para pagar regularmente tratamientos regenerativos. —Se giró hacia Cale—. Tengo más de ciento treinta años normales. Aunque ahora estoy envejeciendo de forma natural otra vez.


  —¿Qué pasó? —preguntó Cale.


  Cicerón soltó una risita.


  —Imaginas una caída espectacular, un escándalo, quizá, o algún desastroso fracaso en los negocios. —Cuando Cale se encogió de hombros, Cicerón prosiguió—. Lo dejé, eso es lo que pasó. Voluntariamente.


  —¿Por qué?


  El anciano hizo un amplio gesto hacia los altos edificios.


  —Todo eso viene con un precio. Un precio que un día ya no quise seguir pagando.


  —¿Qué precio? —preguntó Cale. Cicerón negó con la cabeza.


  —Eso no debo decirlo yo. El precio es diferente para cada uno.


  Para algunos no es ni siquiera un precio. Para otros es realmente terrible. Tendrás que averiguar por ti mismo qué clase de precio pagarías. Y si puedes hacerlo.


  —Solo si viviera ahí —dijo Cale—. Y dudo que lo haga nunca. Dudo que pueda.


  Cicerón suspiró.


  —Algún día vivirás ahí, Cale. O en algún sitio como ese.


  Algún día encontrarás la manera. Al menos por un tiempo. Siento un impulso imparable en ti, un impulso por experimentar y comprender todo lo que contiene el universo. —Asintió, más para sí mismo que para Cale—. Irás. —Luego se encogió de hombros, como si aquello careciera de importancia—. Hay alguien preguntando por ti abajo en el canal. Una mujer.


  —No entiendo. ¿Quién?


  —Una mujer. Una mujer con el rostro dañado. Te espera en una canoa. Habló con los guardias y preguntó por ti por tu nombre, y te describió con bastante exactitud. Dijo que querrías hablar con ella, aunque no dijo su nombre. ¿La conoces?


  Cale negó con la cabeza. Sentía una creciente aprensión, recordando las palabras de Karimah, hacía tantos meses, sobre «una mujer con la cara destrozada» que lo buscaba. ¿Quién podría ser aquella mujer, y qué querría de él?


  —Creo que deberías verla —le aconsejó Cicerón—. Deberías averiguar quién es y qué quiere de ti. Luego dile que se largue si quieres.


  —No sé quién es —dijo Cale—. Pero sé que no quiero verla.


  —Sí —contestó Cicerón—, y por eso deberías hacerlo.


  Cale salió cauteloso por la parte de atrás del edificio, al borde del canal; los dos guardias armados lo reconocieron, pero permanecieron en silencio. Tico hizo un gesto con la cabeza hacia el agua bajo ellos, donde una mujer estaba sentada, sola, en una canoa hábilmente fabricada. Tenía la cara deforme y llena de cicatrices, y su ojo izquierdo estaba nublado y húmedo. Una ancha franja de plata cruzaba su cabello por lo demás caoba oscuro. Cale no la reconoció.


  —¿Querías hablar conmigo? —le preguntó.


  La mujer se puso en pie y lo miró mientras la canoa se balanceaba ligeramente.


  —En privado —contestó.


  Desconfiando de ella, Cale caminó un poco a lo largo del canal, pasando el final del edificio. La mujer se sentó, remó hasta él y amarró la embarcación en una raíz retorcida que salía por el cemento. Cale se mantuvo apartado, y mientras ella desembarcaba y subía a la orilla, una extraña angustia creció dentro de él. La mujer se puso enfrente de Cale, estudiando su rostro mientras él a su vez estudiaba el de ella, buscando algo que le resultara familiar. Le echó unos cuarenta años, aunque el daño de su cara hacía difícil asegurarlo. La parte izquierda de la cabeza parecía haber sido violentamente golpeada y luego muy mal reconstruida. Estaba cruzada por cicatrices y la boca era desigual, la comisura estaba estirada en una especie de mueca permanente. Se preguntó si podría ver algo con el ojo nublado.


  —Eres tú —dijo ella con calma. Él creyó ver lágrimas asomando en sus ojos—. Te he estado buscando durante años, Cale… Cale Alexandros.


  El pecho de Cale se puso en tensión. Una sensación de aturdimiento se extendió por sus extremidades y casi se le doblaron las rodillas. No solo por sus palabras, sino por su voz. Tenía un aspecto familiar y doloroso.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Sidonie.


  Se sintió mareado y paralizado, incapaz de moverse o hablar, como si algo terrible fuera a sucederle si lo hacía, como si fuera a desmayarse o desintegrarse. Tuvo que obligarse a respirar.


  —¿Me recuerdas, Cale?


  —Sí —dijo él, con la voz reseca y apenas audible—. Te recuerdo.


  Sidonie estaba sentada en la parte posterior de la canoa y remaba, mientras que Cale estaba sentado en frente, de cara a ella. Lo llevaba a su casa. Solo había un remo, pero las paladas de Sidonie eran profundas y suaves y los propulsaban a buen ritmo por el agua. Pronto dejaron el canal Marlowe por otros canales más anchos y limpios, uniéndose al tráfico de embarcaciones más pesadas. Ninguno de los dos hablaba, pero Cale se preguntaba si los pensamientos de Sidonie eran tan atropellados y caóticos como los suyos.


  Cale apenas era consciente de la ciudad que se deslizaba a su paso. Estaba intentando mantenerse de una pieza. Rebosaba confusión y profundos estanques de emoción que amenazaban con salir y romperlo en pedazos; rabia, amargura y una abrumadora desesperación que había contenido y escondido todos aquellos años. Ninguna de ellas se dirigía hacia Sidonie, por ella sentía un doloroso afecto y pena, pero sus emociones se veían desatadas por aquella reaparición en su vida.


  Había pasado una hora aproximadamente cuando Sidonie entró en un pequeño embarcadero al sureste de la Isla. Desde allí solo había un pequeño paseo por una feria hasta un edificio de cuatro pisos de amalgama de escoria, a unas cuantas manzanas del canal. Sidonie lo condujo hasta su apartamento en la tercera planta.


  El apartamento era pequeño, pero tenía un gran balcón lleno de plantas en macetas de todos los tamaños, largos parterres, cestas colgantes. Había dos sillas entre el frondoso follaje, y Sidonie lo invitó a sentarse en una mientras ella iba adentro a preparar algo de beber. Todavía angustiado y confuso, Cale se sentó y respiró el húmedo y denso aroma de las flores, el fuerte olor de las hierbas. El sol calentaba el balcón y el calor resultaba agradable para la piel, casi purificador.


  Sidonie llevó una tetera con una infusión caliente y especiada llamada kuma, le ofreció una taza y se sentó en la otra silla, colocando la tetera sobre una vasija de arcilla puesta del revés. Se quedaron sentados en silencio un tiempo, bebiendo kuma y mirándose ocasionalmente, pero sin hablar. Cale reflexionaba sobre las palabras del anciano Feegan, cuando le dijo que sus ojos parecían viejos. Pero ahora, sentado con Sidonie, se sentía a la vez mucho más joven de lo que era, y no sabía cómo reconciliar esas dos cosas. Ella lo miraba como si esperara a que él hablara primero, a que hiciera las primeras preguntas.


  —¿Qué te pasó? —preguntó él. En cuanto hizo la pregunta lo lamentó, aunque no estaba seguro del motivo.


  —En realidad, no lo recuerdo bien. —Apartó su mirada de la de él, pero había algo en su expresión y en su voz que sugería a Cale que recordaba más de lo que estaba dispuesta a decir. Entonces recobró sus propios recuerdos, como un doloroso fogonazo de luz entre los ojos: los hombres dejando caer la enorme piedra sobre su cabeza—. Estuve inconsciente mucho tiempo, supongo que casi muerta, y cuando desperté me estaba cuidando una pareja de ancianos que vivía en las montañas. Me habían encontrado cerca de la nave accidentada, y cuando descubrieron que no estaba muerta me recogieron y me cuidaron. Me quedé con ellos hasta que me recuperé. Luego busqué la Línea Divisoria y por fin conseguí llegar aquí, a Lucero del Alba. —Se giró hacia él—. Estaba intentando descubrir qué le pasó a tu padre.


  No dijo más, y él supo que no tenía buenas noticias sobre su padre, pero no sabía cómo se sentía por ello.


  —Apenas lo recuerdo —dijo, ganando tiempo para ordenar sus sentimientos, aunque sabía que era una tarea imposible—. De mi madre me acuerdo incluso menos.


  —Lo siento, Cale. Me llevó mucho tiempo averiguar lo que pasó. La nave de la familia, el Príncipe exiliado, fue destruida y no hubo supervivientes.


  —Excepto nosotros.


  Sidonie asintió. Se detuvo un momento y luego prosiguió.


  —Tu padre me dijo que si le pasaba algo tenía que acudir a su hermano aquí en Lucero del Alba. Adanka Suttree. Lo intenté, pero nunca lo encontré. Encontré dónde había vivido, encontré gente que había oído hablar de él, pero parecía haber desaparecido más o menos cuando mataron a tu padre. Alguna de la gente con la que hablé pensaba que Adanka había muerto, pero otros creían que se fue del planeta. Nadie lo sabe seguro.


  —Y has estado aquí desde entonces.


  —Sí.


  —¿Haciendo qué?


  —Buscándote. —Movió la boca en una triste y distorsionada sonrisa—. Esperando a que regresaras a la vida.


  —¿Todos estos años? ¿Por qué?


  —Soy responsable de ti. Cale negó con la cabeza.


  —Solo yo soy responsable de mí.


  —Era responsable de ti. Tenías cinco años y estabas a mi cargo. He sido responsable de ti desde que naciste.


  —Más que mi madre, creo —dijo Cale mientras una rabia y un resentimiento apagados le tensaban el cuello y la mandíbula.


  —Quizá —respondió Sidonie—. Pero eras mi responsabilidad, y todavía lo eres en lo que a la familia respecta.


  —¿Qué familia? —preguntó Cale, luchando por mantener su creciente rabia bajo control.


  —Tu familia. La familia Alexandros. Puede que no sepas nada de ellos, pero son tu familia, y ahora que te he encontrado, es hora de que regreses con ellos. —Cambió de postura, con la atención centrada en Cale—. Durante varias generaciones tu familia fue una de las más poderosas en dos mundos, Cale. Las cosas cambiaron. Una serie de infortunios, deliberados o accidentales, algunas malas decisiones de negocios… La familia estaba en decadencia cuando tu padre vino aquí con nosotros, y desde su muerte esa decadencia se ha acentuado. Te necesitan. Tu madre te necesita.


  —¿Dónde estaban cuando yo los necesitaba a ellos? ¿Cuando era un niño?


  Ella se apartó, y él pensó que era porque no tenía una buena respuesta. Estaba frustrado, enfadado y confuso, y se sentía culpable porque sabía que estaba hiriendo a Sidonie, pero no sabía qué más decir o hacer.


  —¿Por qué atacaron el Príncipe exiliado? —preguntó Cale.


  —No estoy segura —dijo Sidonie, aún sin mirarlo—. Tenía algo que ver con los negocios de la familia. Competidores, probablemente. Intentaban estropear una empresa especial de tu padre, una operación clandestina.


  —¿Por qué iba yo en aquella nave? —le preguntó por fin—. ¿Y tú? ¿Por qué pusieron en peligro a un niño de cinco años de aquel modo? ¿Por qué crecí al otro lado de la Línea Divisoria, solo y abandonado? ¿Por qué tuviste tú que pasar por todo esto?


  —No te abandonaron, Cale. Tu padre no había planeado que esto pasara. Nadie lo quiso.


  —Explícale eso a un niño de cinco o seis años al que pegan y crían como un esclavo un puñado de criminales en un desierto dejado de la mano de Dios.


  Cuando Sidonie por fin volvió a mirarlo, las lágrimas se derramaban por su cara, caían del ojo malo y cruzaban las cicatrices, para quedarse colgando y luego caer de su barbilla. Lo lamentaba por ella, sabía que nada de aquello era culpa suya.


  —Porque el vidente de tu padre le dijo que tu presencia era necesaria para que aquella operación tuviera éxito. Una extraña razón, quizá una locura, pero por eso fue, por eso estabas en la nave.


  Cale estaba desconcertado. ¿Un vidente? Había oído algo sobre ellos desde que estaba en Lucero del Alba, y en realidad no sabía lo que hacían, ni cómo lo hacían, pero le habían parecido incluso menos creíbles que Harlock y sus visiones. No podía imaginar que una familia poderosa dependiera de uno para encontrar consejo. Su vida, todos aquellos años al otro lado de la Línea Divisoria, ¿habían sido el resultado del consejo de un charlatán?


  Sidonie se limpió las lágrimas, se levantó y sirvió dos nuevas tazas de kuma. Luego se volvió a sentar.


  —De acuerdo, Cale. Cuéntame qué te ha pasado todos estos años.


  «Cuéntame». Cale se sentó quieto y en silencio, se sentía paralizado. Nunca había hablado con nadie sobre su pasado, ni siquiera con Karimah. Pero mientras estaba allí sentado con un extraño zumbido eléctrico que lo recorría, reconoció una gran necesidad de hablar y se dio cuenta de que Sidonie era la única persona con la que podía imaginarse hablando sobre lo que le había pasado. Necesitaba hablar con ella.


  Empezó con sus primeros recuerdos de la vida con Petros y los demás de la aldea, y fue avanzando lenta y parsimoniosamente. Le contó todo. El sol se movía hacia abajo, hasta que acabó poniéndose y las estrellas empezaron a aparecer en el cielo sobre ellos, junto con las otras luces de Lucero del Alba, echando atrás a la noche. Sidonie calentó un guiso que se comieron con pan fresco, y luego hizo otra tetera de kuma. Se quedaron fuera, en el balcón, Cale hablando y Sidonie escuchando, hasta que llegó al día de su vida en que, viviendo con los resurreccionistas, una mujer con la cara deforme y llena de cicatrices apareció, diciendo que quería hablar con él.


  Tras un largo silencio, Sidonie empezó a hablar y a contar su historia. No había mucho que añadir, dijo. Cuando no pudo localizar a Adanka Suttree, decidió quedarse a vivir en Lucero del Alba y esperar. Los dos últimos años había estado trabajando en un vivero, cultivando plantas locales para producir semillas que exportaban a otros mundos. Trabajar, esperar y mantenerse atenta por si aparecía Cale. Creyó que lo había encontrado el verano anterior, pero desapareció. Luego, unas semanas atrás, escuchó hablar de nuevo de alguien llamado Cale que tenía la edad apropiada. Siguió la pista hasta que encontró a los resurreccionistas.


  Cuando acabó, Cale levantó la mirada hacia las estrellas que brillaban débilmente sobre él.


  —Es sorprendente que los dos estemos vivos —dijo. Se volvió hacia ella. Luego, dubitativo pero incapaz de reprimirse y no preguntarle, dijo—: ¿Puede…? ¿Puede la cirugía…? —No pudo acabar la pregunta.


  Ella asintió.


  —Algún día. Pero, por ahora, quiero el recordatorio.


  Él hizo una mueca de dolor sintiéndose culpable, aunque no estaba seguro de por qué. Ella lo miró fijamente.


  —Es hora de ir a casa, Cale. Ahora que te he encontrado, es hora de que ambos vayamos a casa.


  —¿Dónde crees que está nuestra casa? —preguntó él, con la rabia creciéndole de nuevo.


  —La hacienda Alexandros. En Lágrima.


  Cale negó con la cabeza.


  —Mi hogar está aquí.


  —¿Con los resurreccionistas?


  —Sí.


  —Eso no es un hogar, Cale. No son tu familia.


  —Son más familia mía de lo que la de verdad ha sido nunca. Excepto tú —añadió. Al mirar a Sidonie, su rabia hacia su propia familia desapareció bajo el afecto que sentía hacia ella, que venía de aquel niño asustado de cinco años que todavía llevaba dentro—. ¿Por qué seguiste buscándome? Podría haber muerto. Debería haber muerto.


  —Sabía que seguías vivo —contestó ella.


  —¿Cómo?


  Ella parecía sentirse incómoda, y se encogió de hombros ligeramente.


  —Encontré un vidente aquí. Un verdadero vidente.


  —¿Crees en esa tontería?


  —No es una tontería. La astrología no es una tontería, y la mayoría de los videntes son fraudes, astrólogos que tratan de camuflarse con respeto, pero los pocos de verdad poseen una profunda visión de la dirección de nuestras vidas.


  —¿Crees que pueden predecir el futuro? Sidonie negó con la cabeza.


  —No. Pero los auténticos son grandes videntes de las fuerzas de nuestras vidas, las fuerzas que actúan sobre nosotros y las que nosotros producimos.


  —Y encontraste a uno «auténtico».


  —Sí, y me dijo que seguías vivo. Influyendo en el mundo a tu alrededor, afectándonos a todos. Por supuesto, eso era lo que ella quería oír. Era absurdo.


  —¿Y el vidente de la familia que le dijo a mi padre que mi presencia era necesaria para asegurarle el éxito? ¿Qué clase de éxito fue ese?


  —No lo sé, Cale. Stygon era un buen vidente. Tu padre había ignorado antes sus consejos y había pagado un gran precio por ello. Estaba decidido a no cometer el mismo error otra vez. —Tomó aliento profundamente—. No lo sé —dijo de nuevo—. Quizá Stygon se equivocó, o tu padre lo malinterpretó, o había algo más que no podemos entender. Aun así, tengo fe en los verdaderos videntes. —Puso su mano sobre la de él—. Ven conmigo a ver al que encontré en Lucero del Alba. Puede ayudarte a decidir qué hacer.


  —Puedo tomar mis propias decisiones. —Entonces te quedas con los resurreccionistas.


  —Sí.


  —¿Y tu familia? ¿Tu familia consanguínea? Cale apartó la mirada.


  —Vuelve con ellos sin mí —dijo—. Has hecho más de lo que nunca habrían podido esperar. Diles que yo… —No terminó la frase, pero se giró de nuevo hacia ella y negó con la cabeza—. Diles lo que quieras.


  —No voy a volver sin ti —dijo ella, mirándolo fijamente—. Estás a mi cargo, Cale, no importa la edad que tengas, todavía estás a mi cargo de alguna manera, y me quedaré aquí en Lucero del Alba hasta que decidas regresar.


  —¿Y si nunca regreso? Ella le sonrió con amabilidad.


  —Entonces yo tampoco lo haré. Me he labrado una buena vida aquí. Puedo conformarme con eso.


  Él se levantó para irse. Era tarde. O temprano. Podía ver la primera luz pálida del alba y tembló, sintiendo entonces el frío en el aire.


  —Espero que vengas a verme de nuevo, Cale.


  —Lo haré, Sidonie. Lo haré a menudo. ¿Y tú qué? ¿Vendrás a verme?


  Ella hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No. Estaré aquí para ti, pero no volveré con los resurreccionistas otra vez.


  Volver con los resurreccionistas. Volver con Karimah. Volver al Subsuelo. Volver… ¿a casa?


  No, admitió Cale para sí mismo. No se engañaba. Aquello no era todavía un verdadero hogar; los resurreccionistas y Karimah aún no eran su verdadera familia, pero creía que con el tiempo podrían serlo, y que eso bastaría por el momento.
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  Cale iba en la parte delantera del esquife, mientras que Karimah controlaba el motor desde que habían salido poco después del amanecer. Durante la primera media hora, el esquife se desplazó por el canal Marlowe hacia otros más grandes, hasta que llegaron al Gran Canal. Luego invirtieron el proceso, pasando a vías fluviales más pequeñas y estrechas, mientras se alejaban más y más del centro de la ciudad. Cale no tenía ni idea de adónde iban, y Karimah no se lo decía. Cuando alcanzaron las afueras de Lucero del Alba por el norte, la ciudad se deterioró rápidamente, gente y edificios por igual. Junto a los canales había viviendas de hormigón agrietado y madera rota y podrida. Las chabolas de metal, tablones y ladrillo se mantenían unidas por poco más que la esperanza. Carros oxidados, motos y carretas de madera. Un asombroso número de personas se movía entre las ruinas, sentadas junto a fuegos o agachadas sobre montañas de basura. Algunos niños medio desnudos observaban lánguidamente el esquife al pasar. El hedor y la miseria eran innegables y verdaderamente espantosos.


  Karimah giró por un estrecho y desierto canal y el esquife disminuyó de velocidad al apagarse el motor silenciosamente. El aire parecía cargado, estancado como el agua oscura manchada por encima de aceite, coágulos grises de materia viscosa y gotas de polen amarillo fosforescente. El cuerpo hinchado de un pequeño animal marrón pasó flotando. La criatura no tenía cabeza, o bien la tenía sumergida. Las orillas del canal eran tierra de nadie, ruinas desiertas y desmoronadas ahogadas por vegetación enferma con flores de olor empalagoso abiertas al cielo, blanco y amarillo engullido por profundos violetas; amarillos y naranjas salpicados de un marrón iridiscente; anchos pétalos azules, tan oscuros que eran casi negros subiendo en espiral por largas enredaderas que recorrían las orillas de cemento y yacían muertas sobre la aceitosa superficie del agua.


  Más adelante, un ancho puente de piedra cruzaba el canal. Pasaron bajo la sombra de las piedras y salieron de debajo a una gran laguna artificial rodeada de altos árboles araña de color verde oscuro. Colgada entre los árboles había una red de alambre, reflectores, coloridas tiras de tela y horribles figuritas, como los fetiches protectores de un chamán. O algo para asustar a los pájaros y los murciélagos diurnos. Al otro extremo de la laguna, dos canoas y una barcaza corta y baja estaban amarradas en un embarcadero podrido y medio hundido, cubierto por el denso follaje de varios árboles que se habían torcido y enredado por encima. Un par de patos plateados andaban torpemente por la orilla, pero, por lo demás, el embarcadero estaba desierto. El agua estaba sorprendentemente limpia y clara, pues se mantenía de algún modo separada de las sucias aguas del canal. Se apartó ante ellos mientras atravesaban la laguna, reflejando el sol, los árboles araña y el rostro de Cale en ondulantes diseños.


  Karimah amarró el esquife y luego lo llevó hacia la arboleda, apartando de su camino una parte de la red de alambre. A la sombra de los árboles el aire era opresivo, más cálido y pesado, y las corrientes de calor subían arremolinadas del suelo, mezclándose con inesperados zarcillos de frío que parecían rizarse desde las raíces que asomaban sobre el suelo.


  Salieron de entre los árboles y se encontraron frente a un gran edificio ruinoso, varios pisos de piedra derrumbada devorada por el musgo y los helechos. En algún lugar cercano sonaba música, jazz de cuerda tranquilo. Salía humo de la parte más alejada del edificio.


  —Parece el fuego de mamá —dijo Karimah—. Tiene un horno de leña para cerámica, y también uno que funciona con pilas de combustible. Le gusta usar el de leña cuando puede, aunque es un incordio, porque dice que es más básico y natural.


  También proporciona unos colores y diseños más interesantes. —Miró a Cale y se rió—. No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¿verdad?


  —No.


  —Mamá es alfarera. Hace casi cualquier cosa que puedas imaginar: cuencos, bandejas, tazas, jarrones, tiestos. Cualquier cosa práctica y montones de cosas bonitas solo para decoración. Todo lo que papá y ella no necesitan, lo regala o lo vende en los mercados. Ese es uno de los motivos por los que viven aquí, están a poca distancia de una buena fuente de arcilla. —Hizo un gesto hacia el edificio—. Vamos para allá. En un día como hoy, papá probablemente estará en el jardín.


  Cuando giraron por el lado sur del edificio, Cale se quedó asombrado por el tamaño del «jardín». Era más como un pequeño campo de cultivo. Varios tonos de verde recorrían la longitud del edificio y se extendían cientos de pasos hacia el sur, hasta que llegaban a una densa colección de árboles bajos de color morado azulado oscuro. Había filas de plantas separadas por caminos, y hacia el centro del jardín un hombre alto y delgado con barba canosa y un sombrero de ala ancha los saludó con la mano. Se agachó para enterrar algo en el suelo y unos momentos más tarde fue hacia ellos.


  El nombre de su padre era Rusk, y le dio la mano a Cale con un vigor sorprendente. Era huesudo y tenía la piel arrugada y envejecida. Sonrió con genuina calidez y miró a Cale con unos ojos azules y brillantes.


  —Encantado de conocerte, Cale —dijo Rusk—. Hace años que Karimah no trae a nadie a ver a la familia. Cale se sonrojó y no entendió bien por qué. El anciano le dio unas palmaditas en el hombro y dijo:


  —Vamos a ver a mamá. La madre de Karimah parecía ser mucho más joven que Rusk, aunque su largo pelo oscuro estaba lleno de canas. Su nombre era Zaida y estaba alimentando el fuego de un horno de ladrillos que había sido construido en el lado oriental de la casa. El humo salía de una chimenea que era casi tan alta como dos pisos. A unos pasos había varios montones enormes de leña, ordenados por tamaño. Zaida miró por un agujero el rojo fuego crepitante y asintió. Se irguió, se pasó las manos por los pantalones y le tendió una a Cale.


  —Estará bien por un rato —dijo—. Sois los primeros. Tomemos un té y podrás enseñarle esto a Cale.


  Los padres de Karimah hicieron que Cale se sintiera bienvenido, una sensación poco familiar, pero agradable. Desde fuera, la casa parecía estar en ruinas, pero las paredes eran gruesas y sólidas, y el interior estaba bien cuidado y asegurado contra el mal tiempo, seco, fresco y cómodo. El piso de abajo consistía por completo en una enorme habitación de techo alto, inundada por la luz de las grandes ventanas. Además de decenas de piezas de cerámica colocadas por toda la habitación, varias acuarelas de Rusk colgaban de las paredes y en soportes, naturalezas muertas realistas de hortalizas y paisajes impresionistas de la laguna que le recordaron los libros de arte de la ermitaña.


  Mientras Rusk preparaba una tetera de un té fuerte, con olor a humo, Karimah llevó a Cale escaleras arriba y le enseñó las habitaciones del segundo piso. Luego lo condujo por un largo y estrecho tramo de escaleras a la vasta zona abierta donde Rusk pintaba. Desde una pequeña ventana en la pared sur, Cale miró el enorme jardín y luego al otro lado de los árboles las zonas periféricas de Lucero del Alba; un rompecabezas de flores multicolores, zonas verdes y manzanas de edificios que se volvían gradualmente más piedra, ladrillo, metal y hormigón y menos verde, hasta que la ciudad interior no era más que estructuras artificiales, más altas cuanto más hacia el centro, solo cortadas por carreteras y canales. Y en el centro de todo ello la Isla, que desde aquella distancia parecía mucho menos impresionante.


  —Mi hermano y mi hermana llegarán pronto —dijo Karimah. Se quedó a su lado, empujando suavemente su hombro contra el suyo—. Intentamos reunirnos así cada dos o tres semanas.


  Eso explicaba los días que desaparecía sin decirle nada.


  —Nunca antes has mencionado a tu familia —dijo Cale.


  —Ni tú.


  Cale asintió. Era reacio a contarle nada. Demasiados años de guardárselo, de no confiar en nadie, ni siquiera en Feegan, Junko o Terrel. Karimah, no obstante… Ella lo había llevado con su familia. La miró, y aunque sabía que no podía decirle su apellido, o cómo había llegado a aquel mundo, se dio cuenta de que al menos podía compartir algo de su pasado con ella.


  —Mi padre está muerto —le contó—. Murió cuando yo tenía cinco años. Por lo que sé, mi madre también.


  —Lo siento —dijo Karimah—. No sirve de mucho, pero lo siento. Él se encogió de hombros y se volvió hacia ella.


  —Vamos a tomar el té con tus padres.


  Tomaron el té fuera, sentados junto a un pequeño estanque a la sombra de un par de árboles frutales, cerca del horno, para que Zaida pudiera echarle un ojo a la temperatura. Estaba cociendo dos conjuntos distintos de cuencos y tazas, además de varios jarrones, y le explicó el proceso a Cale. El hermano de Karimah, Jemal, llegó el siguiente, con su mujer Katya y su hija Faith. Faith tenía catorce años, y solo se quedó para darles a sus abuelos y a su tía un beso y que le presentaran a Cale. Luego se fue al estudio de Zaida a «lanzar vasijas», fuera eso lo que fuese. Cale se la imaginó lanzando vasijas por la habitación y rompiéndolas contra las paredes, pero estaba seguro de que en realidad no era nada parecido.


  A mediodía, la hermana de Karimah, Majidah, llegó con su mujer Toya y su hijo de trece años, Max. Max hablaba con una voz que era poco más que un susurro, preguntó dónde estaba Faith y luego, tras pulular entre los adultos unos minutos, dijo que iba a verla.


  El resto del día pasó lenta y agradablemente para Cale. Descubrió que Jemal era profesor de Analítica en una pequeña escuela cerca del río, que Katya trabajaba de tecnomédico en clínicas gratuitas en las zonas más pobres de Lucero del Alba, y que Majidah y Toya tenían una barcaza cafetería en el Gran Canal: viajaban canal arriba y canal abajo, amarrando en diferentes barrios cada día, y así sus clientes eran distintos cada noche. Luego repetían y volvían a las mismas zonas con el tiempo, de modo que conocían a gente en todas las partes de la ciudad. Rusk habló del jardín, que les proporcionaba mucha de su comida, y Zaida habló de las orquídeas que estaba cultivando en un soleado invernadero del segundo piso de la casa y se lo señaló a Cale, en la esquina suroccidental del edificio; a través del cristal empañado pudo ver densos parches de verde y franjas de colores brillantes. Cultivar por placer era una idea extraña para él, pero le parecía que estaba empezando a comprenderla.


  Nadie le preguntó a Cale por su pasado, o por lo que hacía. Nadie le preguntó a Karimah lo que hacía ella. Nadie mencionó a los resurreccionistas, pero a Cale le parecía que todos los conocían. Parecía haber un acuerdo para evitar el asunto.


  Cuando el sol se ponía detrás de los edificios de la Isla, Cale se unió a Rusk en el jardín mientras los demás entraban para la cena. Rusk abrió una válvula en una larga tubería y el agua fluyó por un sistema de mangueras, tuberías y aspersores, mojando casi todo el jardín de forma lenta y controlada. Algunas plantas, sin embargo, necesitaban ser regadas a mano, y Cale ayudó a llevar regaderas a una parcela lejos del edificio donde varias filas de pequeñas plantas verdes estaban empezando a salir de la tierra. Rusk le enseñó qué hacer y regaron juntos los brotes, vertiendo con cuidado el agua en los canales de cada fila, saturando el suelo sin dañar las delicadas plantas. Cuando acabaron, llevaron las regaderas de vuelta a los grifos y se sentaron juntos en un banco con las espaldas contra la pared, tomando lo que quedaba de sol.


  Rusk sacó del bolsillo un paquete de cigarrillos, se los ofreció a Cale y asintió con aprobación cuando este hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Es una mala costumbre familiar —le dijo a Cale. Sacó uno y lo encendió. Fumó en silencio un rato, con los ojos cerrados y la cara vuelta hacia el sol poniente. Por fin se giró hacia Cale y habló.


  —Solíamos vivir cerca del centro de Lucero del Alba, no lejos de la Isla. Durante años. Décadas. Karimah creció allí, no aquí. —Sonrió—. Es una mujer urbana hasta la médula. Pero cuando nos hicimos mayores, nos costaba demasiada energía vivir, pasar cada día. Demasiado ruido, demasiada gente, demasiada preocupación por la seguridad personal. Nos dimos cuenta de que no estábamos disfrutando demasiado la vida. Algunos lo hacen en ese entorno, alguna gente lo necesita. —Negó con la cabeza—. Zaida y yo no. Mucha otra gente tampoco, pero muchos de ellos no pueden salir nunca. Algunos de los que lo hacen, bueno, salen realmente, se retiran por completo, a la selva donde viven como ermitaños, o a otros lugares aislados lejos de Lucero del Alba. Unos cuantos incluso eligen voluntariamente viajar al otro lado de la Línea Divisoria y vivir allí.


  Cale asintió.


  —Yo conocí a alguien que hizo eso. Era una ermitaña y vivía sola en una cabaña, y no creo que vaya a marcharse nunca de allí.


  —Bueno, eso es un poco exagerado para nosotros. Nos gustan las comodidades de la electricidad y el agua corriente. —Lanzó una risita—. Aunque reconozco que fue un infierno instalarlas aquí. —Aplastó la colilla en el suelo con el zapato—. Y es importante estar cerca de nuestros hijos y nietos. Este sitio ha resultado ser perfecto para nosotros. Mucho trabajo, pero lo hemos disfrutado casi todo, y los dos somos mucho más felices. —Se encendió otro cigarrillo y miró de reojo a Cale—. ¿Así que has estado al otro lado de la Línea Divisoria? —Solo era una pregunta.


  Cale asintió, dándose cuenta del desliz que había cometido.


  —No lo decidí yo —contestó. Rusk sonrió.


  —No hablas mucho. Me he dado cuenta hoy. Me gusta eso en ti, aunque en la mayoría de la gente me resulta sospechoso. Acordándose de Blackburn, Cale dijo:


  —Alguien me dijo eso mismo hace años.


  Rusk asintió.


  —Karimah es nuestra hija pequeña. Todavía pensamos en ella como en el bebé de la familia, aunque probablemente puede cuidarse sola mejor que el resto de nosotros. Así que nos preocupamos mucho por ella.


  —¿Les preocupo yo?


  Sonriendo, Rusk negó con la cabeza.


  —En absoluto, Cale. Ella sabe juzgar a la gente muy bien, y si le gustas y confía en ti, que lo hace, o no estarías aquí, nosotros también lo hacemos. Pero nos preocupa lo que hacéis: las fuerzas de seguridad de la Isla, los sarakheen, los piratas de canal y toda la demás gente loca a la que no parece gustarle lo que estáis intentando hacer, aunque no se sepa bien lo que es.


  Cale no sabía qué responder, pero al final dijo:


  —Es importante para ella.


  —Sí, lo sé. ¿Es importante para ti?


  —Sí que lo es.


  —¿Por qué?


  Cale lo pensó un momento, y aunque la única respuesta que tenía no parecía satisfactoria, no tenía otra. Además, era una respuesta sincera.


  —No tengo nada más —dijo.


  Rusk asintió lentamente, como si lo comprendiera a su pesar, o con tristeza.


  —Eso es una lástima, hijo. Una verdadera lástima.


  La cena fue un acontecimiento largo y extravagante, en el que todos se sentaron alrededor de una mesa junto a una alta ventana que daba al jardín bañado por la menguante luz del atardecer. Había mucha comida, gran parte de ella procedente del jardín, complementada con pescado, carne a la brasa y botellas de vino casero. Cuando terminaron y Rusk sirvió café, brandy, kuma y té, ya estaba completamente oscuro, y Cale se dio cuenta de que esperaban que pasaran allí la noche.


  Pronto los dos jóvenes, después de lavar los platos y limpiar la cocina, se fueron a la cama (iban a dormir en colchones en las habitaciones del ático), pero los adultos se quedaron a la mesa, bebiendo y hablando otras dos o tres horas, hasta que la luz de la luna empezó a proyectar un brillo verde plateado en las copas de las plantas más altas del jardín. El hermano y la hermana de Karimah y sus esposas dieron las buenas noches y subieron las escaleras. Luego, Cale agradeció a Rusk y a Zaida su hospitalidad y Karimah lo condujo a la segunda planta a una pequeña habitación que daba al estanque y al horno de cerámica.


  Mientras Karimah iba abajo al cuarto de baño, Cale fue a la ventana y contempló la noche tranquila y silenciosa. Poco después, Rusk apareció fuera. Fumando un cigarrillo, caminó junto a las filas exteriores del jardín, se acercó al estanque y se sentó. Zaida salió, fue hacia Rusk, lo besó cariñosamente en la frente y se dirigió al horno a comprobar la temperatura. Echó más leña al fuego, se levantó y observó el brillo del calor por las estrechas ventanuelas y el humo que se levantaba desde la chimenea, una nube gris claro contra el cielo negro.


  Karimah regresó y se quedó a su lado, mirando su rostro.


  —¿Qué pasa?


  Él negó con la cabeza.


  —Nada —dijo, aunque era consciente de que ambos sabían que mentía. Se limpió las lágrimas de la cara, la rodeó con los brazos y la atrajo hacia él. La abrazó con fuerza, pero no era suficiente para calmar el profundo dolor que le embargaba, y se preguntó si alguna vez lo sería.
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  A comienzos del otoño, Cale regresaba de visitar a Sidonie en uno de los esquifes de los resurreccionistas, cuando se encontró el camino al canal Marlowe bloqueado por un amaño provisional de cables y cuerdas y patrullado por lanchas de seguridad. Cale se acercó a una de las lanchas y saludó a los dos tripulantes.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  El oficial de más graduación se acercó a la barandilla de popa y se inclinó hacia Cale.


  —Hay una brecha en el canal —dijo—. Se ha formado un gran remolino que succiona el agua hacia abajo, y es tan grande como para causar problemas a los barcos. Si te atrapa puedes acabar ahogado.


  Cale se quedó en pie en el esquife e intentó ver a través de las cuerdas y los cables, pero todo lo que pudo vislumbrar fue la multitud de gente que se repartía por ambas orillas, observando el agua cerca del edificio de los resurreccionistas.


  —¿Adónde va toda el agua? —preguntó. Pero, en el mismo momento en que lo decía, el pánico le embargó mientras la respuesta obvia le llegaba en silencio y sin desearla.


  —No lo sé —respondió el agente—. He oído algo de unos túneles.


  Cale se sintió paralizado por un momento. Luego añadió rápidamente:


  —Gracias.


  Y se alejó de la lancha, se dejó caer en el asiento, encendió el motor y pisó el acelerador. Momentos después entraba en el embarcadero más cercano, apretado entre dos taxis acuáticos, chocando y arañando ambos cascos. Apagó el motor, amarró el barco, subió al embarcadero y corrió.


  Al acercarse al edificio, la orilla del canal estaba tan abarrotada que tuvo que dar un rodeo las dos últimas manzanas. Estaba a punto de entrar en el taller de tatuajes cuando vio al sarakheen de pie en la acera. A pesar de que era un día caluroso, llevaba el traje enterizo y unos guantes finos que ocultaban sus miembros mecánicos.


  Cale se detuvo a unos pasos y miró fijamente al sarakheen, que le devolvió la mirada con la misma inexpresividad que había mostrado su rostro el día que estaba con Blackburn. La silenciosa tensión entre ellos pareció prolongarse largo rato, aunque Cale estaba seguro de que solo habían pasado unos segundos. «No», murmuró para sí mismo, y apartó la mirada de la del sarakheen y corrió dentro del taller.


  Recorrió el pasillo, apenas capaz de marcar los códigos para abrir la puerta, después subió las escaleras saltando los escalones de dos en dos, cayéndose una vez que pisó mal y golpeándose espinillas, rodillas y antebrazos. Se puso en pie y voló hacia el tercer piso. Otro pasillo más, luego vuelta a la esquina a la escalera central. La puerta estaba abierta y pudo escuchar gritos que venían de más adelante. Con la respiración acelerada, cruzó la puerta y empezó a bajar las escaleras.


  Esperaba encontrar gente subiendo, pero no fue así. Cuando llegó a la entrada principal del Subsuelo, vio por qué: todo el mundo seguía allí abajo, quienes estaban en la superficie cuando había empezado la inundación, y los que aparecían llenos de barro o empapados, que obviamente habían estado abajo. Había gente tumbada en el suelo y otros apoyados contra las paredes. Algunos tosían violentamente y había otros en pie cerca del hueco del ascensor principal. El ascensor al nivel inferior acababa de llegar con Benka y Hamzaaz, ambos sucios y llenos de barro. Los pantalones de Benka estaban abiertos por la mitad y la sangre manaba de un largo tajo en la pierna. Hamzaaz sangraba por los dos brazos, pero pudo ayudar a Benka a salir cojeando del ascensor cuando este se paró y otra gente se acercó a echar una mano.


  Cicerón vio a Cale y se puso delante de él con los brazos extendidos para cortarle el paso.


  —¿Dónde está? —preguntó Cale, casi gritando.


  —No puedes ir abajo —le dijo Cicerón—. Solo conseguirás matarte. Ese sitio es una trampa mortal ahora mismo.


  —¡No! No podemos dejar que se ahoguen. —Intentó apartar a Cicerón, pero el anciano era más fuerte de lo que creía y lo agarró por los hombros, deteniéndolo.


  —Cale, espera y escúchame. ¡Escúchame! Puedes bajar a uno de los dos siguientes niveles y ayudar, ¿de acuerdo? Ayuda a la gente a subir. El ascensor principal es el único que funciona, y ninguno de los sistemas de raíles está operativo. Ahora hay que apañarse con las escaleras de mano. Se ha ido la electricidad por debajo del primer nivel, así que las únicas luces son las linternas de emergencia si alguien puede encontrarlas. Esa brecha es enorme, es un torrente lo que va hacia dentro ahora mismo, en el tercer nivel. No podemos bajar o solo habrá más muertos. ¿Me entiendes? ¿Cale? Ahí abajo es la muerte. Están solos y no podemos hacer más para ayudarlos. ¿Cale? Cale, ¿lo entiendes?


  Cale asintió, estupefacto y repentinamente débil. Se había quedado sin energía, entumecido e incapaz de moverse. Se sintió mareado y cayó sobre una rodilla con la cabeza gacha. Lo entendía y sabía que Cicerón tenía razón, pero estaba abrumado por la desesperación. De pronto le resultaba difícil respirar, como si sus pulmones hubieran olvidado qué hacer. Sus ojos querían cerrarse, todo su cuerpo intentaba apagarse. Luego encontró una nueva reserva de fuerza en alguna parte y se volvió a poner en pie, mirando directamente a Cicerón.


  —Déjame ir a ayudar.


  Cicerón lo estudió y asintió.


  —De acuerdo… De acuerdo. Ten cuidado.


  Cale se apresuró hacia el ascensor cuando iba a volver abajo y saltó a la plataforma. Descendió con intolerable lentitud. Cuando por fin llegó al nivel inferior y se detuvo, corrió a través de la habitación al agujero más cercano y empezó a bajar por la escalera de mano.


  Al salir del oscuro pasillo vertical al segundo nivel iluminado con lámparas, pudo oír el rugido del agua más abajo. Cicerón tenía razón. Ruidosa y fuerte como las cataratas donde Terrel lo había recogido una vez río arriba. Había cinco personas sentadas en colchones y taburetes cerca de los dos agujeros principales que llevaban a los niveles inferiores, observando las entradas y esperando. Levantaron la mirada cuando él cruzó la habitación, y uno de ellos, una mujer llamada Jax, le hizo un gesto para que se sentara junto a ella en el colchón.


  Primero fue a los huecos y miró hacia abajo. Habían bajado linternas encendidas en cuerdas; colgaban justo sobre los ríos de agua que salían de los pasillos laterales y descendían por los agujeros hacia los niveles inferiores. Las linternas eran una esperanza, pensó, faros que guiaban a cualquier superviviente a lo alto, a la seguridad.


  Se sentó al lado de Jax y ella le pasó una botella de agua. Cale le dio las gracias y bebió, luego le pasó la botella al siguiente.


  —Sí —dijo Jax, elevando la voz para que la escuchara por encima del rugido del agua—. Ella está ahí abajo. Solo podemos esperar.


  Cale asintió sin saber muy bien por qué, y se volvió hacia el hueco más cercano con la mirada fija en la luz procedente de las linternas, escuchando el agua que se precipitaba. Esperó.


  Dos horas más tarde escucharon un grito estrangulado, ahogado, desde uno de los agujeros. Cale y Jax se apresuraron a acercarse y miraron abajo. Lejos en el fondo, parcialmente iluminada por las linternas, una figura colgaba de la escalera, rodeada por el torrente de agua.


  —¡Estamos aquí! —llamó Jax a la figura inmóvil—. ¡No tienes que ir muy lejos!


  No hubo respuesta de la persona de abajo, ni ningún movimiento. Los brazos y las piernas parecían estar firmemente agarrados a los peldaños, como si temiera soltarlos.


  —¿Puedes subir? —preguntó Jax.


  Seguía sin haber respuesta.


  —Mierda —murmuró Jax—. Quien sea, probablemente no puede ir más lejos. Vamos a tener que subirlo.


  —Yo lo haré —chilló Cale.


  Jax asintió y no discutió. Sabía por qué se ofrecía voluntario.


  Primero ataron una cuerda bajo los brazos de Cale para que no cayera a su propia muerte. Luego Jax le dio el extremo de otra para que la atara alrededor del individuo.


  —Ahora ve —dijo—. No quiero perderlo. No cuando está tan cerca.


  Cale agarró la escalera y bajó por el agujero. La luz de abajo lo cegaba, así que se mantuvo centrado en los peldaños ante él. Pasó por la colección de linternas y bajó hasta meterse en el torrente, agarrando con fuerza la escalera. La fuerza del agua que salía del pasillo lateral era mayor de lo que esperaba y casi lo arrancó de su asidero, pero aguantó y siguió lenta y cuidadosamente, una mano detrás de otra, un pie detrás de otro.


  Al bajar más, la fuerza del agua cambió de dirección y fue toda hacia abajo, cayendo sobre él, lo que le dificultaba la visión. Siguió descendiendo, intentando mantener la figura bajo él a la vista. O le estaba llevando más de lo previsto alcanzarla, o su sentido del tiempo estaba distorsionado.


  Luego, de pronto, apareció allí, sus botas a dos peldaños de la cabeza. No podía estar seguro, pero le pareció que era una mujer. Bajó un peldaño más.


  —¡Estoy aquí! —gritó por encima del rugido del agua.


  La mujer levantó la vista y el corazón de Cale se paró. No era Karimah.


  Su nombre era Dirdre, y su rostro delataba el cansancio y el pánico cuando consiguió articular:


  —Ayúdame.


  Desesperado, Cale bajó por la escalera hasta que ambos estuvieron sobre los mismos peldaños. El agua que se derramaba encima hacía que todo fuera lento y difícil, pero consiguió rodearla con la cuerda firmemente bajo los brazos. Luego, con el cabo que sobraba le rodeó los muslos por la entrepierna, y de nuevo bajo los brazos. Tardó otro largo minuto en anudar bien la cuerda, y luego tiró de ella una vez. La cuerda se tensó, pero Dirdre no se movía. Soltó la mano de la escalera y ayudó a dar el primer paso. Por fin empezó a subir ella sola. Cuando estaba a varios peldaños por encima de él, Cale tiró de su propia cuerda. La tensaron y siguió detrás de ella.


  La subida pareció llevar incluso más tiempo que el descenso, y apenas podía obligarse a seguir a Dirdre. Quería volverse y continuar buscando a Karimah, abajo. Pero ahora que estaba allí, con el agua cayéndole encima y robándole las fuerzas, comprendió con absoluta certeza que todo lo que Cicerón le había dicho era cierto: bajar más habría sido una muerte segura. Se odió a sí mismo por comprenderlo. Karimah, si por casualidad seguía viva en alguna parte debajo de él, estaba sola. Comprender eso lo llenó de tal desesperación que apenas podía reunir la voluntad para seguir subiendo.


  Pero lo hizo. Ambos ascendieron, y en algún punto Cale se dio cuenta de que Dirdre ya no estaba en la escalera sobre él, de que lo habían conseguido. Dos peldaños más y cayó en la habitación y se quedó tirado en el suelo mirando a Jax, que se agachó a su lado.


  —Lo siento, Cale —le susurró. Le cogió la mano entre las suyas y se la apretó—. Lo has hecho bien, y lo siento.


  Varias horas más tarde vio que ya no podía esperar más con los otros, y con piernas temblorosas volvió arriba desde el Subsuelo. Cuando llegó al sótano principal, Cicerón lo convenció para tomar una ducha caliente y comer algo. Cale asintió, pero antes tenía otra cosa que hacer.


  Salió de la escalera central del tercer piso, se tambaleó hacia abajo por dos tramos de escaleras hasta el taller de tatuajes y fue derecho a la puerta delantera. Pero cuando salió trastabillando a la calle, el sarakheen ya se había ido.


  El remolino desapareció cuando el Subsuelo se anegó por completo hasta el nivel del canal, y no hubo más sito al que el agua pudiera ir. El canal Marlowe se reabrió al tráfico fluvial, y fuera todo regresó a la normalidad.


  Se contrataron buzos para encontrar y reparar la brecha. Luego llevaron un equipo de succión, que fue instalado y puesto en marcha. El nivel del agua en el Subsuelo empezó a disminuir lentamente.


  El segundo día encontraron el cuerpo de Tico en la cámara de los paneles de cristal, y más tarde, esa misma noche, el cuerpo de una mujer llamada Sarantina fue descubierto en uno de los huecos de las escaleras, atrapado bajo una escotilla bloqueada por una pared derrumbada.


  El tercer día, por la mañana temprano, subieron el cuerpo de Karimah desde una de las habitaciones accesibles más profundas. Con las manos temblando y las piernas tan débiles que apenas podía mantenerse en pie, Cale ayudó a otros tres a llevar su cuerpo varios huecos arriba, luego en ascensor, y por último por la escalera central. Una y otra vez apartaba la mirada y volvía a observarla, convencido en cada ocasión de que vería que llevaban a otra persona, lo que le dejaría una esperanza infinitamente pequeña e irracional de que ella siguiera viva. Pero siempre era Karimah. Nunca había una esperanza real. Al final la llevaron al tercer piso, donde la depositó en el colchón de su habitación. Los demás se retiraron, dejándolo a solas.


  Se sentó agachado junto a ella, indefenso y aturdido. Era imposible pensar con coherencia. Palabras e imágenes al azar, trozos de recuerdos de sonidos y olores, esparcidos por su mente que parecía vacía. Con la oreja pegada a ella, escuchó con atención en busca de una palabra procedente de sus labios grises purpúreos, un susurro, un indicio de respiración. Nada. Se quedó mirando la cara magullada e hinchada, intentando superponer sobre la pálida carne una imagen de Karimah viva, con los ojos abiertos, la boca torcida hacia arriba en una irónica sonrisa, la piel sonrojada mientras yacía con ella en el jergón de su celda privada en el Subsuelo. Pero no podía mantener esa imagen, se rompía y era su cara inanimada e inalterable lo que le devolvía la mirada sin piedad. Por fin supo que estaba muerta y que nunca volvería a hablarle.


  Con la ayuda de Cicerón, Cale colocó su cuerpo envuelto en tela en el fondo del esquife, y después encendió el motor y se alejó del embarcadero. Por encima, el sol era un disco caliente y borroso de un naranja pálido, difuminado y descolorido por una densa niebla. Mirando al sol oscurecido, Cale se vio abrumado por una peculiar sensación de que estaba haciendo algo mal. No debería llevar su cuerpo en una barca a motor, sino en una canoa. Debería llevarla a casa con su propio esfuerzo físico. Luego, cuando entró en el Gran Canal, la sensación se hizo más intensa, hasta que se convirtió en una exigencia urgente. Dio la vuelta al esquife y se dirigió de nuevo hacia el sur.


  Amarró en el pequeño embarcadero cerca del apartamento de Sidonie, pegado a la orilla para que el cuerpo de Karimah descansara a la sombra. Caminando por el muelle sintió cierto alivio al ver la canoa de Sidonie. Recorrió la calle rápido y se apresuró por las escaleras de su edificio arriba, y se quedó respirando con dificultad delante de su puerta. Dudó, temiendo que no estuviera en casa, porque no quería coger la canoa sin pedírsela, aunque sabía que lo haría si era necesario. Al final llamó a la puerta.


  Sidonie abrió y sonrió al verlo, pero la sonrisa se transformó casi inmediatamente cuando lo miró a los ojos.


  —¿Qué ha pasado, Cale? Intentó que entrara, pero él negó con la cabeza, abriendo y cerrando la boca como un pez moribundo. Entonces, de repente y casi pacíficamente, la tensión en su garganta desapareció y empezó a hablar.


  Ella le puso la mano en la mejilla, acariciándole la piel con ternura, y escuchó.


  Cale impulsaba la canoa al calor del mediodía, apenas consciente de lo que lo rodeaba, de las demás embarcaciones. La superficie del agua estaba brillante y revuelta por el tráfico fluvial, y el aire olía a aceite y pescado pasado, carne a la parrilla y vegetación en descomposición. Alguien lo avisó desde uno de los grandes barcos comerciales de carga justo antes de que casi lo arrollaran, y escuchó la risa de otros que miraban desde la orilla.


  Cuando dejó el Gran Canal, donde cada nuevo canal se volvía más estrecho y tranquilo que el anterior, sintió un creciente alivio junto con una curiosa sensación de paz. Nunca miraba al cuerpo envuelto que yacía a sus pies, pero siempre era consciente de su presencia, consciente de adónde se dirigía y por qué. Se le cansaron los brazos y tuvo que descansar ocasionalmente, deslizándose despacio por el agua hasta detenerse. Se sentó sin moverse en la canoa, mirando el agua y las orillas a ambos lados, buscando algo que sabría lo que era cuando lo viera. Pero la sensación de reconocimiento no llegaba, y metía el remo en el agua y continuaba adelante.


  En algún momento de la tarde se acercó al puente de piedra a la entrada de la laguna y pasó bajo él. Tras dar varias paladas fuertes y profundas, dejó que la canoa se deslizara por la laguna, observando ahora el cuerpo envuelto de Karimah como si esperara ver algún movimiento u otro cambio al acercarse a su madre y a su padre. La canoa fue disminuyendo de velocidad hasta que apenas avanzó más. Cale se sentó con el remo sobre las piernas, el agua goteando lentamente de la pala, y escuchó los tranquilos sonidos a su alrededor: aleteos; el suave golpeteo de los pies palmeados de un pato que andaba por allí; un agudo chasquido entre los árboles; un leve chapoteo en alguna parte detrás de él.


  La canoa chocó contra la pequeña barcaza y luego dio la vuelta gradualmente. Cale agarró la barcaza y empujó la canoa a lo largo de la misma, hasta que llegó al embarcadero. Se quedó allí sentado mucho rato sin moverse; luego salió y amarró. La dejó en la canoa y entró en la arboleda.


  Cuando dobló la esquina del edificio vio a Rusk y a Zaida en el jardín recogiendo unas largas hortalizas a rayas de unas altas plantas desgarbadas, y colocándolas en cestas. Zaida levantó la vista primero, desconcertada, y entonces se irguió y se llevó la mano cerrada a la boca al ver el rostro de Cale y darse cuenta de que iba solo. Rusk miró a Zaida, luego a Cale, luego se volvió a su esposa y la rodeó con los brazos, atrayéndola hacia él con fuerza.


  Por la mañana la enterraron justo detrás del extremo más alejado del jardín, bajo un joven árbol araña. Toda la familia estaba allí, la familia a la que Cale había conocido unas semanas antes. Excepto él, todos lloraron en un momento u otro, fuerte o con suavidad, pero extrañamente tranquilos. Cale esperó a que sus lágrimas llegaran, pero no lo hicieron.


  Cuando acabaron de echar la tierra encima, Rusk y Zaida le dijeron que se quedara a pasar el día, incluso la noche si quería. Parecieron comprenderlo cuando dijo que no podía, o estaban tan abrumados por su propio dolor que no les importó. Se despidió de ellos y regresó a la laguna.


  Cale se sentó en la canoa vacía un rato, mirando las limpias aguas oscuras, estudiando los reflejos del cielo brumoso y los oscuros árboles araña, y su propio reflejo que se ondulaba ligeramente mientras la canoa se balanceaba con suavidad junto al muelle. Cogió el remo, lo metió en el agua y empujó.
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  Pasó los días siguientes en los canales de Lucero del Alba, remando en la canoa de un canal a otro, pisando tierra solo para hacer sus necesidades y rellenar su botella de agua. Compraba comida barata a los vendedores de los barcos, y grandes cantidades de cerveza todavía más barata. Pero descubrió que la bruma del alcohol no aliviaba el dolor, y que prefería el aturdimiento sobrio que lo envolvía de otra manera.


  En las aguas más tranquilas observaba a los lustrosos stennets que nadaban junto a la canoa en parejas, observándolo curiosos con sus diminutos ojos negros. Unos peces de ojos bulbosos subían y chapoteaban al anochecer, formando pequeñas ondas concéntricas. Por las mañanas veía levantarse el sol e iluminar el agua con reflejos dorados y plateados, y por las tardes veía ponerse el sol, que coloreaba el agua con tonos más oscuros, tiñendo la plata y el oro de naranja oscuro y rojo.


  Visitó partes familiares de Lucero del Alba y zonas que no había visto nunca. Una tarde pasó remando por el estrecho canal donde habían atacado al Skyute, y luego cerca de la base de los resurreccionistas. Pasó por el sitio donde el barco se había quemado y hundido aquella noche. Miró por el lado de la canoa, esperando ver alguna señal del hundimiento. No vio nada más que agua turbia y negra, y al final metió el remo en el agua con largas y profundas paladas, asegurándose de estar lejos de aquella parte de la ciudad cuando cayera la oscuridad.


  De noche dormía en la canoa, dejándola a la deriva en el agua cuando sentía que le vencían el aturdimiento y la inconsciencia, ignorando el peligro de chocar con otros barcos. Una noche que se había deslizado hacia el centro de uno de los canales principales lo despertó la estridente bocina de un gran carguero que se le echaba encima. Sin pánico, Cale se sentó tranquilamente, cogió el remo y salió del camino de la barcaza justo a tiempo: la esquina golpeó el extremo trasero de la canoa y la estela lo balanceó arriba y abajo durante un buen trecho angustioso.


  Tras ocho, nueve o diez días se vio a sí mismo remando hacia el embarcadero de Sidonie, y el día se abrió ante él como si saliera de un coma, de un estado de trance. El sol poniente parecía intenso, los colores se volvieron más vivos, los olores a pescado, cocinas y flores se intensificaron, y los ruidos de la gente, la música, los motores y el agua al salpicar aumentaron de volumen, más agudos y claros.


  Al entrar en el embarcadero se dio cuenta de que el esquife de los resurreccionistas no estaba, y esperó que hubiera regresado a sus manos. Amarró y subió a los tablones de madera. Se quedó allí de pie un rato, escuchando la ciudad, el agua, aspirando el aroma de las flores naranjas que salpicaban las orillas. El muelle se movió bajo él al pasar un barco y supo que era hora de regresar a tierra, aunque solo fuera para prepararse para marcharse de nuevo.


  Se quedó junto a la puerta de Sidonie, como había hecho días antes, dudando una vez más, temiendo que no estuviera en casa. Llamó, y cuando ella abrió la puerta no pareció sorprendida de verlo.


  Cale salió al balcón y miró afuera, al sol que desaparecía detrás de los edificios más altos a kilómetros al oeste, una reluciente estructura de piedra que recordaba haber visto días atrás desde mucho más cerca. Sidonie se unió a él en el balcón y le puso la mano en el hombro con suavidad.


  —He perdido algo —dijo.


  —Ya lo sé…, Karimah. Él asintió una vez, luego negó con la cabeza.


  —Más que eso. Algo que ha muerto con ella. Y no solo porque ella haya muerto. —Se detuvo, luchando por encontrar las palabras—. No estoy seguro de entenderlo por completo. Creo que es por el motivo de su muerte. —Se volvió hacia Sidonie—. Se ha ido, fuera lo que fuese.


  Ella permaneció en silencio un rato, estudiándolo, y luego su mirada se perdió como si estuviera mirando a otro lugar u otro tiempo con tristeza y completa seguridad.


  Cale se volvió y se inclinó sobre la barandilla del balcón. Luego echó la cabeza atrás para mirar arriba y hacia el este, a las pálidas estrellas que empezaban a ser visibles en el cada vez más oscuro cielo azul y morado. Sidonie estaba a su lado, hombro con hombro, observando las estrellas con él.


  —Llévame allí —dijo Cale por fin—. Aquí ya no me queda nada.


  —Tal vez —contestó ella con un profundo suspiro—. Sé que te he animado a volver, pero no puedo prometerte nada sobre lo que te espera allí. No hay nada seguro.


  Él se volvió hacia ella.


  —Ya aprendí eso hace mucho tiempo —le dijo—, pero no me acordaba.


  En la cocina, la tetera siseó al hervir y Sidonie entró. Cale se sentó en una de las sillas y miró al oeste, a los restos de cielo rojo sangre y las luces que se encendían por toda la ciudad. Sidonie regresó con las tazas de humeante kuma, le ofreció una y se sentó en la otra silla.


  —No estoy preparado —dijo él—. No tengo ninguna educación, hay muchas veces que no tengo ni idea de lo que la gente está haciendo o de qué están hablando. —Negó con la cabeza—. Pero si apenas sé leer… No puedo volver a esa clase de vida en estas condiciones. Me encontraría completamente desubicado y abrumado.


  —Lo entiendo —respondió Sidonie—. Puedo encontrar los lugares y la gente para enseñarte.


  Ninguno de los dos habló después de aquello. Se bebieron su kuma y vieron cómo la noche envolvía por completo la ciudad, contemplaron el brillo de las estrellas contra el cielo de cobalto y la cola rojiza y humeante de una nave al salir del puerto y dirigirse hacia la estación, una moneda en órbita geosincronizada en el firmamento.


  Bajó la mirada y observó su propia taza, la plata de la luz reflejada en la superficie de la kuma caliente, y sintió que le empezaban a temblar las manos. Un ruido fuerte procedente de su propio cuerpo le llenó los oídos y puso la taza en el suelo. Las manos le temblaron aún más. No podía mirar a Sidonie. No podía mirar nada. Cale agachó la cabeza, presionó las palmas de las manos contra los ojos y, por fin, lloró.


  Interludio


  Después de cuatro años no se sentía listo, pero terminó aceptando que había poco más que pudiera hacer para prepararse ante lo que tenía por delante. Sidonie se encargó de conseguir los pasajes a Lágrima, aunque pasaría casi un año antes de que pudieran partir.


  Él tenía una última cosa que hacer, le dijo, y podía acompañarlo si quería, pero se iría solo en caso contrario. Tenía que volver a cruzar la Línea Divisoria en dirección a esa parte del mundo que los había herido a los dos, y recuperar algo que se había dejado allí. «¿Tu inocencia?», le preguntó ella con una sonrisa triste.


  A principios de primavera, después de una semana de preparativos, abandonaron Lucero del Alba en el compartimento trasero de la furgoneta de un mercader, rumbo al oeste.


  En Karadum adquirieron dos ponis de carga y provisiones para varias semanas, cruzaron la Línea Divisoria y luego se dirigieron al norte. Cale no conocía otro camino para volver a la tumba de Sproul, así que desanduvieron la ruta que él había tomado años antes a través de aquel yermo.


  Ocho días después de cruzar, entraron cabalgando en las ruinas de la aldea de la ribera del río. No habían cambiado demasiadas cosas, salvo que ya hacía mucho que se había lavado la sangre y los cadáveres se habían convertido en poco más que huesos descoloridos ataviados con jirones de telas desvaídas. Cale los condujo al lugar del río donde había visto el cadáver de Lammia por última vez, pero allí no había nada salvo una poblada mancha de plantas que estaban comenzando a florecer.


  En el siguiente trozo de desierto no vio señal alguna del árbol quemado que había provocado las visiones del hermano retrasado de Aliazar, pero las exaltadas palabras y las imágenes que se conjuraron esa noche llenaron los pensamientos de Cale mientras él y Sidonie cruzaban la tierra reseca y agrietada sobre los ponis.


  Dos días después apareció ante ellos el pantano oscuro e inmenso, lúgubre, frío y en cierto modo muerto, como si existiera en un estado indefinible a caballo entre los dos, y lo hubiera hecho durante incontables siglos. Se mantuvieron lejos del pantano y lo utilizaron solo como punto de referencia. Cale lanzaba de vez en cuando miradas de reojo a aquella extensión envuelta en brumas, pues temía que apareciese un bote flotando en las aguas negras, un bote con dos figuras a las que la muerte había encontrado años atrás, esqueletos desnudos sentados sobre maderas podridas con jirones de piel seca colgándoles de los huesos. No apareció ninguna embarcación.


  Dieciséis días más tarde coronaron el bajo montículo y contemplaron desde allí las moradas en ruinas de la aldea abandonada. Eran las primeras horas de la tarde y el momento de más calor del día, tórrido, pero nada comparado con la primera vez que había acudido allí. Daba la impresión de que ningún ojo humano desde los suyos había visto aquellas moradas vacías. El aire estaba tranquilo y quieto, y se podía oler el leve aroma de los capullos aromáticos de las plantas cercanas.


  —¿Qué es este sitio? —preguntó Sidonie.


  —No lo sé —respondió Cale mientras buscaba en los edificios alguna señal de cambio sin hallarla, ni siquiera un mayor deterioro. Como si el pueblo se hubiera quedado en un estado de animación suspendida desde que él lo había dejado atrás—. Algo sagrado —dijo.


  —¿Sagrado para quién?


  Cale no respondió. Miró tras ellos y no vio nada salvo colinas bajas y secas, arbustos dispersos y unos cuantos árboles altos y delgados con brotes de flores. Hacía ya varios días que presentía que los seguían, aunque no había visto ni oído nada que lo confirmase y no le había dicho nada a Sidonie. Se dio cuenta ahora de que por eso en parte había decidido ir allí primero, antes de regresar a la tumba de Sproul.


  —¿Qué pasa, Cale?


  —Nada. —Se volvió, azuzó al poni con las rodillas y comenzó a bajar el primero hacia la aldea desierta.


  Desmontaron y ataron los ponis justo al lado del gran edificio central. Los rodeaba un silencio pesado, agobiante por alguna razón, el aire estancado. Dentro del edificio todo permanecía igual: el pedestal todavía yacía de costado; el cuenco de metal en el suelo con las frías cenizas blancas y grises del fuego que habían encendido Sproul y él; los bancos podridos; los agujeros en el techo; las velas rotas y los fragmentos de cristales de colores esparcidos por el suelo.


  —¿Qué hay aquí? —preguntó Sidonie.


  —Nada —respondió Cale. Se adelantó y se dirigió al altar, Sidonie lo siguió.


  La losa de piedra yacía al lado del altar. Nadie la había movido, así como tampoco la madera astillada y aplastada que había debajo. El altar en sí seguía vacío, y no emitía ni una mota de aquella animada luz azul que había surgido de su interior aquella noche, tantos años atrás.


  Cale levantó la vista hacia el alto muro de piedra y se quedó mirando los símbolos alienígenas, percibiendo una vez más el poder que había en ellos. O quizá solo sentía su absoluta rareza. Sidonie permanecía a su lado, y juntos estudiaron las marcas. Ninguno habló, hasta que Cale sintió que aquellos signos lo hechizaban, como si casi pudiese comprender su mensaje en un nivel más profundo e inconsciente.


  Unas pisadas sólidas lo sacaron de su trance y se volvió para ver a Blackburn en la puerta, apuntándolos con un arma.


  Lucía de nuevo sombrero, pero iba sin chaqueta, y su arma parecía ser un rifle de algún tipo. Su rostro no delataba emoción alguna. Estudió a los dos con cuidado, y de vez en cuando exploraba el edificio con los ojos y observaba las esquinas, sin que su mirada abandonara a Cale y Sidonie durante un solo instante. Así lo abarcó todo hasta que pareció darse por satisfecho.


  —No os mováis ni digáis una sola palabra —dijo al fin—. No vacilaré en disparar, ni siquiera a ti, joven Cale.


  Sidonie miró a Cale, pero no dijo nada. Blackburn avanzó con pasos lentos y continuó examinando su entorno como si temiera que alguien o algo saltara de entre las sombras y lo atacara. Cuando llegó al altar, bajó la mirada y contempló el receptáculo de piedra vacío.


  —Así que hemos llegado todos tarde —dijo. Luego miró a Cale—. ¿Ya estaba vacío? —preguntó mientras le observaba con atención la cara.


  —Sí. —¿No encontraste nada que ya hayas escondido en algún otro sitio? Cale sacudió la cabeza.


  —Busca todo lo que quieras —respondió. Blackburn asintió.


  —Oh, lo haré. Te creo, pero pienso registrarlo de todos modos.


  —Lanzó un fuerte suspiro y algo vital pareció salir de él—. ¿Sabes lo que había ahí dentro?


  —No. ¿Y tú? —preguntó Cale. Blackburn no respondió. Sus ojos parecían desenfocados.


  —¿Estás solo? —preguntó Cale para intentar distraerlo. Temía la dirección que pudieran tomar los pensamientos de aquel hombretón. Los ojos de Blackburn volvieron a centrarse y le dedicó a Cale una sonrisa perpleja.


  —Por supuesto. Siempre estoy solo.


  —Pensé que el sarakheen podría estar contigo. ¿No trabajas para él?


  La expresión de Blackburn se endureció y entrecerró los ojos antes de decir:


  —Yo no trabajo para nadie salvo para mí, joven Cale. —Ladeó la cabeza y observó a Sidonie durante un rato, como si acabara de darse cuenta de su presencia—. ¿Y tú quién eres?


  —Sidonie.


  Después de pasear la mirada entre los dos varias veces, Blackburn sonrió con buen humor.


  —Amantes no, seguro.


  —¿Por qué no? —le espetó Cale.


  Blackburn se quedó como si nada y su sonrisa se ensanchó.


  —No, creo que no —dijo—. Más bien madre sustituta e hijo, diría yo. —La sonrisa se desvaneció enseguida y Blackburn habló con tono más serio—: Tú ya has estado aquí, ¿verdad? Por eso estás aquí ahora. Has vuelto.


  Mejor decir la verdad, pensó Cale.


  —Sí —admitió.


  —Pero entonces esto no estaba vacío, ¿no es cierto? —preguntó Blackburn indicando el altar con un gesto.


  —No. —Cierto, no estaba vacío hasta que se había ido de allí con Sproul. Señaló la losa del suelo—. Eso estaba todavía encima. —Después le ofreció a Blackburn un último trozo de la verdad—. Pesaba demasiado para poder moverlo.


  —¿Por qué has vuelto? —preguntó Blackburn—. Si no sabes lo que había ahí dentro, ¿para qué has vuelto hasta aquí? ¿Para qué correr tantos riesgos?


  Era la pregunta que Cale había temido, pero al menos ya había tenido tiempo para preparar una respuesta.


  —Tenía que ser algo valioso —dijo—. Gemas o metales preciosos, quizá alguna droga exótica, algo. Cuando estuve a este lado de la Línea Divisoria conocí a personas que estaban dispuestas a morir por encontrarlo. —Pensó en Sproul—. Personas que, de hecho, murieron buscándolo.


  Sin dejar de observarlo, sin pestañear siquiera, Blackburn asintió, aceptando desilusionado que algo maravilloso se había perdido. Se volvió hacia el muro de símbolos y aparentó leerlos.


  —Me preguntó quién fue el que lo encontró. Y me pregunto… —No terminó. No dejó de estudiar los símbolos, pero continuó hablando con un tono pensativo y perplejo—. Te diré algo extraño, Cale. Llevo años viajando por este lado de la Línea Divisoria, y buena parte de ese tiempo lo he pasado buscando este lugar. Pero hasta ahora no lo había encontrado. He pasado al lado de ese lago seco de ahí fuera más de una vez, pero jamás he visto estos edificios. —Se volvió de nuevo hacia Cale—. ¿Tú qué crees? ¿Es que este lugar solo aparece ciertos días? ¿Solo se manifiesta cuando la luna, el sol y los planetas se colocan en alguna alineación concreta?


  Cuando se enfrentó a la intensa mirada de Blackburn, Cale no tuvo que fingir confusión alguna porque no tenía ni idea de aquello sobre lo que estaba hablando aquel hombre tan grande.


  —Es cierto, no sabes nada de eso —dijo Blackburn por fin, rechazando la idea con la cabeza—. Pensé que me ibas a guiar tú.


  Bueno, lo hiciste, pero en vano.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó Cale repitiendo la pregunta de Sidonie. Blackburn sonrió otra vez y negó con la cabeza. Luego hizo un gesto con el arma.


  —Al suelo, boca abajo.


  —¿Vas a matarnos? —preguntó Sidonie. Blackburn se echó a reír.


  —No seas melodramática. —Señaló de nuevo al suelo. Cale y Sidonie se echaron al lado del altar y Blackburn les ató los tobillos, y después las muñecas, a la espalda. Dejó el edificio y poco después, a través de la puerta abierta, Cale vio que Blackburn regresaba montando a Morrigan; el gran animal sacudía la cabeza y levantaba polvo y trozos de cieno seco con los cascos, tan fuerte y pendenciera como siempre. Cale observó que Blackburn desmontaba, sacaba las bolsas de los ponis y empezaba a registrarlas.


  —¿Nos va a matar? —preguntó Sidonie con un susurro.


  —No creo.


  Durante la hora siguiente Blackburn buscó en todas sus bolsas, y luego emprendió un registro meticuloso del edificio sin encontrar nada. Se agachó al lado de Cale con el rifle en las rodillas y lanzó un gran suspiro.


  —Estaba vacío de verdad.


  Cale no se molestó en responder. Blackburn se meció un poco sobre los muslos y miró más allá de su prisionero, hacia la pared de las marcas.


  —Habría cambiado mi vida —dijo—. Podría haber cambiado la vida de todos.


  Eso era lo que creía Sproul también, pensó Cale, y suponía que, en cierto sentido, era verdad.


  Blackburn se puso en pie, se volvió y empezó a alejarse.


  —¿No nos vas a desatar? —preguntó Cale.


  Blackburn se detuvo y se giró.


  —No puedo. No quiero que vengáis tras de mí. Morrigan puede dejar atrás a esos patéticos ponis de carga vuestros, pero no quiero tener complicaciones. Tú y tu madre sustituta, amante o lo que sea, terminaréis soltándoos. Da gracias que os deje los ponis. —Se levantó el sombrero y los saludó con él. El sol que entraba en la habitación por el agujero sacó destellos brillantes de su cabeza afeitada. Blackburn se volvió a poner el sombrero, dio la vuelta y se fue. Una vez fuera, montó a Morrigan y se alejó galopando.


  A primeras horas de una mañana fresca y nubosa, tres días más tarde, después de tomar una ruta más tortuosa, Cale y Sidonie se acercaron a la piedra alta y solitaria, y a la tumba de Sproul. A su alrededor el terreno permanecía intacto a lo largo de muchos kilómetros, y Cale estaba seguro de que no los habían seguido.


  Ataron entre sí las patas de los ponis al otro lado de la piedra y luego se pusieron a trabajar para abrir la tumba. Las nubes se espesaron y se levantó una brisa fría y húmeda, pero no llovió. Mientras arañaban y excavaban la tierra para exponer los restos de Sproul, a Cale le sorprendió que solo hubiera un olor seco, a cerrado. Aparecieron el tórax sin carne y el cráneo; no quedaba nada salvo el esqueleto cubierto de tierra y mechones de cabello, los huesos despojados de carne y limpios gracias a las criaturas subterráneas o a los microorganismos que moraban en el suelo.


  El libro alienígena estaba inclinado y alojado entre los huesos de la pelvis, y se veían destellos de las piedras azules entre los retales de tela manchada, que era todo lo que quedaba del chaleco de Sproul. Cale sacó el volumen de la tumba y lo colocó en el suelo ante Sidonie. Abrió la portada; luego, con mucho cuidado, levantó una de las páginas de metal para que la mujer pudiera ver las marcas grabadas en ella.


  Fue hasta los ponis y de su mochila personal sacó una bolsa de cuero grueso y pesado. Regresó a la tumba, se arrodilló a su lado y, mientras sacaba las piedras azules y las colocaba en la bolsa, le explicó a Sidonie el plan que tenía.


  —Voy a meter el libro sin envolver entre todas las demás provisiones que llevo —le dijo—. No voy a intentar disfrazarlo ni ocultarlo. Pero quiero que nos llevemos esto porque quiero que los guardias del paso fronterizo de Línea Divisoria crean que son las piedras lo que estamos intentando pasar. Creo que reaccionarán igual que Sproul: se fijarán en las piedras y harán caso omiso del libro.


  —Pero si las piedras mataron a Sproul, ¿no te estás arriesgando a lo mismo? Cale sacudió la cabeza.


  —Voy a guardarlas en esta bolsa y llevarla arrastrando a cierta distancia de nosotros. Con eso debería bastar. Yo estuve con Sproul varios días, casi siempre cerca de él, y nunca me puse enfermo.


  —¿Y cuando lleguemos a la Línea Divisoria?


  —Tendré que guardarlas en la mochila durante un tiempo, pero estoy dispuesto a correr ese riesgo. Los guardias se concentrarán en las piedras, creo. Supongo que cogerán algunas como «pago». Y espero que ni siquiera noten la presencia del libro.


  Cuando estuvieron llenas tres cuartas partes de la bolsa, Cale se puso en pie y dejó las demás piedras con los restos de Sproul. Luego Sidonie y él rellenaron la tumba. Guardó el libro en la mochila, ató un largo cordón a la bolsa de piedras, tiró la bolsa al suelo y luego ató el otro extremo a la parte posterior de la silla de su poni.


  —Vámonos —dijo—. Quiero estar tan lejos de aquí como sea posible antes de acampar para pasar la noche.


  Sidonie asintió. Desataron a los ponis, montaron y se alejaron de la tumba cuando empezaban a caer las primeras gotas de lluvia.


  Varios días más tarde, justo después del mediodía, llegaron de nuevo a la aldea quemada. A pesar de las dolorosas imágenes y recuerdos que aquel lugar conjuraba en Cale, decidieron pasar la noche cerca del río, en la única choza que estaba razonablemente intacta. Ambos se sentían agotados tras tantos días de viaje y agradecieron la oportunidad de descansar. Era agradable también contar con un lugar en el que refugiarse del aire húmedo de la noche.


  Después de ayudar a Sidonie a limpiar la choza, Cale salió a dar un paseo por las ruinas. Caminó entre los restos calcinados de las chozas y los demás edificios que en otro tiempo habían compuesto aquella aldea, estudió con gesto parsimonioso los cráneos de los fallecidos y se recordó que aquellos esqueletos de huesos decolorados y abrasados habían sido en otro tiempo hombres y mujeres vivos. Las pruebas estaban allí, incluso entre tanta devastación: un collar de piedras pulidas manchado por el humo, una bota carbonizada, un anillo de oro alrededor del hueso desnudo del dedo de una mano amputada.


  Al final se dirigió río arriba, al sitio donde había acampado aquella noche. Alguna otra persona había utilizado el lugar desde entonces, ya que había más ramas medio quemadas, carbones apagados y cenizas en el hoyo improvisado que había creado él aquella única noche. Hurgó entre las cenizas con un palo; estaban pegadas y húmedas, y el musgo negro crecía bajo ellas.


  Siguió por la orilla, río abajo, hasta que llegó a la zona plana de hierba donde en otro tiempo había estado el cadáver de Lammia. Ya no quedaba nada. Quizá si se adentrara en el agua, vadeara por el arroyo y buscara entre las rocas y en el lecho del río, encontrara sus huesos. Cale se arrodilló en la hierba y contempló la corriente de agua que bajaba, rizándose sobre las piedras y las ramas muertas. Solo la había conocido durante unas horas, pero el dolor de su pérdida seguía residiendo en su interior, sumándose al dolor mucho mayor que sentía por Karimah, de tal modo que unía a ambas en la muerte.


  El aroma de las flores que brotaban en los límites de la hierba era fuerte y reconfortante. Cale se echó de espaldas, respiró hondo y contempló las nubes altas y dispersas que flotaban sobre él.


  Se ponía el sol cuando regresó a la choza. Sidonie estaba sentada en la mesa con el libro alienígena ante ella. Dos finas ramitas de madera sobresalían de las hojas, como marcapáginas. Las cubiertas cobrizas reflejaban la luz acuosa y bruñida de una lámpara de aceite que había encontrado en algún sitio.


  —Tú nunca miraste esto con atención, ¿verdad? ¿No lo hojeaste, página por página?


  —No. No lo tuve mucho tiempo. No creí que hubiera razón. En aquel entonces no sabía leer, pero incluso de haber sabido, no habría podido leer eso. —Señaló el libro y se sentó enfrente de ella.


  Sidonie asintió.


  —Sí, son textos jaaprana. Pero podrías haberlo leído. O al menos una parte. No te diste cuenta, pero no está todo en jaaprana. —La mujer abrió el libro y volvió con cuidado las hojas de metal, varias a la vez, hasta que quedó abierto por donde marcaba el primer palito. Allí la página ya no era como una plantilla; grabadas en la hoja de metal, en negro, había filas de figuras, ideogramas que él no sabía leer, pero que había visto en algunos de los libros de la anacoreta, y en carteles de varios distritos de todo Lucero del Alba.


  —Creo que es chino —dijo Sidonie—. Podemos asegurarnos más tarde. —Volvió otra serie de páginas hasta que llegó al segundo marcador, donde las figuras cambiaban una vez más y esta vez pertenecían al alfabeto latino—. Inglés de la Reforma, más o menos —dijo.


  Cale se quedó sentado, aturdido y confuso, sin saber qué pensar. No tenía ni idea de por dónde debía comenzar, ni idea de lo que aquello podría significar.


  —¿Lo has leído? —preguntó.


  —No, solo la primera página. Quería esperarte. —Sidonie se levantó y se arrodilló al lado del hornillo de acampada donde una tetera de kuma humeaba con un siseo suave—. Pensé que deberíamos leerlo juntos.


  Cale asintió con aire ausente y los ojos clavados en las palabras de las páginas que él veía al revés. Se sentía emocionado y asustado a la vez. Le emocionaban las posibilidades y le asustaba que el texto resultara ser algo mundano e inútil, algo que convertiría toda aquella excursión en una pérdida de tiempo.


  Sidonie llevó la tetera y las tazas a la mesa. Cale deslizó su silla al otro lado para colocarse al lado de la mujer, y empezaron a leer…


  Yo ya era un espectro cuando vosotros aparecisteis. Un fantasma de vuestro futuro y nuestro pasado.


  También de vuestro pasado y nuestro futuro.


  Llevo años esperando, décadas y ahora siglos.


  Aquí.


  Ahora.


  La espera inicial terminó hace décadas con vuestra llegada a este mundo. Contemplé cómo construíais una ciudad, la que vosotros llamáis Lucero del Alba, os contemplé construyéndola sobre los escombros que a su vez yacían sobre los escombros de nuestras propias ciudades fantasma, que a nuestra muerte habíamos hundido en la tierra de forma deliberada, donde yacían ocultas, esperando como yo esperaba. Y donde todavía yacen, ocultas y esperando.


  Esperándoos a vosotros, y a nosotros. Nuestro regreso.


  Esperándoos.


  ¿Quiénes somos? Nos llamáis los jaaprana, por la ciudad donde algunos miembros de vuestro pueblo encontraron los primeros restos de nuestras vidas. El nombre que nos damos nosotros no se puede traducir a ninguna de vuestras lenguas sin crear confusión y malentendidos, así que me refiero a nosotros con el nombre de jaaprana, aunque no es eso lo que somos.


  Somos un pueblo, de la misma manera que vosotros sois un pueblo.


  Yo viví entre vosotros, invisible, aunque presentido por unos pocos que no sabían quién o qué era yo. Aprendí vuestras costumbres, vuestros idiomas, hasta que pude crear este manuscrito, que alberga las llaves de nuestro regreso.


  Pero no mi regreso, sin embargo, pues he sacrificado mi vida para convertirme en el espectro de este mundo, el guardián y el artífice de este manuscrito.


  Seguía a esto un buen número de páginas que hacían un amplio resumen de la historia de los jaaprana, desde su primera aparición en algunas ciudades de su mundo natal hasta sus primeras empresas en el espacio y su posterior colonización de otros catorce mundos, a lo largo de muchas décadas. Se hacía referencia a conflictos, guerras, catástrofes naturales y provocadas por ellos mismos, a magníficos avances tecnológicos y logros sociales, a éxitos y fracasos científicos.


  No tan diferente de la historia humana, pensó Cale. Toda aquella sección parecía un relato obligatorio de la historia de los jaaprana como civilización, y quizá eso fuera precisamente. Pero Sidonie y él siguieron leyendo y pronto volvió a cambiar el tono, que, una vez más, intrigó a Cale.


  Y entonces llegó la hora de nuestra muerte.


  Pero no nuestro final.


  Moríamos como pueblo. No surgieron nuevas generaciones, y tampoco una comprensión o solución para el fenómeno, a pesar de los mayores esfuerzos.


  La extinción se cernía sobre nosotros.


  La regénesis se convirtió en la única opción.


  Dispusimos nuestra muerte, dispusimos la destrucción de nuestras ciudades, dispusimos nuestro enterramiento en el Cementerio de los Santos.


  Se necesitarán siglos para nuestra regénesis, y ahora os necesitamos a vosotros para iniciar los últimos pasos, para revivir al emisario y liberarnos.


  Tú eres el que nos puede hacer regresar, el que puede unir vuestro pasado y el nuestro, vuestro futuro y el nuestro.


  Tenemos mucho que ofreceros y vosotros tenéis mucho que ofrecernos a nosotros. La sabiduría de muchas vidas que solo pueden ofrecer aquellos que las han vivido.


  Aprendimos una gran lección de nuestra muerte inminente.


  El valor de la vida, que no se puede comprender a menos que se pierda y se recupere.


  Una lección que vuestro pueblo no ha aprendido todavía.


  Hay una puerta que lleva al lugar en el que yacemos sepultados, al Cementerio de los Santos. Una puerta a un lugar fuera del tiempo, una puerta a un lugar que no es un lugar. Debes pasar con este manuscrito por esa puerta y llevarlo al santuario del cementerio.


  La puerta la encontrarás cerca de una estrella de soledad, un mundo interior que no es un mundo, sino un portal donde no existen otros mundos. El satélite especial de la estrella.


  Este volumen contiene el mapa que lleva a la estrella de soledad y a la puerta. Cuando se abra por la última página, se encontrará una lengüeta en la encuadernación. Aprieta la lengüeta y se manifestará una carta de navegación que te guiará. Ese es tu destino.


  La puerta se encuentra cerca de la estrella, inmóvil en su posición. Entras en la puerta por un camino recto, el camino que atraviesa la puerta y va hacia la estrella, las dos alineadas ante ti. La puerta te llevará no a la estrella, sino al lugar que no es un lugar y que se llama el Cementerio de los Santos.


  Nuestro mausoleo y nuestro hogar.


  En el Cementerio de los Santos encontrarás un santuario: el procesador de este manuscrito.


  Coloca este manuscrito en su lugar, sobre el santuario, y revive al emisario. Cuando haya comenzado el proceso, recógelo y guárdalo. Pues si el emisario no despierta o no funciona, debes hallar al siguiente y debes tener el manuscrito contigo para empezar otra vez.


  Cuando el emisario despierte, le entregarás este manuscrito cuando así te lo pida.


  Esta será tu última tarea, pues será el emisario el que ponga en marcha nuestra regénesis.


  Y nuestro regreso.


  Esas eran las últimas palabras. Cale levantó la cabeza y miró a Sidonie.


  —¿Qué te parece? —preguntó.


  —Sería increíble de ser cierto. —La mujer respiró hondo y luego expulsó el aire poco a poco—. Lo poco que entiendo. No sé, Cale, a mí me parece verdad. Siento que es cierto.


  Cale asintió, estaba de acuerdo. Había algo en aquellas palabras, una sensación de poder que se parecía mucho a la energía que había sentido en la aldea la primera vez que había visto las marcas alienígenas en la pared tras del altar. No podría haber explicado qué era aquel poder o qué lo producía, pero estaba seguro de su presencia.


  —Prueba —dijo Sidonie—. Activa el mapa de navegación estelar como dice. Si no pasa nada… —La mujer se encogió de hombros.


  Cale abrió el libro por la última página, una hoja de metal en blanco y más gruesa que las demás. Levantó la página y miró la encuadernación. Vio una lengüeta negra y anodina en el borde, colocó la última página sobre las demás y deslizó la lengüeta hacia un lado.


  Se desdoblaron unos paneles del lomo; estaban unidos al libro por unas bisagras y se levantaban dibujando un pequeño ángulo unos hacia otros. Se oyó un leve zumbido y luego aparecieron en el aire, ante ellos, unas matrices resplandecientes de color carmesí. Las líneas rojas destellaron hasta que llenaron los rincones más oscuros de la choza. Las matrices se desvanecieron sustituidas por estrellas doradas y plateadas. Los rodeaba un cielo nocturno que brillaba con tal fuerza que parecía que Sidonie y él habían quedado suspendidos en el espacio. Cerca del centro apareció una única estrella con la forma de una luz verde, más grande y palpitante.


  —¿Cale?


  —¿Sí? —dijo él en voz baja mientras contemplaba las estrellas brillantes y el orbe verde que palpitaba en el centro.


  —¿Vamos a ir allí? —preguntó Sidonie. Cale la miró y asintió.


  —Oh, sí. Algún día. Encontraremos el modo, Sidonie. Lo encontraremos. —Estiró la mano hacia la lámpara de aceite y bajó la mecha hasta que se apagó la llama. Se quedaron sentados en la oscuridad, rodeados de estrellas.


  Once días más tarde, con los cielos despejados, brillantes y cálidos sobre ellos, Cale y Sidonie entraron cabalgando en el asentamiento polvoriento del Paso del Norte. Vendieron los ponis y las provisiones que no podían llevarse y se acercaron al puesto fronterizo a pie, con la bolsa de piedras azules metida ahora en la mochila de Cale. Varias horas después, tras haberse sometido a la purificación y a las pruebas, ya vestidos, uno de los agentes de seguridad le entregó a Cale la mochila con una sonrisa de satisfacción mal disimulada. Cale se arrodilló y echó un vistazo a sus pertenencias; la bolsa de piedras era más pequeña, sin duda, y el oficial más veterano se quedó a un lado, observando a Cale con una mirada firme, como si lo retara a quejarse. Pero Cale había visto una esquina del extraño libro, y eso era todo lo que importaba. Abrió la boca como si quisiera protestar, pero la cerró sin decir una palabra. Se sobreentendía que las piedras desaparecidas eran el precio que debían pagar por pasar, y Cale sintió una punzada de culpabilidad al pensar que los agentes de seguridad pronto pagarían su propio precio, mucho más alto.


  Cuando Sidonie salió del edificio unos minutos después y se reunió con él, Cale guardó silencio y los dos cruzaron juntos el puente.


  Perdieron la mitad de las piedras que quedaban a manos de los agentes de seguridad del otro lado del puente, pero entraron en Karadum con el libro alienígena intacto. En cuanto perdieron de vista el puesto fronterizo, Cale sacó la bolsa de piedras de su mochila y la tiró entre un montón de basura que había en un callejón, al lado de un garito de juego. Después siguieron adelante.


  A la mañana siguiente compraron un pasaje en la furgoneta de un mercader, no muy diferente de la que habían utilizado para llegar a Karadum. En unos pocos días estarían en Lucero del Alba y poco después se irían, abandonarían Lucero del Alba, el Mundo de Conrad, aquel sistema estelar. «Volvían a casa», decía Sidonie. Cale no estaba tan seguro. Pero ahora, por fin, estaba dispuesto; a ver si, al menos, era posible.


  Libro III


  1


  Lágrima.


  ¿Su hogar?


  Comenzaron a descender bajo el crepúsculo artificial, salieron de la estación orbital y se internaron en el fulgor cegador e inesperado del sol. Cale se protegió los ojos con las manos y parpadeó, justo cuando el cristal acerado que tenía delante se polarizó y palió el deslumbramiento. Sentada a su lado, Sidonie le puso una mano en el brazo.


  —Lo siento, se me olvidó advertirte de eso.


  El círculo de pasajeros continuó su descenso por el borde exterior del hueco de carga del ascensor espacial, rotando poco a poco, mientras el sol parecía ponerse a toda velocidad y los colores del cielo experimentaban una transición, de los tonos más claros a los más oscuros, del azul turquesa más pálido a amplias franjas de amarillo profundo y naranja encendido. Luego, cuando el sol desapareció y su visión fue bajando poco a poco en espiral hacia el sur, el cielo adquirió un tono rosa oscuro que cuajó hasta convertirse en un suntuoso rojo sangre. Desorientado, sintiéndose como si estuvieran descendiendo por el tiempo además de por el espacio, Cale contempló las últimas transiciones que pasaban por un violeta oscurecido, luego el cobalto y después el índigo, hasta que entraron en una noche absoluta y aparecieron estrellas tanto por encima como por debajo de ellos.


  Los miles de puntos brillantes que tenían debajo y que se iban acercando a un ritmo constante no eran en realidad estrellas, sino las luces de Lágrima. La ciudad se extendía bajo ellos a lo largo de kilómetros, en todas direcciones, con las fronteras delineadas por un ribete de oscuridad más negra que las sombras.


  Apareció ante su vista el mar, iluminado de una forma extraña desde abajo, cerca de la costa; los bajíos eran de un brillante color turquesa que se iba oscureciendo y pintándose de color pizarra a medida que el agua adquiría profundidad para terminar convirtiéndose casi en negra. Varios finos apéndices del perímetro oriental de la ciudad se extendían sobre la superficie del agua, edificios y avenidas que destellaban con luz y movimiento. Había formas diminutas y chispeantes que se elevaban y caían con el suave oleaje de las aguas más profundas y oscuras. Unas formas translúcidas parecidas a nubes flotaban sobre el mar, dejando tras sí estelas doradas.


  Continuaron rotando y descendiendo y se reveló ante ellos un litoral desigual, apenas iluminado, que se iba alejando de Lágrima, de algún modo separado e independiente de la ciudad, y que luego desaparecía sumido en la oscuridad y las pesadas brumas. Después reapareció la ciudad principal, más inmensa y cercana ahora, más iluminada y más viva, aunque todavía se encontraba a varios kilómetros de distancia. Las luces multicolores de los vehículos voladores entretejían estampados caóticos sobre la urbe.


  Sidonie señaló una estructura resplandeciente de luces doradas y carmesíes cerca del límite más lejano de la ciudad; las luces perfilaban la forma tridimensional de un halcón de ojos relucientes con las garras extendidas como si fuera a atrapar a su presa. A Cale aquella imagen le resultaba conocida, de un modo vago e inquietante; quería volverle la espalda, pero al mismo tiempo ansiaba mirarla con más fijeza.


  —El hogar —dijo Sidonie—. La hacienda de la familia Alexandros. —Sacudió la cabeza—. Era tres veces más grande, antes de que tú nacieras. La más grande de este mundo, la mayor de dos mundos. Cuando nos fuimos era el doble de grande todavía y estaba mucho más cerca del corazón de la ciudad. Aquí las cosas cambian muy rápido.


  Luego señaló con un gesto un enclave del color de una esmeralda chispeante con forma de pirámide y una enorme torre de celosías plateadas y azules que se elevaba tres kilómetros o más por encima de la ciudad. Ambos eran bastante más grandes que la hacienda Alexandros, más densos y más altos, además de cubrir mucho más territorio, y los dos emitían una luminiscencia abrasadora que palpitaba bajo la noche como los latidos de unos corazones gigantes y primitivos.


  —El consorcio de la familia Saar y el consorcio Titán —le explicó Sidonie—. Antes eran competidores débiles, mucho más pequeños de lo que ves. Ahora os están dejando muy atrás y se dedican sobre todo a combatir entre sí. En poco tiempo intentarán eliminaros por completo.


  —Quizá no estuviese tan mal.


  —Cale —le dijo la mujer con una mirada severa—. El consorcio es tu legado. Tu herencia.


  Cale no respondió, y poco después se enfrentaron de nuevo al mar. Formas tenebrosas que giraban por el agua, líneas blancas y finas de olas que regaban las largas y extensas laderas, sin llegar nunca a alcanzar los grupos de personas y refugios esparcidos por las playas. Se elevaba el humo de decenas de hogueras al aire libre; unos cuantos discos negros salían disparados sobre el agua; un globo alargado flotaba sobre los muelles.


  Cuando giraron de nuevo y se encontraron con la ciudad una vez más en su descenso por el hueco, Cale comenzó a percibir por fin lo extensa que era Lágrima. Estructuras que con toda claridad tenían varios cientos de pisos de altura le parecían bastante pequeñas, y se dio cuenta entonces de que los límites de la ciudad estaban a noventa o cien kilómetros de distancia. Lágrima eclipsaría por completo Lucero del Alba si las colocaran una al lado de la otra.


  Tras una última y lenta rotación empezó a distinguir personas que nadaban en el mar y otras que cenaban en mesas al aire libre, colocadas sobre largos embarcaderos flotantes. Observó calzadas nítidas y edificios individuales más pequeños, y las multitudes que atestaban las calles que rodeaban las instalaciones del puerto.


  El anillo de pasajeros fue reduciendo la velocidad y terminó por detenerse por completo muy por encima de la calle, en una plataforma anodina que se extendía varias decenas de metros delante del ascensor y que ocultaba las calles inferiores. Varios vehículos de aspecto caro y lustroso esperaban flotando al borde de la plataforma.


  Las cinchas del asiento permanecieron en su lugar y Cale miró a Sidonie.


  —No para nosotros —dijo con aquella sonrisa suya, divertida y sesgada—. Nosotros nos bajamos en el nivel de la calle. Esto es para la elite. Que habríamos sido nosotros, supongo, si no llegáramos sin avisar y bajo nombres diferentes.


  Dos mujeres y un hombre salieron primero de los compartimentos interiores del ascensor y subieron a la plataforma. Con el cuerpo metido en sofisticados exoesqueletos cobrizos, los tres cruzaron sin prisa la plataforma hacia los vehículos que los aguardaban. Los siguió una familia compuesta por dos adultos y varios niños, todos ataviados con sencillas túnicas marrones con capucha; tras ellos se arrastraron tres carretas autopropulsadas repletas de cajones, tubos de metal y elaboradas cestas amarillas, guiado todo ello por un anciano con dos mechones de cabello blanco que le brotaban justo por encima de las orejas. Las últimas en salir fueron cuatro figuras enmascaradas y con cascos, vestidas con lo que parecían uniformes militares y trajes antiimpacto verdes con unas insignias en la parte superior de los brazos.


  Cuando los tres primeros deslizaron sus exoesqueletos en el compartimento trasero de un largo vehículo plateado y azul con las ventanillas tintadas, el ascensor reanudó su descenso. Se adentró en un hueco más oscuro y luego salió con un estallido de luz a una inmensa terminal atestada de personas, carretas de vendedores y jinrickshas.


  Las cinchas de los asientos se soltaron y retrajeron. Cale y Sidonie se pusieron en pie y recuperaron sus bolsas de los cubículos cerrados que tenían tras los asientos, la mochila y una bolsa de lona para Cale, dos bolsas de lona para Sidonie. Todo lo que poseían.


  —Sujeta bien las bolsas —le advirtió Sidonie—. La seguridad que tienen aquí abajo es prácticamente nula. —Aguardaron delante de sus asientos y, después de que se oyera una voz digitalizada ininteligible, el cristal acerado que tenían ante ellos se enrolló hacia el techo y dejó entrar una increíble ráfaga de ruido. Salieron juntos a la terminal.


  Bañó a Cale una ola de calor pesado, húmedo y enervante; el joven se detuvo y se tambaleó, mareado durante un momento.


  —Espera al mediodía —le dijo Sidonie—. Ya verás por qué la mayor parte de la ciudad disfruta de un clima controlado.


  —¿Y ahora a dónde? —preguntó Cale.


  —Iremos caminando. No está lejos. —Sidonie se metió a empujones entre la multitud y Cale la siguió.


  Sidonie había decidido no ir a la hacienda Alexandros de inmediato: prefería esperar a que fuera de día, cuando era más probable que sus habitantes estuvieran despiertos. Conocía una posada que en otro tiempo había dirigido uno de sus primos. Se quedarían allí si todavía existía. Y en caso contrario no había escasez de lugares en los que alojarse en el sector del puerto.


  Cale se sentía abrumado por los olores desconocidos, los sonidos y las luces de las calles. La música, los gritos imperativos, el aroma de los alimentos cocinados, las señales farfulladas, el trompetazo de un claxon, los chillidos de los animales y el hedor a plástico quemado, todo ello se mezclaba de tal modo que apenas era capaz de distinguir los unos de los otros. Sujetó sus bolsas con fuerza e intentó concentrarse en Sidonie mientras pasaban al lado de salones de jinku, tabernas, galerías de aturdidores, balnearios de día, conectores neuronales, vendedores de sopa, predicadores callejeros, gacetilleros, conductores de carretillas con pedales y dos muchachos perro que pasaron ladrando a su lado a cuatro patas.


  Quince minutos más tarde descubrieron que la posada había cambiado de nombre y de dueño varias veces en los últimos años. Ahora era una galería de aturdidores. Se quedaron allí un rato y observaron a través de los escaparates las formas que se sacudían en el interior de las cabinas. Se fueron. Tendrían que encontrar otro lugar en el que alojarse.


  Un sombrero de paja que se mecía entre la masa al otro lado de la calzada llamó la atención de Cale. Había algo muy familiar en ese sombrero, y no solo en su forma, sino en el modo de moverse. Algo en el modo de andar que implicaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sidonie.


  —No lo sé —respondió Cale—. Ese sombrero. Creí que… Se abrió camino entre la multitud y salió a la carretera.


  Zigzagueaba entre los vehículos y los peatones, intentando no perder de vista el sombrero de paja. Dobló tras él una esquina y cruzó otra calle. Poco a poco le iba ganando terreno.


  Al acercarse, Cale consiguió distinguir la figura que se ocultaba bajo el sombrero. En una mano el hombre llevaba un saco de cuerda con dos botellas y varios paquetes envueltos en papel. Cuando Cale vio los brazos delgados y desnudos, las piernas y los pantalones cortos y raídos, lo embargaron los recuerdos y creyó saber quién era, aunque el anciano estaba solo. Apretó el paso, se coló entre dos personas y puso una mano en el brazo del hombre.


  El anciano gritó algo y giró en redondo con la mano libre levantada, como si quisiera defenderse o desviar un golpe. Sí, era la cara que Cale recordaba.


  —Aliazar —dijo.


  Aliazar bajó la mano, levantó la cabeza y lo miró con los ojos entrecerrados. Se irguió un poco y la tensión de su rostro se relajó. Contempló a Cale con atención y luego, poco a poco, asintió.


  —Ah, joven señor. Te conozco. De otro tiempo y otro mundo, ¿no?


  —Sí —respondió Cale.


  —Has crecido mucho. Ya eres todo un joven. Pero… no recuerdo cómo te llamas.


  —Cale.


  —Ah, sí. Cale. Ya me acuerdo. —Se inclinó hacia un lado y miró detrás de Cale—. ¿Y quién es esta que te acompaña? Cale se volvió, se hizo a un lado y presentó a Aliazar y a Sidonie.


  —Nos conocimos al otro lado de la Línea Divisoria —le explicó a Sidonie.


  El anciano se echó a reír y señaló con un gesto la multitud y los edificios que los rodeaban.


  —Un poco diferente, este lugar, ¿no te parece? Donde nos conocimos era un poco más tranquilo. —Suspiró—. Mucho más sereno.


  —¿Y tu hermano? —preguntó Cale—. ¿Sigue contigo?


  —¿Harlock? Por supuesto. Hasta que uno de los dos muera. —Levantó el saco de cuerda—. He ido a buscar algo de cenar para los dos. Está en la casa de fieras.


  —¿Casa de fieras?


  —Un simple modo de hablar. Mi hermano idiota y yo firmamos hace unos años con una especie de festival ambulante. Nos quedamos en la playa durante dos o tres semanas y actuamos. ¿Por qué no venís con nosotros a cenar? Aquí tengo de sobra, y si necesitáis un lugar para dormir, en nuestra tienda hay espacio suficiente. Sin problemas.


  Cale miró a Sidonie, que se encogió de hombros a modo de respuesta. Se volvió hacia Aliazar. Le atraía aquel anciano, aunque sospechaba que lo había drogado aquella noche, tantos años atrás. Por algo relacionado con Harlock y sus visiones. Con todo, Aliazar no le había quitado nada, no había hecho sino irse por la mañana sin decir ni una palabra.


  —De acuerdo —respondió—. Gracias.


  La playa estaba menos atestada que las calles, pero no demasiado. No había mucha gente en el agua, aunque cientos vagaban entre las hogueras, las casetas y las destilerías, o paseaban por los embarcaderos flotantes flanqueados por bares, restaurantes y pabellones de baile.


  El festival ambulante se había instalado a cierta distancia del agua. Era un campamento limitado por cuerdas y compuesto por cincuenta o sesenta tiendas de varios tamaños y formas, aunque todas estaban hechas con la misma tela estampada con ondas verdes y rojas. La tienda de Aliazar, la más pequeña que había a la vista, se encontraba dentro del perímetro. La solapa abierta asomaba al mar. Aliazar pidió a Cale y Sidonie que esperaran, se metió por debajo de la cuerda y entró gateando en la tienda. Salió unos momentos después maldiciendo.


  —Le dije que se quedara aquí —protestó Aliazar—. No se da cuenta de lo fácil que le resulta perderse. La mitad de las veces ni siquiera se da cuenta de que está perdido. Las horas que me paso buscándolo…


  Permanecieron juntos y examinaron la playa, los terrenos del festival, las calles que había tras ellos, en busca de alguna señal de Harlock.


  Cale fue el primero en verlo. Su bulto encorvado y deforme se encontraba cerca del extremo del embarcadero flotante más cercano. Contemplaba con atención algo que había en el mar. Los farolillos del restaurante que había a su espalda daban a su rostro un extraño fulgor encendido y arrojaban una larga sombra sobre el agua. Sus ropas eran harapos grises y llevaba los pies descalzos.


  Aliazar sacudió la cabeza.


  —Será mejor que tenga cuidado y no se caiga. No sabe nadar, ya lo sabe. ¡Ja! No sabemos ninguno de los dos. —Se volvió hacia Cale y Sidonie—. Estuve a punto de ahogarme una vez, me caí del bote a un pozo. Harlock se quedó en la orilla berreando. No tenía sentido suficiente para ir a buscar a alguien. Tuve mucha suerte y pude agarrarme al bote y aguantar hasta que alguien nos encontró. —Comenzó a cruzar la arena hacia el muelle.


  Cale y Sidonie siguieron al anciano. Todavía no habían llegado al muelle cuando Harlock levantó la cabeza, dio un paso adelante y cayó al agua. Se hundió de inmediato, sin signos de lucha aparentes.


  —¡Harlock! —exclamó Aliazar.


  Sin pensarlo dos veces, Cale se despojó de las bolsas, las dejó a los pies de Sidonie y echó a correr, atravesó los últimos metros de arena y subió por la rampa de piedra al embarcadero flotante. Corrió por el borde del muelle. Tenía por delante un camino casi despejado. Saltó por encima de una serie de maceteros, un trampolín y un canal de drenaje sin apenas perder el paso.


  Cuando llegó al final del muelle bajó la cabeza. El agua era transparente y vio a Harlock en el fondo, el cuerpo erguido, los pies y las manos flotando como quelpos gruesos y pálidos. No había demasiada profundidad, menos de cinco metros, unas lámparas subacuáticas proporcionaban iluminación. Cale se quitó las botas de una patada, respiró hondo y saltó al mar.


  El agua estaba templada, y era tan transparente y bien iluminada que tenía la sensación de estar mirando a través de una bruma. Una criatura naranja y plana con dos ojos bulbosos nadó hacia él y solo se desvió en el último momento. Cale sintió el cosquilleo de sus colas en el tobillo.


  Descendió formando un ángulo para rodear a Harlock y ponerse delante de él; dio dos brazadas más cuando llegó al lado del grandullón, flotó hacia el fondo y se miró en los ojos de Harlock.


  Los ojos del hombretón se abrieron como platos durante un momento, pero luego su expresión se suavizó. Cale estaba seguro de que aquella mirada le imploraba que se fuera, que volviera solo a la superficie y lo dejara a él con su recién hallada paz.


  Por un instante, Cale pensó en concederle su deseo, pero no pudo hacerlo. Se colocó detrás de Harlock y le envolvió el pecho con un brazo, se agachó y se dio impulso con los pies sobre el fondo arenoso. Harlock no se resistió, no luchó, pero tampoco lo ayudó. Cale tiraba con el brazo que le quedaba libre y pateaba con fuerza. Sus piernas fustigaban el agua una y otra vez, impulsándolos con lentitud y firmeza hacia arriba.


  Salieron a la superficie y allí les agarraron unas manos que los arrastraron y subieron al muelle. Cale se puso en cuclillas y tosió. Vio a dos técnicos sanitarios que apartaban a Harlock del borde, lo depositaban en una esterilla y se inclinaban sobre él, al tiempo que extraían su equipo de rescate. Aliazar cambiaba el peso de pie con pequeños saltitos, mientras miraba a su hermano y gemía.


  Pocos minutos después llegó Sidonie, que llevaba como podía todas las bolsas. Las dejó caer sobre los tablones de madera, se sentó al lado de Cale y lo rodeó con un brazo.


  —¿Estás bien?


  El joven asintió. Le temblaban los muslos, aunque tenía calor y todavía respiraba deprisa y con dificultad. Se sentía increíblemente cansado, y no todo ello era físico.


  —Pero no sé cómo estará Harlock.


  —Le he oído decir a uno de los técnicos sanitarios que se va a poner bien.


  Cale la miró.


  —Quizá viva, pero Harlock jamás estará bien.


  Harlock dormía dentro de la tienda, roncando. Cale, Sidonie y Aliazar estaban sentados a la mesa, cerca de la solapa de la tienda, bebiendo vino especiado en copas de piedra y escuchando los ronquidos y los sonidos apagados de la playa por la noche.


  —Quería morir, ¿verdad? —dijo Aliazar—. Él…


  Se le fue apagando la voz. Contempló las aguas oscuras decoradas por los reflejos de las luces, joyas que no cesaban de cambiar de forma.


  Después de un rato, Cale respondió:


  —La verdad es que no puedo saberlo.


  —Creo que ya hace mucho tiempo que quiere dejar de vivir. —El anciano respiró hondo y luego soltó el aire con un pequeño gemido—. Las visiones… para él son muy duras. Se lo arrebatan todo, pero son cuanto tiene.


  —Te tiene a ti —interpuso Sidonie.


  Aliazar la miró.


  —Soy su hermano y he de cuidar de él, pero ya no sé lo que eso significa. —Se volvió hacia Cale—. Quizá significa que deberías haberlo dejado morir.


  —No podía —dijo Cale.


  Aliazar asintió.


  —Yo tampoco puedo.
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  Cale apenas se fijó en la ciudad que se movía en silencio por las ventanillas del sedán aéreo alquilado cuando atravesaron Lágrima, y solo se le quedaron grabadas unas cuantas imágenes concretas: una fuente transparente que flotaba a diez metros del suelo, con dos chorros de agua verde fluorescente que dibujaban un arco y luego volvían a caer en el núcleo central; la superficie de la carretera que se licuó y burbujeó cuando dos hombres que conversaban se hundieron en ella, y que luego se volvió a alisar cuando desaparecieron; un edificio que tenía la misma forma que una lágrima invertida, con paredes sólidas en las que se materializaban y desmaterializaban puertas y ventanas con una frecuencia asombrosa. Solo era consciente de una vaga impresión, viajaba por un país de las maravillas tecnológico, una ciudad y una población de un futuro distante que existía solo en la imaginación de algún visionario loco como Harlock. Nada le resultaba conocido, no había nada que evocara siquiera una emoción o un estremecimiento pasajero. Sidonie sentía prácticamente lo mismo.


  —Lágrima está en constante cambio —le dijo—. Los edificios y los barrios cambian, crecen y se encogen, surgen unos nuevos mientras otros desaparecen. Incluso las calles y las pasarelas a veces cambian de dirección o de nivel. Solo el puerto y el mar permanecen relativamente constantes. —Lanzó un profundo suspiro—. Han pasado más de veinte años, Cale.


  El sedán se deslizó hasta quedar ante la entrada principal de la hacienda Alexandros, aunque permaneció a cierta distancia.


  Aquellos que tenían negocios con la familia, o esperaban tenerlos, aguardaban en plataformas flotantes ante las celosías de cristal y metal. Unas paredes cristalinas se elevaban y curvaban sobre las plataformas hacia una inmensa cabeza de halcón que bajaba la mirada para contemplarlos con el pico abierto y unos relucientes ojos rojos y negros.


  El panel de una de las puertas se hizo transparente y apareció en la abertura, tras el brillo trémulo de un campo Metzen activo, una figura con uniforme blindado y casco. Una plataforma flotante se deslizó hacia el panel abierto y las dos mujeres que había en él se inclinaron.


  Sidonie tecleó unos códigos en la pantalla de orientación y el sedán giró para alejarse de la entrada y bajar al nivel del suelo. Rodearon el perímetro de la hacienda: la parte inferior de los muros formada por una piedra negra anodina, y la superior por una densa red de hermosas figuras talladas en maderas de color rojo oscuro, resplandecientes redes de cables cobrizos, y cascadas que surgían de fuentes invisibles y que caían sobre inmensas matas de helechos gigantes.


  Los límites de la hacienda se extendían sin fin y a Cale le resultaba difícil imaginar que hubiera sido en otro tiempo dos o tres veces mayor. Cuando se acercaron a la parte posterior, a varios kilómetros de distancia de la entrada principal, la piedra negra daba paso a tramos de madera oscura toscamente labrada. Allí las murallas tenían una altura de nueve metros y todas emitían el fulgor amarillo pálido de los campos Metzen.


  El sedán aéreo se posó en un claro rodeado de árboles de bronce, y Cale y Sidonie desembarcaron. El vehículo se elevó en el aire tras ellos y se alejó a toda velocidad hacia su destino.


  El calor era opresivo, sin un soplo ni la insinuación de una brisa. Sidonie lo guió entre los árboles de bronce y el suave tintineo que emitían las hojas de metal al tocarlas. Cruzaron una extensión de terreno accidentado y luego subieron por un sendero de grava hasta una de las verjas de metal. Unas cabezas de halcón de piedra con los picos abiertos flanqueaban la verja. Sidonie se acercó a la de la derecha, se inclinó hacia delante y susurró algo en el pico. Unos momentos después se desvaneció el campo Metzen y se abrió la verja.


  Entraron y recorrieron un pasillo tortuoso de muros altos que los adentró en la hacienda. Algo después llegaron a otra verja y otro conjunto de cabezas de halcón, y una vez más Sidonie le susurró a un pico abierto. Un suspiro profundo y satisfecho sonó a su alrededor, y entonces Sidonie empujó la verja y entró seguida por Cale.


  Se encontraron en un patio descuidado y repleto de tallos y arbustos en flor, así como densos setos ahogados por enredaderas inundadas de hermosos y pálidos capullos violetas y blancos. Un perfume dulce y fresco impregnaba el aire. La hierba ocultaba las patas de tres bancos y una mesa de madera. Se veían trozos de losas, suficientes para insinuar un sendero que serpenteaba y terminaba ante una gigantesca puerta de madera que resplandecía con su propio campo Metzen. La puerta conducía a un inmenso edificio que se elevaba formando terrazas y que se extendía por ambos lados hasta donde a Cale le alcanzaba la vista.


  —Esperaremos aquí —dijo Sidonie—. Después de todo este tiempo la casa no nos dejará entrar. Hasta mi patio, sí, pero no más allá. No puede estar segura de que sigamos vivos en realidad. Meyta vendrá si está aquí.


  —¿Meyta?


  —El ama de llaves de la casa.


  Se sentaron en uno de los bancos. La madera podrida cedía bajo su peso. Sidonie giró la cabeza poco a poco y examinó el patio.


  —Este era mi sitio —dijo—. Me encantaba, cuando estaba cuidado. Era el lugar al que venía para estar sola, lejos incluso de ti. Solo te traje aquí una vez, cuando eras un bebé.


  Nada le resultaba conocido a Cale. Se sentía raro, vacío. Entumecido.


  Pasó mucho tiempo, una hora, quizá más, y el calor aumentó. Los ruidos de la ciudad no se filtraban hasta allí, pero el patio tenía sus propios sonidos, más bajos: el susurro, los chasquidos y los zumbidos de criaturas invisibles que se movían por el denso follaje y el goteo del agua proveniente de varias direcciones diferentes, el agua tan oculta como las criaturas.


  La gran puerta de madera se abrió con un movimiento lento y vacilante, acompañado por un crujido y un breve chirrido. Surgieron por la puerta el aroma dulce a especias y dos soldados armados, con las armas listas. Seguía a los soldados una anciana encorvada que se apoyó en un bastón al salir a las altas hierbas. Miró fijamente a Sidonie con la cabeza ladeada. Se detuvo a corta distancia del banco, pero permaneció en silencio.


  —Meyta —dijo Sidonie. La anciana cerró un ojo y se le crispó la cara.


  —¿Eres tú de verdad? Sidonie asintió y Cale vio que se le estaban llenando los ojos de lágrimas.


  —Sí, Meyta. A Meyta le temblaron los labios y se irguió un poco, luego se adelantó y rozó con un dedo oscuro y nudoso el rostro destrozado de Sidonie. Cuando habló, lo hizo en voz baja y estrangulada.


  —Sí, Sidonie, eres tú. —Luego se volvió hacia Cale—. Y… —Vaciló y tragó saliva de forma bastante visible—. ¿Y quién es este?


  —Cale —dijo Sidonie.


  —Supuse que dirías eso. —Pareció estremecerse—. Vamos dentro. —Despidió con un gesto a los dos soldados y se volvió de nuevo hacia Cale—. Bienvenido a casa.


  Atravesaron una serie de pasillos sin ventanas. Las luces del techo se iluminaban al acercase ellos y se ensombrecían al alejarse. Entraron en una sala larga y amplia, con paredes de cristal que resonaban con sus pasos y se asomaban a más jardines.


  —¿Se acuerda de mí? —preguntó Meyta.


  —No —respondió Cale—. Lo siento. Meyta tosió y lanzó una áspera carcajada. —No se disculpe, joven. Ya tendrá cosas de sobra que lamentar.


  —¿Adónde vamos? —preguntó él.


  —Querrá ver a su madre. —Cuando Cale no respondió, Meyta se volvió hacia él—. ¿No?


  Desconcertado, Cale miró a Sidonie, pero ella no le iba a ayudar con eso. Respiró hondo y dijo:


  —Sí.


  La mujer asintió una vez.


  —Comprendo que no esté muy seguro.


  —¿Deberíamos esperar? —preguntó Sidonie—. ¿Deberíamos preparar a Elizabeth?


  —No —respondió Meyta con firmeza mientras se daba la vuelta y continuaba andando—. Verás, tampoco importa mucho. El susto quizá incluso le venga bien.


  Poco después pasaron por una amplia puerta y se abrió ante ellos un inmenso atrio iluminado por la luz del sol y repleto de plantas de brillantes colores. Los pájaros volaban por encima de su cabeza, moviéndose entre las ramas superiores de los árboles que se apretaban contra los cristales. El agua fluía sobre las rocas por una decena de riachuelos y estanques, bajaba por las plantas de hojas anchas y caía por laderas de piedra y musgo. Unos senderos de conchas blancas trituradas serpenteaban entre las plantas y los cauces de agua, y los llevaba a una especie de isla cerca del centro del atrio.


  En la Isla, sobre una pequeña loma, había una mujer con una túnica blanca sentada en una silla de mimbre de amplio respaldo. Contemplaba el más grande de los estanques del atrio, donde dos serpientes de un color verde brillante se abrían paso por la superficie del agua, dibujando complicadas formas la una alrededor de la otra. El cabello de la mujer era bastante largo y liso, y muy oscuro salvo por varias mechas amplias y plateadas. Sobre la mesa que tenía al lado descansaba una tetera negra y una taza, junto con un plato con pasteles. Cuando Cale, Sidonie y Meyta se acercaron por uno de los senderos, la mujer se volvió y los miró.


  Cale dejó de repente de respirar y se detuvo, y todos los sonidos se convirtieron en un zumbido en sus oídos. Conocía aquel rostro. Era la primera visión verdaderamente conocida que contemplaba en este mundo, y se sintió débil y mareado. Se preguntó si podría permanecer de pie. Volvió el aliento a sus pulmones e intentó dar un paso, pero no era capaz de mover las piernas.


  No se había esperado aquello. No sabía qué había esperado. Quizá nada.


  Meyta y Sidonie se habían detenido unos cuantos metros más adelante y se volvieron para mirarlo. La expresión de Meyta se había suavizado.


  —Cale —le dijo en voz baja, pero firme. Al oír su nombre, el joven pudo moverse otra vez y continuó andando hacia la Isla y hacia su madre.


  Cruzaron un grueso tablón de madera que salvaba un arroyo diminuto y luego siguieron subiendo por un tramo de bajos escalones de piedra.


  —Buenos días, Meyta —dijo la madre de Cale cuando se acercaron.


  —Elizabeth.


  —¿A quién me has traído hoy? —Observó durante un instante a Sidonie y luego contempló a Cale con una mirada firme—. ¿Quién es esta persona?


  —Su hijo, Elizabeth.


  La mujer sonrió.


  —¿Qué hijo es esta vez?


  —Cale. La sonrisa de su madre vaciló por un momento y luego volvió.


  Tomó un sorbo de la taza y luego lo llamó con un gesto de la mano.


  —Acércate.


  Cale se acercó lo suficiente para que ella pudiera haberlo tocado de haber querido. La mujer contempló su rostro, lo miró a los ojos y asintió.


  —Sí, podrías ser Cale convertido en un joven. Pero sigues muerto.


  —No, Elizabeth —dijo Meyta—. No está muerto. Es Cale de verdad. Ha sobrevivido. La mujer se volvió hacia Meyta.


  —Te agradezco tus esfuerzos, Meyta, pero no vale la pena. Todos mis hijos están muertos.


  —No, Elizabeth —repitió Sidonie mientras se adelantaba un poco—. Escapamos del Príncipe del exilio. Sobrevivimos. Este es su hijo y está vivo.


  Elizabeth la miró con desdén.


  —¿Y tú quién eres?


  —Sidonie.


  —Sidonie. —Ladeó la cabeza de un lado a otro—. ¿Qué le ha pasado a tu cara? Deberías hacer que te la reconstruyeran. Sí, creo que podrías ser tú. Es una pena que también estés muerta.


  —¡Elizabeth! —La voz de Meyta era áspera y fuerte—. No están muertos. Elizabeth, escúcheme. Este es su hijo Cale, ¡y está vivo!


  El rostro de Elizabeth se puso tenso. Miró furiosa a Meyta y luego barrió con violencia de la mesa la tetera, la taza y el plato, que cayeron entre las rocas y se hicieron añicos. Luego se incorporó con brusquedad.


  —Nunca me vuelvas a hacer esto, Meyta.


  Se volvió sin mirar a Cale ni a Sidonie y se fue de la Isla, recorriendo apresurada uno de los senderos, sin aminorar el paso hasta que llegó al otro extremo del atrio y desapareció por una de las puertas.


  Cale se la quedó mirando mientras desaparecía. Contempló la puerta vacía, una vez más incapaz de moverse, de hablar siquiera. Y para su gran sorpresa, sintió que se le rompía el corazón.
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  Prolastaya los llevó a las afueras de Lágrima y posó el sedán en la muralla que la rodeaba, donde esperaría su regreso. Cale y Sidonie desembarcaron, atravesaron una de las puertas de la ciudad, y entraron a pie en la ruta fluvial occidental.


  El aire era cálido y pegajoso, hedía a basura, a agua estancada y carne podrida. Chozas y cobertizos a punto de derrumbarse bordeaban los caminos de tierra y el río. Las multitudes vagaban con desgana por las calles, abriéndose camino entre comida y vendedores de mercancía, entre mendigos enfermos tan débiles que apenas eran capaces de sentarse erguidos, entre carbones humeantes, monjes que salmodiaban y aves que chillaban encaramadas a pértigas de madera de más de tres metros de altura. Había unos cuantos niños de estómago hinchado que corrían lanzando gritos agudos entre la muchedumbre, pero la mayor parte se mostraba tan letárgica como los adultos. El ríoespeso y turbio fluía con pereza hacia la ciudad, con la superficie moteada de una mugrienta espuma amarilla. Cale había visto el Tze Kang dentro de los muros de Lágrima, un río limpio, transparente y repleto de peces de colores vivos que serpenteaba por la ciudad para terminar desembocando en el mar. Dentro de Lágrima la gente nadaba en el río; lo más cerca que estaban de hacer eso allí eran dos hombres que desde la orilla meaban en el agua.


  Después de semanas de Lágrima, con toda su riqueza, sofisticación y maravillas al parecer interminables, Cale se sentía como si de repente lo hubieran trasladado a algún otro lugar, como si lo hubieran devuelto al Mundo de Conrad y al otro lado de la Línea Divisoria.


  Sidonie iba la primera y salió de las calles principales, cruzó un campo yermo y atravesó matas de arbustos espinosos. Luego se alejó del río subiendo una suave loma. Había una casa pequeña, pero limpia y bien conservada junto a una exuberante hilera de árboles. En la puerta abierta se encontraba un hombre encanecido, con sandalias, una camisa suelta de color canela y pantalones. El rostro del hombre se tensó al aproximarse Cale y Sidonie, la mirada fija en ella. No dijo nada, se limitó a hacer una pequeña inclinación y estrecharle la mano. Luego saludó a Cale con una inclinación y también le dio la mano.


  —Soy Stygon. Es probable que no me recuerdes, Cale.


  Tenía un rostro conocido, sin embargo, y también lo era el olor, y esas dos cosas hicieron que se le debilitaran las piernas y que el estómago le diera un vuelco.


  —Creo que sí —consiguió decir.


  —Bien —dijo Stygon con una sonrisa—. Por favor, entrad.


  Se sentaron en sillas de mimbre en el diminuto jardín que tenía detrás de la casa, bajo la sombra de unos árboles con las ramas entrelazadas y unas hojas enormes, más anchas que alto era Cale, y suntuosas flores azules y blancas que lanzaban al aire un fuerte aroma. Un pequeño oasis negaba la pobreza y la decadencia que los rodeaba. Allí las nubes se habían consumido y el aire era caliente y húmedo, incluso a la sombra, pero Cale podía oír la corriente de un arroyo cercano y una leve brisa se abría camino entre los árboles, como el aliento callado de alguna deidad del agua que insinuara la posibilidad de un consuelo refrescante aplazado de momento.


  Un joven les sirvió té de frutas helado y finas galletas saladas, y después regresó a la casa. Stygon se levantó de su silla, encendió un pebete y luego se arrodilló y lo colocó en un soporte delante de la figura agachada de piedra de un animal con rostro humano. Silencioso e inmóvil durante un rato, al final se levantó con un crujido de articulaciones y volvió a la silla; su mirada iba una y otra vez de Sidonie a Cale.


  —Creí que nunca os volvería a ver a ninguno de los dos. Albergué alguna pequeña esperanza cuando os fuisteis hace ya tantos años, pero cuando nos enteramos de la destrucción del Príncipe del exilio…


  —¿Por qué me llevó? —preguntó Cale interrumpiéndolo—. Yo solo era un niño. Un niño pequeño.


  Stygon respiró hondo antes de contestar.


  —Como parte de sus preparativos me pidió una lectura, por supuesto. Lo discutimos largo y tendido, como siempre hacíamos, y le dije a tu padre que tu presencia era necesaria para el éxito de su empresa. —Hizo una pausa y desvió la mirada—. También le dije que era muy probable que la empresa le acarrease la muerte.


  —¿Él moriría, pero la empresa sería un éxito?


  —Sí.


  —¿Cómo podía ser eso?


  —No lo sé. Las lecturas no explican nada, no interpretan nada. Revelan influencias, direcciones y consecuencias probables. Tu padre decidió ir, a pesar de saber que, con toda probabilidad, moriría.


  Cale sacudió la cabeza.


  —Murió y sin embargo no fue un éxito, ¿es eso?


  —No podría decirlo —respondió Stygon con un encogimiento de hombros—. Puede que la empresa sí que fuera un éxito. —Miró a Cale como si el propio joven pudiera saber cómo podía ser eso.


  —¿Cuál era el objetivo de esta empresa?


  Stygon dudó. Parecía temer revelar algo que había mantenido en secreto durante décadas, lo que con toda certeza había hecho. Se estudió el dorso de la mano, como si esta pudiera indicarle lo que debía decir.


  —Intentaba obtener el Códice Rosetta.


  A Cale se le hizo un nudo en el pecho y el estómago.


  —¿Qué es el Códice Rosetta?


  —Una especie de libro. Un viejo manuscrito cuya existencia se ha afirmado algunas veces a lo largo de los años, pero que nunca se ha confirmado de un modo fidedigno. Se habló de su hallazgo más de una vez, pero siempre se perdió. Un manuscrito en el idioma de los alienígenas jaaprana, pero también en varios idiomas humanos. Siempre el mismo texto, de tal modo que proporcionaría un medio de descifrar el idioma alienígena. Nos proporcionaría una forma de traducir todos esos textos y documentos alienígenas que se han descubierto a lo largo de las décadas.


  —¿Por qué se llama el Códice Rosetta? —preguntó Cale.


  —Por una antigua reliquia llamada Piedra Rosetta, de la Tierra, de una época muy anterior a los vuelos espaciales. Era una losa de piedra con el mismo texto en tres o cuatro idiomas diferentes, uno de los cuales jamás se había descifrado hasta entonces. Proporcionó las pistas necesarias para descifrar un idioma escrito que llevaba mucho tiempo muerto. —Después, en voz baja, más para sí que para Cale y Sidonie, murmuró—: ¿Copto? ¿O los jeroglíficos egipcios?


  Cale asintió. Ya lo entendía.


  —¿Por qué quería el Códice? ¿Qué pensaba hacer con él?


  —No lo sé —respondió Stygon—. No quiso decírmelo. Supuse que lo vendería, cosa que habría sacado a flote la fortuna de la familia. Los sarakheen habrían pagado una inmensa suma por él.


  —¿Los sarakheen? —dijo Cale con voz forzada y ronca.


  —Sí. Ellos creen en su existencia más que cualquier otro. Tu padre y yo llevamos a cabo numerosas investigaciones sobre el Códice, o más bien sobre las historias que rodeaban al Códice. Los sarakheen no dejaban de aparecer. ¿Sabes algo sobre ellos?


  —Un poco.


  —La mayor parte de la gente no verá un sarakheen en toda su vida. Tienen prohibido entrar en cualquier sistema estelar con sus propias naves, y los Mundos Alineados se han mostrado muy concienzudos a la hora de hacer respetar esa prohibición. Ahora solo se les permite entrar en los sistemas estelares humanos de forma individual, de uno en uno o de dos en dos, como pasajeros de pago de las naves humanas.


  —Los sarakheen son humanos —dijo Cale.


  —Quizá —respondió Stygon con un encogimiento de hombros—. No muestran ningún respeto por la vida de aquellos que no son sarakheen. O la respetan poco más que la de los animales.


  Cale no estaba muy seguro de que eso los diferenciara mucho de la mayor parte de los demás seres humanos, pero se lo calló.


  —¿Y su interés por el Códice? —preguntó.


  —Al parecer tienen un buen número de manuscritos jaaprana —dijo Stygon—, y llevan décadas intentando descifrarlos. Creen que los jaaprana tenían algún secreto que permitía la integración de mente y máquina, el objetivo último de los sarakheen.


  El Códice Rosetta y los sarakheen. ¿De verdad podía ser eso lo que su padre había planeado hacer con el Códice? ¿Vendérselo a los sarakheen? Por alguna razón lo dudaba. Pero tampoco importaba. El que lo tenía ahora era él, y no pensaba vendérselo a los sarakheen. No se lo iba a vender a nadie. Quizá nadie más lo supiera, pero el Códice era algo más que un simple medio para traducir otros textos, y él tenía sus propias ideas sobre lo que debía hacer con él. Y ya era hora.


  —Cale. —Stygon lo miró sin pestañear—. ¿Puedes decírmelo, entonces? —preguntó.


  —¿Decirte qué? —preguntó Cale a su vez.


  —¿La empresa de tu padre fue un éxito?


  Cale no respondió. Siguió mirando con fijeza a Stygon y el silencio transmitió una sensación de gravedad.


  Stygon asintió.


  —Siempre confío en las lecturas.


  Abandonaron la casa de Stygon y caminaron por la orilla del río una vez más para regresar a Lágrima.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Sidonie.


  —Averiguar qué es el Códice en realidad —dijo Cale—. Encontrar un modo de llegar a la puerta. —Se volvió hacia ella—. Dispongo del control de los recursos de la familia, ¿cierto?


  —De lo que queda de ellos, sí.


  —Adaptaremos una nave estelar y encontraremos la puerta.


  —Parece sencillo.


  —No, no va a ser sencillo, pero eso es lo que vamos a hacer. ¿Estás conmigo?


  —Deberías saber la respuesta sin necesidad de preguntarlo, Cale.


  El joven la miró con tanto afecto como agradecimiento.


  —Sí, lo sé.
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  Cale paseaba con Sidonie entre los árboles fosforescentes y las luces palpitantes de las moscas nocturnas bioluminiscentes, cuando el interior y el exterior del edificio se intercambiaron y fundieron, confundiéndolo. Medio esperaba que la noche se convirtiera en día por un capricho similar, pero la noche seguía siendo noche, ya elevara los ojos directamente al cielo abierto que pendía sobre su cabeza, con sus estrellas y alguna que otra nube imbuida de las luces de Lágrima, o bien la contemplara a través de las altas y amplias ventanas del pabellón ajardinado del consorcio Titán. Parecía que el techo, con sus tenues lámparas halógenas, aparecía y desaparecía al azar, como aquellos que salían de los árboles y los saludaban al pasar, muchos de ellos absolutos extraños, aunque algunos, con el transcurrir del tiempo, habían comenzado a resultarle más conocidos, y, con cada acontecimiento como aquel, más amables y abiertos. Y también más dispuestos a hacer negocios. Y por esto, como no hacía más que recordarle Sidonie, lo invitaban a asistir a aquellos acontecimientos.


  Como si percibiera su incomodidad, Sidonie le puso una mano tranquilizadora en el hombro. Cuando se volvió a mirarla, una vez más lo desconcertó la transformación que se había operado en su rostro: una reconstrucción completa, con una estructura ósea reformada, la piel que le acababa de salir, incluso un ojo prostético, aunque funcionaba solo un poco mejor que el anterior dañado. La única prueba que quedaba de las viejas heridas era la franja de cabello blanco de medio centímetro de anchura que tenía en la coronilla, y una diminuta cicatriz torcida en el pómulo que había insistido en conservar: quería tener un recordatorio cada vez que se mirase al espejo, le dijo.


  —Lo estás haciendo muy bien —le dijo ella.


  Cale no se sentía tan bien, pero siguió adelante como si así fuera. Una figura andrógina con un body negro se acercó a ellos, y sin una sola palabra les ofreció una bandeja de bebidas en copas de formas variadas. A esas alturas, Cale ya había aprendido lo suficiente para saber lo que era la mayoría, y cogió una copa alta y estriada llena de una cerveza oscura, mientras Sidonie tomaba una de vino dorado.


  Se había producido un ligero cambio en el estatus de la familia casi en cuanto Cale había asumido el liderato del consorcio y comenzado a tomar todas las decisiones importantes en cuestiones comerciales y financieras. En los meses transcurridos desde entonces, el hecho de que hubiera un miembro de la familia que se hacía cargo de los negocios, después de presenciar durante tantos años la indiferencia y abandono de su madre, cambió la percepción que tenía Lágrima de la familia Alexandros, y comenzaron a tomarla de nuevo al menos un poco más en serio. Eran de nuevo posibles las transacciones comerciales lucrativas, se podían hacer acuerdos y firmar contratos, y empezaban a materializarse las invitaciones a algunos de los acontecimientos sociales más prestigiosos, como la fiesta de la víspera del solsticio de aquella noche.


  Como era lógico, Cale dependía mucho de los consejos y asesoramiento de los agentes de la familia y de sus directores, interventores, financieros y todos los demás profesionales que tenían en nómina. Pero también descubrió que su propia intuición y sentido común, junto con los de Sidonie, eran mucho más valiosos de lo que nadie había esperado. Aprendía rápido y al mismo tiempo no temía admitir su ignorancia. Poco a poco, el derrumbamiento financiero de la familia se iba frenando.


  Una anciana de cabello gris ataviada con una larga y sencilla túnica negra se acercó a ellos con la mano extendida y los ojos clavados en Cale. Tenía el rostro muy arrugado, ya fuera por su avanzadísima edad o porque había decidido no someterse a los tratamientos regenerativos habituales.


  —No nos conocemos —dijo—, pero hace tiempo que quería presentarme, Cale Alexandros. Soy Indira Youssaf.


  Cale tomó la mano de la dama entre las suyas. Estaba cálida y seca, y aunque su apretón era fuerte, Cale tuvo la sensación de que podría partirle los huesos si la hacía girar con alguna fuerza.


  —Me alegro de conocerla. He oído hablar de usted, creo.


  —Soy la matriarca de la familia Jericó —dijo con una sonrisa irónica—. Conocí a su padre bastante bien. A lo largo de los años nuestras familias han llevado a cabo innumerables transacciones comerciales muy beneficiosas para ambas, aunque por desgracia estas se detuvieron hace algún tiempo. Creo que ahora sería factible reanudar esa relación. Quizá podamos discutir las posibilidades.


  —Por supuesto —dijo Cale con tono indeciso—. Quizá podríamos reunirnos durante los próximos días…


  —Yo estaba pensando en ahora mismo —respondió la dama, que sin más se colocó a su lado, se volvió y entrelazó su brazo con el de él—. Hay un bosquecillo privado no muy lejos de aquí —añadió.


  Se encaminó hacia un sendero sombreado que llevaba a los árboles, mientras tiraba de él con suavidad, pero con firmeza.


  Cale se resistió un poco y miró a su alrededor en busca de Sidonie, pero no la vio por ninguna parte. Imaginó su voz susurrándole al oído y diciéndole: «ve con ella. Esta es una oportunidad que no te puedes perder». Se volvió de nuevo hacia Indira Youssaf y permitió que se lo llevara.


  Un año después, cuando comenzaron a llegarle a Cale invitaciones personales de las hijas, viudas jóvenes o divorciadas de algunas de las familias y consorcios más destacados, Sidonie supo que las tornas habían comenzado a volverse, al menos a ojos de los escalafones superiores de Lágrima. Cale, sin embargo, las rechazaba con toda la cortesía posible, y Sidonie le sugirió que aceptara algunas, por lo menos.


  —No me interesan —le dijo él.


  —¿No te interesa ninguna? —le preguntó Sidonie—. No te comprometes a nada al aceptar, Cale. Solo estás abriendo puertas. Debes de encontrar atractiva a alguna. Diviértete. Es lo que se espera. Es posible que incluso puedas realizar negocios con una o dos de ellas, preparar una transacción más lucrativa. Así es como funcionan las cosas aquí.


  Cale sacudió la cabeza.


  —Yo no soy así —dijo, y luego repitió—: No me interesan, nada más.


  —Lo sé —respondió su amiga—. Por eso a veces me preocupas, Cale.


  —No hay razón para preocuparse, Sidonie.


  —Siempre hay razones de sobra para que yo me preocupe. —La mujer dudó y luego le preguntó—: ¿Es Karimah? —Cale no respondió—. Eso fue hace mucho tiempo, Cale. Tienes que…


  —¿Tú qué sabes? —la interrumpió él con brusquedad. Y luego le lanzó una mirada desafiante, retándola a que lo contradijese.


  Sidonie le devolvió la mirada sin bajar los ojos y luego asintió una vez.


  —Tienes razón, Cale. No lo sé. Lo siento. —Lanzó un profundo suspiro, se alejó y lo dejó solo con aquel dolor imperecedero.


  Cale contrató a Donello Brazzi, el principal corredor de transportes de Lágrima, para que les encontrase una nave, pero incluso después de meses de pesquisas, ofertas y sobornos, ninguna de las naves interestelares activas se encontraba en venta. Pero el corredor no se había rendido, y en ese momento Cale y Sidonie se encontraban con Brazzi dibujando una órbita alrededor de la luna Santa María de Lágrima; se acercaban a un mercancías estelar que llevaba varias décadas fuera de servicio y que había estado orbitando Santa María desde entonces. Brazzi pilotaba la lanzadera y señalaba un pequeño punto de luz en la pantalla.


  —Ahí está —dijo Brazzi—. Tenemos suerte de contar siquiera con esta nave. Y más suerte todavía de que esté aquí, en este sistema. No sé si ahora mismo las están construyendo en alguna parte. —Brazzi se encogió de hombros—. Hace cien años había una asociación de fabricantes de Thrax que las construía. Sacaban una cada seis o siete años, y había otra asociación de la Tierra que hacía lo mismo. Por lo que yo sé, las dos cerraron hace ya décadas.


  Realizó un pequeño ajuste en los controles de la lanzadera y luego siguió hablando.


  —¿Conocen a la familia Huckle? —Luego continuó sin esperar respuesta—. Loanda Huckle es el cabeza de esa familia. Tiene casi cien años, y no parece ni uno más joven. Familia pequeña, ambiciones grandes. Compraron esta nave para entrar en el negocio del transporte interestelar, con la esperanza de enriquecerse a toda prisa. —Brazzi lanzó una desagradable carcajada—. Lo que hicieron fue arruinarse a toda prisa. Loanda Huckle tomó algunas pésimas decisiones sobre lo que debía comprar y vender. No llegó a arruinar a la familia, pero casi. Todavía son los dueños de este trasto con la esperanza de quién sabe qué, pero creo que ya casi se han rendido.


  —¿Y usted la ha inspeccionado? —dijo Cale.


  Brazzi asintió.


  —Por dentro y por fuera, de un extremo al otro. Me pasé varios días con un equipo de ingenieros, repasando hasta el último tornillo.


  —¿Servirá? —preguntó Cale. Brazzi cabeceó con un gesto parecido al asentimiento y bajó las comisuras de la boca.


  —No tal y como está ahora mismo. La estructura es sólida, pero obsoleta. Con tiempo y dinero, sin embargo, puede dejarla en condiciones. Puede que dos años para actualizarla. Caro, pero mucho más barato y rápido que ir a Thrax, o donde sea, y encargar una nueva.


  Hablaron de dinero durante los siguientes minutos. Calcularon el coste de actualizar la nave y contratar una tripulación, y lo que haría falta para convencer a los Huckle de que vendieran. Brazzi esbozó una amplia sonrisa.


  —Pero negociar es eso, ¿no? —Luego asintió con confianza—. Encontraremos un modo de resolverlo. —Después ladeó la cabeza y los miró—. Pero espero que tome mejores decisiones que Huckle. —Realizó otro ajuste menor en el rumbo y se acercaron a la nave abandonada.


  Tres meses más tarde, el consorcio de la familia Alexandros tomó posesión de un mercancías interestelar obsoleto, pero «estructuralmente sólido». Con anterioridad, y de un modo un tanto pretencioso, lo habían bautizado con el nombre de Estrella del destino, pero Cale y Sidonie se lo cambiaron y decidieron llamarlo Viajero nocturno. A Cale le pareció un nombre bastante neutral, cosa que para él era importante. No quería tener nada que ver con señales o presagios, nombres pomposos, horóscopos, discusiones sobre el destino o predicciones sobre el mismo.


  Unos remolcadores trasladaron la nave a la órbita que rodeaba a Lágrima y dieron comienzo los largos meses de trabajo.


  Cale se sentó con Sidonie en el invernadero abandonado, bebiendo café y escuchando la lluvia matinal en el tejado de cristal recién reparado. El joven contempló los jardines grises. Casi temía mirarla a ella.


  —Esto va a ser muy duro, pero es importante.


  Debía de haber algo en su voz (cómo no iba a haberlo, tuvo que admitir), porque sintió que la mujer se ponía rígida a su lado, que contenía el aliento y dejaba de moverse. Se volvió por fin hacia ella y quedó claro que Sidonie no iba a hacerle ninguna pregunta, sino que iba a esperar en silencio. Cuando estaban solos seguía pareciéndole una extraña, otra persona, como si llevara una máscara. Se había acostumbrado a su rostro reconstruido cuando estaban entre otra gente, pero cuando estaban solos se le olvidaba, o por alguna razón esperaba que su rostro volviera a ser el que él había conocido desde su reencuentro en Lucero del Alba.


  —Quiero que vuelvas al Mundo de Conrad —le dijo él—. Yo no puedo ir, de otro modo lo haría. Tengo que quedarme aquí y continuar reconstruyendo nuestros bienes comerciales. No puedo parar ahora.


  —Cierto —dijo Sidonie—. No puedes. —Suspiró con pesadez y añadió—: ¿Qué necesitas que haga?


  —Encuentra a los resurreccionistas, a los que queden, y tráelos aquí.


  —¿A todos?


  —No. Hay un hombre que se llama Cicerón. Dile lo que estamos haciendo y él sabrá a quién traer.


  —¿Y si Cicerón está muerto?


  Cale sacudió la cabeza.


  —No lo está. O al menos no lo estaba hace unos meses: recibí un dado de mensajes. Pero si le pasa algo antes de que tú llegues allí, entonces encontrarás a una mujer llamada Beatt. Y si no es Beatt, entonces a una mujer llamada Springer.


  —¿Van a venir con nosotros? —preguntó Sidonie.


  —Sí.


  —¿Cuándo quieres que me vaya?


  —En cuanto podamos arreglar lo del pasaje.


  —Estaré fuera mucho tiempo —dijo ella.


  —Sí —respondió él—. Es probable que más de un año. Pero creo que ya puedo arreglármelas solo en los acontecimientos sociales.


  Apareció una sonrisa sutil.


  —Sí, Cale, ya puedes. —Luego desapareció la sonrisa—. ¿Por qué?


  —¿Te refieres a por qué los resurreccionistas?


  —Sí.


  —Se lo debo.


  La mujer asintió como si lo entendiera, o al menos como si entendiera lo importante que era para él.


  —Iré —le dijo.


  Los únicos sonidos eran el susurro de las criaturas que se arrastraban entre las plantas muertas y el tamborileo de la lluvia en los cristales.
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  Un río se abría camino en el aire, doblaba la esquina de un edificio verde de cristal con forma de obelisco y fluía muy por encima de la cabeza de Cale; tenía varios metros de profundidad y casi el doble de ancho, casi tanto como la calle por la que paseaba. Aflojó el paso y se detuvo para contemplar el río limpio que fluía sobre él. Unas formas vagas se ondulaban dentro de aquella agua azul oscura: criaturas acuáticas, quizá, o sombras de animales que volaban por encima. Había dos mujeres sentadas, bebiendo, en un balcón a diez o doce pisos por encima de la calle. Tenían cañas de pescar y habían lanzado sedales con cebo al agua; colgaba una cadena de la barandilla del balcón, y enganchada al extremo de la cadena había una criatura moteada de cuatro patas con la piel brillante, unas aletas flojas y la masa achaparrada de un vestigio de cola.


  Después de casi tres años allí, a Cale todavía le maravillaban fenómenos aparentemente imposibles como un río que aparecía en el aire sobre él, al contrario que a las personas que lo rodeaban, que continuaban su camino sin apenas observar esta manifestación o sin notarla en absoluto. A Cale todavía le asombraba…, pero también tenía una sensación de desasosiego e irrealidad, como si estuviera fuera de lugar.


  Cale dejó la calle principal, cruzó un racimo de manantiales calientes y burbujeantes y luego trepó a una loma baja de hierba. Descendió por la cuesta del otro lado, se detuvo al borde de un parque de animales y se apoyó en la barandilla cubierta de enredaderas. Unos marboks con cuernos pasaron a su lado como rayos en ambas direcciones, cruzando los senderos rocosos como si huyeran de algún depredador invisible o imaginado.


  A su derecha, alguien se apoyó en la barandilla, una presencia grande y dinámica, y una voz conocida dijo:


  —Hola, joven Cale.


  Este no se volvió. Se quedó mirando la sombra de Blackburn que se extendía ante los dos, y el perfil conocido del sombrero que llevaba en el Mundo de Conrad.


  —No me habías dicho que provenías de una familia famosa —dijo Blackburn. Todavía sin mirarlo, Cale respondió:


  —No me lo preguntaste. Intentaba mantener la voz bajo control. Tenía el estómago, el pecho y la garganta rígidos por la tensión.


  —Eso no es cierto, Cale. Cuando nos conocimos, te pregunté si tenías apellido y me dijiste que no te acordabas.


  Cale asintió con parsimonia. Recordaba la primera vez que había visto a Blackburn: una figura poderosa que entraba en la aldea montando a Morrigan bajo la lluvia torrencial, y que lo había saludado inclinando el sombrero. Luego recordó la última vez que lo había visto: aquel hombre grande salía caminando del edificio de la ciudad abandonada que había al borde del lecho seco del lago, mientras Cale y Sidonie se quedaban en el interior, atados e indefensos.


  —Y tampoco me habías dicho que habías encontrado el Códice.


  Cale se volvió poco a poco hacia él, con el ceño fruncido.


  —¿Códice? Blackburn sonrió. Vestía ropas negras y grises, y unas pesadas botas negras. Ropa más adecuada para el Mundo de Conrad que para Lágrima.


  —No, me imagino que no piensas admitirlo, ¿verdad?


  —¿De qué estás hablando? El otro puso la mano en el hombro de Cale.


  —Llevas tiempo luchando para conservar la solvencia del consorcio familiar. Lo has hecho bastante bien y has evitado el hundimiento completo, pero siempre va a ser una lucha, y puede que todavía lo pierdas todo al final. Tengo una oferta para ti. Los sarakheen tienen una oferta para ti: a cambio del Códice, riqueza suficiente para garantizar que la familia Alexandros jamás tendrá que volver a preocuparse por sus finanzas.


  —Sigo sin saber de qué estás hablando —dijo Cale—. No hay nada que tenga la familia que los sarakheen o tú podáis querer con tanta intensidad.


  —Has adquirido una nave de carga interestelar —dijo Blackburn.


  La expresión de Cale no cambió. Una vez más le sorprendía lo que Blackburn sabía, y temía lo que pudiera adivinar. ¿Adónde quería llegar? Cale casi tenía miedo de hablar, pero con voz firme respondió:


  —Sí, así es.


  —Muy caro —dijo Blackburn tras soltar el hombro de Cale y dar un paso atrás—. Una pequeña fortuna para la compra; meses, y otra pequeña fortuna para la actualización, y una tercera pequeña fortuna para el abastecimiento con una carga que merezca la pena. Tres pequeñas fortunas, de las cuales tú solo tienes una, o debería decir tenías, ya que te la has gastado comprando la nave. Llevas un tiempo haciéndolo mejor con el negocio de la familia, pero te estás aprovechando demasiado de su influencia y estás tramitando la hipoteca de la mayoría o de todos los activos de la familia para financiar esta empresa. Un riesgo enorme.


  Cale sintió que la calma se extendía por todo su cuerpo, un alivio que Blackburn entendió mal.


  —Con una recompensa en potencia igual de enorme —respondió Cale—. Antes poseíamos y administrábamos directamente naves de mercancías interestelares, hace varias generaciones. Así fue como la familia se labró en un principio toda su riqueza y poder. Pero eso ya lo sabes, dado que pareces saber tanto de mi familia, maldito seas.


  —Sí, ya lo sé, y sé que dejaron de invertir en la naviera una vez adquirieron la mayor parte de su riqueza, para no tener que correr esos riesgos.


  —Ahora tenemos que volver a correrlos —dijo Cale con un encogimiento de hombros.


  Blackburn sacudió la cabeza.


  —Pero eso no es cierto, joven Cale. —Se acercó a él y lo agarró por el hombro una vez más—. Véndeles el Códice a los sarakheen y no tendrás que correr ese riesgo. No tendrás que arriesgarlo todo, que es lo que estás haciendo ahora.


  —No tengo alternativa —replicó Cale con firmeza—. No tengo ese Códice del que no dejas de hablar.


  Una sonrisa se abrió camino poco a poco por el rostro de Blackburn, pero no había humor alguno en sus ojos, ni amabilidad en el modo en que sus dedos se aferraron al hombro de Cale.


  —De acuerdo —dijo—. Espero que no tengas ningún plan para las próximas horas, porque voy a llevarte conmigo. Vamos a ver una especie de actuación.


  Cale se apartó de la barandilla con un empujón.


  —Yo no voy a ninguna parte contigo.


  —Sí —insistió Blackburn. Cale oyó que alguien se aproximaba por su izquierda y se volvió para ver al sarakheen sin nombre que había conocido en el Mundo de Conrad, el sarakheen que había visto por última vez de pie, en la calle, cuando se inundaron los túneles de los resurreccionistas y Karimah se ahogó. El rostro del sarakheen no mostraba ninguna expresión, pero sus ojos irradiaban una intensidad inquietante, un brillo profundo. Vestía un traje completamente negro y guantes que ocultaban la mano y el brazo artificiales.


  —No. —Cale se quedó mirando al sarakheen. En su interior sintió un nudo de cólera fría. Lo abrasaba un dolor que creía olvidado largo tiempo atrás.


  —Sí —dijo Blackburn una vez más mientras apretaba algo cálido y metálico contra el cuello de Cale. Este sintió una sacudida eléctrica que dibujó un arco en su cráneo. Su visión se convirtió en una capa plateada y se derrumbó.


  Cuando volvió en sí, se encontró atado en el asiento de un dragón con el motor encendido. Blackburn estaba sentado a su lado, relajado, mientras el sarakheen pilotaba la nave con la mano y el brazo de metal incrustado en el panel de control. Cale se incorporó y las cinchas del asiento se doblaron para permitirle el movimiento. Blackburn lo miró.


  —¿Ya estamos despiertos? —dijo.


  Cale tenía el cuello rígido y dolorido. Se lo frotó e intentó estirarlo.


  —¿Qué era eso?


  —Un alterador neuronal. Las descargas múltiples pueden provocar un daño permanente, así que preferiría no tener que usarlo otra vez contigo.


  Cale sacudió la cabeza.


  —No tendrás que hacerlo. —Miró por la ventanilla del dragón y vio que se encontraban por encima del extremo norte de Lágrima, donde comenzaba la zona de fábricas y almacenes. Se extendían bajo ellos edificios rectangulares de todos los tamaños, dispuestos sobre una red de líneas de transporte que terminaban dibujando una curva y fundiéndose en su camino a los puertos. El vapor se elevaba en columnas de algunos de los edificios, humo oscuro de otros, mientras que algunos permanecían abandonados.


  El dragón frenó un poco y luego fue bajando hacia uno de los edificios más altos, que parecía desierto: escaleras de metal oxidadas que se aferraban a las paredes exteriores, ventanas entabladas y, tirados por el tejado, trozos de metal retorcido y maquinaria rota. Giraron hacia un claro entre tanto escombro y se posaron sobre la accidentada superficie con una suavidad sorprendente.


  Cale seguía débil al bajarse del dragón en el tejado. Estaban fuera de la zona de clima controlado de Lágrima y el calor era intenso. Blackburn lo llevó hasta un cobertizo que había en el tejado, abrió la puerta y le mostró una escalera ensombrecida que descendía al edificio. Bajó el primero, seguido por Cale y luego, el sarakheen.


  Descendieron por dos largos tramos en una oscuridad casi absoluta. Avanzaban más por el tacto que por la vista, y salieron a un rellano situado a unos nueve metros del suelo. Un almacén, pensó Cale, casi vacío y apenas iluminado por unas cuantas luces que colgaban de unas vigas transversales a un par de metros por debajo de ellos. Las luces estaban protegidas y dirigidas al suelo, de modo que permanecían en la oscuridad. Las ventanas u otras aberturas que pudiera haber estaban entabladas o cubiertas, así que no entraba ninguna luz del exterior. El aire era caliente y agobiante, y olía a polvo y humo rancio.


  Se encontraban ante la barandilla del rellano y se asomaban a una sección circular del suelo de tierra, que Cale comprendió ahora que era el centro de las luces. Esta zona circular estaba barrida, lisa y rodeada por pilas de serrín. Algo más atrás había dos grupos de asientos elevados, cinco a un lado del círculo y seis al otro. Como el resto del almacén, los asientos estaban vacíos.


  —El público llegará en pocos minutos —dijo Blackburn.


  Unos minutos más tarde apareció un hombre con un mono oscuro y caminó por el círculo vacío, miró las pilas de serrín y contó los asientos. Satisfecho al parecer, se fue.


  Por fin empezaron a aparecer en silencio unas cuantas personas escoltadas por el hombre del mono que los dirigió a los asientos. Cale reconoció a uno de los hombres, Enol Darfunslaar, uno de los altos ejecutivos del consorcio de la familia Saar, y a la mujer, Kati Shinchosha, una agente de comercio independiente con la que había negociado varios tratos durante los últimos dos años.


  Durante los minutos que siguieron fue entrando el resto del «público» y tomando asiento. Cale reconoció a más de la mitad de ellos, todos altos ejecutivos y otros miembros de la elite social y empresarial de Lágrima.


  —Amigos tuyos —dijo Blackburn—. Algunos de ellos. Cale sacudió la cabeza y susurró por temor a que lo oyeran los que estaban abajo.


  —Solo conozco a unos cuantos, eso es todo.


  —No pueden oírnos —le aseguró Blackburn. Señaló con un gesto vago la escena de abajo—. Pantallas acústicas de sentido único. No tendrán ni idea de que estamos aquí mirando.


  Cuando se hubo sentado todo el mundo, el hombre del mono se fue y volvió al poco tiempo con un gran rollo de cuerda y un haz de hojas de metal, seguido por tres hombres descalzos y sin más atavío que unos pantalones que les llegaban por las pantorrillas. Uno de los hombres era alto y fornido, con la piel curtida, mientras que los otros dos eran más delgados, larguiruchos, los dos con la piel mucho más oscura. Los tres ya estaban sudando.


  El hombre del mono señaló, colocó a los tres hombres por el perímetro del círculo, dejó caer las hojas al suelo y desenrolló la cuerda. En realidad eran trozos unidos, así que parecían los brazos de una criatura marina con bandas de cuero en los extremos sueltos. Ató una banda alrededor de la muñeca derecha de cada hombre, de tal modo que los tres estaban ahora conectados entre sí por la cuerda. Luego cogió los cuchillos largos y pesados, que parecían espadas en miniatura, y colocó uno en la mano izquierda de cada uno de los hombres.


  —¿Qué coño es esto? —preguntó por fin Cale al tiempo que se volvía hacia Blackburn.


  El gran hombre le dedicó una sonrisa macabra.


  —Un concurso. El premio del ganador es una enorme cantidad de dinero, una casa en Lágrima y un trabajo.


  —¿El ganador?


  —El que pueda salir caminando de ese círculo. Vivo.


  —No pienso ver eso —dijo Cale, y se apartó de la barandilla.


  Blackburn lo agarró por el brazo y se lo apretó, y luego tiró de él y lo obligó con un golpe a apoyar el pecho en la barandilla.


  —Pues claro que sí.


  Cale volvió a mirar la escena que se desarrollaba abajo. Los tres hombres estaban ahora solos en el círculo. Se observaban, se deslizaban con cautela hacia un lado u otro, tiraban con timidez de la cuerda, comprobaban la fuerza de sus adversarios. Los barridos y golpes torpes que daban con los cuchillos que portaban en la mano izquierda confirmaban que, con toda probabilidad, los tres eran diestros, lo que de alguna forma aumentaba el horror en la mente de Cale.


  Durante el primer par de minutos se dedicaron, sobre todo, a dar tirones, fintar y esquivar, y de vez en cuando se producía un ataque general que solo alcanzaba el aire vacío. Aparecieron en los tres hombres cortes poco profundos que rezumaban sangre, pero ninguno parecía todavía herido de gravedad. El más grande comenzó a tirar y halar de la cuerda. Utilizaba su masa y su fuerza, y por dos veces estuvo a punto de derribar a uno de los otros hombres. Al adquirir confianza fue intensificando sus esfuerzos.


  Demasiada confianza, quizá, porque le dio por balancear el brazo derecho de un lado a otro mientras se inclinaba hacia atrás para intentar tirar al suelo a uno o a los dos hombres. El que perdió el equilibrio fue él. Intentó recuperarlo, el pie izquierdo le resbaló en la tierra y cayó de lado con un gruñido dolorido. Su caída atrajo a los otros hombres, que se acercaron rápidamente y se precipitaron sobre él con el cuchillo. Uno estuvo a punto de separarle el brazo del hombro, y el otro le rebanó el muslo.


  El hombre grande aulló y se retorció en el suelo mientras hundía la cara en la tierra como si eso fuera a ahuyentar el dolor. Los otros dos se miraron durante un breve pero silencioso momento de comunicación. Se lanzaron casi al mismo tiempo sobre el hombre caído y empezaron a asestarle cortes y tajos con los cuchillos. Salpicaba y saltaba la sangre con cada golpe, y en la tierra se acumulaba y espesaba. El herido se quedó quieto. Las cuchilladas oscuras sangraban en abundancia y había trozos de carne y tripas esparcidos por el suelo.


  Los otros dos se levantaron tambaleándose, jadeando y sangrando por sus propias heridas. Se habían asestado unos cuantos golpes entre sí mientras masacraban al hombre que ahora yacía a sus pies. Intentaron alejarse, pero los detuvo después de un par de pasos la cuerda que seguía atada a la muñeca del muerto, cuyos dedos se agitaban con un gesto grotesco a pocos centímetros de la tierra empapada de sangre cuando ambos hombres tiraban de sus cuerdas para intentar mantener una distancia segura entre los dos.


  —Mira a tus amigos —dijo Blackburn—. Los espectadores.


  Cale así lo hizo y, aunque la luz era tenue, había suficiente para distinguir sus rostros. Le dieron casi tanto asco las expresiones que vio como la violencia que con tanta avidez contemplaban. Uno o dos parecían horrorizados de veras por lo que estaban presenciando, aunque por qué habían decidido estar allí era una pregunta que quedaba sin respuesta. Los otros, sin embargo, parecían absortos, incluso fascinados, y había dos (Kati Shinchosha y un hombre que solo le era vagamente familiar) que incluso parecían saborear la carnicería, inclinados hacia delante con los ojos como platos y la boca entreabierta. Había algo carnal en sus caras.


  Blackburn lanzó una risita y Cale dejó de observar a los espectadores y volvió a mirar a los dos hombres que seguían en pie. Ambos resoplaban, zigzagueaban y se tambaleaban con el cuerpo cubierto de sangre, suciedad y trozos de carne. Cale estaba seguro de que aquello no duraría mucho más.


  Uno de los hombres se echó hacia atrás sin tirar, se limitó a estirar la cuerda, y sin apartar los ojos del otro empezó a serrar el cabo con el cuchillo. Cuando el segundo hombre vio lo que estaba haciendo, se impulsó hacia delante para atacar. Cuando lo hizo, el primer hombre cambió el cuchillo de la mano izquierda a la derecha, lo blandió con la cuerda todavía subiendo y cruzándose tras él y le abrió una profunda brecha en la cara, cortándole la nariz y un ojo. El otro hombre aulló y soltó el cuchillo para cubrirse la cara con un gesto instintivo; el primero se lanzó entonces hacia delante y tiró a su enemigo de espaldas sobre el muerto. El atacante, con el pecho palpitándole con fuerza, se sentó a horcajadas sobre el otro y le hundió el cuchillo en la garganta.


  Cale se volvió al fin cuando vio que el luchador sacaba el cuchillo acompañado por un chorro de sangre palpitante y volvía a golpear. Cale dio unos pasos atrás y se apoyó contra la pared con los ojos cerrados, pero incapaz de ignorar el cálido olor de la sangre, traspasado por un hedor acre que le abrasaba la nariz.


  Blackburn le ofreció en voz baja una crónica, como si estuviera seguro de que Cale quería que lo mantuvieran informado de todo lo que ocurría bajo ellos.


  —El ganador apenas puede mantenerse en pie —dijo Blackburn—. No me extraña. Le están quitando la cuerda, después de soltar el cuchillo, por supuesto… Y… se lo llevan. —Hizo una pausa—. Ahora tenemos un par de asistentes extra para ayudar con los cuerpos. Y una carretilla, así que nadie tiene que trabajar demasiado. —Otra pausa, esta más larga—. Ya han desaparecido los cuerpos, se han llevado las cuerdas, los cuchillos y los trozos que quedaban esparcidos por ahí. El maestro de ceremonias está extendiendo una capa bien gruesa de serrín fresco para que empape la sangre y estemos listos para el siguiente.


  Cale abrió los ojos y se quedó mirando a Blackburn.


  —¿El siguiente?


  Blackburn asintió.


  —Es muy probable que haya dos combates más, puede que tres. Con toda probabilidad solo dos contendientes en cada uno, pero nunca…


  Cale se volvió, apartó a Blackburn de un empujón, alcanzó la puerta de la escalera y empezó a subir, medio corriendo y medio tropezando, trepando con las manos y los pies por los dos largos tramos.


  Salió del almacén y aspiró el aire del exterior que, aunque caliente, le pareció fresco y puro. El dragón había desaparecido, el tejado estaba desierto. Se tambaleó hasta el borde, se arrodilló y contempló las pistas de transporte que aguardaban allí abajo. Había un anciano agachado ante un brasero, al lado de las pistas, que abanicaba un montoncito de carbones humeantes. Resonaron unas pisadas detrás de Cale, pero este no se volvió ni siquiera cuando Blackburn y el sarakheen lo flanquearon en el borde del tejado.


  —¿Qué se supone que era eso? —preguntó Cale—. ¿Una especie de amenaza?


  —¿Una amenaza? ¿De qué modo?


  —Te vendo ese tal Códice, sea lo que sea, o termino ahí dentro combatiendo para sobrevivir. Blackburn se echó a reír.


  —¿Crees de verdad que los vencedores sobreviven? —dijo—. ¿Crees que se les permite vivir? No más de unas cuantas horas, en cualquier caso. —Hizo una pausa—. No, no era una amenaza. Estaba intentando enseñarte algo sobre las personas con las que haces negocios. Algo sobre aquellos que se encuentran en la cumbre de la sociedad civilizada.


  Cale sacudió la cabeza.


  —¿Crees que me estás mostrando algo de lo que todavía no soy consciente?


  —Quizá no. —Luego dijo con un encogimiento de hombros—. Entonces tómatelo como un recordatorio. Más pruebas para ayudarte a entender por qué deberías ayudar a los sarakheen, por qué deberías venderles el Códice.


  Cale miró al sarakheen y luego a Blackburn.


  —Lo que dices no tiene ningún puñetero sentido —dijo.


  Blackburn se volvió hacia la ciudad, hacia las elevadas torres, los archipiélagos flotantes cubiertos de árboles, las fuentes que flotaban en el aire y los ríos que fluían por el cielo.


  —El progreso —dijo—. Podemos crear maravillas y prodigios de todo tipo, podemos hacer casi cualquier cosa que nos imaginemos. Fuimos capaces de abandonar la Tierra y dispersarnos por las estrellas. —Asintió lentamente—. Lágrima representa bien todo eso, es un centro comercial y tecnológico.


  Bajó la mirada y volvió la cabeza para mirar a Cale.


  —Socialmente, sin embargo, psicológicamente, seguimos anquilosados desde que salimos de las sabanas africanas y empezamos a construir ciudades. —Señaló con un dedo el tejado que tenían bajo los pies—. Acabamos de ser testigos de ello. Como seres humanos que interactúan entre sí, no somos mejores de lo que éramos hace diez mil años. —Hizo una pausa—. En el nivel más importante, la humanidad es un punto muerto evolutivo.


  Cale se incorporó y se quedó de pie entre los dos hombres. Alzó la vista y miró Lágrima. Permanecía en sus fosas nasales el olor cálido y cobrizo de la sangre y los desechos.


  —¿Y qué tiene eso que ver con los sarakheen? —dijo sin mirar a ninguno de los dos.


  —Todo —dijo Blackburn—. Los sarakheen son el próximo paso evolutivo.


  Cale resistió el impulso de hacer un comentario sarcástico.


  —¿De qué modo?


  —Se están moviendo hacia una integración total y absoluta del hombre y la máquina. El intelecto sin la contaminación de las hormonas, los desequilibrios químicos o la modificación genética.


  —¿Y por qué no es el sarakheen el que me cuenta todo esto? —preguntó Cale mientras se volvía de Blackburn hacia la figura de rostro inexpresivo que tenía a la derecha.


  La boca del sarakheen se movió y adoptó lo que podría haberse tomado apenas por una mueca de diversión.


  —Cuando habla por nosotros, Blackburn hace un trabajo estupendo —dijo—. Si dice algo con lo que no estoy de acuerdo o que pudiera dar lugar a un malentendido, le avisaré.


  —¿Lo entiendes? —dijo Blackburn—. El deseo de convertirse en máquinas. Máquinas guiadas por individuos, personalidades individuales, mentes individuales e imperecederas. Algo parecido a la inmortalidad, me imagino. —Ladeó la cabeza y miró a Cale—. ¿Lo entiendes? —repitió Blackburn.


  —Puede ser. Lo que no entiendo es qué tiene que ver nada de eso con ese Códice al que no dejas de referirte.


  —De acuerdo —dijo Blackburn—. Voy a fingir que de verdad no sabes lo que es el Códice Rosetta; voy a fingir, de momento, que no lo tienes.


  Luego pasó a explicarlo, y aunque su descripción fue breve, encajaba con la mayor parte de lo que Stygon había dicho sobre él. Blackburn miró al sarakheen y luego continuó.


  —Los sarakheen tienen una extensa colección de manuscritos jaaprana, textos que se han recuperado de los siete mundos donde se han descubierto yacimientos arqueológicos. Yo no lo entiendo todo, algo que tiene que ver con las ilustraciones jaaprana, restos de maquinaria, el diseño y proximidad de cierto equipo… Pero han determinado que, de hecho, los jaaprana habían adquirido los conocimientos que buscan los propios sarakheen. Creen que los jaaprana tenían el conocimiento y los medios para llevar a cabo la integración completa de la mente orgánica y las máquinas inorgánicas. Creen que llevaron a cabo esta integración, esta transformación, y tras hacerlo abandonaron esta galaxia o incluso este universo, o se desvanecieron de algún otro modo, abandonando así sus ciudades ahora irrelevantes. Y, por último, los sarakheen creen que los textos y los manuscritos que tienen, una vez descifrados y traducidos, les proporcionarán esos mismos conocimientos. No sé cómo han llegado a esa conclusión, pero están seguros de su validez.


  El sarakheen se inclinó hacia Cale e interrumpió por primera vez.


  —Muy seguros —dijo.


  —Y el Códice Rosetta hará posibles esas traducciones —dijo Cale.


  —Sí —respondió el sarakheen.


  Cale se dio la vuelta y miró al anciano que seguía allí abajo. Estaba agachado al lado del brasero y bebía de una botella de color rojo oscuro. Cale no pudo evitar pensar que le bajaba por la garganta una sangre espesa y cálida, y eso lo puso enfermo. Se apartó del borde del tejado y se volvió hacia el sarakheen, que seguía mirándolo.


  —¿Por qué inundaron los túneles? —preguntó Cale.


  —¿Qué túneles? —preguntó Blackburn.


  Cale hizo caso omiso de Blackburn y repitió la pregunta.


  —¿Por qué?


  —Llegamos a la conclusión de que no había muchas posibilidades de que los resurreccionistas encontraran el código. La probabilidad de que el Códice hubiera estado alguna vez entre esas ruinas era extremadamente pequeña. Rescatamos los textos jaaprana que habían recuperado y luego inundamos los túneles. Los resurreccionistas… —emitió un sonido que tenía un extraño tono áspero—, habían cumplido con su papel y eran problemáticos. Ya estábamos hartos de ellos.


  Cale inclinó la cabeza, aturdido y conmocionado.


  —Le da igual lo que yo piense de eso, ¿verdad?


  El sarakheen sacudió la cabeza.


  —Así es, no es asunto mío.


  —Pero cree que yo tengo ese tal Códice Rosetta, sea lo que sea, y quiere que se lo venda.


  —Es una transacción comercial —respondió el sarakheen—. Le estamos ofreciendo riqueza suficiente para convertirse en el consorcio dominante de este sistema, el que domine una vez más ambos mundos.


  Cale asintió sin prisas. El siguiente paso de la evolución humana. Pues tenemos que encontrar un paso diferente, pensó.


  —No tengo el Códice —dijo dirigiéndole una mirada directa y firme al sarakheen.


  Blackburn bufó y empezó a decir algo, pero el sarakheen levantó una mano y lo interrumpió. Estudió la cara de Cale y los dos hombres se miraron de hito en hito.


  —Me voy —dijo Cale, y solo entonces apartó los ojos del sarakheen. Cuando se dirigió hacia la escalera exterior, Blackburn lo agarró por el hombro.


  —Déjalo ir —le dijo el sarakheen—. Ha dicho que no tiene el Códice.


  —No le creo.


  —Déjalo ir.


  Blackburn apretó por un momento el puño, y luego soltó a Cale y dio un paso atrás. Cale casi lo sintió por aquel hombre grande, por la impotencia que debía de sentir en ese momento. Pero le preocupaba mucho más el sarakheen. Estaba seguro de que no le creía cuando le decía que no tenía el Códice, lo que significaba que iba a ver al sarakheen (y a Blackburn) otra vez.


  —Cale —lo llamó el sarakheen. Lo miró—. Cuando nos conocimos, Blackburn le dijo que mi nombre era un asunto privado. ¿Se acuerda?


  —Sí.


  —Ahora se lo revelo. Se lo ha ganado. —Inclinó un poco la cabeza—. Me llamo Justiniano.


  Cale no respondió. ¿Qué importaba? No era más que un nombre, sarakheen o no. Dio la espalda a los dos hombres, se acercó al borde del tejado, pasó por encima para subir al armazón metálico de las escaleras y empezó a bajar.


  6


  A Cale lo despertaron en el jardín de cristal, justo al lado de la esquina nororiental de la casa, cerca de la cantera abandonada. Había pasado la noche en un lecho de musgo seco al lado de un arroyo que serpenteaba por el jardín, y había contemplado la luz tenue y parpadeante de las estrellas sobre su cabeza hasta que, mucho después de medianoche, se había quedado dormido. Ahora, echado a la sombra de un seto y con el sol naciente iluminando las hojas cristalinas y las flores que lo rodeaban, se despertó con el toque suave de Losatto, uno de los viejos criados de la casa, que tiraba del pie izquierdo y descalzo de Cale.


  —Siento despertarlo, señor —dijo Losatto.


  Cale se sentó y se quitó las plantas secas de la ropa con la mano.


  —¿Qué pasa, Losatto?


  —Una llamada transmitida por Con Dotzick desde las puertas de entrada.


  Con Dotzick era el jefe de seguridad de la entrada, y entrevistaba a todo el mundo que llegaba a las puertas principales solicitando una audiencia con cualquiera de los representantes comerciales del consorcio o con algún miembro de la familia. Tenía muy buen criterio cuando se trataba de distinguir a quién debería permitírsele el acceso y a quién no.


  —Dos hombres que desean verlo, señor. Afirman conocerlo y han dicho que usted querría verlos a ellos. —Losatto sonrió—. Los guardias quisieron negarles la entrada, pero Con Dotzick insistió en escucharlos.


  —¿Quiénes son? —preguntó Cale.


  —Se llaman Aliazar y Harlock. Hermanos.


  Cale asintió.


  —Con Dotzick tenía razón, como siempre. —Se puso en pie y volvió a sacudirse la ropa—. ¿Cómo me has encontrado?


  —Meyta, señor. Preguntó a la casa. Esta le dijo dónde estaba. —El criado dudó un momento—. ¿Quiere que le pida un transporte?


  —No, iré caminando. Me ayudará a despertar. Gracias, Losatto. Losatto asintió una vez más con una ligera inclinación y se retiró.


  Una hora más tarde, Cale llegaba a la entrada de la hacienda. Con Dotzick lo guió hasta una antecámara en la que estaban sentados Harlock y Aliazar, en un banco almohadillado colocado contra la pared opuesta. Las paredes eran de piedra desnuda y sin brillo, desprovistas de ventanas y sin más puerta que la que había utilizado Cale para entrar; se le ocurrió que aquella antecámara era tanto una celda como una sala de espera.


  Harlock levantó la cabeza y apenas respondió a la entrada de Cale. Sus ojos no terminaron de centrarse en él. Aliazar se levantó y cambió el peso de una pierna a la otra mientras juntaba las manos con fuerza.


  —Tenemos que ir contigo —dijo Aliazar. Había desesperación y miedo en su voz.


  —¿Ir conmigo adónde?


  —A la estrella.


  —¿Qué?


  —Eso es lo que dijo Harlock —respondió Aliazar—. No «estrellas». Dijo que ibas a «la estrella». —Miró a su hermano, cuyo rostro no mostraba expresión alguna. La boca de Harlock permanecía abierta y tarda, los ojos desprovistos de afecto. Aliazar se volvió de nuevo hacia Cale—. Dijo que si no íbamos, habría un desastre. Muerte y desastre. Le creo. Creo que será la muerte de alguien, el desastre de alguien si no vamos contigo. —Hizo una pausa e inclinó la cabeza hacia un lado—. Vas a ir a esa estrella a la que se refería Harlock, ¿verdad?


  —¿Cuándo te dijo eso? —preguntó Cale.


  —Anoche. Su visión… Una visión que lo despertó del sueño… como nunca antes. No podía hacerlo callar, no podía calmarlo…


  Cale miró a Harlock, pero no vio indicación alguna de que este comprendiera lo que se estaba diciendo.


  —Sí —dijo por fin Cale—. Me voy a esa estrella.


  —¿Y nos llevarás contigo?


  Se volvió hacia Aliazar y buscó algún signo de traición en los ojos del anciano, aunque se preguntaba si podría siquiera reconocer un signo así. ¿Tenían alguna relación con Blackburn, con los sarakheen? Volvió a mirar a Harlock, que se mecía y tarareaba mientras se rascaba detrás de la oreja con desgana.


  —Sí —dijo Cale sin mirar a Aliazar—. Os llevaré a los dos.


  Tres semanas después, cuando volvió a la órbita para comprobar el progreso del Viajero nocturno, este tenía todo el aspecto de un vehículo que algún día podría llegar a llevarlos de verdad a las estrellas. Ya no parecía una aglomeración inútil de metal perdido, que flotaba en una órbita que pronto se deterioraría y lo mandaría a una muerte abrasadora. Había secciones de la nave abiertas o desnudas, láminas, vigas de metal y partes de maquinaria ensartadas en cables que colgaban inmóviles alrededor de la nave, pero todo parecía estar al servicio de la restauración y las reparaciones, de los preparativos para el vuelo.


  Sin embargo, había varias cosas que eclipsaban la sensación de progreso y seguían inquietándolo: la ausencia continuada de Sidonie, su encuentro con Blackburn y el sarakheen, y la angustia y el miedo que provocaban en Aliazar las visiones de su hermano.


  Continúa, se dijo, sigue adelante. No había otra alternativa.


  Pasaron otros siete meses. Cale se encontraba en el exterior, estremeciéndose bajo la nieve que caía en abundancia sobre la casa y la hacienda, observando los edificios iluminados y los vehículos de Lágrima que volaban a lo lejos. Últimamente su madre había estado solicitando nieve con más frecuencia, y Cale se preguntó si eso no era señal de un mayor deterioro.


  Se abrió una puerta con estrépito. Cale se volvió y vio a Cicerón en la entrada, mirándolo con una pequeña sonrisa. Tras él se encontraba Sidonie.


  —Entra, Cale —le dijo el anciano—. Ahí hace mucho frío para mí.


  Cale permaneció inmóvil, paralizado por el dolor inesperado que sentía al ver a Cicerón, el dolor del recuerdo y la pena que todavía no era capaz de enterrar, el dolor de sacar el cuerpo frío e inerte de Karimah del Subsuelo. El dolor de una pérdida irreparable.


  —¿Cale?


  ¿Era la voz de Cicerón o la de Sidonie? No lo sabía, de repente su sentido del oído se había nublado y todos los sonidos le llegaban lejanos y distorsionados.


  —¿Cale?


  Asintió, pero no realizó ningún otro movimiento. La nieve estaba húmeda y el frío congelaba por un momento todos los sentimientos. Por fin comprendió por qué la solicitaba su madre con tanta frecuencia.


  Fuera seguía cayendo la nieve, pero dentro lo calentaba un fuego. Cale se sintió aliviado al volver a ver a Sidonie después de todo ese tiempo, y lo alentó ver a Cicerón. Pero también sintió una desilusión extrema al saber que no había acudido ninguno de los demás resurreccionistas, y así lo dijo.


  —Aquello ahora es diferente —dijo Cicerón—. Los resurreccionistas son diferentes. La mayor parte de los que conociste se han ido, han seguido adelante y tienen otra vida. Los que quedan… —Suspiró—. Hemos limpiado el subsuelo y hemos seguido excavando durante estos años, pero el progreso es lento y para muchos… Ya no ponen el corazón en ello. Da la sensación de que es un deber del que nunca se van a librar. —Hizo una pausa—. Y, para ser honesto, no confiaba en muchos de ellos, ni siquiera para hablar de esto. De los pocos en los que sí confiaba, ninguno estaba dispuesto a… —Sonrió—. Ni siquiera sé qué vamos a hacer ni adónde vamos a ir, solo que tiene que ver con los jaaprana, y que es muy probable que sea peligroso.


  —Eso sigue siendo todo lo que podemos decirte de momento —dijo Cale.


  —Es suficiente —dijo Cicerón—. Fue suficiente para traerme aquí.


  Cale lo contempló con gratitud y afecto.


  —Me alegro de que estés aquí.


  Más tarde, cuando Cale y ella se quedaron solos, Sidonie habló con él, inquieta y disgustada.


  —Está aquí Blackburn. Lo vi en el puerto.


  Cale asintió.


  —¿Os vio él a ti y a Cicerón?


  —No lo sé, quizá, pero tampoco importaría. Estoy bastante segura de que ya no me reconocería.


  —Sí, eso es cierto. —El joven le sonrió. Creía que a veces ni siquiera él la reconocía.


  —No pareces sorprendido —le dijo Sidonie—. ¿Tú lo has visto?


  —Nos hemos visto, él a mí y yo a él. Y a un sarakheen. El mismo que conocí en el Mundo de Conrad.


  —¿Has hablado con él? ¿Con Blackburn?


  —Una vez.


  Al principio dudó mientras cobraba ánimos, pero luego le habló por fin de su encuentro con Blackburn y el sarakheen. Cada detalle grabado todavía a fuego en su memoria, las imágenes que a veces lo despertaban de repente, sudando, en plena noche. Le habló de la última conversación que sostuvieron en el tejado.


  —Piensas que Blackburn no se creyó lo que le contaste sobre el Códice.


  Cale lanzó una carcajada nerviosa.


  —No. Y el sarakheen tampoco. —Suspiró—. Está esperando, nada más. Observando y esperando. Algún día vendrá a por mí. A por el Códice. —Asintió—. Así que supongo que nosotros también estamos esperando.
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  El Viajero nocturno flotaba en el cielo plagado de estrellas, vivo, resplandeciente, por fin una nave de verdad: un cilindro largo y plateado del que salían decenas de hilos y cápsulas radiantes mientras los varios equipos de trabajo terminaban las últimas tareas que preparaban la nave para su nuevo viaje «inaugural».


  Cale contempló cómo iba aumentando la nave de tamaño, mientras Sidonie pilotaba la lanzadera y la acercaba al puesto de atraque de proa. Debían reunirse con el capitán Bol-Terra y Myrok, el oficial de navegación. Todavía no habían hablado con ninguno de los dos sobre el Códice, el mapa de navegación estelar que contenía, o su destino final. Solo ahora que la partida estaba programada para ocho días más tarde, Cale y Sidonie sentían que podían arriesgarse a que alguien le revelara el secreto a otra persona, de forma accidental o no; ya no tenían elección.


  —¿No nos sigue nadie? —preguntó Cale.


  —No que yo vea —respondió Sidonie mientras estudiaba las lecturas y los datos suministrados—. Tráfico del puesto normal, nadie en la vecindad salvo los equipos de trabajo autorizados, nadie se dirige en esta dirección. Todo despejado por ahora.


  —Por ahora —repitió Cale.


  —Por ahora servirá —le dijo Sidonie con una sonrisa.


  Se reunieron en el puente. Las pantallas principales mostraban una mancha densa de estrellas por todo aquel cielo negro azulado. Bol-Terra y Myrok esperaban una reunión rutinaria: revisión de los manifiestos, de los itinerarios de viaje y la logística de los suministros, discusión de detalles y algún cambio de última hora. Cale miró a los dos hombres. No se habrían imaginado la clase de cambios de última hora que estaban a punto de recibir.


  El capitán Bol-Terra, fornido y con barba, vestía un mono de color azul desvaído que se parecía vagamente a un uniforme pasado de moda: unas franjas doradas y deshilachadas le cortaban en diagonal la parte superior de las mangas, una estrella deslustrada de metal le colgaba de un puño y le habían cosido el blasón de la familia Alexandros al bolsillo del pecho. Myrok era con toda probabilidad igual de alto que Bol-Terra, pero tan delgado y adusto que parecía más alto; vestía un mono parecido, pero sin las franjas ni la estrella.


  Se metieron en los sillones que rodeaban una mesa circular y se ataron, cada uno con su propia terminal de datos incrustada en la superficie biselada que tenía delante. Bol-Terra bajó los párpados para darse una apariencia aburrida, mientras que Myrok miró a Cale y Sidonie sin expresión alguna.


  —Este viaje va a ser algo más que una simple y mundana ruta comercial —les dijo Cale. Cuando ni Bol-Terra ni Myrok reaccionaron, continuó—. De hecho, después del primer tramo a Ojo del Invierno vamos a cambiar de destino. —Siguió sin haber reacción—. No parecen sorprendidos.


  Bol-Terra se encogió de hombros y se rascó la oreja, pero permaneció callado. Myrok asintió y dijo:


  —Nunca pensamos que fuera como nos contó. Bueno, al principio quizá, pero no por mucho tiempo.


  —¿Por qué no? —preguntó Sidonie.


  —Nada obvio —respondió Myrok. Hizo una pequeña mueca—. No sé… Quizá demasiado bien planeado, supongo. No había que adivinar la carga, nada de sustitutos, nada de cambios. ¡Qué tranquilo y ordenadito todo, oye!


  Bol-Terra asintió mientras seguía rascándose la oreja. Luego se frotó los dedos en los pantalones.


  —Más o menos.


  —¿Por qué no dijeron nada? —preguntó Cale—. ¿Por qué no nos preguntaron?


  Ahora le tocó encogerse de hombros a Myrok.


  —Nos imaginamos que nos lo dirían cuando quisieran, cuando tuviéramos que saberlo. Que supongo que es ahora.


  —¿Consideraron en algún momento la idea de retirarse porque no se lo habíamos contado todo?


  —En realidad, no. Nuestro trabajo es llevar esta nave a donde ustedes quieran que vaya y hacerla llegar allí de una pieza. No creo que a ninguno de los dos nos importe dónde sea. Y no sé Oswell, pero yo me imaginé que sería mucho más interesante que una ruta comercial convencional.


  Bol-Terra se recostó en el sillón.


  —Cierto también en mi caso. Cale respiró hondo y los miró a los dos.


  —Creo que no se sentirán decepcionados. Sacó el Códice de la bolsa, colocó el volumen en la mesa y lo sostuvo con una mano. Sidonie tecleó algo en su terminal y atenuó las luces del puente. Cale abrió el Códice por atrás y dejó que Bol-Terra observara las páginas de metal cuando cayeron de un lado al otro. Una vez pasadas las últimas páginas, desenganchó y desdobló los relucientes paneles de metal y luego los activó.


  Las matrices brillantes se manifestaron en el aire ante ellos y las estrellas cobraron vida con un resplandor dorado y plateado sobre la mesa, con su patrón denso y complejo. Como antes en el Mundo de Conrad, en la aldea donde habían asesinado a Lammia y a su familia y amigos, una estrella latía cerca del centro con una luz verde y brillante. Cale la señaló.


  —Ahí es a donde vamos —dijo.


  Myrok se había llevado el Códice a la sala de al lado para intentar sincronizar el mapa con los sistemas de navegación de la nave, con la esperanza de identificar la estrella. Llevaba allí dentro más de cuatro horas y seguía sin haber suerte. El capitán Bol-Terra había ido a recibir otro equipo de carga que debía registrarse y había dejado a Cale y Sidonie solos en el puente, esperando.


  Bol-Terra acababa de volver. Se sentó ante la mesa, se ató en el sillón y le echó un vistazo a la puerta de la otra sala.


  —¿Myrok no ha dicho nada?


  —Todavía no.


  Bol-Terra asintió.


  —Tengo unas cuantas preguntas más.


  —Adelante —respondió Cale.


  —¿Qué pasa con toda la carga? —Se rascó la oreja de nuevo, una y otra vez, una costumbre que a Cale empezaba a resultarle irritante—. Es un flete de verdad y es muy grande. Yo mismo supervisé parte del embarque.


  —Vamos a hacer el primer tramo —le dijo Cale—. No queremos que la gente de aquí piense que es otra cosa salvo un transporte normal y corriente.


  El capitán reflexionó sobre eso y luego preguntó:


  —¿Vienen ustedes con nosotros?


  —Sí —respondió Sidonie—. Los dos.


  —¿Van a decirme por qué vamos a esta estrella todavía sin identificar?


  Cale sacudió la cabeza.


  —Todavía no. No hasta que lleguemos allí.


  La boca de Bol-Terra hizo una mueca antes de esbozar la sugerencia de una sonrisa.


  —¿Habrá una paga extra?


  —Sí. Para todo el mundo. ¿A la tripulación le parecerán bien los cambios?


  El capitán asintió.


  —Somos una tripulación pequeña, una buena tripulación, además. Llevamos años trabajando juntos. Trátelos bien, págueles un salario justo y harán cualquier cosa que les pida. —Inclinó la cabeza hacia delante y entrecerró los ojos—. Y no se lo dirán a nadie.


  —Gracias, capitán —dijo Sidonie.


  —¿Qué pasa si Myrok no puede identificar la estrella? —preguntó Bol-Terra.


  —No lo sé —respondió Cale—. Me lo llevaré a algún sitio que tenga más recursos.


  —¿Como la Academia de Astronomía de Lágrima?


  —Sí, algún lugar así. —Que supondría el fin de cualquier reserva. Se correría la voz, y no solo sobre el «mapa de navegación estelar», sino también sobre el libro.


  —¿Sabe lo que es? —preguntó Cale.


  —Me lo imagino —respondió Bol-Terra—. He oído las historias. Nunca me las creí. —Se tiró de la oreja—. Supongo que ahora sí. Myrok entró en ese momento con el rostro colorado de alivio y emoción.


  —La tengo —dijo.


  Antes de regresar a Lágrima, Cale y Sidonie se llevaron el Códice a una de las bodegas de carga llenas de mercancía. Justo dentro de una de las escotillas de inspección se había construido una serie de cubículos en la mampara para guardar allí objetos más pequeños, delicados o valiosos. Todos los cubículos de esta bodega estaban vacíos. Cale colocó el Códice en uno de ellos, lo programó y lo cerró con un código que Sidonie y él habían acordado con anterioridad. Entonces activaron la espuma de gel que lo rodearía y protegería.


  El joven se volvió hacia Sidonie.


  —Si algo le pasa a uno de los dos, el otro continúa y atraviesa la puerta como sea con el Códice. No hay vuelta atrás. ¿Estamos de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió ella. Cale se sintió de repente exhausto. Sus ojos querían cerrarse, su cuerpo entero quería desconectarse.


  —A veces me resulta difícil creer que esto esté pasando por fin —dijo—. Todos estos años…


  Sidonie asintió.


  —Por alguna razón, ahora me parece más irreal que hace dos o tres años, o incluso diez años atrás. Y, sin embargo, estamos a solo unos días de la partida.


  —Has permanecido a mi lado todo este tiempo. Incluso cuando no te gustaba o no estabas de acuerdo con lo que estaba haciendo.


  —Así son las cosas entre nosotros, Cale. Y así serán siempre.


  Se miraron en silencio durante un momento y luego emprendieron el camino de regreso a la lanzadera.


  Cale encontró a su madre en el cementerio de la familia, que hasta aquel día él ni siquiera había sabido que existía. La mujer, vestida con una túnica suelta y holgada de un color verde pálido decorada con ramos de hojas doradas, se había arrodillado ante una lápida de piedra negra pulida. Se posaban sobre ella franjas de sombras y rayos vespertinos que le bronceaban la piel.


  El cementerio estaba situado en un pequeño bosquecillo de árboles bajos y débiles. Era una alfombra de musgo espeso salpicada de lápidas negras, blancas o grises, de varias formas o tamaños. Había algunas más recientes, pero eran muchas las que estaban gastadas y envejecidas. Los únicos sonidos que se oían en el bosquecillo eran el crujido seco de las hojas y el borboteo del agua que caía sobre las rocas en algún lugar cercano.


  Cale se acercó a su madre, pero se detuvo y permaneció a escasa distancia de ella, un poco apartado. Podía leer el nombre de su padre en la lápida que tenía su madre delante (Faulkner Alexandros), pero no distinguía la inscripción más pequeña ni las fechas.


  —Es un simple cenotafio —le dijo su madre—. Nunca se recuperó su cuerpo. —Sacó una única flor violeta de tallo largo de entre los pliegues de su túnica y la depositó ante la lápida. Luego inclinó la cabeza y cerró los ojos, quizá orando en silencio.


  Las franjas de sol se fueron estrechando a medida que las de sombra aumentaban. La luz le acariciaba ahora solo el cabello. Cale contempló a su madre y se preguntó si la volvería a ver, y si eso le importaría a alguno de los dos. Pero en cuanto se planteó esa pregunta, se dio cuenta de que a él sí que le importaba, aunque para ella no significara nada.


  Su madre levantó la cabeza y lo miró durante un breve instante. Luego señaló con un gesto otra lápida de piedra negra que tenía a la izquierda.


  —Esa es tuya —dijo—. También es un cenotafio… por la misma razón.


  —Entonces, me conoces.


  Su madre sacudió la cabeza poco a poco, de lado a lado.


  —Yo solo conozco a los muertos. —Luego, sin mirarlo, añadió—: Te vas.


  —Sí —respondió él—. No sé cuándo volveré.


  —Nadie lo sabe jamás… y son demasiados los que no llegan a volver nunca.


  —Yo volveré si puedo —le dijo él. La mujer esbozó una leve sonrisa.


  —Al menos tú has dicho «si». Ninguno de los demás lo dijo jamás.


  Se puso en pie, dio unos pasos hacia la izquierda, se adelantó y se arrodilló ante el cenotafio de Cale. Colocó con suavidad otra flor violeta ante la piedra negra y pulida que tenía el nombre tallado en su superficie.


  —Adiós, madre —le dijo. Cuando estuvo seguro de que ella no le iba a responder, se dio la vuelta y la dejó allí con sus recuerdos y su dolor.


  Cale y Sidonie se elevaron hacia las sombras de la noche de Lágrima, subiendo en una lenta espiral dentro del ascensor espacial que los llevaba al puesto de atraque. Llevaban incluso menos que lo que habían traído consigo al llegar, casi cinco años atrás. Cale cargaba con la mochila que conservaba desde sus días al otro lado de la Línea Divisoria, y Sidonie sostenía solo una saquita. Unos cuantos objetos personales. Todo lo demás se había cargado a bordo del Viajero nocturno días o semanas antes.


  La tripulación también llevaba varios días a bordo, junto con Cicerón, Aliazar y Harlock.


  Bajo ellos, las luces de Lágrima espejeaban sumidas en un silencio incómodo. El halcón dorado y carmesí que había cerca del borde exterior se iba reduciendo poco a poco. Las luces multicolores que se cernían y volaban sobre la ciudad parecían trocitos de color reluciente desvinculados de cualquier cosa sólida, llevados de acá para allá por brisas caóticas.


  ¿Su hogar?


  Aquella seguía siendo toda una pregunta para Cale. Nunca se había sentido como en casa en ninguna parte, y en realidad desconocía esa sensación. Se volvió, bajó los ojos y contempló una vez más las luces que iban disminuyendo a sus pies; la ciudad y el mundo que se iban alejando con lentitud, a un ritmo constante. Cale y Sidonie continuaron su ascenso en silencio, cada uno a solas con sus pensamientos mientras se dirigían a un lugar y un tiempo desconocidos, hacia un futuro que seguía ocultándoles todo su infinito e incognoscible ser.
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  El Viajero nocturno saltó…


  … y volvió a fundirse con el universo.


  A la deriva, las estrellas innumerables, el cielo nocturno poblado de ellas, como un telón de fondo rociado con el polvo de miles de piedras preciosas.


  Cale estaba echado en un sillón de la cubierta de observación, el dosel metálico de la cúpula de cristal acerado replegado por completo para revelar los cielos profundos del espacio. Sentía un movimiento, como un suave balanceo en el agua, aunque sabía que estaba estable e inmóvil. Recordó aquella noche hacía ya casi veinte años (¿o era incluso más tiempo?), la noche que lo sacaron de aquel lago congelado y quedó echado temblando en el suelo del bote, contemplando un cielo nocturno despejado. Cuántas estrellas, había pensado en ese momento. Pero nada como aquello.


  Podía perderse en esa extensión inmensa y vacía, y pensó que quizá no estuviera tan mal seguir perdido.


  Lo puso sobre aviso una ligera vibración. Se abrió la escotilla del suelo. Myrok se izó y entró en el salón, selló la escotilla y se acomodó en el sillón de mando mientras Cale se incorporaba. Myrok asintió a modo de saludo.


  —Tenemos lo que esperábamos —dijo—. Espera un segundo. —Manipuló los mandos del sillón y el salón comenzó a girar poco a poco alrededor de la circunferencia de la nave.


  Cale luchó contra el vértigo que lo inundó cuando las estrellas dejaron rastros plateados sobre su cabeza; se aferró a los brazos del sillón y cerró los ojos hasta que el salón se detuvo sin contratiempos.


  —Perdona —dijo Myrok—. Nunca me acuerdo de que no todo el mundo está acostumbrado a esto. Cale abrió los ojos cuando se sintió relativamente seguro.


  —Estoy bien. Aparecieron en la cúpula de cristal transparente dos juegos resplandecientes de hilos cruzados, uno verde y uno rojo. Se movían al unísono, a solo unos centímetros de distancia el uno del otro.


  —El tuyo es el verde —dijo Myrok. Los hilos cruzados se detuvieron en la parte inferior del horizonte de la cúpula. En el centro de los hilos cruzados verdes había una estrella grande y brillante que destacaba sobre las otras—. Lo hemos confirmado —añadió Myrok—. Esa es la estrella que aparece en el mapa del Códice.


  —¿A qué distancia?


  —Con una propulsión convencional nos llevaría más de un año llegar a las órbitas internas, donde debería estar la puerta. —Suspiró débilmente—. Eso es lo que pasa cuando eres el primero en llegar a algún sitio. —Se encogió de hombros—. Vamos a realizar un salto terciario que nos acercará mucho más. Aunque hay algo que en realidad nos lo pone más fácil. Todos los datos que nos llegan indican que no hay ni un solo planeta en la órbita.


  —¿Ni uno? —preguntó Cale.


  —Ni uno. Nada que tenga una masa significativa. Puede que nos encontremos con algo parecido a un pedazo gigante de roca o hielo, pero nada lo bastante grande para causarnos ningún problema cuando volvamos a fundirnos. Deberíamos poder acercarnos lo suficiente para empezar a buscar la puerta de inmediato.


  —¿Alguna posibilidad de que podamos fundirnos con la puerta y destruirla? Myrok esbozó una amplia sonrisa.


  —Claro, existe esa posibilidad. Pero es bastante más probable que tú sufras una combustión espontánea en los próximos cinco minutos. —Se levantó del sillón—. Deberías volver a tu camarote. Se han marcado las coordenadas, y la secuencia de lanzamiento está dispuesta para realizar el salto dentro de seis horas.


  Sin embargo, Cale permaneció en la sala de observación durante un rato, perdiéndose de nuevo en las estrellas. Tan lejos de Lágrima, del Mundo de Conrad, de todo lo que había sido su vida. En otro tiempo, además de en otro lugar.


  Habían realizado el primer tramo de su itinerario registrado, se habían filtrado hasta Ojo del Invierno y habían atracado en la estación de tránsito de la órbita. Allí habían vendido y descargado la mercancía que según el programa debían entregar en ese mundo, pero en lugar de organizar la adquisición de una mercancía que la sustituyera, habían vendido el resto de lo que todavía transportaban (destinado a otros mundos con mejores precios), con lo que habían reducido el peso de la nave de una forma considerable. Tres semanas después, sin señal alguna de los sarakheen u otras naves que siguieran su rastro, habían abandonado el sistema y habían realizado el salto que los había llevado allí.


  Ese último salto los acercaría a la puerta. Hasta ahora había intentado no pensar en la posibilidad de que la puerta ya no existiera, o de que nunca hubiera existido. O de que no hubieran leído de forma acertada el mapa holográfico del Códice y la puerta estuviera situada en alguna otra estrella que nunca encontrarían. Sacudió la cabeza. Ya era demasiado tarde para tener dudas o para pensárselo mejor.


  Se levantó del sillón, abrió la escotilla del suelo y se deslizó por ella.


  La nave saltó otra vez… y una vez más volvió a fundirse con el espacio real.


  El sol resplandeció ante ellos cuando la imagen de la estrella llenó la pantalla de la pared del puente. Una luz plateada y brillante teñida de… rojo… naranja… Cale sintió que Myrok movía la mano y la imagen se encogió, el sol se alejó de ellos hasta que ya no tuvo más de una cuarta parte de su tamaño original y permitió que la noche circundante y las estrellas aparecieran en la pantalla.


  —No hay mucho que ver, la verdad —dijo Myrok—. Un sol.


  No tiene nada raro, nada nuevo para nosotros. Solo que ahora estamos mucho más cerca.


  —¿Y la puerta? —preguntó Cale.


  —Estamos buscándola. Nada todavía. No ayuda mucho el hecho de no saber qué estamos buscando. Si los jaaprana querían que la encontráramos, se diría que habrían sido más concretos sobre lo que era. —Bufó—. Una puerta. ¿Qué coño se supone que significa eso?


  —No creo que lo que más les interesara fuera ponernos las cosas fáciles. Ni a nosotros ni a nadie.


  —Es posible. Yo me pondría cómodo si fuera tú. Podríamos encontrarla en un día o dos, o podría llevarnos semanas enteras, incluso meses.


  —O es posible que no la encontremos jamás —admitió Cale.


  —Voy a fingir que no has dicho eso —respondió Myrok.


  Cale soñó con Harlock y Cicerón. Harlock tenía unas alas correosas con plumas en los extremos. Una de las alas se había roto y la arrastraba por la arena, y Cicerón se mecía y canturreaba visiones a su extasiado compañero, ambos agachados ante una choza en llamas. Cale no sentía el cuerpo, como si solo estuviera observando desde algún lugar cercano, pero no presente de una forma real. Sabía de alguna forma que Cicerón estaba teniendo visiones y que se las estaba relatando a Harlock a través de los cánticos, pero Cale no conseguía descifrar ninguna de las palabras.


  Repicó una campana y Cale miró a su alrededor buscando la fuente de aquel sonido, pero la zona que los rodeaba era un yermo, plano, vacío y deshabitado salvo por ellos tres, o ellos dos, dado que él no estaba allí en realidad. La campana repicó de nuevo. Ni Harlock ni Cicerón respondieron.


  Entonces Cale se dio cuenta de que estaba soñando, de que el repique procedía de fuera del sueño y de que tenía que despertar. Pero los cánticos de Cicerón lo retenían, y ahora Harlock se volvía hacia él y respondía a su presencia. La expresión de Harlock le decía a Cale que se quedara, que Cicerón tenía mensajes para él, mensajes de algún otro lugar y otro tiempo, mensajes que eran para él y solo para él.


  La campana volvió a repicar y Cale percibió su insistencia. Se obligó a apartarse de Harlock y Cicerón, se levantó con esfuerzo y salió del sueño sin ganas, luchando hasta que por fin fue capaz de abrir los ojos a la oscuridad de su camarote y el repique de su puerta.


  Lo abrumaba el cansancio, pero se las arregló para salir de la litera, tambalearse hasta la puerta y apretar el panel cuadrado que la abría.


  Se encontró con Myrok bajo la pálida luz azul del pasillo que marcaba el período nocturno en la nave.


  —Encontramos la puerta —dijo.
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  —Bueno —dijo Myrok un poco más tarde, cuando se reunieron en el puente—, creemos que es la puerta.


  Al principio no había mucho que ver. Todavía se encontraban a varios días de distancia, y todo lo que aparecía en la pantalla de la pared, incluso si lo ampliaban los telescopios de la nave, era una forma vagamente hexagonal rodeada por una aureola resplandeciente.


  —Esa cosa es imposible —dijo Myrok.


  El capitán Bol-Terra asintió para mostrar su acuerdo y se tiró de la oreja, pero no dijo nada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Sidonie.


  —No está girando alrededor de la estrella. No hay órbita, ni impulso angular, se limita a mantener una posición estática a unos treinta y tres millones de kilómetros de distancia. La masa de la estrella debería haber absorbido esa cosa en cuanto llegara allí.


  —No lo entiendo —dijo Cale—. ¿No podría tener algún tipo de propulsión que la mantuviera en posición?


  Myrok sacudió la cabeza.


  —Podría, pero no la tiene. Necesitaría alguna aceleración, quizá no mucha, gracias a que su masa es pequeña, pero sí alguna. Y no captamos ningún rastro de propulsión, ni indicación alguna de que haya algún motor encendido. Por otro lado, lo que sí recibimos de esa cosa son lecturas de masa imposibles. Fluctúan alrededor de una cantidad que se podría esperar de un objeto de su tamaño, pero que se elevan hasta casi las lecturas de un planeta pequeño y llegan a bajar hasta cero. —Se encogió de hombros—. Al menos eso es lo que creemos que estamos leyendo. Y antes de que lo preguntes, no, no tenemos ni idea, no sabemos qué es lo que podría producir ese tipo de fluctuaciones, ni lo que significan, ni si tienen algo que ver con que la puerta sea capaz de mantener su posición.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Cicerón.


  Myrok y el capitán Bol-Terra miraron a Cale con las cejas levantadas.


  —Nada —dijo Cale—. Nos aproximamos, y ya veremos lo que pasa cuando nos acerquemos. —Hizo una pausa y miró por toda la cabina—. A menos que alguien tenga otra idea o sugerencia.


  Nadie la tenía.


  Myrok condujo a Cale en silencio por toda la nave hasta una de las bodegas de carga, que estaba tan vacía como todas las demás. Cerró la puerta tras ellos. Se encontraban sobre una estrecha plataforma parecida a una parrilla, asomados a la bodega oscura y vacía iluminada solo por unas cuantas luciérnagas que apenas conseguían mantener a raya la oscuridad absoluta. Las paredes estaban cubiertas de enormes fardos de malla, largos rollos de cuerda y bandas metálicas dobladas.


  —Creo que tenemos un problema grave —le dijo Myrok a Cale en voz baja, como si alguien pudiera oírlo incluso en esa habitación vacía. Cale esperó y Myrok continuó—: Hace unas cuantas horas se lanzó una cápsula de mensajes desde la nave.


  —¿Qué es una cápsula de mensajes?


  —Un cohete en miniatura, en esencia. Nada salvo un pequeño motor convencional para una aceleración inicial, un motor Barlis a escala reducida para hacer un salto y un transmisor. Lo más parecido que tenemos a una comunicación interestelar. Contienen mensajes grabados y tienen coordenadas de salto concretas programadas para poder llegar a su sistema de destino. Una vez que vuelven a salir al espacio real, empiezan a transmitir su mensaje.


  —¿Y alguien ha lanzado una desde esta nave?


  Myrok asintió y respiró hondo.


  —Lo descubrí por casualidad. Luego busqué un poco por el sistema y me encontré con que hubo otro lanzamiento hace unos días, poco después de realizar el primer salto.


  —¿Qué significa? —preguntó Cale.


  —Esperaba que tú tuvieras alguna idea —le respondió Myrok. Cale tardó un poco en contestar, su mirada barría la oscuridad y las tenues luces de la bodega de carga como si en las sombras se hallara alguna respuesta.


  —No hay forma de saber qué había en los mensajes, ¿verdad?


  —No, pero puedo imaginármelo. Y tú también. Cale lo miró. Se le hizo un nudo en el estómago y sintió un aleteo vacilante en el pecho. Temía expresar en voz alta sus pensamientos.


  —Las coordenadas de esta estrella —dijo Myrok por fin—. Ese sería el primer mensaje. Quizá la confirmación en el segundo, o la confirmación de la existencia de la puerta. Algo así. —Hizo una pausa y miró con firmeza a Cale—. Estoy pensado que quizá tú tengas alguna idea, quizá sepas para quién son los mensajes. A quién se está informando de dónde estamos. Quizá incluso sobre lo que estamos haciendo, aunque yo ni siquiera sé qué es. —Le dedicó a Cale una pequeña sonrisa.


  —Los sarakheen —dijo Cale.


  —Agg, mierda —dijo Myrok barriendo el aire con la mano y cerrando los ojos—. Entonces, ¿vamos a tener a esos bichos raros pegados al culo?


  —Es probable. Myrok ahogó una carcajada.


  —Bueno, nos advertiste. Nos dijiste que habría muchos riesgos. —Miró a Cale—. ¿Los sarakheen también están buscando esa puerta? Cale negó con la cabeza.


  —No. Ellos quieren el Códice, el libro. No por la carta de navegación estelar. Por el texto.


  —¿Qué tiene? ¿El secreto de la vida eterna? —Se rió otra vez.


  —No quieren lo que dice. Quieren lo que puede hacer. Le habló a Myrok sobre los cuatro idiomas diferentes, incluido uno de los utilizados por los jaaprana, y le dijo que los sarakheen creían que el Códice les permitiría traducir todos los manuscritos alienígenas que habían obtenido a lo largo de las décadas.


  —¿Y qué vamos a hacer nosotros con el libro y la puerta? —preguntó Myrok.


  —Voy a pasar por la compuerta con el Códice. Se lo voy a llevar a ellos, a los jaaprana.


  —Creí que estaban todos muertos.


  —Que yo sepa, lo están.


  Myrok sacudió la cabeza poco a poco.


  —Estás tan loco como los sarakheen.


  —Quizá —respondió Cale.


  Se quedaron un rato callados, ambos apoyados en la barandilla de la plataforma, contemplando la bodega vacía.


  —Hay alguien en esta nave que trabaja para ellos —anunció Myrok.


  —Sí.


  —No me creo que sea alguien de la tripulación. —Se volvió hacia Cale—. ¿Uno de tus amigos?


  Cale asintió de mala gana.


  —Podría ser.


  Había estado considerando esa posibilidad y no podía rechazarla.


  —Creo que no deberíamos decirle a nadie lo de las cápsulas de mensajes —dijo Myrok—. Rebuscaré un poco más. Quizá pueda descubrir quién nos está vendiendo.


  —¿Alguna forma de calcular cuánto tiempo tardarán los sarakheen en llegar aquí, si es que los mensajes eran para ellos?


  —A saber —respondió Myrok—. Demasiadas variables, no hay forma de adivinarlo siquiera. Dos días, dos meses. Dos años si tenemos suerte, pero ya sé que no la tenemos.


  —No —asintió Cale—. No tenemos mucha.


  Cale le contó a Sidonie lo de las cápsulas de mensajes. Estaban sentados en el camarote de ella, tomando té de hislip. La mujer se levantó de su catre y se paseó por el camarote varias veces. Luego volvió a sentarse y se quedó mirando su taza.


  —Nos van a seguir —dijo por fin al levantar la cabeza para mirarlo.


  —Ya nos están siguiendo —la corrigió él—. Vienen de camino.


  —Y Blackburn con ellos.


  Cale se encogió de hombros.


  —Quizá, quizá no. No me preocupa.


  —Pero en realidad no cambia nada, ¿verdad? No hay nada que podamos hacer.


  —No. Sidonie lanzó un profundo suspiro.


  —Ayudaría saber quién mandó los mensajes. Podría cambiar las cosas de ahora en adelante, cuando lleguemos a la puerta. —Hizo una pausa y lo miró—. Para saber a quién nos llevamos con nosotros cuando pasemos.


  —Sí, pero quizá nunca lo sepamos. Sidonie esbozó una sonrisa dura, irónica.


  —Oh, terminaremos averiguándolo. Puede que cuando ya sea demasiado tarde, pero lo averiguaremos. ¿Te has planteado la posibilidad de que sea yo?


  —No. La sonrisa de la mujer desapareció.


  —No deberías ser tan confiado, Cale.


  Cale dormía mal. La anticipación, suponía. Ansiedad… Dudas… Miedo… Le dio por vagar por los pasillos de la nave bajo la tenue iluminación azul cuando llegaba la noche a bordo; exploraba los lugares más distantes, los camarotes, pasajes y bodegas que nunca había visto. Una noche, en el comedor, se encontró con Harlock de pie delante de la única ventana de la sala, aunque estaba cubierta por el panel exterior, así que no podía ver nada.


  —Harlock, ¿quieres que te abra eso? Harlock volvió la cabeza con lentitud hasta que miró a Cale con la expresión vacía.


  —Tú nos oyes, ¿verdad? —dijo Cale—. ¿Entiendes? ¿Entiendes algo de lo que decimos?


  La expresión de Harlock no cambió, pero su mirada siguió clavada en él, como si esperara que dijera las palabras adecuadas para entonces responder, para entonces hablar con él como si llevara haciéndolo toda su vida.


  —Ojalá supiera lo que estás pensando —dijo Cale—. Algo está pasando por esa mente tuya, algo que merece la pena entender.


  Harlock permaneció callado, parpadeando solo de vez en cuando, observando a Cale. Este se adelantó y estiró un brazo junto a Harlock para activar el panel exterior, que se deslizó hacia un lado y dejó que la noche llena de estrellas apareciera tras el cristal transparente, plata sobre negro.


  Harlock miró por la ventana durante un momento. Después se volvió y se alejó sin prisas. Ya no le interesaba la ventana ahora que estaba abierta, ya no le interesaba Cale.


  Cinco días más tarde maniobraron y se colocaron en posición a unos doscientos kilómetros de la puerta, alineados según las instrucciones del Códice, de tal modo que la puerta se hallaba en el centro del disco del sol. Para sorpresa suya descubrieron que se habían colocado en lo que el capitán Bol-Terra llamó un «canal de gravedad», lo que significaba que una vez que se hubieran apostado delante de la puerta, ellos tampoco requerirían más energía para evitar verse atraídos hacia la puerta o el sol que había detrás.


  En la pantalla principal del puente, seis satélites metálicos formaban un hexágono sobre el color plata rojizo del sol. Una apagada calima de partículas luminiscentes rodeaba los satélites, parpadeando y flotando entre ellos.


  —¿Y eso es una puerta? —dijo Aliazar—. No lo entiendo.


  La calima se iluminó aún más y las partículas chispearon con más intensidad.


  —¿Pero qué…? —empezó a decir Aliazar.
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  Se abrió la puerta como si fuera un ojo inmenso y monstruoso, y, sin embargo, mecánico.


  Los seis satélites se fueron abriendo desde el centro hacia el exterior y las partículas luminosas se fundieron en cintas plateadas que unían las esferas metálicas en el mismo momento en que se separaban unas de otras.


  El sol se oscureció, o más bien se manifestó una oscuridad nueva y sólida dentro de la puerta que llenó el espacio que quedaba entre los satélites y las cintas de fuerza, una negrura profunda y absoluta, tan completa que ocultaba el astro y borraba la estrella que todos sabían que brillaba justo detrás del portal abierto, que debería haber brillado al otro lado. Una negrura absoluta como la senda del destierro de este universo.


  Alrededor de la puerta el espacio parecía combado, desenfocado. La luz de las estrellas se alargaba y distorsionaba, adoptaba una sensación de movimiento que contrastaba con el azul profundo y el negro del espacio interestelar.


  La puerta se cerró de forma tan inesperada como se había abierto. Las cintas plateadas de fuerza giraron y parecieron tensarse, y los satélites se retrajeron de nuevo los unos hacia los otros, hasta que quedaron como antes. Las cintas se fragmentaron, se disolvieron y regresaron al estado de neblina insustancial de partículas refulgentes. La puerta quedó inactiva, un hexágono luminoso tras el cual el sol volvía a brillar.


  —¿Se supone que tenemos que atravesar eso? —dijo Aliazar.


  —Tú insististe en venir —respondió Cale con una sonrisa—. ¿Te acuerdas?


  —No —dijo Aliazar.


  —Aliazar tiene razón en eso —interpuso Cicerón—. Yo también me pregunto qué tienes en mente.


  —A decir verdad, no estoy muy seguro —dijo Cale—. Pero nunca tuve intención de entrar a ciegas. Primero vamos a enviar unas sondas, a ver qué pasa. Después de eso… —Terminó con un encogimiento de hombros—. El plan es cruzar con un vehículo de aterrizaje, no con la nave entera. Tendremos tiempo de sobra para pensar en ello.


  Cicerón esbozó una sonrisa poco entusiasta.


  —Cuanto menos pensemos en ello, mejor.


  —¿Preocupado? —preguntó Sidonie. Estaban solos en el puente, contemplando el racimo de satélites en la pantalla.


  —Todavía no —respondió Cale.


  —Yo sí.


  Cale la rodeó con un brazo y sintió la tensión que la atravesaba como un escalofrío.


  —Se supone que te tengo que consolar yo a ti —dijo la mujer.


  —Qué tontería.


  —No, no lo es, Cale.


  Él respiró hondo una vez y asintió.


  —Tienes razón, no lo es. —Contempló en silencio la reluciente formación que daba entrada a otro lugar, quizá a otro tiempo—. ¿Vendrás conmigo?


  —Por supuesto. Estoy asustada, pero eso no me detendrá.


  —No me importaría si te quedases —le dijo él—. Incluso podría…


  —No —fue todo lo que dijo Sidonie.


  —¿Quién más crees que vendrá? —preguntó Cale.


  —Aliazar y Harlock.


  —¿Cicerón no?


  Sidonie sacudió la cabeza.


  —Antes de dejar Lágrima habría dicho que sí, pero parece haber envejecido, haber perdido interés por alguna razón. No lo sé. Pero no creo que venga.


  Cale no estaba seguro de por qué había hecho esa pregunta. Ya no parecía importar demasiado, aunque seguía sin saber qué lo esperaba. Qué los esperaba. Se sentía muy solo. Sabía que se habría sentido más solo todavía sin Sidonie, pero ya no creía que la presencia de los demás fuera a cambiar mucho las cosas. Aquella tarea era suya, su misión, y al final era solo suya, de nadie más.


  La primera sonda salió de las puertas de la zona de carga y se alejó flotando de la nave. Rectangular, brillante y con unas antenas que le sobresalían, la sonda se bamboleó un poco hasta que los cohetes de posición se dispararon, diminutas y silenciosas llamaradas que la estabilizaron. Contemplaron desde el puente la aparición de unas cuantas breves igniciones más y la brillante sonda de metal se dirigió directamente hacia la puerta.


  Al acercarse la sonda, la puerta se abrió como antes: los satélites se dispersaron con un movimiento uniforme, la bruma de partículas se fundió de nuevo y formó cintas más sólidas de luz y fuerza entre los satélites, que, en su momento, engendraron la negrura profunda e inmensa dentro de sus límites.


  Unas lecturas y gráficos de rastreo iluminaron una de las pantallas más pequeñas que había a un lado, y mostraron los datos que les transmitía la sonda. La puerta parecía dar la bienvenida a la sonda, se abría y brillaba con fuerza, aunque al mismo tiempo había borrado de nuevo todo signo del sol que había detrás.


  La sonda voló directamente hacia el centro del umbral, hacia el núcleo de aquel vacío negro. Durante mucho tiempo no hubo ningún cambio, salvo el aspecto decreciente de la sonda al ir alejándose de ellos. Hasta los datos de la pantalla palpitaban con regularidad.


  Todo se detuvo por un momento, las lecturas se congelaron, todo movimiento pareció cesar cuando la sonda alcanzó la puerta y se encontró con la oscuridad. La respiración de Cale también se detuvo el tiempo suficiente para que se preguntase si su corazón había dejado de latir. Entonces las lecturas cobraron vida otra vez con un estallido de color, y luego murieron y se oscurecieron por completo cuando la negrura se tragó la sonda.


  —Tenemos otro problema —le dijo Myrok a Cale ese mismo día, algo más tarde.


  Cale se había echado en su camarote y había intentado dormir un poco, pero era incapaz de reducir la velocidad de sus pensamientos el tiempo suficiente para hacer algo más que sumirse en un inquieto duermevela. Se sentó en la litera y contempló agotado a Myrok.


  —¿Tenemos una retransmisión de la sonda? —dijo Cale.


  —No, nada. Ni siquiera una insinuación de señal. La hemos perdido. —Myrok sacudió la cabeza—. Tenemos visita. A menos de cincuenta millones de kilómetros de distancia, y vienen directamente hacia aquí.


  —Mierda.


  Myrok asintió.


  —Al parecer tenías razón cuando dijiste a quién iban destinadas las cápsulas de mensajes. La señal de propulsión indica que es una nave estelar sarakheen.


  —¿Cuánto tiempo tardarán en llegar aquí?


  —Esa maldita nave corre que se las pela. Cinco días, quizá cuatro.


  Cale se quedó callado un rato, contemplando el suelo y pensando. Luego levantó la cabeza y miró a Myrok.


  —Se acabaron las sondas —dijo por fin—. Lo más probable es que no nos enteráramos de nada útil, en cualquier caso.


  —¿Vas a atravesar la puerta? —dijo Myrok.


  —No hay alternativa —respondió Cale—. En realidad nunca la hubo. Pero ya no podemos retrasarlo más. Tengo que irme antes de que los sarakheen lleguen aquí. Tengo que irme ahora.


  Cale y Sidonie se sentaron uno al lado del otro en los dos asientos de los pilotos del vehículo de aterrizaje. Sidonie realizó las comprobaciones de los sistemas con él, revisó los mandos e intentó enseñarle lo más posible, para que él pudiera ayudarla o hacerse cargo de ser necesario.


  —Le he dicho a Myrok y Bol-Terra que se alejen de la puerta lo más posible en cuanto nos vayamos —dijo Cale—, pero no creo que se marchen a ningún sitio.


  Sidonie sonrió.


  —Mejor para nosotros, ¿no?


  —Supongo. Me preocupa lo que podrían hacerles los sarakheen.


  —Lo más probable es que nada —dijo ella—. Quieren el Códice, y sabrán que nos lo hemos llevado con nosotros.


  —Seguro que tienes razón. El intercomunicador de la nave chasqueó y la voz de Myrok resonó dentro del vehículo de aterrizaje.


  —¿Estáis ahí, Cale? ¿Sidonie? Sidonie conectó los micros.


  —Estamos aquí.


  —Y los sarakheen también —dijo Myrok con la voz tensa, pero controlada—. Realizaron dos saltos terciarios, ambos mucho mejor dirigidos de lo que hemos podido lograr nosotros jamás. No sé cómo coño lo han hecho, pero lo han hecho, y ahora están a menos de un día de aquí.


  El vehículo de aterrizaje se acercó con lentitud y cautela hacia la puerta abierta con una aceleración mínima, poco más que una deriva controlada. En las pantallas se extendía el vacío oscuro y liso en el mismo sitio donde debería haber estado el astro. Los satélites, las cintas de fuerza y las estrellas todavía visibles en los bordes de las pantallas brillaban con una luz increíble sobre aquel agujero del universo que era la oscuridad que se cernía ante ellos.


  La voz de capitán Bol-Terra se oyó por el sistema de comunicación, clara y nítida.


  —¿Cómo os va? Desde aquí tiene buena pinta, sin desviaros del rumbo.


  —Estamos bien —respondió Sidonie—. Hasta ahora nada inesperado. Cale miró por la cabina del vehículo de aterrizaje y echó un breve vistazo a sus compañeros, todos con trajes antiimpacto pero con los campos Metzen desactivados. Estaban callados e inmóviles, con la mirada fija en las pantallas. Solo Harlock parecía relajado, aunque él también contemplaba las pantallas con una intensidad sorprendente.


  Cale sintió un topetazo suave y se volvió de nuevo hacia las pantallas. No había cambiado nada. Miró a Sidonie. Esta se ocupó de los paneles de instrumentos e hizo unos pequeños ajustes.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Cale.


  —No lo sé. Experimentamos una pequeña resistencia. La sonda no se encontró con ninguna, pero nosotros desde luego que sí, y ya no estamos avanzando. Estoy aumentando la aceleración.


  La vibración del vehículo de aterrizaje se hizo más perceptible, pero volvió la sensación de progreso y la puerta aumentó de tamaño en las pantallas.


  —¿Qué está pasando ahí? —preguntó Bol-Terra—. Estamos captando igniciones por vuestra parte y fluctuaciones gravitacionales alrededor de la puerta.


  —Hay un campo de algún tipo que está presentando resistencia…, quizá gravitacional, por lo que dices. Pero la estamos contrarrestando. —Pero mientras hablaba, Sidonie aumentaba de nuevo la aceleración.


  Cale la miró y contuvo el deseo de hablar, de interrumpirla. Agradeció que los demás ocupantes del vehículo de aterrizaje permanecieran en silencio. No había nada que pudieran ofrecer a Sidonie.


  Esta incrementó de nuevo la aceleración, solo para ver que la resistencia hacía lo mismo. Pero no llegaba a ser un punto muerto, porque ellos seguían acercándose cada vez más al umbral, aunque su avance apenas era perceptible. Sidonie conectó los dos cohetes de emergencia y el vehículo se sacudió con la fuerza añadida.


  —Quizá deberíais abortar la operación —sugirió Bol-Terra. Su voz transmitía más preocupación y urgencia que sus palabras, y al mismo tiempo la transmisión comenzó a fallar.


  —De eso nada —dijo Sidonie—. La vamos a atravesar y lo vamos a hacer ahora. ¿Cuál es el estado de la nave sarakheen?


  —A diez horas —respondió Myrok—. Eso suponiendo que haya una desaceleración. Se me… ocurrido… que… podrían decidir seg… por la puerta. Si lo hacen… solo mantener… ción… unas cuantas horas…


  Las pantallas frontales estaban ya completamente cubiertas de negrura: ni una insinuación de luz. Los motores rugieron con una aceleración máxima y el vehículo de aterrizaje se sacudió. Aunque parecía que estaban inmóviles, las pantallas laterales y los gráficos de rastreo mostraban un avance lento y doloroso, aunque firme. Sidonie miró a Cale y se encogió de hombros. Las manos le temblaban en los mandos. No se podía hacer más.


  —… perdiendo. —La voz de Bol-Terra ya apenas se oía, distorsionada y entrecortada—… suerte…


  El morro del vehículo de aterrizaje irrumpió en el plano de la puerta y el vacío negro que tenían ante ellos pareció rizarse con una negrura más clara o más oscura… Quizá solo fuera una clase diferente de negrura, algo que más que verse se percibía, o se sentía de algún modo. Harlock profirió un lamento fuerte y desesperado. El vehículo cabeceó y se estremeció, y Cale tuvo la sensación de que la nave estaba a punto de partirse. Y entonces la resistencia desapareció por completo y el vehículo de aterrizaje se lanzó hacia delante.


  4


  * * *
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  ¿… dónde…?


  ¿… qué ha pasado…?


  ¿… qué le ha pasado a…?


  <non>
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  Cale despertó sumido en una oscuridad antinatural, un silencio incómodo. No veía nada, ni siquiera su propia mano cuando la sostuvo a unos centímetros del rostro. No oía nada, ni el menor susurro de movimiento o respiración. ¿Estaban los otros con él? Se preguntó por un momento si se había quedado sordo y ciego. Intentó incorporarse y perdió la conciencia una vez más.


  El vehículo de aterrizaje se sacudió, como si lo zarandeara una tormenta.


  Oscuridad completa de nuevo. O todavía. Luego, o bien recuperó la visión o el que recuperó la energía (una parte, al menos) fue el vehículo de aterrizaje, porque se encendieron las tenues luces azules de la cabina, los paneles de instrumentos cobraron vida y Cale vio a los demás a su alrededor.


  Sidonie ante los mandos principales, inconsciente, con los ojos cerrados, la cara inerte y la cabeza colgándole hacia un lado.


  Tras ella, Cicerón parpadeaba y murmuraba cosas ininteligibles.


  Aliazar desplomado en su asiento, también inconsciente.


  El único que no parecía afectado era Harlock, que contemplaba sin decir nada las pantallas negras que tenían delante como si estuviese viendo algo imperceptible para los demás.


  El vehículo de aterrizaje siguió corcoveando y vibrando, pero con las pantallas a oscuras era imposible saber lo que estaba pasando. Cale ajustó los mandos de los monitores sin mucho éxito. Apretó los interruptores para trasladar las dos pantallas a la izquierda y derecha, y solicitó que se replegara el escudo protector de las ventanillas delanteras de cristal acerado. Se oyó la autorización de seguridad y el escudo se retiró de las altas y amplias ventanillas.


  Lo que vio a través del cristal era tan anodino y oscuro como lo de las pantallas.


  —¿Qué… qué es esto? —Era la voz de Sidonie, baja y perpleja. Cale se volvió y la vio sentada, erguida y alerta, moviendo las manos con gesto inseguro hacia los mandos; repartía su atención entre las pantallas y lo que se veía por las ventanillas. Activó las luces exteriores pero no cambió nada: o bien las luces no funcionaban o no tenían ningún efecto sobre la oscuridad que los rodeaba.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Cale.


  —No hay nada ahí fuera —dijo ella. Y luego repitió, con un susurro—: Nada.


  Disminuyeron los temblores, poco a poco se fueron apagando hasta no ser más que una vibración resonante, y al fin cesaron por completo. La vista siguió siendo negra.


  El vehículo de aterrizaje flotó completamente inmóvil, como si estuvieran suspendidos fuera del universo. Igual que flotaba el vehículo de aterrizaje lo hacían las manos de Sidonie, sin llegar a tocar los mandos.


  —No sé muy bien qué hacer —dijo la joven.


  —¿Motores? —preguntó Cale—. No oigo ni siento nada. Sidonie se encogió de hombros.


  —Los instrumentos indican que los motores están en funcionamiento, funciona todo. Pero no hay aceleración ni consumo de combustible. —Se encogió de nuevo de hombros.


  Había un silencio pesado y agobiante, una quietud que envolvía el vehículo de aterrizaje. Cale sintió el vacío que los presionaba y, sin embargo, no tuvo miedo, no le preocupaba que la presión y el vacío pudieran dominar y aplastar al vehículo de aterrizaje, y todas sus vidas con él. Había confianza en esta presión, una seguridad en el puño con el que el vacío los sostenía. Sin saber por qué, estaba seguro de que se encontraban a salvo.


  El tiempo pasó de una forma extraña, con una lentitud extrema que de algún modo disipaba cualquier posibilidad de tedio o impaciencia. Permanecieron en sus asientos, a la espera de que apareciera algo en aquel paisaje negro y monótono que tenían ante ellos; apenas hablaron.


  Las ventanillas y las pantallas se iluminaron con una llamarada blanca y ardiente, una estela brillante como un fucilazo. Cale se sacudió sobresaltado por el destello y salió de aquel estado parecido al trance en el que había caído. Se irguió en su asiento cuando la luz se desvaneció y las pantallas y las ventanillas volvieron a oscurecerse. Luego apareció un color azul oscuro e indicios de luces lejanas y, de repente, los motores del vehículo de aterrizaje reanudaron sus rugidos. La aceleración repentina lo arrojó hacia atrás y lo hundió en el asiento cuando la nave salió despedida hacia delante y se sumergió en la oscuridad.


  Aliazar lanzó un chillido inarticulado, duro y asustado. Se manifestó la gravedad y el vehículo de aterrizaje descendió, cayó de repente y chocó contra algo con estrépito. Rebotó hacia arriba cuando Sidonie conectó una ráfaga de propulsión.


  —¡Luces! —exclamó.


  Cale buscó en los paneles que tenía delante mientras intentaba recordar. Entonces reconoció los interruptores y prendió los focos exteriores del vehículo de aterrizaje cuando este se estrelló contra algo que tenían encima.


  —Mierda… Mierda… Mierda —murmuró Sidonie mientras sus manos se movían frenéticas por los controles cuando el vehículo de aterrizaje cayó una vez más, ahora escorándose hacia la derecha.


  Las ventanillas y las pantallas cobraron vida con las imágenes ensombrecidas de unas rocas extendidas ante ellos, aunque por encima y a los lados solo se cernía la oscuridad. ¿Contra qué habían chocado por arriba? Pasaron como un rayo por encima de piedra ennegrecida, rota y dentada, mientras el suelo ascendía una vez más a encontrarse con ellos.


  Cale bajó los ojos para mirar los paneles de instrumentos y devolvió su atención al terreno desigual. Se sentía totalmente impotente. El vehículo de aterrizaje corcoveó, realizó un viraje brusco y se elevó con un tirabuzón que lo elevó y alejó de las rocas. Los focos emitían conos alargados que se apartaban de la nave y se desvanecían en la negrura sin iluminar nada.


  El vehículo perdió velocidad y se hundió de nuevo para caer hacia la derecha. Cale observó a Sidonie ante los mandos. Intentaba seguir sus esfuerzos, y recordó entonces que los motores habían estado a plena potencia cuando irrumpieron en la entrada. Estaba intentando reducir la potencia mientras compensaba los daños que debían de haberse producido la primera vez que tocaron el suelo. Se elevaron, pendieron ingrávidos por un momento y luego se lanzaron hacia delante y descendieron, esta vez de una forma un poco más suave y menos vertiginosa, aunque todavía se inclinaba tanto a la derecha que Sidonie apenas era capaz de mantenerlos en algo parecido a un rumbo recto.


  Las luces mostraron una planicie rocosa que terminaba de forma brusca a pocos metros. Se precipitaron hacia delante y sobrepasaron el límite. El suelo descendió de repente y se hizo uno con la oscuridad que los rodeaba. El vehículo de aterrizaje siguió escorándose, pero Sidonie fue recuperando el control poco a poco, niveló prácticamente el vuelo y fue reduciendo la velocidad.


  La oscuridad volvía a rodearlos, pero ya no era negra y carente de todo, como el vacío de la entrada. Cale creyó detectar espejeos lejanos de luz o alguna forma vaga más allá del alcance de los focos del vehículo de aterrizaje.


  Los motores de aceleración se apagaron y el vehículo descendió. Sidonie lanzó una maldición y golpeó todos los aceleradores verticales, con lo que provocó una sacudida pero detuvo la caída. Al variar la energía que enviaba a los reactores verticales pudo girar la nave dibujando una amplia y enérgica curva, y se dirigió lenta y torpemente hacia el suelo rocoso que había quedado atrás. Cuando se aproximó el terreno sólido, Cale vio que el borde del acantilado era recto y uniforme, y que se extendía ininterrumpido y sin fin aparente en ambas direcciones. El muro que se precipitaba hacia las profundidades era liso y anodino, y reflejaba los focos como si fuera metal pulido.


  A pesar del daño y la pronunciada escora, Sidonie consiguió que el aterrizaje fuese más una maniobra accidentada que un choque; la nave rebotó, arañó la superficie y se deslizó un trecho antes de detenerse. La cabina se sumió en un profundo silencio roto solo por el susurro áspero de las respiraciones irregulares.


  —¿Está todo el mundo bien? —preguntó Sidonie al tiempo que examinaba el interior. Cicerón y Aliazar asintieron mientras que Harlock se limitó a mirarla con un parpadeo inexpresivo.


  —¿Qué probabilidades hay de volver a salir de aquí en estas condiciones? —preguntó Cale.


  Sidonie sacudió la cabeza.


  —Quizá pudiéramos llegar renqueando al sitio por el que vinimos, pero ni siquiera sabemos si esa puerta es de doble sentido, ¿no? Ni si haría falta el mismo tipo de aceleración para pasar al volver, en cuyo caso no tendríamos ni una sola posibilidad. Aunque ni siquiera deberíamos pensar en eso. Intentemos hacer lo que vinimos a hacer, entregar el Códice, y ya nos preocupamos por cómo vamos a volver.


  —¿Y cómo lo hacemos? —preguntó Cicerón.


  —¿Hacer qué?


  —Entregar el Códice.


  Sidonie se limitó a encogerse de hombros. Cale dijo:


  —Ahí fuera. Supongo que ya descubriremos dónde ir una vez que salgamos de aquí.


  Cicerón sonrió.


  —Qué optimista.


  Sidonie volvió a mirar los mandos del vehículo de aterrizaje.


  —La temperatura exterior es fría, pero no está mal, ronda el punto de congelación. Se está ejecutando el análisis de la atmósfera, pero en cualquier caso utilizaremos los campos Metzen.


  Los campos Metzen envolverían la cabeza de cada uno como un casco invisible, y les proporcionarían aire y aislamiento.


  Sidonie manipuló los paneles de mando y apagó las luces exteriores e interiores. Harlock gimió, pero, poco a poco, el entorno circundante se fue haciendo visible de forma vaga a través de las ventanillas, iluminado por la leve luz ambiental que emitía la radiación de fondo. El vehículo de aterrizaje descansaba sobre una planicie rocosa que iba perdiéndose en una oscuridad extraña y absoluta en la dirección por la que habían llegado. Terminaba de forma brusca en un acantilado en la dirección contraria, y se extendía interminable durante kilómetros y kilómetros a derecha e izquierda.


  —De acuerdo, vamos a activar los campos Metzen —dijo Sidonie.


  Cale giró la pestaña del cuello de su traje… y no pasó nada.


  Manipuló el interruptor, lo ajustó y lo volvió a girar. Miró a Sidonie, que lo contempló mientras sacudía la cabeza consternada.


  —¿Cicerón? —dijo Sidonie.


  —Al parecer mi campo no funciona.


  —Y el mío tampoco —dijo Aliazar desde la oscuridad tras ellos—. ¿Qué pasa?


  —¿No funciona ninguno? —preguntó Cale—. ¿Cómo puede ser?


  Antes de que Sidonie pudiera pensar en una respuesta o decirle que no tenía ninguna, sonó una enérgica alarma y destelló una luz roja en el panel de control.


  —¿Pero qué demonios…? —Sidonie encendió las luces internas, se puso en pie y se dio la vuelta para ir atrás—. La puerta exterior… ¡Harlock!


  La puerta interior de la cámara estanca que había en la parte posterior de la cabina estaba abierta, y Harlock había conseguido mover el sistema de cancelación manual de la puerta exterior, que ahora empezaba a deslizarse al girar él la rueda. El aire frío del exterior se precipitó al interior al tiempo que el aire caliente se escapaba y, cuando la abertura fue lo bastante ancha, Harlock atravesó la puerta y se dejó caer al suelo del exterior. Después de un breve momento de duda, Aliazar salió corriendo tras él gritando el nombre de su hermano.


  —¡Maldita sea! —espetó Sidonie. Corrió al panel principal para sellar el interior y apretó el interruptor. La puerta se cerró de inmediato y la alarma se detuvo.


  No había mucho que decir o hacer. Cale, Sidonie y Cicerón permanecieron en el vehículo de aterrizaje observando a Aliazar y Harlock. Cale encendió uno de los focos exteriores, que iluminó a sus dos compañeros y arrojó largas sombras sobre el suelo rocoso. Harlock parecía bastante tranquilo y se abría paso hasta el borde del acantilado, donde permaneció un rato contemplando la grandiosa oscuridad. Aliazar se reunió con su hermano, le tiró del brazo y pareció suplicarle, pero Harlock no cedía.


  Era solo cuestión de tiempo que se reunieran con esos dos, pensó Cale, seguro de que Sidonie y Cicerón suponían lo mismo. A menos que en la atmósfera del exterior les aguardara una muerte segura, no tenían más remedio que arriesgarse. No podían quedarse allí de forma indefinida, y volver por donde habían venido no parecía ser una opción viable.


  Quince minutos más tarde, Sidonie le echó un vistazo a una serie de lecturas que habían empezado a parpadear en la pantalla.


  —El análisis preliminar indica una atmósfera respirable —dijo—. Harlock y Aliazar se alegrarán de oírlo.


  Cicerón lanzó una risita y se levantó de su asiento.


  —¿No deberíamos ir a decírselo?


  Cale recogió la mochila con el Códice, metió los brazos por las correas y las ajustó. Sidonie activó la baliza del techo del vehículo de aterrizaje (una luz que palpitaba con lentitud y arrojaba una iluminación inquietante a su alrededor) y apagó los focos exteriores y las luces internas.


  —Harlock se va —dijo Cicerón desde la ventanilla.


  Cale y Sidonie se reunieron con él y observaron que Harlock comenzaba a cruzar la planicie tras alejarse un poco del borde del abismo. Caminaba a un ritmo constante pero sin prisa, y Aliazar lo seguía.


  Sidonie abrió la puerta interna y desembarcaron los tres.
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  Siguieron a Harlock sin más razón que porque parecía tener un destino concreto en mente, o quizá lo guiaba algún objetivo cercano, pero irreconocible para todos salvo para él: su propia y personal estrella de Belén. A propósito o no, fue él quien marcó el camino, encorvado hacia delante como si todavía estuviese enganchado a ese carro del que Cale le había visto tirar por el desierto tantos años atrás. Aliazar seguía a su hermano como en aquellos tiempos, pero ahora sin sombrero y a pie.


  El camino estaba tenuemente iluminado por una luz ambiente plateada y azul. Cale caminaba tras Aliazar, con la mochila con el Códice a la espalda. Cicerón lo seguía y cerraba la marcha Sidonie. Peregrinos de camino a un santuario sagrado. Supervivientes de un desastre en busca de una salvación. Un poco de ambas cosas, supuso Cale.


  Sidonie iluminaba con una poderosa linterna la oscuridad que se cernía por todas partes. Arrojaba largas sombras e iluminaba bloques de piedra de cantera, cristal hecho añicos y arbustos cubiertos de púas de un metal oxidado que jamás había vivido y que nunca lo haría, pero que, sin embargo, resistiría siglos enteros. Ni colinas, ni muros de cavernas: una planicie interminable y sin vida. Siempre que la luz iluminaba el camino que tenía Harlock por delante, este paraba, se volvía con una mueca y no continuaba hasta que la mujer dirigía la luz en otra dirección. Al final la apagaron y siguieron andando bajo la sutil iluminación.


  Continuaron de esta forma durante horas, en silencio, y Cale se preguntó si tenían miedo de que una pregunta, de que una palabra cualquiera pudiera hacerlos detenerse, pudiera engendrar alguna discusión sobre si debían continuar o no, pudiera provocar su regreso cuando todos sabían que había pocas o ninguna esperanza de tal cosa. De vez en cuando se volvía y buscaba la diminuta baliza que latía encima del vehículo de aterrizaje. Siempre la encontraba, pero cada vez era más pequeña y débil. Pronto ya no podría verla.


  Hubo un momento durante la marcha en el que oyeron un rugido apagado, un estrépito y un chirrido detrás de ellos, a lo lejos. Cuando se volvieron para mirar vieron un destello apagado procedente de la misma dirección que el vehículo de aterrizaje.


  —¿Los sarakheen? —se preguntó Sidonie en voz alta. No respondió ninguno, quizá porque no podía ser nadie más. Se quedaron allí, mirando y escuchando, pero cuando no vieron ni oyeron nada más se volvieron y continuaron, apresurándose para alcanzar a Harlock, que no había detenido su decidida marcha privada.


  Poco después, a lo lejos, vieron un muro alto que se elevaba ante ellos, una sombra sólida y oscura que tapaba todas las demás. Al acercarse el muro se cernió sobre ellos como una masiva presencia, demarcación entre un lugar desconocido y otro.


  Harlock continuó adelante sin pausa y se acercó con paso resuelto a una abertura que había en el muro, una entrada alta y arqueada. Se detuvo allí y se inclinó hacia delante. Estiró el brazo con gesto indeciso, y retiró la mano cuando los demás se pusieron a su altura.


  La puerta abierta revelaba la misma oscuridad meticulosa y palpable que los había esperado detrás de la entrada a aquel mundo. Cale se dirigió a un costado de la abertura y apoyó la mano enguantada en la pared. Sintió una calidez sorprendente a través del guante. Se quedó mirando la oscuridad de la puerta, pero carecía de dimensiones, como si la pared tuviera o bien una profundidad infinita, o bien ninguna. Harlock se meció y tarareó ante ella con la cabeza ladeada, como si intentara tomar una decisión. Cale miró a Aliazar.


  —No, no va a tener una visión —dijo Aliazar en respuesta a la tácita pregunta—. Esto está demasiado tranquilo.


  Levantó un brazo y posó con suavidad la mano en el hombro de su hermano, pero Harlock no pareció darse cuenta y continuó tarareando y meciéndose.


  Cicerón habló con tono ligero, aunque lo hacía en serio.


  —Si Harlock entra, lo seguimos. Aliazar le lanzó una mirada y luego volvió los ojos hacia Cale.


  —Tiene razón —dijo Cale—. Eso es lo que haremos. Permanecieron así algún tiempo, observando y escuchando a Harlock. Este dejó de tararear y se irguió un poco. Pareció concentrarse en algo que había al otro lado de la oscuridad, algo de nuevo imperceptible para los demás. Lanzó un profundo suspiro, dio un paso adelante, atravesó el umbral y se desvaneció.


  Aliazar dudó solo unos momentos antes de seguir a su hermano y desaparecer también.


  Cale miró a Sidonie y Cicerón, y los dos le devolvieron una mirada de determinación. Esperaban para seguirlo. Cale se volvió de nuevo hacia la puerta, sujetó los tirantes de la mochila para mantener el Códice bien apretado contra su espalda y luego se metió.


  Un paso, eso fue todo. Se encontraba en el suelo de una cámara colosal y maravillosa, un cilindro inmenso que parecía tener varios kilómetros de diámetro y muchos más de altura, donde los espacios superiores desaparecían en una bruma oscura. Emanaba del suelo una vibración constante que penetraba con suavidad en sus huesos y lo envolvía con un aleteo profundo y grave. Allí había más luz que en la planicie que acababan de cruzar, aunque empapaba el aire mismo, pálida y azul. Las paredes albergaban filas y filas de amplios casilleros horizontales de metal de un tono plateado, colocados dentro de vanos de piedra negra pulida. Había miles, decenas de miles… Probablemente cientos de miles o más, pensó Cale.


  ¿El Cementerio de los Santos?


  Harlock se sentó con las piernas cruzadas en el suelo; con la cabeza echada hacia atrás contemplaba cautivado aquel muro curvado e interminable, los innumerables recipientes de metal. Aliazar permanecía a su lado, silencioso y pasmado, con la boca abierta.


  Cicerón atravesó la puerta y se detuvo al lado de Cale. Unos momentos después lo siguió Sidonie. Cale esperaba que la puerta desapareciera o se transformara, pero permaneció como estaba: un arco de oscuridad que no revelaba ningún signo de la planicie antinatural por la que habían caminado durante horas.


  —¿Qué es este lugar? —susurró Cicerón, pero nada en su voz sugería que esperara una respuesta.


  —El Cementerio de los Santos. —Cale se acercó a la pared y tocó uno de los casilleros metálicos. La superficie era tan lisa que sus dedos enguantados se deslizaron por ella sin fricción alguna. El recipiente, como todos los demás, tenía unos noventa centímetros de altura y por lo menos tres metros de anchura. Cale tuvo la sensación de que si el cofre hubiera tenido un tirador (y si él fuera lo bastante fuerte), podría haber sacado el casillero de la pared como si fuera el cajón de algún archivador inmenso e indestructible.


  —¿De dónde viene la luz? —preguntó Sidonie.


  —Estaba oscuro cuando entramos —respondió Aliazar. Su tono era vacilante, como si tuviera miedo de hablar en voz alta—. Fue como si la luz brotara de las paredes. Se… —Su voz se fue apagando.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Cicerón. Esta vez quedó claro que sí que esperaba una respuesta a su pregunta.


  —Buscamos el santuario.


  —¿Santuario? —preguntó Aliazar.


  —Eso es lo que dice el Códice. Venimos al «Cementerio de los Santos» y buscamos el santuario. Cuando lo encontremos, colocamos el Códice dentro.


  —Y entonces, ¿qué se supone que tiene que pasar?


  —La regénesis de los jaaprana. —Cale sacudió la cabeza—. No sabemos lo que significa eso. Una especie de creación, quizá. O resurrección.


  —Entonces quizá no sea tan buena idea hacerlo —dijo Aliazar.


  —Para eso estamos aquí —le dijo Cale.


  —Pero ese sonido… Siento cómo me atraviesa entero, ese zumbido. Este sitio es horrible. Deberíamos irnos. Deberíamos volver.


  —Me rogaste que te dejara venir con nosotros, ¿te acuerdas?


  Aliazar asintió.


  —Quizá era para que pudiéramos detenerte, quizá era a eso a lo que se refería Harlock: teníamos que estar aquí para evitar que lo hicieras.


  Cale sonrió.


  —Todo irá bien, Aliazar. Pase lo que pase.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sabe —le dijo Sidonie. Su tono era convencido y, de algún modo, tranquilizador.


  Aliazar la miró, luego a Cale, y por fin se volvió de nuevo hacia su hermano, al que el entorno parecía haber sumido en un trance. Había apretado las manos contra el suelo que tenía delante, como si quisiera absorber de forma activa las vibraciones y dejar que se abrieran camino por su cuerpo.


  —Quieres decir que, incluso si todos morimos, de algún modo todo irá bien —le dijo Aliazar a Cale.


  —Sí —respondió Cale—. Supongo que eso es lo que quiero decir.


  —Hablas igual que una especie de santón loco. —Cosa que no soy, Aliazar. Solo soy alguien que encontró el Códice. Aliazar asintió sin dejar de mirar a su hermano.


  —Está bien. Encontramos el santuario.


  —Quizá ahí —dijo Cicerón. Señaló una lejana sección del muro que emitía un leve matiz rosado. Cale, Sidonie y Cicerón se dirigieron hacia allí, y unos momentos más tarde los siguió Aliazar; dejaron a Harlock atrás, todavía sentado con sus largos brazos estirados a ambos lados y las manos apretadas contra el suelo, tarareando en voz baja.


  El suelo que pisaban parecía estar hecho de un metal oscuro y broncíneo. En su textura había burbujas diminutas y bolsas, y cada paso parecía sumarse a la vibración que surgía de su tosca superficie. El aleteo continuó sin interrupciones, y fue entonces cuando Cale creyó sentir una sutil oscilación en él, quizá incluso un ritmo complejo.


  La luz procedía del interior de un vano profundo, la única irregularidad, aparte de la entrada, que había en las hileras de cubículos de metal. Una luz rosácea y difusa emanaba de un panel opaco en la pared posterior del vano. Un estante a la altura del pecho recorría una pared lateral, mientras que la pared contraria consistía en rectángulos apagados de varios tamaños que podrían haber sido luces latentes, o algún otro tipo de monitor. En la pared trasera, entre la luz rosada, había una repisa estrecha, y en el centro, una plataforma ladeada con un hueco poco profundo en el que parecía que cabría el Códice.


  —Odio este sitio —dijo Aliazar. Su voz resultaba casi suplicante.


  Cale sintió que el miedo lo recorría de arriba abajo con una vibración propia e íntima, pero iba acompañado por una emoción y una ansiedad que se imponían y le permitían actuar como si no estuviera asustado.


  Sacó el Códice de la mochila y lo llevó al interior del vano. El aire era allí más frío y seco, y se le tensó la piel de la cara. Se hizo más difícil respirar, como si se viese obligado a ordenarles de forma consciente a los pulmones que trabajasen, que se expandiesen y contrajesen. Se acercó a la plataforma y la examinó. La superficie de metal era oscura y brillante, con torbellinos de matices lustrosos de color borgoña. El hueco parecía tener el mismo tamaño y forma que el Códice. Cale lo levantó y lo colocó en el interior del espacio vacío.


  El Códice se hundió de inmediato en la plataforma con un zumbido bajo y regular, y luego se deslizó hacia la parte posterior de la pared y desapareció por completo. El zumbido se intensificó, resonó en las paredes y dentro de su cabeza, y la luz rosada se intensificó. Cale tuvo la tentación de dar un paso atrás, pero recordó las palabras del Códice y se quedó allí esperando su reaparición, aunque ahora tenía sus dudas.


  Se oyó un rechinar sordo que resonó dentro de todo el vano, como el rugido de una maquinaria que cobrase vida. El joven dio un paso inconsciente hacia atrás y luego se contuvo. El Códice reapareció, salió del hueco y siguió elevándose hasta que el hueco estuvo al mismo nivel que la superficie. El volumen encuadernado en metal se deslizó por la plataforma inclinada y cayó por el borde. Cale estiró los brazos, lo cogió, lo sostuvo separado del cuerpo y salió de inmediato del vano caminando de espaldas.


  Los cuatro se alejaron unos pasos del santuario y luego, a medida que el chirrido se iba haciendo más fuerte, se retiraron todavía más y miraron desde lo que parecía una distancia segura. Cale volvió a meter el Códice en la mochila. Se quedaron allí y esperaron lo que había de llegar.


  Pasaron horas. Cale sospechaba que, si hubiera habido algún otro sitio al que ir, los otros quizá se hubieran marchado de allí. En cuanto a él, estaba decidido a llegar hasta el final, pasara lo que pasara.


  Comieron con moderación de los paquetes nutritivos que llevaban y bebieron un poco por los tubos de agua. Escucharon la vibración de fondo como si fuese una especie de música celestial, y escucharon también el constante estruendo mecánico que emanaba del santuario. Observaron la luz rosada del vano y se prepararon para presenciar la aparición de… algo. Era de suponer que del emisario, quien fuera o lo que fuera eso. Dieron paseos, hicieron ejercicio, se sentaron, se levantaron, pasearon de nuevo. No hablaron.


  De repente se hizo el silencio. Cesaron todos los sonidos. Cuando se reanudó la vibración de fondo, los cuatro se echaron un poco más hacia atrás, por instinto, pero el chirrido mecánico guardó silencio. La luz rosada se desvaneció hasta que la parte posterior del vano se oscureció y se cubrió de sombras. Llegó a sus oídos el sonido áspero de algo que se deslizaba, una puerta que se abría, quizá, y una oscuridad más profunda todavía llenó el vano por un momento. Luego se oyó el sonido de unos pasos pesados y titubeantes.


  Salió de las sombras una figura increíblemente alta e imponente, de dos metros y medio de altura, quizá tres, con unos brazos y piernas inmensas. Lucía un ropaje acorazado y guantes. La cara y la cabeza las llevaba cubiertas por un casco con visera. Unas escamas de metal de brillantes colores le cubrían los lados en diferentes capas. El alienígena se tambaleó un poco, como si no estuviera muy seguro de dónde poner los pies, pero entonces plantó con firmeza las pesadas botas negras, se irguió y se quedó quieto. Con la cabeza protegida por el casco, miró a Cale y a sus compañeros. Era enorme, y a Cale le recordó a las altas entradas que se veían en las ruinas del Mundo de Conrad.


  Cale se preguntó por qué pensaba en el alienígena como si fuese varón, y se preguntó también si esa era una etiqueta que tuviera algún sentido. ¿Porque no veía señal alguna de pechos? ¿Pechos que, incluso si existiesen, los podría ocultar con facilidad el ropaje blindado?


  ¿Era este entonces el emisario que se mencionaba en el Códice? Tenía que serlo.


  No había a la vista ni un trozo de piel, ni cabello, ni ojos, ni ninguna otra prueba de vida orgánica. Todo estaba cubierto o ensombrecido por el casco y la armadura, la ropa y la visera tintada. Cale se preguntó si era posible que el alienígena no fuera ni siquiera una criatura viva, sino un constructo animado. Rechazó de inmediato esa noción cuando notó la respiración áspera que, según comprendió ahora, había sido patente desde la aparición del alienígena: un sonido oscurecido por la omnipresente vibración que los rodeaba.


  El alienígena se adelantó y Cale y sus compañeros retrocedieron una vez más para mantener la distancia. Cale se dijo que no debería tener miedo, pero había reaccionado de forma inconsciente. El alienígena, el emisario, se detuvo. Extendió una mano hacia ellos lentamente y luego la bajó. No se acercó más.


  Permanecieron así durante un buen rato, sin que nadie se moviera ni hablara. Luego Cale, al recordar sus instrucciones, dio varios pasos hacia el alienígena. Levantó la mochila y se la mostró. Luego la puso en el suelo y se preparó para sacar el Códice. Se arrodilló con movimientos lentos y parsimoniosos. Manipuló las ataduras de tela con la mirada clavada en el emisario.


  El alienígena se llevó las inmensas manos enguantadas al casco, como si se dispusiese a quitárselo, pero antes de que pudiera hacerlo el silencio quedó roto por un lamento largo y angustiado. Cale se volvió y vio a Harlock de pie, aullando, mientras miraba la misteriosa puerta por la que habían entrado todos en ese lugar.


  La entrada no había cambiado, seguía siendo negra y carente de dimensiones, pero Harlock continuaba gimiendo, balanceaba la cabeza de un lado a otro y arañaba el aire que tenía ante él.


  Lanzó un último grito más áspero y cayó de rodillas cubriéndose la cara con las manos, y entonces la puerta adquirió un lustre nacarado que imbuyó la tiniebla de una especie de vida.


  Blackburn atravesó la oscuridad del arco y se detuvo. Pronto lo siguió el sarakheen llamado Justiniano y, unos momentos después, tres figuras más. Cale se volvió para mirar al alienígena, que había bajado las manos sin quitarse el casco y ahora observaba a los recién llegados, erguido y alerta.


  Blackburn, Justiniano y los demás se tomaron un momento para orientarse. Respiraban con dificultad, como si acabaran de subir una colina escarpada. Hicieron caso omiso de Harlock. Se concentraron en Cale, sus compañeros y el emisario, y echaron a andar hacia ellos. Al acercarse, Cale vio que los otros tres también eran sarakheen, dos mujeres y un hombre con miembros artificiales y la piel niquelada expuesta. El sarakheen varón se rezagaba tras los otros; sangraba mucho por un corte profundo que le cruzaba la frente. Todos los demás portaban armas, quemadores de piedra, rifles láser y pistolas de mano. Blackburn llevaba una pistola de rayos de cargas múltiples bajo el brazo. No la sujetaba con fuerza, pero de todos modos apuntaba en la dirección de Cale y los demás.


  El grupo se detuvo cuando solo estaba a seis metros de distancia, y el sarakheen que sangraba cayó de rodillas apretándose contra la frente la única mano de carne y hueso que tenía.


  Blackburn sonrió.


  —Volvemos a encontrarnos —le dijo a Cale, seguido por un asentimiento dirigido a Sidonie y otro a Cicerón. Lanzó a Aliazar una mirada burlona y luego se volvió para contemplar al alienígena—. Mira eso —dijo—. Un alienígena jaaprana. Vivo. —Sacudió la cabeza maravillado—. ¿Pero cómo lo has conseguido, joven Cale?
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  El alienígena no se movió, salvo para girar la cabeza de vez en cuando de un grupo de humanos al otro. En una ocasión, miró a Harlock, que estaba sentado en el suelo con las manos y los brazos extendidos como antes.


  —No nos esperábamos esto, lo admito —dijo Blackburn. Miró a Justiniano—. ¿Cambia esto algo? El sarakheen procesó la pregunta y luego sacudió la cabeza lentamente.


  Blackburn miró a Cale y extendió la mano libre.


  —Ahora. El Códice.


  —¿Cómo piensas salir de aquí? —preguntó Cale.


  —Eso no es asunto tuyo —respondió Blackburn—. Siempre he admirado tu valor, Cale, pero esta vez te ha llevado demasiado lejos. Esta vez no será suficiente, y no creo que vuelvas. —Empuñó con más fuerza la pistola de rayos—. El Códice —repitió.


  —No.


  Blackburn asintió una vez.


  —Supuse que llegaríamos a esto.


  Una tensión crispada y silenciosa se apoderó de todos. Nadie habló, nadie se movió. Cale sostuvo la mirada fija de Blackburn y se preguntó si aquel hombre de verdad lo iba a matar. Era probable.


  Los sorprendió a todos, pero fue el emisario el que se movió primero y se adelantó con dos pasos largos y pesados. El alienígena extendió las manos enguantadas con las palmas hacia arriba, las juntó y las cerró con un gesto parecido al de la oración, y después las abrió. Las manos permanecieron abiertas un tiempo. Luego el alienígena repitió los movimientos y Cale se dio cuenta de que estaba remedando la acción de abrir un libro.


  —Madre mía —dijo Blackburn con una carcajada—. Esa criatura también quiere el Códice. ¿Pero para qué? Los jaaprana escribieron ese maldito trasto, ¿no?


  —Regénesis —dijo Justiniano. El sarakheen clavó los ojos en Cale—. Esa es la palabra, ¿verdad? La palabra que utilizan en el Códice.


  —¿Pero de qué demonios estás hablando? —preguntó Blackburn.


  —Sí —dijo Cale devolviéndole la mirada al sarakheen—. Esa es la palabra exacta. Justiniano hizo un breve asentimiento a modo de respuesta y luego sacudió la cabeza con lentitud.


  —No podemos dejar que ocurra eso, Cale. No se lo puede dar. —Señaló al alienígena con un gesto—. Mírelo. Mire. ¿Se imagina, dejar esa raza suelta por la galaxia? ¿Millones de ellos descendiendo sobre nuestros mundos con su tecnología avanzada y su superioridad física? Un desastre. Déles unas cuantas décadas, quizá menos, y convertirán a la raza humana en sus esclavos… o la exterminarán por completo.


  Cale contempló al emisario, que había bajado las manos abiertas y daba ahora un paso atrás. Receloso, quizá, pensó Cale.


  Y con razón.


  —Eso no lo sabemos —dijo—. El Códice dice que viviríamos juntos, que aprenderíamos unos de otros.


  —Pues claro que eso es lo que dice. Nos necesitan, al menos a unos cuantos, para que se lo traigamos. No van a revelar la verdad.


  Sidonie se colocó al lado de Cale.


  —Por eso queréis vosotros el Códice —le dijo al sarakheen—. Para apartarlo de los jaaprana, para evitar que revivan. —Es razón más que suficiente. Blackburn sacudió la cabeza confundido.


  —¿Y qué pasa con la traducción de todos los textos jaaprana que tenéis?


  —Estoy seguro de que los traducirá —dijo Justiniano—. Eso será un beneficio añadido, sin duda. Pero no, esa no es la verdadera razón por la que estamos aquí.


  —¿Cómo sabe de su existencia? —preguntó Cale.


  —Uno de los nuestros lo encontró, hace ya muchas décadas. O una versión de él. No en el Mundo de Conrad, sino en Vox Romanus. No me sorprendería que hubiera más de uno, escritos por varios jaaprana diferentes que permanecieron en cada uno de sus mundos. Esta mujer lo encontró, lo leyó y lo perdió. Más tarde se convirtió en una de nosotros y trajo con ella la historia del Códice.


  —Y habéis estado buscando este desde entonces —dijo Sidonie.


  —Todos y cada uno de los ejemplares que puedan existir —la corrigió Justiniano.


  Blackburn se puso delante de Justiniano y lo miró furioso.


  —Me dijiste que las traducciones permitirían la integración completa del hombre y la máquina. ¿Me has mentido?


  —No tenemos ni idea de lo que hay en los textos que tenemos —admitió Justiniano—. Pero estoy seguro de que aprenderemos mucho de ellos. Pero eso no es lo más importante. Lo que importa es evitar que revivan los jaaprana.


  Cale percibió la sensación de traición y cólera que crecía en el pecho de Blackburn, y sintió también que este no sabía cómo o hacia quién dirigirlo. Blackburn quería sobrevivir a aquello y creía que los sarakheen eran su mejor esperanza. Una vez más, Cale casi sintió lástima por él. Casi. Ahora mismo no podía permitirse dejar que la comprensión o la piedad afectaran a sus actos o decisiones. Echó un vistazo al emisario sin volver la cabeza; el alienígena parecía estar observando atentamente la interacción entre los humanos, como si deliberara antes de llegar a un fallo. Cale temía saber cuál sería ese fallo.


  —¿Quién nos traicionó? —quiso saber Sidonie.


  —No se lo digas —dijo Blackburn con tono amargo—. Que las sospechas los consuman.


  —No hay ninguna necesidad de ese tipo de cosas —dijo Justiniano. Luego miró a Sidonie—. No hubo ninguna gran «traición». Su capitán, Bol-Terra, nos mantuvo informados. Su cooperación se obtuvo con facilidad: una combinación de sentido del deber para con la raza humana y una sustanciosa suma de dinero para reforzarlo. Nada complicado, nada misterioso.


  Cicerón habló por primera vez desde que llegaran Blackburn y los otros.


  —No sentís ningún respeto por la raza humana —le dijo a Justiniano—. Sabéis que los jaaprana no son una amenaza para nosotros. Los veis como una amenaza para vuestra superioridad, la vuestra, para vuestros planes de dominio sobre todos los humanos que no sean sarakheen.


  —En este momento —respondió Justiniano— poco importa cuáles sean nuestros verdaderos motivos. Nos llevamos el Códice, sean cuales sean nuestras razones.


  —Sí importa —insistió Cicerón—. Ello determina quién se lleva el Códice.


  Justiniano sacudió la cabeza con una sonrisa casi imperceptible. Pero antes de que el sarakheen pudiera decir nada más, Cale percibió un movimiento fugaz a un lado y se volvió. Aliazar se había acercado en silencio y lentamente a la mochila y la había abierto. Con movimientos rápidos y expertos había extraído el Códice y lo había llevado a toda prisa hacia el alienígena.


  Blackburn levantó la pistola de rayos y apuntó con ella a Aliazar y al alienígena. La mano artificial de Justiniano salió disparada, sujetó el cañón del arma de Blackburn y la desvió hacia el cielo.


  Aliazar tendió el Códice y el alienígena estiró el brazo hacia abajo y lo cogió de sus manos, con gesto reverente pero firme.


  Blackburn dio un paso atrás e intentó arrancar su pistola de rayos de las garras del sarakheen. Pero Justiniano no pensaba soltar el cañón y los dos permanecieron con el arma entre ellos, como un cordón umbilical rígido e inorgánico. Ninguno de los dos hombres cedía.


  —Me utilizaste —dijo Blackburn—. Me utilizaste y me mentiste.


  —Todo es cierto —asintió Justiniano. Dirigió la mirada hacia su compañero sarakheen y asintió—. Pero ya hemos terminado contigo.


  El sarakheen herido se levantó y se acercó por detrás a Blackburn. Este no lo vio. Cuando el sarakheen levantó el brazo y la mano artificiales, Cale lanzó un grito de aviso. Blackburn se dio la vuelta, pero ya era demasiado tarde. El sarakheen balanceó la mano, descargó el brazo como si fuera un bate y aplastó el cráneo de Blackburn. La sangre del hombretón lo salpicó todo. Blackburn soltó el arma y se derrumbó hacia delante sin emitir un solo sonido. Seguramente ya estaba muerto cuando chocó contra el suelo.


  Cale se sintió enfermo al contemplar el cadáver con la cabeza aplastada, la piel hecha pulpa moteada de sangre, trozos de hueso y materia gris, la sangre de un color rojo profundo, formando ya un charco espeso alrededor de la cabeza y el cuello. Blackburn.


  Blackburn, que había entrado cabalgando en la vida de Cale aquel día lluvioso, casi veinte años atrás, y que en ocasiones le había mostrado una simpatía sincera y se había preocupado por él.


  Que había sido capaz de contemplar con ecuanimidad la matanza en la aldea de Lammia.


  Que había atado a Cale cuando buscaba el Códice y, sin embargo, no lo había matado, ni siquiera le había hecho daño.


  Que lo había obligado a contemplar cómo se masacraban tres hombres entre sí antes de ofrecerse a comprar el Códice.


  Que con gusto los habría dejado allí a todos para que murieran.


  Que había parecido invencible, casi inmortal.


  Blackburn, cuya muerte engendraba ahora en Cale una sorprendente sensación de pérdida.


  Blackburn.


  No se movió nadie. Cale se preguntó qué pensaba el alienígena de lo que acababa de pasar. Por fin se volvió hacia Justiniano y se quedó mirando los ojos fríos y brillantes de los sarakheen, preguntándose si alguno de ellos estaba vivo.


  —¿Por qué?


  —Por lo que dije. Había cumplido con su misión y ya habíamos terminado con él. Iba a crear problemas, muy pronto, si no ahora. —Señaló con un gesto al alienígena mientras mantenía los ojos clavados en Cale—. Ahora recupere el Códice de manos de esa cosa y tráiganoslo.


  —¿Por qué no dejó que Blackburn disparara? Justiniano miró al alienígena.


  —Puede que todavía tengamos que hacerlo nosotros, pero solo si es absolutamente necesario. Disparar un arma aquí dentro podría producir resultados no deseados. —Se volvió de nuevo hacia Cale—. El Códice.


  —Cójalo usted. —Lo que le ha ocurrido a Blackburn puede ocurrirle a cualquiera de ustedes… o a todos.


  —¿Qué clase de amenaza es esa? —preguntó Cale—. Piensa dejarnos aquí tirados, así que estamos muertos en cualquier caso. Ahora o más tarde, y ahora podría ser mucho más fácil para nosotros.


  —Si siguen vivos tienen alguna posibilidad de encontrar el modo de salir. Si están muertos…, entonces solo están muertos. —Cogió el quemador de piedras y apuntó a Cale con él—. Los iré matando uno por uno, y veremos si eso no se convierte en una amenaza factible para los que todavía viven. Creo que lo mejor será empezar por usted, Cale.


  Sin un instante de vacilación, Justiniano apretó el encendedor del quemador de piedras. Cale tensó el cuerpo con una rápida inhalación y entrecerró los ojos. No pasó nada. Justiniano bajó los ojos, miró el quemador y apretó el encendedor de nuevo. Seguía sin pasar nada. Cale contuvo el aliento, temía moverse. Justiniano levantó la mirada y luego la desvió hacia el alienígena.


  Cale se volvió para mirar. El emisario colocó el Códice a sus pies y sacó un par de tubos cobrizos de un bolsillo a rayas que tenía en un lado del traje blindado. Los tubos estaban unidos por varios lugares mediante una malla metálica. El alienígena los sostuvo de tal modo que apuntaran hacia Justiniano, y los juntó. La malla metálica resplandeció en las manos del alienígena y un chorro dorado de partículas salió disparado de los tubos cobrizos. Cale sintió y oyó un zumbido eléctrico, y vio que Justiniano y la más cercana de las dos mujeres sarakheen se desplomaban sobre el suelo, como animatrones a los que hubieran despojado de repente de toda energía.


  La otra sarakheen levantó el rifle láser, apuntó con él al alienígena y apretó el gatillo. Igual que con el arma de Justiniano, nada sucedió. Desesperada, la mujer lanzó el rifle contra el alienígena, que lo desvió con pericia con un brazo. El sarakheen que había matado a Blackburn se quedó inmóvil, como si estuviera paralizado. El alienígena juntó los dos tubos una vez más. De nuevo llameó el chorro dorado. Una vibración eléctrica bañó a Cale y los dos sarakheen que quedaban se derrumbaron sobre el suelo.


  Cale se volvió hacia el emisario alienígena preguntándose si ellos eran los siguientes. Pero el alienígena devolvió los tubos a su sitio y luego giró la cabeza enmascarada hacia Cale y los otros. Aparte de eso no se movió, como si esperara algo, con el Códice todavía a sus pies.


  Cicerón se acercó a los cuatro sarakheen y se arrodilló al lado de Justiniano.


  —Respira —dijo Cicerón—. Todavía vive. —Se levantó y comprobó las constantes de cada uno de los demás—. Siguen vivos, todos. Al parecer el alienígena no está tan dispuesto a matar como lo estaban los sarakheen.


  Harlock se había levantado y arrastraba los pies hacia ellos. Aunque no aparentaba tener prisa, parecía centrado y resuelto. Cuando llegó a su lado pasó al lado de Cicerón, después de Cale y Sidonie, y por fin pasó junto a Aliazar sin la menor muestra de reconocerlo. Continuó su camino y se detuvo solo cuando se encontró directamente delante del emisario alienígena, a un palmo de distancia. Aunque Harlock medía algo más de dos metros, lo empequeñecía la inmensa figura que tenía ante él.


  El alienígena se llevó las manos al casco como había hecho antes, pero esta vez completó la acción y se lo quitó, revelando así la cabeza y la cara. Tenía la piel oscura y curtida, y sus grandes ojos dorados estaban protegidos por unas lentes transparentes que parecían incrustadas en las cuencas de los ojos. En lugar de cabello, capas de escamas grandes, curvadas, oscuras y multicolores le cubrían la cabeza y la frente, con unas estructuras con forma de espiral a cada lado que Cale supuso que eran orejas. Unos pliegues segmentados de piel formaban una boca amplia.


  Harlock se irguió, levantó la cabeza tanto como le fue posible y luego la inclinó un poco hacia delante. El alienígena hizo girar el casco, lo levantó y lo bajó hasta ponerlo sobre la cabeza de Harlock.


  —¡Espere! —Aliazar corrió unos cuantos pasos hacia los dos y se detuvo, cambiando el peso de un pie al otro—. ¿Qué está haciendo?


  El alienígena miró a Aliazar. Sus grandes ojos dorados nunca parpadeaban, y aparte de eso no reaccionó. Luego volvió a ocuparse de Harlock y presionó el casco con más firmeza sobre su cabeza para ajustarlo un poco.


  —¡Pare! —exclamó Aliazar, aunque no se acercó más—. Es mi… —Se le fue apagando la voz y por fin terminó con un susurró—. Mi hermano. —Miró frenético a Cale, luego a Sidonie y a Cicerón, a su hermano y al alienígena. Por fin volvió a mirar a Cale—. ¿Qué le está haciendo?


  Cale solo pudo sacudir la cabeza. Cuando Aliazar volvió a mirar a su hermano, el alienígena le hizo un gesto para que se adelantara. Aliazar dudó y la criatura volvió a llamarlo.


  —Ve —dijo Sidonie en voz baja.


  Sin volver la vista atrás, Aliazar asintió y se acercó vacilante al alienígena y a su hermano. Con unos movimientos lentos y parsimoniosos, el alienígena cogió con suavidad las manos de Aliazar y luego las guió hasta el brazo de Harlock. Aliazar se quedó mirando con miedo el casco que cubría la cara de su hermano, y le sujetó con fuerza el brazo.


  El alienígena hizo algunos ajustes al casco y apretó con fuerza una cinta alrededor del cuello de Harlock. Se arrodilló al lado del Códice, lo abrió y quitó una franja de metal reluciente, con un complejo dibujo, de un bolsillo que había en el interior de la cubierta. El alienígena se levantó, insertó la franja en una ranura del casco situada justo encima de los ojos, apretó una pestaña que había en un lado y dio un paso atrás.


  Harlock lanzó la cabeza hacia atrás y chilló, pero el grito quedó ahogado por el metal que le cubría la cara. Cayó de rodillas y arrastró a Aliazar al suelo, al tiempo que arqueaba la cabeza y aullaba.


  —¡Harlock! —Aliazar agarró a su hermano por los hombros para intentar sujetarlo, pero este se retorcía y se sacudía mientras lanzaba un gemido distorsionado de angustia. Luego se inclinó hacia delante y se dobló por el vientre. Se apretaba las manos contra los lados del casco y se quejaba. Aliazar siguió aferrado al brazo de su hermano, meciéndose y emitiendo un lamento agudo.


  Los gemidos de Harlock fueron disminuyendo poco a poco y después de un rato cesaron por completo. Se liberó de las manos de Aliazar y luego se echó de espaldas y se quedó quieto. Solo se le movían el pecho y el estómago, que subían y bajaban al ritmo de una respiración áspera y profunda.


  Aliazar se puso en pie con esfuerzo y se lanzó contra el alienígena para empezar a golpearle el cuerpo.


  —¿Qué le ha hecho? ¿Qué le ha…? —Sus palabras quedaron ahogadas cuando comprobó que su ataque no tenía el menor efecto aparente.


  Cale no podía sentirse más impotente. Pensaba que el alienígena no quería hacerle ningún daño a Harlock, pero decir eso no iba a consolar ni a Aliazar ni a su hermano.


  El alienígena se mostró sorprendentemente dulce con Aliazar. Las manos enguantadas lo cogieron por los hombros y lo apartaron hacia atrás, así que Aliazar se dedicó a aporrearle los brazos. La criatura se hincó sobre una rodilla, colocó su rostro al mismo nivel que el del humano y, todavía sujetándole los hombros, lo miró directamente a los ojos.


  Aliazar devolvió la mirada y dejó de debatirse. Permanecieron así durante un tiempo, como si entre ellos estuviera teniendo lugar algún tipo de comunicación sin palabras: el alienígena estaba tranquilizando a Aliazar de algún modo. O al menos ese era el mensaje que Cale se imaginaba que salía de los ojos del alienígena.


  Aliazar se echó hacia atrás y la criatura lo soltó. El humano se arrodilló al lado de su hermano y le colocó una mano en el pecho. La respiración de Harlock se había relajado y ahora era profunda, lenta y regular.


  El alienígena se inclinó, cogió la mano de Harlock y con el apoyo de Aliazar lo ayudó a ponerse en pie. Se volvió hacia Cale y los otros, y empezó a hablar. Su voz era una serie de frases profundas y melódicas, interrumpidas por sonidos guturales alargados. Momentos después, Harlock también empezó a hablar para traducir a su propio idioma las palabras del emisario…


  9


  —Está dañado —dijo el alienígena a través de la voz de Harlock—. El daño es de una… cualidad que con más facilidad permite el… funcionamiento del traductor…, que es por lo que lo elegí. Los asuntos más críticos esperan, pero es también importante impedir que continúe la violencia. Debo proceder sin impedimentos.


  El alienígena se detuvo, al parecer esperaba una respuesta.


  —¿Qué asuntos críticos están esperando? —terminó por preguntar Cale.


  El alienígena se volvió hacia Harlock, pero después de un larga espera los únicos sonidos que surgieron de él fueron dos o tres ruidos ininteligibles. Nada más.


  El alienígena hizo un gesto con la mano a Cale, que llegó a la conclusión de que le pedía que repitiera lo que había dicho, así que lo hizo. Una vez más, Harlock solo pudo producir unos cuantos sonidos duros. El alienígena habló otra vez.


  —Hay dificultades con el traductor —dijo a través de la voz de Harlock—. O quizá es el daño. Necesito saber si me entiende, dado que yo no puedo entenderlo a usted. ¿Tiene un… gesto… para indicar una afirmación?


  Cale asintió de forma parsimoniosa, algo exagerada.


  —Entonces usted me entiende cuando hablo.


  Cale asintió otra vez.


  —Y el gesto para una negativa…


  Cale sacudió la cabeza.


  —Eso tendrá que bastar —dijo el alienígena con la voz de Harlock—. Ha traído el manuscrito con usted, usted nos lo trajo, así que lo ha leído.


  Cale asintió.


  —Entonces entiende lo que debe ocurrir a continuación. Al principio Cale asintió, luego negó con la cabeza otra vez. El alienígena dudó y después reanudó el discurso, seguido una vez más por la voz de Harlock.


  —Soy el emisario y me encargo de iniciar la regénesis de nuestro pueblo. Es mi primera obligación determinar si es o no seguro comenzar. Si no es seguro, o si yo fuera a perecer antes de que pudiera darse comienzo a la regénesis, entonces todo el proceso esperaría a que a otro emisario fuera despertado por otro de los manuscritos como el que usted trajo, pues hay otros que encontrar, otros a los que despertar.


  »Una vez comenzada la regénesis, el proceso se… ejecuta solo y continúa hasta que estén todos… —Una larga duda por parte de Harlock. Entonces el alienígena dijo algo muy breve y por fin, después de otra vacilación, Harlock completó la frase—: Revivificados. A lo que seguirá el regreso a nuestros mundos. Nuestros mundos y los suyos. Nuestro pueblo y el suyo se conocerán al fin. Esperamos que la interacción proceda sin violencia, o con una violencia mínima, pues es probable que no se pueda evitar alguna, como ya hemos presenciado.


  El emisario hizo una pausa y señaló con un gesto amplio las paredes que los rodeaban.


  —Aquí estamos, dentro de nuestros cofres, esperando el renacimiento. Esperando la resurrección, pues hemos muerto, hemos sido desintegrados, hemos sido sepultados y luego recreados en este lugar fuera del tiempo que no es un lugar. Revivificados… —repitió el emisario/Harlock—, para que una vez más podamos procrear y… continuar.


  En este momento el alienígena se detuvo y miró a los sarakheen que permanecían inconscientes. Se acercó a ellos sin prisa, los cogió por los brazos uno por uno y los colocó juntos. Luego sacó varias tiras flexibles de uno de los bolsillos de su traje y ató una alrededor de cada cabeza.


  —No necesitan estar informados de nada más —dijo el alienígena tras regresar a su lado—. Pueden observar, pero no deben interferir o también se los incapacitará a ustedes. Cuando las naves se vayan, pueden acompañar a cualquiera de ellas y volver a uno de sus mundos. No es necesario que permanezcan aquí para morir. —Después de una larga pausa, el alienígena continuó. Sus palabras las pronunciaba una vez más Harlock—. ¿Han entendido todo lo que he dicho? ¿Acceden a no interferir?


  Cale y los demás asintieron.


  —Comienzo.


  El emisario cogió el Códice y lo llevó al vano, lo colocó sobre el largo estante que cubría la pared izquierda y lo volvió a abrir. Esta vez el alienígena manipuló la encuadernación de tal modo que el lomo entero se separó de las hojas. Luego cogió la hoja de metal superior con las marcas estarcidas y la sostuvo en alto para estudiarla. Al parecer satisfecho, cruzó hasta la pared contraria del vano e insertó la hoja en una ranura estrecha, sin doblarla. Un mecanismo interno recogió la hoja y tiró de ella con firmeza hasta que desapareció dentro de la pared por completo. El emisario regresó al Códice, recogió la segunda hoja de metal, la llevó a la ranura y la insertó en la pared. Dio un paso atrás y contempló la pared inerte.


  Esta cobró vida con un zumbido acompasado y unas franjas resplandecientes del color del rubí. El alienígena observó con atención las luces. Varias se encendieron y apagaron con un destello, algunas brillaron con más fuerza o se amortiguaron, mientras que otras relucieron con un brillo sostenido. Después, ante algún cambio en la pauta, la frecuencia o alguna otra indicación, el alienígena regresó a la pila de hojas metálicas del manuscrito desencuadernado. Una por una, el emisario fue introduciendo todas las hojas estarcidas de metal en el muro, hasta que llegó a una que no estaba estarcida, sino grabada con los ideogramas negros de un lenguaje humano. Volvió a colocar la hoja sobre la pila y regresó junto a la pared.


  Un gran estruendo se apoderó de la cripta, una vibración pesada y un profundo sonido penetrante. Las filas inferiores de los casilleros quedaron teñidas de una luz violeta fosforescente que procedía del interior de las paredes. El emisario pareció sentirse muy satisfecho con esta novedad porque salió del vano, pasó al lado del grupo de humanos y se apartó varios metros de la pared curva de la cámara. Se detuvo y fue dibujando poco a poco un círculo completo para examinar la cámara, las fulgurantes filas de casilleros, los comienzos de… la regénesis.


  Aliazar cogió el brazo de su hermano y lo empujó al suelo con suavidad. Harlock se sentó y ladeó la cabeza como si, además de observarlo, escuchara también aquel acontecimiento milagroso. Cale contempló a los dos hermanos con tristeza y afecto.


  Luego miró a Sidonie y Cicerón, que permanecían allí de pie, transfigurados, y se acercó al cuerpo de Blackburn para arrodillarse a su lado. El charco de sangre era espeso y oscuro, y bajo aquella luz azulada parecía irreal. Un lado de la cabeza de Blackburn estaba aplastado por completo. El rostro, sin embargo, permanecía relativamente ileso, aunque los ojos abiertos estaban vidriados y sin vida. A Cale lo dejó perplejo la sensación de pena que sentía por él, por ese hombre que había hecho tantas cosas terribles en su vida, muchas más desde luego de lo que Cale llegaría a saber jamás.


  Blackburn. Permaneció al lado del muerto y levantó la cabeza. Miró toda aquella inmensa cámara, estudió las franjas de luz violeta que los rodeaban, escuchó la vibración profunda y resonante, y esperó a que cambiara el futuro.


  Varias horas después, una ondulada luz azul surgió de las paredes superiores, como un fluido espeso pero fantasmal, y bajó fluyendo por encima de los casilleros iluminados. A Cale le recordó la luz azul que había manado del altar de piedra que albergaba el Códice. Revestía los casilleros como una película protectora y relucía ahora mucho más, como si quisiese indicar la vida que retoñaba en su interior.


  Una nueva tensión cargó el aire y el emisario se puso alerta. Su atención se deslizaba por la inmensa cámara, como si no estuviese muy seguro de por dónde comenzaría la siguiente etapa del proceso.


  Pareció comenzar en todas partes a la vez. Se añadió un nuevo sonido al profundo estruendo, un siseo eléctrico de algo que se deslizaba, como si los casilleros de la fila inferior salieran de un modo no del todo simultáneo y se alejaran casi un metro de la pared, de tal modo que las esquinas de uno casi tocaban las del siguiente. En dos o tres minutos dio la sensación de que habían salido todos los de la fila de abajo, miles de cofres de metal pulido que formaban un anillo de varios kilómetros en el interior de la cámara. Los recipientes comenzaron a abrirse casi al unísono, cientos y cientos de tapas que se levantaban a su alrededor. Los goznes estaban en la parte posterior, así que las placas de metal se inclinaban hacia arriba y se apoyaban en las paredes y los casilleros que tenían encima para revelar miles de formas pálidas y espectrales.


  Iluminadas por la circundante luz azul, unas figuras grandes y altas, muy parecidas al emisario, se levantaron indecisas de los casilleros, rígidas, torpes y desnudas; aunque Cale seguía sin poder determinar si existía una distinción de sexos. Tenían la piel oscura y moteada, con franjas de vello o cabello espeso por el torso y la parte superior de las piernas. Las inmensas cabezas con escamas sufrían contracciones nerviosas. Los ojos enormes parpadeaban espasmódicamente. Uno por uno se inclinaron para recoger unos bultos de tela oscura, y por toda la cripta los alienígenas empezaron a cubrirse con unas túnicas sueltas antes de salir con cuidado de los casilleros y pisar descalzos el suelo de la cámara.


  Tres o cuatro mil se encontraban ahora alrededor del perímetro de la cripta. La mayor parte miraba al emisario, pero otros estudiaban a los humanos con expresiones indefinidas e intenciones insondables. Se alejaron unos pasos de los casilleros con unos movimientos todavía rígidos, débiles, inseguros.


  Los casilleros se fueron apagando y se retiraron al interior de las paredes hasta que estuvieron al mismo nivel que los que tenían encima. No se detuvieron ahí, sin embargo, sino que siguieron retrocediendo y formaron unos huecos oscuros y vacíos en las paredes. La siguiente fila de casilleros descendió con lentitud y suavidad y ocupó las nuevas vacantes, y todas las filas que tenían encima cayeron también una fila y llenaron los espacios vacíos de la cripta. Los que ahora estaban al nivel del suelo salieron deslizándose de la pared como habían hecho los primeros, con ese siseo eléctrico que llenaba el aire e inundaba el suelo, rodeándolos. Las tapas se abrieron y varios miles de alienígenas más se levantaron con movimientos vacilantes de sus cajones, que más parecían ataúdes, se pusieron las túnicas y salieron al suelo de la cripta para reunirse con los demás.


  Durante las horas siguientes se repitió el procedimiento entero seis, siete, ocho veces más, hasta que se reunieron veinticinco o treinta mil alienígenas ataviados con túnicas en un enorme círculo, y las filas de casilleros dejaron de moverse. Parecían aturdidos, perplejos y, sin embargo, uno por uno, a lo largo de toda la cámara, volvieron su atención hacia el inmenso suelo frío que tenían ante ellos, como si esperaran algo. El emisario también permanecía allí de pie, observando el centro de la gran cripta. Cale estaba seguro de que todos esperaban lo mismo.


  La espera terminó pronto. Un ruido chillón y terrible partió el aire como el lamento de una gigantesca bestia herida. El suelo de la cámara empezó a abrirse. Al principio era una ranura larga y rectangular que atravesaba el centro y que iba de una pared a la contraria sin llegar a alcanzar el círculo de los alienígenas. Se amplió en secciones cuando una serie de paneles se retiraron y metieron bajo el suelo; la abertura tenía ahora una forma vagamente ovalada y de bordes rectangulares, y se iba haciendo más ancha a medida que se iban retirando los paneles del suelo.


  No surgió ninguna luz de la abertura, y desde donde Cale se encontraba ni siquiera podía adivinar hasta qué punto se adentraba la oscuridad. El gemido se fue desvaneciendo y pronto desapareció, o quizá era tan leve que lo oscurecía el profundo e incesante estruendo de fondo. Un nuevo sonido ocupó su lugar, sin embargo, un tamborileo resonante que sacudió el suelo y los huesos de Cale, y que parecía presagiar la llegada de… de lo que fuera que esperaran los alienígenas. Cale sintió cómo aumentaba la ansiedad entre las miles de figuras que esperaban.


  Una forma enorme y pesada, perfilada con destellos estrellados, apareció en la abertura del suelo, mal definida al principio. Se elevaba poco a poco. La azulada luz ambiental de la cripta quedó absorbida en algunos lugares, pero en otros se reflejó en metal pulido, en cristal, en protuberancias que parecían antenas, y en otras que semejaban armas enormes, y en otras que no tenían ninguna forma conocida pero que, por tamaño y prominencia, se antojaban esenciales para el funcionamiento de la gran nave estelar que se elevaba poco a poco dentro de la cámara.


  Cale se sintió abrumado por la inmensidad de la nave, que empequeñecía al Viajero nocturno y a cualquier otro artefacto estelar humano que hubiera visto o del que hubiera oído hablar. Tenía la silueta de una monstruosa criatura de las profundidades, la forma de un leviatán jorobado con unos enormes apéndices, patas achaparradas que sostenían su corpulencia sobre la plataforma que ahora se posaba con gran estruendo y sacudía la cripta.


  La nave entera estaba ahora allí, visible para todos. Tenía al menos un kilómetro y medio de longitud y casi la mitad de altura y anchura, con enormes cilindros dispuestos alrededor de la popa. Unos gigantescos cables serpentinos cubrían la sección central de la nave, y grandes penachos de humo, vapor o algún otro vaho surgían de los largos respiraderos horizontales situados a ambos lados y se elevaban hacia la zona superior de la cámara.


  Aparecieron unas aberturas iluminadas en el vientre de la nave, como cuevas alumbradas por hogueras latentes. Unas plataformas fueron bajando con lentitud hasta que descansaron por fin sobre el suelo de la cámara. Los alienígenas no tardaron en empezar a moverse hacia la nave. Caminaban con gesto parsimonioso hacia las plataformas, la mayor parte todavía débiles y torpes. Unos cuantos se quedaron atrás, como si no estuvieran muy seguros sobre lo que tenían que hacer o dónde estaban, quizá ni siquiera estaban seguros de quiénes eran; pero otros hablaron con ellos y los empujaron a continuar. Al final, todos los siguieron y se unieron al embarque.


  El emisario habló y la voz de Harlock dijo:


  —Pueden unirse a ellos. Pueden subir a la nave y volver a uno de nuestros mundos, que es probable que sea también uno de sus mundos. No se les hará daño y sus necesidades serán cubiertas.


  —¿Y Harlock? —dijo Aliazar poniéndose en pie con esfuerzo y levantando la cabeza para mirar al alienígena, que era casi el doble de alto que él—. ¿Qué pasa con mi hermano?


  Harlock emitió unos cuantos gorjeos y luego se detuvo.


  —No entiendo lo que quiere decir —dijo el emisario. Aliazar señaló a su hermano, y luego se inclinó e intentó quitarle el casco con la máscara. El emisario puso una mano en el hombro de Aliazar y lo apartó con suavidad al tiempo que volvía a hablar.


  —La máscara no se puede quitar —dijo la voz de Harlock—. Perecería de inmediato. —El alienígena hizo un extraño movimiento de pala con la mano que debía de tener algún significado, pero que era indescifrable para Cale—. El beneficio será grande. Él me acompañará y nos servirá a todos, ayudará a comunicarse a nuestros dos pueblos, él y otros como él.


  —¡Morirá de todos modos! —dijo Aliazar angustiado—. Morirá de sed, o de hambre. —Fingió beber y luego se llevó la mano a la boca y masticó una comida imaginaria, tragó con un movimiento exagerado y trazó un sendero con el dedo desde la garganta al estómago.


  —Puede tomar comida y beber —dijo el emisario. El alienígena se arrodilló delante de Harlock y empujó un hueco en la parte derecha del casco. Apareció una abertura a la altura de la boca de Harlock y el emisario la señaló.


  Aliazar rebuscó en el traje de Harlock y encontró el extremo del tubo de líquidos, lo estiró y se lo llevó a su hermano a la boca. Harlock lo chupó con avidez, inclinándose hacia delante. Cuando Harlock terminó de beber y se comió uno de los paquetes nutritivos que le dio Aliazar, el emisario apartó a este sin brusquedad y apretó de nuevo el hueco para cerrar la máscara.


  —Existe un fuerte vínculo con esta persona —dijo el alienígena. Cuando Aliazar asintió, el alienígena continuó—: Puede quedarse con nosotros y ayudarnos a cuidarlo, y auxiliarnos en nuestros esfuerzos por interactuar con su pueblo.


  Aliazar asintió de nuevo. El emisario se volvió hacia Cale y los demás.


  —¿No desean subir a bordo de la nave? —preguntó—. Al final nos iremos todos y no quedará nadie aquí. No hay forma de sobrevivir en este lugar. Además, no pueden abandonar este lugar del modo que entraron. ¿Entienden eso?


  Cale asintió y levantó una mano con la esperanza de que el alienígena entendiera el gesto. Le echó un vistazo a la nave, vio que más de la mitad de los alienígenas ya había subido a bordo y luego se volvió hacia Sidonie y Cicerón.


  —Quiero ver más —dijo Cicerón—. Me gustaría quedarme al menos hasta la siguiente nave, me gustaría ver lo que pasa con esta.


  —Si hay otra nave —dijo Sidonie.


  —El alienígena insinuó que habría otros —respondió Cicerón. Señaló con un gesto las paredes donde todavía se elevaban hacia la oscuridad, una fila tras otra de casilleros—. Va a haber un montón de alienígenas más, y un montón de naves más. —Inspiró hondo—. No volveremos a tener la oportunidad de ver algo como esto en toda nuestra vida. Siempre podemos irnos con Aliazar y Harlock cuando el alienígena se los lleve.


  Cale miró a Sidonie.


  —Yo estoy con Cicerón —dijo—. Quiero vivir esta experiencia de la forma más completa posible.


  Ella asintió.


  —Entonces yo también me quedo.


  Cale se volvió hacia el emisario e intentó indicar con los gestos más sencillos posibles el lanzamiento de la nave, la resurrección de más alienígenas, la aparición de otra nave con más alienígenas a bordo y luego a él, Sidonie y Cicerón subiendo también.


  —Entiendo —dijo el emisario—. Desean quedarse y subir a bordo de una de las otras naves. ¿Es eso exacto?


  Cale asintió.


  —Sí —dijo el emisario—. Habrá muchas otras naves y ustedes pueden subirse a cualquiera de ellas. —El alienígena se reunió con ellos, paseó la mirada con lentitud por la cripta y añadió—: Es maravilloso contemplar esto.


  Permanecieron allí juntos y observaron cómo embarcaba en la nave estelar el resto de los alienígenas. Cuando el último de ellos subió a las plataformas, elevaron unas barandillas que los rodearon y luego las plataformas ascendieron y los depositaron en el interior de la nave.


  Pasó un tiempo con pocos cambios, y entonces un estrépito alteró el aire y la pared más lejana pareció agrietarse y romperse. La brecha se amplió y Cale se dio cuenta de que, de alguna forma, las paredes se estaban moviendo y separando. La inmensa cámara se abría entera a lo que fuera que esperara fuera. Lo atravesó una punzada de miedo cuando aparecieron las estrellas contra la negrura del espacio. Se imaginó que el aire salía despedido de la cámara y los arrastraba con él, pero no sintió ningún cambio en la atmósfera y el miedo se mitigó cuando se dio cuenta de que una fuerza invisible conservaba la integridad de aquella estructura.


  Las paredes continuaron moviéndose. A ambos lados de aquella brecha creciente había secciones que se superponían a las paredes que quedaban. En poco tiempo la brecha fue lo bastante grande para que la nave la atravesara, y las paredes se fueron deteniendo poco a poco.


  Cale no podía apartar los ojos de las estrellas que relucían en la negrura de un espacio que de algún modo se mantenía a raya, las estrellas que brillaban a través de aquella extensa abertura, que lo llamaban y lo empujaban hacia lo que fuera que fuese su hogar.


  La nave espacial empezó a moverse. La plataforma que tenía debajo se deslizó hacia delante como si se encontrase sobre un raíl que la llevara a la abertura. Cuando la proa de la nave llegó a la brecha que se abría en las paredes, apareció una onda trémula en el aire que la rodeaba y Cale imaginó que la nave estaba atravesando en ese momento una barrera de energía de algún tipo, la barrera que protegía la cripta del vacío del espacio profundo.


  La onda se extendió cuando la nave la atravesó, y rodeó el vehículo con una corona incandescente. El aparato tardó mucho tiempo en atravesar la barrera. Parecía atrapada entre medias, pero progresó sin parar hasta que, por fin, la popa de la nave estelar, con sus inmensos cilindros, cruzó al otro lado. La corona ondulante se fue reduciendo hasta desaparecer.


  La plataforma que sostenía la nave cayó como si estuviese sujeta por unos goznes al perímetro de la cripta. El aparato estelar flotó libre, desprendido de toda amarra. Flotó casi sin moverse hasta que se dispararon decenas de diminutos propulsores, unos chorros parpadeantes de luz silenciosos y extrañamente insustanciales, que alejaron la inmensa nave de la cámara con una lentitud casi dolorosa. Unos minutos más tarde se apagaron los propulsores y la nave estelar continuó alejándose poco a poco.


  En los inmensos cilindros de popa aparecieron unas explosiones brillantes y silenciosas. El cielo que rodeaba los motores pareció enroscarse y estirar la luz de las estrellas circundantes. Los remolinos de llamas azules, blancas y rojas se avivaron y llamearon de tal modo que la nave en sí quedó oculta y no hubo nada que ver salvo las llamas y las estrellas.


  La nave estelar aceleró, cobró velocidad y su tamaño aparente fue disminuyendo. En ese momento la plataforma que había caído ascendió de nuevo y se retrajo. Las paredes empezaron a moverse de nuevo. Esta vez avanzaban la una hacia la otra para cerrar la brecha despacio, pero sin pausa. Cuando se cerraron por completo y ocultaron toda señal de la gran nave estelar y de las estrellas que había fuera, Cale sintió una sensación de pérdida, a pesar de que sabía que volvería a verlo todo de nuevo.


  El emisario les dio la espalda y miró la pared más cercana. Una vez más, las filas de casilleros inferiores se perfilaron con una luz reluciente que provenía de su interior, y entonces comenzó de nuevo el ruido sordo, más alto y más profundo.


  Cale permaneció al lado de Sidonie y Cicerón, con Aliazar y Harlock a solo unos metros, y contempló el comienzo de la siguiente etapa de la resurrección. Nada volvería a ser lo mismo para los seres humanos.


  Epílogo


  Meses más tarde, después de volver a Lágrima, Cale y Sidonie encontraron a la madre de él trabajando en el invernadero abandonado largo tiempo atrás, pero que ahora mostraba tímidas señales de una nueva vida: una mesa de trabajo despejada; un montículo de tierra fresca en el suelo, cerca; media docena de pequeñas plantas en macetas de cerámica alineadas sobre un estante. La madre de Cale se encontraba ante la mesa con un desplantador de jardinería, una maceta llena de tierra y una planta de semillero que estaba sembrando con cuidado, abriéndole un hueco con el utensilio. Sidonie puso con dulzura una mano en el hombro de Cale durante solo un momento y luego, sin decir nada, se retiró a la casa y lo dejó a solas con su madre.


  Al principio no habló ninguno de los dos. Cale esperó a que ella corriera hacia él o reconociera su presencia de algún otro modo. La mujer terminó con la planta y luego pareció estudiarla. Aunque no miró a su hijo, por fin se decidió a hablar.


  —Me han dicho que eres el responsable de toda esta… ¿qué? ¿Aflicción? ¿Consternación? —Hizo una pausa, pensativa—. Quizá pánico sea la mejor palabra. Liberar a millones de alienígenas sobre los varios mundos poblados por seres humanos… —Sacudió la cabeza—. ¿Quién se habría imaginado semejante cosa?


  —Empezó mi padre —dijo Cale.


  Su madre lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando me llevó con él, buscaba lo que yo encontré años más tarde: buscaba lo que se convirtió en la clave para resucitar a los jaaprana. Él lo empezó, y supongo que yo lo he terminado. Claro que, en cierto sentido, solo acaba de empezar.


  Su madre guardó silencio. Luego se dio la vuelta y hurgó con aire ausente en la tierra de la maceta que tenía delante. Dejó el desplantador a un lado y se asomó por los cristales rotos al jardín todavía estéril.


  —¿Cómo sabías que no intentarían destruirnos?


  —No lo sabía —respondió Cale—. Pensaba que sus intenciones serían buenas, pero no podía estar seguro.


  —¿Y los reviviste de todos modos?


  —Me pareció lo más correcto.


  —¿Lo más correcto para quién? —dijo ella con una extraña sonrisa, sin mirarlo todavía.


  —Para nosotros. Para ellos.


  La mujer asintió.


  —Ha habido derramamiento de sangre, por supuesto, pero la mayor parte parece haber sido cosa nuestra. Los jaaprana están demostrando una contención notable. —Se volvió hacia su hijo—. Sí, Cale, era lo más correcto. —Luego le dio la espalda como si fuera incapaz de mirarlo durante mucho tiempo.


  Se dirigió a la puerta exterior del invernadero y la abrió, salió y se sentó en el viejo banco de madera que había al lado del sendero cubierto de maleza.


  Su hijo atravesó el invernadero, salió por la puerta abierta y se sentó a su lado, aunque dejó un amplio espacio entre los dos. El aire era cálido y una brisa agitaba las hojas muertas del suelo y hacía crujir las pocas ramas secas que aún brotaban. Y sin embargo también se percibía el olor sutil a tierra húmeda de los nuevos retoños, y el aroma vago de unos cuantos brotes y capullos.


  —Tendría que empezar a conocerte mejor, Cale. —Su madre se tiró de la tela de los pantalones justo por encima de la rodilla. Luego la soltó y la alisó apretándola con fuerza entre los dedos.


  —Ahora hay tiempo.


  Ella asintió, pero no dijo nada más. Se quedaron sentados en silencio, uno al lado del otro, con el cielo despejado y el sol brillando sobre ellos, ofreciéndoles luz y calor.


  


  [image: ]


  
    RICHARD PAUL RUSSO nació y creció en San José (California). Con casi dos décadas de carrera literaria a sus espaldas, es un autor consolidado de la ciencia ficción actual. Sus obras se caracterizan por la intensidad emocional y una cierta compasión; las magníficas descripciones de las emociones y experiencias humanas llevadas al límite son una de sus aportaciones más importantes al género.


    Su primera publicación vio la luz en la Asimov’s Science Fiction Magazine en 1986, y desde entonces ha publicado siete novelas y una recopilación de relatos. La primera, Inner Eclipse, vio la luz en 1988. La mayor parte de su obra ahonda en la ficción urbana, describiendo con gran maestría la conflictividad en ciudades remotas e inhóspitas. Así ocurre en la trilogía de Carlucci, compuesta por Destroying Angel (1992), Carlucci’s Edge (1995) y Carlucci’s Heart (1997), con la que se ha ganado el aplauso de la crítica.


    Terminal Visions (2000) es su primera recopilación de cuentos. Aunque la mayor parte de los relatos están ambientados en la Tierra, la descripción que Russo hace de ella la vuelve un escenario completamente alejado de nuestro presente y mucho más aterrador que cualquier mundo de ficción. Dentro del leviatán supone la inauguración de una nueva etapa literaria para Russo: es su primera incursión en una ciencia ficción más clásica y oscura, inspirada en películas de culto como Alien. En El Códice Rosetta (2005) ahonda en esa nueva faceta, en una brillante space opera donde el protagonista sigue los pasos de una civilización alienígena descrita en un antiguo texto.


    Ha obtenido dos premios Philip K. Dick y numerosas nominaciones a los galardones más importantes del género. Sus obras se han publicado en más de media docena de países.

  


  Bibliografía


  —Trilogía de Frank Carlucci


  1992 — Destroying Angel


  1995 — Carlucci’s Edge


  1997 — Carlucci’s Heart


  —Otras novelas


  1988 — Inner Eclipse


  1989 — Subterranean Gallery 2001 — Ship of Fools


  También publicada en el Reino Unido como Unto Leviathan.


  Dentro del leviatán. La Factoría de Ideas, Solaris Ficción n.º 47, 2004.


  2001 — The Rosetta Codex


  El Códice Rosetta. La Factoría de Ideas, Solaris Ficción n.º 86, 2007.


  —Relatos


  Richard Paul Russo ha publicado varias decenas de relatos en las principales revistas del género, entre ellas The Magazine of Fantasy and Science Fiction, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, SciFi.com, Starshore o Rod Serling’s The Twilight Zone Magazine.


  —Premios


  1989 — Premio Philip K. Dick por Subterranean Gallery


  2001 — Premio Philip K. Dick por Dentro del leviatán

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





