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    Nadie puede recordar de dónde proviene la nave estelar Argonos. Su misión es desconocida, incluso para los miles de tripulantes la habitan desde hace cientos de años, vagando en un viaje interminable a través de la galaxia en una desesperada búsqueda de algún rastro de vida. Ahora, una señal no identificada guía a la Argonos hasta un extraño planeta. Bartolomeo Aguilera, el asesor del capitán, lidera una partida en busca de algún indicio de presencia humana: una expedición que les llevará hasta las profundidades de una jungla, donde se encontrarán con una aterradora y dantesca visión. Sin esperanza alguna de encontrar vida humana, partirán de nuevo hacia el espacio. Pero la aparición en su camino de una nave alienígena puede ser la clave… o la prueba de que una terrible amenaza acecha a lo que queda de la humanidad.


    Richard Paul Russo es uno de los nombres más ascendentes de la ciencia ficción. Dentro del Leviatán, su obra más aclamada, nos ofrece una mirada hacia la atemporalidad del viaje espacial y sus efectos en la psicología humana, mientras nos descubre una historia de confrontación entre especies distintas llena de misterio y terror.
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  Llevábamos sin aterrizar más de catorce años. Una elección desastrosa de estrella tras otra. Para el capitán, aquella sarta de fracasos era de una absurda mala suerte; para el obispo, intervención divina. En cualquier caso, para mí era el preludio de la caída del capitán, lo que casi con toda seguridad significaría también mi propia caída.


  Cuando detectamos una transmisión del mundo que más tarde se llamaría Antioquia, presentí que había una oportunidad. ¿Pero una oportunidad para quién? ¿Para el capitán o para sus enemigos? Era imposible de saber. La posición del capitán era delicada en el mejor de los casos y todo era incierto a bordo del Argonos.


  Yo me encontraba explorando una de las cámaras oscuras y abandonadas de maquinaria inutilizada que hay en el corazón de la nave, estudiaba un largo trozo de cable abrasado y fundido por un extremo y cortado con delicadeza por el otro. El metal, brillante y ennegrecido, brillaba bajo la luz de mi linterna. El ambiente era cálido y estaba cargado, se percibía un sutil olor a plástico quemado y lubricantes antiguos. Había decenas de cuartos parecidos en el Argonos, algunos bastante pequeños, otros como este, grandes cámaras abovedadas que se habían convertido en vertederos de maquínala que había dejado de funcionar y que ya no se podía reparar ni reciclar. Me encantaban estos cuartos y me pasaba horas en ellos, con a esperanza de encontrar algún motor o mecanismo que pudiera reconstruir para devolverle la vida.


  Barrí el cuarto con la linterna, amplié el haz de luz y lo apunté hacia arriba. Unas cadenas grandes, enormes, colgaban del lejano techo, estrellas satinadas de un color azul plateado repleto de reflejos que relucían sobre mí como si el metal estuviese húmedo y chorreante. Entrelazada en una de aquellas cadenas había una sección más grande de un cable muy similar al que sostenía en la mano; también parecía cortado cerca de donde surgía del último eslabón. Era desconcertante.


  Una criatura alada atravesó con un aleteo el haz de luz, una sombra amorfa que parecía cobrar una existencia intermitente al volar. Hizo un giro brusco y se hundió en el aire. Una criatura clavó los ojos resplandecientes en mí durante un momento, luego se inclinó y salió del haz de luz con un aleteo silenciado.


  Un terrible chirrido vibró por toda la cámara y yo, por puro instinto, apagué la linterna de un manotazo. El chirrido se desvaneció poco a poco pero lo siguieron unos arañazos y el tañido de dos metales que chocan. Me quedé inmóvil, escuchando, esperando a que mis ojos se ajustaran a la oscuridad. Relucía a lo lejos un rojo apagado, un fulgor que parecía ir iluminándose de forma gradual.


  Cesaron los arañazos y el tañido, sustituidos ahora por un rumor bajo y profundo. Entonces oí una voz. Demasiado débil, demasiado lejana para distinguirla, y sin embargo muy conocida.


  Quería acercarme, pero intentar moverme entre toda aquella maquinaria rota y oxidada sería peligroso y estridente. Puse la linterna en su posición más tenue, la apunté hacia el suelo y la volví a encender. Emitía apenas la luz suficiente para ver dónde ponía los pies; decidí que el riesgo de que me detectaran era bajo y empecé a moverme.


  Progresaba con lentitud, el camino pocas veces estaba libre de obstáculos. Intentaba no hacer ruido y mi pie zopo era un pequeño estorbo. Al acercarme aún más, el calor aumentó; me resbalaba el sudor por los costados y me picaba. En ocasiones oía una voz, a veces eran más arañazos o golpes, otras un gruñido. El fulgor rojo se intensificó al acercarme y pronto brillaba lo suficiente para iluminarme el camino.


  Me castigó los tímpanos un horrendo chasquido metálico que me hizo detenerme de golpe. Cesó de repente, y estaba a punto de dar un paso más cuando oí la voz de nuevo; esta vez la reconocí; el obispo Solano. Su voz de barítono, profunda, resonante, era inconfundible, aunque yo seguía sin poder distinguir las palabras. ¿Con quién estaba hablando? ¿Solo?


  Mi exoesqueleto vibró dos veces seguidas y maldije en silencio. Era una señal del capitán. Me enfadé, más conmigo mismo que con Nikos; el sistema de señales había sido idea mía y esta no era la primera vez que me arrepentía de ello. Hice caso omiso y seguí arrastrándome, me deshice de una maraña de cables que había entre dos enormes cilindros medio oxidados y luego pasé por una estructura corroída de barras de metal dobladas y retorcidas.


  Estaba a siete u ocho metros por encima del suelo de un gran compartimiento hueco. Debajo se encontraban el obispo, tres hombres sin camisa y dos enormes maquinarias que achicaban a los hombres que tenían al lado. Una máquina oscura y sin vida descansaba sobre una tosca plataforma con ruedas. La otra se agitaba, gruñía y emitía un fulgor de un color rojo profundo, unos anillos de luces de color escarlata que rodeaban la sección cilíndrica superior; varías tuberías y cables subían como serpientes desde el suelo y se introducían en la base e la máquina, que irradiaba olas de calor. Los tres hombres se forzaban con la plataforma, empujándola para que se acercara más, luchando para alinear los enormes enganches de los dos mecanismos. El obispo lo contemplaba todo, ceñudo y silencioso. Bajo el fulgor rojo, su cabeza, grande y afeitada, refulgía con las gotas de sudor. Era un hombre grande, medía casi dos metros de altura y pesaba ciento veinticinco kilos o más. Vestía una sencilla sotana negra y pesadas botas del mismo color.


  La plataforma de ruedas dejó de moverse a menos de un metro de máquina que rugía y los tres hombres se dejaron caer exhaustos.


  Estaban empapados de sudor y jadeaban por el esfuerzo. El obispo dio un paso adelante y pensé que les iba a gritar, pero se limitó a asentir.


  —Bien —dijo—. Una vez más. Una vez más y habremos acabado. Los tres hombres levantaron la vista para mirarlo, luego se levantaron juntos y se apoyaron en la plataforma, gruñendo y esforzándose otra vez. La plataforma apenas se movió, las ruedas giraban de una forma casi imperceptible mientras arañaban el suelo; luego dio un bandazo y las dos máquinas se unieron con un ruidoso y satisfactorio choque.


  El obispo sonrió y entonces sonrieron los tres hombres con él, la presión de sus rostros era de admiración… y veneración. El obispo se adelantó, conectó cables y enchufes, manipuló varias palancas y ruedas y el segundo artilugio cobró vida.


  Todo había cambiado en las máquinas. Se apagó el ruido sordo, vencido por un tamborileo regular, una vibración eléctrica que parecía penetrar en los músculos, en los huesos incluso. El obispo sonrió aún más y contempló los enormes motores como si fueran su congregación, con la piel reluciente y los ojos brillantes. Puso la mano en el hombro del más cercano y asintió.


  —Buen trabajo, hombres. Buen trabajo.


  El obispo lo contempló todo durante un minuto o dos, como si estuviera en trance. Luego asintió para sí mismo, todavía sonriendo, y apagó las dos máquinas, dejando así la cámara en silencio y a oscuras.


  Unos momentos más tarde cobró vida un farol. Unas sombras lúgubres aletearon a su alrededor y yo me acurruqué en el fondo de la jaula de metal.


  —Vamos —dijo el obispo—. Un buen día de trabajo, y habrá muchos más. Pronto llegará nuestro día.


  El hombre del farol abrió la marcha y el obispo lo siguió mientras los otros dos cerraban la marcha, caminando uno al lado del otro. Subieron una rampa ancha, de suave pendiente, y luego salieron por una gran abertura que había en las paredes de la cámara que los llevó a un amplio pasillo. Mucho después de haberlos perdido de vista, todavía podía ver la luz que se difuminaba poco a poco y se movía de arriba abajo, de un lado al otro.


  El obispo estaba construyendo una máquina. No era la primera y probablemente no fuera la última… Al obispo le fascinaban incluso más que a mí aquellos viejos mecanismos y motores. Encendí la linterna que llevaba y paseé el haz de luz completo por el metal sin vida que había a mis pies. ¿Qué era? No tenía ni idea pero, dada la implicación del obispo, sentí una incomodidad inconfundible. Hasta miedo.


  El exoesqueleto vibró otra vez. Había podido hacer caso omiso de él hasta ahora pero ya no podía seguir haciéndolo. No sabía para qué me quería el capitán pero tenía que ser importante. Me alejé de la máquina del obispo y volví.
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  Yo era el asesor del capitán. Bartolomeo Aguilera, consejero del capitán Nikos Costa; su teniente oficioso. Había otros, claro está, que ofrecían sus consejos, otros en la cadena de mando oficial, pero yo era el que importaba de verdad. Muchos se mostraban hostiles conmigo por ello, muchos me temían y unos cuantos, creo, incluso me respetaban. A la mayor parte, por lo que yo sabía, no les caía bien, en ocasiones ni siquiera al capitán.


  Pero me conformaba con eso. Me convenía.


  No soy un hombre feo pero sí deforme. Nací con las manos pegadas casi directamente a los hombros, con unos vestigios de brazos que, incluso ahora, no miden más de doce centímetros, aunque las manos y los dedos son casi normales en tamaño y forma y funcionan bastante bien. Carezco de varias vértebras pero la médula espinal en sí está intacta. Tengo un pie zopo.


  Durante toda mi infancia me colocaron una serie de prótesis de brazos y manos que podía manipular desde dentro con las manos y los dedos. También me adaptaron unos refuerzos espinales especiales para sujetarme el cuerpo y se diseñaron unas vértebras sintéticas para proteger la médula espinal.


  Fabricaron los miembros de tal forma que parecían carne, hueso y músculo de verdad pero cuando llegué a la edad adulta y alcancé mi altura definitiva, ligeramente superior a la media, y estuve listo para que me colocasen las prótesis definitivas, decidí que las construyeran de metal brillante, plástico y vidrio acerado. También hice que ampliaran los refuerzos espinales con un exoesqueleto metálico, parecido a una jaula, que me coloco sobre la ropa cada día después de vestirme. No hice nada para compensar el pie zopo. Se construyó la bota de tal forma que se ajustase a la forma retorcida del pie.


  Con la ampliación del exoesqueleto, los refuerzos, el pie zopo y los brazos relucientes, cojeo con rapidez y magnificencia por donde quiera que vaya. Nunca he sentido deseos de esconder mis diferencias. Prefiero celebrarlas.


  Varias horas después de recibir su primera señal entró en el salón de mando del capitán, una burbuja de cristal acerado en la superficie delantera del Argonos, protegida de los estragos del espacio por deflectores y un dosel replegable de metal anodizado. El dosel estaba abierto cuando entré y la cúpula transparente revelaba miles de estrellas que brillaban con una luz dura y gélida. Rodeado por todas aquellas estrellas, me sentí desorientado, tenía miedo de perder el equilibrio si me movía demasiado rápido.


  Nikos estaba hundido en la silla de mando situada en el centro de la sala. Miraba fijamente la pantalla plana de un monitor que había montado sobre un soporte vertical que surgía del suelo. Una luz rítmica y constante cruzaba con lentitud y regularidad la pantalla. Se volvió y me miró, pero no dijo nada.


  Nikos era un hombre fuerte y moreno con una barba bien cortada y unos ojos de un color azul profundo. Las canas habían empezado a aparecer en su cabello a pesar de los tratamientos regenerativos, y más recientemente unas ojeras oscuras se habían convertido en un rasgo permanente bajo aquellos ojos azules. No dormía bien. No lo había reconocido delante de mí pero yo lo sabía, igual que sabía que se pasaba horas solo en los Yermos; igual que conocía la existencia de la hija inferior de siete años que tenía con una mujer que no era su esposa, y sus reuniones clandestinas con Arne Gronvold, al que habían desterrado a los niveles inferiores casi seis años antes. Era su sombra, aunque él no fuera consciente de ello.


  Conocía a Nikos casi desde siempre y había pocas cosas que no supiera de él. Por otro lado, aunque Nikos también me conocía casi de toda la vida, había mucho que no sabía sobre mí, mucho que no entendía y eso, sospecho, lo asustaba a veces. Recelaba y no confiaba en mí del todo. Y sin embargo yo jamás lo había traicionado de forma alguna. Lo admiraba más de lo que él creía.


  Tuve la sensación de que se estaba conteniendo, como si no quisiera informarme de algo importante.


  —¿Qué pasa? —pregunté al fin.


  —Eso —dijo mientras señalaba el punto de luz que parpadeaba en la pantalla—. Es una transmisión del cuarto planeta.


  Sentí un zumbido eléctrico que me atravesaba la columna deformada. Nos acercábamos a un sistema planetario y ya llevábamos varios meses viajando con propulsión convencional. Todavía estábamos a varias semanas de alcanzar la estrella y los planetas que la rodeaban, distribuidos como un disco por nuestro camino. Después de tantas desilusiones, todo el mundo temía tener esperanzas de encontrar algo esta vez. ¿Una transmisión? Eso podía cambiarlo todo en esta nave.


  Me giré y contemplé la luz del monitor.


  —Así que hay alguien allí.


  —Cuestionable. No es una gran transmisión. Un latido firme, invariable, sin cambio de longitud de onda, duración ni intensidad. No hay contenido. Y no se ha registrado nada más.


  —Pero hubo alguien ahí —dije yo—. En algún momento debió de haber alguien allí. Quizá una colonia entera.


  —Probablemente.


  —Entonces quedará algo. Incluso podría haber personas vivas ahí abajo, con problemas, esperando ayuda.


  Nikos levantó la vista hacia las estrellas que nos rodeaban y me di cuenta de que se estaba preguntando si eso podría salvarlo o acelerar su caída.


  —¿Lo sabe el obispo?


  Nikos sacudió la cabeza.


  —Aún no. Pero tendré que informarle pronto. Hoy.


  —¿Y qué hará? —pregunté yo.


  Nikos se limitó a encogerse de hombros. Ya llevaba así demasiado tiempo, abatido, apático, casi perdido, como si ya se hubiera resignado a no seguir siendo el capitán del Argonos. No era propio de él y yo llevaba algún tiempo preocupado.


  —Tenemos que tener cuidado —dijo Nikos al fin. Finalmente le dio la espalda a las estrellas y me miró—. Tengo que convocar una sesión del Consejo Ejecutivo. Haz los preparativos.


  —¿Les digo algo de esto? —pregunté señalando el latido de luz.


  —Sí. De todos modos, la mayor parte se enterará antes de que hables con ellos. —Me ofreció una sonrisa que se desvaneció con rapidez—. Que sea para mañana por la noche. Necesito tiempo para pensar.


  Sí, pensé yo, todos necesitábamos tiempo para pensar. Pero mejor sería que no se tomara demasiado tiempo. Asentí y me fui.


  Tiempo. A Nikos ya no le quedaba mucho porque la nave estaba en medio de una crisis, llevábamos demasiados años sin hacer un aterrizaje y no teníamos una misión concreta. Viajábamos casi al azar por toda la galaxia, desde hacía décadas, si no eran ya siglos, y no había ni objetivos ni propósitos unánimes. Siempre había sido el caso, al menos durante toda mi vida, pero nunca habían pasado tantos años sin aterrizar por un motivo u otro. La incertidumbre y una profunda quietud, que se habían extendido por toda la nave durante los últimos meses, se intensificaban ahora que nos acercábamos a nuestro último destino.


  Algunos habían sugerido que volviéramos al lugar desde el que habíamos empezado este viaje. ¿Pero a qué comienzo? ¿Al último lugar en el que de hecho pisamos tierra firme? Volver a ese lugar era imposible. ¿A la tierra de donde salimos antes de llegar allí? La misma historia. Siempre habían existido buenas razones para abandonar los lugares donde aterrizábamos y continuar el viaje.


  ¿Por qué no, entonces, volver al hogar de donde partimos? La nave a nuestro hogar. Casi todos nosotros habíamos nacido a bordo del Argonos y la mayor parte moriríamos en la nave antes de que lanzaran nuestros cuerpos a los límites fríos y oscuros del espacio. Nadie sabía dónde se había construido la nave, ni dónde la lanzaron, aunque había muchas especulaciones. Muchos sugerían que había sido en la Tierra, hogar legendario de la humanidad. Eso, creía yo, era lo más probable. Pero volver a la Tierra tampoco era una opción. Ya lo habíamos intentado una vez, años antes de que yo naciera. Todo lo que encontraron fue un mundo tóxico, saturado de radiaciones, un mundo abandonado y en ruinas.


  El obispo, por otro lado, afirmaba que la nave siempre había existido, un «misterio» que solía conformar una gran parte de sus sermones de conversión, una gran parte de su teología básica. Una gran parte de sus tonterías.


  Así que continuamos viajando, buscando una tierra, navegando de estrella en estrella a través de la noche universal y eterna. A causa de las enormes distancias implicadas y las complejidades e imprecisión de sus saltos sub-espaciales (que no voy a fingir que entiendo), combinadas con el tiempo que pasamos propulsados de forma convencional, habíamos conseguido visitar solo cuatro estrellas en los últimos catorce años. Las primeras tres, si bien a su alrededor giraban sistemas planetarios, no ofrecieron ni un solo mundo que pudiera ser medianamente habitable, y desde luego no había señales de anteriores visitas humanas. La última estrella era un ente solitario que ni siquiera tenía una bola de roca estéril en órbita. Fue después de la visita a esta cuarta estrella, un fracaso tan grande como cabe esperar, cuando el poder y la influencia del capitán empezaron un serio declive y se empezó a solicitar de veras un nuevo liderazgo.


  Nikos era un político astuto y muy listo y se había aferrado a su cargo a pesar de las presiones, pero los dos sabíamos que no podía durar mucho más. La misión original de la nave, fuera cual fuera, ya era irrelevante. Lo que ahora importaba era la misión actual de la nave y su futuro líder. Cosas que aún había que decidir.
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  El Consejo Ejecutivo se reunió en plena noche de la nave. Yo no era miembro oficial del Consejo aunque asistía a todas las sesiones sentado en una esquina de la sala; lo cierto es que era una perspectiva que prefería. Nikos se sentaba a la cabecera de la larga mesa de madera y había cuatro sillas a cada lado. Su teclado relucía débilmente delante de él pero las pantallas que había en las paredes permanecían oscuras. A su izquierda estaba Aiyana, su mujer, un miembro sin derecho a voto. A su derecha estaba el obispo.


  A la izquierda de Aiyana estaba Rocco Costino, jefe de Mantenimiento; era el hombre del obispo, en cualquier circunstancia. A su lado se sentaba Susanna Hingen, la oficial de Intendencia de la nave, una mujer muy organizada pero carente de imaginación por completo. Luego venía Margita Cárdenas, la ingeniera jefe; era juiciosa e inteligente y yo la respetaba más que a cualquier otro miembro del Consejo.


  Al otro lado de la mesa, a la derecha del obispo, se sentaba el mariscal general Wainwright con el uniforme completo repleto de medallas y cintas que eran puramente ceremoniales; aquel hombre no había participado en una acción militar real en toda su vida. Tenía las pupilas ligeramente dilatadas, se lamía los labios sin parar y en sus manos se percibía una clara perlesía; era un adicto a la Pasión en estado terminal. Al lado del general estaba Michel Tournier, el representante elegido del Primer Estribo, el círculo gobernante de los niveles superiores de la nave; era un hombre atractivo pero bastante estúpido. Por último estaba Augusto Toller, el hombre más anciano del Argonos con sus casi ciento cuarenta años normales, y el historiador oficial de nave (aunque casi nadie leía jamás sus relatos); caminaba con la ayuda de un bastón de madera que según él procedía de la Tierra. Maximilian, el jefe de los sobrecargos, entró con una bandeja de café, y néctares de fruta helados; sirvió las bebidas, colocando las tazas as copas delante de cada miembro del Consejo según sus peticiones habituales. Dejó las cafeteras y las jarras en el medio de la mesa y se tiró.


  Nikos iba a decir algo cuando el obispo se incorporó, se inclinó hacia delante y dijo:


  —Pronto realizaremos un aterrizaje y yo designaré el equipo de exploración.


  Nikos se quedó tan asombrado que no supo cómo responder. Yo taba igual de pasmado, como el resto de los miembros del Consejo, aquello empezaba mal. La reunión apenas había comenzado y Nikos ya había perdido el control de la misma.


  —¿De qué demonios está hablando? —consiguió decir por fin.


  —Todos sabemos lo de la transmisión —dijo el obispo—. Sabemos que hemos reajustado el rumbo. Realizaremos un aterrizaje y yo solo quería asumir parte de las cargas. Usted es un hombre muy ocupado, capitán. Quiero ayudar. Es así de sencillo.


  —No es así de sencillo —dijo Nikos—. En primer lugar, no sabemos cuáles serán las condiciones medioambientales y no realizaremos ningún aterrizaje en un mundo en el que no podamos vivir.


  El obispo suspiró.


  —Según tengo entendido, las primeras lecturas son muy favorables, ¿se me ha dado una información inexacta?


  Después de un breve momento de duda, Nikos contestó:


  —No, su información no es inexacta, pero los datos son preliminares. —Hizo una pausa y me di cuenta de que estaba enfadado, de que preguntaba de dónde sacaba el obispo la información—. Pero aunque las condiciones medioambientales sean favorables, no tenemos ni idea de cuáles son las condiciones sociales, quién vive allí, si es que vive alguien, ni cuál es la situación. Tenemos que discutir todas las posibilidades para poder estar preparados para todo lo que nos encontremos allí. Nuestro último aterrizaje, sino recordamos mal, fue un gran desastre. Estoy seguro de que usted se acuerda, obispo. Apenas pude evitar sonreír. Aquel último aterrizaje, casi quince años antes, había sido el desastre del obispo; había intentado convertir un pueblo que no quería conversiones. Nos habían expulsado unas muchedumbres coléricas, ansiosas por desmembrarnos. Hubo varios muertos antes de conseguir escapar. Pero el obispo hizo un gesto displicente con la mano: jamás había aceptado, ni admitido, ninguna responsabilidad por lo que había pasado.


  —No es probable que ocurra nada parecido. Esas gentes eran bárbaros. No creo que tengamos que preocuparnos por las circunstancias «sociales». Desde luego que intentaremos ponernos en contacto con cualquier persona que quede allí, y se diseñarán planes concretos, pero son detalles logísticos que se solucionarán durante los próximos días. —Hizo una pausa, obviamente para impresionar—. Lo que no necesitamos en estos momentos, después de todos estos años de fracasos, es falta de seguridad en nosotros mismos. Necesitamos un plan de acción agresivo, un equipo de exploración listo y preparado, y luego el aterrizaje. Yo me hago responsable. Es bastante sencillo. Si hay algún problema díganlo, y podemos debatirlo y votar.


  El tiempo y la tensión se hicieron eternos. Nikos estaba pálido pero sabía que no había mucho que pudiera decir ni hacer. Por fin habló el general Wainwright.


  —Sí —dijo, la voz le temblaba casi tanto como las manos—. Eso suena muy razonable. Mis soldados proporcionarán la protección necesaria; sí, me ocuparé de que se hagan los preparativos necesarios. Sí, sí… —Se perdió su voz, como si estuviera hablando consigo mismo, cosa muy probable.


  El obispo paseó la mirada por la mesa y sus ojos terminaron clavados en mí, en la esquina de la sala.


  —¿Algún otro comentario? ¿Objeciones?


  Nadie respondió. Todos sabían lo que había. Además, era lo que todos esperaban, suponiendo que no hubiera sorpresas inesperadas, y nadie veía ningún beneficio en acudir en defensa de Nikos. Al menos todavía no. El obispo se dirigió entonces a él.


  —¿Capitán?


  Nikos sacudió la cabeza.


  —No, no tengo nada más que decir de momento.


  —¿Quizá algo más en otro momento? —sugirió el obispo.


  —Sí —respondió Nikos—. En otro momento. Y mucho más. —Pero sus palabras sonaban huecas.


  —Muy bien. Una última cosa —dijo el obispo—. Dentro de dos días es jueves Santo. Estoy preparando un sermón especial relacionado con nuestro próximo aterrizaje. Espero que asistan todos ustedes. —Y con eso el obispo Solano se puso en pie y salió de la estancia, con lo que él solo terminó con la reunión a todos los efectos.


  Los otros miembros del Consejo permanecieron en sus asientos a la espera de que Nikos levantara formalmente la reunión. La mayor parte no se atrevía a mirarlo, hasta Aiyana desviaba la mirada, con los ojos clavados en la mesa. Nikos disolvió la reunión y nos fuimos.


  Nikos, claro está, no estaba muy contento con el modo en el que había procedido la reunión del Consejo, y estaba sobre todo disgustado con el modo en que había terminado.


  Él, Aiyana y yo fuimos después a su camarote privado y, cuando le pidió a Aiyana que se fuera, la dama me miró con un odio lleno de celos. No soportaba que siempre la excluyera de nuestros encuentros privados y a mí no me extrañaba; Aiyana siempre había querido considerarse su igual en todo, incluyendo la dirección del Argonos. Eso había provocado tantas fricciones entre Aiyana y Nikos que su matrimonio se tambaleaba casi tanto como la posición del capitán en la nave.


  Cuando se fue su mujer, Nikos se derrumbó sobre el sofá de la pared y bajó las luces del camarote. Una docena de esferas naranjas que había cerca del techo proporcionaban la única iluminación existente y proyectaban sombras móviles mientras flotaban al azar sobre nosotros. Yo me senté en la silla acolchada que tenía detrás del escritorio.


  —El obispo Solano se está preparando para hacer un movimiento contra ti. —Dije yo.


  —Desde hace ya algún tiempo —respondió Nikos, como si eso pudiera minimizar lo que estaba ocurriendo.


  —Sí, pero ahora apenas puede contenerse. Ya no espera a que haya una oportunidad, está intentando crear la oportunidad.


  Nikos no dijo nada, solo pareció hundirse aún más en sus pensamientos, o quizá en su desesperación.


  Era una de las pocas veces que yo recordase en que no tenía ni idea de lo que estaba pensando el capitán. ¿Era consciente de lo que estaba pasando y planeaba alguna estrategia, tácticas para enfrentarse a la situación? ¿O por alguna razón no reconocía el verdadero peligro? ¿O, lo que era peor, era consciente pero era incapaz de responder a las amenazas? ¿Estaba yo siendo testigo del principio del fin?


  Nikos tenía de su parte una gran tradición, y el Primer Estribo sería muy reticente a romper esa tradición, aunque solo fuera porque al hacerlo se pondría en peligro su propia seguridad. Aunque técnicamente era un cargo electo, en la práctica la capitanía de la nave se heredaba y había residido en el clan de los Costa-Malvini durante varías generaciones. Además, aunque quizá ya no fuera así, Nikos había sido un buen capitán durante muchos años, al igual que su padre y su tío abuelo antes que él.


  Pero la situación se había deteriorado mucho. Nikos estaba perdiendo el respeto de todos y con él la autoridad; la tradición no resistiría esa situación mucho más. Nikos no tenía ningún heredero directo, su sobrino era un tarugo y no había ninguna otra persona dentro del clan que mostrase ni las cualidades ni el deseo de ser capitán, lo que significaba que, después de Nikos, la capitanía se abriría a foráneos por primera vez en décadas. Una situación que provocaba la ambición de todos. Sobre todo la del obispo.


  —El obispo quiere ser capitán —dije yo por fin.


  Nikos soltó una risita a modo de respuesta.


  —Eso ya lo sé, Bartolomeo. Al principio, creí que solo quería quitarme y sustituirme con una figura decorativa que pudiera controlar a su antojo. Pero no, tienes razón, quiere ser capitán él. —Asintió con la cabeza—. El obispo es un idiota.


  Aquel era el capitán Nikos Costa que yo había conocido toda mi vida, y me sentí un poco mejor cuando oí esas palabras, esa confianza en su voz.


  —Me estoy preparando para él —dijo Nikos mientras me miraba con una sonrisa de astucia.


  —¿Cómo? —pregunté.


  Pero Nikos negó con la cabeza.


  —Mis planes aún no están del todo listos, Bartolomeo. El obispo no se moverá hasta después del aterrizaje, cuando intente atribuirse el mérito de los éxitos o bien echarle la culpa a otro por los fracasos. Para entonces ya estaré preparado. Te haré saber lo que tengo en mente; tú me darás tus consejos y los dos estaremos preparados para el obispo.


  Me había preocupado por Nikos, pero era como si necesitara verse enfrentado a una amenaza real para apasionarlo, para sacar toda su astucia y todo su saber político. Ahora que veía que estaba preparado, volví a sentir confianza. Creí que todo iría bien.
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  Había un enano que vivía en los niveles inferiores de la nave y al que yo visitaba con frecuencia. Se llamaba Par. Medía menos de un metro, noventa y dos centímetros, para ser exactos, sin embargo era fuerte y poderoso. Si bien era una persona relativamente bien proporcionada, tenía la cabeza un poco más grande que el cuerpo; también tenía la cara muy arrugada y siempre había parecido viejo, incluso de joven.


  Desconfiábamos el uno del otro, una sensación atemperada por el respeto y la admiración mutua que nos profesábamos, él por mi posición, que me permitía influir en el capitán, y yo por su inteligencia y astucia.


  Fui a ver a Par antes del sermón del obispo. La suciedad, la mugre y el mal olor iban en aumento a medida que descendía por la nave. Un mantenimiento pobre y estilos de vida diferentes. Los inferiores, de hecho, cocinaban la mayor parte de sus comidas en sus propios camarotes, y les añadían enormes cantidades de especias y otros aditivos para darle sabor y textura a la comida procesada que suponía el grueso de su dieta, y todo eso se olía; allí abajo los sistemas de circulación del aire no funcionaban con demasiada eficiencia. Por muchas razones, los niveles inferiores parecían más reales.


  El alojamiento de Par consistía en dos habitaciones llenas de tanto detritus que siempre me sorprendía que no se saliera parte a los pasillos cuando se abría la puerta. Pilas de cajones de embarque formaban las mesas y los mostradores que había cubierto de velas, módulos de música, libros en tapa dura y panfletos, tallas de madera y de piedra, avíos para dibujar y pintar, extrañas prendas de ropa y sartas de cuentas, diminutas figuritas de cristal. Las paredes estaban casi ocultas por completo por cuadros y dibujos, fotografías y franjas de tela encuadradas. Algunas cosas las había creado la gente que habitaba la nave, pero buena parle de todo aquello lo habían recogido las generaciones interiores durante los aterrizajes en mundos habitados.


  Par sirvió el café cuando llegué, el mejor café de toda la nave y el único sitio donde yo lo tomaba solo. Par y otros dos inferiores cultivaban una plantación clandestina de café en una de las cámaras de alimentación; se guardaban la mayor parte del grano y hacían trueques con el resto. Otra de las razones por las que yo lo visitaba con frecuencia. Se acomodó entre los cojines de su pequeña cama y yo me senté en una silla bien acolchada que salía de la pared.


  Un morro peludo y alargado coronado por dos diminutos ojillos negros se asomó por entre el revuelto contenido de uno de los cajones. Era Palín, uno de los aproximadamente doscientos siennets que vivían ahora en el Argonos y que se habían convertido en una especie de mascota al adoptar a unas cuantas personas por toda la nave. Alguien había traído dos parejas a bordo catorce años antes, durante el último aterrizaje. Eran largos y delgados, como la mitad de un gato, y ahora había muchos más.


  La pequeña Palín husmeó una vez, abrió la boca para revelar unos dientes pequeños pero muy afilados (parecía sonreírme), luego se retiró y desapareció.


  —Le gustas —dijo Par—. Normalmente ni siquiera hace acto de presencia, pero siempre saluda cuando vienes tú.


  —Es todo un honor. —Bebí un poco de café y me hundí un poco más en la silla.


  Par se incorporó y me miró con atención.


  —No habrá supervivientes —dijo al referirse a nuestro nuevo destino.


  Asentí. Tenía razón. Nadie lo había dicho en voz alta en la sesión del Consejo Ejecutivo, pero todos lo sabíamos.


  —No es necesario hacer un gran análisis —continuó Par—. Una única señal, constante, ninguna otra emisión electromagnética de ningún tipo. —Sacudió la cabeza, casi sonriendo—. Ahí abajo no hay nadie vivo. O bien han muerto todos, o nunca hubo nadie ahí; quizá sea una emisora que se dejó algún equipo de exploración comercial que no descubrió nada de valor, o bien unas condiciones imposibles. —Luego se encogió de hombros como si el asunto no le importara demasiado, aunque yo sabía bien que eso no era cierto—. ¿Qué dice el capitán Nikos?


  Par era el único que lo llamaba así. Para los demás era Nikos, el capitán Costa o sencillamente «el capitán».


  —No mucho. —Siempre me costaba sincerarme con Par. Intercambiábamos información (la verdadera clave de nuestra relación) y a mí no me apetecía regalar lo que más tarde quizá tuviera cierto valor—. No está muy seguro del efecto que tendrá nuestro aterrizaje en la dinámica de la nave.


  —Tiene un problema, encontremos lo que encontremos —Par lo dijo con una sonrisa desagradable, casi de regocijo—. Colonia abandonada, colonia muerta, hasta una avanzadilla superviviente o un asentamiento completo con sus pueblos y ciudades extendidos por todo el planeta, aunque eso, claro está, es la posibilidad menos probable. Todo serían malas noticias, algunas peores que otras. Lo que tu capitán debería desear es que encontremos un planeta en el que la vida sea imposible para los seres humanos.


  Par se equivocaba en eso. La posición del capitán era tan débil que temía casi cualquier cambio en la rutina de la nave, aunque pareciera no tener propósito fijo. El capitán hacía bien en tener miedo. Pero si algo no cambiaba pronto, nada podría ayudarlo ya.


  —Pero si el planeta es habitable —continuó Par—, se presentan varías posibilidades.


  —¿Cómo qué?


  —La colonización. Por ejemplo.


  Me limité a sacudir la cabeza. Los que habitaban los niveles superiores, sobre todo los que ocupaban el Primer Estribo, siempre se habían resistido a cualquier movimiento en esa dirección, pero yo no quería ponerme a debatir con él ese tema.


  —¿Por qué no? —preguntó Par.


  —Ya sabes por qué no.


  —Eso no es una respuesta. ¿De qué tenéis miedo vosotros?


  —Déjalo estar, ¿de acuerdo? —le dije yo.


  Par se me quedó mirando con aquel rostro antiguo y arrugado y una expresión dura en los ojos, tuve miedo de que quisiera seguir con el tema. Luego le flaqueó la expresión y sacudió poco a poco la cabeza.


  Charlamos un rato más, pero sobre nada de importancia. Me quedé el tiempo suficiente para tomar otra taza de café y una copa del licor casero que hacía. Lo llamaba whisky, pero era bastante peor que su café.


  Cuando ya me iba, Par dijo:


  —Van a cambiar las cosas. Piensa en eso. Tú y yo podemos trabajar juntos. Podemos sernos de utilidad.


  Pero yo no quería alentarlo, así que me fui sin responderle. No confiaba en él. Claro que entonces no confiaba en nadie, ni siquiera en el capitán.


  El obispo Soldano siempre se las arreglaba para hacer anuncios importantes los días sagrados. Aquel Jueves Santo, mientras su voz retumbaba a través de los altavoces montados por toda la catedral, anunció a una congregación casi completa lo que la mayor parte de la gente ya sabía, que se había detectado una señal. Pero lo que sí fue sorprendente fue que el obispo le había dado un nombre al planeta.


  —Si hay personas en este planeta que ya han bautizado su mundo —empezó el obispo—, entonces se utilizará el nombre que le han dado. Sin embargo, si no le han dado ningún nombre, o si no hay seres humanos allí, se llamará Antioquia, como uno de los primeros y más grandes centros de saber cristiano de la Tierra. Fue en Antioquia donde se llevó la palabra de Dios a muchos pueblos diferentes. Os leeré un pasaje de los Hechos de los Apóstoles:


  «Ahora, los que estaban dispersos por la persecución que se produjo a causa de Esteban viajaron hasta Fenicia, Chipre y Antioquia, llevando la palabra solo a los judíos. Pero hubo algunos hombres, hombres de Chipre y Cirene, que al llegar a Antioquia les hablaron también a los griegos, predicando la palabra de nuestro Señor Jesús. Y la mano del Señor estaba con ellos, y un gran número que creyó se volvió hacia el Señor. Las noticias llegaron a la Iglesia de Jerusalén y enviaron a Barrabas a Antioquia. Cuando llegó y vio la gracia de Dios, se alegró; y los exhortó a todos a que permanecieran fieles al Señor con voluntad firme; pues él era un hombre bueno, lleno de fe y del Espíritu Santo. Y una gran compañía se añadió a la del Señor».


  Me reí en silencio al oírlo porque no pude evitar pensar en lo que había pasado en nuestro último aterrizaje, cuando el obispo había intentado hacer algo parecido, convertir una ciudad, una colonia entera, a la fe de la Iglesia; aunque en su caso, él lo había intentado por la fuerza, no por las palabras. Un desastre, como ya he mencionado. Debería haber leído la Biblia con más atención.


  El obispo hizo una pausa y casi me quedó dormido. El protocolo me obligaba a asistir a los servicios religiosos de los días festivos, pero el protocolo no siempre podía mantenerme despierto, sobre todo cuando predicaba el obispo. Incliné la cabeza hacia atrás y me quedé mirando los límites envueltos en sombras del techo abovedado, reflexionaba sobre este enorme y solemne lugar y pensaba, como quería el obispo, en la incierta misión del Argonos.


  El obispo afirmaba que la misión de la nave era extender la palabra de Dios por toda la galaxia, incluso por todo el universo, a hombres y alienígenas por igual (que se supiera, no se había registrado ningún contacto con vida alienígena inteligente, pero el obispo mantenía la esperanza). El obispo señalaba que su propia fe inquebrantable y su elevada posición en la jerarquía de la nave eran prueba evidente de la naturaleza religiosa de la misión de la nave, cosa que yo no encontraba muy convincente. Pero lo que sí era convincente, sin embargo, era la existencia de la catedral.


  No podían caber muchas dudas de que la catedral se había incorporado al diseño original de la nave. La sugerencia ocasional de que la catedral se había construido en la nave en algún momento muy posterior, después de que la Iglesia llegara casi por la fuerza a una posición más fuerte dentro de su estructura social, era absurda. Los ingenieros estructurales destacaban el tamaño de la catedral y su ubicación, en el centro de la nave, así como que la infraestructura de la nave se acomodaba a la catedral de una forma casi perfecta. La sección principal medía más de 450 metros de largo y tenía más de 125 metros de altura, con un conjunto de enormes vidrieras detrás del ábside que, de hecho, abarcaban una sección del casco exterior de la nave. Unos deflectores físicos y una serie de escudos de energía protegían las vidrieras de las fuerzas y residuos del viaje interestelar. También había extensiones de la catedral y otros pasillos conectados, y capillas que recorrían todo ese nivel del Argones y culminaban en la galilea, una capilla pequeña, privada y protegida que tenía sus propias vidrieras, mucho más pequeñas iluminadas por una fuente de luz interior.


  Volví a mirar al obispo mientras intentaba mantenerme alerta, con le esperanza de llegar a saber lo que planeaba para Antioquia, y para Nikos.


  —Llevar a los pueblos la palabra de Dios es una de las cosas más importantes que podemos hacer. La exploración y la colonización de los mundos nos ofrecen una de las mejores oportunidades que teníamos para hacerlo. Seres humanos y alienígenas por igual, todos necesitamos a Dios, todos necesitamos conocer Su palabra y Sus obras. Es una de nuestras misiones llevar la palabra de Dios a los que no la conocen y establecer puestos avanzados en esos lugares donde los demás quizá lleguen en el futuro.


  Empecé a perder interés otra vez porque volvía a ponerse a recitar uno de sus sermones habituales. El sueño del obispo era establecer una red intergaláctica de misiones dedicadas a convertir a todos los seres inteligentes, «humanos y alienígenas por igual», para traerlos al seno de la Iglesia.


  Tenía visiones de grandeza y era arrogante. Pero tenía bastante poder, un poder que crecía día a día a medida que menguaba el poder de Nikos. Soporté el resto del sermón, ya no le escuchaba, solo lo miraba y cada vez tenía más miedo de estar viendo mi futuro.
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  Al Argonos todavía le faltaban diecisiete días para llegar a Antioquia cuando volví a la cámara para comprobar los progresos que había hecho el obispo en su nueva máquina. Quería saber lo que era; necesitaba estar preparado.


  Después de entrar en la cámara y cerrar la puerta con cuidado detrás de mí, me quedé inmóvil en la oscuridad y escuché. No se oía nada excepto un tictac lejano que podría producir el metal al enfriarse o el goteo del agua, o quizá algo totalmente diferente. No había luz, ni el brillo de ningún color. El aire era más fresco, con una insinuación de humedad.


  Encendí la linterna que llevaba y me abrí paso por la cámara, escogiendo el camino por intuición; no había luces ni sonidos que pudieran guiarme esta vez, aunque sabía en general qué dirección tenía que tomar. Dos veces pensé que había oído algo, pasos quizá, pero las dos veces, cuando me detuve para escuchar, lo único que oí fue aquel débil tictac y otros sonidos ambientales.


  Por fin llegué a terreno conocido, los dos grandes cilindros y la corroída estructura metálica por la que había gateado la última vez que había estado allí. Una vez más estaba encaramado sobre el compartimiento abierto. Esta vez, sin embargo, solo había una estructura silenciosa, sin vida, a mis pies: no estaban presentes ni el obispo ni los otros hombres.


  No había forma fácil de bajar, así que me abrí paso alrededor del borde superior del compartimiento hasta llegar al otro extremo y a la rampa que llevaba al suelo desde un gran pasillo abierto. Bajé por la rampa, mis pasos despertaban ecos apagados, y me acerqué a la enorme estructura. Parecía muerta e incompleta de alguna forma, quizá el obispo la había abandonado y se había dedicado a otros proyectos.


  Me sobresaltó el sonido de unos arañazos metálicos, seguido por un grito de dolor. Me di la vuelta de golpe y paseé el haz de luz por la selva e maquinaría rota que rodeaba el compartimiento. La luz captó un par de ojos que intentaron retirarse. Estabilicé el haz de luz e iluminé el rostro de un muchacho que me miraba fijamente desde la parte superior de un montículo de cables retorcidos y metal. El chiquillo intentó cambiar de posición hacia un lado y luego retirarse otra vez, pero tenía el pie y la pierna atrapados en los cables y daba la sensación de que cuanto más luchaba contra la estructura, más se le hundía la pierna.


  —No tengas miedo —le dije—. Todo va bien, no voy a hacerte daño. Pero el muchacho seguía luchando y había una mirada de pánico en mis ojos. Me pregunté si era que no me entendía o que no me creía. Aparté la luz de su rostro y volví a subir la rampa, luego me abrí paso hasta él. Me detuve cuando todavía estaba a varios metros de él y apunté la luz hacia la maraña de metal y cables que le había atrapado pierna. Intenté hablar de nuevo.


  —No quiero hacerte daño. Solo quiero ayudarte a soltar la pierna. ¿Me entiendes?


  Subí la luz solo lo suficiente para que el halo le iluminara un poco la ira. El pánico se había transformado en rebeldía, pero yo estaba seguro de que el miedo todavía seguía allí, camuflado. No podía tener más de trece o catorce años.


  —Me llamo Bartolomeo —dije yo—. ¿Y tú?


  El chico habló por fin.


  —Déjame verte la cara —exigió.


  Le di la vuelta a la linterna y me iluminé la cara desde abajo.


  —Eres raro —dijo el chico—. ¿Qué es ese metal que tienes detrás del cuello?


  —Parte de mi exoesqueleto.


  —¿Qué es eso?


  —Un soporte especial para el cuerpo, para la espalda y el cuello, tengo la médula… defectuosa. —Lo intenté de nuevo—. ¿Cómo te llamas?


  El muchacho dudó por un momento, hizo una mueca y luego dijo:


  —Nombre de santo. —Fue una respuesta automática, cosa de la que me arrepentí de inmediato. La mueca del chico se intensificó aún más.


  —Sí, eso fue lo que me dijo mi madre. Pero no soy ningún santo y nunca lo seré.


  Volví a dirigir la luz hacia la pierna atrapada y empecé a moverme hacia él con lentitud.


  —Déjame ayudarte con eso. No querrás quedarte atrapado en este sitio. Nadie te encontraría aquí y te morirías de hambre.


  —Tú me encontraste —dijo Francis—. Y seguro que ese tío grande y calvo vendría enseguida. No me moriría de hambre.


  —¿El tipo grande y calvo? ¿Te refieres al obispo?


  —No sé. —Ya estaba justo al lado del chico y lo vi encogerse de hombros—. Viene aquí y a otros sitios, y construye máquinas.


  Sí… construye máquinas. Me arrodillé al lado del muchacho y paseé la luz por aquella caótica telaraña de cables y metal. Tenía la pierna enterrada en ella hasta el muslo.


  —¿Tienes idea de lo que hace esa máquina? —le pregunté al muchacho.


  —La verdad es que no. Hace un sonido raro y se calienta un montón. Pero no va a ningún sitio. Le gustan estas viejas máquinas, le gusta hacerlas funcionar.


  —¿No sabes quién es el obispo?


  —No.


  —¿Has estado alguna vez en la catedral? —Empecé a tirar y empujar con cuidado el cable que le rodeaba el muslo para crear un agujero alrededor de la pierna del pantalón.


  —¿Esa iglesia grande?


  —Sí.


  —Nunca he estado allí. —Hizo una pausa y casi lo pude sentir mirándome fijamente—. Tus brazos no son de verdad.


  —Son de verdad —le respondí—. Solo que no son de carne y hueso.


  —No son de verdad —insistió.


  Asentí con una sonrisa, más para mí mismo que para él.


  —Supongo que tienes parte de razón.


  —Y le pasa algo en el pie.


  —Sí, pie zopo. Nací así.


  —Tienes el cuerpo bastante fastidiado.


  —Sí, pero me las arreglo bien. No, no muevas la pierna todavía; quédate quieto hasta que te diga que tires. —Una vara de metal retorcido se le había clavado contra la rodilla. No podía agarrarla bien pero tiré de todas formas. Me resbalaron los dedos; cogí otra vez la vara, esta vez la agarré mejor y conseguí apartarla unos centímetros de la pierna.


  —Muy bien, intenta sacar el pie ahora, poco a poco.


  La pierna subió un poco, pero le atrapó el pie casi de inmediato. Estaba atascado debajo de un manojo de alambre oxidado.


  —¿Puedes enderezar el tobillo y torcer el pie un poco a la derecha? Hubo un pequeño movimiento pero se detuvo.


  —Me duele —dijo entonces.


  —De acuerdo, déjame trabajarlo un poco más. —Me eché al suelo y estiré el brazo hacia abajo, agarré el alambre retorcido y tiré. Tengo mucha fuerza en las prótesis de los dedos y los brazos; de repente, los alambres rompieron y el pie del chico quedó libre. Sacó con un solo movimiento la pierna y el pie y cayó hacia atrás. Se sentó en un banco de metal que había pegado a un aparato azul oscuro lleno de cinturones de goma rotos.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Francis asintió.


  —Todavía me duele el pie, nada más.


  Me senté a su lado.


  —¿Crees que podrás caminar?


  El chico bufó.


  —Puedo caminar.


  —¿Qué estabas haciendo aquí dentro?


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Mirar por ahí.


  —¿Vienes aquí a menudo?


  —A veces. Y a otros sitios como este. Me gustan.


  —¿Y la escuela?


  Francis soltó una carcajada como un ladrido.


  —¿Para qué?


  —¿Saben tus padres que vienes aquí?


  —No tengo.


  Dudé un segundo, había sentido en el pecho una punzada de conocimiento.


  —¿No tienes padres?


  Francis no respondió enseguida. Se miró los pies y se frotó el tobillo izquierdo.


  —No tengo padre —dijo por fin—. Mi madre está enferma. Dicen que se está muriendo y no me dejan verla. Hace mucho tiempo que no la veo.


  —¿Con quién vives, entonces?


  —Con nadie.


  —¿Nadie?


  —Sé cuidar de mí mismo.


  Sí, pensé yo, seguro que sabes. Pero eso no era excusa suficiente para que un chaval de trece años viviera solo.


  —¿No tienes más familia? ¿Hermanos o tíos? ¿Abuelos?


  —Sí, pero en realidad no me quieren con ellos. —Se encogió de hombros otra vez—. Y yo no quiero estar con ellos tampoco, así es como funciona.


  No lo creí pero no dije nada. Entonces me di cuenta de que no tenía ninguna luz.


  —¿No tienes una linterna o algún tipo de luz? —le pregunté.


  —Se me cayó ahí, cuando me quedé atascado.


  Trepé por el montículo de alambres y la busqué con la luz que yo llevaba. En lo más profundo vi lo que podría ser otra linterna; me eché en el suelo e intenté alcanzarla. Pero estaba fuera de mi alcance y me di cuenta de que no había forma de cogerla.


  —No llego —le dije—. Saldremos juntos.


  El muchacho no me contestó. Cuando me di la vuelta para preguntarle dónde quería que lo llevase, había desaparecido. Iluminé todo el lugar, paseé la luz entre los armatostes de las viejas máquinas, entre los cables que colgaban y las varas de metal oxidado, pero no vi ninguna señal de él. No podía haberse ido muy lejos.


  —Francis.


  Escuché atentamente pero no oí nada.


  —Francis —más alto esta vez. Siguió sin haber respuesta, nada se movía.


  Sabía que estaba cerca, inmóvil y callado, envuelto en sombras. También estaba bastante seguro de que, si buscaba el tiempo suficiente, lo encontraría. Pero él no quería que lo encontrara y tuve la sensación de que debía respetar sus deseos. Había algo en aquel chico que me recordaba a mí mismo.


  Me quedé allí parado, mirando y escuchando, sin querer abandonarlo, pero había dejado claros sus deseos.


  —Adiós, Francis —dije por fin—. Espero verte de nuevo.


  Siguió sin haber respuesta, así que me dirigí solo a la salida.


  No tengo padres. Desde luego tuvo que haber alguna mujer que me trajera al mundo (el obispo y la Iglesia prohibían el uso de úteros Oficiales) y desde luego tuvo que haber un hombre que me engendrara, ya fuera de forma «natural» o como donante, probablemente lo primero, aunque el uso de la inseminación artificial habría sido mucho más fácil de ocultar que el uso de un útero artificial. Así que casi con da segundad tuve padres, pero jamás he sabido ni quiénes eran ni que eran.


  Nací huérfano, presumiblemente a causa de mis deformidades, y me dejaron entre todos en un pequeño círculo de familias bien situadas dentro de las estructuras sociales y de mando de la nave, lo que me va a sospechar que mis padres pertenecían a ese círculo, o al menos tenían cierta influencia.


  Estoy casi seguro de que mis deformidades se conocían mucho antes mi nacimiento, pero por alguna razón no me abortaron (las críticas la Iglesia contra el aborto no parecían impedir la mayor parte de las intervenciones más convenientes para este tipo de casos). Me imagino que hay ciertas personas que más tarde se arrepintieron de esa decisión, fueran cuales fueran las razones por las que se tomó en su momento. Eso siempre me ha producido un cierto grado de satisfacción…


  Las personas que me engendraron quizá sigan vivas. Dudo que hubiera sido muy difícil descubrir quienes son, o eran, pero nunca lo he intentado. Decidieron abandonarme cuando nací, así que les he devuelto el favor durante toda mi vida. En lo que a mí respecta, ya no existen y nunca lo han hecho.
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  Par estaba hablando de un motín.


  No había otra palabra para eso. Aquella idea me llenaba de tanta emoción como miedo.


  Nos encontramos de nuevo, esta vez en los Jardines Nevados, que en ese momento estaban fuera de temporada. No había nieve en el suelo y los árboles estaban completamente desnudos, ni siquiera tenían una capa de escarcha o hielo. Pero el aire era frío, le quemaba la nariz y te hacía arder los pulmones. Atravesábamos un bosque de árboles esqueléticos, las hojas secas y las ramas muertas crujían y chasqueaban bajo nuestras botas.


  —Hay mucha gente que quiere abandonar la nave —dijo Par cuando llegamos a lo más profundo del bosque.


  —¿Y a dónde van a ir? —pregunté con cierto cinismo—. ¿Por la cámara de aire?


  Par me miró ceñudo.


  —Cuando lleguemos a Antioquia. Sabes que es a eso a lo que me refiero.


  —¿De forma temporal o permanente?


  —Permanente.


  —Quizá no sea habitable.


  —Pero es probable que lo sea, ¿no es así?


  —Sí —admití yo—. Pero incluso aunque sea habitable, no sabemos con qué nos vamos a encontrar.


  —No importa. Esta gente quiere abandonar la nave en cualquier circunstancia. Reunirse con los que ya viven allí, en el caso más que probable de que encontremos a alguien, o fundar su propio asentamiento si el lugar está desierto. No les importan las adversidades. Lo que sea con tal de bajarse de esta maldita nave. De forma permanente.


  —Inferiores —dije yo.


  Par asintió.


  Seguimos caminando en silencio durante un rato, nuestros alientos parecían humo que se desintegraba en el aire. Los Jardines Nevados parecían extenderse durante kilómetros cuando estaban en temporada y había nieve por todas partes, el suelo cubierto por una tupida capa, los árboles llenos de hojas ocultos por la nieve y el hielo. Pero ahora los límites estaban ya la vista, los muros grises que encerraban los jardines y que necesitaban unas cuantas reparaciones; el techo oscuro muy por encima de nuestras cabezas, lleno de hoyos y grietas que no se parecía en nada al enorme cielo abierto que era durante la temporada, con las caóticas imágenes de nubes que cruzaban su superficie. Llegamos hasta el muro y cambiamos de dirección. Justo por encima nosotros había un árbol medio quemado, con las ramas y el tronco calcinados y rotos.


  —Tendría que haber una votación —le dije por fin.


  Par bufó.


  —Sí, ¿pero de qué tipo? No iba a votar ninguno de los inferiores.


  —Eso es cierto —dije yo—. Y por otro lado, lo sometería a voto no Consejo Ejecutivo sino el Comité de Planificación al completo.


  —En cualquier caso ya sabemos lo que saldría.


  —Depende de las circunstancias.


  —Y una mierda —dijo Par asqueado—. Nunca accederían a que se era la gente. Sobre todo los inferiores. Los necesitan para hacer el trabajo sucio, la limpieza y el mantenimiento, todo el trabajo manual que necesita esta nave y que va a seguir necesitando cada vez más. Por no mencionar que hay que proporcionaros sirvientes a todos vosotros. Tenía razón, claro está. A lo largo de los años había surgido este tema varias veces en las sesiones del Consejo Ejecutivo, así como en los debates más informales. Con escasas excepciones, nadie quería permitir que se fueran los inferiores, a menos que los residentes de los niveles superiores también abandonaran la nave, cosa que era tan improbable como encontrar a alguien vivo en este sistema solar. Los de los niveles superiores tenían miedo de dejar el Argonos después de todos estos siglos; tenían miedo de perder el poder y el control que tenían sobre los inferiores. Y tenían razón al sentir miedo.


  —Podemos ayudamos —dijo Par al final.


  —Eso ya lo dijiste en otra ocasión.


  —Y hablo tan en serio ahora como entonces.


  No estaba seguro de lo que pretendía, ni de qué me podía ofrecer a cambio, así que al final se lo pregunté.


  —Tienes acceso a toda la nave —dijo él—, autoridad completa sobre todos los sistemas.


  —No sobre todos —lo corregí yo—. No puedo disparar armas yo solo. No puedo apagar los sistemas de soporte vital. No puedo cambiar ni imponer un rumbo…


  Par sacudió la cabeza como descartando todo eso.


  —Tienes acceso a todo lo que necesitamos.


  Había dicho necesitamos. Así que él estaba con ellos, cosa que yo ya había sospechado. Pero me pregunté si ese necesitamos indicaba que a mí también me incluía entre ellos.


  —Naves de aterrizaje, suministros, todo eso —continuó Par—. Tenemos gente que puede manejar las cargadoras y pilotar las lanzaderas. Pero necesitaremos los códigos de acceso para las lanzaderas, los almacenes de la nave, la asignación de combustible, las coordenadas de lanzamiento… —Sacudió la cabeza—. Demasiadas cosas que no podemos hacer solos. —Se detuvo y se apoyó contra el tronco del árbol calcinado; un par de mariposas de color violeta y añil surgieron de una rama rugosa y se alejaron revoloteando. Par levantó la vista y me miró—. No podemos hacerlo sin ti.


  —¿Y por qué debería hacerlo yo?


  Par se me quedó mirando.


  —Porque es lo más correcto —dijo por fin—. Todos tenemos derechos, cada persona de esta nave. O deberíamos tenerlos. Los inferiores no tenemos ningún derecho. Deberíamos tener derecho a tomar nuestras propias decisiones, irnos de la nave o quedarnos, lo que nosotros elijamos. Pero no podemos.


  —¿Por qué debería arriesgarme a ayudarte? —le pregunté.


  Entonces resolló.


  —¿Quieres decir qué sacarías tú de esto?


  —Algo así. —No me gustaba decirlo de una forma tan cruda pero no podía discutírselo.


  Par asintió; no era que estuviera de acuerdo, me pareció, sino como si ya se lo esperara.


  —Tu capitán tiene problemas. Si él cae, tú caes con él. Y es casi seguro que va a caer, no importa lo que encontremos. Esta es tu vía de escape.


  —¿Cómo?


  —Vienes con nosotros.


  —¿Y si no quiero irme?


  —¿De verdad querrás quedarte cuando se haya depuesto al capitán? Teniendo en cuenta la forma en la que todos los del Comité de Planificación y el Consejo Ejecutivo, de hecho casi todo el mundo en los niveles superiores, ¿te desprecia?


  —¿Desprecia? ¿No es eso un poco duro?


  —¿Duro? —Y entonces Par sonrió—. Sí. Pero es exacto. Ya debes de saberlo. No tendrás ningún poder, ni influencia, y yo apuesto a que se denegarán todo tipo de accesos, se cancelará toda tu autoridad. No serás nada. —Se apartó del árbol y se alejó caminando—. Piensa en ello —dijo sin volverse.


  Lo miré adentrarse en aquel bosque de esqueletos, contemplé cómo el aliento se formaba y se disipaba una y otra vez. Sí, pensaría en su respuesta. No tenía alternativa.


  Los inferiores hacían todo el trabajo sucio de la nave, como bien había dicho Par. Aunque la mayor parte de los sistemas estaban automatizaos y la mayor parte de la maquinaria se mantenía y reparaba sola, no había nada totalmente libre de problemas y se necesitaba mucho trabajo manual para mantener todo en funcionamiento. Limpieza, reparaciones otro tipo de mantenimiento. Y también para dirigir el equipo de la manufactura y fabricación, las salas de alimentación y muchos otros trabajos menores. Y cada año había más cosas que hacer a medida que los sistemas iban flaqueando y estropeándose.


  Costino y su equipo estaban a cargo de la producción y los horarios, coordinaban todo el trabajo que hacían las cuadrillas de trabajo de los inferiores. Nunca me habían interesado mucho los detalles, pero sabía que buena parle de los trabajos eran agotadores y algunos peligrosos, en ocasiones se mataban algunas personas. Pero alguien tenía que hacerlo. Yo no hacía juicios de valor en ningún sentido.


  Según la historia de la nave, por lo que habían escrito Toller y sus predecesores, se habían dado intentos periódicos de cambiar la forma e hacer las cosas por parte de los inferiores. Yo incluso había escuchado alguna historia imprecisa de una revuelta masiva, llamada Repudio, relacionada con una especie de plaga unos tres o cuatro siglos antes. Aquellos intentos jamás habían tenido éxito. Yo mismo había vivido un conato de insurrección, seis años atrás. No duró mucho.


  En aquel tiempo los inferiores habían empezado a negociar de una forma bastante razonable, pedían que todo el trabajo se compartiera por igual por todos los niveles. Una petición que como es lógico se rechazó. Así que los inferiores amenazaron con dejar de trabajar. Como respuesta, nosotros (y me temo que debo incluirme; aunque no estuviera de acuerdo con las acciones que se tomaron, ya formaba parle del estamento superior, por muy foráneo que le pareciera a la mayoría) cortamos todos los conductos que llevaban los alimentos y el agua a los niveles inferiores, protegimos las salas de alimentación para que no pudieran llegara nuestra comida y apagamos sus sistemas de reciclaje.


  Aguantaron seis días. Arne Gronvold intentó restaurar todos sus sistemas de sustento y, cuando no pudo, trató de cortar los nuestros. Eso también fracasó. Cuando terminó la insurrección, se desterró a Arne a los niveles inferiores para toda la vida.


  Así que yo comprendía porqué querían irse los inferiores, y también comprendía por qué nunca accederían los niveles superiores. Y Par me estaba pidiendo que me arriesgara a compartir el destino de Arne Gronvold.


  Estaba pidiendo demasiado.
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  A medida que nos acercábamos a Antioquia se formó el grupo de exploración. Eramos trece.


  Yo iría como representante del capitán. Nikos tenía que quedarse en la nave, no cabía la menor duda; temía perder toda la autoridad si iba y solo confiaba en mí para que le proporcionara un informe exacto de lo que encontrásemos.


  Además de mí, había un equipo científico compuesto por tres personas y un escuadrón militar de seis soldados. Se eligió a una mujer llamada Sari Mandapat como representante de los inferiores y a Adrew Thomton para representar a los niveles superiores, después de que Michel Tournier se echara atrás afirmando que estaba enfermo; la verdadera enfermedad de Tournier era el miedo. La tripulación de nave no mandaría a ningún representante, no lo necesitaban y tampoco les importaba.


  Por último iría la Madre Verónica como representante de la Iglesia, yo no la conocía bien pero había hablado con ella en alguna ocasión y había escuchado algunos de sus sermones. La admiraba. Era inteligente y sincera. Y era creyente.


  El obispo, y de eso estaba seguro, no creía en nada. Pero los tres sacerdotes sí, y ninguno más que la Madre Verónica. Lo extraño, sin embargo, es que no era ninguna fanática. No la entendía.


  Entiendo a los hipócritas, como el obispo, y entiendo a los fanáticos, al menos puedo predecir con más facilidad su comportamiento, que es más o menos lo mismo en lo que a mí respecta. Pero admito que no sabía qué pensar de los verdaderos creyentes como la Madre Verónica.


  Sus creencias, su fe, era al mismo tiempo profunda y real. Una fe que a mí me inquietaba.


  Quería hablar con ella antes de hacer el aterrizaje, así que fui a la catedral. Cuando entré, el enorme templo estaba vacío y en silencio. La única luz procedía de las velas que ardían en varias piñas a lo largo de los dos pasillos que flanqueaban la nave principal, y las sombras titilaban por todas partes. Apenas era capaz de distinguir el alto techo abovedado que tenía por encima de mí. En el otro extremo, detrás del ábside, estaba la enorme vidriera que formaba una sección del casco exterior. Con solo la oscuridad del espacio tras ella, la vidriera carecía de vida y apenas se distinguía. Jamás había conseguido distinguir qué imágenes se habían plasmado en el cristal, aunque estaba seguro de que había algo más que una abstracción.


  Nunca había pasado demasiado tiempo en la catedral. Había asistido a unos cuantos sermones, a los servicios exigidos los días festivos, alguna que otra boda, funerales, pero en esas ocasiones todo lo que hacía era sentarme en un banco e intentar no dormirme. No percibía casi nada de lo que me rodeaba y jamás le presté mucha atención. Pero ese día, con la catedral tan vacía, sentí curiosidad.


  Caminé con lentitud por el pasillo de la derecha. La bóveda, si bien seguía siendo bastante alta, era más baja que la que se cernía amenazadora sobre la sección central. Había una serie de vidrieras, cada una iluminada por alguna luz difusa incrustada en las paredes interiores que tenían detrás. Entre las vidrieras había unos nichos diminutos y en cada nicho había un reclinatorio y un ramillete de velas. Las velas, pocas de las cuales estaban encendidas, descansaban en pequeñas vasijas de cristales de colores, y las llamas brillaban con suavidad en su interior. El ambiente creado era una extraña combinación de serenidad y desasosiego.


  Me detuve y levanté los ojos hacia una asombrosa vidriera. Mostraba un enorme monstruo de dos cabezas que se abría camino con las garras para salir del vientre de un hombre, mientras una de las cabezas devoraba a un niño con unas mandíbulas y dientes gigantescos. Me dejó asombrado lo detallado y dantesco que era. El cuerpo del monstruo era el de un reptil musculoso y lleno de escamas con unas patas cortas y gruesas, garras en las pezuñas y una cola larga y poderosa. Las dos cabezas tenían rasgos perrunos y unos ojos de un color rojo ardiente. Aunque el monstruo estaba saliendo del hombre al tiempo que lo destrozaba, era más del doble de grande que él. Una cabeza sostenía al niño entre los dientes y la otra miraba al exterior, hacia abajo; aquellos ojos rojos y brillantes me observaban encolerizados, parecía inquietantemente vivo.


  Todavía tenía los ojos clavados en las imágenes, intentando encontrarles algún sentido, cuando una voz interrumpió mi concentración.


  —Aterrador, ¿verdad?


  Sobrecogido, me di la vuelta y vi a la Madre Verónica de pie al final de uno de los bancos. Me miraba, luego se giró para contemplar la vidriera.


  No era lo que yo llamaría una mujer hermosa, pero sí que utilizaría la palabra «atractiva». Casi tan alta como yo, con el cabello de un color castaño ceniza que le llegaba a la mitad de la espalda, vestía una sotana negra con el cuello blanco y tenía las manos ocultas entre los pliegues oscuros de la tela.


  —Sí —dije yo—. ¿Qué se supone que representa?


  —Puedo darle la versión oficial de la Iglesia o puedo darle la mía propia.


  —¿Y qué tal las dos?


  Entonces sonrió, una sonrisa que me quitó el aliento durante un momento, y asintió.


  —De acuerdo. —Se acercó a mí, se puso a mi lado y los dos miramos la vidriera.


  —Si le preguntara al obispo —empezó a decir— o a los otros sacerdotes, le dirían que el monstruo de dos cabezas representa a Satán, el Ángel Caído, expulsado del Cielo por desafiar a Dios. Satán, la manifestación del mal, hará lo que sea para abrirse paso hasta las almas y los corazones de los hombres y mujeres, solo para destruirlos desde dentro, como representa esta imagen, y solo porque son hijos de Dios y esta es la forma que tiene Satán de vengarse de Dios.


  —¿Y si le preguntara a usted?


  Se encogió de hombros.


  —Es una herejía, quizá, pero yo no creo que Satán sea un ser real, una fuerza o manifestación externa. —Extendió la mano hacia las imágenes que había sobre nosotros—. Ese monstruo sale de su interior. Yo creo que esa criatura no es nada más que el aspecto más oscuro y terrible de nuestras propias almas. —Hizo una pausa mientras seguía mirando la vidriera—. Todos tenemos el potencial para ser buenos, para hacer el bien, y ese potencial es casi ilimitado —sonrió con dulzura—. Y es un potencial que pocas veces se realiza, pero la mayor parte de nosotros lo hacemos bastante bien. —Entonces desapareció la sonrisa—. También tenemos un potencial parecido para el mal, para hacer daño de forma deliberada, a nosotros mismos y a los demás. Si nos entregamos a ese aspecto de nuestras almas, si dejamos que el mal gobierne nuestras mentes y nuestros corazones, no solo nos destruirá a nosotros, como está haciendo aquí, también destrozará a los inocentes que nos rodean, el niño que devora la segunda cabeza de la criatura.


  —¿Usted cree que ese potencial está en todos nosotros? —le pregunté.


  —Para el bien y para el mal, sí.


  —¿Incluso en usted?


  Ella asintió.


  —Sí, incluso en mí. No soy menos humana que usted.


  Nos quedamos callados durante un rato y yo seguí contemplando la vidriera. La interpretación que había hecho la Madre Verónica de las imágenes despertaba más ecos en mi interior que la interpretación de la Iglesia. Al final me volví para mirarla.


  —Haremos el aterrizaje juntos —dije yo.


  —Sí, y lo espero con ansia. Tantos años… —Su mirada perdió concentración… o bien se concentró en algo lejano e invisible—. Cielos abiertos, un horizonte visible a lo lejos, el sol o las lunas o las nubes en los cielos, quizá el viento sople entre los árboles. El curso libre del agua, la lluvia que cae del cielo, la noche negra rota por las descargas eléctricas… echo de menos todo eso.


  —Puede experimentar la lluvia o la nieve justo aquí, en la nave —le dije—. En los jardines, en los campos de alimentación.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No es lo mismo.


  —No —coincidí yo.


  —Claro que la última vez que hicimos un aterrizaje fue una especie de catástrofe. Nunca entendí del todo qué salió mal, aunque por desgracia el obispo tuvo algo que ver con ello. —Me sorprendió que hiciera una referencia tan directa al papel que había desempeñado su superior en aquel fiasco.


  —Las dificultades lingüísticas fueron parte del problema —continuó ella—. Qué extraño. Hablábamos el mismo idioma que ese pueblo, eso estaba claro, y sin embargo nuestras versiones habían divergido junto con el tiempo que con frecuencia era como si fueran dos idiomas diferentes. —Hizo una pausa, perdida en sus pensamientos—. Como ya le dicho, el obispo debe aceptar parte de la responsabilidad de todos aquellos problemas. —Hizo otra pausa y yo me pregunté si acaso no se estaría arrepintiendo de haber admitido lo que sentía por el obispo. Pero ella continuó—. No parece comprender que no se puede obligar nadie a creer. No se puede crear la fe en los demás a través de la fuerza de voluntad.


  —No es probable que se repita lo que ocurrió allí —dije yo—. Esta vez no, al menos.


  —No. Por lo que tengo entendido, no es probable que encontremos a nadie, ¿verdad?


  —Supongo que no. Nadie vivo.


  —Es una pena.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —Estamos demasiado aislados. Durante unos cuantos años seguidos quizá sea algo inofensivo, pero necesitamos el contacto con otros pueblos, pueblos que no vivan en el Argonos, pueblos con diferentes normas de vida, ideas diferentes, formas diferentes de ver el mundo.


  —¿Creencias diferentes?


  —Sí, también creencias diferentes. Pero nosotros no tenemos contacto con otros pueblos. Llevamos ya demasiados años sin ver a nadie más. De hecho, no creo que sea bueno que nos pasemos la vida entera en esta nave.


  —¿Por qué no? —Era asombroso lo abierta que se mostraba conmigo quería animarla a que siguiera hablando.


  —Nos anquilosamos y no tenemos historia.


  —Creamos nuestra propia historia.


  —Pero lo cierto es que no es así. La mayor parte de la gente sabe muy poco o nada de lo que ocurría en esta nave antes de que nacieran ellos, lo poco que saben carece de contexto.


  Quizá tenga razón, pensé yo. Era algo que tendría que pensar.


  —Quizá encontremos algún pueblo ahí abajo —dije yo intentando mostrarme optimista—. Algo que nos dé un contexto.


  Pero ella solo suspiró. Extendió la mano y la cogí entre las mías.


  —Ha sido un placer hablar, Bartolomeo. Estoy deseando hacer el aterrizaje con usted, no importa lo que encontremos. —Y con eso me soltó la mano, se dio la vuelta y se alejó para perderse enseguida entre las sombras.


  Olía a miel y canela.


  8


  —La transmisión ha cambiado —dijo Nikos.


  Permanecía ante la puerta abierta de mi alojamiento con una botella de vino en la mano.


  —Entonces es que hay alguien ahí abajo.


  Nikos se encogió de hombros, luego entró en la primera de mis dos habitaciones.


  —Comparte esta botella conmigo —dijo.


  —De acuerdo. —Me levanté y cogí unas copas; luego nos sentamos en las dos sillas que tenía ante la pequeña mesa, con la botella y las copas entre los dos. Nikos tenía muy mal aspecto. Estaba pálido y demacrado, las bolsas oscuras que tenía bajo los ojos eran más profundas y parecían permanentes. Olí el alcohol y supe que había bebido algo, pero tenía las manos firmes mientras abría la botella y servía una copa para cada uno. El vino era seco y bueno, mucho mejor que el brebaje del que se solía disponer incluso en los niveles superiores. El clan Costa-Malvini tenía un viñedo privado abajo, y su propio maestro vinatero personal.


  —No sé, Bartolomeo —levantó los ojos hacia las luces del lecho y los guiñó—. ¿Qué te parece bajarlas un poco?


  Atenué las luces a la mitad y él asintió a modo de agradecimiento.


  —No sé —dijo de nuevo—. Cambió de frecuencia y la duración se redujo, pero esa maldita cosa sigue ahora tan firme e invariable como antes. Tengo la sensación de que ese cambio no significa nada. —Tenía los ojos clavados en la copa mientras la ladeaba un poco—. Hemos estado enviando nuestras propias transmisiones, todo lo que se les ocurre en Comunicaciones, pero no recibimos ninguna respuesta. —Sacudió lentamente la cabeza—. No creo que haya nadie ahí abajo.


  —A menos que tengan miedo —sugerí yo—. Que estén asustados y escondidos.


  Eso pareció despertar su interés y levantó la vista del vino.


  —Eso es una posibilidad. Pero si eso es verdad, ¿por qué hay una transmisión?


  —Buena pregunta. Quizá la envíen como advertencia. O… quizá nadie sepa que hay una transmisión. —Había una tercera posibilidad, que se me acababa de ocurrir, pero que no me atrevía a mencionar. Dudé un momento y luego dije—: Podría ser un señuelo.


  —Un señuelo.


  —Para atraer una nave como la nuestra hacia alguna trampa.


  Nikos me miró fijamente durante un buen rato, luego se bebió el resto del vino y volvió a llenarse la copa. Giró la cara hacia las esferas de luz atenuada que flotaban sobre nosotros.


  —Trampas —dijo—. Trampas por todas partes. —Me pregunté si estaba pensando en el obispo y en qué trampa podría estar tendiéndole.


  Se levantó, un poco inestable ya, y se llevó la copa con él mientras paseaba por la habitación y bebía y lo miraba todo excepto a mí. Empecé a ponerme nervioso, pero era incapaz de averiguar por qué.


  —Hace muchos años que nos conocemos —dijo Nikos.


  —Sí. Desde que tengo memoria, en realidad. —Cuando éramos niños me había ofrecido su amistad cuando nadie más quiso hacerlo. Algo que yo nunca olvidaría.


  Por fin se volvió hacia mí.


  —No sé qué se puede esperar ahí abajo —dijo—. Ahora es todo o nada, lo presiento y, coño, hay demasiadas cosas que pueden ir mal.


  —Dijiste que tenías un plan para enfrentarte al obispo. Dime cuál es, Nikos. Déjame ayudarte.


  —No puedo, Bartolomeo. Todavía no. —Volvió a la mesa y se sentó con los ojos clavados en los míos—. Cuento contigo, Bartolomeo. Ocurra lo que ocurra ahí abajo, cuento con que tú me cuentes lo que está pasando de verdad, lo que hay allí de verdad, para tomar las decisiones correctas, para que me des el mejor consejo. —Se terminó la copa de nuevo, la volvió a llenar y llenó también la mía—. Cuento contigo.


  Par me encontró en la catedral el día antes de entrar en la órbita de Antioquia. No habíamos fijado ninguna reunión; de hecho, hacía días que no hablábamos. Yo estaba en la catedral con la esperanza de encontrar a la Madre Verónica sola, con la esperanza de hablar con ella otra vez antes de hacer el aterrizaje. Pero allí no había nadie y me senté en uno de los bancos a esperar; Par se acercó con tal sigilo que me sobresalté cuando se deslizó a mi lado. Lo más inquietante es que supiera dónde buscarme… jamás se había sabido que yo frecuentara aquel lugar.


  —Llegaremos pronto —dijo él.


  Asentí.


  —Mañana.


  —¿Has pensado en lo que te he pedido?


  —Sí, he pensado en ello.


  —¿Y?


  —Y nada. Todavía estoy pensándolo.


  —Bartolomeo, Bartolomeo… —Luego escupió una especie de risa—. Estas en el equipo de aterrizaje.


  —Sí.


  —Lo mejor sería que tomaras una decisión antes de irte.


  No me gustaba que me presionaran. Aquel motín parecía una empresa temeraria y aventurada. Si bien yo comprendía los argumentos que me había dado para que participara, me negaba a que me obligara a tomar una decisión precipitada. Había demasiados resultados posibles y casi todos ellos eran malos.


  Al fin me encogí de hombros por toda respuesta, cosa que no le hizo mucha gracia.


  —Sari Mandapat está en el equipo de aterrizaje —dijo él.


  —Lo sé.


  —Si no te has decidido antes de irte, hazle saber a ella tu decisión cuando consigas reunir el valor suficiente para comprometerte. —Se levantó y me ofreció una astuta sonrisa—. Saluda de mi parte a la sacerdotisa la próxima vez que la veas. —Luego se dio la vuelta y se alejó antes de que yo pudiera responder.


  ¿Pero qué le habría dicho? El enano sabía demasiado.


  Al día siguiente entramos en la órbita geosincrónica de Antioquia, directamente sobre la fuente de la transmisión. Se lanzaron sondas satélites y se realizaron los últimos preparativos. Todo o nada, había dicho Nikos. Tenía razón y yo estaba listo.
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  La pequeña nave salió de las nubes y siguió bajando entre temblores y trepidaciones por las corrientes de aire, una turbulencia que disminuyó cuando descendimos aún más y luego giramos para realizar un acercamiento más gradual. Sentí náuseas durante todo el descenso.


  La lanzadera era diminuta comparada con el Argonos, claro está, pero lo bastante grande para albergar con comodidad al equipo de aterrizaje compuesto por trece personas, dos pilotos, dos vehículos todo terreno blindados y una aeronave más pequeña, más rápida y más manejable, capaz de llevar a cabo posteriores reconocimientos del planeta.


  Observamos el descenso en los monitores de video instalados en el Lecho de la cabina, podíamos elegir entre varias vistas diferentes del suelo, el cielo e incluso la propia superficie de la lanzadera. La piel de la lanzadera era de metal centelleante, los cambios de color y textura estallaban de forma caótica por toda su superficie. Con cierta frecuencia se concentraba todo de repente, un camuflaje perfecto para el terreno que nos esperaba abajo, pero luego el foco estallaba y volvía el caos. En otro tiempo, décadas o siglos antes, (la cobertura de meta) funcionaba a la perfección y le proporcionaba a la lanzadera un camuflaje tridimensional, lo que la hacía invisible desde casi cualquier punto de observación; pero al igual que muchas o tras cosas de la nave, solo funcionaba de forma esporádica y nadie sabía cómo repararla.


  El terreno que teníamos debajo estaba bañado por el fulgor anaranjado del sol naciente, los rayos del sol se recortaban bajo las nubes que se disipaban. Un río lodoso serpenteaba a través de unas planicies cubiertas de bosques. Al oeste, los bosques bordeaban varios kilómetros de una cordillera desigual de colinas que a su vez daban paso a unas montañas rocosas más altas marcadas por ringleras de árboles y vegetación quemada. No salía ninguna señal de humo de los troncos calcinados, de los pinchos y púas de madera ennegrecida. Un rebaño de unas bestias grandes y moteadas se movía por toda aquella devastación.


  Abajo, al lado del río, se había limpiado una gran zona de los bosques y en ese claro había un pueblo, decenas de edificios bajos, calles, caminos y otras estructuras artificiales. No había ningún movimiento en el pueblo aparte de las hojas y los desperdicios que hacía volar el viento, unos cuantos trozos de tela que aleteaban en los lugares en los que los habían fijado. Pero no se movía ninguna criatura, a menos que estuviera dentro de un edificio y fuera de nuestra vista. ¿Qué probabilidades había de eso?


  Nos acercamos al pueblo, descendíamos ahora más despacio, dibujando un arco sobre él. Por fin, sobre un espacio abierto justo al lado del río, un rectángulo plano de tierra cercado en parte, la lanzadera quedó suspendida en el aire. Tras quedamos inmóviles durante unos segundos, empezamos un lento descenso vertical mientras los motores de la lanzadera emitían grandes gemidos. El polvo que teníamos debajo hirvió y giró hasta que la lanzadera tocó tierra. Los aullidos se desvanecieron, se apagaron los motores y al final se hizo el silencio.


  Esperamos una hora aproximadamente mientras se despachaban sensores y sondas que nos devolvieron los dalos que les pedimos. Cuando se comprobó que todo estaba como esperábamos, nos preparamos y nos colocamos los respiradores. Se abrió el vientre de la lanzadera y descendió una amplia rampa que llevaba al suelo. Unos minutos más tarde, conducidos por los soldados, bajamos la rampa y dimos nuestros primeros pasos por aquel mundo alienígena.


  No quedaba nadie vivo.


  No habíamos esperado encontrar a nadie, pero la desolación del asentamiento era sorprendentemente sombría. Sentí el vacío al detenerme cerca de la lanzadera para mirar los edificios. Una capa de tristeza se asentó con rapidez sobre nosotros, se abrió camino hasta nuestros huesos y se hizo imposible disiparla. Una quietud turbadora pendía sobre la zona, como si no hubiera nada vivo; ni seres humanos, ni animales, ni siquiera criaturas diminutas, como los insectos.


  Sobre todo me llamó la atención la luz. No se parecía a nada del Argonos, ni siquiera en la más grande de las salas que habían intentado recrear los medioambientes de la naturaleza. No es que fuera más brillante, sino quizá más intensa, de tal forma que todo lo que nos rodeaba parecía tener un contorno brillante apenas insinuado. Me había olvidado de cómo podía ser la verdadera luz del sol.


  Los soldados insistieron en ir por delante cuando abandonamos la zona de aterrizaje vallada. Nuestra primera tarea era encontrar la fuente de la transmisión. Barry Sorrel, el jefe del equipo científico, tenía varios instrumentos que podían localizar la señal; lo seguimos entre los edificios, por caminos roturados. Busqué señales de vida en cada estructura que pasábamos pero todo estaba muerto y en silencio, abandonado u olvidado.


  El transmisor estaba encima de un edificio que había cerca del centro de la ciudad, impulsado por una serie de paneles solares que lo rodeaban. No había forma de saber cuántas décadas llevaba emitiendo aquella transmisión constante y sin sentido. Andrew Thomton quería destruir el transmisor, estaba resentido, creo. Pero el equipo científico quería echarle un vistazo más de cerca durante los días siguientes, quería ver si había códigos o mensajes almacenados en alguna parte, algo con más sentido.


  No éramos un grupo con ánimo conquistador, así que después de encontrar el transmisor empezamos a dispersamos; los miembros del equipo científico permanecieron juntos, aunque hacían caso omiso de los soldados; Sari Mandapat y la Madre Verónica se dirigieron hacia las afueras del asentamiento; Thomton se quedó con dos de los soldados y yo me marché solo.


  Fui el primero que encontré huesos. Más abajo, cerca del río, había un edificio rectangular de madera podrida; el sol se colaba entre las grietas, los agujeros irregulares y las ventanas rotas. Me había quedado en la puerta, contemplando el polvo que brillaba en los haces de luz, cuando las curvas blancas y relucientes de unas costillas me llamaron la atención.


  Pasamos la mayor parte del resto del día haciendo un registro general del asentamiento, por todos los edificios que tenían un acceso fácil. Encontramos los restos de unas cuantas de las personas que en otro tiempo habían vivido allí. Solo huesos. No quedaba carne. Cuatro esqueletos casi completos y totalmente desnudos salvo por algún jirón de tela de colores o alguna banda de plástico o metal, anillos oxidados que rodeaban dedos blancos. Trozos esparcidos de otros dos o tres.


  Quizá. Después de recorrer todo el asentamiento, empezamos a recoger los esqueletos, parciales o enteros, todos los huesos que pudieran pertenecer a un ser humano. El equipo científico examinaba los huesos según los íbamos recogiendo, sobre todo los esqueletos completos, pero pronto quedó claro que no había forma de recabar ni la menor pista de las razones que llevaron a la muerte a ninguno de líos, no había señales obvias de heridas graves, ni cráneos destrozados o que se desintegraran de forma extraña, ninguna lesión inusual.


  En una zona abierta que había cerca de los bosques, los soldados abrieron un pequeño hoyo con explosivos y quemadores de piedra; luego colocamos con todo cuidado los esqueletos y los huesos en el fondo.


  La Madre Verónica se colocó al borde del hoyo, con la mirada clavada en los huesos y la tierra. Hizo la señal de la cruz y empezó a hablar.


  —Absol ve, Domine, animus omrtium fidelium defitnclorum ab omni inctilum delidorum. Et gratín lúa illis succurrente…


  Un idioma muerto dedicado a los muertos. Ninguno entendíamos lo que decía la sacerdotisa y, si los muertos pudieran haberla oído, estoy seguro de que no lo habrían entendido tampoco; pero no podían oírla, así que quizá no importaba.


  Pero yo estaba seguro de que la Madre Verónica entendía lo que decía ya que su voz estaba llena de emoción, una tristeza aliviada por la esperanza, el consuelo y la aceptación.


  —… Dies illa, dies irae, calamitatis el miseriae; dies magna…


  Todos guardábamos silencio, de pie al borde del hoyo, a ambos lados de la mujer, mirando como ella todos aquellos huesos. La sacerdotisa era hermosa; estaba incluso magnífica, y mi admiración por ella creció al contemplarla y escucharla.


  —… Kyrie, eleison… Chrisle, eleison… Kyrie, eleison.


  Hizo una vez más la señal de la cruz y esta vez todos excepto yo la miraron.


  Y con eso acabó el día. Barry Sorrel y los otros científicos querían utilizar lo que quedaba de luz para explorar el pueblo, pero Thomton, Sari Mandapat y yo predominamos y volvimos todos a la lanzadera. No había prisa. Los muertos llevaban mucho tiempo muertos y los vivos no tenían ningún sitio a donde ir.


  La Madre Verónica permaneció hasta que cayó la noche al borde del hoyo, supongo que rezaba; luego, también volvió a la lanzadera. Quería hablar con ella sobre el ritual de la tumba pero dijo que necesitaba estar sola. Me dio una copia del texto que había recitado (todavía la tengo) y luego se retiró a uno de los todo terrenos blindados y se encerró dentro.


  El texto no tenía ninguna traducción ni explicación pero lo leí varías veces, en voz baja; el sonido y el ritmo de las palabras me proporcionaron una inesperada sensación de consuelo.


  Durante la noche estalló una violenta tormenta y con el día solo empeoró. No se veía el asentamiento a través de las ventanillas ni de los monitores, solo se percibían unos contornos vagos y oscuros a través de aquella lluvia torrencial que caía sobre nosotros desde las nubes negras que teníamos encima.


  Era muy extraño. Encerrados en la nave durante todos aquellos años, en busca de un mundo habitable, esperando la oportunidad de caminar otra vez sobre tierra firme, quizá incluso de respirar aire fresco, y ahora que habíamos aterrizado estábamos atrapados dentro de un pequeño navío de metal con mucha menos libertad y espacio de los que hubiéramos tenido si todavía estuviéramos a bordo de la nave.


  La tormenta continuó enfurecida tres días y no amainaba. Apenas conseguíamos enviar una transmisión diaria al Argonos para informarle de nuestra situación.


  La Madre Verónica salió a la tormenta la mañana del tercer día. La sargento Wolf quería coger a uno de sus soldados e ir tras ella, pero la convencí para que se quedara con la lanzadera. Le recordé su obligación para con la nave y el equipo de exploración, argumenté que si ella o uno de sus soldados se perdían, nos haría correr a todos un riesgo mayor. No me creía nada de eso, pero tenía la sensación de que si la Madre Verónica necesitaba salir a la tormenta, deberían dejarla.


  Volvió varias horas más tarde. El sistema de seguridad/detección de la lanzadera al parecer no funcionaba, porque solo nos enteramos de su regreso cuando la oímos aporrear el casco de la lanzadera. Bajamos la rampa de embarque y tuvimos que ayudarla a subir; estaba tan mojada y exhausta que apenas podía caminar, pero al mismo tiempo parecía renovada y quizá hasta revivificada. No quiso responder a ninguna pregunta. Se secó, se cambió de sotana y luego se acomodó en silencio y se puso a leer un libro de encuadernación antigua con unas páginas muy finas y traslúcidas. Parecía complacida y serena, y pensé que quizá todos tendríamos que hacer una excursión.
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  La tormenta cesó durante la noche y el sol salió radiante y luminoso el cuarto día, iluminando las nubes perdidas de un color rojo y púrpura y trayendo luz y calor a aquellos edificios vacíos y silenciosos. Salía vapor del río, de los tejados, del barro, de los árboles que rodeaban la ciudad, una selva antediluviana.


  Fui el primero en abandonar la lanzadera y me detuve solo a su lado, con el rostro y los pulmones expuestos al aire de este mundo. Había decidido abandonar el respirador, la gente había vivido aquí lo suficiente para construir un asentamiento; probablemente lo que los mató no estaba en el aire, y si lo estaba… aceptaría lo que ocurriera. Por alguna razón me sentía cómodo y temerario.


  Sin el respirador los olores eran intensos. Exóticos, extraños y estimulantes. Más que nunca me di cuenta de que estaba en un mundo extraño para mí, mi mente intentaba identificar tantos aromas que no encajaban con nada de lo que yo había experimentado.


  El aire estaba casi en silencio. Pero al ir saliendo el sol, los sonidos de la vida por fin surgieron del bosque, animales, presumiblemente, aunque los chasquidos, estallidos, crujidos y maullidos sonaban claramente alienígenas, como debía ser. Era un planeta extraño, extraño para los seres humanos, extraño desde luego para los seres humanos que habían aterrizado aquí solo días antes.


  Entonces se oyó otro sonido, un aullido suave y callado. Pero no venía del bosque; esta vez el sonido procedía de uno de los edificios más cercanos. Me volví y miré fijamente hacia una estructura larga, vencida por los elementos, hacia la puerta abierta y las ventanas destrozadas.


  Un gato muy grande apareció en la puerta y salió a la luz devolviéndome la mirada fija. Era más grande que todos los que yo había visto en la nave. El aullido suave se convirtió casi en un gruñido y la cola, gruesa y engreída, se crispó.


  Me agaché y extendí la mano.


  El gato bufó y luego se alejó corriendo hacia los árboles.


  Me sentí inundado por una sensación de paz y alegría, y pensé que ojalá los demás no dejaran la lanzadera.


  Pero la dejaron y se reanudó la exploración del asentamiento. El suelo todavía estaba embarrado y resultaba tedioso y desmayado moverse. Perdí el interés antes del mediodía. Edificios llenos de muebles podridos, puertas y ventanas rotas, suelos y paredes combados y enmohecidos, masas irreconocibles y varas de metal oxidado. Dudaba mucho de que alguien pudiera descubrir algo útil, algo que nos dijera lo que había pasado.


  Dejé a los demás explorando el lugar y bajé al río al mediodía. Los restos de un tosco muelle se adentraban tres o cuatro metros en el agua, aunque estaba claro que en otro tiempo el muelle había sido mucho más largo. Cuando di unos pasos por él, la madera estaba tan podrida que me hundí un poco y la estructura entera crujió y se tambaleó, amenazando con derrumbarse bajo mis pies. Volví atrás y me senté en una parte que estaba afianzada en la orilla, para contemplar el correr del agua lodosa.


  El fluir del agua era hipnótico, tanto que perdí todo sentido del tiempo e incluso del lugar. Aquella solo era la segunda vez en mi vida que había visto un río de verdad; era tan diferente de los pequeños arroyos artificiales que corrían por las salas naturales que había a bordo de la nave… Algo inmenso, incontrolado, algo vivo.


  Oí un ruido y levanté la vista. La Madre Verónica estaba a menos de un metro, mirándome.


  —¿Por qué está aquí? —me preguntó.


  —El asentamiento no me interesa —le dije—. Escarbar por el todo y la putrefacción del pasado… —Sacudí la cabeza—. No cuando es tan poco probable que se encuentren respuestas.


  En un principio no contestó y parecía que le había molestado mi respuesta, o que la había hecho pensar, no estaba seguro.


  —¿Entonces por qué vino con nosotros en este aterrizaje?


  —Para ser el representante del capitán —dije yo—. Necesita ojos y oídos aquí abajo.


  Ella sonrió con astucia y me pregunté qué estaba pensando. Fuera lo que fuera no lo dijo.


  —Quiero decir en persona. Si no hubiera querido venir, podría haber encontrado el modo de quedarse en el Argonos.


  —No estoy tan seguro de eso. Pero sí, quería venir. Quería ver este sitio. Quería poner los pies en tierra firme. Quería experimentar un clima de verdad, no las lluvias y los vientos simulados de las salas naturales. Ver un sol de verdad y una luna de verdad.


  —A todos nos deberían permitir hacer el aterrizaje —dijo ella con la mirada fija en el otro lado del río y en los densos matorrales que había allí—. A todos los de a bordo se les debería dar la oportunidad, durante al menos unos cuantos días. —Era algo que podría haber dicho Par, y me pregunté si ella sabía algo sobre el motín—. No está bien. —Tenía una expresión determinada en el rostro y pensé que quizá estuviera enfadada.


  —¿Por qué vino usted con el equipo? —pregunté yo.


  —Por la Iglesia. Para que hubiera alguien que pudiera consolar a los vivos, alguien que enterrara a los muertos.


  —¿Y sus razones personales? —pregunté.


  Se volvió para mirarme.


  —No hay ninguna diferencia —dijo—. Mi vida, mi fe y mi Iglesia son todo la misma cosa.


  Me di cuenta de que eso era lo que ella creía, pero yo no estaba tan seguro. Me pregunté si su Iglesia era la misma que la del obispo. Lo dudaba.


  —Voy a volver —dijo ella—. Quiero estar allí si me necesitan. Solo quería ver si se encontraba bien.


  —Estoy bien.


  —Ya lo veo —dijo ella. Se dio la vuelta y volvió al asentamiento, dejándome solo con mis pensamientos y los remolinos del agua bajo mis pies.


  Ese día se completaron los exámenes de las sondas orbitales. Se transmitieron fotos y las imágenes de los escáneres tanto al Argonos como a nosotros. El equipo científico se pasó horas consultando con el capitán, el obispo y otro equipo científico que había en la nave para intentar determinar qué más habría que explorar, si es que había algo.


  Solo había otro emplazamiento obvio, otro gran grupo de edificios, aunque no se detectaba ninguna emisión electromagnética que proviniera de allí y tampoco había señales de vida. Estaría a varias horas de vuelo hada el sureste y habría que utilizar la aeronave.


  Después de eso nadie se ponía de acuerdo. Muchos debates, muchas incertidumbres. Yo me retiré a la parte posterior de la cabina principal de la lanzadera, no quería verme involucrado. Al final, sin embargo, superaron la incertidumbre y se decidió que había otros dos emplazamientos que justificaban una mayor exploración. Entonces llegó el momento de seleccionar un equipo de dos personas para que realizara el viaje. Me pregunté si alguien se presentaría voluntario. Este era un mundo extraño y desconocido, y si nos aventurábamos más allá solo aumentaríamos los riegos que ya corríamos.


  —Yo debo estar con el grupo de exploración —dijo la Madre Verónica—. Por si hay supervivientes que necesiten ayuda, consuelo. —Hizo una pausa—. O más muertos que enterrar.


  Esperé alguna objeción pero no se produjo ninguna. Hubo un silencio, las personas que estábamos en la lanzadera nos mirábamos unos a otros. Se oyó la voz del obispo a través de la conexión.


  —Lo apruebo —dijo.


  Su beneplácito me sorprendió hasta que se me ocurrió que quizá el obispo quisiera en realidad que la Madre Verónica corriera algún riesgo. Igual que para Nikos el obispo era una amenaza para su capitanía, el obispo podría ver en la Madre Verónica una amenaza a su posición. El hecho de que ella jamás hubiera demostrado la menor ambición quizá para él solo la hiciera más peligrosa.


  Me adelanté y dije:


  —Yo acompañaré a la Madre Verónica.


  Todo el mundo se quedó sorprendido, creo.


  Tenía dos razones para querer ir con ella. En primer lugar, prefería estar con ella que con cualquiera de los demás; y en segundo lugar, me resultaban sospechosos los motivos del obispo y quería protegerla. Si estaba dispuesto a ponerla en peligro, yo estaba dispuesto a arriesgar mi vida para proporcionarle la protección que pudiera, absurdo, quizá, pero eso era lo que sentía.


  —¿No debería ir uno de los miembros del equipo científico en lugar con Bartolomeo? —Era Sari Mandapat la que hacía la objeción.


  Pero nadie del equipo científico quería irse. Querían permanecer juntos; por lo que habían visto en los gráficos y en las fotos creían que lo más probable es que no hubiera nada de interés en los otros emplazamientos; y su interés en aquel asentamiento se había renovado al descubrir aquella tarde un gran laboratorio que estaba casi intacto.


  —Si se encuentra algo —dijo Barry Sorrel—, se puede mandar la aeronave hasta aquí y uno o más podemos trasladarnos al emplazamiento para investigarlo mejor. No hace falta que vayamos ahora.


  No hubo más objeciones ni más voluntarios. Andrew Thomton, si bien no era el cobarde que era Michel Tournier, jamás correría riesgos innecesarios, y estoy seguro de que Sari Mandapat pensaba que debía quedarse con la lanzadera por si había que hacer algo por el motín. Y así, por descarte, se aprobó mi ofrecimiento.


  Iríamos la Madre Verónica y yo. Nos iríamos con las primeras luces del día siguiente, después de que llegaran las cosechadoras.
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  Las cosechadoras descendieron chillando del cielo. Tres grandes leviatanes de metal brillante que bajaban casi directamente sobre el asentamiento, un descenso que se iba ralentizando poco a poco mientras se intensificaban los chillidos.


  Todo el grupo de exploración había salido a mirar. Antes del alba todavía no podíamos ver el sol desde donde nos encontrábamos pero las cosechadoras estaban a una altura suficiente para que los rayos del sol iluminaran sus vientres de metal llenos de marcas, los bordes de sus enormes buches abiertos.


  El reaprovisionamiento de la nave estaba a punto de empezar. Los sistemas de reciclaje (de aire, agua y desperdicios) eran increíblemente eficientes, pero la nave no era un sistema cerrado por completo. Por mucho que lo fuera siempre había alguna fuga, alguna pérdida, algún pequeño derroche… Se necesitaba materia orgánica fresca.


  Durante los próximos días, las cosechadoras arrasarían esta parte del continente. Con aquellas bocas flameantes que jamás dejaban de girar, consumirían toda la materia orgánica que se encontraran en su camino, animales, plantas y todo lo que quedara en medio. Cuando tuvieran los depósitos llenos volverían a la nave principal y descargarán, y toda esa materia orgánica se descompondría entonces en los componentes básicos que se desintoxicarían y neutralizarían para vitalizarlos y devolverlos a los sistemas alimentarios y medioambientales de la nave.


  Una tarea necesaria desde hacía mucho tiempo. Habíamos pasado demasiados años sin disfrutar de esta oportunidad.


  Una de las cosechadoras se separó de las otras todavía rugiendo y se inclinó poco a poco para girar y dirigirse hacia el este, hacia la costa, donde empezaría a cosechar en el mar. Las otras dos siguieron descendiendo con firmeza, alejándose ahora un poco del asentamiento. Unas flores de luz de color cobre, naranja y magenta flotaban a su alrededor, y era imposible saber si esa luz venía del sol, de los motores o de los hornos ardientes que tenían en su interior.


  Las dos cosechadoras se perdieron por fin de vista, pero pronto vimos las llamas que se elevaban sobre la selva a lo lejos, junto con grandes remolinos de humo. El sonido cambió y se convirtió en un rugido más profundo y duro que rasgaba el aire del amanecer. Había comenzado la cosecha.


  La Madre Verónica y yo, junto con Marcus Krisk y Trude Slimpl, nuestros dos soldados/escoltas/pilotos, embarcamos en la aeronave y despegamos para dirigimos al sureste. No había más ventanillas en la aeronave que las que tenía la cabina de los pilotos, y la única visión que teníamos del terreno procedía de una serie de pequeños monitores de video, de los cuales solo funcionaba la mitad; mirarlos era como intentar recomponer el rompecabezas de un niño al que le faltaran varias piezas. Pero pude distinguir unos bosques densos debajo de nosotros, divididos por unos ríos que tallaban su camino a través de una vegetación muy densa. Ese paisaje iba seguido por una inmensa zona pantanosa y luego más bosques. Las florestas daban paso de inmediato a una densa selva, y allí empezaba una lluvia torrencial que oscurecía la visibilidad.


  Cuando por fin llegamos a nuestro destino, un grupo de unos treinta edificios en el medio de la selva, no encontramos ningún sitio para aterrizar. Los árboles y la vegetación rodeaban los edificios, los encerraban, en ocasiones los cubrían de tal forma que solo se veía parte de los tejados y no había ningún claro cerca. Rodeamos la zona pero el claro más cercano que encontramos estaba a veinte kilómetros.


  Volvimos a los edificios y, después de flotar encima de ellos durante varios minutos, Trude eligió lo que parecía ser la azotea más sólida (en qué se basó, no lo sé) e hizo un descenso lento y cuidadoso. Cuando nos posamos, el forjado cedió un poco pero aguantó.


  Todavía llovía con fuerza. Cubiertos por ropas impermeables, los cuatro dejamos la aeronave y empezamos a explorar. Me asombró el calor que hacía. Por lo que llovía yo esperaba que el aire fuera fresco, pero era más cálido y asfixiante que nada de lo que hubiera experimentado jamás. Teníamos dificultades para respirar. Marcus y Trude volvieron a la aeronave a buscar los respiradores, pero cuando la Madre Verónica rechazó el suyo, yo también decidí asarme sin él.


  Bajamos del techo utilizando una maraña de árboles y lianas; una vez en el suelo el progreso se hizo más difícil. Era fácil suponer que en otro tiempo habría habido caminos entre los edificios, pero aun en ese caso ya hacía mucho tiempo que los había cubierto la vegetación y pasar era imposible. Marcus y Trude abrieron varias sendas abrasando la vegetación con los quemadores de piedra, las mismas armas que se habían utilizado para tallar la tumba en nuestro primer lugar de aterrizaje. El aire se llenó del humo y el hedor de la materia vegetal quemada y vaporizada; y probablemente también carne de algún animal, porque de vez en cuando oíamos lo que parecían gritos.


  Con la aquiescencia de todos, lo primero que examinamos fue el edificio sobre el que habíamos aterrizado. No encontramos ninguna entrada. Era rectangular, medía cuatro metros de alto, unos veinte metros de longitud y quince de anchura, y estaba construido con un material negro parecido al plástico; no había puertas ni ventanas, ningún tipo de aberturas. Tampoco habíamos visto ninguna abertura en el tejado. Marcus quería utilizar los quemadores de piedra para derretir la pared y poder entrar, pero la Madre Verónica y yo conseguimos disuadirlo. Puesto que no había forma de saber lo que había en aquellos edificios, utilizar los quemadores de piedra sería nesgado, una buena forma de conseguir que nos matara alguna explosión. Seguimos adelante.


  Cada edificio era más de lo mismo, o bastante parecido. Teníamos que abrimos camino quemando la vegetación para ir de un edificio a otro, lo que hacía que nuestra marcha fuera muy lenta, y luego encontrábamos edificios sin ningún acceso o edificios con puertas que, una vez conseguíamos abrir, revelaban salas vacías y abandonadas. Ya a media tarde y cada vez más agotados, la Madre Verónica y yo s rendimos y empezamos a utilizar los respiradores. Incluso con la ayuda del oxígeno, cuanto más explorábamos aquel lugar, más extraños nos sentíamos. Nada de aquello tenía sentido. Los edificios vacíos estaban vacíos por completo salvo por un todo espeso y rezumante, marañas de enredaderas verdes y violetas, montones de plantas podridas. El vacío era inquietante. Aunque algunos de los edificios tenían puertas, ni uno solo de ellos tenía ventanas o una abertura exterior para ventilar, a pesar de existir lo que parecían ser mallas de ventilación en el interior de algunos de los edificios.


  No tengo ni idea de cuántos edificios habíamos examinado cuando la tenue luz de la que disfrutábamos empezó a desvanecerse aún más. Todos estábamos aturdidos y sabíamos que tendríamos que dejarlo pronto.


  Entonces encontramos el edificio más extraño de todos. Estaba ubicado en el centro del emplazamiento y tenía todas las paredes de cristal, o algo parecido al cristal. El edificio tenía la forma de una estrella de siete puntas. Aunque ya caía la oscuridad, con las linternas que llevábamos podíamos ver el interior. En las puntas: maquinaria, cables y bancos acolchados; colgaban unas cestas que parecían ser una especie de sillas; recipientes de metal oblongos, y dentro se veían los reflejos brillantes de un líquido; del suelo al techo había unos tubos que emitían una luz fluorescente bajo nuestras linternas. En la zona central: un círculo interrumpido de paneles de instrumentos y consolas; era sorprendente pero había luces que relucían en algunos de los paneles, luces de color verde, ámbar y una de un rojo intenso que parpadeaba en la oscuridad.


  Encontramos la puerta y nos quedamos unos enfrente de otros.


  —Mañana sería lo mejor —sugerí yo. Estábamos agotados y aquello probablemente nos llevaría un tiempo. Los demás estuvieron de acuerdo. Pero cuando se giraron para volver, creí ver una forma fantasmal, plateada, que cruzaba flotando la zona central del edificio. Me quedé allí mucho tiempo, estudiando el interior, pero no vi nada más. Me dije a mí mismo que era el agotamiento pero no terminé de creérmelo del todo.
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  Nada iría bien al día siguiente, no desde el momento en que volvimos a dejar la aeronave. Hacía un calor humeante y opresivo, todo estaba húmedo y chorreaba aunque ya no llovía, y se escuchaban extraños gemidos; un graznido largo, obsesivo; unos chasquidos increíblemente ruidosos: las únicas señales de que había animales en esta selva.


  Todos llevábamos respiradores y bajamos trepando por las enredaderas que asfixiaban los árboles hasta alcanzar el suelo, luego nos abrimos camino con lentitud hacia el edificio con forma de estrella que había cerca del centro de aquel… ¿qué? ¿Pueblo? ¿Asentamiento? ¿Complejo industrial? ¿Monumento conmemorativo? Seguíamos sin saberlo. Quizá cuando exploráramos ese edificio tendríamos una idea más clara.


  Cuando llegamos al edificio central, conseguimos alcanzar con esfuerzo la puerta que habíamos identificado el día anterior. Estaba hecha sobre todo de cristal, como las paredes. Marcus levantó el quemador de piedra pero lo detuve antes de que pudiera disparar el arma.


  —Espera —dije al poner la mano en su brazo. Cogí la manija de metal de la puerta y empujé, luego empujé más fuerte pero no pasó nada. Entonces decidí tirar y la puerta se abrió con toda facilidad. Después de hacer una pequeña pausa, entré.


  Aunque rancio, el aire era más fresco y ligero que en el exterior y ya no necesitábamos los respiradores. Me puse a la cabeza de una inspección superficial de las secciones de la estrella. Nos sentíamos obligados a hacerlo, aunque todos estábamos deseando dirigirnos a la parte central y a la maquinaria que todavía funcionaba. Examinamos brevemente el mobiliario, las mesas y los escritorios y las cestas colgantes llenas de almohadones que parecían extrañas sillas flotantes; pasamos por encima de cables inmensos, algunos ni siquiera estaban conectados a nada; nos asomamos a los tanques de metal medio llenos, preguntándonos cuál sería la composición de aquel líquido y su propósito; tomamos nota de la tela hecha jirones que colgaba del techo y de las manchas de color que ensuciaban algunas de las paredes de cristal.


  Por fin recorrimos el círculo completo y volvimos a la puerta abierta. Una vez, más di el primer paso y nos dirigimos hacia la sección del centro. Había un círculo interrumpido de consolas de diez metros de diámetro, siete secciones iguales divididas por unos escalones estrechos y poco profundos que llevaban hacia una sección circular central un poco por debajo del nivel del suelo. Relucían y parpadeaban varias luces de colores en las consolas, diminutos cuadrados de color ámbar, espirales verdes que rotaban y de vez en cuando un círculo rojo que parpadeaba. Pero no había ninguna marca, ni palabras, ni caracteres, ni números, no había diales, ni palancas ni botones. ¿Qué propósito tenía todo aquello?


  —¿Es real? —me pregunté en voz alta.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Marcus. Le dio unos golpecitos a una de las consolas con el quemador de piedra, lo que produjo un ruidoso repique—. No nos lo estamos imaginando.


  —Está sugiriendo que podría ser una maqueta —dijo la Madre Verónica; yo asentí—. Envolturas de metal vacías con unas cuantas proyecciones de luces. Sin ninguna conexión con nada.


  —¿Por qué haría alguien algo así?


  Me encogí de hombros y señalé una manija de metal pegada a una tapa circular que había en el suelo, al lado del último escalón que yo tenía más cerca.


  —Se parece a la manija de una escotilla —dije yo—. Y mirad. —Había otras seis, una en el fondo de cada juego de escalones.


  Bajé con torpeza los escalones, su longitud y falta de profundidad eran muy poco naturales y mi pie zopo no servía de gran ayuda. Me agaché al lado de la manija, la agarré y la giré. Viró un cuarto de vuelta con facilidad, luego no pude girarla más.


  Esperamos mientras mirábamos a nuestro alrededor pero no pasó nada.


  —Probemos con todas —dije yo.


  Los otros bajaron los escalones y se repartieron, una manija para cada uno, yo con la segunda. Otras cuatro manijas giraron un cuarto de vuelta cada una. Todavía nada; Trude y yo nos dirigimos a las dos últimas. Nos miramos y las giramos casi al unísono.


  El suelo se dilató y se abrió. Por fortuna ninguno habíamos ido más allá de las manijas, así que nadie se cayó por el agujero que se estaba formando ahora en el centro del edificio.


  No, no era un agujero exactamente, ya que había una escalera de caracol que bajaba ocho o nueve metros hasta un suelo mal iluminado. La Madre Verónica era quien más cerca estaba de las escaleras, así que empezó a bajar la primera y los demás la seguimos. Nuestros pasos despertaban un eco ahogado que sonaba antinatural. El aire estaba mohecido, como si llevara décadas atrapado allí.


  Nos reunimos en el fondo ante el contorno de una puerta muy amplia que había en la pared. Había una manilla muy sencilla de metal. La Madre Verónica la agarró, tiró hacia arriba y empujó la puerta. Al principio presentó resistencia pero luego se abrió hacia dentro; al mismo tiempo se oyó un sonido, como si suspirara un gigante, y se nos adelantó una brisa atraída por las habitaciones que se ocultaban tras la puerta.


  Estalló entonces un terrible alboroto, unos chasquidos, como si hubiera decenas de carillones huecos de piedra, y se encendían luces que cobraban vida, como espetones o rayos que casi nos cegaban. Entonces nos golpeó el hedor, abriéndose camino contra la brisa que todavía intentaba penetrar en el interior; no era del todo abrumador pero era fuerte y agresivo, pegajoso, dulce, a podrido y a moho, acre y ardiente, todo a la vez, un hedor que nos penetraba en la nariz y nos invadía el cerebro.


  Permanecimos allí aturdidos e inmóviles y luego, por fin, empezamos a distinguir entre parpadeos y picores qué era lo que llenaba aquella inmensa cámara que se ocultaba detrás de la amplia puerta abierta…


  Huesos.


  Huesos colgados. Esqueletos que tableteaban y chacoloteaban con las corrientes de aire; cuerdas bien entretejidas y anudadas sobre unos ganchos grandes y de aspecto perverso incrustados en el techo y que luego rodeaban con un nudo corredizo los cuellos casi descamados de 5 esqueletos decolorados, con unas calaveras sonrientes que nos miraban desde unas cuencas ensombrecidas y vacías.


  Nadie se movió. Nadie dijo nada.


  ¿Cuántos había? ¿Cuántos esqueletos colgados en esta cámara que parecía extenderse sin fin en todas direcciones? Demasiados para distinguirlos a todos, demasiados para poder contarlos.


  Solo de forma gradual empezaron a aparecer más detalles, no porque hubieran estado ocultos sino porque era demasiado para absorberlo todo de una vez, y solo muy poco a poco se podía comprender todo aquello; quizá ni siquiera entonces, quizá nunca habría tiempo suficiente para asimilar todo lo que vimos en esa cámara. Y, después de todo, quizá fuera lo mejor.


  Los esqueletos no estaban descamados del todo. En la mayor parte todavía colgaban tiras de una piel parecida al cuero, ristras traslúcidas de nervios, el reflejo de brazaletes metálicos, algún mechón suelto de pelo atrapado en un hueso astillado.


  Al mirar ahora más de cerca vi que algunos de los huesos estaban rotos, aplastados, sobre todo los dedos de los pies y de las manos, faltaban dedos o colgaban apenas de trozos de cartílago o de algún ligamento. Pero había también señales ocasionales de daños en los huesos más grandes y, aunque bastantes menos, en unos cuantos cráneos.


  Las corrientes de aire habían desaparecido y los esqueletos se balanceaban ahora más despacio; había menos chasquidos y menos chacoloteos, había más silencio pero era igual de inquietante. La pared izquierda estaba a quince metros y dos docenas de esqueletos, la derecha igual, pero la pared posterior ni la podíamos ver, todo lo que veíamos eran más esqueletos, cuerpos que se extendían sin fin… literalmente cientos de ellos, supuse. ¿Miles? Era horrible, pero muy posible.


  La Madre Verónica fue la primera en moverse, la primera que se adentró en la cámara. Los esqueletos no estaban alineados en filas y estaban tan cerca unos de otros que no había forma de moverse entre ellos sin rozar los huesos. Mientras la Madre se abría camino hacia la parte posterior, hacía girar y chasquear otra vez los esqueletos. Yo la seguí, y me abrí camino provocando también una música tétrica propia.


  Había cientos de huesos esparcidos por el suelo, tiras de carne corrupta, charcos y manchas de fluidos viscosos. Del mismo modo que era imposible evitar rozar los esqueletos colgados también me resultaba imposible evitar pisar un hueso o un charco espeso y mucilaginoso mientras me movía por la habitación. Apartaba los esqueletos aturdido, apenas era capaz de mantener el equilibrio, con la mente paralizada y el cuerpo apenas capaz de funcionar.


  Brechas desiguales en una rodilla, más brechas en un pómulo. Quemaduras en algunas manos y pies, y yo solo podía esperar que fueran post mortem, pero sospechaba, dado todo lo demás que había visto, que no lo eran. Un cráneo hundido; un gran trozo de piel correosa y oscura que aleteaba sobre una clavícula; un pecho entero de costillas rotas y astilladas.


  La Madre Verónica se había detenido, completamente inmóvil. Llegué a su lado y me quedé sin aliento cuando vi lo que había visto ella: los esqueletos rotos, hendidos, heridos y torturados de unos niños.


  Por las razones que fueran, aquello parecía mucho más terrible, nos resultaba aún más difícil respirar. Abrí la boca pero no pude hablar. Debería haber dicho algo, debería haber preguntado algo, pero no imaginaba qué.


  Después de un tiempo, no tengo ni idea de cuánto tiempo pasó, la Madre Verónica y yo seguimos adelante, dejando atrás los huesos de los niños.


  Ya podíamos vislumbrar trozos de la pared posterior, lo que significaba que por fin le pondríamos fin a todo aquello. Si podía haber un final. Apartamos los últimos esqueletos, estábamos desesperados y cada vez íbamos más rápido, aunque eso significaba provocar el violento traqueteo de los huesos.


  Pero todavía no estábamos preparados para la última visión. Llegamos al final de la cámara, salimos de ver los esqueletos colgados y nos encontramos contemplándolo horrorizados.


  Empalados en ganchos que sobresalían de la pared posterior de la cámara estaban los esqueletos destrozados de veinticinco o treinta recién nacidos. Los ganchos ensangrentados brotaban de los pechos y los cuellos de los chiquitines, a través de las costillas y las gargantas destrozadas. Dedos de las manos y de los pies aplastados. Carne y huesos calcinados. Dientes rotos y cuencas desecadas, mechones de delicado cabello arrancado. Bebés.


  —No —susurró la Madre Verónica. Empezó a sollozar mientras sacudía la cabeza con lentitud de un lado a otro y las lágrimas le bañaban las mejillas. Yo no pude hacer otra cosa que quedarme inmóvil a su lado, incapaz de moverme, incapaz de hablar, incapaz de prestarle ningún consuelo ni a ella ni a mí mismo.
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  Informé de lo que habíamos encontrado. Al hablar, mientras mi voz se transmitía a la lanzadera, desde la que se proyectaba al Argonos, me sentía desconectado, como si hubiera salido de mi propio cuerpo, incluso fuera de la aeronave, y contemplara cómo se me movían los labios y escuchara cómo mi voz relataba todo lo que habíamos visto. Como si contemplara a los otros mirándome a mí.


  Cuando terminé solo se escuchaba un leve siseo de fondo y algún crujido ocasional del equipo de comunicación. No hubo preguntas, ni peticiones de que aclarara nada. Por fin, después de varios minutos de incómodo silencio, Nikos habló.


  —Tenemos que debatirlo aquí un poco más —dijo con el tono de voz cansado e incierto—. Por ahora, sin embargo, creemos que no deberíais quedaros ahí. Proceded mañana hacia el próximo emplazamiento. Si se decide que es necesaria una mayor investigación, podéis volver.


  —Tenemos que enterrarlos —dijo la Madre Verónica. Incluso su voz era incierta, como si estuviera perdida.


  —Imposible —respondió Nikos—. Tanta gente… ese terreno… es una pesadilla logística y os llevaría días, si no semanas. No, es imposible. Proseguid al próximo emplazamiento mañana.


  —Pero los bebés —les imploró ella—. Al menos dejadnos enterrar a los bebés… esos chiquillos… sus rostros… Por favor. Dejadnos enterrar a los bebés.


  Hubo otra larga espera, varios minutos casi insoportables durante los que todos permanecimos en silencio y sin miramos. Cuando por fin terminó nuestra espera, la voz que oímos pertenecía al obispo.


  —Sí, Madre Verónica. Aunque el capitán no se muestra muy dispuesto, yo he insistido. Pueden enterrar a los bebés.


  —Gracias, Eminencia.


  Hubo unos cuantos intercambios más, formalidades, y luego desconectamos el enlace. Estábamos tan solos, los cuatro en la aeronave, rodeados por la selva, la oscuridad y la muerte.


  Al día siguiente enterramos los esqueletos de los bebés, una tarea dantesca. No veo ninguna razón para contarla con detalles. Mientras limpiábamos una zona para abrir la tumba, Trude se volvió un poco loca. Amplió el haz de su quemador de piedras y lo puso a toda potencia; luego empezó a abrirse camino por la vegetación que rodeaba aquella zona quemando mucho más de lo necesario, levantando nubes de un humo negro y asfixiante que tardó horas en disiparse. Nadie intentó detenerla, nadie intentó calmarla.


  Aquella noche me senté con la Madre Verónica fuera de la aeronave, delante de una hoguera que había encendido con uno de los quemadores de piedra. No hablamos ninguno de los dos. La luz del fuego no iluminaba demasiado ni la selva ni la noche y, a pesar de las llamas naranjas que no dejaban de crujir, yo tenía la sensación de que ambas se nos echaban encima y de que no había forma de escapar.


  Al amanecer nos fuimos rumbo al siguiente emplazamiento. Me alegraba de dejar todo aquello atrás pero también tenía miedo de lo que íbamos a encontrar.


  Volamos hacia el norte del continente y superamos las selvas llenas de humedad. Cerca de un lago de alta montaña encontramos una única vivienda rodeada por una zanja redonda llena de agua. Los restos podridos de una tosca batea estaban esparcidos entre la vivienda y la orilla del lago.


  El aire era frío y olía a limpio, de una forma casi dolorosa. Con los troncos caídos de los bosques cercanos hicimos un puente para cruzar la zanja. La vivienda consistía en una única habitación con muebles de madera hechos a mano, estantes con platos, tazas y utensilios, cacerolas y un insólito aparato que sospechamos era una cocina. En la cama, bajo los restos raídos de una manta, encontramos el esqueleto de un hombre que me gustaría pensar que había muerto en paz mientras dormía.


  Todo estaba tranquilo, en calma, no había señales de violencia ni de locura. Había una sensación de alivio casi palpable, aunque nadie lo expresó en voz alta. Enterramos sus restos al lado de la vivienda y volvimos a la aeronave.


  Después de la puesta del sol y de haber comido algo, recibimos una transmisión del Consejo Ejecutivo. Por fin había tomado una decisión.


  —Es innegable que aquí ha pasado algo extraño —dijo Nikos, hablando por el enlace como si estuviera dando un discurso—. Pero ocurrió en el pasado. En el fondo, no tiene ninguna relevancia para nuestra misión. Aquí no hay nada para nosotros, así que es el momento je irnos. —El discurso de un político, con poco más contenido que la transmisión que nos había traído aquí.


  Nos ordenaron que anuláramos nuestro viaje al último emplazamiento y que emprendiéramos el camino de vuelta a la lanzadera con as primeras luces del día; luego, despegaríamos al día siguiente para reunimos con el Argonos. La nave permanecería en la órbita varios días más para permitir que las cosechadoras maximizaran nuestros almacenes, para a continuación poner rumbo a alguna estrella dejada de la mano de Dios, a algún otro mundo desolado.


  La Madre Verónica empezó a protestar pero el obispo la corló de inmediato, afirmó que aquella era también la posición que había adoptado la Iglesia después de mucho meditarlo y que no habría más debates. Comprendí que estaba enfadada pero no dijo nada más.


  Cuando terminó la conversación y se cerró el enlace, la Madre Verónica y yo fuimos a dar un paseo por el lago. El aire de la noche era frío; olí la humedad que se levantaba poco a poco de aquella agua negra y quieta. No había luna pero las estrellas nos proporcionaban luz de sobra.


  La Madre Verónica miraba fijamente lo que teníamos delante, pero yo tenía la sensación de que en realidad no estaba viendo nada. Me quedé en silencio, esperándola.


  Llevábamos caminando diez o quince minutos cuando se detuvo, se volvió hacia mí y dijo enfadada:


  —No puedo creer que nos estén ordenando que volvamos al Argonos. Le debemos a esta gente mucho más.


  —¿Qué quieres decir?


  —Deberíamos quedamos y hacer un esfuerzo real por entender lo que les ha pasado. Aquí ocurrió algo terrible. En este planeta hay más muertos, en lugares que no hemos visto todavía, estoy casi segura. Dejarlo todo atrás, como si estas personas no hubieran existido jamás… les debemos algo más que eso. Les debemos algo más que un simple entierro parcial.


  —Eso no va a pasar —dije yo—. Ya los has oído, la forma en que lo dijeron. No quieren quedarse aquí más tiempo del necesario.


  —¿Por qué? ¿Es que tenemos prisa por ir a algún sitio? Ahí fuera no hay nada que no pueda esperar unas cuantas semanas, o incluso meses. Llevamos todos estos años vagando sin rumbo… aquí hemos encontrado algo real. Deberíamos quedamos, no irnos.


  —Es probable que todo esto los asuste. A mí me asusta. No quieren saber lo que pasó. Y como aquí no queda nadie vivo, se resistirán a todos los argumentos, a todas las protestas.


  La sacerdotisa suspiró con fuerza.


  —Eso ya lo sé —dijo—. ¿Pero qué pasa con todas esas personas de la nave que querrían quedarse aquí? ¿Con aquellos a los que les gustaría establecer sus propios asentamientos, comenzar una nueva vida, que quizá estarían dispuestos a invertir tiempo y esfuerzo para ofrecerles a los muertos el respeto que merecen e intentar averiguar qué pasó?


  —Quizá estuvieran todos demasiado asustados. Es posible que nadie quisiera quedarse.


  —No seas hipócrita, Bartolomeo. Los dos sabemos que hay mucha gente en el Argonos que daría cualquier cosa por poder hacerlo.


  Me pregunté otra vez de qué me estaba hablando. ¿Me estaba diciendo que conocía lo de la insurrección? No sabría decirlo.


  —Pueden presentar la solicitud ante el Consejo Ejecutivo o ante el Comité de Planificación si eso es lo que quieren —dije yo—. Cualquiera puede hacerlo.


  Sacudió la cabeza y me miró.


  —Todo el mundo sabe qué saldría en la votación. Los inferiores no pueden votar. El Argonos está dirigido por una oligarquía y la solicitud sería rechazada. Ya lo sabes, Bartolomeo. Es un sistema injusto, y eso también lo sabes. —Su voz adquirió un tono triste—. Se les debería permitir quedarse a los que quisieran hacerlo. Si Dios puede concederles a los hombres el libre albedrío, la capacidad, la libertad y la responsabilidad para tomar sus propias decisiones sobre sus vidas, lo menos que podrían hacer las personas que tienen la autoridad en esta nave es concederles lo mismo a otros seres humanos como ellos.


  Yo tenía mis propias ideas, ideas del escéptico que soy, sobre Dios y el libre albedrío, pero esa era una discusión para otro momento. La idea de que los seres humanos que ostentaban el poder actuaran por algo que no fuera su propio interés, sin embargo, me parecía absurda.


  —¿No está siendo un poco ingenua? —le pregunté.


  —No, Bartolomeo, sé cuál es la realidad. Solo estoy expresando lo que creo que debería ser, lo que yo creo correcto. Sé cuál es la diferencia y me entristece.


  Y con eso continuó pascando y yo seguí a su lado. No hablamos, pero yo era incapaz de dejar de pensar y me di cuenta de que había empezado a plantearme mis sentimientos sobre el motín. Las palabras de la Madre Verónica resonaban en mi interior y no podía quitarme de encima la sensación de que aquella mujer tenía razón. Y no era la primera vez que pensaba que, por muchas razones, era una mujer admirable.


  Cuando llegamos al sitio de aterrizaje original al día siguiente, salí de la aeronave y me fui en busca de Sari Mandapat. La encontré a menos de veinte metros, me estaba mirando fijamente. Fue en ese mismo momento cuando me di cuenta de que por fin había tomado una decisión. Le hice un gesto de asentimiento, dos veces para asegurarme de que lo había entendido. Y lo había hecho porque asintió a su vez con un gesto brusco y volvió caminando a la lanzadera.


  Mañana, pensé yo, mañana empieza.
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  De vuelta a bordo del Argonos, el ambiente era tenso, conflictos que no se habían resuelto sino que se habían enconado durante el aterrizaje. El capitán parecía evitarme pero yo no tenía ninguna objeción; me lo ponía más fácil para ayudar con el motín.


  Teníamos muy poco tiempo para preparamos. Las cosechadoras seguirían procesando la materia durante otros tres días, luego la nave saldría de la órbita y se iría. Por fortuna. Par y sus colegas habían estado trabajando sin parar mientras Sari Mandapat y yo estábamos en Antioquia habían planeado la coordinación de más de mil personas; habían hecho listas, horarios y cálculos. Habían hecho todo lo que se podía hacer sin mí. Yo debía proporcionar los códigos de acceso y las contraseñas, abrir puertas, bodegas y cámaras, activar la maquinaría y el equipo que íbamos a necesitar, desactivar las alarmas. Lo habían planeado todo increíblemente bien, de una forma mucho más cuidadosa y creativa de lo que jamás me hubiera imaginado.


  Empecé a creer que quizá pudiera funcionar.


  Al segundo día de volver estaba agotado, pero ninguno teníamos tiempo para dormir. Aparecían pequeños traspiés y problemas con una regularidad alarmante, pero cada vez que eso ocurría, Par, Alice Springs y Arturo Morales se lo tomaban con tranquilidad; lo habían planeado todo, lo esperaban todo y su calma me ayudó a tranquilizarme. Sugerí que le reveláramos nuestros planes a la Madre Verónica, intenté convencerlos de que no solo se mostraría comprensiva con nuestra causa sino que quizá quisiera unirse a nosotros. Rechazaron mi propuesta por una mayoría abrumadora. Para ellos la Iglesia formaba parte de los niveles superiores y eso también incluía a la Madre Verónica. Señalé que yo también formaba parte de los niveles superiores, pero en vano; por primera vez me di cuenta de que, salvo Par, ellos también me despreciaban, y de que solo me habían incluido porque no les quedaba otra opción. Pensé en retirarme, incluso en traicionarlos, pero en vez de ello seguí trabajando.


  Intenté encontrar a Francis. Quería que se viniera con nosotros a Antioquia, que tuviera la oportunidad de empezar una nueva vida; sería mejor, pensé, que lo que tenía en la nave.


  Empecé por la cámara de las máquinas abandonadas. Estaba vacía y en silencio y mientras atravesaba la sala, jugando con la luz de la linterna entre el metal que me rodeaba, grité su nombre una y otra vez. No hubo respuesta, no se oía ningún sonido en absoluto salvo el ya conocido tictac que procedía de algún lugar lejano.


  Cuando llegué al compartimiento hueco, todo estaba en silencio y desierto. La máquina del obispo estaba oscura e inmóvil. Aunque todavía sentía curiosidad por las intenciones del obispo, había perdido buena parte del interés que me movía antes. Dos días más y me habría ido de la nave; jamás volvería a ver al obispo ni a su máquina.


  Después de registrar la cámara, recorrí varios niveles inferiores preguntándole a la gente con la que me encontraba si conocían a Francis o sabían algo de él. Vagué por un club de fumadores, casi apabullado por el hedor áspero a humo de tabaco y hojas, y pregunté por el muchacho en cada mesa que pasé. Negaban con la cabeza, murmuraban unas cuantas negativas y casi con la misma frecuencia todo lo que recibí fueron miradas silenciosas y hostiles.


  En una tienda de trueques se encogieron de hombros y me hicieron varias ofertas por el exoesqueleto, pero nadie admitió que conocía a Francis.


  En otro nivel interrumpí sin querer a un grupo de jugadores descarnados, casi veinte hombres y mujeres que tiraban unos dados iluminados de doce caras en unas cajas de piedra llenas de sombras. Cuando los jugadores, llenos de cicatrices y tatuajes, levantaron la mirada para mirarme furiosos, salí de la oscura habitación sin decir una palabra más.


  En aquel mismo nivel entré en una pequeña capilla donde un sacerdote shinio hablaba en voz baja con una docena de hombres y mujeres. Había varias capillas pequeñas como esta repartidas por toda la nave, sobre todo en los niveles inferiores, regidas por varias sectas que ni eran oficiales ni estaban sancionadas, y por grupos religiosos alternativos que celebraban sus servicios como desafío a la Iglesia. El obispo siempre estaba intentando suprimirlos pero no recibía ningún apoyo ni cooperación por parte del capitán ni del Consejo Ejecutivo, así que sus esfuerzos carecían de efectividad. Creo que no entendía que era mucho mejor así. Murmuré una disculpa dedicada al sacerdote y me retiré.


  Reconocí a unas cuantas personas pero a la mayoría no las había visto jamás, cosa que ya no me sorprendía. De la misma forma que el obispo afirmaba que la nave siempre había existido, yo a veces me imaginaba que se doblaba y se retorcía sobre sí misma de tal forma que había un número infinito de camarotes y niveles, y un número infinito de personas. Me hacía sentir perdido y abrumado, y lo único que quería hacer era lanzarme de la nave, escapar de su gravedad y flotar en la oscuridad tranquila y silenciosa del espacio.


  Ya casi me había rendido. Dos o tres niveles más abajo, me encontré con las puertas de una sala de alimentación, una bodega de techos altos, campos de cultivo y un bosquecillo de árboles frutales. Un pequeño rebaño de cabras pigmeas pastaba al borde del campo. Siete u ocho personas trabajaban en un cobertizo con cajas de siembra, tierra y esquejes. Entré y caminé hacia ellos.


  —Estoy buscando a un muchacho —dije—. Se llama Francis, tiene unos trece o catorce años. —No hubo respuesta, aunque me estaban mirando y no todos de forma hostil—. No tiene padre y su madre está enferma, quizá moribunda.


  Una joven que estaba arrodillada se levantó y se sacudió la tierra de las manos. Me observó durante un momento desde donde estaba y luego dijo:


  —Yo conozco a Francis —aparentaba unos veinticinco años, quizá un poco más, tenía el pelo oscuro muy corto—. ¿Para qué lo busca?


  Di unos pasos más hacia el grupo.


  —Estoy preocupado por él. Dijo que vivía solo, que no tenía ningún sitio a donde ir. Tenía la esperanza de encontrarlo, de encontrar algunos parientes o amigos que pudieran acogerlo.


  —¿Y a usted qué le importa? —preguntó la mujer.


  Me miraba fijamente y me sentí obligado a decirle la verdad.


  —Porque me recuerda a mí mismo.


  La joven se apartó del grupo y se acercó a mí. Los demás volvieron a sus tareas. Extendió la mano y no se respigó cuando la estreché con mis dedos artificiales.


  —Me llamo Catherine —dijo—. Francis es mi hermano. Medio hermano.


  —Me llamo Bartolomeo.


  La joven asintió.


  —Sé quién es usted.


  —¿Y eso es bueno o malo? —pregunté yo intentando sonreír.


  Catherine hizo caso omiso de la pregunta.


  —Le agradezco su preocupación, Bartolomeo, pero seguro que Francis está bien. Siempre lo está.


  —No lo pongo en duda, pero aun así quiero ayudarlo.


  —Es un inferior. No necesita su ayuda. —Y con eso se dio la vuelta y se reunió con su grupo.


  Yo me quedé allí durante un minuto. No quería irme. Me sentía rechazado, cosa que me confundía. Catherine no miró atrás, aunque un par de los otros me lanzaron breves miradas, como si tuvieran miedo de que me quedara. Me fui.


  Nikos estaba preocupado. Hablábamos pocas veces y cuando lo hacíamos ninguno decíamos nada de importancia. No volvió a sacar el tema del plan que tenía para enfrentarse al obispo en aquella lucha de poder y yo no le pregunté por él, tenía miedo de que me arrastrara a algo que podría apartarme del trabajo que tenía que hacer con Par y los otros. Incluso empecé a preguntarme si sospechaba de mí por algo.


  Pero aun si sospechaba de algo, no había nada que se pudiera hacer. Ya era demasiado tarde, ya no había vuelta atrás.


  Y sin embargo, en ocasiones no sabía muy bien por qué estaba haciendo todo aquello. ¿Por qué quería volver a ese mundo, un mundo repleto de muertos que provocaba pesadillas?


  No dormía demasiado en aquel tiempo y, las pocas veces que dormía, me acosaban los sueños, visiones de los muertos, sartas de huesos que componían una música fantasmal al chasquear bajo una brisa inquieta, cuerpos podridos que flotaban por el aire con los ojos siempre fijos, bebés diminutos que se ahogaban en arena.


  Solo podía esperar que al final terminaran las pesadillas.


  Pensaba con frecuencia en la Madre Verónica. La iba a echar de menos.
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  Esto era un motín.


  Al principio había tanto silencio que casi no podía imaginarme lo que estaba a punto de ocurrir.


  El silencio y la oscuridad repleta de sombras llenaban la enorme bodega de transporte. Repartidas por las alturas había unas luces azules y tenues que ofrecían muy poca iluminación, luciérnagas inmóviles, balizas diminutas en una cueva de metal interminable. Un siseo largo y apagado resonó en algún lugar lejano, luego se desvaneció poco a poco y reinó de nuevo el silencio.


  Las exiguas luces del suelo cobraron vida y el silencio se interrumpió cuando guié a un pequeño grupo de ocho personas por el espacio abierto de la bodega hasta las lanzaderas que esperaban al otro lado, sombras más pesadas y oscuras en medio de la sombra. Detrás de mí, en la zona de carga oscurecida, había más de mil cien personas con todas las posesiones personales que se les permitía llevar; una masa movediza y nerviosa de humanidad a la espera de algo. No volví la vista atrás para mirarlos.


  Lo más esencial era la coordinación del tiempo. Habíamos ensayado el procedimiento una y otra vez, todo el mundo sabía dónde tenía que ir, lo que tenía que hacer. Mi grupo se acercó a la primera lanzadera y luego recorrió aquella forma oscura hasta la parte posterior. Le hice un gesto a Amelia Ritter, que ocupó su lugar junto a la válvula de reaprovisionamiento. Luego me apresuré con los otros hacia el equipo de abastecimiento que había en la pared trasera. Un paso cada vez, un paso…


  Pulsé los códigos de acceso y luego les hice un gesto a los dos hombres que tiraron de la manguera de reabastecimiento que había en la pared, el sistema hidráulico susurraba en medio de aquella semi oscuridad, un dragón metálico, con unos colmillos enormes y sin alas. Lo guiaron hasta la lanzadera y, con la ayuda de Amelia, lo encajaron en su sitio. Pero aún no debía empezar el reabastecimiento; no hasta el último minuto, programado para terminar cuando todos y todo estuviera cargado y listo para abandonar la nave. Era casi seguro que el reabastecimiento, incluso con los códigos de acceso autorizados, iba a alertar a alguien en algún sitio, lo que provocaría una investigación. Tenía que retrasarse todo el tiempo que fuera necesario.


  Amelia permaneció en la parte posterior de la lanzadera, preparada para desconectarla, mientras el resto nos dirigíamos a la siguiente lanzadera, donde se repitió el proceso con otra persona situada en la parte posterior. Cuatro veces más, paso a paso, sin dudas, sin errores, hasta que las seis lanzaderas estuvieron conectadas a sus respectivos equipos de reaprovisionamiento, esperando. Todo y todos a la espera.


  El ambiente estaba de nuevo en silencio salvo por el siseo apagado y tenso de la maquinaria. Unas espirales de vapor salían y entraban girando en las luces azules y sutiles que teníamos encima. Hice una pausa para examinar toda la bodega y revisar mentalmente nuestros planes mientras los demás seguían esperando.


  ¿Qué se había olvidado, si es que se había olvidado algo? Reservas de alimentos mínimos, refugios, herramientas, equipamiento experimental, procesadores de agua y alimentos y cajas con una miscelánea de provisiones, todo se había cargado de forma clandestina a bordo de las lanzaderas un poco antes. No era suficiente para mantener durante mucho tiempo a toda la gente que iba, pero no había elección. No había espacio; aun así, ya iban a estar apretados como cobayas demasiado fecundas. Solo teníamos un intento, solo podíamos hacer un viaje, ni lanzamientos de suministros preliminares, ni viajes de vuelta para conseguir más suministros. Todo o nada, nada o todo.


  ¿Dónde estaba Par? No lo había visto en todo el día; me había dedicado a supervisar la carga con Sari Mandapat y Arturo Morales mientras Par se iba con Alice Springs a ayudar a la gente a prepararse. Había visto un poco antes a Alice, que me había dicho que todo el mundo estaba listo para irse, pero no había ni rastro de Par. ¿Es que se había vuelto atrás por miedo a que no funcionase?


  —¿Has perdido el valor? —dijo una voz detrás de mí. Me giré y vi al enano sonriéndome desde las sombras.


  —No —dije yo.


  —Entonces es la hora. Una nueva vida, y un mundo nuevo.


  Sí, ya era la hora. Asentí y luego hice una señal hacia el otro lado de la bodega de transportes, donde Sari Mandapat esperaba en la zona de carga.


  Unas nuevas luces bañaron la bodega, se reflejaron en todas las superficies metálicas e iluminaron las lanzaderas, la quietud había desaparecido. Seis grupos de personas surgieron de la oscuridad y se apresuraron a cruzar el muelle de metal. Arañazos, ecos de cientos de pisadas. Como rebaños de ganado que se movieran hacia nuevos pastos… o jaurías de ratas campestres que corrieran hacia su propia destrucción.


  Aquellas personas iban demasiado cargadas, cosa que no era sorprendente, y se les caían cosas. Alguien se paraba para recuperar un objeto perdido y todo se trababa a su alrededor. ¡Déjalo!, quería chillarle a aquel hombre. Pero no pensaba dejarlo allí. Gateó para buscarlo, hizo caer a otra persona mientras buscaba la bolsa perdida. Por fin la recuperó y se levantó con esfuerzo, luego la multitud lo arrastró hasta una lanzadera.


  Los que iban por delante ya inundaban las puertas abiertas de la lanzadera y contemplé los empujones y codazos que se producían en las rampas de subida, la tensión y el miedo eran crecientes. Se oyeron palabrotas siseadas. Cerca de la entrada de la Lanzadera Tres se produjo una riña y salieron volando dos bultos; uno de ellos se abrió al chocar contra el suelo y esparció su contenido.


  Un hombre que estaba en el medio de la multitud tropezó y cayó, y otros cayeron sobre él y unos sobre otros. Estalló el pánico y el caos. La gente empezó a correr, a agarrarse y a tirar unos de otros. Empeoraron los empujones; tropezó más gente, que cayó y tiró paquetes y bultos que resbalaron por el suelo. Se me encogió el estómago cuando todos nuestros planes parecieron a punto de desmoronarse. No había nada que pudiera hacer, excepto mirar y esperar lo mejor.


  Hacia el final, abriéndose camino con ansiedad, estaba Maximilian el jefe de los sobrecargos que servía las copas en todas las reuniones del Consejo Ejecutivo. Llevaba una gran mochila alada a los hombros y agarraba un par de bultos bien envueltos en cada mano. Mi presencia le llamó la atención y nos quedamos mirándonos fijamente; creí ver resentimiento y desconfianza en la mirada de Maximilian, un resentimiento que se había acumulado durante todos aquellos años de servidumbre. Ahora te estoy ayudando, quería que lo entendiera pero sabía que era irremediable. Hay cosas que no se pueden remediar ni olvidar con facilidad, y esta era una de ellas. Se volvió y se unió a la multitud que presionaba para llegar a las lanzaderas.


  Luego vi a Catherine, la hermana de Francis, en el grupo que entraba en la Lanzadera Dos. Miré a su alrededor, luego entre los otros grupos, pero no vi ninguna señal de Francis por ninguna parte. Quería correr hacia ella, preguntarle por él, pero no podía dejar mi puesto. Demasiadas cosas dependían de mí y no podía arriesgarme a que me pisotearan en medio de toda la confusión. Quizá Francis ya estaba a bordo de una de las lanzaderas. Al menos eso esperaba.


  Par empezó a pasearse por apretados circuitos a mi lado.


  —Será un milagro si lo logramos —dijo mientras sacudía la cabeza y se limpiaba el sudor de la cara. Escupió luego una risa nerviosa.


  El ruido fue disminuyendo de forma gradual y pareció mitigarse la tensión. Los seis grupos se habían convertido en una única masa desorganizada y apretada contra las rampas de subida de las lanzaderas, pero ya habían cesado las peores escaramuzas. La mayor parte de la gente estaba dentro de las lanzaderas; por fin podía comenzar el abastecimiento de combustible.


  —Vamos —dije yo.


  Me puse en camino con Par a mi lado. Empecé con la Lanzadera Uno, Par con la Lanzadera Seis. Los dos introdujimos los códigos para el reabastecimiento rápido de emergencia, los programamos para que se detuvieran una vez que un tercio del depósito estuviera lleno, lo suficiente para bajarnos y que aún sobrara un poco. Luego nos dirigimos a la Dos y a la Cinco, introdujimos los códigos y terminamos con la Tres y la Cuatro.


  —Quince minutos, ¿no? —dijo Par.


  —Veinte como mucho.


  Contemplamos la multitud que entraba a empujones en las lanzaderas, ahora quedaban menos de cuarenta o cincuenta personas en cada rampa, íbamos bien de tiempo. Meter a bordo a los que quedaban, colocar sus objetos personales, asegurarse de que todos estaban sujetos para el vuelo…


  —Vamos a conseguirlo —dijo Par.


  Asentí. Sí, estábamos a punto. Me dirigí deprisa a los paneles de control y metí otra serie de códigos. Me giré y contemplé cómo se deslizaban aquellas puertas enormes, gigantescas, de la bodega de transporte para revelar poco a poco el cielo nocturno lleno de estrellas.


  Los campos de energía mantenían la integridad atmosférica de la bodega de transporte, no se perdía aire, no había presión. Ese costado de la nave no daba hacia Antioquia y Par y yo vimos decenas, luego cientos y por fin miles de estrellas brillantes según se iban abriendo las puertas y revelando la fría vastedad del espacio.


  —Es hermoso —dijo Par.


  —SÍ.


  Se oyó un sonido metálico profundo y pesado cuando las puertas encajaron en su sitio, ya totalmente abiertas. El cielo nocturno nos esperaba allí fuera y otro mundo nos aguardaba más abajo. El corazón me latía con fuerza y solo entonces lo noté. Casi no me podía creer que estuviéramos a punto de hacerlo. Esto no era un motín, me dije. Esto era una huida.


  Le di la espalda a las estrellas y me alejé un poco de la pared para comprobar el embarque. Contemplé a los últimos pasajeros que atravesaban las puertas de la lanzadera. Ahora todo lo que quedaba por hacer era sujetar todo y a todos a bordo, terminar de reabastecernos de combustible y podríamos irnos.


  Entonces oí a Par soltar un taco detrás de mí.


  —Mierda —dijo—. Mierda, mierda, mierda…


  Me giré a toda velocidad para mirar al enano pero no fue a Par al que vi.


  Había aparecido ante nuestra vista, flotando detrás de las puertas abiertas de la bodega de transporte, con el buche abierto y un torbellino de fuego nuclear en su interior, una de las cosechadoras. Silenciosa en el vacío del espacio pero incluso más terrible y amenazadora a causa de ese mismo silencio.


  Apareció una segunda cosechadora y flotó al lado de la primera; luego apareció la tercera, las tres alineadas a las puertas de la bodega de transporte, bloqueando la luz de las estrellas, con los hornos interiores brillando y ardiendo, famélicas, con la esperanza de consumimos a todos.


  Me quedé mirando transfigurado aquellos tres monstruos luminiscentes de metal y fuego; era incapaz de moverme, incapaz incluso de respirar.


  ¿Cómo podía ser?, me pregunté. ¿Por qué estaban allí? No debían volver hasta varias horas más tarde y ni siquiera atracaban aquí, atracaban en otra bodega más alejada, al otro lado de la nave. ¿Qué hacían aquí?


  Entonces lo supe. Estaban aquí para detener el motín, para evitar que se fueran las lanzaderas. Un bloqueo.


  Las fuerzas de seguridad surgieron de uno de los pasillos situados al otro lado de la bodega de transporte y me sacaron de golpe de mi trance.


  —Mierda —dijo Par una vez más, luego desapareció entre las sombras.


  Contemplé la aparición de más fuerzas de seguridad que empezaron a inundar los pasillos, a tomar por asalto la bodega de transporte y a dirigirse hacia las lanzaderas. Dudé solo un instante, al ver todos nuestros planes y esperanzas hechas pedazos; luego, al igual que Par, me metí aún más en las sombras, me di la vuelta y me alejé a toda prisa.
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  Nos descubrieron y todo quedó perdido.


  No sabía qué había ido mal. No sabía cómo se había enterado de nuestros planes el capitán, o el Consejo Ejecutivo, o el obispo, o quien fuera, pero de algún modo alguien se había enterado.


  Ese alguien nos había traicionado, eso era todo lo que podía imaginar. Lo sabían de antemano. Ya estaban preparados.


  En medio de toda aquella confusión pude escaparme sin que me detectaran, salí por una salida de emergencia y una serie de corredores de servicio. No vi a Par y no tenía ni idea de adónde había ido. Me volví a mis aposentos dando un buen rodeo. Me llevó varias horas hacer un trayecto que normalmente sería un paseo de quince minutos y un viaje en metro. Me quedé un poco sorprendido al ver que no había nadie esperándome cuando llegué.


  No sabía cuánto tiempo me quedaba. ¿Conocían mi implicación? A menos que fueran unos auténticos incompetentes, debían saberlo. ¿Venían a por mí en ese mismo instante, un escuadrón armado que marchaba por los pasillos de la nave y se preparaba para irrumpir en mi alojamiento y detenerme? Parecía ridículo pero ¿lo era?


  Alguien aporreó mi puerta. Pasaron unos momentos largos, llenos de terror, en los que llegué a pensar que de verdad habían venido a por mí. Pero era una mujer llamada Liko, una inferior que trabajaba de doncella para Michel Tournier. Creía que habían arrestado a su marido, Osamu, aunque no estaba segura. Nadie quería decirle nada, pero no lo encontraba por ningún sitio y ninguno de sus amigos lo había visto.


  Osamu iba a ser el copiloto de una de las lanzaderas pero yo no sabía si Liko lo sabía. Le prometí que averiguaría lo que pudiese y le aseguré que, si habían arrestado a Osamu, haría todo lo que pudiera para ayudarlo.


  Cosa que probablemente era peor que nada, aunque eso no se lo dije. Si el capitán y el Consejo Ejecutivo sabían lo mío, entonces lo último que le hacía falta a Osamu era mi ayuda. La mujer se fue sintiéndose mejor, pero yo sabía que esa confianza estaba fuera de lugar.


  Pasaron las horas y no hubo ni una palabra, ni una señal de las fuerzas de seguridad. Tenía miedo de ponerme en contacto con nadie. Tenía miedo de dejar mis aposentos. ¿A dónde iba a ir? Nada de aquello tenía sentido, lo sabía pero estaba paralizado. Si sabían lo mío, vendrían.


  Vinieron a por mí, silenciados y en silencio. Los soldados utilizaban máscaras de metal y cristal con los ojos ocultos por unos reflejos brillantes y plateados.


  Anularon el sistema de seguridad de la puerta y entraron en la primera habitación; cuando vieron que estaba en la segunda, avanzaron hacia mí enmascarados y taciturnos. Eran cinco, lo que parecía mucho más de lo necesario para arrestar a un solo hombre.


  Los cinco soldados se quedaron plantados ante mí y poco a poco agité la cabeza. Por alguna extraña razón no me podía creer lo que estaba pasando. El líder se adelantó, todavía en silencio, y me indicó con un gesto que me levantara. Eso hice y el soldado me agarró por el hombro, me dio la vuelta con brusquedad y me juntó los brazos de metal y acero vidriado, luego me ató las muñecas con unas esposas electrónicas. Cosa que, también, parecía innecesario. No hice ningún movimiento para resistirme ni luchar, pensaba ir con ellos por propia voluntad, porque cualquier otra cosa sería peor que inútil, sería patético.


  —¿Cuáles son los cargos? —pregunté. Pero no hubo respuesta—. ¿Estoy arrestado? —No contestó nadie—. Quiero hablar con el capitán Costa. —Seguía sin haber respuesta y para entonces ya sabía que no me darían ninguna.


  Suspiré resignado; luego, mientras el líder me empujaba hacia la puerta, esa aceptación se convirtió en una tensión insoportable alrededor de la boca y los ojos. Ladeé la cabeza hacia atrás y cuando se abrió la puerta grité.


  —¡Nikos! ¿Nikos, dónde estás?


  Me hicieron atravesar la puerta flanqueado por dos guardias, con otro delante y dos más detrás. El pasillo estaba vacío pero seguí gritando.


  —¡Nikos! ¡Ten el valor de mirarme a la cara si vas a hacer esto! ¡NIKOS!
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  Pudieron haberme confinado en mis aposentos. Haber vuelto a codificar las cerraduras, puesto un guardia en el pasillo, cerrado el acceso al ordenador, lo que fuera necesario. Al parecer no era suficiente.


  Me encerraron en una celda.


  Había un nivel entero de camarotes diseñados específicamente para confinamiento disciplinario, situado un nivel por debajo de la catedral. Por los sonidos que oía comprendí que había varias celdas cercanas ocupadas pero no sabía por quién, y tampoco me importaba. Mi celda estaba equipada con una litera, un inodoro, una ducha, un lavabo y una pantalla en la pared con el sistema de acceso más restringido posible, y aun así solo de recepción. Me dieron una muda de ropa. Me traían las comidas dos veces al día, bandejas de la comida procesada de la que vivían los inferiores.


  Por extraño que parezca, sin embargo, yo me conformaba con mi suerte. De repente mi vida se había convertido en algo lleno de paz y tranquilidad, y la espera no parecía tan difícil. Aunque no sabía qué iba ocurrir, ni podía controlarlo, podía reflexionar a placer. Me sentía relajado y libre de presiones.


  Llevaba encerrado casi una semana cuando vino a visitarme la Madre Verónica. Llevaba una sotana negra normal en lugar de la anca que se podría haber esperado en una visita oficial a un prisionero. Le pregunté por qué.


  —Pensé que preferirías que te visitara una amiga, en lugar de un representante de la Iglesia.


  —¿Te consideras mi amiga? —pregunté.


  —Por supuesto. ¿No te consideras tú amigo mío?


  —Sí.


  Compartíamos la cama de la pared, sentados a ambos extremos. Para poder miramos a la cara tuvimos que sentarnos de una forma un tanto incómoda.


  —No ha venido a verme nadie —le dije—. Nadie me ha dicho si estoy oficialmente arrestado o no, ni cuáles son los cargos o cuánto tiempo voy a estar aquí. Nada.


  La Madre Verónica dudó unos instantes antes de responder, y su expresión era seria.


  —Se te acusa de traición, Bartolomeo.


  Nada sorprendente, pero no por eso menos angustioso. Eso significaba que era probable que lo supieran todo.


  —Pero no se te va a juzgar —añadió.


  —¿Qué quieres decir?


  —No habrá ningún juicio, para nadie.


  —¿No habrá juicios? —Me sentía como un estúpido, como si no oyera bien.


  —No.


  —Entonces me liberarán pronto.


  —No. —Parecía que le pesaban los ojos—. No —volvió a decir.


  No me gustaba nada lo que estaba oyendo, la forma en que lo decía.


  —¿Qué está pasando? —le pregunté.


  —El Consejo Ejecutivo está haciendo una distinción entre los que siguieron a los demás y los que lideraron el movimiento. A los que siguieron a los demás los están liberando con unas simples sanciones.


  —¿Y a los que lo lideraron?


  —Se los acusa de traición pero no van a ser juzgados. Ni condenas, ni sentencias definitivas. Se os encarcela «a disposición de la corte». Es la frase que utilizó el obispo Soldano.


  —¿Y qué significa?


  —Todo el tiempo que deseen. Hasta que decidan que habéis aprendido la lección que quieren que aprendáis. No fueron muy específicos.


  No importaba. Estaban enfadados y nos mantendrían encerrados hasta que desapareciera el enfado. Cosa que podría llevar años, o décadas, pensé.


  —Yo no era uno de los líderes —dije yo.


  La Madre Verónica esbozó una sonrisa cansada.


  —Técnicamente no. Pero formabas una parte integral de sus planes, y te uniste a la empresa por propia voluntad, sin coacción alguna.


  Con tu influencia, quise decir. Pero no lo hice.


  —Lo que les proporcionaste… —continuó ella—, no lo podrían haber hecho sin ti.


  —No lo hicieron conmigo —le recordé.


  Ella asintió.


  —Condenas indefinidas —dije—. Podría pasarme aquí el resto de mi vida.


  —Lo sé… es increíblemente injusto, indigno. Le he expresado mi preocupación al obispo Soldano, pero fue inútil. Está tan disgustado por lo que ha pasado como los demás.


  —¿Por qué?


  Paseó la mirada por la celda. Estoy seguro de que se preguntaba si estaban grabando aquella visita. Quería decirle que por supuesto que la estaban grabando, pero la expresión de su rostro me sugirió que ya lo sabía. Se encogió de hombros, como para decir que en realidad no importaba.


  —No voy a fingir que no estoy al tanto de las maniobras políticas del obispo, y del capitán, y de otros en los márgenes. Sé que ya hace mucho tiempo que el obispo Soldano quiere que el capitán sea otra persona…


  —Quiere que el capitán sea el obispo Soldano —la interrumpí.


  —Quizá. Pero ya apenas si importa. El capitán Costa es ahora el héroe de la nave. Se enteró de que había un motín y le puso fin con un derramamiento de sangre relativamente escaso. Su posición ha quedado muy reforzada y a la inversa, la del obispo se ha debilitado. Es más, el capitán ha conseguido atribuirle al obispo una cierta responsabilidad indirecta por el motín.


  La primera insinuación, quizá, de lo que el capitán había estado tramando durante todo aquel tiempo.


  —¿De veras? ¿Y cómo se las arregló?


  —¿Recuerdas el sermón que el obispo Soldano pronunció el Jueves Santo? ¿Cuándo anunció nuestro acercamiento al sistema estelar y la transmisión que estábamos recibiendo? Creo que estabas allí.


  —Sí, estaba allí. No me resultó fácil permanecer despierto, como siempre, pero recuerdo su sermón. El bautizo de Antioquia. Traer la palabra de Dios a todos los mundos, a todos los pueblos fuera cual fuera su posición o su historia. Su discurso de colonización habitual.


  —Sí. Tu capitán tiene una trascripción del sermón y ha señalado un pasaje concreto, el mismo al que te referías tú, en el que el obispo decía que debíamos extender la palabra de Dios a tantos lugares como fuera posible, que debíamos colonizar tantos mundos como pudiéramos, establecer asentamientos permanentes para que cuando vengan otros, ya sean humanos o alienígenas, haya alguien allí para ofrecerles la palabra de Dios. El capitán no afirma que el obispo estuviera ayudando a planear el motín, ni que supiera algo, aunque sugiere que no dejan de ser posibilidades; después de todo, recolonizar ese mundo era lo que los inferiores estaban intentando hacer. Sin embargo, y según dice el capitán Costa, no cabe duda de que en el sermón del obispo se puede percibir una condonación de esas acciones si acaso se produjeran o, en todo caso, un fomento del clima que las alienta. Muy listo, tu capitán.


  —¿Por qué no dejas de llamarlo «mi» capitán? —le pregunté enfadado—. Me ha encarcelado y al parecer no tiene ninguna intención de liberarme a corto plazo.


  No respondió. ¿Qué podía decir? Agité la mano y dije:


  —No importa. ¿A quién más ha encarcelado «mi capitán»? —Quería saber lo que le había pasado a Par, pero no quería mencionar su nombre. Pensé que cabía la posibilidad de que nadie supiera el papel que había desempeñado en todo aquello. Después de todo, había conseguido escabullirse antes que yo.


  —Sari Mandapat —dijo ella—. Arturo Morales, Alice Springs, Conrad Martin. Y Samuel Eko. —Hizo una pausa, lo pensó y esperó—. Sí —dijo—. Eso es todo. Han liberado a todos los demás.


  Nada de Par. Así que no sabían lo de él. Pero aquel pequeño placer tuvo una vida muy corta.


  —¿Conoces a Par Lundkvist? —me preguntó.


  Aquella pregunta me sorprendió. Seguro que ella conocía nuestra amistad, jamás la había ocultado.


  —El enano —dije yo—. Sí, lo conozco. ¿Por qué?


  —A él también lo han identificado como uno de los líderes. Sin embargo, aunque les gustaría arrestarlo y encarcelarlo con el resto, no lo encuentran.


  Creí detectar la insinuación de una sonrisa en su tono.


  —¿No lo encuentran?


  No. Llevan días registrando la nave. Las especulaciones se dividen entre dos posibilidades. O bien está todavía a bordo y bien escondido o de alguna forma, en medio de toda la confusión, consiguió bajar a Antioquia antes de que saliéramos de la órbita.


  —Eso no parece muy probable, ¿verdad?


  —No. Pero falta una lanzadera de la otra bodega de transporte. No sabemos cómo, y tampoco sabemos si Par era siquiera capaz de pilotarla. Pero no los encontramos ni al aparato ni a él.


  Nos quedamos sentados sin hablar durante un rato. Era agradable tenerla allí, en la celda, conmigo. No me importaba mucho estar en la cárcel, pero la había echado de menos.


  Dijo que tenía que irse, luego me preguntó si había algo que pudiera hacer o que me pudiera traer.


  —No —le dije—. Tengo todo lo que necesito, todo lo que podría querer. —Pero luego sacudí la cabeza y dije más en serio—. No.


  Se levantó de la cama.


  —Ahora me voy, pero volveré a visitarte.


  —Gracias.


  Fue hasta la puerta, le dio unos golpecitos y la dejaron salir. En cuanto la perdí de vista y la puerta se cerró de nuevo, empecé a echarla de menos. Una vez más olí a miel y a canela.


  Esperaba que Par estuviera vivo en alguna parte. Lo imaginaba, por poco probable que pareciera, pilotando la lanzadera y saliendo del Argonos, quizá luchando con ella mientras la sacaba de la órbita y hacía un descenso brusco y desigual.


  ¿Había intentado encontrar uno de los asentamientos desiertos para empezar su nueva vida? ¿O se había dirigido a algún territorio desconocido tan misterioso e incierto como su propio futuro? No lo sabía pero en mi mente había aterrizado con la lanzadera, estaba a salvo y se había bajado en tierra firme, libre y solo.


  Siguieron pasando los días sin ningún cambio. No veía a nadie, no hablaba con nadie. La Madre Verónica no volvió a verme de nuevo e intenté especular sobre las razones.


  Pensé mucho en nuestra traición y en lo que había dicho la Madre Verónica, pensé mucho en «mi capitán». Llegué a creer que había sabido lo de la insurrección desde el primer momento. Quizá lo hubiera sabido incluso antes que yo. Me había dicho que tenía planes para consolidar su posición, para ocuparse del obispo. Me pregunté si en todo momento había conocido mi implicación. ¿Yo no había sido más que el precio que había tenido que pagar?


  Me pasaba el tiempo durmiendo, meditando, haciendo algún ejercicio y pensando. No me aburría. Estaba en una especie de trance, como si me hubiera salido del tiempo para no tener la sensación de su paso. Existía, y esperaba. Durante un tiempo fue suficiente.


  La Madre Verónica vino por fin a verme otra vez. Estaba muy turbada y se disculpó por no haber venido antes.


  —Me denegaron el acceso —explicó.


  —¿Por qué?


  —Todavía no lo sé. Quizá por lo que hablamos cuando estuve aquí; es probable que no fuera muy discreta, muy poco inteligente por mi parte. Me han permitido visitar a cualquiera de los prisioneros excepto a ti. Me ha llevado todo este tiempo conseguir permiso para una última visita.


  Una última visita. Sentí que algo muy duro y muy pesado se me hundía en el estómago cuando oí esas palabras.


  —Lo siento —dijo ella—. Intentaré conseguir que se reintegren los derechos de visita. Seguiré trabajando en ello, pero puede que pase cierto tiempo antes de conseguir algún progreso. A nadie le interesa ayudarme y nadie siente ninguna simpatía por ti. Los otros líderes eran todos inferiores, pero tú provienes de los niveles superiores. Creen que tu traición es mayor que la de los otros. Todos los que disfrutan de cierta influencia insisten en que se te mantenga aislado.


  —Déjalo estar —le pedí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Déjalo estar. Olvídalo. A mí no me va a hacer ningún bien y desde luego a ti tampoco. —Intenté sonreír—. Quizá, cuando las cosas se hayan calmado, cuando la gente no esté tan enfadada. Pero por ahora… no te molestes. Eres una sacerdotisa. Ahorra tu energía para aquellos a quienes sí puedes ayudar.


  No respondió nada. Reconocía la realidad tan bien como yo, aunque yo estaba empezando a comprender ciertas cosas que ella no veía.


  Se acercó a mí y me cogió la mano entre las suyas.


  —Solo me han dado cinco minutos. —Luego, todavía sujetándome la mano, dijo—: Lo siento mucho, Bartolomeo. Por favor, cuídale aquí dentro. No será para siempre. —Me soltó la mano, que se quedo fría casi de Inmediato—. Quizá incluso quieras intentar rezar.


  —Si, es posible —dije yo, sonriendo.


  —No lo trivialices. Bartolomeo. Puede haber un gran consuelo en la oración.


  Luego me dio la espalda y se fue, y por primera vez desde que me habían encarcelado aquí, perdí la esperanza.


  Algo extraño ocurrió al día siguiente. Se abrió la puerta, un guardia puso una bandeja en el suelo y luego se retiró a toda prisa sin decir ni una palabra. En la bandeja había un gran termo y una taza de cristal.


  Me senté y me quedé mirando la bandeja durante un buen rato, pensando. ¿Me estaban ofreciendo veneno? ¿Un final honorable? No me imaginaba qué otra cosa podía ser, pero al mismo tiempo no podía creer que de verdad fuera veneno.


  Al final me acerqué a la bandeja, abrí la tapa del termo y vertí un líquido caliente y oscuro en la taza de cristal. Olía a café.


  Lo dejé reposar allí, humeando durante un minuto o dos, luego cogí la taza y la levanté hasta mi altura. Aspiré profundamente, el aroma a café era fuerte, sin ningún otro olor que se pudiera detectar. Entonces pensé, ¿qué importa? Me llevé la taza a la boca y bebí.


  Era café. Caliente, fuerte y tan delicioso que supe que solo había una persona capaz de hacerlo así.


  Me lo bebí poco a poco, saboreándolo, luego cerré el termo para conservar el calor. Quedaba suficiente para dos o tres tazas más y lo reservé; el termo lo conservaría caliente durante un día más.


  Me pregunté dónde estaba y cuánto tiempo podría seguir libre.


  Y ya no hubo más cambios. No hubo más visitas de la Madre Verónica, ni de nadie más. Cada cinco o seis días llegaba otro termo lleno de café y cada vez yo lo racionaba. Siempre lo paladeaba con placer, pero pensaba que ojalá pudiera ponerme en contacto con él para decirle que no mandara más, para decirle que no arriesgara su libertad. Y sin embargo… aquel café era un gran consuelo para mí, y sabía que lo echaría de menos si dejara de llegar, igual que echaba de menos a la Madre Verónica.


  Pensaba en ella con frecuencia. Para mí la oración seguía siendo imposible, y sospechaba que siempre lo sería.


  Llevaba varias semanas encarcelado pero seguía contento, y por fin entendí por qué: no creía que me fueran a mantener encerrado demasiado tiempo.


  No había sabido nada en absoluto del capitán, pero en la nave aquella sensación de seguridad no duraría para siempre. Era el «salvador» del momento, pero eso pasaría y la gente se daría cuenta de lo poco que habían cambiado las cosas en realidad; el Argonos seguía siendo una nave sin misión y se reanudarían las maniobras políticas, el sondeo de debilidades, las presiones, las tensiones. El capitán se encontraría sometido a una gran presión desde todos lados, se encontraría solo, sin nadie en quien confiar, y se daría cuenta una vez más de que necesitaba mi consejo. Llegaría el día en que me necesitaría.


  Por lo que sabía de la forma de hacer las cosas en esta nave y de la gente, ese día llegaría muy pronto. Y cuando llegara, alguien vendría a mi puerta, abriría el cerrojo y entraría a buscarme, y yo sería libre.


  Segunda parte


  La nave muerta
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  La sensación de conformidad no duró mucho. Las semanas se convirtieron en meses, muchos más de lo que había esperado. El tedio era desolador. Sencillamente no había nada que hacer. Pedí que me trajeran cosas para escribir e intenté trabajar todos los días en una especie de crónica, un relato de los acontecimientos que me habían traído a esta celda; una tarea para agudizar y concentrar mi mente. Pero poco después de que cesaran las visitas de la Madre Verónica ya había terminado de actualizar la crónica y no tenía mucho más sobre lo que escribir, apenas unos pensamientos enmarañados y casi incoherentes.


  Empecé a hacer ejercicio con energía, a comer cada bocado de aquella comida insípida, a intentar recuperarme de la conmoción y aclarar lo que pensaba. Volví a leer todo lo que había escrito y destruí buena parte de ello (aunque lo que conservé me sirve de mucho como recordatorio de los detalles que rodearon todos aquellos acontecimientos); decidí no escribir nada más.


  No tuve ningún visitante durante todo aquel tiempo. La Madre Verónica habría venido si se lo hubieran permitido, estaba seguro. Par, claro está, no podía. Cuando me di cuenta de que no había nadie más que quisiera visitarme, me sentí sorprendentemente deprimido.


  Entonces sentí un cambio. No sabía lo que era y no tenía forma de determinar de dónde venía, pero estaba seguro de que allí estaba, en algún sitio de la nave, había algo… Había ocurrido algo, lo presentía.


  La rutina no varió durante los días siguientes, la comida y la monotonía seguían siendo las mismas pero la sensación persistía, se hacía cada vez más fuerte.


  Una mañana recibí otro termo de café. Cuando me serví una taza, me di cuenta de que algo brillaba dentro del termo. Saqué una tira de plástico en la que se habían escrito estas palabras: SE HA ENCONTRADO ALGO.


  ¿Qué significaba eso? Era importante o Par no se habría arriesgado a añadir la nota.


  Me sentí lleno de energía y se reavivó la llama de la esperanza de que me liberaran.


  Se ha encontrado algo.


  Pero después de eso, nada.


  Pasaron los días, luego las semanas. ¿Es posible que me hubiera equivocado? No, todavía sentía una tensión extraña. Algo indefinido pero palpable. Y sin embargo, no hubo más mensajes de Par, de hecho, hasta el café dejó de llegar. Eso solo ya me angustió.


  Empecé a sentir que perdía el control. Me paseaba por la celda, luchaba contra la necesidad de aporrear la puerta y exigir que me liberaran. El ojo izquierdo me temblaba de una forma incontrolable durante buena parte del tiempo e incluso mi propia piel me parecía una cárcel.


  Esperanzas incumplidas. Cada vez que oía un sonido, esperaba que apareciera alguien a la puerta de mi celda: la Madre Verónica, Nikos, Par, cualquiera. Para liberarme o para visitarme; lo que fuera, no me importaba.


  Hablaba con los guardias que con máscaras y escudos me traían la comida, pero no respondían. Ni siquiera el que solía traerme el café de Par reconocía mi presencia, se negaba a mirar las preguntas escritas que yo sostenía ante su rostro enmascarado.


  ¿Qué estaba pasando allí fuera?


  Empecé a soñar con Antioquia otra vez. Esqueletos. Huesos y cráneos destrozados, la selva asfixiante. Soñé varias veces con el motín fracasado y cada vez los acontecimientos eran un poco diferentes, extraños y distorsionados, diferentes de lo que había pasado, pero los sueños siempre terminaban con las cosechadoras elevándose en silencio ante las puertas abiertas de la bodega de transporte, unas bocas ardientes esperando para devorarme.


  Pasó más tiempo, los días eran interminables. Llegué a creer que lo que había pasado desde mi encierro, lo que se había encontrado, no tendría ningún efecto sobre mi confinamiento. Se desvanecieron mis esperanzas y me preparé de nuevo para una estancia indefinida.
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  Un día, un hombre llamado Geller, que había pasado dos trimestres en el Consejo Ejecutivo unos años atrás, entró en mi celda sin previo aviso. Yo estaba a medio vestir, echado en el suelo y dedicado a mi rutina diaria de estiramientos y ejercicios para la espalda, con el exoesqueleto apoyado contra la cama.


  Geller se detuvo, bajó la vista para mirarme y luego la desvió.


  —Volveré más tarde —dijo.


  —No, espera. —No sabía por qué estaba allí pero no quería que se fuera, aunque trajera malas noticias.


  Me di la vuelta y me subí con las manos al borde de la cama, me puse la camisa y luego metí el tronco en el exoesqueleto. Mientras me peleaba con el aparato le eché un vistazo a Geller. Mantenía la mirada apartada, sabía que yo no necesitaba ninguna ayuda. Recordaba en él a un hombre callado que se tomaba muy en serio el cargo del Consejo Ejecutivo. Era un hombre inteligente y serio, ofrecía argumentos razonados y enérgicos sin mostrarse agresivo ni desagradable, y siempre votaba según sus principios, aunque fuera por una causa perdida. Dado que era un hombre al que no se podía manipular, lo habían sustituido por el general Wainwright, al que sí se podía.


  Cuando terminé lo invité a sentarse, pero declinó el ofrecimiento.


  —No tardaré mucho —dijo—. Estoy aquí para informarte de que se te va a liberar mañana.


  Me senté al borde de la cama, asombrado. Debería sentirme encantado, pero estaba más desorientado que otra cosa. Creo que no terminaba de creérmelo, aunque no podía imaginarme a Geller implicado en ningún tipo de engaño; al menos no a sabiendas.


  —Liberarme —repetí.


  —Sí. Mañana por la mañana, a las 09:00.


  —¿Por qué?


  Geller se limitó a sacudir la cabeza. No supe si quería decir que no lo sabía o que le habían prohibido decírmelo.


  —¿Es algo temporal o permanente?


  —Permanente. —La esquina de los labios se izó un poco—. Suponiendo que no intentes liderar otro motín —dijo.


  —¿Me han conmutado la condena? —pregunté.


  —Creo que nunca te han juzgado ni condenado —respondió. Asentí, recordaba la conversación que había tenido meses antes con la Madre Verónica.


  —¿Se han retirado los cargos?


  —No lo sé.


  —¿Quién te ha pedido que hagas esto?


  —El capitán Costa.


  —Si se me va a liberar —dije yo—, ¿por qué no puedo irme ahora mismo?


  Geller sacudió la cabeza otra vez.


  —Debes estar preparado mañana a las nueve de la mañana. Eso es todo lo que te puedo decir.


  Se dio la vuelta y se disponía ya a marcharse, pero lo detuve.


  —Espera.


  Se giró para mirarme.


  —¿Qué está pasando ahí fuera?


  Geller no respondió, ni siquiera cambió de expresión.


  —¿Qué han encontrado?


  Seguía sin haber respuesta, pero esta vez la tensión de su rostro aumentó de forma visible.


  —Prepárate —repitió, luego salió.


  A la mañana siguiente, tras liberarme, no me permitieron volver a mis aposentos sino que me escoltó directamente al alojamiento del capitán un contingente de seis soldados de seguridad enmascarados y armados. No me sentía demasiado libre.


  Había pasado menos de un año, pero el alojamiento del capitán ya me parecía un lugar desconocido. Los seis soldados no ayudaban mucho, pero incluso después de que Nikos los despidiera todavía me sentía como un extraño en aquellas habitaciones.


  Nikos estaba sentado detrás de su escritorio, sin decir nada. Me quedé de pie delante de él, con las manos unidas detrás de la espalda como si estuvieran atadas y yo aún fuera un prisionero.


  —Ha sido una época larga y difícil, Bartolomeo.


  Esbocé una media sonrisa y dije:


  —¿Para quién?


  Nikos lo reconoció con un gesto.


  —Más difícil para ti, sí. Pero difícil también para mí —señaló con un gesto las sillas que había delante del escritorio—. Por favor, Bartolomeo, ponte cómodo.


  —¿Como en los viejos tiempos?


  —Sí, como en los viejos tiempos. Podemos intentarlo, ¿no?


  Me senté en una de las sillas, que parecía extrañamente suave y cómoda después de todos aquellos meses metido en una celda. Las esferas naranjas estaban inmóviles sobre nosotros, distribuidas según una pauta fija. Perduraba en el aire el aroma suave a incienso anímico, casi empalagoso.


  —No tuve alternativa —me dijo por fin Nikos.


  —¿Para encarcelarme? —pregunté—. ¿O para liberarme?


  Dio un fuerte suspiro.


  —¿Va a ser así toda la conversación? Entiendo cómo te sientes pero no quiero hacerlo así. No tengo ni tiempo ni energía para esto.


  Me limité a sacudir la cabeza.


  —¿Por qué no tomamos una copa? —sugirió Nikos.


  —De acuerdo.


  Pareció más aliviado. Se levantó y sirvió dos copas de whisky. Recordé la última vez que habíamos bebido juntos, justo antes del aterrizaje, cuando no hacía más que enfatizar cuánto dependía de mí. Al parecer, había dependido de mí para que mantuviera el motín en marcha y él pudiera ser el héroe y salvar la nave. Ahora, meses más tarde, me ofrecía una copa de whisky y yo no podía evitar preguntarme de qué forma iba a volver a engañarme. Volvió a sentarse y bebimos los dos.


  —Decías que no habías tenido alternativa.


  Asintió.


  —Así es. No tuve elección. No podía permitir que siguieras libre mientras encarcelaba a los demás. Había demasiada gente que conocía tu implicación.


  —¿Desde cuándo conocías nuestros planes?


  —Desde hacía algún tiempo —respondió Nikos. Lo bastante ambiguo.


  —Ese era tu plan para defenderte del obispo. Sabías lo del motín y dejaste que siguiera adelante para poder detenerlo en el último instante y ser el héroe.


  Su silencio fue toda la respuesta que yo necesitaba.


  —¿Y cuánto tiempo hacía que sabías que yo estaba implicado?


  —De eso solo me enteré al final, justo antes de que empezaran a subir a las lanzaderas, cuando ya era demasiado tarde para avisarte. Para entonces ya no tenía elección, tenía que dejar que ocurriera.


  No lo creí pero lo dejé estar.


  —Hice lo que pude —continuó—. Conseguí convencer al Consejo Ejecutivo para que no os procesara, nada de juicios ni de condenas. Mantuve las cosas tan en el aire como me fue posible.


  —¿Y por qué me han liberado ahora?


  Nikos dudó durante un buen rato antes de responder, y empecé a darme cuenta de lo difícil que le estaba resultando.


  —Lo he arriesgado todo para hacer que te liberaran. Tuve que soltar a todos los demás conspiradores.


  —¿Por qué? —volví a preguntar.


  Se tiró de la barba, cosa que en él siempre indicaba angustia.


  —Te necesito —dijo al fin.


  Casi sonreí, pero conseguí mantener la expresión bajo control.


  —¿Lo sabe el obispo?


  —A estas alturas es lo más probable. Estará furioso. Me he saltado a todo el Consejo Ejecutivo para hacerlo.


  —De acuerdo —dije entonces—. Cuéntame qué ha pasado.


  —Será mejor que te lo enseñe —respondió.


  Atravesamos los pasillos de la nave hasta llegar al salón de mando, media hora de silencio tenso, más incómodo para Nikos que para mí, de eso estaba seguro. Él llevaba la botella de whisky y las copas, lo que me demostraba la profundidad de su angustia. Las pocas personas que nos encontramos hicieron caso omiso de nosotros de forma deliberada, aunque algunas sí que parecían sorprendidas de verme.


  Una vez dentro del salón, Nikos se hundió en la silla de mando y puso la botella y las copas en el suelo. No parecía estar precisamente al mando de nada. Movió las manos por las consolas de control y tecleó una serie de secuencias clave produjo una leve vibración, un ronroneo apenas audible y el dosel empezó a replegarse como un iris automático, para nosotros un ojo gigante pero para la nave un óculo diminuto que se abría hacia la vastedad del espacio. Aparecieron las estrellas, al principio solo un puñado, luego muchas más a medida que se iba retirando el dosel, una expansión densa y creciente de polvo reluciente. Como casi siempre me ocurría en esa sala, me quedé desorientado cuando se retiró el dosel por completo. Sentía como si me hubieran desenganchado las amarras y flotara en una burbuja de cristal, Nikos levantó una mano y señaló algo a través del acerado cristal transparente.


  —Allí —dijo.


  Seguí la dirección que señalaba aquel dedo tembloroso y estudié la noche interminable. Casi perdido en medio de tantas estrellas había una mancha diminuta de luz azul destacada contra una pequeña oclusión oscura.


  —¿Qué es?


  Nikos me pasó uno de los vasos y lo cogí. Lo llenó junto con el suyo y luego casi se bebió el suyo de un trago, con los ojos muy apretados. Se estremeció, luego abrió los ojos y miró fijamente la luz azulada.


  —Una nave alienígena —dijo.


  Se ha encontrado algo, había dicho la nota de Par. Pues sí, algo se había encontrado. Me quedé mirando la luz celeste, la zona oscura que la rodeaba y que tenía en el interior. Una nave alienígena.


  ¿Cómo sabemos que es alienígena? —pregunté—. ¿Tenemos la comunicación con ella? Nikos sacudió la cabeza.


  —Allí no hay nadie. Es una nave muerta. Abandonada o desierta, ¿quién sabe? —Volvió a beber y se sirvió más—. Quizá solo esté vacía y muerta porque todos los que estaban a bordo han muerto. Todavía no hemos encontrado ningún cuerpo.


  —¿Cómo sabemos que es alienígena? —pregunté otra vez.


  —Coño, pues porque no hay ni una cosa humana reconocible en esa nave, ni dentro ni fuera.


  —Así que hemos entrado.


  —Sí. Hemos explorado apenas una pequeña parte de esa cosa —se dio la vuelta para mirarme—. Esa nave es enorme, Bartolomeo. Mucho grande que el Argonos.


  —¿A qué distancia estamos de ella? —Parecía tan pequeña.


  —A unos tres mil kilómetros. No iba a acercar el Argonos más hasta tuviéramos una idea más clara de lo que era. Y ahora que la tenemos, todavía no quiero acercarlo. —Volvió a mirar el buque alienígena—. Lo descubrimos hace tres meses. Invertimos una semana en la aproximación y deceleración y otra semana observándolo, examinándolo, escuchando, sondeando. No hubo respuesta ni señales de vida.


  Nikos tecleó algo en la consola y la pantalla surgió del suelo, era un cuadrado de unos tres metros que ya empezaba a cobrar vida. Una forma negra parpadeó y quedó enfocada. Era un tanto ovoide, y tan oscura que era casi imposible distinguir los rasgos de la superficie; parecía cubierta de semiovoides más pequeños, como burbujas. Unos haces de luz azulada flotaban sobre la superficie del navío.


  —¿Esas luces pertenecen a la nave o son nuestras?


  —Nuestras —respondió Nikos—. Una guía de navegación, nos ayudan a orientamos y a tener una cierta perspectiva, al tiempo que proporcionan alguna luz. La superficie de la nave no refleja prácticamente nada. No nos llega nada de ella. Ni luces, ni radiación térmica, ni perturbaciones del mecanismo de transmisión, ni gases de algún motor, nada. Una nave muerta, pero mortal.


  —¿Qué significa eso?


  Nikos dio un bufido.


  —Hace nueve semanas, el primer equipo de exploración voló hasta allí en uno de los módulos de mantenimiento y estableció contacto. Les costó tres días encontrar una entrada. Hicieron falta otros dos equipos y otro día y medio para averiguar por fin cómo funcionaba el sistema de cámaras. Lo llamamos cámara de aire pero dentro no hay atmósfera. Frío y negro como el espacio… —Por un momento dejó de hablar y de prestar atención—. Enviamos un par de remotos, pero son muy poco sofisticados y menos diestros aún. No pudieron ir mucho más allá de la cámara, no podían manipular las puertas. Hubo otro día de debates y discusiones en el Consejo Ejecutivo, cosa que no te sorprenderá demasiado, pero por fin alcanzamos un consenso y entró un equipo. Unas cuantas horas más tarde tuvimos la primera baja.


  Esperé a que continuara pero él se limitó a mirar la imagen de la pantalla con los ojos vidriados.


  —¿Qué pasó? —pregunté.


  Nikos dio un profundo suspiro y poco a poco dejó escapar el aire.


  —Un accidente. Puedes verlo tú mismo.


  Movió los dedos un poco más por la consola y la imagen del monitor cambió, parpadeó, sufrió una serie de transformaciones antes de convertirse por fin en el tembloroso video de una figura vestida con un traje presurizado surcado de luces y sombras, que flotaba ingrávida cerca de una pared curvada y oscura de metal. La figura estiraba la mano izquierda, agarraba una barra que había en la pared y se anclaba; la mano derecha sujetaba una gran linterna cuyo haz de luz barría desigualmente la pared.


  —Ese es Santiago —dijo Nikos—. A la cabeza. Cada miembro del equipo tiene una cámara y una luz montadas en el casco, así que tenemos un registro bastante exhaustivo de todo lo que pasa durante cada expedición. Intentamos que el video se transmita en directo al Argonos para poder seguir lo que hacen y comunicarnos con ellos, pero las transmisiones se cortan bastante rápido y los equipos no llegan muy lejos antes de que los perdamos por completo. Pero queda todo grabado, así que siempre podemos revisarlo más tarde.


  Tocó otro control y el sonido del equipo se añadió a las imágenes del video. Oí que se reía alguien y luego una voz de mujer.


  —Pero bueno, tío, Santiago, mira que eres bruto, cabrón. —Luego más risas, algunas sofocadas.


  —Esa era Winton —explicó Nikos—. Lo que vemos ahora es su video. Muestra la mejor perspectiva de lo que pasó.


  Durante un tiempo lo único que oímos era cómo respiraban. Cuando Winton miró a su alrededor, su cámara reveló una sala esférica y enorme de veinticinco o treinta metros de diámetro. Las paredes carecían casi por completo de rasgos distintivos, interrumpidas solo por unas barras colocadas a intervalos regulares y que sobresalían medio metro, barras que le servían de agarraderas al equipo de exploración, pero no parecía muy probable que aquel fuera su propósito original.


  Una tercera figura vestida con el traje espacial apareció flotando ante la cámara y desapareció casi con la misma rapidez.


  —Marx —dijo Nikos—. Había tres en el primer equipo.


  Yo conocía bien a Marx. Era un hombre muy serio y callado, no le caía mal y nos llevábamos bastante bien. Estaba casado y tenía dos niños, y recuerdo que mientras veíamos el vídeo yo deseaba con todas mis fuerzas que la baja no fuera él.


  —Por aquí. —La voz de Santiago.


  Winton giró la cabeza y volvió a aparecer en la imagen Santiago. Estaba al lado de una gran abertura o puerta, una mano en una barra y una bota descansando en otra. Apuntaba con la linterna hacia la abertura, y la luz se abría camino por la oscuridad.


  Winton se separó de la pared de un empujón y flotó hacia él.


  —¿Qué tienes ahí? —preguntó.


  —No mucho. Una especie de habitación enorme.


  La mujer aterrizó al otro lado de la puerta mientras Santiago se iba acercando más a la abertura y soltaba la barra para agarrarse al marco de la puerta.


  —Casi no distingo el otro extremo.


  Winton se giró para mirar a Marx, que los contemplaba varios metros más allá, sujeto a una barra con las manos mientras dejaba flotar las piernas.


  —Bueno, vamos a comprobarlo —dijo Santiago.


  Winton se volvió a mirarlo otra vez. Con una mano en el marco de la puerta, Santiago se descolgó por la abertura y empezó a Rotar hacia la siguiente habitación. La luz del casco de Winton y su linterna lo cruzaban y proyectaban haces irregulares de luz en la oscuridad.


  —¿Qué coño…?


  De repente empezó a moverse más deprisa y se soltó del marco de la puerta; luego extendió frenético las dos manos cuando empezó a coger velocidad. Pero ya era demasiado tarde, el marco estaba fuera de su alcance y Santiago se hundió en la habitación.


  —¡Mierda!


  —¡Santiago!


  Winton estaba en ese momento en la abertura, pero no entraba. Los haces de luz de su casco y de la linterna captaban la figura tambaleante de Santiago que caía a toda velocidad; el rayo del casco del hombre parpadeaba en todas direcciones.


  No se oyó a Santiago decir nada más, pero si un grito interminable mientras caía. Su figura se iba empequeñeciendo y salía y entraba de la luz dando tumbos.


  El grito cesó con la explosión breve pero terrible de un chillido. Luego nada.


  —¡Santiago!


  —¡Winton! ¿Qué ha pasado? —Era la voz de Marx, que alzaba cada vez más el tono.


  —¡Santiago! ¡Por Dios, Santiago, contéstame!


  Winton apuntaba con la linterna hacia el otro extremo de la habitación y vi que la mano le temblaba, y la luz con ella. El cuerpo inmóvil de Santiago estaba iluminado por aquella tenue luz, tirado sobre una superficie plana. Al parecer el impacto había roto la luz del casco, pero todavía le funcionaba la linterna. Yacía muy cerca y su luz se reflejaba en la superficie brillante del yelmo.


  —¡SANTIAGO!


  No se oía nada más que la respiración rápida de Winton y Marx. No se movió nadie, nadie dijo una palabra.


  El video se congeló durante un momento; luego la imagen parpadeó y la pantalla se quedó oscura.


  —Puedes verlo todo desde la cámara de Santiago si quieres, pero yo no le lo recomendaría.


  —¿Qué pasó? —pregunté.


  —Hasta ese momento, todas las salas y pasillos tenían gravedad cero. Pero ese camarote tiene gravedad —dijo Nikos—. Por desgracia para Santiago, era el doble de la habitual en la Tierra y en dirección contraria.


  Gravedad en una habitación y ninguna en los camarotes y pasillos adyacentes, lo que significaba que los alienígenas había sido capaces de controlar la gravedad de una forma mucho más sofisticada que nosotros. Era increíble. ¿Qué más podríamos encontrar en aquel extraordinario buque?


  —¿Y Santiago?


  —Muerto. No hubo ruptura de traje ni de casco, pero se rompió el cuello —Nikos hizo una pausa y se ventiló otra copa—. Su cuerpo tuvo que pasar allí varias horas antes de que pudiéramos meter la gente y el equipo necesario para sacarlo.


  A esas alturas ya nos habíamos bebido más de la mitad de la botella de whisky, y yo empezaba a notarlo; llevaba meses sin probar el alcohol y no estaba acostumbrado. Pero más que nada lo que me hacía sentir era cansancio. Quería olvidar la nave alienígena, olvidar a Santiago, olvidar a Nikos y sus traiciones. Quería volver a mis aposentos y familiarizarme con ellos otra vez, dormir en mi propia cama. Como si lo presintiera o reconociera su propia borrachera, Nikos tapó la botella y pidió que trajeran café.


  Me sorprendió ver que era Maximilian el que lo traía. Nos miramos, ninguno sabíamos muy bien qué pensar. Colocó una pequeña mesa y una bandeja con una cafetera y unas tazas, nos sirvió y se fue. El café era fuerte pero muy amargo, y tuve que diluirlo con un poco de crema. Resistí el impulso de quejarme y decirle que el café que tomaba en la cárcel era mejor que aquel.


  Me bebí de inmediato una taza y luego me serví otra. Nikos solo sorbía la suya, y yo sospechaba que quería añadirle whisky para mantener el nivel de alcohol en sangre.


  —¿Qué ha pasado desde entonces? —pregunté.


  —Hemos seguido explorando la nave —dijo él—. Con mucho más cuidado, claro está. Hacemos pequeños progresos. En ocasiones es difícil encontrar el acceso, y la ausencia de gravedad pone las cosas más difíciles; desde esa habitación ha sido todo gravedad cero. Y ahora los equipos se toman todo el tiempo necesario para hacer un inventarío y grabar todo lo que ven.


  —¿Alguna otra baja? —Sabía que la respuesta debía de ser que sí.


  Nikos asintió.


  —Cuatro muertos más y otros siete con heridas graves. Todos accidentes y cada uno de ellos impredecible. Trajes presurizados rasgados, miembros rotos, conmociones cerebrales. Y cosas más extrañas. Barry Sorrel volvió de una expedición al interior y durmió dieciséis horas seguidas. Apenas pudimos despertarlo. Físicamente los médicos dijeron que estaba bien, pero se niega a volver a la nave alienígena y no dice por qué. En realidad, lo que dice es que no le apetece, nada más. ¿Y conoces a Nazia Abouti?


  Le dije que me sonaba el nombre pero que no recordaba la cara.


  —Ha estado varias veces en el interior de la nave y últimamente se ha estado comportando de forma extraña. Hace unos días la trajo su marido para que la viera un médico. Ella no quería que la examinaran; decía que se encontraba bien, pero su marido insistió. Sin tomas principales: dormir más de lo habitual y entrar de forma periódica en una especie de estado de fuga, no reacciona ante nada durante varias horas seguidas pero no recuerda nada cuando sale de ese trance. De hecho, ella insiste en que esos estados de fuga no están ocurriendo, que su marido se los inventa. Otro síntoma importante es lo que su marido describe como una apatía abrumadora. —Hizo una pausa—. ¿Entiendes ahora por qué estoy preocupado?


  —Déjame adivinarlo —dije yo—. El médico tampoco le ha encontrado nada.


  —Así es. La han examinado tres médicos diferentes y se pasaron dos días haciéndole pruebas. Nada. Pero su marido insiste en que no es la misma.


  —Y seguiste mandando equipos al interior —dije yo.


  —Sí. Hace dos semanas suspendí de forma temporal toda la exploración, pero pronto vamos a ponerla en marcha de nuevo. ¿Qué más vamos a hacer? Una nave alienígena. Bartolomeo. Por lo que sabemos, esta es la primera y única vez en la historia de la humanidad que hemos establecido algún contacto, que hemos encontrado alguna prueba de la existencia de una civilización alienígena inteligente. No podemos detenemos ahora y dejarlo todo atrás como si no existiera.


  Aquella había sido la razón que había dado la Madre Verónica para quedamos en Antioquia, pero no se lo recordé al capitán. Estaba seguro de que diría, y quizá con cierta justificación, que esto era muy diferente y mucho más importante.


  —Estoy seguro de que algunas personas han dicho que eso es precisamente lo que tenemos que hacer —dije yo—. Que sea lo que sea lo que descubramos, no merece la pena que se pierdan vidas por eso.


  —Sí, algunos lo han dicho.


  —¿El obispo?


  —No. En realidad el obispo tiene un plan diferente.


  —¿Y cuál es?


  Nikos sonrió con tristeza.


  —El mismo plan de siempre. —Pero no dijo nada más y había dejado de prestar atención, como si se hubiera perdido en sus pensamientos. O como si simplemente se hubiera perdido.


  —¿Para qué me necesitas? —le pregunté.


  —Vuelvo a tener problemas, Bartolomeo.


  —Por culpa de las bajas.


  —Sí. Me echan la culpa de eso, como de todo lo demás…


  Había algo en la forma de decirlo…


  —¿De qué más le echan la culpa?


  —Hay más problemas con los inferiores. Después de aplastar el motín, esperaba que los inferiores fueran más dóciles, al menos durante unos años. Pero en lugar de miedo, la represión del motín solo ha suscitado más resentimiento. Ahora tenemos una rebelión entre manos. Nada grave, solo decenas de pequeñas rebeliones, sutiles intentos de sabotaje, malas caras, resistencia. Están poniendo las cosas difíciles en la nave pero sin ir lo bastante lejos como para provocar arrestos, represalias u otros castigos. —Sonrió de mala gana—. Lo habitual es que no podamos identificar al que está provocando las dificultades, ni qué se ha hecho con exactitud. En ocasiones supongo que no se ha hecho nada en absoluto, y que alguna pieza del equipó se rompe sencillamente a causa de la edad, como siempre ha ocurrido en esta nave. Pero ahora, sin embargo, lo cuestionamos todo.


  —Has engendrado el resentimiento en su interior y, a su vez, ellos han engendrado la paranoia en ti.


  —Sí, una valoración muy acertada.


  —¿Qué quieres de mí, Nikos?


  —El obispo quiere encargarse de la exploración de la nave alienígena.


  —Déjalo. Que corra él todos los riesgos.


  Nikos sacudió la cabeza.


  —No puedo, Bartolomeo. No puedo confiar en él, ya lo sabes. —Hizo una pausa—. Y se trae algo entre manos. Cree que ha sido muy astuto, que nadie se ha dado cuenta, pero… Hizo una excursión él solo a la nave alienígena. No sé lo que está buscando ni lo que tiene en mente, pero no quiero ponerlo al cargo de esto. Si ahora dejo que se encargue él, sería como entregarle la capitanía. Aunque fracasara, jamás volvería a ser yo el capitán. Nunca.


  —¿Entonces qué quieres? —Ya estaba exasperado. Más que eso, estaba enfadado aunque no estaba seguro de por qué.


  Nikos por fin me miró a la cara.


  —Quiero que te encargues tú de la exploración de la nave alienígena. Quiero que la conviertas en un éxito para mí.


  Tuve la sensación de que me estaba convirtiendo en cabeza de turco, en una distracción. Si por alguna casualidad lo lograba, mucho mejor; y si no, ganaba tiempo para el capitán. No me gustaba.


  —¿Y si me niego?


  —Tu celda sigue vacía.


  —¿Nos encarcelarías a todos otra vez?


  Nikos ladeó la cabeza y me miró fijamente, y con eso demostró lo que sentía de verdad en la intensidad de la mirada, en la tensión de los labios cuando se plegaron en una sonrisa carente de alegría.


  —No lo dudaría un momento —dijo.
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  Dormí profunda y largamente y sin soñar, o al menos sin recordar ningún sueño. Cuando desperté, pensé que todavía estaba en mi celda. La habitación estaba oscura y al incorporarme me notaba desorientado, sentía algo vagamente desconocido en lo que me rodeaba. Salí tambaleándome de la cama (tenía una altura diferente a la del camastro de mi celda) y tropecé con una pared que no estaba en su sitio. Sin embargo, al parecer había una parte inconsciente de mí que se daba cuenta de dónde me hallaba, ya que extendí la mano sin querer hasta el sitio adecuado de la pared y encendí unas luces muy tenues. Vi que estaba en mis aposentos y por fin recordé que me habían liberado.


  Me senté en una silla y examiné mi alojamiento, intentaba decidir qué hacer, qué pensar, mientras luchaba contra la necesidad de regresar a la cama y volver a dormir. Mis habitaciones estaban calladas y sin vida, como si la materia inorgánica que componía el mobiliario y las pocas posesiones que tenía se hubiera hundido en un nivel aún más bajo de existencia mientras yo estaba fuera, y ahora tuviera que devolverla a su estado original. Igual que yo, pensé.


  Debería sentirme encantado de haber salido de aquella celda pero, por extraño que parezca, estaba deprimido y no entendía la razón. Todo había cambiado, quizá fuera eso. El capitán todavía seguía luchando con el obispo por la capitanía pero hasta eso había cambiado, y mi lugar dentro de esas luchas, mi relación con los participantes principales, ya no era la misma. Ahora los veía a todos de forma diferente, y estaba seguro de que también había cambiado la forma en la que ellos me percibían a mí.


  ¿Y Nikos? Hacía años que éramos amigos, desde niños, pero esa época había desaparecido y empecé a entender entonces que no se podría recuperar aquella amistad. Por necesidad podríamos trabajar juntos, desconfiando el uno del otro, pero nunca habría nada más, y al darme cuenta de eso me deprimía aún más. Una enorme sensación de pérdida amenazaba con aplastarme.


  Me levanté de la silla, me duché y me vestí, luego intenté conseguir algo de comer. Habían cerrado el sistema de comidas de la habitación mientras yo estaba en la cárcel y aún no se habían restaurado sus funciones. Tendría que ir a una de las salas comunes.


  Afortunadamente no era una de las horas habituales de las comidas, era media mañana y había poca gente en la sala común más cercana a mi alojamiento. Ninguno supo cómo debía reaccionar ante mi presencia, aunque detecté menos sorpresa que cuando Nikos y yo habíamos cruzado los pasillos de la nave para llegar al salón de mando. Estaba claro que la noticia de mi liberación se había extendido por los niveles superiores.


  Elegí una comida sencilla, muy parecida a lo que me habían servido mientras estaba en la cárcel, y la comí deprisa. Mientras estaba en mi celda, me había imaginado muchas veces que en cuanto me liberaran me atiborraría de la más amplia variedad de suculentos manjares. Pero ahora que tenía la oportunidad, la perspectiva me ponía casi enfermo; comer así parecía tan innecesario, tan indulgente, casi inmoral.


  Nikos me esperaba temprano aquella mañana. Yo había aceptado hacerme cargo de la exploración de la nave alienígena y él quería que le ayudara a seleccionar el nuevo equipo de exploración para empezar tan pronto como fuera posible, pero antes tenía que ver a la Madre Verónica.


  Fui a la catedral pero no estaba allí. Solo estaba el Padre George.


  Lo encontré en el otro extremo de la catedral, arrodillado ante uno de los altares laterales, con la cabeza inclinada para orar. Las velas parpadeaban y la tenue luz que emitían aleteaba con suavidad alrededor de su cabeza. Me senté en silencio en un banco que estaba a cierta distancia y esperé a que terminara.


  El Padre George era un hombre anciano, encorvado y frágil. Se levantó con torpeza y encendió varias velas más; luego se dio la vuelta pan mirarme y comprendí que me había oído entrar. Sonrió y se me acercó.


  —Hola, Bartolomeo.


  —Hola, padre.


  —No parece que la cárcel te haya dejado demasiadas secuelas.


  —Solo en mi ego —dije yo.


  El Padre George echó una risita.


  —Entonces quizá hasta te haya beneficiado tu encarcelamiento. —Le tiró del largo cabello blanco con unos dedos huesudos, como si sus pensamientos y su mirada estuvieran en otro mundo, y era probable que así fuera.


  —En cierta forma, sí —asentí.


  —¿Qué puedo hacer por ti, hijo mío?


  —Estoy buscando a la Madre Verónica.


  Asintió como si eso fuera exactamente lo que había esperado.


  —No está aquí. Ya lleva varios días fuera.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé. Nadie lo sabe. —Dudó un momento, mientras me estudiaba—. Pero cuando vuelva, le diré que has venido a verla.


  —Gracias, padre.


  Pareció a punto de decir algo pero luego cambió de opinión y se limitó a asentir con la cabeza.


  Yo había empezado a bajar por el pasillo cuando me llamó. Me giré para mirarlo, estaba más derecho de lo que lo había visto en varios años, y tenía una expresión muy sería en el rostro.


  —¿Qué pasa, padre?


  —Ten cuidado, Bartolomeo.


  —¿Con qué?


  —Con todo. —Hizo una pausa y luego volvió a repetir—: Con todo. Pero sobre todo con la nave alienígena. —Sacudió la cabeza—. Es un producto del mal y habría que dejarla en paz. Quizá incluso provenga del Ángel Caído.


  —¿De Satán?


  —¿Por qué no? ¿Es eso más increíble que la noción de que esa nave es un artefacto hecho por una civilización alienígena?


  Quería decirle que yo no creía en Satán, ni el en Ángel Caído, o como quisiera llamarlo, pero no vi motivo alguno. Sería un ataque frontal contra su fe y, de todas formas, lo más probable es que él ya supiera cómo me sentía.


  —Tendré cuidado —le dije—. Gracias. —Me di la vuelta para irme y vi a Nikos esperándome cerca de las puertas principales de la catedral.


  —Quizá tengamos un problema —dijo cuando lo alcancé.


  Estaba sudando y olía un poco a alcohol; me pregunté si había empezado a tener problemas con la bebida mientras yo estaba encarcelado. Si era así, yo tenía más problemas de lo que había pensado.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —El obispo ha convocado una reunión de urgencia del Comité Ejecutivo.


  —¿Y la razón?


  Nikos me ofreció una triste sonrisa.


  —Tú, por supuesto.
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  Todos los demás ya estaban en la sala del Consejo cuando llegamos; la conversación murió de inmediato y el nivel de tensión subió como una oleada repentina de calor. Noté un cambio: Geller ocupaba el lugar del general Wainwright.


  Nikos y yo nos detuvimos juntos en cuanto cruzamos la puerta. El obispo nos miró con la expresión serena, pero no pudo ocultar el filo cortante de su voz cuando habló.


  —Bartolomeo no debería estar aquí. Él es el motivo de esta sesión de urgencia.


  —Y por eso precisamente está aquí —respondió Nikos—. No estoy seguro de cuál es el problema que representa Bartolomeo o qué sugerencias se van a hacer respecto a su destino, pero debería estar aquí para defender su postura.


  —No —insistió el obispo—. Debemos hablar con franqueza y abiertamente. Su presencia lo hace aún más difícil.


  —Yo estoy de acuerdo con el capitán Costa —dijo Geller—. Deberíamos permitirle a Bartolomeo que se quede y se le debería permitir hablar cuando sea necesario.


  —Si eso es una moción —añadió Margita Cárdenas—, yo la secundo.


  Todos esperaron a que Nikos confirmara la moción de Geller y luego convocara un debate y una votación. Pero Nikos se quedó en silencio mirando fijamente al obispo.


  El obispo Soldano asintió una vez y esta vez, cuando habló, el filo había desaparecido de su voz; sin embargo, no lo sustituyó la resignación sino la paciencia de un depredador que espera su momento.


  —No creo que sea necesaria ninguna votación. Me inclino ante la decisión de mis compañeros del Consejo. Que se quede. —Hizo una pausa—. Pero insisto en que se siente al otro extremo de la mesa y no en su posición habitual como asesor del capitán Costa.


  Nikos tomó asiento a la cabecera de la mesa y yo me senté al otro extremo. Declaró abierta la reunión de forma oficial pero nadie habló durante un buen rato. Me sentía sorprendentemente tranquilo. ¿Qué podían hacerme? ¿Encarcelarme otra vez? No era muy probable y lo sabía. Por fin Nikos se dirigió al obispo.


  —Obispo, usted solicitó esta sesión de urgencia. Debería comenzar usted.


  —Lo haré. A ese hombre —dijo el obispo mientras me señalaba con un gesto— lo han liberado de forma sumaria junto con los demás líderes del motín y se hizo sin que mediara ningún debate en el Consejo, y sin advertencia previa.


  —Como capitán del Argonos —lo interrumpió Nikos—, tengo la autoridad necesaria para hacerlo.


  —Tiene la autoridad para conmutar condenas y para conceder indultos. Dado que no hubo juicios y no hubo condenas ni sentencias, no había nada que conmutar y se podría cuestionar si puede o no indultar a alguien por delitos de los que todavía no se le ha declarado culpable. No hemos visto ningún informe oficial ni procedimiento ninguno, capitán. Ahora le pido que nos diga lo que ha hecho y por qué. Nikos parecía relajado y muy seguro de sí mismo.


  —No he conmutado ninguna condena no existente y tampoco he indultado a nadie. El secretario de la nave tiene las actas de mis ordenes. Me limité a liberar a Aguilera y a los otros de acuerdo con las Directivas del Capitán, pendiente de futuros procedimientos. Los cargos permanecen.


  El obispo se encogió de hombros, como si no le sorprendieran demasiado los comentarios del capitán.


  —No discuto su liberación —dijo—. Solo quería observar que tenía reservas sobre el procedimiento legal. Mi objeción principal es que usted no consultó con el Consejo. Suponiendo que tuviera la autoridad para llevar a cabo esas acciones, no se le exigía que nos consultara. Sin embargo, creo que tiene la obligación ética, si no legal, de consultarnos temas de tanta importancia. Merecemos tener la oportunidad de aconsejar, manifestar nuestras objeciones y entender sus motivos. Y me gustaría oír la opinión del Consejo sobre este asunto. Creo que usted debería escuchar la opinión del Consejo.


  —¿Ha convocado una reunión de urgencia del Consejo para esto? —preguntó Nikos—. Esto no es un asunto urgente. Podría haber esperado hasta la próxima sesión, que es dentro de solo tres días.


  —Hay algo más —dijo el obispo—. Un asunto más urgente. Tengo entendido que Bartolomeo va a encabezar un nuevo equipo en otra expedición al navío alienígena.


  Hubo un largo silencio. Los miembros del Consejo estaban intentando averiguar qué sería lo siguiente, si es que había algo. Susanna Hingen fue la primera en hablar. Me echó un vistazo primero y luego se dirigió a Nikos.


  —¿Es eso cierto, capitán?


  —Sí —respondió Nikos—. No veo qué problema hay. He decidido poner a Bartolomeo al cargo. Necesitamos una nueva perspectiva y creo que Bartolomeo es la mejor persona para hacerlo.


  —El problema es obvio —dijo el obispo—. Bartolomeo Aguilera, como acaba de declarar usted mismo para que así conste, todavía está acusado de traición. Colocarlo en semejante posición de autoridad es una grave violación de su responsabilidad como capitán.


  Nikos no tenía respuesta para eso. Para mí estaba claro que no había pensado bien las múltiples consecuencias que podían tener sus acciones.


  —Me gustaría decir algo —dije yo. Todo el mundo se volvió a mirarme y las expresiones eran una mezcla de irritación (el obispo, Costino, incluso el capitán), confusión (Michel Tournier, Susanna Hingen) e interés (Toller, Cárdenas, Aiyana y Geller). Cuando nadie puso ninguna objeción, continué.


  —Todo este asunto se puede resolver de una forma muy sencilla —dije entonces—. Hasta ahora no era consciente de que el cargo de traición aún seguía pendiente. La verdad, no quiero que me liberen con esa acusación todavía sin resolver y sabiendo que en cualquier momento me pueden volver a meter en una celda. Solicito formalmente, y según el procedimiento establecido, que los cargos de traición contra mí, y contra los otros que fueron encarcelados, se retiren, o bien que se proceda de forma inmediata a juzgarnos o a llevar a cabo cualquier otro procedimiento. —Hice una pequeña pausa mientras miraba a mi alrededor, y antes de que nadie pudiera responder continué—. Me gustaría presentar mi propio caso ahora mismo para que se retiren los cargos.


  Se volvieron entonces hacia el obispo y el capitán, que se miraron entre sí. Nikos estaba atrapado; no se esperaba nada parecido y sé que no quería que le arrebataran el poder que tenía sobre mí, pero se vería obligado a defender mi posición.


  —¿Obispo? —preguntó Nikos.


  El obispo pareció sopesar las consecuencias y al final dijo:


  —No tengo objeciones. Dudo que esto se pueda resolver de una forma tan sencilla como sugiere Bartolomeo, pero desde luego estoy dispuesto a oír su caso.


  Nadie más puso objeciones, hubo muchos asentimientos, encogimientos de hombros y alguna expresión confusa. Michel Tournier, en concreto, parecía desconcertado por lo que estaba pasando.


  —Adelante —me dijo Nikos.


  —No fue traición —empecé yo.


  —¿Entonces qué fue? —preguntó Costino.


  —Una apuesta por la libertad.


  Costino bufó y Susanna Hingen sacudió la cabeza con una sonrisa.


  —¿Por qué creéis que los inferiores quieren abandonar el Argonos? Con lo que encontramos en Antioquia, ¿es que ese mundo parecía un nuevo paraíso? ¿Un nuevo Jardín del Edén? —Miré entonces al obispo—. Lo cual sería su campo de experiencia. —Hice una pausa pero él no respondió, se limitó a entrecerrar los ojos—. Quieren ser libres —seguí diciendo—. Quieren la misma libertad que tenéis vosotros o que tengo yo y que les negamos a ellos.


  Tournier empezó a protestar pero lo corté con una mirada, tan sorprendido por el poder que tenía para hacerlo callar como él.


  —Les negamos la libertad. Son nuestros sirvientes, sirvientes de esta nave. Son poco más que esclavos.


  —Ahora se está poniendo melodramático —dijo el obispo—. Exagera su situación.


  —Quizá. Pero no mucho, y no puede discutirme la proposición general. Usted puede abandonar la nave cuando quiera. Ellos no. ¿Y por qué no? Porque para nosotros es muy conveniente que nos sirvan, que hagan el trabajo sucio de esta nave, que trabajen en las plantas de alimentación y de manufacturación, que se afanen en los túneles de desintoxicación y hagan las tareas más pesadas en los motores. Que hagan todo lo que no queremos hacer nosotros. ¿Es que somos mejores que ellos? ¿Somos seres superiores? No, aunque algunos quizá lo penséis. Solo somos más afortunados. Tenemos la suerte de haber nacido arriba, mientras que ellos han nacido abajo. ¿Traición? No. Y lo más importante es que no hicieron nada para amenazar al Argonos, ni a ninguno de vosotros. Se habrían ido en silencio, sin aspavientos, sin hacerle daño a nadie. Por eso decidí ayudarlos, se merecían la oportunidad que nosotros no queríamos darles.


  Cuando terminé, la mitad de los miembros del Consejo ya no me miraban. No tenía ni idea de cómo iba a terminar aquello. El capitán estaba sentado a la cabecera de la mesa con la barbilla en los puños y me miraba fijamente con los ojos medio cerrados.


  Margita Cárdenas fue la primera en hablar.


  —Bartolomeo tiene razón. Es probable que parte de la responsabilidad de lo que pasó sea nuestra. Sugiero que se retiren los cargos contra Bartolomeo Aguilera y los demás implicados en el intento de motín.


  La mayor parte de los miembros del Consejo trataban de calibrar en silencio hacia dónde se dirigía la corriente. Luego, el obispo nos sorprendió a todos.


  —Yo apoyaría la moción de Cárdenas. Por sorprendente que parezca, resulta que los argumentos de Bartolomeo me han convencido en cierta forma. Sin embargo, además de eso, hay también razones prácticas. —Le echó una mirada de soslayo a Nikos—. Los inferiores están causando muchos problemas, están en un estado de rebelión permanente y callada. Si retiramos los cargos se podría desactivar la situación, ya que nada de lo que ha hecho nuestro capitán ha resultado eficaz.


  Nikos parecía asombrado, pero se compuso con rapidez y por fin preguntó:


  —¿Se procede al debate de la moción?


  Se volvieron cabezas, los miembros del Consejo se miraron pero nadie dijo nada.


  —Convoque la votación —dijo el obispo.


  Nikos la convocó y todos votaron a favor salvo Michel Tournier y Costino. Tournier no me preocupaba, pero me acordaría del voto de Costino; lo tomé como una advertencia. Sabía que había otros que estaban en mi contra, pero eran demasiado listos para dejar que los demás vieran la mano que llevaban.


  —Eso no resuelve el segundo tema —dijo el obispo una vez que se archivó la votación—. Solo porque se hayan retirado los cargos, eso no significa que poner a Bartolomeo a cargo del equipo de exploración sea lo más inteligente. —Se dirigió entonces al capitán—. Me gustaría saber por qué cree usted que es una buena decisión. No consigo ver la experiencia que puede tener Bartolomeo en este tema.


  —¿Quién tiene la experiencia necesaria para explorar una nave alienígena? —preguntó Nikos—. ¿Se ha entrenado a alguien de toda esta nave para eso? No. ¿Tiene alguien alguna experiencia? No. Bartolomeo Aguilera es un hombre que lleva años proporcionando sabios consejos, que ha demostrado ser dueño de una mente incisiva y una gran capacidad para ver las cosas desde una perspectiva diferente a la de la mayoría de las personas. Y creo que una perspectiva diferente es precisamente lo que necesitamos en esta situación.


  —Creo que el capitán tiene razón. —Era Augusto Toller, que solía guardar silencio durante las sesiones del Consejo. El anciano tosió una vez para aclararse la garganta. Aunque tenía casi ciento cuarenta años, se movía con lentitud y hablaba pocas veces, su voz todavía tenía una gran fuerza—. He conocido a Bartolomeo desde que nació. Yo ya era viejo entonces. Es un hombre extraño, como lo sería cualquiera de nosotros si hubiéramos nacido con sus deformidades y luego nos hubieran criado y tratado como lo han criado y tratado a él. Puede ser desagradable. Pero quizá sean sus peculiaridades lo que ahora hacen falta. —Toller hizo una pausa para pasear la mirada por la mesa—. Las incursiones que hemos hecho por el interior de esa misteriosa nave son como los sondeos de un hombre que se acaba de quedar ciego. Dado que no sabemos lo que estamos buscando, ni qué esperamos encontrar, no sabemos cómo llevar a cabo la búsqueda. Bartolomeo quizá sea capaz de descubrir una perspectiva diferente a la que podríamos imaginar cualquiera de nosotros. En ese caso, quizá no tenga más éxito que lo que hemos intentado nosotros hasta ahora, pero creo que pecaríamos de tontos si no intentáramos algo diferente, y creo que poner a Bartolomeo al cargo de la exploración es un cambio de dirección que merece la pena tomar.


  Michel Tournier llevaba un buen rato retorciéndose en la silla, esperando la oportunidad de hablar, y la aprovechó en cuanto Toller terminó.


  —Lo que es una tontería es seguir metiéndose en esa nave —dijo levantando la voz—. Cinco personas están muertas, varias heridas y algunas se están trastornando. Y no hemos descubierto nada. No hemos logrado nada. Incluso si es una nave alienígena, ¿qué importa eso? Para nosotros es una nave mortal. Deberíamos dejarla, abandonar esta parte del espacio e ir a la próxima estrella. Mejor aún, deberíamos lanzar varias ojivas y destruirla antes de irnos.


  —Eres un cobarde, Michel. —La voz del obispo estaba guarnecida de desprecio—. No vamos a dejar esa nave. Y desde luego no vamos a destruirla. Dudo que pudiéramos. —Le dio la espalda a Michel, al que obviamente le habían dolido las palabras del obispo—. Entiendo el razonamiento de Toller —continuó el obispo— y coincido con él. Sin embargo, me gustaría ofrecer una alternativa. Ya lo he sugerido antes y quiero sugerirlo de nuevo. Propongo que la Iglesia se haga cargo de la exploración de la nave alienígena. No cabe duda de que la ayuda divina sería un acercamiento diferente, y no sería necesario poner al mando a alguien acusado de traidor.


  Esta vez la votación fue mucho más ajustada: Toller, Cárdenas, Geller y Nikos votaron para ponerme formalmente a mí al mando; el obispo, Costino y Hingen votaron en contra. Michel Tournier se abstuvo como forma de protesta. El obispo, sin embargo, consiguió imponerle a mi autoridad un límite de ocho semanas, al cabo de las cuales el Consejo Ejecutivo votaría de nuevo.


  Miré al obispo intentando calibrar lo que sentía, pero él consiguió mantener la compostura. Decidí hacerle una especie de ofrenda de paz, aunque no estaba seguro de que él lo viese así.


  —¿Desea incluir un representante de la Iglesia en el equipo de exploración? —le pregunté—. Estaría encantado de aceptarlo.


  El obispo dudó un instante antes de responder; sentí cómo le zumbaban las ideas.


  —Supongo que querría a la Madre Verónica.


  —Después de las experiencias que vivimos juntos en Antioquia, agradecería su ayuda. Pero también agradecería la ayuda de cualquiera que usted quiera que acompañe al equipo, siempre y cuando esa persona esté dispuesta.


  El obispo asintió.


  —Por desgracia, la Madre Verónica no está disponible. Sin embargo, uno de nuestros clérigos, Eric Casterman, ha expresado un gran interés en el navío alienígena. Los acompañará él.


  No podía poner ninguna objeción, así que lo dejé correr y pasé a otra cosa.


  —Un último asunto —dije—. La primera votación, para retirar los cargos contra mí y los demás. No se mencionó ninguna excepción, así que supongo que también incluye a Par Lundkvist.


  Por el largo silencio que se produjo, comprendí que había sacado un tema incómodo. Me alegré de ello.


  —A Par no se le arrestó contigo y con los demás —dijo por fin Aiyana—. No se le pudo encontrar. Por tu pregunta, deduzco que ya lo sabes.


  —Sí.


  —Creemos que ya no está en la nave. Pensamos que cogió una de las lanzaderas y escapó a Antioquia.


  —¿Pero y si está en la nave? —pregunté.


  —¿Te consta esa presencia? —preguntó el obispo.


  Sacudí la cabeza. Hubo miradas y encogimientos de hombros; el obispo seguía estudiándome, lo más probable es que no se creyera mi negativa. Por fin habló Nikos.


  —Como bien has dicho, no se señaló ninguna excepción durante la votación. Por muy desagradable que me parezca, yo diría que el acuerdo también se aplica a Par Lundkvist. —Hizo una pausa—. A menos que haya objeciones, si está en el Argonos seguirá siendo un hombre libre.


  No hubo objeciones, o al menos no se mencionó ninguna, y con eso terminó la sesión de urgencia. Después, Nikos no me dirigió la palabra.
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  Par me estaba esperando en mi residencia. Estaba sentado en una silla en la habitación principal, frotándose los ojos; mi entrada lo había despertado.


  —¿Cómo has entrado? —le pregunté.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —Aprendí mucho sobre esta nave durante mi exilio. Llevo mucho tiempo esperando.


  Estaba molesto con él. Le estaba más que agradecido por las entregas regulares de café durante todos aquellos meses que estuve encarcelado, pero esa violación de la privacidad de mi residencia pareció borrarlo todo. Me quedé inmóvil, mirándolo fijamente. Como si me leyera el pensamiento, se puso en pie y dijo:


  —No debería haberme metido así. Lo siento. Ya me voy.


  Sacudí la cabeza, la irritación ya estaba desapareciendo, arrollada por el agotamiento y el miedo de perder uno de los pocos amigos que tenía.


  —Olvídalo —dije yo—. No importa. —Esbocé una sonrisa cansada—. Me alegro de verte. Por desgracia, no puedo ofrecerte nada de comer ni beber. El sistema de comidas no funciona y las estanterías están vacías.


  —No te preocupes —dijo mientras metía la mano detrás de la silla en la que estaba sentado cuando entré—. He venido preparado. —Levantó un termo—. Todo lo que tienes que proporcionarme son unas tazas.


  Nos sentamos con la cafetera entre los dos y tomé un sorbito del café. Tan bueno como siempre.


  —Significó mucho para mí —dije levantando la taza—. Me sorprendió que estuvieras dispuesto a correr ese riesgo.


  Par se encogió de hombros.


  —Si quieres que te sea franco, a mí también. —Volvió a encogerse de hombros—. Circunstancias extremas… No lo sé.


  Ladeé la cabeza y lo miré, por fin me daba cuenta de que lo tenía allí delante. Me sentía como un imbécil por no haberme dado cuenta antes.


  —¿Ya te has enterado? —le pregunté.


  —¿De que se han retirado los cargos? —respondió con una amplia sonrisa.


  —Sí.


  Asintió.


  —¿Quién coño es tu fuente de información?


  Todavía con una gran sonrisa, Par sacudió la cabeza.


  —Ni siquiera por ti, Bartolomeo. —Hizo una pausa y dio un gran suspiro—. También he oído que estás a cargo de la exploración de la nave alienígena.


  —Sí.


  —Quiero formar parte.


  Lo miré atentamente. Hablaba en serio, tan en serio como nunca lo había visto.


  —¿Por qué? —le pregunté.


  —Pensé mucho mientras estaba escondido. Tenía mucho tiempo. Estoy harto de la vida de esta nave. Míranos. Tú y yo somos un par de bichos raros, pero lo cierto es que toda esta nave está llena de bichos raros. Ya no sabemos vivir como seres humanos normales. No es natural permanecer desde que naces hasta que mueres dentro de este trozo de metal, y creo que nos está convirtiendo en algo antinatural.


  Me recordó a la primera conversación larga que había sostenido con la Madre Verónica, en la que había dicho algo muy parecido.


  —¿Y la nave alienígena, en qué va a ayudar?


  —Joder, no lo sé. Pero es algo diferente, y quiero decir diferente de verdad. Pase lo que pase ahí fuera, sea bueno, malo o algo entre medias, no importa, tendrá que hacer algo por nosotros, tendrá que cambiarnos. Tuvimos la oportunidad de hacer algo en Antioquia y no funcionó. De acuerdo. Ahora tenemos otra oportunidad. Una nave alienígena o lo que sea. Realmente alienígena. No creo que la gente entienda la enormidad de lo que hemos encontrado o lo que tenemos por delante, las posibilidades que hay. Llevo varias semanas pensando mucho en todo esto, y a veces tengo la sensación de que me va a estallar el cerebro. Pero el Comité Ejecutivo parece estar tratándolo como… no sé, como si estuviéramos explorando las ruinas de una pequeña colonia abandonada en algún mundo agradable, habitable y carente de riesgos. —Sacudió la cabeza sin poder creérselo—. Esa nave podría tragarnos enteros, y por lo que sabemos quizá lo haga. Podríamos encontrar la respuesta a todos los misterios cosmológicos, podríamos averiguar cuál es nuestro lugar en el universo, podríamos encontrar la forma de alcanzar la vida eterna.


  —Podríamos encontrarnos con la muerte —dije yo.


  —Eso también —asintió él—. Y creo que ya no percibimos todo eso en esta nave. Sospecho que es algo de lo que todos nos beneficiaríamos.


  Mi exoesquelelo vibró y me apeteció gritar. Maldito Nikos. Decidí que iría a ver a uno de los neurotécnicos para que desactivara el sistema.


  —Quiero subir a esa nave, Bartolomeo. Lo necesito.


  Asentí.


  —No sé cuánta autoridad tendré, pero haré lo que pueda. Si puedo meterte, lo haré.


  —Gracias.


  Nos sirvió más café, se acomodó en la silla y suspiró.


  —¿Cómo era? —le pregunté.


  —¿Qué? ¿Vivir escondido? —Cuando asentí, sonrió y dijo—: Instructivo. ¿Cómo era la cárcel?


  —Aburrida.


  Par se echó a reír.


  El exoesquelelo vibró otra vez y solté una palabrota.


  —¿Qué? —preguntó Par.


  Se lo expliqué.


  —¿Cómo carajo te convenció el capitán Nikos? —preguntó.


  Hice una mueca.


  —No me convenció él —admití—. Fue idea mía. Y no muy buena.


  Par echó otra carcajada.


  —Me alegro de que lo encuentres tan divertido —dije yo—. Tengo que desactivar esta cosa.


  Par por fin dejó de reírse.


  —Conozco a alguien que puede ocuparse de eso.


  —Pronto —dije yo.


  Él asintió.


  —Esta noche, o a primera hora de la mañana. Yo me encargo.


  Le di las gracias y me levanté para buscar una pequeña botella de whisky que llevaba años guardando, esperando la ocasión adecuada.


  Y esta ocasión parecía tan adecuada como cualquier otra; sospechaba que la ocasión en la que había puesto mis esperanzas cuando era más joven no iba a producirse jamás. Encontró la botella y un par de vasos, y luego nos serví a los dos.


  —Es bueno —dijo Par.


  —Mucho mejor que el mejunje que sueles tener tú. —Di un sorbo del whisky y disfruté de la suave quemadura que me lamía la garganta hasta llegarme a las entrañas. Pensé otra vez en Nikos y en lo que bebía.


  —Creo que el capitán tiene un problema con el alcohol —le dije a Par.


  Él asintió.


  —Eso es lo que me dicen mis fuentes. ¿Si no tiene cuidado va a seguir el mismo camino que el general Wainwrigh?


  —¿Qué le pasó al general Wainwright?


  —¿Todavía no te has enterado?


  —Demasiadas cosas en muy poco tiempo. Todo lo que sé es que lo ha sustituido Geller.


  —Entró en una sesión del Consejo tan colgado de Pasión que no podía ni hablar. Al final había ido demasiado lejos. Lo echaron del Consejo con una votación y lo confinaron en la sala de psiquiatría con un retiro forzoso. Todavía está allí, y no creo que vaya a salir jamás —Par se adelantó un poco—. Otra cosa de interés —dijo—: han anulado el destierro de Arne Gronvold. Y no solo eso, lo han reincorporado al Comité de Planificación.


  Recordé entonces las reuniones clandestinas de Nikos con Arne; no sé por qué no se me había ocurrido que Arne era el que estaba traicionando la insurrección. Quizá porque Nikos llevaba meses encontrándose con Arne antes de que yo mismo me enterara de los planes del motín; aun así, siempre había pensado que las simpatías de Arne estaban con los inferiores. Obviamente me había equivocado.


  —Supongo que entonces ya sabemos lo que pasó —dije yo.


  —Supongo que sí. Será hijo de puta.


  —¿Cuál? —pregunté yo—. ¿Arne o Nikos?


  Par se limitó a esbozar una amplia sonrisa.


  Alguien aporreó la puerta. Nikos gritaba mi nombre con la voz apenas sofocada.


  —¡Bartolomeo, sé que estás ahí! ¡Abre esa puerta!


  Me planteé la posibilidad de no hacer caso, pero eso solo serviría para retrasar lo inevitable. Puse el vaso en la mesa, me levanté y fui a la puerta.


  —Maldito seas, Bartolomeo, ¿qué coño era…? —Se calló cuando vio a Par detrás de mi. Nikos se había quedado sin saber qué decir, algo que pocas veces había visto.


  Par se levantó y dijo:


  —Me voy.


  Yo sacudí la cabeza.


  —No, no te vayas. —Luego miré a Nikos—. ¿Qué querías?


  Se puso rojo de pura ira y la expresión de sus ojos se endureció. Se quedó mirando a Par.


  —Así que aún estás a bordo, hombrecito. Tenía la esperanza de que hubieras cogido aquella maldita lanzadera.


  —Sigo aquí.


  Nikos se dirigió a mí, estaba furioso.


  —Tenemos que hablar, Bartolomeo. Tenemos que movemos antes de que alguien cambie de opinión. Tenemos que seleccionar el equipo de exploración y tú y yo deberíamos hablar antes de empezar a escoger a la gente. Yo te saqué de allí, ¿recuerdas? Ahora te toca a ti.


  —Me parece bien —dije—. Programa la reunión de selección para dentro de tres horas, o un poco más tardes si es necesario. Y me reuniré contigo en tu alojamiento dentro de una hora.


  —No, allí no.


  —¿Entonces dónde?


  —Ya sabes dónde estaré. —Se dio la vuelta y se fue a grandes zancadas.


  Cerré la puerta pero no me giré; me quedé mirando aquel panel verde oscuro como si pudiera encontrar las respuestas en él. Ni siquiera estaba seguro de cuáles eran las preguntas.


  —Ah, los viejos amigos… —dijo Par.


  Me di la vuelta esperando ver una amplia sonrisa pero tenía una expresión muy sería.


  —Será un enemigo peligroso —dijo Par—. Sería mejor si pudierais seguir siendo amigos.


  Sacudí la cabeza.


  —Ya es demasiado tarde para eso.
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  En los Yermos hacía calor y la falta de humedad era absoluta. Al contrario que las otras salas naturales, los Yermos no tenían estaciones, ni cambios de tiempo. Me quedé justo a la entrada principal, mareado por el calor y parpadeando contra el resplandor de la arena y las rocas blancas. El diseñador de esta sala había sido un hombre brillante, como quiera que lo miraras, y en cualquier dirección el desierto parecía extenderse sin fin, o al menos a lo largo de muchos kilómetros, alargándose hasta unas dunas muy lejanas apenas sugeridas.


  Los Yermos, formalmente llamados Invernadero del Desierto, conformaban la sala natural más grande de la nave, y también la menos frecuentada; pero a Nikos siempre le había gustado. Se pasaba horas allí cuando necesitaba pensar, o cuando necesitaba escapar de las presiones de la capitanía. Cuando éramos jóvenes, con quince o dieciséis años, me había traído aquí y había intentado explicarme por qué le gustaba tanto. En aquel momento no lo entendí, pero con los años había llegado a apreciar su fascinación por aquel lugar, aunque nunca pude desprenderme de mi propia incomodidad y lo evitaba como casi todos los demás.


  Examiné los Yermos, busqué las sombras de los cactus y de las rocas y lo absorbí todo varias veces antes de distinguir por fin a Nikos sentado, con la espalda apoyada en un gran pedrusco y la mirada fija en el horizonte.


  Un dolor sordo me atravesó el pecho cuando pensé en los muchos años que hacía que nos conocíamos, en todo lo que habíamos pasado juntos. Caminé hacia él con lentitud, sorprendentemente aprensivo; no me apetecía tener más conversaciones íntimas. Cuando estaba a pocos metros, me detuve y esperé en silencio.


  —Nunca te gustó esto —dijo Nikos sin mirarme.


  —No.


  —Fue algo que siempre me sorprendió. Era una de las pocas cosas que tenías en común con el resto de la gente de la nave. —Por fin se dio la vuelta y levantó la vista para mirarme—. Creo que no comprendes lo que está pasando a bordo de esta nave.


  —Quizá yo no lo entienda, pero tú tampoco.


  —¿Y eso qué significa, según tú?


  —Solo lo que he dicho. No estoy seguro de que nadie lo entienda.


  Asintió, resignado.


  —Excepto quizá el obispo.


  —No, ni siquiera el obispo. Probablemente cree que lo entiende, pero sabe menos de lo que imagina. Yo diría que es lo que nos pasa a la mayor parte de nosotros.


  Nikos se quedó mirando la arena blanquecina, los cactus y las rocas esparcidas por el paisaje.


  —Pasea un rato conmigo, Bartolomeo.


  Caminamos junios por la arena caliente, separados por casi un brazo de distancia. Yo ya había perdido el sentido de la orientación, y cuando miré a mi alrededor comprendí que no podría encontrar la entrada que había usado; me inundó un miedo irracional al pensar que quizá nunca sería capaz de encontrar el camino de salida. O que Nikos podría asesinarme. Tardarían décadas en descubrir mi cuerpo.


  —Hace muchos años que somos amigos, Bartolomeo.


  —Éramos amigos —lo corregí.


  —¿Y ya no?


  —Creo que no, Nikos.


  Se detuvo, se giró y me miró con una expresión firme y tranquila en los ojos. Si había estado bebiendo en las últimas horas, no me di cuenta. Todo en él parecía sobriedad y firmeza.


  —Hemos cometido errores los dos. Por miedo, por desconfianza. O quizá por simples malentendidos. Por las razones que fueran. ¿Pero es irreparable el daño infligido a nuestra amistad?


  Eso pensaba yo, pero de repente ya no estaba tan seguro. Al contemplarlo, al escucharlo, fui incapaz de detectar la hipocresía. Parecía sincero. Nikos podía ser un mentiroso y un manipulador, pero yo siempre había pensado que era capaz de notárselo. Antes no había visto las señales, aunque al volver la vista atrás, me di cuenta de que habían estado allí, pero no las había reconocido; quizá porque no había querido verlas. Ahora, sin embargo, no veía nada más que un esfuerzo sincero para reconciliarse conmigo.


  —No lo sé —dije por fin.


  —Qué honesto. Yo tampoco lo sé. Pero estoy preparado para intentarlo si tú también lo estás.


  —¿Porque estás desesperado y necesitas mi ayuda?


  —No, aunque las dos cosas son verdad. Es posible, quizá incluso probable, que lo pierda todo durante las próximas semanas. Pero si caigo, preferiría no estar solo.


  —Quieres arrastrarme contigo.


  —No, no es eso lo que quería decir.


  —Lo sé —dije yo—. Pero no estás solo. Tienes a Aiyana.


  —Sí, y es un consuelo. Pero no es suficiente.


  —Tendré que pensar en ello —le dije.


  Asintió.


  —Hazlo, Bartolomeo. —Hizo una pausa—. Ahora hablemos de las personas que queremos en el equipo.
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  Entré en la bodega de transporte oscura y silenciosa y me detuve para buscar algo entre las sombras. Cuando vi las abultadas formas de las lanzaderas sentí un peso en el corazón que me cortó el aliento. Había pasado casi un año, pero el recuerdo de aquel día seguía intacto y con él llevaba todo lo que había pasado desde entonces; cinco hombres armados y enmascarados que venían a por mí con esposas electrónicas; tantos días esperando un juicio que nunca se produjo, luego los meses de aislamiento y tedio mortal; el miedo a volverme loco; mi liberación y el final de la amistad de toda una vida con Nikos; el asombro, el prodigio de una nave alienígena y al final esto: prepararme para liderar una exploración de esa nave con todos los peligros y maravillosas posibilidades que conllevaba.


  Mi vida habría sido tan diferente si la insurrección hubiera tenido éxito… Todo habría sido muy diferente. Yo no estaría aquí, me recordé; estaría en Antioquia. Quizá ya estuviera muerto, me habría matado algún organismo extraño y mortal o una toxina, o un accidente provocado por algún peligro imprevisible. O quizá estuviera sentado a la orilla de un río, contemplado el fluir de un agua llena de vida de otro mundo, tostándome al sol.


  Me volví y contemplé las puertas de la bodega, ahora cerradas e inmóviles, jamás olvidaría la visión de las cosechadoras al aparecer ante nosotros, aquella hoguera nuclear, callada y terrible, girando poco a poco, hipnotizándome. El final de mi mundo. O eso parecía en aquel momento. Solo estaba cambiando, pero yo no lo había entendido.


  Al otro lado de la bodega las lanzaderas casi no se veían en medio de la oscuridad, camufladas como estaban por las sombras. Las lucecitas que tenía sobre mí, altísimas luciérnagas, proporcionaban apenas la luz suficiente para iluminar el suelo. Me acerqué a la lanzadera más grande mientras mis pasos despertaban ecos sordos en aquel espacio.


  Había pedido la autoridad completa de la expedición y me concedieron la mayor parte. En primer lugar había decidido que los viajes en el módulo de mantenimiento no eran muy eficientes. En su lugar me llevaría a once personas en una de las lanzaderas, con suministros y apoyo suficiente para pasar varias semanas, y estacionaríamos justo al lado de la nave alienígena. Con doce personas podríamos formar tres equipos de cuatro o cuatro de tres, lo que pareciera más eficaz. Nos quedaríamos allí y haríamos incursiones regulares, compartiríamos la información y las percepciones, las intuiciones y las valoraciones. Aprenderíamos a trabajar juntos, conseguiríamos entender la nave y la exploración sería nuestro único objetivo.


  Al menos eso esperaba. No sabía si funcionaría, pero tenía más sentido para mí que aquellas exploraciones aleatorias y sin dirección que se habían llevado a cabo durante las semanas posteriores al descubrimiento de la nave alienígena.


  Me puse delante de la lanzadera e intenté mirar en su interior oscurecido, pero no vi nada. Seríamos doce, además de los pilotos y un técnico médico. Era un buen equipo, en su mayor parte. Me inquietaban un par de personas: Eric Casterman, el hombre del obispo; y Aiyana, lo que demostraba cuánto confiaba Nikos en mí, tanto como yo confiaba en él, al parecer. Pero también había buenas personas con experiencia, como Sherry Winton, Trace Youngman y Leona Frip, tres personas que habían pasado mucho tiempo en la nave alienígena. William Rogers y un hombre llamado Starlin, ninguno de los cuales había pasado por la nave, pero que según todos los informes eran los dos personas competentes y muy diligentes. Rila Hollings, de quién Costino decía que era la mejor «chapuzas» del Argonos, sabía reparar casi cualquier cosa o al menos hacer un buen apaño. También formaban parte del equipo María Vegas, la aprendiza de Toller, y Margita Cárdenas; Cárdenas fue mi mayor sorpresa, y la mejor. Y por último Par. Tuve que luchar para incluirlo pero gané.


  Apoyé la mano en el casco de la lanzadera. Era frío y duro, pero no tan frío como estaría ahí fuera, en las profundidades del espacio. En unas pocas horas empezarían los preparativos, no solo el aprovisionamiento de la lanzadera, sino también las modificaciones. Uno de los compartimentos de carga se convertiría en una combinación de cámara de aire y cámara de descontaminación. Se instalarían jergones y equipamiento para preparar alimentos. Necesitaríamos un monitor grande para seguir a los equipos y una amplia variedad de equipamiento y herramientas, instrumentos de pruebas y mediciones. La lista continuaba sin fin. Cuatro días, quizá cinco.


  —Ey.


  Me sobresaltó la voz. No había visto ni oído nada. Entonces salió Francis en silencio de las sombras.


  Apenas lo reconocí. Había crecido y ahora era más alto y desgarbado. Tenía el pelo largo y descuidado.


  —Hola, Francis.


  —Hmm —fue todo lo que dijo al principio. Torció la cabeza y el cuello y oí un crujido suave—. Quiero ir contigo —dijo.


  —¿Ir conmigo? ¿Adónde?


  —A la nave alienígena.


  Casi me eché a reír, pero me di cuenta de que hablaba en serio.


  —Ya se ha seleccionado al equipo.


  —Cámbialo —dijo él—. O solo añádeme. Quiero verlo. Llévame contigo.


  —No puedo, Francis. Además, eres demasiado joven.


  —No lo soy. Soy mayor de lo que crees. Soy mayor de lo que soy.


  Sospechaba que había mucho de verdad en aquella afirmación, pero no podía hacer lo que quería.


  —Lo siento, Francis.


  —Creí que tú eras diferente —dijo—. Sois todos iguales…


  Se volvió y, con la misma rapidez y el mismo silencio con los que había aparecido, se escondió entre las sombras que había detrás de la lanzadera.


  Me sentí mal, como si hubiera cometido algún error o hubiera entendido algo mal. Estuve a punto de llamarlo, pero me contuve. Había algo en Francis que me conmovía, y pensé que ojalá supiera cómo mejorar las cosas entre los dos. Pero me sentía como un estúpido y no tenía ni idea de qué podía hacer.


  Unas pisadas interrumpieron mis pensamientos, me giré y vi a la Madre Verónica de pie junto a la puerta de la bodega, examinando la oscuridad.


  —¿Bartolomeo?


  —Estoy aquí.


  —¿Dónde? No te veo.


  Me aparté de la lanzadera, me vio y empezó a cruzar el suelo de metal, despertando ecos con cada pisada.


  —Par me dijo que lo más probable es que estuvieses aquí. —Sonreía y parecía contenta de verme, contenta de verdad—. Así que es verdad, te han liberado —se desvaneció entonces su sonrisa—. Siento no haber podido visitarte otra vez. Me pediste que lo dejara estar pero por supuesto no pude. Durante un tiempo intenté convencer al obispo Soldano o al capitán de que te permitieran tener visitas, pero fue inútil. Al final dejé de intentarlo después de dos o tres meses. Pero pensé en ti con frecuencia.


  —¿Rezabas por mí?


  —No de la forma que imaginas. —Pensé que iba a darme alguna explicación pero no lo hizo.


  —Intenté verte en cuanto me liberaron.


  —Sí, me lo dijo el Padre George.


  —Dijo que te habías ido y que nadie sabía dónde estabas.


  Ella asintió. Esperé una explicación pero pronto quedó claro que no me la iba a dar.


  —Parece pensar que ha sido Satán el que nos ha entregado la nave alienígena —añadí.


  Esperaba una carcajada, o al menos una sonrisa, pero en su lugar suspiró.


  —Hay algo en esa nave, Bartolomeo, algo…


  —¿Malvado? —sugerí yo.


  —No exactamente. Maligno, quizá.


  —No estoy seguro de entender la diferencia.


  —Quizá maligno no sea la palabra adecuada. «Peligroso» podría ser mejor. Letal. Pero sin malicia. No lo sé. No puedo explicar lo que siento pero es algo físico —le echó una mirada a la lanzadera—. ¿Es esta la que os vais a llevar?


  —Sí. —Dudé un instante—. Ojalá vinieras con nosotros.


  —Quería ir —dijo ella—. A pesar de mis reservas sobre esa nave. El obispo Soldano me dijo que Eric Casterman iría como representante de la Iglesia y le pregunté si yo podría sustituirlo, pero el obispo se negó. —Hizo una pausa—. Quizá sea mejor así.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Quizá lo sea, eso es todo.


  Yo quería saber en qué estaba pensando, pero al parecer no iba a decírmelo.


  —¿Cuándo os vais? —dijo ella.


  —Dentro de cuatro días. Quizá cinco. No creo que haya tanta prisa. —Avísame cuando todo esté listo y pasaré por aquí a bendecir la nave.


  —¿Y rezarás por nuestro éxito?


  —Algún día tendremos que hablar de eso.


  —¿Hablar de qué?


  —De la oración. La mayor parte de la gente tiene una idea equivocada sobre ella.


  —¿Y cuál es?


  —Que se reza para pedir cosas. Para solicitarle algo a Dios.


  —¿Y no es así? ¿Entonces para qué es?


  La sacerdotisa sacudió la cabeza.


  —En otro momento, Bartolomeo. Es un asunto muy serio y no se debe tratar con ligereza.


  —De acuerdo, en otro momento entonces.


  —Por favor, avísame cuando estéis listos para partir.


  —Lo haré.


  Dio la vuelta y la vi marcharse mientras sentía, como siempre, una intensa sensación de pérdida. Patético.
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  Una luz azul fantasmal y una superficie negra que parecía atraer esa luz y tragarla: eso era la nave alienígena a dos o tres kilómetros de distancia mientras nos acercábamos. Ya estaba oscureciendo buena parte de nuestro campo de visión, apagando las estrellas como un rasgón en el universo.


  Nikos tenía razón. El navío alienígena era enorme y daba la impresión de que nos estaba absorbiendo de forma deliberada. También sentí una insinuación de lo que el Padre George y la Madre Verónica habían sugerido, la sensación de que había algo maligno en la nave, aunque parecía muerta e inofensiva.


  Me encontraba en la cabina principal con la piloto, contemplando cómo crecía la nave alienígena y se extendía a nuestro alrededor; parecía extinguir las estrellas en todas direcciones, hasta que ya no quedaba nada más que ver, solo aquella masa negra que se acercaba a nosotros. Me sentía perdido en toda aquella oscuridad, sentí la necesidad de salir de la cabina de la piloto y encontrar una ventana que mirara atrás, a las estrellas. Tuve que cerrar los ojos por un momento, abrumado.


  —Jesús —susurré después de abrir los ojos de nuevo ante aquella inmensa oscuridad.


  —No use su nombre en vano —me dijo la piloto.


  Me volví hacia ella, pero no parecía bromear.


  —Lo siento —dije.


  Se encogió de hombros, no me miraba, mantenía la mirada fija en la nave que tenía delante de nosotros y en los paneles de instrumentos.


  Me pregunté a cuántos «agentes» había conseguido incluir el obispo en la expedición.


  Pasamos cerca de una de las luces de navegación de un color azul brillante, una boya espacial que flotaba sin trabas. Más luces azules a lo lejos proporcionaban una sensación de perspectiva que amenazaba con desaparecer según nos acercábamos al navío negro. Pasamos al lado de otra baliza azul y luego de otra, hasta que ya no se vieron más. Luego, justo delante de nosotros, distinguí un óvalo de luces blancas muy tenues sobre la superficie negra, y algunos de los rasgos de la zona quedaron bien visibles: medias burbujas, depresiones poco profundas, una serie de crestas elevadas, proyecciones largas y delgadas.


  —Las luces blancas marcan la entrada —dijo la piloto. Frenó el progreso de la lanzadera y por fin nos detuvo a unos setenta y cinco metros del navío alienígena; luego le dio la vuelta a la lanzadera para que la proa le diera la espalda a la nave, y de nuevo aparecieron las estrellas ante nosotros. Tenía órdenes de irse de allí si ocurría algo grave y pensaba que la lanzadera y las personas que había a bordo estaban en peligro, aunque eso significara dejarse alguna persona en la nave alienígena.


  Contemplé aquel océano denso y cristalino de estrellas, incapaz de distinguir el Argonos entre todas ellas. Aunque ya no la veía, sentía la nave alienígena detrás de mí, sentía cómo nos atraía a todos hacia ella, tanto de forma física como psicológica. Me picaba la piel de miedo y anticipación.


  Una vez fuera, Trace Youngman se puso en cabeza y se dio un suave empujón para apartarse de la lanzadera; flotó los setenta y cinco metros que nos separaban y aterrizó con suavidad a cuatro patas, justo fuera del círculo de luces. Utilizaríamos trajes autopropulsados para volver a la lanzadera, ya que era más pequeña y fácil de perder, pero esta era la forma más fácil y supuestamente más segura de llegar a la nave.


  —No patalees con demasiada fuerza —me recordó Youngman, su voz sonaba clara e incisiva dentro de mi casco—. Y te sorprenderá la cantidad de proyecciones que sirven de agarradera. —Youngman y Winton me llevaban a hacer una excursión de reconocimiento, para que me fuera acostumbrando a la nave alienígena antes de retomar de forma oficial la exploración con el nuevo equipo.


  Al igual que la mayor parte de los habitantes del Argonos, al menos los que vivían en los niveles superiores, yo había realizado un cierto número de excursiones al exterior de la nave, pero agradecí el recordatorio. Flexioné las rodillas un poco, luego las estiré y me alejé flotando. Quizá me estaba mostrando demasiado cuidadoso y me llevó mucho más tiempo llegar a la nave alienígena pero aterricé a solo unos metros de Youngman, y apenas sentí el descenso. Casi de inmediato me había agarrado a un cubo de esquinas redondeadas que sobresalía del casco de la nave y me había anclado.


  Entonces cometí mi primer error «levanté» los ojos y recorrí con la vista el casco de la nave, que se elevaba en vertical hacia el cielo, como la cara metálica de un acantilado insuperable. De repente perdí el sentido de la orientación y las estrellas parecieron girar y moverse a cámara muy, muy lenta; al no haber gravedad, por un momento tuve la sensación de que si no me agarraba a la nave, me caería y me precipitaría sin poder remediarlo hacia la fría noche del espacio. Busqué desesperado una segunda agarradera mientras las piernas se me agitaban por propia voluntad y los pies intentaban conseguir algo parecido.


  —Relájate —dijo Youngman—. Ya te lo advertí. Esta nave es enorme, y esa forma de absorber la luz… Deja de patalear y no mires nada salvo la superficie que tienes justo delante de ti.


  Mi mano izquierda encontró otro saliente e hice lo que me había dicho Youngman, me quedé mirando al casco que tenía delante y dejé de patalear. Un minuto o dos más y había vuelto a respirar como siempre.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  Asentí.


  —Sí. —Tenía la boca seca pero me sentía bastante tranquilo—. Estoy bien. —Como prueba, me abrí paso por la docena de metros aproximadamente que me separaban de Youngman sin mayores problemas.


  A los pocos minutos Winton se había reunido con nosotros. Nos congregamos dentro de las luces, alrededor de un panel rectangular más grande de lo que yo había esperado, de unos diez metros de largo y ocho o nueve de ancho. Youngman abrió con un tirón un panel más pequeño que había encima, retorció algo en el interior y el panel más grande se deslizó a un lado y se abrió. Entró el primero descolgándose en el interior de la nave y diciendo:


  —Esperad aquí un minuto. —Unos momentos después, el interior de la cámara de aire se llenó de luz y Youngman dijo—: Ya podéis pasar.


  La cámara de aire habría sido lo bastante grande para los doce miembros del equipo; estaba iluminada por la luz fantasmal de dos faroles portátiles que se habían montado sobre las paredes de la esclusa con almohadillas adhesivas. Había que iluminar cada corredor y sala de la nave alienígena.


  Cuando Youngman hizo girar la puerta exterior para cerrarla, lo que le cerró el paso a la noche y a las estrellas y nos atrapó dentro, sentí un breve estremecimiento de pánico. Entonces se deslizó la puerta interior y se abrió, tan grande como la exterior, y nos movimos por la débil luz que cada vez se hacía más tenue, hasta que Youngman encendió el siguiente farol. Incluso entonces, el corredor, mucho más grande que cualquiera de los corredores del Argonos siguió a oscuras: los faroles proyectaban una exigua luz gris muy parecida a la que había en el Argonos por la noche.


  —Sube la luz —dijo Winton—. Está aquí para ver el aspecto que tiene.


  Youngman me miró.


  —Están en reserva, para prolongar la vida de la batería. Pero puedo amplificarlos.


  —No —dije yo—. Así está bien. —Lo cierto es que lo prefería así. Tenía miedo de que una mayor iluminación disipara todo el portento y el misterio.


  No habíamos recorrido demasiado cuando entramos en la cámara esférica que había visto en el video de Winton. Había correas de nailon entrelazadas en la abertura por la que se había caído Santiago, caída que le había producido la muerte. Floté hasta ella, me anclé y luego pasé una mano por un hueco de la telaraña. Al ir metiendo la mano centímetro a centímetro, esperaba sentir el suave tirón de la gravedad que le daría un peso nuevo. No sentí nada e introduje la linterna que llevaba entre la telaraña, para pasear el haz de luz por toda la habitación. Era muy profunda.


  —Creí que había gravedad aquí dentro —dije.


  —La hay —respondió Youngman.


  Extendí la mano y el brazo y los metí aún más en la habitación, pero seguí sin sentir nada. Solté un poco la linterna, que se quedó colgada en el aire entre mis dedos, flotaba un poco pero aparte de eso no se movía, y desde luego no caía.


  —¿Qué coño…? —dijo Winton.


  —¿Dónde empieza?


  —Empieza justo dentro de la puerta —respondió Youngman. Para entonces ya estaba a mi lado y había metido la mano y el brazo por la telaraña—. No lo entiendo. —Agarró mi linterna y luego la lanzó con suavidad hacia el otro extremo de la habitación. Flotó con firmeza pero no cogió velocidad, y cuando por fin chocó contra la otra pared o suelo, donde había yacido el cuerpo de Santiago, rebotó dibujando un ángulo y volvió hacia nosotros, aunque ahora mucho más lenta.


  —Esto no me gusta —dijo Youngman—. Esto no me gusta ni una pizca.


  Winton se reunió con nosotros y, como si quisiera confirmar las cosas por ella misma, metió también el brazo por la telaraña hasta el hombro.


  —¿Qué coño está pasando aquí? —dijo.


  Flotamos juntos alrededor de la abertura.


  —¿Alguna idea? —dije yo.


  Nadie sugirió nada al principio, luego Youngman dijo:


  —Quizá, después de que cayera Santiago, se disparó algo y se apagó el campo de gravedad.


  —Solo que la gravedad aún seguía ahí días después —señaló Winton—. Joder, creo que estaba ahí la última vez que entré aquí. Eso fue hace tres semanas, pero aun así… —Sacudió la cabeza—. Supongo que es posible que esta nave no esté tan muerta después de todo.


  —¿Qué insinúas? —dije yo—. ¿Que hay alienígenas todavía vivos por aquí y ellos la desconectaron?


  —No lo sé. ¿Tienes una idea mejor?


  —No.


  No habló nadie, nadie ofreció ninguna respuesta. Angustiados, seguimos adelante.


  Ahora veía de primera mano lo que Nikos había intentado explicarme, que no se veía ninguna prueba de la presencia de una mano o mente humana. Nos empujamos por pasillos mucho más altos y estrechos que los del Argonos; o mucho más bajos y anchos desde otra perspectiva. Entramos en habitaciones, camarotes y cámaras de diseño y propósito insondables, desprovistos de maquinaría, herramientas, instrumentos o mobiliario, carentes de cualquier objeto.


  Había puertas reconocibles, como las de la cámara de aire, con mecanismos que podían accionar manos humanas encerradas en los guantes del traje presurizado, pero nuestras manos no encajaban bien alrededor o dentro de esos mecanismos, y las acciones necesarias eran con frecuencia torpes y antinaturales.


  No vimos carteles ni señales ni ningún tipo de marcas en ningún sitio, nada con letras, caracteres, ideogramas, nada que transmitiera un mensaje o un aviso, una identificación o una advertencia. Si los había, eran irreconocibles como tales, como un Braille alienígena.


  Alienígena. Eso era esta nave, no cabía duda.


  Llegamos a una habitación, o pasillo, largo y ancho, que se adentraba como un sacacorchos varios cientos de metros hacia las profundidades de la nave. Aquel era el lugar donde se habían producido la segunda y la tercera bajas. Las paredes estaban surcadas de varillas metálicas de un color azul plateado que relucían bajo la luz del farol. Estas crestas estaban más afiladas que bisturíes, y cuando una mujer llamada Zelli Askan se adentró de un tirón en la habitación y rozó las paredes, aquellos bordes tan finos le rasgaron el traje presurizado. Sin saber lo que había pasado, Michel Singer corrió a socorrerla y el contacto con los cantos le abrió también el traje. Los cortes eran tan numerosos y tan largos y profundos que era imposible repararlos. A los pocos minutos estaban muertos los dos.


  El paso por el sacacorchos era ahora relativamente seguro. Un cable muy tenso recorría todo el pasillo por el centro. Prendimos del cable otros cortos de seguridad que partían de nuestros trajes (no nos permitían tener la suficiente libertad como para tocar los muros que nos rodeaban), y llegamos al otro extremo tirando de la línea.


  Las habitaciones y los pasillos de la nave alienígena estaban tan vacíos… Baldíos. Desde luego, es posible que en otro tiempo hubiera muebles, instrumentos u otro equipamiento de la vida diaria montados en las paredes, conectados a redes de energía y con posibilidades de conectarse otra vez. O quizá no, quizá nunca lo habían estado. ¿Quién podía decirlo?


  Pensé en las habitaciones y camarotes del Argonos, las diferentes zonas de la nave que cumplían funciones diferentes, y no me podía imaginar que en algún momento pudieran parecer tan vacías sin que mediara alguna acción agresiva que las despojara de todo. ¿Por qué querríamos hacer eso? ¿Para qué querría nadie hacer algo así?


  Al final me quedé con una profunda sensación de desencanto. Había esperado prodigios, mecanismos indescifrables, instrumentos maravillosos y herramientas cuyo propósito no se podía adivinar, cámaras enigmáticas llenas de artefactos tan complicados y sin embargo tan imponentes que te daría vueltas la cabeza, abrumada por el asombro. Pero aquel vacío tan absoluto parecía disipar los prodigios que podrían haber existido.


  Casi al final del tour, Youngman señaló la puerta donde se había matado Goran Durra. Después de descifrar el mecanismo que abría la entrada (un panel grueso de metal que se deslizaba introduciéndose en la puerta para crear una abertura), Durra empezó a cruzar el umbral. El panel de metal se cerró de golpe sobre él y lo aplastó. El traje no se rasgó, pero para cuando lo liberaron y lo llevaron a toda prisa al Argonos, ya había muerto de una hemorragia interna masiva. Ahora, aunque sabía que el panel ya estaba asegurado, me metí de un empujón rápido por la puerta con el estómago tirante.


  Por fin llegamos a una amplia habitación cilíndrica con paredes de color cobrizo; entrábamos en lo que parecía el «fondo».


  —Llegamos hasta aquí en la exploración —dijo Youngman—. Sinclair murió aquí.


  —¿Qué pasó?


  —No lo sabemos.


  —¿No lo sabéis?


  —Estaba en un equipo con otros dos —explicó Youngman—. Acababan de encontrar la forma de entrar en esta habitación, pero para entonces ya llevaban varias horas dentro de la nave, así que decidieron esperar, regresar al módulo y volver más tarde. Los otros dos salieron primero. No se habían alejado mucho cuando se dieron cuenta de que Sinclair no estaba con ellos. La llamaron pero no respondió. Cuando volvieron sobre sus pasos, la encontraron flotando en esta habitación. Estaba muerta. No hubo llamada, ni señales… ni un sonido.


  —¿Causa de la muerte?


  —Desconocida.


  —¿Autopsia?


  —Se la hicieron pero no encontraron nada. Simplemente se murió. Fue entonces cuando decidieron suspender la exploración durante un tiempo.


  —¿No tenéis miedo de estar aquí? —les pregunté.


  Youngman sacudió la cabeza. Winton dijo:


  —La verdad es que no. Por eso estamos nosotros aquí y no otras personas. —Entonces me sonrió—. ¿Y tú, tienes miedo?


  Miré a mi alrededor, a aquella habitación cilíndrica de color cobrizo, a lo que parecía ser otra escotilla o puerta al otro extremo, y pensé en la perspectiva de continuar la exploración de ese enorme y misterioso navío. Intenté no pensar en la sala que ahora tenía gravedad cero ni en la excursión clandestina del obispo al navío.


  —No —respondí al fin—. No tengo miedo.


  No parecía haber mucho más que decir y emprendimos el camino de vuelta.


  Más tarde, aquella noche. Cárdenas vino a mi improvisado camarote. Estaba sentado en mi jergón, revisando las notas que había tomado tras revisar varias veces las grabaciones de las exploraciones anteriores. No esperaba que surgiera ninguna idea o revelación nueva, pero era algo que hacer.


  —Perdona si te molesto —me dijo—. Necesito hablar contigo, en privado.


  Se me empezó a revolver el estómago. No tenía ni idea de lo que me iba a decir, pero me imaginé que no podía ser nada bueno.


  —Cierra la puerta.


  Cerró la puerta y se apoyó en la pared, delante de mí. Yo siempre había admirado a Cárdenas, en parte porque formaba parte de la tripulación, y yo admiraba a todos los miembros de la tripulación, hasta cierto punto, porque eran una gente independiente y se quedaban fuera de todas las maquinaciones sociales y políticas del Argonos, pero también la admiraba por la forma que tenía de representarlos en el Consejo Ejecutivo. Al igual que Geller, Margita siempre defendía lo que era mejor para la nave en general, no para ella o para alguna facción concreta. Aunque jamás hubiera dicho que éramos amigos, era una de las pocas personas a las que yo creía que no le caía demasiado mal, y eso valía mucho para mí.


  —Muy bien —dije—. Dame las malas noticias.


  —Bueno, no sé si son malas, exactamente. Extrañas. Hay tres cosas y que deberías saber. Nikos me ordenó que no hablara de una de ellas y no sabe que soy consciente de otra; no creo que ni él sepa la tercera. Pero no pienso seguir manteniéndolas en secreto. No cuando estamos a punto de comenzar la exploración mañana. —Ladeó la cabeza—. Si decides o no contárselo a los demás, lo dejo en tus manos. Probablemente tampoco importe. Pero tú sí que deberías saberlas ya que eres el que está al mando.


  —Me alegro de que alguien lo piense.


  Ella sonrió, pero solo durante un momento.


  —Lo primero es más que nada un misterio, quizá algún fenómeno físico que no reconocemos pero que podría tener algún significado que todavía no podemos determinar. Tampoco podemos hacer nada, pero vale la pena saberlo. —Se encogió de hombros, incómoda—. Mantenemos una distancia constante de tres mil kilómetros entre el Argonos y la nave alienígena. El problema es el siguiente: cada dos días más o menos tenemos que retirarnos un poco porque el Argonos se acerca flotando a la nave —otro encogimiento de hombros—. Bueno, nosotras flotamos hacía ella o ella flota hacia nosotros, o flotamos juntas, no importa.


  —Marco de referencia —dije yo.


  —Sí. Míralo como quieras, pero cada dos días tenemos que quemar durante vanos minutos algunos de los motores de posición para retiramos hasta los tres mil kilómetros de distancia.


  Eso era muy raro, desde luego. E inquietante.


  —¿Qué masa tiene la nave alienígena? —le pregunté.


  —Ya lo hemos probado y no funciona. Esa maldita nave es enorme, densa en algunas secciones; tiene una masa muy significativa, pero no lo suficiente para dar cuenta de esto, no a tres mil kilómetros de distancia.


  Cárdenas quizá hubiera pensado que no era más que un misterio, pero a mí no me gustaba.


  —¿Alguna idea?


  —No. Seguimos sin percibir nada en la nave salvo una insinuación de calor ambiental, que no es mucho mayor que lo que la rodea. Nadie ha sido capaz de sugerir una explicación.


  —Muy alentador —sacudí la cabeza—. ¿Y qué pasa con la lanzadera? Flotaremos hacia la nave, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —Es probable. Un par de alternativas. Podemos posarnos sobre el casco de la nave y anclar la lanzadera con unos cuantos cables. Dado que no hay rotación y que habrá una pizca de gravedad natural, no necesitaremos mucho para quedar fijos en el sitio. La bodega de carga tiene todo el equipamiento necesario.


  —Eres previsora.


  Me ofreció un rápido encogimiento de hombros.


  —Solo quería estar preparada. La otra alternativa es decirles a los pilotos que la masa de la nave es suficiente para provocar una pequeña atracción y dejarles que usen los motores de la lanzadera de forma regular para mantenernos estacionados.


  Asentí y pregunté:


  —¿Alguna preferencia?


  —Aterrizar en la nave y anclamos al casco. Si esa nave es peligrosa, la diferencia entre estar a setenta y cinco metros y estar en el casco no es tanta.


  —Estoy de acuerdo. Tomaremos una decisión definitiva mañana —suspiré—. De acuerdo, ¿qué más?


  Cárdenas dudó bastante tiempo antes de responder, lo que no hizo más que aumentar mi angustia.


  —¿Te has preguntado alguna vez cómo encontramos esta nave?


  Pues claro que me lo había preguntado; una criatura mental, oscura y compuesta de dudas, llevaba un tiempo royéndome por dentro, aunque siempre había conseguido suprimirla durante un buen rato. No había querido pensar demasiado en ello, sabía que algo andaba mal.


  —Simple coincidencia. —Lo intenté—. Cuando salimos de Antioquia, resultó que estaba allí, en nuestra trayectoria de vuelo. Coincidencia. Suerte.


  Cárdenas emitió una especie de bufido.


  —Esta nave, este navío alienígena, no está cerca de nada. Coges todas las posibles trayectorias de vuelo que podríamos haber trazado al salir del sistema de Antioquia y justo por casualidad escogemos la única que nos lleva directamente a esta nave.


  —¿No seguíamos una trayectoria de vuelo para hacer un salto hasta la siguiente estrella del obispo?


  Margita negó con la cabeza.


  —El obispo todavía no había elegido nada. No suele hacer una selección inmediata, pero nunca la había retrasado tanto. O bien el capitán Costa de algún modo lo convenció para que pospusiera la selección, o bien el obispo y el capitán trabajaron juntos en esto. No sé lo que hubo entre ellos.


  —Cuéntame.


  —Unas cuantas horas después de que entrarais en la cámara de Antioquia, el transmisor que estaba en el lugar de aterrizaje original emitió un estallido de señales largas y altamente direccionales. Aguantó lo suficiente para que Comunicaciones trazase la trayectoria del camino que seguían. No parecía estar dirigido a nada en concreto, la estrella más cercana que tenía en el camino estaba a cientos de años luz. Si volvemos atrás en el tiempo, hasta un par de miles de años, antes no habría habido nada mucho más cerca.


  —Así que a Nikos le picó la curiosidad.


  —Al parecer. Estableció un rumbo que seguía el camino de la señal y mantuvimos la propulsión convencional durante todos esos meses, hasta que nos encontramos con la nave alienígena. Aun así, casi no la vemos; por poco nos la pasamos de largo. Lo único que lo evitó fue que el capitán había puesto todos los sensores de la nave en máxima alerta; buscaban algo.


  —Así que tú crees que la señal estaba dirigida a la nave alienígena.


  —¿Y tu que crees, Bartolomeo?


  —¿Y Nikos no sabe que tú lo sabes?


  —No. Le ordenó a la gente de Comunicaciones que no hablara de ello con nadie. Cuando estableció el rumbo, no dio ninguna explicación, se limitó a darles las órdenes a los navegantes.


  —¿Entonces cómo te enteraste tú?


  Margita dudó un momento.


  —La tripulación obedece buena parte de las órdenes del capitán, pero no sobre ciertos asuntos. Tenemos canales de comunicación abiertos y no hay secretos entre nosotros.


  —¿Alguna idea sobre la señal? —pregunté. Yo tenía un par, pero aún no estaban formadas del todo y quería oír lo que pensaba Cárdenas.


  —Hablamos sobre ello, la tripulación. Unas cuantas sugerencias, pero la mayor parte muy poco probables. Llegamos a la conclusión de que había dos posibilidades principales. —Levantó un dedo—. Una, era una señal para advertir a la nave alienígena de que se había descubierto la cámara, o de que se había irrumpido en ella.


  —Pero has dicho que la señal no se envió hasta varias horas después de que hubiéramos entrado. ¿Por qué el retraso?


  Cárdenas sonrió.


  —Lo averiguamos. Tiempo suficiente para que Antioquia rolara y llevara al transmisor hasta una posición desde la que se pudiera enviar la señal a la ubicación correcta.


  Asentí.


  —¿Segunda posibilidad?


  Levantó otro dedo.


  —La señal estaba destinada a traernos aquí.


  —Una trampa.


  —Algo así. Solo que no queda nadie vivo en la nave. La trampa, si eso es lo que es, no puede saltar.


  —Eso es lo que pensamos. Quizá es lo que se supone que debemos pensar.


  Cárdenas se encogió de hombros.


  —Todavía no hemos visto ninguna señal de vida.


  —Siempre queda mañana —dije yo—. Dijiste que había tres cosas.


  —Sí. La tercera es la que más me molesta. Es el obispo.


  Se me encogieron las tripas aún más.


  —Adelante.


  —No sé muy bien qué decirte. Ya han pasado tres semanas desde que se suspendió la exploración de la nave alienígena. Durante ese tiempo, el obispo ha hecho tres incursiones propias, tres viajes aquí con una lanzadera y una tripulación. Estoy bastante segura de que Nikos no sabe lo de los viajes, y el obispo seguramente piensa que no lo sabe nadie; consiguió anular todas las alarmas de seguridad, sus trayectorias de vuelo daban un rodeo, lo arregló para que el puente apagara los sensores y el equipo de detección hasta que la lanzadera estuviera lejos del Argonos, ese tipo de cosas. Todo muy concienzudo.


  —Pero no lo bastante concienzudo, al parecer.


  Cárdenas esbozó una sonrisa dura.


  —La gente suele subestimar a la tripulación.


  —Nikos sabe que hubo un viaje.


  Margita asintió, todavía con la sonrisa en los labios.


  —Y supongo que yo subestimo a Nikos.


  —¿Qué estaba haciendo el obispo?


  —No lo sé. Pero creemos que se trajo algo al Argonos en el segundo viaje. —Sacudió la cabeza—. No tengo ni idea de qué era.


  Eso sí que era inquietante. Y me pregunté si tenía algo que ver con el hecho de que ya no hubiera gravedad en la sala que había matado a Santiago.


  —¿Alguna sugerencia? —le pregunté—. ¿Algún plan de acción?


  —La verdad es que no. La tripulación está buscando, pero no es probable que encuentren nada. El obispo es demasiado listo y el Argonos es demasiado grande. ¿Quieres un plan? Vigila de cerca al obispo. Espera y cuídanos las espaldas.
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  Al día siguiente aseguramos la lanzadera al casco de la nave alienígena, después de una amplia y contenciosa discusión con los pilotos, Nikos y el obispo (argüimos que la lanzadera necesitaba una estabilidad extra, dado que quizá estuviéramos allí varias semanas), pero solo después de encontrar una forma para que los pilotos pudieran soltarse de inmediato y despegar. Rita Hollings montó un sistema de repetidores y relés por toda la parle de la nave alienígena ya explorada, para que la imagen y el sonido se transmitieran desde los cascos de los trajes a la lanzadera con una pérdida mínima de calidad en la señal. Podríamos tener a alguien monitorizando los equipos de exploración en todo momento.


  Como precaución, seguimos utilizando dos remotos, aunque ralentizaban nuestro progreso de forma considerable y eran demasiado toscos para servir de mucha ayuda. Los enviábamos por delante en cada corredor o cabina nueva que encontrábamos, pero aparte de servir de señuelo para activar cualquier trampa que esperase allí dentro y grabar unas cuantas imágenes preliminares, eran prácticamente inútiles. Además, cada uno de nosotros tenía una porra aturdidora sujeta a los trajes presurizados, aunque ninguno esperábamos utilizarla.


  Me gustaría decir que los días siguientes estuvieron llenos de prodigios y emoción, de portentos y maravillas, de descubrimientos asombrosos. Si las había, todas esas maravillas pasaron desapercibidas.


  Misterios sí que encontramos y muchos. Pero comprendí que hay cosas que pueden ser demasiado misteriosas, demasiado alienígenas, tan misteriosas o extrañas que casi carecen de sentido:


  
    	Dos salas conectadas surcadas de varas de metal; tuvimos que tomarnos el trabajo de trepar por ellas cada vez que entrábamos o salíamos de la nave, hasta que encontramos un pasillo curvado que las rodeaba. No teníamos ni la menor idea de qué función o propósito cumplían aquellas salas ni las barras.


    	Más cabinas desnudas y vacías con unas paredes tan carentes de rasgos distintivos que parecían incompletas.


    	Laberintos de túneles interconectados que volvían sobre sus pasos y no llevaban a ningún sitio.


    	Una serie de callejones sin salida: pasillos altos y estrechos de diez o veinte metros de longitud que terminaban en unas simples paredes carentes de distintivos.


    	Y por fin una gran sala esférica que bautizamos con el nombre de Invernadero. De noventa metros de diámetro, las paredes interiores consistían en cientos de facetas hexagonales hechas de un material transparente parecido al vidrio acerado. Con las linternas y los faroles podíamos ver a través de las facetas; habla otra capa detrás del cristal, a un metro más o menos, que consistía en una lámina de metal lisa y sin marcas. Solo había una entrada a esa habitación. ¿Pensábamos de verdad que servía de invernadero? No. ¿Cuál habría sido la fuente de luz? ¿Dónde se colocarían las plantas? Como con todo lo demás que habíamos visto, no teníamos ni idea de cuál era la función del Invernadero.

  


  Pero hubo un importante incentivo durante aquellos primeros días: no hubo muertes y nadie resultó herido. Íbamos internándonos cada vez más en el interior de la nave alienígena, con firmeza aunque con lentitud, y cada vez crecía más la sensación de que estábamos logrando algo, crecía la fe en que vendrían cosas mejores.


  Dos semanas y media después de llegar, el equipo de Starlin, Cárdenas y Winton exploró una habitación con paredes llenas de ampollas, metal cubierto de una costra de burbujas descoloridas y de forma irregular. Pasaron algún tiempo estudiando y sondeando las ampollas de metal, especulando sobre si la decoloración y las ampollas eran intencionales o si eran síntomas del descuido y el abandono. Luego, el equipo flotó hacia una pared adyacente a aquella por la que habían entrado y se acercaron a una segunda puerta.


  En lugar de enviar uno de los remotos, Starlin se descuidó. Quizá porque estaban al final de su turno y estaban cansados; la puerta parecía estar en el «techo» de la habitación y hacía semanas que no encontrábamos ninguna parte de la nave alienígena que tuviera gravedad, nada desde la habitación donde había muerto Santiago. La puerta era más bien grande, lo bastante ancha y alta para acomodar a tres o cuatro personas a la vez; cuando Starlin giró una manija que había en la pared de al lado (una barra rectangular que respondía con facilidad a la menor presión), la puerta se deslizó con suavidad y desapareció en el interior del grueso muro.


  Starlin se balanceó hacia «arriba», hacia la abertura, mientras sujetaba uno de los faroles. Cuando atravesó con el farol y la mano la puerta, seguidos por una de las piernas, la gravedad se disparó. No tenía bien agarrado el farol, que se le desprendió de la mano y salió disparado como una baliza autopropulsada. Starlin también se vio arrastrado al interior de la otra habitación pero tenía una pierna y un brazo todavía fuera; con la mano se agarraba a la barra y se había enganchado con la pierna a la jamba de la puerta. Dejó escapar un grito pero consiguió sujetarse, con una mitad del cuerpo en la nueva habitación y la otra mitad fuera.


  —¡Ayudadme! —Todavía tenía la cabeza en la habitación llena de ampollas, pero parecía estar perdiendo fuerzas.


  No está muy claro qué pasó después. Starlin siempre lo tuvo muy claro, al igual que la mayor parte de nosotros, pero las semillas de la duda siguen ahí incluso ahora.


  Sherry Winton se apartó de un empujón de la pared y cruzó la habitación flotando hacia él, se movía con rapidez. Starlin no la miraba en ese momento, la cámara de su casco estaba dirigida hacia la barra de la puerta; el video de Winton era demasiado espasmódico, cambiaba mucho y no captaba casi nada de lo que hacía con las manos y los brazos; y la visión de Cárdenas estaba bloqueada por el cuerpo de Winton. Winton chocó contra Starlin y este se soltó. Winton afirmó que, presa de un ataque de pánico por salvar a Starlin, juzgó mal la velocidad y dirección que llevaba y se estrelló contra él sin querer, luego se revolvió para recomponerse. Starlin dijo que Sherry había chocado contra él a propósito y que luego, de forma deliberada, le había arrancado los dedos enguantados de la barra de la puerta.


  Ahora que había desaparecido su principal punto de apoyo, Starlin empezó a deslizarse aún más en la otra habitación mientras sus dedos arañaban frenéticos la superficie para encontrar algo a lo que agarrarse. Luego Winton dio una patada, accidental juraba ella; deliberada, de nuevo acusaba Starlin; una patada que metió la pierna de Starlin por la puerta. Eso aceleró su descenso.


  Pero mientras atravesaba la abertura se las arregló para sujetarse con las dos manos a la jamba de la puerta, solo lo suficiente para detener la caída.


  Se quedó allí colgado y recuerdo que yo lo estaba viendo por el monitor de la lanzadera (a esas alturas, Aiyana, que había ocupado su puesto ante el monitor, ya nos había alertado de lo que estaba pasando), y tenía la sensación de que el tiempo no terminaba de pasar; me atravesaba un miedo muy intenso, temía que no pudiera sujetarse. Pero seguramente no pasaron más de veinte o treinta segundos hasta que Cárdenas llegó a la puerta, se ancló a la barra con el cable de seguridad que llevaba en el traje y extendió la mano para coger a Starlin.


  Para entonces Winton ya se había calmado y había empezado a ayudar. Starlin, claro está, afirmó más tarde que Winton ya no tenía elección; había desaparecido su oportunidad y tenía que ayudar para cubrir sus acciones. Por la razón que fuera, Winton trabajó con Cárdenas para meter a Starlin por la puerta y sacarlo de la otra habitación.


  En cuanto se despojó de la gravedad de la otra habitación, Starlin se lanzó contra Winton y lucharon, aunque los trajes hacían que la pelea fuera torpe y difícil. Cárdenas intentó separarlos pero sus acciones también eran tardas y todos estaban perdiendo el control. Sin embargo, Cárdenas mantuvo la mente fría y desenganchó a toda prisa el cable de seguridad que la unía a la barra de la puerta, y luego giró la barra para devolverla a su posición inicial. La puerta salió del muro y se cerró de golpe momentos antes de que Starlin y Winton chocaran contra ella; si no se hubiera cerrado, los dos habrían atravesado la puerta y se hubieran matado en la caída. Como nos enteramos más tarde, aquella habitación era igual que la sala donde había muerto Santiago: la fuerza de la gravedad que había allí era el doble que en la Tierra, y habría sido una caída de más de treinta metros.


  Para cuando los dos volvieron a la lanzadera, Starlin seguía furioso y Winton continuaba negando enérgicamente que hubiera actuado con mala intención. Se los confinó a los dos en sus compartimentos mientras los demás hablábamos con Cárdenas y revisábamos las grabaciones. Cárdenas no podía dar un juicio. Buena parte de lo que veía estaba bloqueado por el cuerpo de Winton; todo había pasado muy rápido y ella estaba concentrada en Starlin, no en Winton.


  —No estoy segura —dijo—. De verdad que no. —Hubo un largo momento de duda—. Pero admitiré que la impresión que me dio en aquel momento, y quiero hacer constar que no fue una impresión clara en absoluto, fue que… fue que Winton intentaba empujarlo por la abertura.


  Nadie dijo nada en un buen rato. Por fin habló María Vegas.


  —¿Pero por qué?


  No creo que la falta de respuesta cambiara la opinión de nadie sobre lo que había pasado. Miramos otra vez las grabaciones, los tres marcos de referencia. Seguían sin ser concluyentes. Pero al igual que a Cárdenas, a mí también me había dado la impresión de que Sherry Winton había intentado empujar a Starlin a la otra habitación, a una muerte muy probable. Sabía que los demás se sentían igual y las palabras de Cárdenas habían cargado el ambiente de tensión. Se prolongó el silencio, nadie sabía muy bien qué decir, por dónde empezar. Pero yo sabía qué era lo que había que hacer.


  —Los dos tienen que volver al Argonos —dije por fin.


  Nadie me lo discutió.


  27


  Tampoco hubo ninguna discusión en el Comité Ejecutivo, devuelta en el Argonos. Pero nos sugirieron con fuerza que volviéramos todos a la nave durante unos cuantos días, incluso un par de semanas. El obispo declaró que necesitábamos desconectar de la nave alienígena, del duro trabajo de ponernos los trajes casi todos los días y movernos en gravedad cero, de estar encerrados juntos tanto tiempo. Nikos dijo que él también pensaba que era una buena idea. Les dije que lo hablaría con los demás y los avisaría. Mientras tanto, ellos elegirían a dos sustitutos.


  Les pedí a todos, salvo a Starlin y Winton, que fueran a la cabina principal y les dije lo que el Comité Ejecutivo había sugerido. Incluí a Taggart (el técnico en medicina) y a los dos pilotos porque nuestra decisión también los afectaba.


  —Quiero que cada uno me diga dos cosas —les dije—. En primer lugar, ¿queréis continuar siendo miembros de este equipo? Si la respuesta es no, podéis volver al Argonos con Starlin y Winton y nadie pensará mal de vosotros. Esto ha sido muy duro para todos y no hay razón para pensar que va a mejorar. Como dije antes de venir, no quiero a nadie en este equipo que no esté aquí por propia voluntad. —Miré a los que habían estado en la lanzadera conmigo todo ese tiempo—. Si necesitáis pensarlo, solo decídmelo. Tomaos unas cuantas horas si os hacen falta.


  —¿Cuál es la segunda pregunta? —preguntó Aiyana.


  —Si queréis seguir formando parte de este equipo —continué—, ¿creéis que deberíamos volver al Argonos durante un tiempo, desconectar de la nave alienígena? Entonces empecemos con la primera pregunta.


  Como me había figurado y esperado, ni una sola persona quería retirarse del equipo. Pasamos entonces a la segunda pregunta.


  —Tú estás al mando de esta… misión —dijo William Rogers—. Me gustaría oír lo que piensas tú.


  Miré a los demás, vi algunos asentimientos y ninguna objeción. Por las expresiones que vi en la mayor parle de los rostros, tuve la sensación de que al menos algunos de ellos estaban empezando a respetarme.


  —Creo que no deberíamos irnos ahora —dije yo—. Creo que sería un error. Hemos empezado a acostumbrarnos a la nave alienígena. Quizá no sea mucho y es posible que todavía no entendamos una mierda, pero la conocemos tan bien como es posible en este punto. Sí, tenemos que tener más cuidado, tener presente lo que puede ocurrir, lo que puede ir mal. Starlin es un recordatorio perfecto de todo eso. Pero si volvemos al Argonos, nos arriesgamos a perder esa maestría, por intangible que sea. Si eso ocurre, será más probable que cometamos errores cuando volvamos. Llegará un momento en el que necesitemos parar, en el que habremos estado aquí demasiado tiempo. Pero no creo que hayamos llegado a ese punto en absoluto.


  Casterman alzó la voz.


  —No puedo estar de acuerdo —dijo—. En parte porque represento a la Iglesia y debería defender la posición del obispo, pero también porque yo estoy de acuerdo con esa posición. —Hizo una pausa y husmeó algo. No pude evitar preguntarme qué era—. Creo que seremos más propensos a cometer errores si no nos tomamos un respiro de las excursiones dianas a la nave alienígena. Estamos cansados, desesperados…


  —Habla por ti mismo —lo interrumpió Par—. Estoy cansado, pero en absoluto desesperado.


  Casterman asintió.


  —Muy bien. Pero sí que estamos cansados, y en ocasiones cansados unos de otros. Si nos tomamos un respiro podríamos empezar de nuevo. Volveríamos con entusiasmo renovado.


  —No, creo que Bartolomeo tiene razón —dijo Cárdenas—. Con el tiempo vamos a necesitar ese descanso, pero si lo cogemos ahora… Sería una admisión implícita de que hemos fracasado, de que nos ha derrotado…


  —En absoluto —respondió Casterman—. Solo un reconocimiento de las dificultades, de las tensiones que implica esto.


  —Puedes decir eso todas las veces que quieras —razonó Cárdenas—, pero yo sé que es eso lo que sentiría. Por dentro —se señaló el estómago—. Donde cuenta.


  Votamos, y Casterman y Aiyana fueron los únicos que votaron en contra de quedarnos.


  —Nos quedamos aquí, entonces —dije, y luego me dirigí a los dos disidentes—. ¿Queréis volver al Argonos? Si necesitáis tiempo para alejaros de aquí, ajustaremos el programa hasta que creáis que podéis volver. No os sustituiremos.


  Casterman me sorprendió. Sacudió la cabeza con una sonrisa en los labios.


  —No. Estamos juntos en esto. No puedo hablar por Aiyana, pero yo me quedo.


  Aiyana dudó un momento y luego asintió.


  —Yo también.


  Habíamos tomado una decisión.


  Tenía a Casterman y Aiyana conmigo cuando me puse en contacto con el Argonos, para que pudieran asegurarle al Comité Ejecutivo que no estaba tomando solo las decisiones. Pasamos media hora discutiendo la decisión de quedamos en la nave alienígena y otra con la logística de llevar a Starlin y Winton de vuelta al Argonos; no queríamos mandarlos juntos, así que se enviarían dos módulos de mantenimiento y, al menos por ahora, Starlin y Winton tendrían un oficial de seguridad con ellos en todo momento. Nadie quería hablar sobre una solución a largo plazo, así que no se comentó; estoy seguro de que todo el mundo esperaba que la animosidad entre los dos desapareciera una vez volvieran al Argonos.


  Al final hablamos de los dos sustitutos. En el Comité Ejecutivo todos se volvieron hacia el obispo Soldano, así que era obvio quién había tomado la decisión definitiva. El obispo nos miró y una media sonrisa se asomó a su rostro.


  —Pensamos que querrían quedarse —dijo—. Así que la primera sustituida será la doctora Glienna Sommerwild. ¿La conoce alguno de ustedes?


  Par gruñó.


  —Yo la conozco. Es una comecocos.


  El obispo asintió.


  —Sí, es psicóloga. Creemos que su presencia sería una buena precaución, y está dispuesta a ir.


  Me dirigí a Par.


  —¿Alguna objeción?


  El enano sacudió la cabeza.


  —Si tenemos que tener a alguien, no veo por qué no iba a ser ella. —Luego sonrió—. Nada de lo que yo haga la va a sorprender.


  —De acuerdo —dije—. ¿Quién es el otro sustituto?


  El obispo dudó un instante pero la sonrisa continuaba allí.


  —La Madre Verónica.


  No quise mirar a Par y le eché un vistazo a Casterman. No había movido ni un músculo de la cara, como si se esforzara por no demostrar nada. Me pregunté si pensaba que la elección de la Madre Verónica era una crítica que le hacía el obispo.


  —La Madre Verónica —repetí. Me sentía como un estúpido, incapaz de decir nada más.


  —Sí —dijo el obispo—. Aunque sería un segundo representante de la Iglesia, pensé que no pondría ninguna objeción. Ya hemos hablado de ella una vez y ella ha expresado un gran interés en unirse al equipo.


  Como siempre, desconfié de sus motivos.


  —No, no tengo ninguna objeción. Será una valiosa colaboradora.


  Pasamos algún tiempo más discutiendo los detalles, incluyendo nuevo equipo y suministros que necesitábamos. Cuando cortamos la comunicación, Casterman se fue sin decir ni una palabra y pensé que íbamos a tener problemas con él.


  Dos días más tarde llegaron la Madre Verónica y la doctora Sommerwild. Frip y Cárdenas las ayudaron a salir de los trajes presurizados y luego tuvimos una ronda de presentaciones. Yo me quedé en la última esquina de la cabina principal, contemplándolas y esperando. La doctora Sommerwild se acercó a mí y nos estrechamos la mano. Era una mujer pequeña, con el pelo gris y una piel que empezaba a arrugarse. Me sorprendió que el Comité Ejecutivo hubiera elegido a alguien de esa edad, pero tenía un apretón de manos firme y sus movimientos indicaban que estaba en buena forma y se sentía cómoda en gravedad cero.


  —¿Te acuerdas de mí, Bartolomeo? —Tenía una voz cascada pero al mismo tiempo consoladora; y sí que me sonaba conocida, pero no podía ubicarla, ni el rostro tampoco.


  —No estoy seguro —dije—. ¿Debería?


  Se encogió de hombros.


  —Si no te acuerdas, serías un gran ejemplo del concepto de represión. —Sonrió entonces, y con esa sonrisa desaparecieron los años y me inundaron los recuerdos. Fui incapaz de responder, me temblaban un poco las piernas.


  —¿Doctora G.?


  Asintió todavía sonriendo.


  —Esa soy yo.


  —Siempre había creído que la G era la primera letra de su apellido. Qué equivocado estaba. ¿Qué es… Glonna?


  —Glienna. Ahora ya conoces mi gran secreto. —Su sonrisa dio paso a una expresión más pensativa—. Han pasado muchos años, Bartolomeo.


  Oh, sí, un montón de años. Cuando tenía diez u once años, alguien con cierta autoridad, es posible que incluso uno de mis padres, invisibles e innombrables, decidió que quizá no estuviera demasiado sano psicológicamente hablando, y que me beneficiaría contar con cierto asesoramiento o terapia. Por supuesto que mi salud mental no era óptima. Al nacer era un monstruo, mis padres me habían abandonado, me había criado un comité, me habían insultado y agredido los otros niños, los adultos me habían rehuido, jamás he estado psicológicamente sano, y nunca lo estaré. Pero tengo la sensación de haber logrado algo al conseguir un cierto nivel de funcionalidad.


  Alguien pensó que la doctora G. podría ayudarme y es muy posible que lo hiciera. Nos encontramos una o dos veces por semana durante casi un año; normalmente durante una hora o así, otras veces una mañana o una tarde enteras; paseábamos por las diferentes partes de la nave, hablábamos parte del tiempo pero muchas otras veces nos quedábamos callados. En ocasiones esperaba con ansia nuestras reuniones, con tanta anticipación que no podía dormir, pero con la misma frecuencia lo único que sentía era desgana. ¿Quién sabe? Podría estar mucho peor de lo que estoy hoy si no hubiera sido por ella.


  —Durante años —dijo ella al interrumpir mis pensamientos— no tuve muy claro si tú eras uno de mis éxitos o uno de mis fracasos.


  —¿Y a qué conclusión llegó? —le pregunté.


  —Que no eras ninguna de las dos cosas. —Hizo una pequeña pausa—. Con el tiempo he comprendido que mi influencia sobre mis pacientes es mucho menor de lo que creía. Oh, puedo ayudar, proporcionar alguna indicación a los que de verdad quieren ayuda, a los que comprenden un poco las dificultades que tienen y están listos, a los que están intentando cambiar. Con esas personas que lo más probable es que al final terminaran encontrando su camino de todos modos, es posible que consiga acelerar el proceso, hacerlo un poco más fácil. Pero si el paciente no quiere mejorar, cambiar de alguna forma, yo no puedo hacer nada por ellos. Nada en absoluto. —Hizo otra pausa—. Parece tan sencillo y hasta tan obvio, pero cuando te has preparado con tanta intensidad para este trabajo, terminas dándote demasiada importancia, exagerando tu eficacia. Tú, Bartolomeo, ibas a ser lo que eres, conmigo o sin mí Y mira lo que has logrado: asesor del capitán del Argonos y ahora líder de una expedición que explora una nave alienígena.


  —Se olvida de «despreciado por miles» —dije.


  Ella ladeó la cabeza un poco hacia un lado.


  —He oído rumores que me indican que eso está cambiando.


  —Solo rumores —dije yo.


  La doctora dudó un momento, me miró a los ojos y luego dijo:


  —Sospecho que no.


  Entonces se reunió con nosotros la Madre Verónica. Me cogió una mano entre las suyas y dijo:


  —Hola, Bartolomeo.


  —Madre. —De repente me sentía muy torpe.


  —Aquí estoy, después de todo —dijo ella.


  —Voy a instalarme —dijo la doctora G.—. Tengo entendido queme han dado un compartimento de dos metros cuadrados.


  —Casi dos y medio —le dije.


  —Un lujo. Bueno, hasta luego, entonces.


  Se fue y la Madre Verónica la miró irse. Luego se volvió de nuevo hacia mí.


  —Renovando viejas amistades, ya veo. Glienna dijo que os habíais conocido hace mucho tiempo.


  Asentí.


  —Cuando era niño. ¿Te contó cómo nos conocimos?


  —No.


  —Era paciente de ella.


  —Entiendo.


  Lo dejé así. No me apetecía pasar por todo aquello otra vez.


  —Así que el obispo ha cambiado de opinión —dije.


  —Fui muy persuasiva. Me enteré de que se necesitarían dos sustitutos e insistí. Después de dudarlo un poco, consintió.


  —Eso me preocupa.


  —¿Tanto desconfías de él?


  —Sí, y por muchas razones.


  Suspiró, pero no supe si era porque pensaba que estaba siendo injusto o porque creía que tenía razón. Pero luego sonrió con dulzura.


  —Me apetece mucho hacer esto, Bartolomeo. De verdad.


  —Me alegro de que esté aquí. Madre.


  —Por favor, Bartolomeo. Somos amigos. Llámame Verónica.


  —De acuerdo —dije yo.


  —¿Empezamos mañana? —me preguntó.


  —Probablemente. O al día siguiente. Tenemos que hacer un par de cosas antes.


  —Entonces seguiré el ejemplo de Glienna y me instalaré.


  La vi avanzar con torpeza por la cabina principal y me di cuenta de que no sabía si me alegraba o no de que estuviera aquí.
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  Sabía que tenía que hacer cambios en los equipos. No quería a las dos novatas juntas, aunque fueran con Cárdenas. Así que empecé de nuevo y ni un solo equipo siguió igual. Cambié a Par a un equipo con Casterman y María Vegas y asigné a la Madre Verónica al mío junto con Leona Frip. Puse a la doctora G. con Rogers y Cárdenas, lo que dejaba a Hollings, Aiyana y Youngman en el último equipo. Par esbozó una sonrisa maliciosa cuando anuncié la nueva disposición de los equipos, pero decidí que podía vivir con eso.


  Al día siguiente empezamos otra vez.


  Al final del primer turno de la Madre Verónica en el interior de la nave alienígena, que había sido más bien un tour para familiarizarla con la nave que una verdadera exploración, le pregunté qué impresión le estaba causando.


  —Es un lugar tan extraño… Ahora entiendo a lo que se refiere la gente cuando dicen que parece muy alienígena. Comprendo que la gente esté tan segura de que esta nave no se construyó por ni para seres humanos. Y sin embargo, tiene algo maravilloso porque es tan diferente. Pero entiendo que esa sensación podría cambiar con el tiempo, cuando no haya nada que signifique gran cosa.


  —¿Todavía ves esa malignidad que decías que tenía la nave?


  —No, la verdad es que no.


  —¿Qué percibes entonces? ¿Percibes algo?


  La sacerdotisa asintió.


  —Indiferencia.


  Durante los días siguientes aumentaron los progresos. Estábamos aprendiendo las pautas, la forma que tenían de abrirse las puertas y las escotillas, reconocíamos los callejones sin salida antes de perder demasiado tiempo con ellos. El único incidente negativo fue un informe que llegó del Argonos. Nikos abrió la comunicación, él solo, un día y habló conmigo en privado.


  —Winton ha desaparecido. —Parecía cansado, las sombras oscuras que tenía bajo los ojos estaban más pronunciadas.


  —¿Qué coño significa «desaparecido»?


  —¿Y tú que crees? —Le resbalaban un poco las palabras, pero no sabría decir si era debido al alcohol o al agotamiento.


  —De acuerdo, cuéntame lo que ha pasado.


  —No sabemos lo que ha pasado. Se suponía que debía dirigirse a la clínica médica central para hacerse más pruebas, pero no apareció. El escolta de seguridad que le pusimos a la puerta del camarote terminó por anular las cerraduras de la puerta, pero no estaba en sus habitaciones. Sencillamente desapareció.


  —Y supongo que el escolta de seguridad jura que jamás dejó la puerta sin vigilancia.


  —Exacto. Dice que en ningún momento dejó su puesto, y el escolta que estuvo de guardia antes que él dice lo mismo. Se ha desvanecido.


  —Probablemente no sea nada, pero yo advertiría a Starlin —dije.


  —Ya lo he hecho. No está preocupado. Me dio la impresión de que le gustaría enfrentarse a ella.


  Me apoyé en la silla mientras pensaba qué significaba eso para nosotros, si es que tenía algún significado.


  —¿Qué esperas que haga yo desde aquí?


  —Nada. Pero pensé que deberías saberlo. Es otra complicación más en todo este jaleo. —Hizo una pausa—. ¿Vas a decirlo ahí?


  —¿Qué hay que decir? Como tú mismo has señalado, no tenemos ni idea de lo que ha pasado. Hasta que sepamos más, lo único que conseguiría sería provocar especulaciones inútiles y quizá preocupar a algunas personas. No nos hace falta nada de eso.


  Lo vi encogerse de hombros y asentir.


  —¿Cómo van las cosas por ahí? —preguntó.


  —Todo va bien. Nada emocionante pero nada malo tampoco.


  —¿Cuánto tiempo vas a seguir con esto, Bartolomeo? No estás descubriendo nada, no estás encontrando nada. ¿Cuánto tiempo?


  —Mucho tiempo más, Nikos. ¿Por qué te importa tanto? ¿No querías encontrar esta nave?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Sacudí la cabeza.


  —Nada. Gracias por decirme lo de Winton.


  Hablamos unos minutos más sobre temas oficiales y desconectamos el enlace. Me quedé sentado en la cabina del piloto, pensando y preocupado. La desaparición de Winton sí que me inquietaba, pero como le había dicho a Nikos, no había nada que pudiera hacer desde aquí, así que intenté olvidarlo.


  Cinco días después de que se unieran al equipo la Madre Verónica y la doctora G., encontramos algo bastante notable. En realidad, lo notable no era el objeto en sí mismo, sino el hecho de encontrarlo, dado que no habíamos hallado nada parecido durante todas las semanas que llevábamos explorando la nave alienígena.


  Mi equipo estaba en una gran habitación interrumpida por unas vigas de metal, así que los faroles que llevábamos proyectaban unas sombras largas y ásperas en todas direcciones. Cada uno de nosotros se había alejado un poco para explorar diferentes partes de la sala, pero ninguno habíamos visto todavía nada de interés.


  Yo estaba reptando por una abertura triangular donde se cruzaban tres de las vigas cuando la Madre Verónica dijo:


  —He encontrado algo.


  Leona Frip y yo nos reunimos con ella allí donde dos vigas se fundían en una al penetrar en el muro. La sacerdotisa había visto una caja encajada en la juntura, y la señaló cuando nos acercamos. Entonces metió la mano en la juntura, sujetó con suavidad la caja y la sacó.


  Medía medio metro de longitud y veinte o veinticinco centímetros de altura y profundidad. Estaba hecha de una madera oscura, rojiza y pulida, la parte superior estaba taraceada con trocitos diminutos de piedras de colores, trozos de color azul oscuro con formas irregulares pero colocados de forma que dibujasen un torbellino. Había unas hojas talladas en los dos extremos. No había cierres ni bisagras visibles, pero se veía bien la delicada separación de la tapa.


  —¿Intentamos abrirla? —dijo la Madre Verónica.


  Aquella era una buena pregunta. Nos quedamos allí colgados, flotando un poco y mirándonos.


  —Recordad a Pandora —dijo Leona, pero no nos reímos ninguno.


  —No es más que una caja —dijo la Madre Verónica.


  Creo que todos sabíamos que íbamos a abrirla, igual que todos sabíamos que la conducta más lógica y cauta hubiera sido traer un remoto e intentar abrirla desde lejos.


  —Yo lo haré —dijo Leona.


  Estiró al mano para coger la caja, pero antes de que sus dedos enguantados la tocaran, La Madre Verónica Levantó la tapa, que se soltó (no había bisagras ni nada físico que la mantuviera en su sitio). No pasó nada. La Madre Verónica ladeó la caja para que la luz del farol iluminara por completo el interior. Dentro había unas delicadas bolas de polvo, o materia desintegrada. Nada reconocible.


  La parte interior de la tapa parecía estar pintada y las imágenes se parecían vagamente a unas nubes blancas contra un ciclo de un color azul profundo, pero podrían haber sido cualquier cosa.


  No hablamos ninguno. Cuando miré a la Madre Verónica, que todavía sujetaba la caja en las manos, me pareció ver que se le habían llenado los ojos de lágrimas.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  Se limitó a negar con la cabeza.


  —¿Madre? —Leona le puso a la Madre Verónica la mano en el brazo.


  —Era la caja de alguien —dijo por fin, su voz era poco más que un susurro cascado—. Humano o alienígena, esto era algo personal, estoy segura. Significaba algo para alguien. Y esa persona ha desaparecido, hace mucho tiempo, y ya no queda nadie que recuerde qué era esta caja, ni qué significaba. Ni por qué se colocó aquí.


  Pensé que era un sentimiento muy raro viniendo de alguien que creía en la vida después de la muerte. El dueño de la caja había desaparecido mucho tiempo antes, físicamente hablando, pero según el sistema de creencias de la Madre Verónica, su alma (el alma de aquel hombre, mujer o lo que fuera) seguía entre nosotros, viva de algún modo, y supuestamente con los recuerdos y sentimientos sobre esa caja todavía intactos. Pero también es posible que hubiera algo en aquellos sentimientos que yo no alcanzaba a comprender.


  La Madre Verónica cerró con todo cuidado la caja y luego la volvió a poner donde la había encontrado; la encajó con dulzura en su sitio para que no se alejara flotando.


  La emoción volvió poco a poco. O quizá sería más exacto decir que la auténtica emoción que habíamos estado esperando empezaba a manifestarse ahora por primera vez desde que habíamos empezado a explorar la nave alienígena. Buena parte procedía de la velocidad creciente de nuestros progresos y de los nuevos lugares que habíamos encontrado: otra cámara esférica como el Invernadero pero esta vez con facetas hechas de un material reflectante que refractaba varias veces la luz y las imágenes; unos tubos largos y transparentes que atravesaban un tanque lleno de una especie de líquido, donde la luz de los faroles revelaba trocitos de una materia que se movía con lentitud en medio del fluido; y un largo pasillo iluminado por filas de fosforescencias de un suave color verde. Todavía no había ninguna revelación, no se había resuelto ningún misterio, no habíamos comprendido el funcionamiento de nada, pero todos sentíamos una complejidad cada vez mayor, o una variedad algo diferente.


  Lo más tentador de todo, por muy insignificante que pudiera parecer por fuera, fue el descubrimiento de la caja. Aunque jamás la volvimos a tocar, siempre la teníamos presente, y estoy seguro de que yo no era la única persona que daba un rodeo para mirarla cuando pasábamos por aquella sala. Era un artefacto, algo que no formaba parte integral de la nave alienígena. Y sobre todo estaba la sensación, de la que no hablábamos pero que todos sentíamos, de que la habían fabricado manos humanas.
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  Estaba solo en la cocina, tomándome una sopa caliente y trabajando en un rompecabezas estereográfico cuando Rogers metió la cabeza por la puerta.


  —¿Bartolomeo? Será mejor que vengas a ver lo que hay en el monitor. —Luego, después de una ligera pausa—. Será mejor que lo veamos todos.


  Sentí la emoción de su voz y aparté el rompecabezas, dejando que se deshiciese mientras flotaba por la habitación.


  —Ya voy —dije.


  Intenté conservar la calma, no quería esperar demasiado. Todos estábamos demasiado nerviosos, demasiado preparados para encontrar algo importante, me daba miedo la desilusión, y no solo la mía.


  Para cuando salí a la cabina principal, los demás ya se estaban apiñando alrededor del monitor. Hice un rápido censo mental y parecían estar todos allí. Había dos o tres personas flotando pero la mayoría estaban sentados, atados a las sillas o a los cojines de la pared.


  En la pantalla había una figura con el traje presurizado vista desde atrás; los títulos de la esquina superior izquierda indicaban que estábamos viendo la imagen que nos mandaba la cámara de Aiyana, lo que significaba que estábamos viendo a Rita Hollings o a Trace Youngman. La figura estaba de pie en el centro de un largo pasillo. Por el tamaño de la figura supuse que estábamos viendo a Hollings; estaba al lado de un farol que habíamos montado en la pared a la altura del pecho. Aiyana estaba demasiado cerca para que le viéramos los pies a Hollings, y tampoco podíamos ver el techo; más allá, las paredes parecían curvarse hasta perderse de vista incluso antes de que se desvaneciera la luz.


  Cárdenas estaba en la consola de la cabina, controlando el sonido y las imágenes de video; levantó la vista y me miró, asintió y se volvió de nuevo hacia la consola.


  —Creo que ya estamos todos aquí —dijo—. Rita, ¿quieres darnos un informe rápido de lo que habéis encontrado? Aquí lo estamos viendo por la cámara de Aiyana.


  Hollings se giró hacia Aiyana y pareció miramos a nosotros. Ya se podía distinguir su rostro dentro del casco transparente de cristal acerado.


  —No sé cuánto veis desde ahí atrás, pero esto se parece muchísimo a uno de los pasillos del Argonos. Una gran diferencia es que aquí el techo está mucho más alto. —Levantó la vista y Aiyana hizo lo mismo; la imagen que recibíamos dibujó un ángulo hacia arriba para que pudiéramos ver el techo, muy por encima de la cabeza de Hollings—. Yo diría unos seis o siete metros, con toda facilidad —dijo. Las dos cabezas volvieron a su posición y Hollings sonrió—. Pero aquí está lo mejor.


  Se agachó y luego saltó. Subió y volvió a bajar de inmediato. Tenía una sonrisa de oreja a oreja.


  —Tendremos que conseguir una lectura precisa pero, coño, se parece mucho a una gravedad normal. Tengo la sensación de estar caminando por el Argonos.


  La imagen de la pantalla cambió al punto de vista de Youngman. Estaba más atrás, en la puerta del pasillo (que era al menos el doble de grande que las que teníamos en el Argonos), con una mano en el marco; por la forma que tenía el video de moverse, era obvio que seguía siendo ingrávido. Estaba lo bastante lejos de Aiyana y Hollings para que pudiéramos ver que las dos tenían las botas firmemente plantadas en el suelo del pasillo.


  —Vosotras dos ya os habéis divertido bastante —dijo Youngman—. Ahora me toca a mí.


  No sé por qué, pero me inundó una oleada de pánico y quise gritar ¡ALTO! De repente tuve miedo de que fuera una trampa, de que en cuanto entrara en el pasillo, la puerta se cerrara tras él y les ocurriera algo terrible a todos.


  Youngman se dejó caer con cuidado en el pasillo y la gravedad lo posó con firmeza en el suelo.


  No pasó nada.


  —Sí —dijo él—. Esto es genial —y empezó a caminar hacia las otras.


  —¿Cuánto pasillo habéis recorrido? —pregunté.


  —Solo esto —dijo Hollings—. Cuando nos dimos cuenta de lo que teníamos aquí, Margita nos dijo que esperáramos hasta que estuvierais ahí todos para verlo. No se ve mucho, solo que sigue durante bastante trecho. Hace una curva así que nuestra línea de visión se interrumpe.


  Miré el reloj de la pared.


  —Tenéis un par de horas —dije yo—. Tomadlo con calma, pero a ver si averiguáis hasta dónde llega.


  —Gracias, capitán —dijo Hollings.


  —No soy capitán —respondí de inmediato.


  —Todavía no.


  Unos cuantos se rieron y esperé que todo el mundo pensara que solo era un chiste. Sobre todo Aiyana.


  El pasillo dibujaba una suave curva a la derecha y continuaba sin cambios durante medio kilómetro. Las paredes eran suaves y lisas, pero colocadas en el techo, muy altas, había unas depresiones a intervalos regulares forradas con franjas de un material azul lechoso que podrían haber sido luces, aunque ahora no emitían ninguna luz.


  El equipo solo tenía tres faroles con ellos, así que no podían montar ninguno en las paredes para iluminar el pasillo. Esa sería la primera tarea del próximo equipo que entrara. Así que se llevaron los faroles con ellos para iluminar el camino y fueron dejando detrás de ellos la oscuridad.


  Llegaron al final del pasaje antes de terminar el turno, pero no encontraron mucho más. Al final del pasillo había una única puerta. Les ordené que la dejaran así y que volvieran a la lanzadera. Por sorprendente que parezca, no hubo objeciones. Creo que estaban más cansados de lo que admitían; probablemente por el esfuerzo extra que suponía moverse en una atmósfera con gravedad y el bajón después de la descarga de adrenalina. Hasta yo estaba cansado y lo único que había hecho había sido mirarlos. Hollings montó una linterna al final del pasillo y la dejó encendida para proporcionarle una baliza al siguiente equipo; luego todos emprendieron el camino de vuelta.


  A pesar del agotamiento de todos, sentí una vez más una sensación de energía y emoción renovadas. Gravedad, y esta vez idónea para los seres humanos. ¿Coincidencia? No lo creíamos ninguno.
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  Leona Frip no quería ponerse el traje.


  Nos levantábamos temprano para hacer el primer turno, mucho antes que casi todos los demás. La lanzadera estaba en silencio; la Madre Verónica, Leona Frip y yo tomábamos comida recalentada para desayunar; Deanna, una de los pilotos, se reunió con nosotros en la cocina con una taza de café. A la doctora G. le tocaba hacer el primer turno de vigilancia delante del monitor, así que también estaba levantada y se subió a la cocina todavía medio dormida.


  No hablábamos mucho pero todavía había emoción en el ambiente. La presencia de gravedad normal en la nave alienígena seguía imbuyéndonos de una sensación de anticipación. Habíamos abandonado el uso de los remotos, torpes y prácticamente inútiles en gravedad cero, pero incluso más inútiles cuando había gravedad normal. Dos días más y todo lo que habíamos encontrado era otra media docena de habitaciones vacías y pasillos, pero la gravedad estaba presente en todos ellos. La mayor parte de nosotros estábamos seguros de que nos acercábamos a algo importante, algún descubrimiento o revelación significativa.


  Pero cuando la Madre Verónica y yo nos dirigimos a la puerta, Leona Frip continuó atada a su silla. Al principio no me di cuenta. Oí que la Madre Verónica decía, «Leona, es la hora», pero aun así solo dudé un momento, luego seguí adelante.


  —Leona. —El tono de la Madre Verónica se había hecho más urgente—. Leona, ¿te pasa algo?


  Eso me detuvo. Giré en redondo y volví a la cocina. La Madre Verónica tenía una mano en el hombro de Leona y estaba inclinada sobre ella, preocupada. Leona miraba directamente hacia delante, sin fijarse en nada ni en nadie, rodeando con una mano el paquete vacío de café y con la otra en el regazo. Deanna y la doctora G. no se habían movido, pero las dos la miraban.


  —¿Leona? —La Madre Verónica la agitó con suavidad—. ¿Leona?


  No respondió. Di una vuelta hasta que me puse directamente en su línea de visión y luego me agaché para ponerla cara al mismo nivel que la de ella. Tenía los ojos abiertos y apenas parpadeaba; los músculos faciales estaban relajados. Parecía muy cómoda y tranquila.


  —Leona —le dije—. Empezamos el turno. Tenemos que ponernos los trajes, empezar ya. ¿De acuerdo?


  Seguía sin haber respuesta. Sabía que no se había quedado sorda de repente, ni muda ni ciega, pero también estaba bastante seguro de que no registraba ninguna información. Leona Frip había conseguido bloquearnos a todos y era incapaz de percibirnos. Miré a mi alrededor, a los otros, que me observaban como si yo tuviera alguna respuesta. Ni siquiera tenía las preguntas.


  —Doctora G. —dije.


  Asintió y se colocó al lado de Leona. La Madre Verónica se retiró. La doctora G. no dijo nada durante un buen rato, solo se quedó mirando el rostro inerte de Leona.


  —Leona —dijo por fin—, ¿me oyes?


  A estas alturas creo que ya ninguno esperábamos una respuesta, y no la hubo. Me di cuenta entonces de que Leona tenía los ojos de un color verde pálido, grisáceo, y de que había un par de motas más oscuras en el ojo izquierdo. Tenía las mejillas ligeramente enrojecidas pero tenía la sensación de que aquel era su estado normal. Usaba unos pequeños aros de oro en las orejas, y de cada uno de los aros colgaba una cadenita de unas cuentas verdes, diminutas y bellísimas. De repente me sentí culpable, porque me di cuenta de que nunca la había mirado con tanta atención, jamás le había prestado la suficiente atención como persona, aunque hacía semanas que formaba parte de mí equipo.


  La doctora G. le acarició el brazo con mucha dulzura.


  —Leona… —luego la mano—. Leona… —y por último la mejilla—. Leona… —pronunciaba su nombre con suavidad a cada caricia. Seguía sin haber respuesta.


  La psicóloga nos miró a todos y luego hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta. Salimos de la cocina y la doctora G. nos siguió después de decirle a Leona que volvería enseguida. Cuando salimos todos, la doctora G. cerró la puerta.


  —Quiero cogerle unas cosas a Taggart y luego examinarla a solas. Podríamos llevarla a su compartimento, pero preferiría no moverla de momento. Estoy casi segura de que no iría por propia voluntad, y no quiero forzar nada a menos que sea necesario.


  —¿Qué cree que le pasa? —le pregunté.


  La doctora G. sacudió la cabeza.


  —Déjame examinarla primero. Luego hablaremos.


  Después de notificarles a todos lo que había pasado, nos quedamos en la cabina principal durante la siguiente hora mientras la doctora G. estaba con Leona. Se levantó más gente y se reunió con nosotros, ya que no podían entrar en la cocina para comer algo. Todo el mundo hablaba en voz baja y la mayor parte evitaba de forma deliberada mencionar el nombre de Leona. Pero no la Madre Verónica. Hablábamos cerca del monitor y la consola mientras bebíamos té del dispensador de bebidas de la cabina principal.


  —Lo siento tanto por ella —dijo la sacerdotisa.


  —¿Por quién? —pregunté yo—. ¿Por Leona o por la doctora G.?


  —Por Leona. No me imagino lo que debe de estar ocurriendo en su interior para llegar a este punto.


  —Hasta esta mañana parecía estar bien. Incluso esta mañana, si a eso vamos. Bromeó conmigo sobre una pelea para ver quién se ducharía primero.


  La Madre Verónica sacudió la cabeza.


  —Eso no significa nada. Solo que se le daba bien ocultar sus verdaderos sentimientos. O que se le daba bien negarlos.


  —Supongo que sí. —Yo también estaba preocupado y me compadecía de Leona, pero a decir verdad, me preocupaba también el efecto que tendría aquello sobre nuestra misión. El Consejo Ejecutivo iba a reaccionar mal ante este incidente, y yo tenía miedo de lo que pudieran hacer.


  Par salió de la parte posterior de la lanzadera con el pelo aún húmedo de la ducha, cogió una taza de café del dispensador y se acercó a nosotros.


  —Una ducha caliente por la mañana suele levantarme el espíritu —dijo—. Pero hoy no parece haber funcionado. —Bebió un poco de café e hizo una mueca—. Y esta porquería tampoco ayuda mucho.


  —Par es un experto en café —expliqué yo.


  La Madre Verónica sonrió y asintió.


  —Eso tengo entendido. Yo no lo bebo, pero una fuente muy fiable me ha dicho que el café que hace él es extraordinario.


  —Gracias —dijo Par y luego—: nada nuevo, por lo que veo.


  Negué con la cabeza.


  —Esto nos va a crear problemas —dijo él.


  —¿Y Leona qué? —preguntó la Madre Verónica—. Olvídate de los problemas. ¿Y lo que ella está pasando? ¿Es que no te preocupa, no sientes ninguna compasión por ella?


  —Sí —respondió Par—. Pero no puedo hacer nada por ella. Quizá sea un insensible, pero estoy pensando en las consecuencias, sobre las que quizá sí pueda hacer algo.


  Me inundó una ola de alivio porque yo me sentía casi igual, pero fue Par el que se enfrentó a la desaprobación de la Madre Verónica.


  La doctora G. salió entonces de la cocina pero solo el tiempo suficiente para hablar un momento con Taggart, que la siguió otra vez al interior.


  —Esto no pinta nada bien —dijo Par.


  —Está catatónica —nos informó la doctora G. una hora después cuando salió de la cocina con Taggart. Leona no estaba con ellos.


  A esas horas ya estaba despierto todo el mundo, esperando en la cabina principal. Alguien, Aiyana, creo, preguntó:


  —¿Qué significa eso, exactamente?


  —No puedo decírtelo «exactamente» —respondió la psicóloga—. Supongo que ya os han contado a todos lo que ocurrió con Leona a primera hora de esta mañana. No ha cambiado nada. No responde a los estímulos externos, pero no es nada fisiológico. No se ha quedado ciega ni sorda. Sus pupilas reaccionan con normalidad a los cambios de luz, por ejemplo. La verdad es que necesitamos realizar varias pruebas más, incluyendo una comprobación de las respuestas al dolor y demás, pero el señor Taggart y yo estamos de acuerdo en que aquí no se puede hacer de la forma más adecuada. También nos preocupa la reacción que pueda tener a cualquier tipo de examen invasivo y preferiríamos volver al Argonos, donde tenemos mejor equipo y apoyo, antes de emprender nada parecido.


  Hizo una pausa mientras intentaba formular sus pensamientos.


  —Básicamente, la mente consciente de Leona parece haberse desconectado del mundo exterior. No voy a decir que lo entiendo. Solo he visto otro caso de primera mano. La mayor parte de lo que sé sobre la catatonia proviene de las descripciones clínicas de textos antiguos e historiales de otros casos. Lo habitual es que un acontecimiento traumático sea la causa próxima de un estado catatónico, pero ese no parece ser el caso aquí.


  —¿Y qué hacemos ahora? —pregunté al fin en voz alta, la pregunta que llevaba una hora haciéndome en silencio.


  —Tiene que volver al Argonos —declaró la doctora G.


  Dos horas más tarde nos habíamos reunido de nuevo en la cabina principal y mirábamos el monitor. En la pantalla, sentados alrededor de la mesa de conferencias, estaban todos los miembros del Consejo Ejecutivo (excepto Cárdenas y Aiyana, por supuesto, que estaban con nosotros en la lanzadera). La doctora G. había explicado el estado de Leona con cierto detalle y solicitaba que se enviara uno de los módulos tan pronto como fuera posible para trasladarla al Argonos.


  —Me gustaría volver —dijo la doctora G.—. Quiero quedarme con ella.


  —Se dispondrá todo lo necesario —dijo Nikos—. Pero no hace falta que mandemos nada. Deberíais volver todos.


  Antes de que yo tuviera la oportunidad de protestar, el obispo se inclinó hacia la cámara y dijo:


  —Estoy de acuerdo con el capitán Costa. Creo que todos tenemos la sensación de que se está perdiendo el control de esta misión. —Levantó una mano—. No hay que echarle la culpa a nadie. Sus esfuerzos son encomiables, pero ya es suficiente…


  Salté antes de que nadie pudiera decir nada.


  —No estará sugiriendo en serio que abandonemos esta misión. No puede ser.


  El obispo se volvió a apoyar en la silla y nos miró con los ojos medio cerrados.


  —¿Y por qué no?


  —No creo que el obispo esté sugiriendo que se abandone —dijo Toller en voz baja—. No de forma permanente. —Se volvió hacia el obispo—. Al menos, espero que no. —Volvió a mirarnos—. Un descanso sabático, quizá. Unas cuantas semanas. Tiempo suficiente para que descanse todo el mundo, para que se alejen de las presiones y las frustraciones, para que se vuelvan a acercar de otra forma. —Suspiré—. Se han producido otras novedades que desconoces, Bartolomeo.


  —¿Qué novedades?


  Nikos me lo explicó.


  —La mujer y la hija de Barry Sorrel han desarrollado los mismos… síntomas que Barry. Una lasitud extrema. Pérdida de apetito. Evitan la interacción social, incluso entre ellos.


  Par se adelantó.


  —¿Estáis intentando decir que esta… este «malestar» psicológico… es contagioso? Aún peor, al parecer queréis insinuar que lo provoca algo proveniente de la nave alienígena. Es una locura.


  —¿De veras? —dijo el obispo—. Podría haber sido algo que sobrevivió a la descontaminación. Por eso hemos aislado a todos los afectados en una instalación médica.


  —¿Y qué pasa con los demás? —preguntó Kogers—. ¿Por qué no estamos todos volviéndonos locos?


  El obispo se encogió de hombros.


  —Diferentes susceptibilidades, diferentes sistemas inmunitarios, diferentes niveles de exposición, diferente color de ojos por lo que yo sé. No tengo que explicarlo, solo juntarlos a todos. —Levantó el puño cerrado y fue desdoblando un dedo por cada nombre que contaba—. Barry Sorrel. Su mujer. Su hija. Sherry Winton. Nazia Abouti. —Con eso levantó el pulgar y luego levantó la otra mano con el puño cerrado, y siguió dando una lista de nombres—. Starlin. Ahora Leona Frip. —Hizo una pausa, había desdoblado siete dedos—. Son demasiados.


  —Son demasiados, es cierto —dije yo—. Nazia Abouti no encaja en la pauta, y con ella, además, asume usted un período de incubación más largo. También está haciendo suposiciones sobre Sherry Winton que no se pueden confirmar, quizá todo haya sido un accidente, como afirmaba. ¿Y cómo puede añadir a Starlin? Todo lo que hizo fue enfadarse, cosa comprensible ante lo que percibió como un ataque deliberado que casi lo mata.


  —Percibió es la palabra clave —dijo el obispo—. Si se lo imaginó, entonces quizá se estaba produciendo un cierto deterioro psicológico.


  —Si se lo estaba imaginando —adujo Par con un visaje de burla—, entonces fue un accidente y no puede decir que Sherry Winton estaba afectada. No pueden contarlos a los dos, por el amor de Dios.


  —Sí que podemos —respondió el obispo.


  No explicó nada más, así que Nikos dijo:


  —Winton y Starlin han desaparecido, los dos. Hemos recibido informes de enfrentamientos, peleas, daños en la nave. Los dos parecen estar acechándose entre sí por todas partes.


  Sacudí la cabeza.


  —A mí no me importa nada de eso. No, sí que me importa, pero existen otras consideraciones. Hemos llegado a una zona de la nave alienígena con gravedad normal. Eso es muy significativo. Largos pasillos, salas, todas con gravedad. No tenemos ni idea de cuánto más es así. Y hemos encontrado cosas, como la caja. —Hice una pausa, no me apetecía expresar en voz alta lo que ya llevaba algún tiempo pensando—. Ninguno de nosotros lo ha dicho pero sé que muchos creemos que esa caja la hicieron manos humanas. —Dejé que lo absorbieran. Por el rabillo del ojo vi que algunos asentían lentamente con la cabeza—. Estamos cerca de algo importante —continué—. Lo presentimos todos. Hay pruebas de que ha habido seres humanos en esta nave. Quizá ya no, pero en otro tiempo. No podemos detenemos ahora. —Iba a decir algo más pero me detuve. En realidad no necesitaba más motivos. Estaba allí, simple, claro y convincente. Si no se convencían, nada de lo que dijera podría ayudarnos—. No podemos detenemos ahora —repetí.


  Por sorprendente que parezca, fue Casterman el que habló.


  —Creo que Bartolomeo tiene razón, Eminencia.


  —Tú crees que tiene razón —dijo el obispo.


  —Sí. A menos que estén aquí, no creo que puedan comprender lo que está ocurriendo. Tienen que sentirlo. Hay algo en esa nave. Eminencia. No sé cuánto tiempo nos llevará encontrarlo, pero está ahí.


  —Quizá no queremos encontrarlo. —El obispo volvió a inclinarse hacia delante—. Quizá lo que hay en esa nave… es el Mal.


  Casterman sacudió la cabeza pero no dijo nada más.


  —Quiero añadir mi voz a la de ellos —dijo la doctora G. Otra sorpresa—. Se ha producido un cambio en los espíritus de estas personas, y aún está aquí a pesar de lo ocurrido con Leona. Me pidieron que formara parte de esta misión para que pudiera observar valorar, recomendar. Bueno, pues recomiendo que se nos permita continuar. Creo que sería devastador para todos nosotros, así como para muchos otros en el Argonos, suspender la exploración ahora, de forma permanente o temporal. De hecho, si bien deseo acompañar a Leona al Argonos y quedarme con ella unos días, al final querré volver con este grupo. Querré volver a esta misión en cuanto pueda.


  —¿Y si hay algún contagio? —preguntó Nikos.


  La doctora G. frunció el ceño.


  —¿Qué probabilidades hay, capitán? No muchas, en mi opinión, es un riesgo que creo que todos estamos preparados para asumir.


  —¿Hay alguien que no quiera quedarse ahí? —preguntó Nikos—. ¿Hay alguien ahí que crea que se debería suspender la exploración, aunque solo sea durante un corto periodo de tiempo?


  La única respuesta fueron varias cabezas que se agitaban.


  —¿Aiyana?


  Ella también negó con la cabeza.


  —Estoy con ellos. Deberíamos quedarnos, deberíamos continuar. Va a ocurrir algo pronto.


  Nikos suspiró.


  —Eso es lo que más temo.


  Después de unas cuantas discusiones más, el Consejo Ejecutivo votó. Fue una votación apretada pero ganamos. Podríamos quedarnos aquí y continuar explorando.


  Sin embargo, no me gustó lo que vi en el rostro del obispo. No había una verdadera aceptación en su expresión, más bien detecté una ira latente y una inquietante sensación de que solo se limitaba a esperar su momento. Me di cuenta de que le tenía más miedo al obispo que a los peligros de la nave alienígena. Pensé otra vez en las tres excursiones del obispo y me pregunté qué había encontrado y qué había planeado. Espera y vigílanos las espaldas, había dicho Cárdenas. Temía que eso no fuera suficiente.
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  Dos días más tarde, el equipo del segundo turno estaba en una habitación pequeña, de techo bajo, preparándose para probar otra puerta. Par estaba a la cabeza y su video aparecía en el monitor de la lanzadera. Se encontraba delante de una puerta estrecha con un simple mecanismo de rueda colocado en la pared que tenía al lado.


  —No puede ser tan fácil —dijo él.


  Aferró la rueda con las dos manos, la giró y la puerta se deslizó, estaba abierta. Una lluvia de cristales de hielo cayó de la abertura; la imagen quedó cubierta de escarcha y Par chilló.


  —¡Mierda!


  Un profundo suspiro. El monitor se oscureció. Rita Hollings manoseó la consola y cambió a la cámara de Casterman. Par estaba sentado en el suelo con el casco cubierto de cristales de hielo. Había más cristales en el traje, en el suelo, en la pared que tenía al lado.


  —Mierda —dijo otra vez—. ¡No veo un carajo!


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó María Vegas. Supusimos que estaba detrás de Casterman.


  Par asintió. Con la mano enguantada se quitó los cristales del casco hasta que lo dejó casi limpio. Vegas rodeó a Casterman y ayudó a Par a levantarse.


  —Gracias —dijo él y luego—: ¿qué coño era eso?


  —¿Tienes que decir tantos tacos? —preguntó Casterman.


  Par se volvió hacia él.


  —Pues sí. —Luego, se dirigió a los que estábamos mirando preguntó—: ¿En qué cámara estamos?


  —En la de Casterman —dije yo.


  —Entonces cambiad a la de María para que no tenga que seguir mirando a ese. —Se giró hacia María Vegas.


  Hollings se dio la vuelta y me miró interrogativa. Comprendí que tendría que hacer otro cambio en los equipos. Me encogí de hombros asentí, y ella cambió de cámara. Ahora Par parecía mirarnos.


  —Muy bien —dije—. ¿Qué ha pasado?


  —No lo sé. Todos esos cristales de hielo salieron volando, me dieron un susto y me caí de culo.


  —¿Alguien tiene alguna brillante idea?


  Rogers estaba a mi lado y asintió.


  —Yo diría que era atmósfera presurizada.


  Los tres entraron en la siguiente habitación. Ahora veíamos por la cámara de Par. La cabina se parecía mucho a la cámara de aire del casco exterior. En la pared que había justo enfrente de la puerta por la que habían entrado había otra puerta idéntica, y a su lado una rueda idéntica, y cuando Par se volvió para mirar la puerta abierta, vimos tira rueda en el interior, al lado.


  Habló Rogers:


  —Estoy bastante seguro de que no podréis abrir la siguiente puerta sin sellar antes esta. Esto tiene que ser otra cámara de aire. Pero antes le que la probéis, sugiero que alguien vuelva atrás y selle también la puerta anterior. Hay muchas probabilidades de que haya aire detrás le la siguiente puerta, y no queremos perderlo. La cámara de aire debería ocuparse de eso, pero no sabemos lo antigua que es esta nave ni cuánto tiempo lleva abandonada, y creo que no deberíamos contar con que la puerta de la cámara de aire sea segura. Así que sugiero que sellemos otra puerta como apoyo, y esperemos lo mejor.


  —De acuerdo —dijo María Vegas—. Tiene sentido y no debería llevar mucho tiempo.


  —Yo lo haré —dijo Casterman.


  Mientras Casterman estaba fuera no se habló mucho. María y Par exploraron la cámara de aire. Las paredes tenían ganchos, agarraderas y paneles que se abrían para revelar armarios vacíos y casillas con más ganchos.


  —Un día —dijo Par— vamos a abrir la puerta de uno de estos armaritos y habrá algo dentro de verdad. —Se echó a reír—. Y lo más probable es que se nos tire encima y nos mate.


  Casterman volvió por fin.


  —Volví dos puertas más atrás —dijo— y sellé las dos. Estamos listos.


  Entonces hizo girar la rueda interior de la puerta abierta y la puerta se cerró. Estaban encerrados en la cámara de aire.


  —¿Quién quiere abrir esta vez? —preguntó Par—. ¿Quién quiere caerse de culo?


  —Yo lo haré —dijo María Vegas. Y luego, mirando a Par— no tengo miedo.


  Se acercó a la rueda pero se colocó a un lado de la puerta, bien apartada.


  —Eso no es justo —dijo Par—. Deberías estar delante, como yo.


  María no se molestó en contestarle. Cogió la rueda con las dos manos y la giró. La puerta se deslizó y se abrió.


  Nadie se sorprendió cuando una lluvia de cristales pareció salir por la puerta. Lo que si era sorprendente, aunque deberíamos haber esperado, era que la lluvia no dejaba de caer. Eclosionó, se convirtió en una nube que se precipitaba hacia ellos y llenó la habitación y cubrió de escarcha a todos y a todo, incluyendo las cámaras.


  —¡Maldita sea! —exclamó Par.


  Cárdenas cambió de cámara a cámara, pero no veíamos nada a través de ninguna de ellas.


  —Estado —dije.


  —Estoy bien —respondió María—. No me muevo.


  —Sí, yo también estoy bien —añadió Par.


  Nada más durante los siguientes instantes. El silencio era un siseo apenas audible, desconcertante.


  —¿Casterman?


  Otros segundos de aquel silencio y luego:


  —Oh… sí… lo siento, estoy bien. Me quedé… abrumado por un minuto.


  Aún no podíamos ver nada.


  —Limpiaos los visores —dije yo—, luego intentad limpiar las cámaras.


  —Señor, sí señor —dijo Par.


  Pero estaba pasando algo extraño. La imagen que había en monitor (la de la cámara de Casterman) ya se estaba transformando. El gris escarchado se congelaba en unas gotitas muy discretas que dejaban unas zonas limpias diminutas a su alrededor. Luego las gotas empezaron a estirarse y a correr, deslizándose hacia el suelo. Por fin me di cuenta de lo que estaba pasando: los cristales de hielo se estaban derritiendo, y goteaban por las lentes de las cámaras.


  —Se está derritiendo —dijo María.


  Tuvimos una imagen llena de puntos, distorsionada durante un rato, incluso después de que María se acercara e intentara limpiar la lente de la cámara de Casterman. Los guantes del traje no sirven de mucho a la hora de limpiar líquidos.


  —No solo está presurizado —dijo Rogers—. Está calentado. Nos deberíamos haber dado cuenta. —Me emocionaba mirar aquello y pensar en lo que estaba ocurriendo allí dentro.


  Cuando los visores y las cámaras quedaron relativamente limpios, los tres se prepararon para atravesar la nueva puerta abierta, con María a la cabeza. Al acercarse a la puerta, la mujer se detuvo.


  —Esperad… esperad un minuto.


  Todavía estábamos en la cámara de Casterman, detrás de los demás. Par y él se detuvieron tras María y esperaron. La exploradora estaba a solo un paso de la puerta y miraba por ella.


  —¿Qué pasa? —pregunté yo.


  —Luz, creo. —Apagó el farol que llevaba.


  Me volví hacia Cárdenas, pero ella ya estaba cambiando a la cámara de María. La imagen se oscureció con el cambio, pero pronto quedó claro que la oscuridad no era completa detrás de la puerta, aunque la luz de los faroles que había detrás de María no hiciera fácil distinguirlo. Había una iluminación exigua, algo azulada, tan tenue que era imposible calibrar la forma o las dimensiones de aquel espacio.


  —Apagad todos los faroles —dijo María.


  Se apagaron dos más, luego Casterman o Par se acercaron al que habían montado en la pared de la esclusa y lo apagaron.


  La iluminación azul ya era más visible, aunque todavía muy tenue. Había una vaga sensación de sombra o forma en el interior. Una impresión de un humo o bruma de un color azul profundo, o incluso agua suspendida. Es difícil de describir. La combinación de iluminación y atmósfera, quizá, le daba a todo un aspecto tan diferente de lo que habíamos visto en la nave alienígena que casi parecía sólido, más consistente.


  —Voy a entrar —dijo María.


  Encendió la linterna y apuntó la luz al suelo que había al otro lado de la puerta. Cuando atravesó la abertura, aquella luz de un azul profundo aumentó de forma perceptible. María se detuvo y apagó la linterna.


  La luz seguía siendo tenue, pero era lo bastante brillante para distinguir la forma y extensión general de la sala. Era redonda y bastante grande, veinticinco o treinta metros de diámetro. Las paredes parecían muy lisas; el suelo también era liso durante bastantes metros, pero luego se hundía con una serie de escalones circulares hasta una sección circular plana que había en el centro de la habitación, y que medía unos diez o doce metros.


  Sentí que una mano se posaba en mi hombro. Me giré y vi a la Madre Verónica, que no me miraba a mi sino que se asomaba al monitor con una expresión llena de miedo y asombro.


  —Bartolomeo —susurró.


  —Lo sé —dije yo. Sabía lo que estaba pensando. Aquella habitación se parecía a la cámara central del edificio con forma de estrella de Antioquia. Había diferencias, claro está (no había hileras de instrumentos que rodearan la sección central, por ejemplo), pero el parecido era suficiente para disparar todos los recuerdos.


  —No es lo mismo —dije yo—. No es más que una habitación redonda. —Creo que estaba intentando convencerme a mí mismo tanto como tranquilizar a la Madre Verónica. Y no era nada fácil.


  María por fin continuó avanzando. Empezó a recorrer la sala sin separarse demasiado de la pared; Cárdenas comprobó las cámaras para confirmar que Par y Casterman también habían entrado en la sala y estaban siguiendo a María. Nadie hablaba mucho, porque no había mucho de qué hablar. Tras recorrer una tercera parte de la habitación se encontraron con una puerta que tenía una sencilla manilla de metal; tras explorar dos terceras partes de la sala vieron otra puerta exacta a la primera.


  Cuando terminaron el circuito, se dirigieron hacia los escalones.


  —Dejad que los pruebe yo primero —dijo María—. Esperad los dos hasta que esté en el piso inferior. Y si se abre… bueno, no me dejéis aquí.


  Empezó a bajar los escalones. Se lo tomó con calma, hacía una pausa en cada escalón durante unos segundos antes de bajar al siguiente.


  —¿Qué sensación le produce? —preguntó Rogers después de que bajara cuatro y le quedaran tres más.


  —¿Qué quieres decir?


  —La altura de los escalones. ¿Son cómodos de bajar? ¿Dan la sensación de tener una altura natural?


  —No me había fijado, así que supongo que son bastante naturales. Escalones normales.


  María continuó bajando. Cuando estaba en el último escalón se agachó, colocó el farol en el suelo y lo deslizó hacia el centro. No pasó nada.


  —Es una de esas trampas que no se activan hasta que detectan a una criatura viva —dijo Par.


  —Entonces baja tú y pruébala —respondió María—. No vas a correr ningún peligro. —Esperó unos momentos más y luego bajó al suelo.


  Todavía nada. Dio unos pasos más con mucho cuidado y por fin caminó a zancadas hasta el centro para recoger el farol.


  —Solo es un suelo —dijo.


  Entonces echó la cabeza hacia atrás y miró al techo. La sección del centro estaba escalonada de la misma forma que el suelo, y la luz azul era tan tenue que no podíamos distinguir ningún detalle. María encendió la linterna y barrió el techo con la luz. Estaba cubierto de facetas de cristal, o al menos algo que parecía cristal.


  Para entonces, sus compañeros de equipo ya se habían reunido con ella y Casterman dijo:


  —Quizá esa sea la fuente de luz.


  No parecía muy probable, aquel brillo azul parecía demasiado difuso para provenir de una sola fuente como aquella, y antes de que María apuntara el haz de luz hacia el techo, no había parecido relucir ni emitir ningún tipo de iluminación. Pero yo no tenía ninguna idea mejor, así que me quedé callado.


  —Aquí no hay mucho que ver —dijo Par—. Yo diría que es hora de probar una de las otras dos puertas.


  —No —dije yo—. Ya es hora de que los tres volváis a la lanzadera.


  —¡De eso nada! —Par levantó las manos al aire sin poder creerse lo que oía—. Esto es territorio nuevo. Calor, aire, luz y quién sabe qué más. Ha cambiado todo. Tenemos que seguir.


  —Sí —le respondí—. Todo ha cambiado. Y por eso tenéis que volver ahora. De todas formas, ya casi estáis al final de vuestro turno. Ahora tenemos que tener incluso más cuidado con el modo de proceder. Antes de seguir adelante, quiero obtener algunas muestras de aire para analizarlas, medir la temperatura y la presión que hay ahí, ver si podemos determinar la fuente de luz y todo lo demás. Tenemos que tomárnoslo con calma.


  —Yo estoy con Par —adujo María—. Quiero seguir. Al menos déjanos abrir una de las otras puertas y ver lo que hay detrás.


  —No —insistí—. Si no hay nada interesante, tampoco importará tanto, y si lo hay, no querréis volver antes de hacer un examen completo.


  —Solo una hora —intentó Par.


  —No es una cuestión de tiempo.


  Al fin habló Casterman:


  —Bartolomeo tiene razón —dijo—. Deberíamos volver ahora.


  Hubo un silencio que se prolongó durante tanto tiempo que empecé a temer un desafío por parte de Par y María. Si eso ocurriera, íbamos a tener problemas muy graves. No me hagas esto, le dije en silencio a Par. No nos hagas esto a todos.


  —De acuerdo —dijo Par por fin—. Volvamos. —Luego, después de una ligera duda, añadió—: Eres un maldito aguafiestas, Bartolomeo.


  Doce horas más tarde habíamos mandado unas muestras de aire para que las analizaran en el Argonos, y nosotros habíamos hecho algunos descubrimientos preliminares. La presión atmosférica era ligeramente superior a la de la Tierra, pero nada que fuera nocivo para nosotros. La temperatura era sorprendentemente cálida: 26 grados centígrados, 79 grados Fahrenheit. Pero seguíamos sin poder determinar cuál era la fuente de luz.


  Otros dos días y recibimos una noticia sorprendente: el aire era respirable para los seres humanos.
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  Sin embargo, no nos quitamos los cascos en esa habitación para respirar el aire. Los análisis del laboratorio no registraron ninguna toxina obvia, pero había unas partículas no identificables y diminutas en las muestras, algunas orgánicas; no merecía la pena correr el riesgo.


  Ya no podíamos seguir negándolo, casi con toda seguridad esta zona de la nave alienígena se había construido o adaptado para que la ocuparan seres humanos. Gravedad, atmósfera, temperatura adecuadas. Demasiadas cosas para que fuera una simple coincidencia. Al mismo tiempo, seguíamos sin dudar que la nave en sí misma era alienígena, que la habían construido «manos» alienígenas. Ahora, la pregunta del millón (una pregunta que todos temíamos no contestar jamás) era cómo es que esta sección se había construido así. ¿Cuándo, quién y para qué? A ninguno se nos ocurría nada.


  Estaba dentro de la nave alienígena con Hollings y Cárdenas. Cuando entré en la cámara circular con su difusa luz azul, recordé de nuevo aquella habitación redonda de Antioquia, aquel portal a una pesadilla. Luché por desprenderme de los temblores que me volvían a provocar los recuerdos, aquellas imágenes efímeras pero horripilantes de ganchos de metal y huesos relucientes.


  Cárdenas y Hollings dieron un rodeo para bajar los escalones, cruzaron el nivel inferior y luego volvieron a subir. Yo me quedé en el nivel superior, seguí el perímetro por la izquierda y me reuní con ellas en la primera puerta. Aún no la había traspasado nadie.


  El mecanismo parecía muy sencillo, una manija de metal en la puerta lo bastante larga para poder agarrarla con las dos manos. Intenté tirar de ella; luego, como no cedía, empujé hacia abajo. Se movió un cuarto de vuelta y se detuvo.


  Yo estaba esperando un movimiento automático, ya que casi todas las demás puertas de la nave funcionaban así, pero no pasó nada.


  —Prueba a tirar para abrirla —sugirió Hollings.


  Así lo hice. La puerta se abrió hacia mí poco a poco, a trompicones como si las bisagras se hubieran oxidado; aunque el sonido era débil y distante, se oía un chillido ahogado con cada tirón, lo que me sorprendió hasta que recordé que ahora había atmósfera, con lo que el sonido se podía propagar. La luz salió en ángulo de la nueva abertura, una luz amarillenta y más brillante que atravesaba el azul. Seguí tironeando de la puerta, forzándola hasta que quedó totalmente abierta; un amplio haz de luz irrumpió en la sala circular, se extendió y difuminó al llegar al nivel interior, subió los escalones y bañó la pared contraria. Más allá de la puerta había un pasillo corto que torcía hacia la derecha.


  Aquella luz me asustó. Llevábamos semanas explorando lo que parecía ser una nave alienígena muerta, abandonada. No había señales de vida, ni de maquinaria que todavía funcionara. Nada. Entonces llegamos a una sección que tiene una gravedad normal; poco después teníamos una atmósfera presurizada; y además la estaban manteniendo, de alguna forma, a una temperatura habitable; luego una extraña luz azul y por fin esto, una iluminación completa, como si fuera de día. Era demasiado.


  Miré a mis compañeras y me di cuenta de que los tres, de formar consciente o no, nos habíamos apartado del camino de la luz y estábamos ocultos en las sombras.


  —Esto no me gusta —susurré.


  —A mí tampoco —respondió Cárdenas.


  —¿Por qué estáis susurrando? —preguntó Hollings, aunque también en un susurro.


  —El sonido se propaga —respondió Cárdenas—. ¿No lo oíste cuando Barlolomeo estaba abriendo la puerta?


  —No estaba segura de lo que era. Me olvidó del sonido. ¿Crees que nuestras voces pueden propagarse a través de los cascos?


  —Probablemente no —dije yo—. Pero no voy a correr ningún riesgo.


  —¿Creéis que hay alguien, o algo, ahí dentro? —preguntó Hollings.


  —Coño, no es demasiado probable —dijo Cárdenas—, pero estoy con Barlolomeo en esto. No podemos arriesgarnos. —Desató la porra aturdidora y la agarró—. Nunca pensé que la iba a necesitar, y sigo esperando que no la necesitemos.


  Me aparté un poco más de la puerta, seguía ocultándome en las sombras pero conseguí una mejor perspectiva de aquel corto pasillo. No se movía nada y tampoco había ninguna sombra. Ahora veía que la pared era de un color blanquecino con vetas de hollín, o de una pintura del mismo color que el hollín. En la parte inferior del muro, cerca del suelo, había una mancha de un color marrón intenso. Las primeras señales reales de imperfección que habíamos visto.


  —Voy a entrar —dije por fin—. Quedaos las dos aquí fuera hasta que os avise.


  No protestó ninguna, no era momento para hacerse el héroe.


  Coloqué el farol en el suelo a mi lado. Tampoco iba a llevar la porra conmigo; quería tener las dos manos libres. Entré en la mancha de luz.


  Tenía la sensación de que mis compañeras hacían muchísimo ruido al respirar y me inundó un miedo irracional, creía que iban a ahogar cualquier sonido de advertencia. Dudé un momento y luego atravesé la puerta.


  Me paré unos momentos al encontrarme en el interior, esperé un poco y luego continué. Al pasar al lado de las vetas de la pared las miré con más atención, pero no pude determinar si era hollín, marcas de quemaduras o simple pintura. Me arrodillé al lado de la mancha marrón (que, la verdad, parecía una mancha seca de excrementos) pero, una vez más, era imposible saber lo que era.


  El pasillo describía un ángulo de 90 grados a la derecha y luego se abría a una sala grande o a un pasillo más ancho, pero todavía no sabía hasta qué punto era grande. Dudé otra vez, sin adelantarme demasiado para que no me vieran, lo que significaba que tampoco yo podía ver demasiado.


  Di un paso hacia el pequeño ángulo que describía el pasillo y me detuve. En la esquina izquierda contraria (la única esquina que podía ver y que estaba a unos diez o doce metros) había un montón de tela rasgada y arrugada. En la pared más cercana había una zona más oscura que podría ser una abertura o una puerta; desde donde me encontraba no podía distinguirlo.


  Dos pasos más y había doblado la esquina, estaba en el interior de la habitación.


  Se me echó encima una forma oscura, salvaje, algo que quería azotarme. Me golpeó a la altura del pecho y me derribó de espaldas con una sacudida; me di con la cabeza en el suelo. La oscuridad me cubrió el casco y emití algún tipo de sonido inarticulado. Intenté agarrar aquella cosa que tenía encima, pero no podía ver lo que era. Se retorcía y me esquivaba las manos y los brazos, me golpeaba el traje sin demasiada suerte. Intenté rodar hacia un lado y por un instante distinguí un rayo de luz. Creí oír un grito ahogado o un chillido; los golpes se dirigieron entonces al casco y me sacudieron la cabeza. La oscuridad que me cubría el yelmo desapareció durante un segundo, pero todo lo que vi fueron destellos espasmódicos de lo que parecían miembros y garras y pelo, antes de que volviera la oscuridad.


  —¡Cárdenas! —chillé—. ¡Hollings!


  La criatura era larga y pesada, y no conseguía agarrarla ni podía desprenderme de ella. Me sentía como un insecto caído de espaldas con un peso sujetándome, y con las piernas pataleando indefensas sobre mí.


  —¡Es una mujer! —La voz de Cárdenas interrumpió los jadeos, venía corriendo—. Ayúdame, Rila.


  Me liberaron de la oscuridad y del peso. No estaba seguro de lo que estaba pasando. Tenía el casco limpio pero no veía bien, delante de mí había un resplandor plateado y todo lo demás estaba borroso. Intenté incorporarme, vi una maraña de trajes presurizados, un pelo largo y lacio, capas de tela, pies y manos desnudos, pero todo empezó a darme vueltas y tuve que echarme otra vez.


  —¡Joder, esta tipa es… muy fuerte! —siseó Hollings entre jadeos.


  Creí oír gruñir a Cárdenas; en medio de todo se las arregló para preguntarme si me encontraba bien.


  —Creo que sí —dije. Cerré los ojos, pero era como si todo girara aún más rápido—. Si no me vomitó encima. —Con los ojos otra vez abiertos intenté centrarme en el techo. Había otra mancha oscura casi encima de mí, y me concentró en ella mientras intentaba no mover ni la cabeza ni el cuerpo. La mancha me sirvió de ancla y mi visión se fue estabilizando poco a poco; intenté hacer caso omiso del movimiento que veía por el rabillo del ojo: Cárdenas y Hollings, que luchaban con la mujer.


  A medida que se iba estabilizando mi visión, la lucha también cesaba y los tacos de Hollings se redujeron a un simple goteo.


  Al fin conseguí incorporarme y me di la vuelta para poder apoyarme en la pared. Cárdenas y Hollings habían rodeado con los brazos a la mujer, que a su vez estaba envuelta en varias capas de túnicas y mantos las tres estaban de rodillas, como un gran nudo enmarañado. El cabello de la mujer era gris, largo y fibroso, y tenía la cabeza ladeada, así que no le podía ver la cara. De momento, al menos, estaba descansando.


  —¿Quién está en el monitor? —pregunté—. ¿Hay alguien viendo esto?


  —Estamos todos aquí —dijo Casterman—. Lo estamos viendo por tu cámara, Bartolomeo. Par y María ya se están poniendo los trajes. Deberían estar en la nave en cuestión de minutos. Calculamos que les llevará una hora llegar hasta vosotros si se dan prisa.


  —Taggart, ¿estás ahí?


  —Sí.


  —Quiero que vayas con ellos. Lo más probable es que la tengamos que sedar para sacarla de aquí.


  —Ya voy de camino.


  —Una cosa más, por si lo habéis olvidado. Vamos a necesitar un traje para ella.


  Hubo una larga pausa, luego Casterman dijo:


  —No habíamos pensado en eso. Supongo que no pensábamos sacarla.


  —No vamos a dejarla aquí dentro.


  —No. De acuerdo, enviamos un traje con ellos.


  La mujer se tranquilizó y mantuvo la cabeza inclinada de tal forma que no se le veía la cara. A mí aún me temblaba todo, y el corazón no había dejado de latir a toda velocidad, me quemaba la garganta cada vez que respiraba.


  Paseé la vista por la habitación, que tenía casi veinte metros de longitud. En la otra esquina de la derecha, en el suelo, había una colchoneta gruesa repleta de mantas, ropa, algunos cuencos de metal, una caja, trozos de papel y otras cosas demasiado metidas entre los pliegues de tela como para identificarlas. En la otra esquina había otro montón más pequeño de ropa. Al lado de esa pila había un cubículo alto con un recipiente redondo en el suelo. En el medio de la pared, entre los dos montones, había una puerta abierta que llevaba a un largo pasillo.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Cárdenas por fin.


  —Ojalá pudiéramos hablar con ella —dije yo—. Quizá si oyera una voz humana… Quizá debería quitarme el casco y arriesgarme. Esta mujer ha estado respirando este aire y sigue viva.


  —Puedes hablar con ella, Bartolomeo. —Era Rogers—. Nos olvidamos porque nunca lo necesitamos, pero hay un altavoz externo que puedes activar. Activa también un micro para que puedas oírla.


  Me había olvidado. El altavoz era pequeño y estaba incrustado en el cuello del casco. Manoseé un poco hasta que encontré el botón que lo activaba. Empecé a levantarme pero todavía estaba un poco mareado, así que me dirigí hacia las demás a gatas. La mujer seguía sin moverse. No quería asustarla más, así que me detuve antes de acercarme demasiado.


  —¿Me entiende? —dije yo.


  La anciana se volvió loca otra vez. Chilló y se lanzó hacia delante, y por fin pude verle la cara (arrugada y demacrada) y los ojos enloquecidos, que se adentraban en los míos. Se lanzó otra vez y luego dio un salto con el que se liberó de Cárdenas y Hollings. No tuve tiempo para prepararme antes de que me golpeara, así que me volvió a derribar.


  —¡Pare! —dije mientras intentaba sujetarla—. No queremos hacerle daño.


  La anciana no se quedó encima de mí. Se puso en pie en cuanto Cárdenas y Hollings se levantaron y salió corriendo, chocó contra la pared, rebotó y dobló como un rayo la esquina para bajar corriendo por el corto pasillo que llevaba a la habitación redonda.


  —Joder —dijo Hollings.


  —En realidad tampoco puede hacemos nada… —empezó a decir Cárdenas.


  —Habla por ti —la interrumpí.


  —Lo siento. Ya sabes a qué me refiero. Pero me temo que vamos a tener que hacerle daño para llevarla a la lanzadera.


  —Mierda, quizá deberíamos dejarla aquí —dijo Hollings.


  Estaba bastante seguro de que estaba bromeando. Las dos me ayudaron a levantarme. Todo lo que quedaba del vértigo era una ligera sensación de desequilibrio, pero nada grave.


  —Vamos a buscarla —dije.


  Cosa que resultó más difícil de lo que había pensado. Cuando entramos en la habitación circular no la vimos por ninguna parte. Miré detrás de la puerta pero no estaba allí. Cruzamos la sala (a mí todavía me costaba bajar los escalones hasta el nivel central, más bajo, y fue un alivio subirlos otra vez), luego entramos en la cámara de aire.


  —¿A dónde coño se ha ido? —dijo Hollings—. No puede haber salido por la cámara.


  —No —estuvo de acuerdo Cárdenas—. En primer lugar, estoy segura de que la otra puerta no se abre a menos que se cierre esta antes, y además habríamos notado el aire escapándose si se hubiera abierto.


  —¿Entonces dónde? No hay más sitios.


  —La otra puerta —dije yo—. En la habitación azul. La puerta que no hemos abierto todavía.


  Volvimos a la habitación redonda y seguimos la pared, esta vez hacia la derecha, hasta que llegamos a la puerta. Esta también tenía una larga manija de metal. Pero después de bajarla un cuarto de vuelta, no conseguimos abrirla. Lo intentamos con dos en la manija, Hollings tirando de la pared, con una bota firmemente plantada justo al lado de la puerta. Por fin cedió, pero presentaba mucha más resistencia que la otra puerta. Con el micro externo activado, se oía el ruidoso chillido que daba con cada tirón.


  Después de conseguir abrirla apenas unos centímetros, se negó a seguir cediendo. Una luz brillante se filtraba por la abertura, pero no podíamos ver mucho más de lo que había detrás de la puerta, solo lo suficiente para comprobar que había un pasillo parecido.


  —Es fuerte —dijo Cárdenas—, pero no tanto. —Sacudió la cabeza—. No podría haber abierto esta puerta.


  Cárdenas tenía razón, a menos que la puerta hubiera sido fácil de abrir al principio y la anciana hubiera encajado algo dentro después de atravesarla, pero todos estuvimos de acuerdo en que no era muy probable.


  —¿Entonces dónde está? —preguntó Hollings.


  La Madre Verónica habló por el canal abierto.


  —Hay armarios en la cámara —dijo—. Para trajes o algo así. Por lo que recuerdo, algunos de ellos podrían ser lo bastante grandes como para esconderse dentro.


  Volvimos a la cámara de aire; una vez estuvimos todos dentro, cerramos la puerta; no íbamos a darle la oportunidad de largarse a otro sitio.


  La anciana estaba en el segundo armario que comprobamos. Se tiró volando sobre nosotros, chillando otra vez, pero ahora estábamos preparados. Seguía siendo fuerte y salvaje, pero nosotros éramos tres y no nos costó demasiado someterla. Yo la sujeté desde atrás, le inmovilicé los brazos contra los costados agarrándome de las manos con fuerza; los brazos artificiales no se me iban a cansar, aunque los hombros al final sí.


  —No queremos hacerle ningún daño —dije con dulzura—. ¿Me entiende?


  Su única respuesta fue un chillido agudo y angustiado que se desvaneció poco a poco mientras se le caía la cabeza, como si quedara inconsciente. Como antes, había dejado de luchar.


  —¿Habla español? —Lo intenté en ese idioma. Yo no hablaba español muy bien, pero no haría falta mucho si la anciana lo hablaba. Seguía sin haber respuesta.


  —Tenemos que sacarla de aquí antes de que lleguen los otros —me recordó Cárdenas—, de modo que puedan utilizar la cámara de aire para pasar. —Fue a la puerta y la abrió.


  Hollings cogió a la anciana por las piernas, le dobló las rodillas y la llevamos a la sala circular. Cárdenas pasó detrás de nosotros, luego hizo girar la rueda y selló la puerta.


  —¿Franjáis? —probó Cárdenas—. ¿Nihongo?


  Nada. La anciana colgaba de mis brazos como un cadáver que acabara de morir, con el pelo sucio y enmarañado cubriéndole la cara. Creí que se había desmayado, o que se había quedado dormida. Pero luego empezó a sollozar en voz baja. Era un sonido tan leve, apenas un quejido, que no creo que Cárdenas y Hollings la oyeran. Se me partía el corazón al oírla, y la abracé con fuerza mientras esperábamos en silencio a que llegaran Taggart y los demás.


  33


  Sedamos a la anciana antes de meterla en el traje presurizado. Su llanto suave, aunque se había apagado un buen rato antes, seguía resonando en mi interior. La sujeté mientras Cárdenas apartaba las capas de tela y exponía el hombro. Taggart colocó la pistola contra la piel y apretó el gatillo. Fueron necesarios un par de minutos para que hiciera efecto, pero al final se derrumbó entre mis brazos y la coloqué con suavidad en el suelo.


  Relajada parecía incluso mayor de lo que yo había creído, y me pregunté si se habría sometido a algún tratamiento de regeneración. Era bastante alta pero extremadamente delgada, por lo que alcanzábamos a ver. Tenía la piel llena de arrugas y había varias manchas oscuras en los dorsos de sus avejentadas manos. Se le había quedado la boca un poco abierta, revelando trozos de dientes manchados.


  Taggart apartó las capas de ropa e hizo un examen superficial de la anciana; se movía con torpeza dentro del traje, pero con una notable dulzura. La única peculiaridad que encontró fue un tatuaje. Las iniciales S. C. estaban tatuadas en azul oscuro en la parte interior del bíceps izquierdo. Asintió con la cabeza cuando terminó y la volvió a envolver en sus mantos.


  —Su estado parece bueno. No sé lo sana que está, y es evidente que se halla desnutrida, si no malnutrida. Pero tiene un pulso sorprendentemente fuerte y los sonidos del corazón son buenos. Los pulmones parecen limpios, aunque su respiración es un poco superficial. —Hizo una pequeña pausa—. Necesita atención médica, pero no creo que su vida corra peligro de momento.


  —Entonces podemos moverla.


  —Así es.


  —Vamos allá entonces —dijo Par.


  Y eso hicimos. La envolvimos en el traje presurizado extra y la llevamos con nosotros a la lanzadera.


  Parecía haber demasiadas decisiones que tomar, demasiadas cosas que hacer y ninguna podía esperar. Descontaminamos a la anciana, pero no estábamos seguros de qué deberíamos hacer después de eso. ¿Dejarla en el traje presurizado o sacarla y arriesgamos a exponernos a lo que nos pudiera transmitir? También teníamos que reconocer que, para ella, nosotros también representábamos un riesgo.


  Al final la dejamos en la cámara de descontaminación. Taggart se puso una bata de cuerpo entero, guantes y máscara y luego volvió a la cámara con un colchón, mantas y una bata para la mujer. La sacó con suavidad del traje presurizado, la lavó (para entonces ya se había ensuciado), le puso la bata, la ató al colchón y luego le colocó los sueros presurizados, incluyendo uno que la mantendría sedada. Luego metió la ropa de la mujer en bolsas y las tiró por la esclusa de la basura, metió su bata, guantes y máscara en la incineradora y volvió a la cabina principal.


  —Cuanto antes nos la llevemos al Argonos, mejor —dijo.


  —Llamaremos por el enlace ahora mismo y que vengan a recogerla.


  —Sería mejor —dijo Taggart— que la lleváramos nosotros. Sería más fácil para ella si no tuviéramos que moverla hasta que hayamos vuelto al Argonos. Podemos tener un equipo listo para llevarla al centro médico.


  —Creí que habías dicho que no corría ningún peligro.


  —Y creo que no lo corre, pero no puedo saberlo con seguridad. No lo entiendo. ¿Qué problema hay?


  Para entonces los otros ya se habían reunido a nuestro alrededor, pero iban a dejar que ventiláramos nosotros el tema.


  —Porque podría haber otras personas en la nave, ese es el problema. Tenemos que meter otro equipo de inmediato.


  —¿No puede esperar un par de días? —preguntó Taggart.


  —No —dije yo—. Incluso un día puede representar una diferencia para alguien que esté ahí dentro. —Hice una pausa—. Y me preocupa más el que, si volvemos al Argonos, el Consejo Ejecutivo no nos permita regresar, no quiero correr ese riesgo.


  —No tiene que esperar —adujo Youngman—. Enviamos un equipo al interior ahora mismo. El equipo puede quedarse en la nave hasta que vuelva la lanzadera. O dos equipos serían aún mejor. Uno puede descansar mientras el otro sigue buscando. Podemos vivir dentro de los trajes ese tiempo. Será incómodo, pero podemos hacerlo.


  Miré a los otros que estaban escuchando y vi que asentían. Yo también asentí.


  —Me gusta —dije.


  Diez minutos después, tras reunir a todo el mundo en la cabina principal, ya tenía nueve voluntarios para quedarse en la nave alienígena mientras la lanzadera llevaba a la anciana al Argonos, diez incluyéndome a mí. Todo el mundo se había apuntado. Nos quedaríamos todos.


  —No me gusta —dijo Nikos por el enlace—. Si algo va mal, no hay forma de llegar a vosotros.


  —Venga, Nikos. La lanzadera puede volver treinta y cinco, cuarenta horas después de irse. No vamos a estar solos tanto tiempo.


  —El suficiente. No merece la pena correr ese riesgo.


  —Pues claro que sí —dije yo—. Podría haber otras personas ahí dentro —le recordé.


  —Si las hay, y si siguen vivas, seguirán ahí dentro de dos días. ¿Quién sabe cuánto tiempo llevan en esa nave? Si la mujer nos sirve de indicación, es probable que lleve años ahí.


  Aquella conversación no tenía sentido.


  —Nos quedamos —le dije.


  —No con mi aprobación. Reuniré al Consejo Ejecutivo y lo discutiremos.


  —No te molestes, Nikos, no hay tiempo. Los demás ya se están poniendo los trajes y comprobando las provisiones. Tengo que reunirme con ellos.


  —¿Me estás desafiando de forma deliberada, Bartolomeo?


  Suspiré.


  —Si quieres verlo así, Nikos. No hay ninguna Orden del Consejo Ejecutivo. Quieres dar una Orden de la Capitanía y obligamos a desobedecerla, allá tú, pero yo no te lo recomendaría.


  —A veces eres un auténtico hijo de puta, Bartolomeo. Joder, será mejor que no estés cometiendo un error.


  —Pase lo que pase, esto no es un error.


  Nikos bufó.


  —¿Crees que no? Las cosas jamás son así de simples, Bartolomeo y tú deberías saberlo mejor que nadie. —Hizo una pausa y luego se acomodó en la silla—. Vete, Bartolomeo. Vete antes de que te dejen atrás. —Y con eso desconectó el enlace y la pantalla se quedó gris.


  Era algo digno de ver: los diez con los trajes presurizados flotando en una fila larga, irregular, sin orden, moviéndonos de sala en sala, recorriendo pasillos y atravesando cámaras enormes y misteriosas en un lento baile de sombras y luces, ya que la primera persona que pasaba al lado de cada farol lo encendía y la última persona lo apagaba. Yo iba en cabeza y en ocasiones me detenía y me volvía para ver cómo se movían los otros hacia mí. Era asombroso, e incluso motivo de orgullo.


  No hablamos mucho al entrar, unas cuantas palabras de vez en cuando, y solo cuando era necesario: para dirigir la apertura de una escotilla o una puerta, para comprobar que otra escotilla estaba cerrada, cosas así. Pero no era un silencio provocado por el miedo o la tensión; provenía, creo, de la confianza y de una sensación de unidad.


  A las tres horas de entrar en la nave llegamos a la zona de gravedad, y la danza de los flotantes cambió, se convirtió en una marcha silenciosa y firme que atravesaba los cambios más regulares de sombras. Cuando en tramos en la cámara circular, descargamos el equipo y los suministros que habíamos traído con nosotros (aire extra, provisiones de comida y agua) y luego formamos tres equipos. Después de trabajar juntos para poder abrir la segunda puerta, un equipo se hizo cargo de ese pasillo y el resto entramos con cautela en la habitación donde habíamos encontrado a la anciana. Par, la Madre Verónica y yo nos quedamos en la habitación y registramos más a fondo las posesiones de la anciana, mientras el tercer equipo atravesaba la puerta abierta que había al otro extremo y exploraba la zona que había detrás.


  No encontramos demasiadas cosas en la habitación de la anciana. El cubículo abierto que habíamos visto la primera vez, y que no habíamos podido examinar, albergaba un váter en perfectas condiciones de funcionamiento; sobre él había un lavabo con agua corriente, suponíamos que tanto fría como caliente ya que había dos botones diferentes y cada uno de ellos producía un chorro de agua cuando lo apretábamos.


  En la esquina de la derecha había una colchoneta cubierta que debía servir de cama, dos o tres mantas sucias y raídas y varias prendas de ropa tan usadas y sucias como las mantas, un par de pantalones, algo que podría haber sido una falda, un par de camisas. No había ropa interior.


  Había cuatro cuencos de metal con una costra de trocitos de materia seca. Comida seguramente. Trozos de papeles de colores, un par de sandalias de goma. Un brazalete de metal oxidado dentro de una caja de madera.


  La Madre Verónica descubrió un panel en la pared, sobre la colchoneta, que se abría para revelar un armarito lleno de un revoltijo de objetos. La sacerdotisa los fue sacando con todo cuidado y me los fue dando después de inspeccionarlos; yo, a mi vez, se los pasaba a Par.


  El primero era una gran piedra de un color azul profundo que tenía más o menos el tamaño de mi pulgar. El azul tenía una cierta profundidad, y grabados en su interior había unos torbellinos opalescentes que parecían ondularse dentro del color oscuro que los rodeaba. Sujeté la piedra durante un buen rato, hipnotizado, antes de salir por fin del trance y darle la piedra a Par.


  Luego venían un par de pendientes con cuentas de un color amarillo pálido y unas mariposas de plata diminutas. Después de eso había un libro pequeño, encuadernado en rojo, no mucho mayor que la palma de mi mano; dentro, todas las páginas estaban en blanco salvo por un único dibujo de un ojo hecho con tinta china que había en la última página. Luego vimos una vela rosa, con forma de huevo, que no se había utilizado nunca. También un tubo delgado y flexible con un tapón, pero nada que lo identificara; cuando lo destapé y apreté un poco el tubo, salió una sustancia de color azul oscuro.


  Lo último que la Madre Verónica sacó del armarito fue una foto agrietada y medio doblada de una mujer de mediana edad que rodeaba con el brazo los hombros de una mujer mucho más joven. La fotografía parecía haberse tomado en el mar: tras ellas se extendía una masa de agua azul verdosa que se encontraba con un cielo de un color azul más pálido, salpicado de nubes algodonosas de un color blanco brillante. No sabría decir si estaban en la cubierta de un barco o en un muelle, o quizá en una lengua de tierra que se adentraba en el mar.


  —Se parece a la anciana —dijo Par. Los tres nos habíamos apretujado alrededor de la imagen y la mirábamos fijamente.


  —¿Cuál de ellas? —preguntó la Madre Verónica.


  Tenía razón. Las dos parecían versiones más jóvenes de la anciana. Podría ser una fotografía de la anciana y su hija o de la anciana y su madre. O ninguna de las dos cosas.


  —Podemos enseñársela —dijo la Madre Verónica—. Quizá ayude. —Se metió con todo cuidado la fotografía en uno de los bolsillos del traje.


  Devolvimos los demás objetos al armarito y seguimos adelante.


  Los resultados de nuestras primeras exploraciones eran interesantes pero no había nada extraordinario. El equipo que exploró el espacio que había detrás de la puerta atascada solo descubrió una habitación vacía muy parecida a la de la anciana, y luego un pasillo que terminaba en una pared desnuda. El otro equipo tuvo más suerte pero no muchas más emociones. Encontraron una unidad en funcionamiento en la pared del pasillo que salía de la habitación de la anciana, y que producía agua y lo que parecía ser comida. Ese pasillo, a su vez, llevaba a un racimo de habitaciones vacías revestidas de bancos o plataformas para dormir; cada habitación de aquel racimo tenía otra puerta, pero el equipo no había sido capaz de abrir ninguna de ellas.


  Cuando ya llevábamos en la nave quince horas, ordené que cesaran todas las actividades. Necesitábamos descansar y tomarnos un respiro de la desilusión de no encontrar ningún otro superviviente.


  Tenía la sensación de que era noche cerrada. Estábamos en la habitación circular y la mayoría, tras mucha insistencia por mi parte, intentábamos dormir; miré las formas embutidas en los trajes que se apoyaban en las paredes o que se habían echado boca arriba en el suelo; Voungman estaba encajado en una puerta. No fue nada fácil dormir dentro de los trajes hasta que el agotamiento nos venció.


  Me senté en el escalón superior, de cara al centro del nivel inferior. Apenas podía tener los ojos abiertos y pensé que me quedaría dormido en esa postura. Era de noche. Algo arbitrario, pero incluso la difusa luz azul parecía más tenue de lo habitual, aunque estoy seguro de que no era más que mi imaginación.


  Un movimiento me despertó del todo, pero solo era Casterman que se incorporaba después de estar de rodillas en la cámara de aire, donde había estado rezando. Pasó por encima del cuerpo dormido de Youngman, que estaba atravesado en la puerta, y volvió a la habitación. Se quedó inmóvil durante unos momentos, luego abrió uno de los bolsillos del traje, rebuscó en él y sacó algo. Bajo aquella luz tan tenue no vi lo que era, y tampoco me interesaba mucho.


  Casterman echó a andar otra vez y se dirigió al centro de la habitación. Bajó los escalones, dio unos pasos más y se detuvo de nuevo. Todavía no había llegado al centro del nivel inferior.


  —Bartolomeo —dijo.


  Lo miró, esperando, pero no dijo nada más.


  —Intenta dormir un poco —le dije por fin.


  —He estado intentando rezar. Pero no consigo conectar. El vínculo está roto.


  No me gustó el sonido de su voz, ni lo que decía. Parecía un poco loco. Me levanté con cierto esfuerzo.


  —Eric…


  —Nunca me habías llamado así —dijo—. Siempre Casterman. —Sacudió la cabeza—. No importa. Ya no importa nada. He conseguido una conexión diferente.


  Dio dos pasos más y se detuvo, se encontraba justo en el centro de la habitación. Me miró y creí verlo sonreír. Se arrodilló y palpó el suelo con la mano libre. Al parecer encontró lo que estaba buscando, porque presionó el suelo con los dedos.


  De repente una luz plateada brillante se encendió en el techo, justo sobre él, y lo bañó con una luz radiante que atravesaba la débil fluorescencia azul y hacía que todo pareciera aún más oscuro a su alrededor. Entonces vi lo que tenía en la mano, la luz se reflejaba en la hoja brillante y metálica de un cuchillo grande y largo. Se puso en pie y se quedó mirando fijamente la luz.


  Creí que iba a intentar utilizar el cuchillo contra mí y tuve miedo; de todos modos di un paso hacia él. Pero antes de que pudiera dar otro, Casterman abrió el sello del casco con la mano izquierda, se lo sacó y lo tiró a un lado. Sonreía, sin lugar a dudas, una sonrisa dulce y suave. Luego levantó el cuchillo, echó la cabeza hacia atrás y se atravesó la garganta, una herida rápida y profunda al tiempo que gritaba de sorpresa y dolor.


  Corrí hacia él mientras caía, la sangre ya le salía a chorros del cuello, salpicándole la cara y el traje. Se golpeó contra el suelo con fuerza y yo me tiré a gatas a su lado, resbalando con la sangre.


  —¡Ayudadme! —grité, aunque no sabía qué podría hacer ninguno de ellos.


  Había sangre por todas partes. Su cuerpo sufría convulsiones. Vi que le latía la arteria, una fuente diminuta que brillaba bajo la luz del techo. Cubrí la fuente con los dedos enguantados, aunque sabía que era inútil.


  Se me llenó el casco de un murmullo de voces pero dejé de oírlas; en la periferia de mi campo de visión había una actividad caótica con gente revolviéndose por todas partes.


  —Eric —dije, me había olvidado de que no podía oírme.


  La sonrisa había desaparecido pero tenía el rostro lleno de paz. Seguía agitándose y estremeciéndose debajo de mí. Comprendí que se estaba muriendo, y que se estaba muriendo muy deprisa. Casterman mismo era consciente de ello y parecía agradecerlo.


  El flujo de sangre se había ralentizado pero no se detenía; encontraba nuevos caminos de salida alrededor de mis guantes, que no podían cerrar la herida abierta.


  Entonces me empezó a rodear la gente, manos que presionaban trozos de tela y parches de goma contra toda aquella sangre. Era tan inútil que quería apartar todas las manos y los brazos, pero yo seguía presionándole el cuello aunque sabía que era igual de inútil.


  Sentí una mano en el hombro y me di la vuelta para ver a la Madre Verónica arrodillada a mi lado. No dijo nada, no hizo nada salvo mirarme y apretarme el hombro.


  Volví a mirar a Casterman. Tenía la boca abierta y se le movían los labios y la mandíbula en silencio; estoy seguro de que estaba intentando hablar. Un estremecimiento lo atravesó, luego le pasó algo en los ojos, se centraron en algo que había muy por encima de mí. Se quedaron así durante unos minutos muy largos y luego desviaron la mirada al abandonarlos la vida; el sacerdote se quedó muy quieto.


  La luz de arriba seguía brillando.


  Tercera parte


  La nave de los locos
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  Fui una de las ocho personas que portaron el féretro de Casterman durante su funeral. La misa la iba a decir el obispo, asistido por la Madre Verónica. La catedral estaba atestada de gente, con todos los bancos llenos y varias hileras de personas de pie en la parte de atrás. Como la Misa del Gallo en Nochebuena o la Misa de Pascua.


  Llevamos el féretro por el pasillo central; era grande y pesado, de cobre bruñido decorado con pliegues de una tela negra exquisita y guirnaldas de flores blancas de las salas naturales. El aroma de las flores era pesado y pegajoso. El féretro siempre me había parecido parte muy extraña del ritual, pero mientras me aferraba a una de las asas creí comprenderlo un poco mejor. Era uno de la media docena de ataúdes reutilizables de diferentes tamaños que había en la nave. Después del funeral, el cuerpo de Casterman se extraería del ataúd y se sepultaría en un recipiente de metal mucho más pequeño y estrecho que luego se expulsaría de la nave hacia las profundidades del espacio. Durante los últimos años la cremación empezaba a ser mucho más habitual, ya que empezaban a menguar las existencias de recipientes y el material para fabricar repuestos era cada vez más difícil de obtener pero la Iglesia no lo aprobaba, sobre todo cuando se trataba de los suyos.


  Llevamos el féretro hasta el fondo de la catedral, subimos los dos escalones y lo colocamos sobre el catafalco. Luego nos acercamos al banco que nos habían reservado en uno de los laterales.


  Nikos era otra de las personas que había portado el féretro, se sentó a mi lado y luego se inclinó hacia mí y susurró:


  —¿Todavía crees que quedaros fue la decisión correcta?


  No respondí. No había dejado de hacerme la misma pregunta desde que me arrodillé al lado de Casterman mientras su sangre y su vida se escapaban a mi alrededor. No me hacía falta que Nikos hiciera aquella maldita pregunta.


  El obispo Soldano subió al púlpito y habló, su voz era poco más que un zumbido monótono. No lo escuché, casi ni lo veía, lo que veía de una forma mucho más vivida eran los ojos y la boca de Casterman, abiertos ante mí pero más allá de cualquier tipo de ayuda o comprensión.


  —Lo siento —dijo Nikos en voz baja—. No he sido muy justo.


  Seguí sin responder. No estaba muy seguro de cuál era mi posición con respecto a Nikos; ni siquiera estaba seguro de cuál quería que fuera esa posición. Habíamos conseguido una especie de tregua incómoda desde nuestra charla en los Yermos, pero no se podía decir que hubiéramos hecho ningún progreso para restaurar nuestra antigua relación. Quizá fuera lo mejor.


  Miré a la Madre Verónica, que permanecía inmóvil detrás del obispo, con la expresión firme, tranquila y al final imposible de descifrar. No encontré ningún consuelo en aquella imagen.


  Nikos me puso la mano en el hombro, un gesto sorprendente en él.


  —Todo irá bien.


  No lo miré, me quedé mirando al frente y preguntándome si sería capaz de resistir la misa entera.


  —No puede vernos —dijo Taggart.


  —No me digas. Tiene los ojos cerrados —le indiqué.


  El médico suspiró.


  —Aunque no lo estuvieran, sigue sin poder vernos.


  Contemplaba a la anciana a través de una gran ventana de observación con un cristal unidireccional. También había tres cámaras ocultas en la habitación, y las imágenes se mostraban en unos monitores que había sobre la ventana. La anciana dormía en una cama de una de las habitaciones del centro médico, acurrucada en posición fetal y con la boca un poco abierta.


  —Siempre duerme así —dijo Taggart—. Como si no quisiera derrumbarse.


  La anciana llevaba ya cinco días a bordo del Argonos. Todavía tenía los sueros puestos y le habían pegado unas cintas de monitorización en la frente y los brazos. Cada vez que le habían dado comida sólida, se había negado a comer. En cambio se bebía todos los zumos que le ofrecían, y parecía pedir más.


  —Gimotea cuando duerme —añadió Taggart—. A veces grita algo. Cuando está despierta lo único que dice son galimatías. No parece entender ni una palabra de lo que le decimos.


  —¿Estáis seguros de que no es otro idioma?


  —Pues claro que no estamos seguros. Lo hemos intentado cor tantos idiomas como hablantes pudimos encontrar en esta nave, que no son tantos, la verdad. Se han perdido algunos idiomas con el paso de los siglos. Toller ha estado desenterrando textos viejos en todas las lenguas que encuentra, y le lee unas cuantas líneas para ver si reacciona. Hasta ahora… nada. —Taggart se encogió de hombros—. No sé lo que habla, pero a los que la han oído no les suena a otro idioma.


  —Quizá sea un idioma alienígena —sugerí medio en serio.


  —Sí, y es posible que no sea más que un galimatías. Piensa en ello Ha sufrido privaciones extremas, sociales, nutricionales, psicológicas quizá incluso sensoriales. Y durante un periodo de tiempo indeterminado. Lo más probable es que fueran años. Yo diría que eso puede convertir en papilla la mente de la mayor parye de la gente.


  —¿Crees que eso es lo que le ha pasado? —le pregunté.


  —Eso es lo que creo. Trauma psicológico agudo. Deberías hablar con la doctora G. Es su campo.


  No sé por qué estaba cuestionando tanto la evaluación que había hecho Taggart del estado de la anciana. Estaba de acuerdo con su valoración pero esperaba que, con el tiempo, la mujer se iría sintiendo más segura y cómoda aquí, en el Argonos, y volvería a recuperar la razón, y quizá incluso podríamos empezar a comunicarnos. Se lo dije a Taggart pero no me contestó; comprendí que estaba molesto conmigo.


  —Físicamente hablando, ¿cómo se encuentra? —pregunté.


  —Bien. Mejora poco a poco. Un corazón extraordinariamente fuerte. Está muy desnutrida pero sus niveles de litio demuestran que no estaba demasiado malnutrida, si sabes a lo que me refiero.


  —Sí. Esa masa de la que vivía debía de estar bien formulada.


  Taggart asintió.


  —Vendré a ver qué tal sigue una vez al día o así. ¿Me avisarás si hay algún cambio importante?


  —Desde luego.


  Ya me iba y acababa de abrir la puerta cuando Taggart dijo:


  —¿Bartolomeo?


  —¿Si?


  —No creo que vaya a mejorar jamás. Mentalmente hablando. No creo que se vaya a recuperar después de todo lo que ha pasado.


  Le eché otra mirada a la mujer, que seguía abrazándose con fuerza, y recordé cómo sollozaba cuando la abrazaba en la nave.


  —Esperemos que te equivoques.
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  El enano y yo recorrimos uno de los niveles más bajos de la nave, tranquilamente borrachos. Par sonreía con malicia y me echaba miradas furtivas de reojo; mi cojera se había hecho más pronunciada, casi estaba fuera de control; de vez en cuando chocaba contra la pared del pasillo, lanzaba un taco, rebotaba y perdía el equilibrio. El problema lo causaba el exoesqueleto motorizado, que exageraba cada ligero tropezón o cambio de equilibrio típicos del borracho.


  Nos habíamos pasado dos horas en la habitación de Par bebiendo aquel licor duro y amargo que según él era whisky escocés. Yo estaba intentando, sin mucho éxito, hacer desaparecer las imágenes recurrentes de la sangre de Casterman brotándole de la cara y el cuello y salpicándome el casco, con la mirada tan tranquila y relajada como si dejar su vida atrás fuera un gran alivio. Par estaba intentando hacernos olvidar a los dos.


  Me paré, apoyé una mano en la pared de metal del pasillo para estabilizarme y bajé la vista para mirar al enano.


  —Nunca más —le dije.


  Par se limitó a reírse.


  —¿Cuánto falta? —le pregunté.


  —No mucho —respondió Par.


  —Deja de sonreír así.


  Par sonrió aún más, se dio la vuelta y echó a andar otra vez por el pasillo. Yo lo seguí.


  Bajamos un nivel más y todo pareció cambiar: el aire era sofocante y estaba muy cargado, apestaba a sucedáneo de carne demasiado cocida; las paredes del pasillo estaban veteadas de hollín y pintura; de todas partes, o de ninguna, parecía venir un ritmo de contrabajo muy marcado. Más allá, una puerta muy amplia situada a la izquierda se abría hacia un bistro donde un trío de músicos locos por el rock tocaba ante una docena de mesas llenas de comensales y bebedores. Aquellos chillidos atonales me castigaron los oídos cuando pasamos por delante a toda prisa.


  Ya no estábamos solos en el pasillo; pasamos al lado de gente que parecía incluso más borracha que nosotros, así como unos cuantos que al parecer llevaban años sin tocar el alcohol, hombres y mujeres con los labios apretados, la mirada hosca y el ceño fruncido, con ropas sencillas y severas.


  Por fin Par nos encaminó por un pasillo lateral muy corto y activó un panel que abrió una puerta. Por allí salió una nube de voces suaves, de música y luces. Me hizo un gesto con la mano para que entrara, luego me siguió y cerró la puerta detrás de nosotros.


  Me encontró dentro de una gran habitación con media docena de sillas y sofás. La luz procedía de dos esferas que flotaban y se deslizaban dibujando espirales por la habitación, justo por debajo del lecho. Las voces se detuvieron cuando entramos, pero una etérea melodía de jazz sonaba suave en el ambiente.


  Había cinco o seis hombres y al menos el mismo número de mujeres en la habitación, pero no pude evitar fijarme en una mujer que estaba en la esquina: parecía tímida y tenía un parecido extraordinario con la Madre Verónica, si la Madre Verónica vistiera una blusa y unos pantalones en lugar de una sotana y un cuello blanco.


  El enano sonrió de oreja a oreja.


  —¿Te recuerda a alguien?


  —No. —Una respuesta demasiado brusca y demasiado rápida.


  La sonrisa de Par se ensanchó, luego dio dos palmadas.


  —¡Copas para todos!


  No podía hacer otra cosa que no fuera mirar a la mujer de la esquina, que tampoco dejaba de mirarme a mí.


  Una hora más tarde caminaba por un pasillo largo y oscuro con la mujer, que se llamaba Moira. Había tanto en ella que me recordaba a la Madre Verónica, incluso de cerca: su constitución, la piel pálida y casi traslúcida de sus brazos, la forma de los ojos y los labios, delgados pero a la vez sensuales. Incluso la forma en que se le curvaba el lado izquierdo de la boca al sonreír. Empecé a preguntarme si no sería su hermana gemela.


  Pero también noté las diferencias: el color verde moteado de dorado de sus ojos en contraste con el castaño oscuro de los ojos de la Madre Verónica; la nariz estrecha y sobre todo la voz. Cuando Moira habló, su voz profunda y cascada despejó todas las dudas y supe que no era la Madre Verónica disfrazada. Deseaba desesperadamente que no dijera nada.


  De repente la mujer se detuvo, giró, me echó las manos al cuello, me acercó la cara y me besó con ansia. Tardé un poco en responder, sorprendido al notar en sus labios y en su lengua el sabor a tabaco y alcohol, sabores que no me había esperado porque por un momento me había olvidado de quién era. O de quién no era.


  Pero luego, vencido ya, respondí y la besé con la misma ansia mientras la rodeaba con los brazos y la apretaba contra mí.


  Y luego tenía las manos en mi cinturón, lo desabrochaba y tiraba de los botones del pantalón.


  —Aquí no —le dije mientras cerraba los dedos alrededor de los de ella y la detenía—. Podrían vernos.


  La mujer asintió con una gran sonrisa. Consiguió soltarse una mano, me la metió en los pantalones y me agarró. Tengo que admitir que ya estaba excitado.


  —Vaya, vaya —me dijo—, esto no es artificial…


  —No —insistí—. No puedo… aquí no… no…


  Me soltó, pero luego me cogió de la mano y me llevó por el pasillo.


  —No tienes ningún sentido de la aventura —dijo, y pensé de nuevo que ojalá no hablara.


  Dos minutos más y abrió la puerta de un camarote pequeño y mal iluminado; cerró tras nosotros cuando entramos. Sin soltarme la mano me llevó a una cama pegada a la pared, revuelta y sin hacer. Había un leve olor a sudor viejo y una insinuación de perfume pasado en la estantería que había al lado de la cama descansaba una Biblia marrón muy gastada.


  —¿Dónde lo habíamos dejado? —me dijo.


  —No digas nada más —le dije, e intenté no suplicarle—. En silencio.


  La mujer sonrió y asintió, creía entenderlo pero no lo entendía en absoluto; tiró de mí y caí a su lado en la cama.


  Me había pasado la vida en el Argonos viendo cómo se enamoraban los hombres y las mujeres, o por lo menos cómo decían quererse; había contemplado las persecuciones y las negativas, tanto reales como fingidas, y demás comportamientos relacionados con el amor, comportamientos que solían ser más bien ridículos, absurdos o crueles, y solo de vez en cuando conmovedores. Hacía mucho tiempo que había decidido que enamorarse era inútil en el mejor de los casos. Pero enamorarse de una sacerdotisa era incluso peor, tan absurdo que casi no me podía creer que me estuviera pasando a mí. Más que eso, acostarme con una mujer porque se parecía a la sacerdotisa de la que me había enamorado era sencillamente patético.


  Cuando vi a la Madre Verónica al día siguiente, me puse rojo; podía sentir cómo me subía el calor por el cuello y quise huir. Estábamos en una pequeña capilla que había en un lateral de la catedral. La sacerdotisa me sonreía insegura.


  —¿Qué pasa, Bartolomeo?


  —Nada. —No parecía una respuesta muy adecuada así que añadí—: Creo que podría estar enfermo. —Cosa que era cierta, por varias razones.


  Ella asintió, como si fuera de esperar.


  —Fue horrible, verlo morir así —dijo.


  —Y sentirse tan impotente.


  —Lo intentaste, Bartolomeo. Reaccionaste más rápido que nadie e hiciste todo lo que pudiste.


  —Sí y no. Quizá Nikos tenía razón, no deberíamos habernos quedado. Quizá si no hubiéramos…


  —No lo hagas, Bartolomeo. Así no se consigue nada. No ocurrió nada extraño mientras estábamos allí. Si no lo hubiera hecho entonces, lo habría hecho en algún otro momento. Estoy segura.


  Eso ya lo sabía, intelectualmente hablando, pero en el fondo no me lo creía y no estaba seguro de que algún día llegara a creerlo. A pesar de todo, oírlo ayudaba un poco.


  —¿Lo conocías bien? —le pregunté.


  —Lo conocía desde hacía años, buena parte de mi vida adulta, y trabajaba con él en la Iglesia. Pero para ser sincera, en lo más importante no lo conocía en absoluto. —Hizo una pausa y suspiró—. Me avergüenza decir que no me caía bien.


  —¿Por qué te avergüenza?


  Esbozó una triste sonrisa.


  —No era muy generoso por mi parte. Aborrecerlo.


  —Nadie es perfecto.


  Casi se echó a reír en ese momento.


  —Desde luego, los sacerdotes no. —Hizo otra pausa y se puso seria—. Eric era mezquino y desagradable, y aunque decía que quería hacerse sacerdote, jamás lo habrían admitido. Sabía que le caía mal a la mayor parte de la gente y no debía ser nada fácil vivir con eso.


  Sabía lo que era eso, y me pregunté si yo era tan mezquino y desagradable como había sido Casterman. No creía, pero ¿cómo iba a saberlo yo? También creía que había cambiado mucho durante el último año, y si había sido así en otro tiempo, esperaba no serlo ya tanto.


  —¿Te pareció alguna vez que tuviera tendencias suicidas? —le pregunté.


  La Madre Verónica dudó un momento antes de contestar.


  —Como ya he dicho, había cosas en las que no lo conocía muy bien. ¿Importa?


  —Solo estoy intentando comprender lo que pasó.


  —¿Crees que puedes?


  —Probablemente no. Pero tengo que intentarlo. Estoy a cargo de esta… expedición, misión, como quieras llamarlo. Lo que ocurre es responsabilidad mía.


  —Asumes demasiada responsabilidad.


  —Alguien tiene que hacerlo.


  —No, Bartolomeo. Por eso en parte murió Cristo en la Cruz. Él asume las cargas que nosotros no podemos aceptar.


  Lo cierto es que no quería ir por ese camino. Había ocasiones en las que disfrutaba discutiendo de teología con ella, porque aunque no estábamos de acuerdo en la mayor parte de las cosas, era una persona considerada, razonable y en ocasiones muy perceptiva. Pero esta no era una de esas ocasiones. Creo que se dio cuenta de lo que sentía porque lo dejó pasar y sacó otro tema.


  —¿Cómo está la anciana? —preguntó.


  —Sigue viva. Está desnutrida, un poco deshidratada, muy débil pero los médicos dicen que sobrevivirá.


  —Es increíble. ¿Ha podido decir algo?


  —La verdad es que no. —Le conté la conversación que había tenido con Taggart.


  —Así que quizá nunca sepamos lo que le pasó —dijo la sacerdotisa—. Un misterio más que alberga esa nave alienígena. Llena de misterios y ni una respuesta.


  —Hasta ahora solo hemos explorado una pequeña parte.


  —¿Hasta ahora? ¿Piensas volver?


  Me sorprendió aquella pregunta.


  —Por supuesto.


  —¿Después de todo lo que ha ocurrido?


  —Sí, después de todo lo que ha ocurrido. Quizá tengamos que replantearnos nuestro acercamiento, tener más cuidado… no sé. Pero si, continuamos.


  Me miró preocupada.


  —Me pregunto cuántos más se sienten así.


  Eso no se me había ocurrido.


  —¿Tú? —le pregunté.


  Negó con la cabeza.


  —No pienso volver a esa nave, Bartolomeo. No creo que debamos volver ninguno.


  —¿Has terminado por creer que la nave es un ser malvado?


  —No. Solo peligroso. Y quizá a propósito.


  Tampoco podía discutir con ella.


  —Quizá —dije—, pero sigue siendo el descubrimiento más extraordinario que se ha hecho jamás en la historia del Argonos. No podemos abandonarla.


  Ella dudó un minuto y luego dio un profundo suspiro.


  —Será mejor que prepares tus argumentos, Bartolomeo.


  Ladeé la cabeza y la miré.


  —¿Qué sabes tú que yo no sepa?


  —El obispo Soldano va a proponer que pongamos rumbo a otro sistema estelar y dejemos atrás la nave alienígena. Antes de que haya alguna baja más.


  —¿Formalmente? ¿Ante el Consejo Ejecutivo?


  Asintió.


  No respondí. No valía la pena presentar ninguno de mis argumentos ante la Madre Verónica; ella no era una de las personas a las que tendría que convencer. Tenía que pensar en los miembros del Consejo; tenía que pensar en las razones que debía presentar.


  —Gracias por la advertencia —le dije al fin.


  Me sonrió con tristeza.


  —Pensé que te haría falta.
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  —Lléveme allí —exigió el obispo—. Al vientre de la bestia.


  Yo encabezaba la marcha al interior de la nave alienígena. El obispo mostraba una elegancia sorprendente embutido en el traje presurizado, estaba totalmente cómodo en aquella gravedad cero. Me pregunté cuánto había visto ya. Nos abrimos paso con lentitud pero sin pausa por las cabinas y pasillos ya explorados, mientras el obispo lo absorbía todo y hacía unas cuantas preguntas. Había insistido en que no hubiera ninguna grabación de nuestra excursión, pero aun así apenas hablamos.


  Señalé la cabina donde Santiago se había matado; traspasamos el pasillo con aspecto de sacacorchos que había matado a Askan y Singer; abrí la puerta a la segunda habitación con gravedad que casi había acabado con Starlin y dejé que el obispo se asomara a aquella larga caída. Hicimos una larga pausa para mirar las profundidades extrañamente iluminadas de la enorme cámara esférica repleta de miles de facetas reflectantes; el obispo parecía perdido en sus pensamientos, quizá reflexionaba, como yo hacía con frecuencia, que había algo significativo en aquella cámara. Gateamos por los tubos de cristal, rodeados por aquel fluido oscuro y misterioso. Y por fin, después de más de dos horas, llegamos al punto en el que empezaba la gravedad normal y empezamos a caminar. Atravesamos la cámara de aire que llevaba a la sección presurizada y luego paramos en la sala circular donde Casterman se había rebanado la garganta.


  Nos quedamos quietos y callados durante un buen rato, la respiración del obispo era firme, tranquila, sin mostrar ningún tipo de angustia. Yo no dejaba de pensar en la advertencia de la Madre Verónica sobre el obispo, y me preguntaba si hacía esta excursión para reunir más pruebas que le permitieran reforzar la propuesta de abandonar la nave.


  —¿Por qué aquí? —preguntó el obispo.


  —¿Y por qué no?


  Se volvió para mirarme.


  —¿Está intentando hacerse el gracioso? ¿O el listo?


  —No.


  —Es una pregunta muy válida. ¿No creerá que de forma arbitraria, al azar, se quitó el casco y se cercenó la garganta, sin ser consciente de lo que lo rodeaba?


  —No tengo ni idea.


  —No, no la tiene. Bueno. Quizá haya algo en el aire. —Y con eso, el obispo se quitó en un momento el casco y respiró profundamente.


  —¡Deténgase! —dije—. ¿Qué está haciendo?


  Dijo algo pero no distinguí ni una palabra. Los sistemas de comunicación están incrustados en los cascos y él sujetaba el suyo por debajo de la cintura, demasiado lejos para recoger poco más que un goteo apenas perceptible de sus palabras. Conecté el altavoz exterior y el micrófono de mi casco.


  —¿Qué está haciendo?


  —Quíteselo —dijo él—. Únase a mí.


  —De eso nada. Vuélvase a poner el suyo, obispo. El aire podría ser letal.


  —¿Tiene miedo? —preguntó.


  —Sí.


  —Muy sincero. No hay razón para tenerlo. Después de todo, la anciana sigue viva.


  —Sí, y ha perdido la razón.


  El obispo volvió a respirar profundamente y cerró los ojos. Aguantó el aire durante mucho tiempo y luego lo soltó poco a poco. Al final abrió los ojos, me miró y volvió a ponerse el casco.


  —Quería saber a qué huele el mal —dijo.


  —El mal.


  Asintió.


  —Pensaba que no creía en el mal.


  El obispo parecía confuso.


  —¿Por qué dice eso, Bartolomeo?


  —Usted no cree en Dios.


  Dudó por un momento, cogido por sorpresa, creo.


  —Pues claro que creo en Dios.


  —¿Por qué «pues claro»?


  —Soy el obispo. Soy el cabeza de la Iglesia.


  Me encogí de hombros.


  —Con todo y con eso.


  Me miró fijamente sin hablar. El sonido de nuestras respiraciones, la suya y la mía, las dos, sonaban con fuerza en mi casco. Luego se dio la vuelta y pasó a mi lado, atravesó la puerta abierta y entró en la siguiente cámara. Lo seguí.


  Entramos en la habitación donde se había encontrado a la anciana. Estaba todo intacto, en la esquina posterior estaba el colchón y el montón de mantas sucias, lleno de trozos de papel y los cuencos de metal manchados con restos de comida antigua y seca; en la otra esquina había pilas de prendas de ropa, desiguales y raídas, apartadas para tirarlas. El obispo se acercó al cubículo que había al lado de las ropas y miró la abertura del cilindro que había servido de váter.


  —Parece incómodo.


  —Dudo mucho que se diseñara para uso humano —dije yo—. Desde luego, no lo diseñaron seres humanos.


  Lanzó una especie de bufido pero no comentó nada más. Después de echarle una breve mirada a la ropa, se arrodilló al lado de las mantas y escarbó entre ellas con la mano enguantada. Cogió uno de los trozos más grandes de papel y lo estiró.


  —No era una gran artista —dijo el obispo con desprecio. Tiró el trozo de papel y se levantó—. Muéstreme de dónde sacaba la comida.


  —Ahí fuera, en el siguiente pasillo.


  Lo llevé por la puerta que había al otro lado de la habitación y entramos en aquel pasillo ancho y largo. Unos diez pasos más allá me paré le señalé con un gesto la abertura que había en la pared a la altura del pecho, más o menos.


  —Pone uno de los cuencos en esa plataforma —dije yo— y luego aprieta uno de esos dos cuadrados. —Los cuadrados eran unas muescas de colores que había en la pared al lado de la abertura, uno verde y otro rojo—. Rojo y el cuenco se llena de agua. Verde, y con una mezcla espesa de una cosa de aspecto asqueroso que es comida. Hay dos tubos sobre el lugar donde se coloca el cuenco.


  —¿Y aún funciona?


  —Sí. Lo probamos. Se ha analizado tanto el agua como la comida en los laboratorios y no parece haber nada tóxico, aunque en la práctica no lo ha comprobado nadie. Y la comida es sorprendentemente nutritiva. Uno se aburriría de comer lo mismo todo el tiempo, seguro, pero los técnicos del laboratorio dicen que se puede vivir de eso para siempre.


  El obispo se quedó callado durante un buen rato, luego se volvió hacia mí y vi una leve sonrisa en sus labios.


  —Esta sería mi idea del Infierno —dijo—. Es lógico que la pobre mujer se volviera loca.


  Seguimos caminando por el pasillo en silencio. Cuando llegamos al grupo de habitaciones, entramos en todas y cada una pero el obispo no tenía más preguntas ni comentarios. Cuando volvimos al pasillo, estudió las franjas de luz azul nacarada que lo iluminaban.


  Por fin volvió a hablar.


  —Supongamos, y solo en interés de este debate, que no creo en Dios. Eso no presupone que no crea en el mal. Esta nave es maligna.


  —¿De verdad lo cree?


  —Oh, sí. ¿Es que ha olvidado lo que ha pasado aquí?


  —Accidentes.


  —¿Tantos?


  —Es una nave alienígena. Todo en ella es alienígena. No la entendemos, no sabemos nada de ella. Los accidentes son inevitables.


  —¿Y cómo es que lo de Casterman es un accidente? —preguntó.


  —No lo es. Pero no necesito que «el mal» explique el suicidio de un hombre. No es muy frecuente pero tampoco tan raro.


  —Era clérigo —dijo el obispo—. Su fe era importante para él. El suicidio es un pecado mortal.


  —Para los que creen.


  —Sí, y el hermano Casterman creía.


  —¿Ah sí? No parecía un hombre de fe.


  El obispo asintió, lo reconocía.


  —En muchas cosas era un hombre débil. Y sí, lo que usted sospecha es verdad: estaba en el equipo para ser mis ojos y mis oídos. Así que era capaz de engañar. Pero creía, Bartolomeo. Para él, el suicidio sería algo impensable.


  —Un pecado mortal, según usted, pero celebró una misa por su alma.


  —Las circunstancias —dijo el obispo—. Creo que, en cierta forma, no se mató él. Fue otra cosa.


  Negué con la cabeza, me di cuenta de que podíamos seguir así durante horas y no llegaríamos a ninguna parte.


  —¿Y qué me dice de los otros? —añadió.


  —¿Qué otros? —Aunque ya sabía a lo que se refería.


  —Barry Sorrel. Sherry Winton. Starlin. La mujer y la hija de Sorrel. Nazia Abouti. No recuerdo todos los nombres. ¿Cómo lo explica?


  —No tengo explicación.


  —Exacto.


  ¿Pero qué coño quería decir «exacto»? No quería seguir hablando de aquello. Me sentía tan mal por lo que le había pasado a aquella gente como el obispo; quizá peor que él. No pretendía entenderlo; ni siquiera podía ofrecer una explicación razonable. Pero sabía que atribuirle a la nave alienígena un concepto abstracto como el Mal, imbuirla de alguna manera esa cualidad a este objeto muerto e inanimado, culparla de nuestros propios fallos emocionales y psicológicos, era absurdo. Al mismo tiempo, reconocí que también era absurdo negar que estaba ocurriendo algo extraordinario entre los que habían explorado la nave, y que sus efectos eran con frecuencia devastadores.


  —¿A qué huele? —pregunté.


  —¿Qué?


  —El mal.


  Esbozó de nuevo aquella leve sonrisa.


  —A cuerpo sin lavar y desechos corporales.


  Y con eso se volvió por el pasillo, conmigo detrás.
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  —No podemos seguir así —declaró el obispo mientras paseaba la mirada poco a poco por la larga mesa y las veinticuatro personas que se sentaban a su alrededor. En lugar de una reunión del Consejo Ejecutivo, el obispo había solicitado una sesión del Comité de Planificación al completo. Era una apuesta arriesgada. Las reglas eran diferentes, la dinámica incierta, nadie podía contar con los votos de los miembros del comité. Aunque el Consejo Ejecutivo podía anular cualquier votación o gestión llevada a cabo por el Comité de Planificación en general (el Consejo Ejecutivo conformaba una tercera parte del Comité de Planificación, pero también actuaba de forma independiente), necesitarían siete votos de los ocho existentes para hacerlo.


  Yo estaba sentado con María Vegas y la doctora G. en unas sillas apartadas de la mesa. Estábamos allí principalmente para contestar preguntas, pero se entendía también que podíamos participar en cualquier aspecto de la discusión, siempre que no abusáramos de tal privilegio. Los ocho miembros del Consejo Ejecutivo se sentaban juntos en un extremo de la mesa, con Nikos en la cabecera. Luego había un hueco del tamaño de un asiento vacío a cada lado y los otros miembros del Comité de Planificación ocupaban el resto de la mesa.


  —La exploración de la nave alienígena debe terminar ahora —continuó el obispo—. Antes de que se produzcan más bajas.


  Ninguno puso ninguna objeción a su argumento, pero nadie alzó la voz para apoyarlo tampoco. Cautela por todas partes. Cuando quedó claro que ni siquiera el obispo iba a ir más allá a no ser que lo obligaran, decidí hablar.


  —El obispo dice que no podemos seguir así. Estoy de acuerdo con eso. Pero también me gustaría decir que no podemos abandonar la nave alienígena. Hay dos razones. En primer lugar, existe la posibilidad de que haya otros supervivientes humanos como la anciana. Me resulta muy difícil creer que en toda esa nave, con grandes zonas habitables para los seres humanos, solo hubiera una persona a bordo. Si hay otros a bordo en estos momentos y los abandonamos, somos responsables de sus muertes.


  Tampoco entonces hubo respuesta, como si todo el mundo se conformara con dejar que el obispo y yo discutiéramos el tema entre nosotros; quizá temieran la responsabilidad de tomar decisiones, pero sentía cómo iba creciendo la tensión en la sala a medida que la gente empezaba a percibir el enfrentamiento que se avecinaba.


  —Antes de responder a ese punto —dijo el obispo—, ¿cuál es a segunda razón?


  —La nave alienígena es demasiado importante para dejarla atrás. Jamás ha habido nada parecido. Es el mayor descubrimiento que ha hecho el Argonos, y es posible que sea el mayor descubrimiento que ha hecho nadie en la historia de la humanidad. Su posible valor no tiene límites. No tenemos forma de saber lo que podríamos encontrar.


  El obispo suspiró con fuerza.


  —No todo el mundo estaría de acuerdo con su descripción de la «grandeza», pero dejando eso aparte, sí que sabemos lo que henos encontrado. Mal. Muerte. Y un alma torturada. No hay nada que sugiera que vayamos a encontrar en algún momento algo más que eso. —Se encogió de hombros—. Y esa es mi respuesta a los dos puntos.


  —Hay muchas cosas que sugieren que encontraremos algo más que eso —dije yo—. La nave alienígena es tan grande que alberga meses, si no años, de exploración. Es desalentador, quizá, pero también es muy estimulante. ¿Dejarlo todo atrás? Si la abandonamos ahora, las probabilidades de que se vuelva a encontrar son, si me permiten la expresión, astronómicas, y todas en contra.


  El obispo sonrió con astucia pero sin mirarme a la cara.


  —Oh, la encontrarán otra vez. Quiere que la encuentren.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Costino.


  Pero el obispo se limitó a sacudir la cabeza sin querer contestar. Yo sabía a lo que se refería, pero tampoco pensaba explicarlo.


  El silencio quedó suspendido en el aire. Aguardé con la esperanza de que alguien más se aventurara a participar en la discusión, y a ser posible que se pusieran de mi parte. Si el debate seguía siendo entre el obispo y yo, sabía que perdería.


  María y la doctora G. se removían en sus sillas, a mi lado, pero no habló ninguna. Da igual, pensé. Necesitaba el apoyo de personas ajenas a mí. Pero necesitaba algo.


  El obispo se había reclinado en su silla con una sensación de satisfacción, y yo acababa de decidir que ya no podía esperar más, cuando habló Alejandra Malfi, la presidenta del Comité de Planificación.


  —Deberíamos considerar con todo cuidado lo que ha dicho Bartolomeo. Por las dos razones que ha expresado pero sobre todo por la posibilidad de que haya otros supervivientes. Tiene razón en una cosa: si hay alguno y nosotros abandonamos esa nave, los estamos abandonando. Si mueren, los responsables somos nosotros.


  —Pero si nos vamos, nunca lo sabríamos, en cualquiera de los casos —dijo Costino.


  —¿Y eso lo convierte en una opción válida? ¿Que nunca sabríamos si hemos dejado morir allí a alguien?


  —No me refería a eso —dijo Costino a la defensiva.


  —¿Entonces qué querías decir?


  —Solo estaba señalando que no tenemos forma de saberlo. Podríamos pasarnos el resto de nuestra vida buscando unos supervivientes que no existen. ¿Cuándo paramos?


  Toller habló entonces.


  —Desde luego no paramos después de encontrar un superviviente. Eso no tiene ningún sentido.


  —Quizá sea como el Gato de Schrodinger —dijo el obispo con una expresión divertida—. Mientras no los busquemos, mientras no sigamos explorando la nave, entonces en realidad allí no hay nadie. O si están allí, no están ni muertos ni vivos. Encontrarlos podría ser lo peor para ellos.


  —¿De qué carajo está hablando? —dijo un hombre llamado Wexler—. ¿Qué es el Gato de Schrodinger?


  Respondió Cárdenas al tiempo que sacudía la cabeza.


  —El obispo lo ha entendido mal, ya sea de forma deliberada o por ignorancia, no voy a especular sobre eso. —La expresión del obispo se endureció—. Es una paradoja teórica, antigua, sugerida por la teoría cuántica. En primer lugar, es algo teórico, como ya he dicho, y lo más probable es que no tenga ninguna implicación real en el mundo físico. En segundo lugar, es completamente irrelevante en este debate. No tiene nada que ver en absoluto con el hecho de si hay más gente en esa nave o no, y nada que ver con si están vivos o muertos.


  Temí que alguien le pidiera que lo explicara de todas formas, pero por fortuna nadie se lo pidió. El obispo se inclinó hacia delante, como si fuera a decir algo, luego lo pensó mejor. Se volvió a acomodar en su silla con los ojos entrecerrados, sin ablandar la expresión.


  —Volvamos al tema. —Eso lo dijo Renata Tyler, una mujer morena, tuerta a causa del ataque de un pájaro salvaje en una de las salas naturales cuando era niña—. Si bien comprendo la preocupación de Bartolomeo y los demás por la posibilidad de que haya supervivientes, hay ciertas consideraciones más importantes. Incluso si suponemos que hay otros supervivientes, y sospecho que en realidad no es muy probable, ¿qué precio estamos dispuestos a pagar para buscarlos? Mirad lo que nos ha costado hasta ahora. —Consultó su pantalla de mano—. Seis muertos y otros diez o doce con problemas psicológicos agudos. Todo para salvar a una mujer que ha perdido la razón y que quizá nunca llegue a recuperarse. A ese ritmo, dentro de un año la mitad de la población del Argonos estará muerta o trastornada, y habremos rescatado a unas cuantas decenas de hombres y mujeres traumatizados que necesitarán cuidados durante el resto de su vida.


  Unas cuantas personas se echaron a reír, pero la mayor parte se dio cuenta de que Renata hablaba bastante en serio. Me di cuenta de que María se estaba enfadando, intentaba controlar la ira que la invadía. Se levantó y habló con la voz tensa pero firme.


  —También podríamos encontrar una sección con cien supervivientes mañana, si volvemos. Tenemos que tener eso en cuenta.


  La dinámica de la habitación cambió y varias personas empezaron a hablar a la vez. De repente todo el mundo quería participar.


  Me quedé sentado y en silencio durante la hora siguiente, mientras el debate y los argumentos giraban de un lado a otro de la habitación a mi alrededor. Durante mucho tiempo no pareció que predominara un punto de vista concreto, pero durante la última parte de esa hora empecé a percibir una sutil fusión de opiniones: la mayor parte de la gente quería quedarse y seguir buscando más supervivientes; pero la mayoría de los que querían quedarse también tenía la sensación de que los riesgos y el peligro eran demasiado grandes, y que los posibles beneficios no superaban al precio que probablemente se tendría que pagar.


  Tenía que volver al debate antes de que fuera demasiado tarde Tenía la esperanza de que no se llegara a ese punto, pero siempre había sabido que lo más probable es que así fuera. Me levanté y esperé a que se acallaran las voces a medida que los miembros del comité se volvían a mirarme.


  —Tengo una propuesta que hacer —dije por fin. Debía haber algo en mi voz porque sentí que la atención se intensificaba de forma palpable.


  Mientras me preparaba para hablar, allí, de pie, me maravillé de lo mucho que habían cambiado las cosas durante el último año. Antes, aquellas mismas personas me habrían escuchado, pero solo para calibrar lo que pensaba y planeaba Nikos, para intentar adivinar hacia dónde se dirigían las corrientes políticas y llevar a cabo sus propias ambiciones. Ahora estaba seguro de que muchos de ellos me escuchaban con un interés sincero por lo que tenía que decir. También para mí era diferente. Mi propuesta salía de mí, de lo que yo creía, y no solo para manipular de forma sutil (o no tan sutil) a las personas y las situaciones.


  —Una exploración a gran escala, exhaustiva, de la nave alienígena está por encima de nuestras posibilidades —empecé—. No tenemos el tiempo, ni los recursos humanos ni físicos necesarios para hacerlo de la forma adecuada. Pero quiero reiterar algo en lo que creo con pasión: que la nave alienígena es demasiado importante para dejarla abandonada. Ya he explicado por qué, y más de una vez.


  Hice una pausa para mirar a todos los presentes en la habitación.


  —También está la cuestión de si hay más supervivientes; pero eso también representa un problema. Aunque decidiéramos que merece la pena pasar más tiempo buscando, está claro que no nos pondríamos de acuerdo en cómo decidir cuándo es suficiente.


  —Ya hemos hecho suficiente —interpuso el obispo.


  —Eso ha dicho usted —respondí—. Pero no hay un acuerdo global sobre eso.


  —Háganos esa maldita propuesta —exigió Costino.


  —De acuerdo —dije—. Nos vamos, pero nos llevamos la nave alienígena con nosotros.


  Eso disparó los nervios. Durante cinco minutos la sala de juntas se convirtió en un coro de voces enloquecidas y desorganizadas. Al final Nikos se puso en pie y levantó las manos, hasta que desapareció la cháchara.


  —Habrá tiempo de sobra para el… debate —dijo—. Más tarde. Por ahora escuchemos a Bartolomeo, déjenle explicar lo que está sugiriendo.


  Asentí con la cabeza para darle las gracias.


  —Solo lo que he dicho. Nos llevamos la nave alienígena con nosotros. —Hice una pequeña pausa para organizar mis ideas—. No sé cómo, pero estoy bastante seguro de que se puede hacer. Tendríamos que preguntarles a los expertos, Cárdenas y su tripulación, diría yo. Atarla a nosotros con cables, quizá. En estos momentos los detalles no son tan importantes…


  —Los detalles son siempre importantes —me interrumpió alguien.


  —Serán importantes, pero no ahora. De momento, supongamos que se puede hacer. La pregunta es entonces, ¿con qué propósito? Como ya he dicho, nosotros no tenemos los recursos para llevar a cabo una exploración minuciosa de la nave alienígena. Pero es algo que hay que hacer. Se debe hacer, o se perderán demasiadas cosas. Lo que hacemos, entonces, es llevársela a otros pueblos, pueblos que sí tengan el tiempo y los recursos, que puedan hacerlo de la forma adecuada. —Hice otra pausa para mirar a todo el mundo—. Tenemos que redescubrir la civilización.


  Me sorprendió la contención, aquella atención absorta. Algunos se revolvieron y me di cuenta de la lucha que sostenían unos cuantos para no empezar a lanzarme preguntas.


  Percibí la emoción y la anticipación que sentía Nikos. Cárdenas asentía con la cabeza y los dos esperaban que continuara mientras yo sabía que intentaban solucionar los problemas logísticos que implicaban llevarnos la nave alienígena. Y el obispo Soldano se cocía en su propio jugo, en silencio, con los ojos medio cerrados y radiando algo parecido al odio.


  —Hay mundos ahí fuera —dije yo haciendo un amplio gesto con la mano derecha—. Mundos que hace siglos que no vemos, si es que los hemos visto alguna vez. Mundos con millones, miles de millones de personas, ciudades enormes y florecientes con una civilización muy avanzada, impulsada por maravillas tecnológicas y con los recursos necesarios para explorar la nave alienígena como nosotros jamás podríamos hacerlo. Todo lo que tenemos que hacer es encontrar uno de esos mundos.


  —Sí —dijo el obispo mientras asentía con una sonrisa en los labios—. No debería ser tan difícil.


  Alguien empezó a reírse con disimulo, pero se contuvo enseguida. Nadie estaba muy seguro de dónde iba a terminar todo aquello.


  —No —dije yo—. No será fácil. Pero tiene que haber una forma. Tiene que haber archivos en algún lugar de esta nave. El Argonos debe de haber visitado mundos o sistemas así en el pasado. Al menos tuvieron que construirlo en la órbita de uno de esos mundos, si no fue en la Tierra misma.


  Antes de que el obispo pudiera interrumpirme, me volví hacia él y levanté una mano.


  —Sé que el obispo Soldano afirma que el Argonos siempre ha existido. Presumiblemente se creó de alguna forma fuera del tiempo y sin conexión con la Tierra. —Sacudí la cabeza—. Pero ninguno de nosotros nos creemos eso. Estoy bastante seguro de que ni siquiera el obispo se lo cree.


  El obispo se levantó furibundo de la silla.


  —¡Tú! —rugió—. ¡Ya me tienes harto! Ahora pretendes decirme a mí, decirnos a todos, lo que yo creo. ¡No pienso consentirlo!


  Me había excedido. Le temblaban las manos y se aferraba al borde de la mesa; se había puesto rojo y sudaba. Tenía que hacer algo.


  Incliné la cabeza una vez y dije:


  —Me disculpo, obispo. Nunca debí decir eso… —Dudé un momento, no sabía muy bien qué añadir. Hablar demasiado podía ser tan contraproducente como no decir lo suficiente—. Mis disculpas. —Lo dejé así.


  Se quedó de pie mucho tiempo, mirándome furioso. Ninguno teníamos una buena alternativa. Él podía salir de la reunión, pero eso sería peligroso para él, necesitaba saber lo que ocurría, necesitaba verlo y oírlo; necesitaba estar allí para influir en el resultado. En cuanto a mí, ya no podía hacer más de lo que había hecho. Y todavía tenía que terminar mi presentación. No iba a echarme atrás ahora y no podía permitirme dar la sensación de que tenía dudas. El obispo se abalanzaría sobre cualquier señal de debilidad.


  El silencio y la tensión siguieron aumentando hasta que al fin el obispo suspiró profundamente y asintió.


  —De acuerdo, Bartolomeo —se volvió a sentar poco a poco en su silla—. Aceptaré sus disculpas. Pero eso no significa que acepte sus absurdas ideas, ni su ridícula propuesta.


  Muy bien, pensé. Una tregua. Me dirigí a Toller.


  —Augusto. Tú eres el historiador de la nave. Conoces bien los archivos. ¿Qué nos dicen sobre lo que estoy buscando?


  El anciano sacudió la cabeza con lentitud.


  —Están incompletos. O más bien solo están completos los de los últimos doscientos setenta y tres años. Empiezan ahí. No tenemos nada antes de eso.


  —¿Doscientos setenta y tres años? —repetí—. ¿Eso es todo?


  Toller asintió.


  —¿Por qué? El Argonos lleva navegando mucho más tiempo. Es un hecho aceptado. Según el obispo, siempre ha estado ahí.


  —Ocurrió algo —dijo Toller.


  —¿Qué?


  Toller se encogió de hombros.


  —Una plaga que recorrió el Argonos. La mayor parte habéis oído hablar de ella. En sí misma no debería haber causado semejante… devastación. Pero la gente se asustó y muchos se volvieron locos. Esa época pasó a conocerse con el nombre del Repudio.


  Había oído ese nombre, unas cuantas historias, pero siempre había pensado que no era más que un mito. A nadie parecía importarle demasiado; había ocurrido hacía ya mucho tiempo. Yo me había imaginado muchedumbres de gente enferma que recorrían enloquecidas los corredores del Argonos y quemaban todo lo que encontraban, destruían maquinaria, destrozaban las paredes, les gritaban a todos los que veían.


  —Para cuando terminó, la plaga había matado a casi una tercera parte de la población del Argonos. Algunos le echaron la culpa a la Iglesia. Otros a Dios. Algunos más a la nave, al capitán y a la tripulación. La Iglesia consiguió protegerse, pero varias facciones de grupos asustados y enloquecidos se apoderaron del Argonos durante un breve periodo de tiempo. Solo fueron unas semanas, pero fue suficiente para inutilizar buena parte de la infraestructura de la nave y purgar los diarios y archivos de navegación. Cuando la tripulación recuperó el control del Argonos, se restauró la mayor parte de las funciones pero nunca se pudieron recuperar los diarios de navegación y los demás archivos.


  El historiador se apoyó en su bastón y se puso más cómodo.


  —Antes de eso, no había ninguna historia oficial de la nave. Los únicos archivos oficiales eran los diarios de navegación. —Dio un gran suspiro mientras sacudía la cabeza—. Pero quedó todo destruido. Y por eso se empezó a escribir la historia, para proporcionar un registro alternativo si volviera a ocurrir algo parecido.


  Alguien levantó la voz para hacerla pregunta que yo también estaba a punto de hacer.


  —¿No se podría destruir la historia de la nave con la misma facilidad que los diarios de navegación?


  Toller sonrió.


  —Se han hecho demasiadas copias, distribuidas y ocultas por toda la nave, en varios formatos. Ni siquiera yo sé cuántas hay, ni quién las tiene. Siempre sobreviviría alguna.


  —Pero no hay nada en esa historia que pueda ayudarnos —dije yo.


  Toller negó con la cabeza.


  —Eso no es del todo cierto. La historia tiene un Apéndice, resúmenes escritos de lo que los primeros historiadores recordaban o les habían contado sobre las décadas y siglos que precedieron al comienzo de la historia oficial. Es una lectura fascinante, sobre todo los debates sobre el Repudio y los años que condujeron al mismo, pero por su propia naturaleza, el Apéndice es una entidad fragmentaria, anecdótica, superficial en ocasiones. Existen, sin embargo, varias referencias precisamente a lo que buscas. Bartolomeo. Sistemas estelares con mundos poblados, transporte interplanetario, sistemas sociales y políticos. Pero cuando encontramos esos sistemas, esos mundos, nunca nos quedamos mucho tiempo. Nosotros buscábamos puestos aislados, asentamientos coloniales, misiones perdidas. Y lo que es más importante, no hay datos de navegación en el Apéndice. Hay nombres de planetas y de sistemas, pero no hay coordenadas para ubicarlos. Los historiadores no somos navegantes. Solo los diarios de navegación de la nave tendrían la información necesaria para localizar esos mundos.


  Cerré los ojos y me puse a pensar.


  —¿Y los diarios de a bordo quedaron todos destruidos? —pregunté. Abrí los ojos y me volví hacia Cárdenas para que lo confirmara. Margita asintió.


  —Toller tiene razón. Se destruyeron todos.


  —Pero todavía tenemos las cartas de navegación estelar, ¿no? —No pensaba rendirme—. No navegamos a ciegas, aún existen esas cartas con todas las coordenadas.


  —Pero sin nombres —dijo Cárdenas—. Se borraron todas las referencias nominales excepto la de la Tierra. Volvimos a la Tierra hace muchos años y no había nada. Tenemos nombres sin coordenadas y coordenadas sin nombres. —Hizo una pausa y suspiró—. Los repudiadores hicieron un gran trabajo, muy meticuloso. Los navegantes han trabajado con Toller y los historiadores anteriores para intentar acoplar los nombres y las referencias de la historia con lo que tenemos en las cartas… —Negó con la cabeza—. Jamás lo hemos conseguido.


  Miré a todos los presentes. La expresión del obispo era alegre, casi pagada de sí mismo.


  —Tiene que haber algún archivo en algún lugar de esta nave que no se haya destruido —dije—. Nadie puede ser tan meticuloso. Siempre hay disidentes que ocultan copias, que esconden la información. Tienen que estar en alguna parte.


  —Es probable —respondió Nikos—. Pero es también probable que se hayan perdido, olvidado, dañado, destruido de forma accidental.


  Volví a examinar la habitación.


  —Dennos tiempo para encontrarlos —dije—. Mandaremos una súplica por toda la nave, a los inferiores y a los niveles superiores. Solo dennos tiempo.


  —¿Porqué? —El obispo Soldano se levantó poco a poco—. ¿Para que muera más gente? Incluso aunque encontráramos unos archivos completos en alguna parte, eso no hace menos absurda su propuesta. Ya lo he dicho antes, esa nave es el mal encarnado. Incluso si pudiéramos llevárnosla con nosotros, e incluso si pudiéramos encontrar un mundo lleno de mil millones de personas y todas sus maravillosas herramientas y recursos, llevarles esa nave solo aumentaría el daño que pude causar, solo extendería el mal. Solo magnificaría la muerte y la destrucción. —Hizo una pausa para provocar un efecto mayor—. No podemos hacerlo. No debemos.


  Me volví hacia Cárdenas.


  —¿Se puede hacer?


  Ella asintió.


  —Creo que sí. Tu idea de atarla a nosotros con cables seguramente no es demasiado práctica. La aceleración es una cosa, pero intentar parar sin que nos embista desde atrás sería más difícil. Pero creo que podríamos fabricar un mecanismo de anclaje, podría ser viable. —Se encogió de hombros—. Si el Comité de Planificación quiere, puedo hablar con los ingenieros y averiguar si es factible.


  Asentí.


  —Eso es todo lo que pido por ahora —dije—. Tiempo para buscar diarios de navegación o archivos históricos que nos indiquen un lugar al que ir, y tiempo para que Cárdenas investigue la viabilidad de llevarnos la nave alienígena con nosotros. —Hice una pausa para pensar en si debería sugerir o no que, con o sin la nave alienígena, sería conveniente que termináramos de una vez con nuestros vagabundeos solitarios, que nos pusiéramos de nuevo en contacto con una civilización de verdad, pero pensé que, en realidad, podría asustar a algunos—. Eso es todo —repetí—. Sin comprometemos con un proceder concreto, solo tiempo para explorar las alternativas.


  Nadie dijo nada más. Cuando por fin votamos, el resultado no fue tan apretado como había esperado. El Comité de Planificación nos concedió el tiempo que pedíamos.
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  Me quedé asombrado cuando vi a la Madre Verónica al día siguiente. Tenía un aire oscuro, desesperado, la oscuridad le rondaba los ojos, incluso la forma de andar. Jamás había visto aquel lado de su personalidad, ni siquiera sospechaba que existía. Estaba sentada en el escalón más alto del tramo que llevaba al ábside, apoyada en el púlpito sobre el que había hablado durante el funeral de Casterman. Cuando me acerqué intentó sonreír, pero fue un esfuerzo débil y sin demasiado éxito.


  —¿Qué le ocurre?


  Se puso en pie, le temblaban un poco las manos.


  —Me inunda una sensación de desesperación… y no sé decirle por qué. Me ocurre dos o tres veces al año. Normalmente desaparezco unos días, me aíslo de todo hasta que pasa. El obispo Soldano sabe lo que ocurre, aunque no lo entiende. Me complace. Me habría ido hoy pero habíamos quedado en vernos. De todas formas están pasando demasiadas cosas, esta vez no puedo desaparecer.


  Asentí al recordar algo.


  —Te habías ido cuando me sacaron de la cárcel. El Padre George dijo que nadie sabía dónde estabas.


  Levantó la vista hacia la oscuridad de la bóveda superior, como si buscara un solaz que sabía que no encontraría.


  —Hoy este lugar me pone incluso de peor humor. —Se volvió de nuevo para mirarme—. Iremos a mi alojamiento —dijo—. Y puedes contarme lo que ocurrió en el Comité de Planificación.


  Sus habitaciones estaban ubicadas dos niveles por debajo de la catedral. Las dos salas exteriores estaban destinadas a las tareas de la iglesia, reuniones con la gente, confesiones informales, plegarias; las interiores eran su alojamiento privado.


  La Madre Verónica me indicó que me sentara en una de las dos sillas, una al lado de la otra y en parte enfrentadas con una mesa pequeña entre ellas. Me senté, luego ella se retiró a las habitaciones interiores. La sala en la que estaba era pequeña, oscura y acogedora. En una pared había una estantería construida con madera de verdad y llena de tomos encuadernados, la mayor parte de los cuales parecían bastante antiguos. Otra pared estaba cubierta con un tapiz oscuro que representaba la Creación.


  La sacerdotisa volvió unos minutos después con una laza y una jarra de café. Se sentó en la otra silla y me sirvió. Bebí un poco y la miré sorprendido.


  —Bueno, ¿verdad? —me dijo.


  Asentí.


  —¿Cómo?


  —Tu amigo Par fue tan amable de proporcionarme un pequeño suministro.


  Habría esperado que sonriera en algún momento de esta breve conversación sobre el café, al menos con los ojos, pero no lo hizo. Fue entonces cuando empecé a apreciar de verdad la profundidad de su desesperación.


  —¿Quieres que me vaya? —le pregunté—, ¿que te deje sola?


  Negó con la cabeza.


  —Quiero oír lo de la sesión del Comité de Planificación.


  Le conté con bastante detalle lo que había ocurrido, incluyendo mi propia valoración de la dinámica de la reunión, las tensiones y las inseguridades. Cuando terminé parecía aún más angustiada.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —¿De verdad quieres que nos llevemos la nave con nosotros?


  —Sí. Entiendes por qué, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —Sí. Es perfectamente racional, pero sigo sin sentirme cómoda con la idea. Preferiría dejarla atrás y no volver a verla jamás. —Dio un gran suspiro—. Hay otra cosa —pero no continuó.


  —¿Qué?


  —No sé, Bartolomeo. No sé si debería decir nada. No estoy segura de tener derecho a decir nada.


  —Puedes decirme lo que quieras.


  —No tiene nada que ver contigo, Bartolomeo. Soy yo, y la Iglesia.


  No dijo ni hizo nada durante un minuto; luego se levantó de repente, entró en la otra habitación y cerró la puerta tras ella.


  Supuse que quería que me quedara, ¿pero cómo podía estar seguro? Si hubiera querido que me fuera, es de suponer que me lo habría pedido. ¿Cómo podía saber lo que quería?


  Me quedé. La habitación estaba en silencio, un silencio impuesto que parecía sólido. Bebí café, me serví una segunda taza. Me levanté y me acerqué a la estantería, estudié los antiguos volúmenes: Velera Analecta. Anónimo. Meditaciones de Marco Aurelio Antoninus. Summa Theologica de Santo Tomás de Aquino. Comentarios Nebros de Slraphe. Confesiones de San Agustín. Libros en francés y español, y un par de idiomas que no reconocí. Hasta los alfabetos me resultaban desconocidos. Ninguno de aquellos nombres significaba nada para mí. Tuve tentaciones de sacar uno de la estantería y abrirlo, pero no sabía cuál sería la reacción de la Madre Verónica si volviera y me viera con uno de aquellos libros en las manos. ¿Eran textos sagrados que no debían tocar los no creyentes?


  Volví a sentarme y bebí más café. A medida que pasaba el tiempo me iba sintiendo cada vez más incómodo, tenía miedo de haberla entendido mal y que quisiera que me fuera. Me levanté dos veces con la intención de marcharme pero las dos veces me senté de nuevo para esperar un poco más.


  Estaba a punto de levantarme por tercera vez cuando se deslizó la puerta y la Madre Verónica volvió a la habitación. No se sentó, sino que se quedó delante del tapiz.


  —El obispo no mencionó los archivos históricos de la Iglesia. —Lo afirmaba más que lo preguntaba, pero sabía que esperaba una respuesta por mi parte.


  Dudé un momento al comprender las implicaciones de lo que acababa de decir.


  —No —respondí.


  Asintió poco a poco, como si todavía estuviera pensando, como si aún intentara decidir algo.


  —Son bastante extensos —dijo—. Y detallados. Datan de cientos de años… —se le fue desvaneciendo la voz.


  —¿Muy detallados? —pregunté. Sentía cómo se me aceleraban las pulsaciones del corazón.


  —Incluyen buena parte de lo que habría estado en los diarios de navegación de la nave.


  —Incluyendo las coordenadas de las estrellas.


  —Sí.


  No había dicho nada. El obispo se había quedado allí sentado mientras discutíamos la forma de encontrar archivos dañados o perdidos, cualquier resto superviviente, y no había dicho nada sobre los archivos, extensos e intactos, de la Iglesia.


  —No sería tan sencillo como podrías creer —dijo la Madre Verónica. Por fin se sentó en la otra silla, miró los libros y luego a mí—. No hay ningún tipo de índice. Y son muy extensos. Yo no he leído demasiado de ellos. Es probable que el obispo esté más familiarizado, pero él tampoco ha leído más que una pequeña parte. Intentar encontrar una información tan específica, que es lo que tú quieres, sería extremadamente difícil.


  Dudé un momento y la miré. Me saltaban las ideas presas del frenesí, apenas podía controlarlas.


  —¿Estás dispuesta a contarle al Consejo Ejecutivo lo de los archivos? Sé que debe de ser difícil para ti y es un mal momento, estás pasando por una mala época…


  —Si es necesario —dijo ella interrumpiéndome y cerrando los ojos durante un momento—. ¿Pero no podrías contárselo tú?


  —Claro. Pero no entiendes la dinámica. Con el obispo allí luchando contra mí por cada centímetro de terreno, todo cambiaría. No es tanto que no me creyesen cuando les hablara de la existencia de los archivos, sino que el obispo tendría la oportunidad de convencerlos de que los archivos no tienen importancia, de que no serían útiles y de que en realidad no tienen el tipo de información que tú dices que tienen. —Hice una pausa—. Si se lo cuentas tú al Consejo, él no podrá hacer nada.


  La sacerdotisa dudó un buen rato.


  —Hablaré con ellos, Bartolomeo.


  —Gracias, Verónica.


  —Es lo más correcto. —Entonces se levantó—. Avísame cuando quieras que lo haga. Pero hasta entonces, necesito estar sola.


  En aquel momento supe que había llegado el momento de marcharme. Me levanté y me fui.
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  Acudí a Nikos. Ya era hora de reconciliamos un poco más, iba a necesitar todo el apoyo que pudiera reunir de ahora en adelante, y él representaba la mejor oportunidad que tenía. Y yo esperaba que todavía hubiera algo recuperable entre nosotros, un recuerdo de aquella amistad, un respeto mutuo. Algo.


  Lo encontré en la sala de mando, con el dosel replegado; lo envolvían las estrellas y el eterno cielo nocturno. Estaba relajado y cómodo en la silla de mando, más tranquilo de lo que se le había visto en meses, quizá años; parecía descansado, como si ya no le acosara nada.


  —¿Qué sucede? —pregunté—. ¿Qué le ha pasado al cansancio y la tensión? Pareces casi…


  —¿En paz?


  —Sí.


  Asintió y suspiró.


  —Ya no me siento capitán, Bartolomeo. Y por sorprendente que parezca, eso es bueno. —Sonrió con dulzura—. Es como si no hubiera nadie al mando, ¿y quién querría estarlo? Mandan las circunstancias. Ahora me pregunto por qué me preocupaba tanto por todo, por aterrarme a este cargo. Si la gente quería que me fuera, debería haberlos dejado que me depusieran. —Se encogió de hombros y se le desvaneció la sonrisa—. Pero no conocía otra cosa. Era mi vida. Era todo lo que tenía. —Hizo otra pequeña pausa y luego dijo—: Ya no lo necesito.


  Nos quedamos los dos callados un rato. Intenté encontrar la diminuta oclusión que señalaba la posición de la nave alienígena, pero no pude ubicarla.


  —¿Entonces qué piensas de mi plan? —le pregunté.


  —Oh, es un buen plan, Barlolomeo. Con nave alienígena o sin ella, sería beneficioso para el Argonos ponerse en contacto con la civilización una vez más, bueno para todos. Ya llevamos aquí fuera demasiado tiempo. —Me miró y frunció el ceño—. Pero no tengo demasiadas esperanzas de encontrar unos archivos que nos señalen el camino.


  —Ten esperanza —dije yo—. Porque existen.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  Sonreí abiertamente y le conté lo que la Madre Verónica me había revelado.


  —Así que el obispo nos estaba ocultando cosas —dijo Nikos cuando terminé—. Me sorprende que esa chica le lo contara. Habría pensado que era una especie de secreto eclesiástico. —Manipuló algo en los controles de la silla y el dosel empezó a cerrarse sobre nosotros; la sala empezó a oscurecerse, hasta que se cerró el dosel por completo y la única iluminación provino de las relucientes luces de colores de la silla de mando. Apenas podía distinguir si me estaba mirando—. He de suponer que tienes algo en mente —dijo.


  —Convoca una sesión del Consejo Ejecutivo.


  —¿Y?


  —La Madre Verónica y yo estaremos allí, y ella repetirá lo que me dijo a mí. Exigiremos que el obispo nos dé acceso a los archivos de la Iglesia.


  —¿Y si se niega? La Iglesia tiene un cierto grado de autonomía en esta nave. Podría negarse con la ley en la mano y nosotros no podríamos obligarlo.


  —No se negará. En estos momentos sería desastroso para él, políticamente hablando. Perdería buena parte del apoyo que tiene en el Comité de Planificación, incluso en el Consejo Ejecutivo.


  Nikos se tiró con lentitud de la barba, una vieja costumbre que antaño yo encontraba tranquilizadora.


  —Creo que tienes razón. Eso es lo que haremos. —Dio un gran suspiro—. Podríamos haber sido una combinación formidable, Bartolomeo. En otro tiempo lo fuimos.


  —Aún podemos trabajar juntos, Nikos.


  —Sí, y lo haremos. Pero nunca podrá ser lo mismo que era antes, y es triste.


  Tenía razón y no supe qué contestar.


  Cuando la Madre Verónica y yo entramos en la sesión del Consejo, el obispo se inclinó hacia delante con la cara tensa y dijo:


  —¿Qué es esto?


  —Les pedí a los dos que vinieran —respondió Nikos—. Tienen una información que puede sernos útil. —Nos indicó con un gesto unas sillas y nos sentamos.


  —¿Qué clase de información?


  —Paciencia, obispo. —Nikos paseó la mirada por la mesa—. Ya estamos todos, ¿si? Entonces, empecemos —se dirigió a Cárdenas—. Margita, ¿ya tienes alguna respuesta de tus ingenieros?


  Antes de que pudiera responder, el obispo la interrumpió.


  —Si esto se refiere a la locura de propuesta de Bartolomeo, deberíamos reunimos con el Comité de Planificación al completo.


  Nikos agitó la mano para descartar la idea.


  —No se llevará a cabo ninguna acción oficial, obispo. No vamos a votar sobre nada. Nos estamos limitando a recabar la información que presentaremos ante todo el comité. —Ladeó la cabeza para mirar al obispo y endureció el tono—. Además, obispo, creo que antes de que hayamos acabado se alegrará de que aquí solo esté el Consejo.


  El silencio se hizo más tenso mientras el obispo luchaba por mantener la compostura. Nikos por fin se volvió hacia Cárdenas y dijo:


  —¿Margita?


  La ingeniera asintió una vez.


  —Una respuesta sencilla, aunque la tarea no tiene nada de sencilla. Sí, podemos hacerlo. Podemos preparar un mecanismo de anclaje, construir una mitad en la proa del Argonos y la otra localizarla en el centro del casco de la nave alienígena, así ponemos a la nave justo delante de nuestro morro. La aceleración será más lenta pero los motores pueden manejar la masa extra. Podremos simplificar un poco el mecanismo de anclaje ya que no necesitamos ninguna comunicación, no tiene que haber ningún pasaje entre las naves, ni cableado, ni cámaras de aire. Todo por el exterior. Llevará algún tiempo, pero podemos hacerlo.


  —Eso era lo que queríamos oír —dijo Nikos—. No, permítanme que me corrija. Eso era lo que esperábamos oír. Tengo más fe en la tripulación de la nave que en cualquier otra cosa, prácticamente. Gracias, Margita. —Bajó la vista para mirar a la mesa, como si necesitara acordarse de algo, luego miró a la Madre Verónica—. Ahora, lo segundo que necesitamos. Madre Verónica, háblenos de… los archivos históricos de la Iglesia.


  —¡NO! —El obispo Soldano se levantó y pegó un puñetazo en la mesa.


  —Déjela hablar —dijo Nikos.


  —No hagas esto, Verónica.


  La Madre Verónica parecía disgustada, pero decidida.


  —Ya es demasiado tarde. Eminencia.


  —¡Estás traicionando a la Iglesia!


  —No. Estoy defendiendo los principios de la Iglesia. Los principios de Dios.


  El obispo se sentó vencido y cerró los ojos por un momento.


  —Estás cometiendo un grave error, Verónica.


  —Quizá, Eminencia. Pero lo hago con la conciencia limpia.


  El obispo no tenía más respuesta que mirarme fijamente con la misma maldad que me había dirigido el día anterior; al final se hundió en la silla, todavía temblando de ira. La Madre Verónica lo contempló un momento y luego desvió la vista.


  —¿Madre? —dijo Nikos en voz baja.


  —¿Sí? Lo siento.


  Luego procedió a describirle al Consejo Ejecutivo los archivos históricos de la Iglesia. Habló largamente, sin interrupción; mientras lo hacía, el obispo la miraba rígido, sin apenas parpadear.


  Cuando terminó, era obvio que la Madre Verónica todavía estaba en pugna consigo misma. Se levantó poco a poco.


  —Estoy segura de que el obispo puede responder a cualquier pregunta que puedan tener. Está más familiarizado con los archivos que yo. —Dudó un momento y luego dijo—: Lo siento, pero debo irme.


  —Desde luego —respondió Nikos—. Gracias por hablar con nosotros.


  La Madre Verónica asintió una vez y luego se fue. Yo quería seguirla hablar con ella, pero no podía irme ahora. Iban a pasar más cosas en la sesión, y si Nikos se salía con la suya convocaríamos de inmediato al Comité de Planificación. Me quedé sentado en silencio al otro extremo de la mesa, y esperé.


  La mayor parte de los miembros del Consejo estaban asombrados, pero Toller parecía emocionado.


  —Siempre lo había sospechado —dijo con un susurro de admiración—. Bernard, me lo habías ocultado durante todos estos años.


  El obispo miró furioso a Toller.


  —En público, me llamas obispo o Eminencia.


  Toller asintió, pero no podía evitar sonreír.


  —Mis disculpas, obispo. —Volvió a respirar profundamente—. Esos archivos deben de ser una maravilla. No me imagino lo que será verlos, empezar a hojearlos…


  —No le hagas demasiadas ilusiones, historiador. —El obispo se inclinó hacia delante y miró fijamente a Nikos—. Puedo negar el acceso. Pienso negar el acceso.


  —¿Puede hacerlo? —preguntó Costino.


  —Sí —dijo Nikos—. Legalmente. —Se dirigió entonces al obispo—. Puede hacerlo, obispo. Pero en las actuales circunstancias, no creo que una negativa sea lo más inteligente.


  Todos esperamos las palabras del obispo; le miré las manos, tenía las palmas apoyadas en la mesa y creí ver que le temblaban un poco. Cuando por fin habló, tenía la voz tensa y controlada.


  —El acceso será estrictamente limitado.


  —Comprendido.


  —Solo Toller y su aprendiz. Nadie más. Tendrán acceso solo bajo estricta supervisión y no se les permitirá sacar ningún material de los registros de la Iglesia. Los archivos son textos sagrados, no vamos a arriesgarnos a que se produzcan pérdidas o daños.


  Toller asintió.


  —Desde luego, desde luego, es muy razonable.


  —Bien —dijo Nikos—. Una vez, resueltos estos dos temas, propongo que convoquemos una reunión inmediata de todo el Comité de Planificación, les presentemos esta información y discutamos las alternativas.


  La moción fue secundada y aprobada con la abstención del obispo. Nikos estaba a punto de dar por terminada la reunión cuando habló el obispo.


  —Has dicho que estos dos temas están resueltos. Pero eso no es necesariamente cierto. ¿Y si no se encuentra nada en nuestros archivos? ¿Y si esa información, la ubicación de una supuesta sociedad o cultura avanzada, no existe? —Se inclinó de nuevo hacia delante—. ¿Y si no está ahí?


  —No creo que ese sea un resultado muy probable —dijo Nikos—. ¿O sí, obispo?


  El otro no respondió.


  Tres horas más tarde, se reunió el Comité de Planificación al completo. Nikos, Cárdenas y yo hicimos la presentación. Fue sorprendente, pero apenas si hubo debate y el resultado de la votación fue abrumador. Toller y María Vegas comenzarían la investigación en los archivos de la Iglesia y los ingenieros empezarían de inmediato los preparativos para construir el mecanismo de anclaje; nos íbamos, y nos llevábamos la nave alienígena con nosotros.
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  Quería disculparme con la Madre Verónica por ponerla en una situación difícil con el obispo. También quería saber cómo se encontraba.


  Cuando entré en la catedral, acerté a ver que se iba, que salía por una puerta que había a la derecha, detrás del ábside. Iba a llamarla pero me detuve, con la boca abierta pero sin decir nada, cuando vi todas aquellas columnas largas y estrechas de metal delante de mí, varias montadas en el suelo, otras colgando del techo a diferentes alturas. No las había visto jamás y no sabía lo que eran.


  Me apresuré a recorrer la catedral mientras miraba fijamente las columnas; cuando me acerqué a ellas, me di cuenta de que eran más largas y grandes de lo que había pensado. Subí la media docena de escalones que llevaban a la primera y vi que sujetaban largos tubos de cristal que supuse que eran fuentes de luz. Aún confuso, le di la espalda a las luces y salí por la puerta de la derecha.


  Me encontré en un pasillo largo que dibujaba una suave curva, apenas iluminado y gris. Creí oír unos pasos a lo lejos. De nuevo me contuve antes de gritar su nombre y decidí seguir los sonidos.


  Unas puertas cerradas se alineaban en la pared de la derecha, pero pasé al lado de todas. Oí que una se cerraba con un siseo a lo lejos, y luego nada. Dos minutos más tarde el pasillo terminaba en un armario para trajes presurizados, que a su vez llevaba a una cámara de aire; las luces del panel advertían que había alguien poniéndose un traje en el interior. La Madre Verónica dejaba la nave.


  Esperé hasta que las luces del panel indicaron que la cámara de aire había cumplido su ciclo y que la sacerdotisa estaba fuera (no tenía elección; las puertas se habían bloqueado de forma automática y no se desbloqueaban hasta que hubiera salido), luego entré en el armario. Me puse un traje, esperé impaciente a que se adaptara a mi cuerpo y luego empecé el ciclo. Quince minutos más tarde yo también estaba fuera de la nave, flotando en libertad.


  No la veía por ninguna parte. El casco se extendía a mí alrededor en todas direcciones, una planicie metálica oscura e irregular. Sin embargo, no era tan oscura como la nave alienígena y unos diminutos haces de luz se escapaban a lo lejos por los ojos de buey, así que no me sentía tan perdido, aislado o abandonado como a veces me ocurría en el otro navío. Pero no veía a la Madre Verónica, aunque fui dibujando poco a poco un círculo completo. No había señales de movimiento por ninguna parte.


  Un breve relámpago de luz me llamó la atención; levanté la vista y la vi alejándose de la nave. El relámpago había sido uno de los pequeños propulsores de su traje. Me agaché y luego me di impulso, para alejarme yo también de la nave y dirigirme hacia ella.


  El impulso me separó enseguida del Argonos y pronto la había adelantado, a unos cincuenta o sesenta metros de distancia. Había dejado de alejarse y los motores de posición de su traje se dispararon de nuevo durante un momento, para orientarla de tal forma que quedara enfrente de la nave.


  De alguna manera había conseguido pasar sin que me viera. Accioné los propulsores de mi traje y me paré de inmediato. Un par de pequeños ajustes y yo también había quedado enfrente de la nave. Los dos flotamos en la oscuridad, rodeados de estrellas y con la nave delante. Contemplé a la sacerdotisa, me preguntaba qué estaba haciendo allí fuera.


  Empezó con tal lentitud que apenas fui consciente de ello al principio, un brillo difuso de color en el casco del Argonos. Yo estaba pendiente de la Madre Verónica y solo lo percibí a medias por el rabillo del ojo. Casi hice caso omiso de ello. Entonces me di cuenta de que estaba ocurriendo algo inusual y me giré para mirar aquella explosión creciente de color. Y justo en ese instante, en silencio, cobró vida con una explosión casi cegadora.


  Cristo en la Cruz.


  La enorme vidriera que había en la cabecera de la catedral, que siempre me había parecido demasiado apagada, demasiado inapreciable y demasiado caótica para revelar ninguna imagen concreta, ardía ahora en las profundidades del espacio e incendiaba un costado del Argonos. La baliza que enviaba la Iglesia a las estrellas.


  La Crucifixión.


  Un cielo escarlata ardiendo como si el aire mismo estuviera incendiado.


  Y contra ese cielo llameante, la Cruz, con la madera tan oscura que era casi negra, manchada de sudor y sangre.


  Jesús colgaba de la madera oscura, con los clavos de metal incrustados en las muñecas y los tobillos. No miraba hacia arriba, sino hacia el universo, hacia quien lo contemplara. Hacia mí.


  Sangre en la frente, en el pecho, en los tobillos y las muñecas. La boca abierta de dolor.


  Las imágenes parecían a la vez tridimensionales y de alguna forma vivas. Creí sentir el movimiento, los espasmos de un músculo del muslo, el estremecimiento esforzado y tenso del pecho; las gotas de sudor que le bajaban por la mandíbula; el temblor de los labios agrietados y ensangrentados. Sabía que tenía que estar imaginándolo, pero parecía tan real… Empecé a sentir calor y a sudar dentro del traje presurizado.


  Tan terrible y tan hermoso…


  Me di cuenta de que había estado aguantando el aliento y al final lo dejé salir. Durante un tiempo respiré profunda y dificultosamente, como debió respirar Él. Me dolía el corazón por Él, por Su sufrimiento. ¿Qué me estaba pasando?


  Quería darle la espalda, pero no podía. Su imagen parecía crecer, hacerse incluso más vibrante y viva. Sentí que me daba vueltas la cabeza, que me mareaba. Al final, incapaz de darle la espalda, conseguí cerrar los ojos.


  Por unos momentos me inundó un alivio lleno de frescor y casi recuperé el control de mis emociones. Mantuve los ojos cerrados, aunque todavía sentía aquellos brillantes colores a través de los párpados y respiraba con lentitud, profundamente.


  Pero cuando abrí de nuevo los ojos. Su imagen volvió a abrumarme otra vez. Me arrastraba hacia la madera calcinada, hacia los cielos ardientes de color escarlata que tenía detrás, hacia Su carne flagelada, me atraía aquella faz reluciente… Sus ojos… Sus ojos… tan profundos penetrantes y… ¿y qué más? ¿Aterrados? Comprendí que no. Torturados. Era horrible y sentí que aquellos ojos me acusaban. ¿Pero me acusaban de qué?


  —¿Quién está ahí?


  Era la voz de la Madre Verónica por el canal abierto del traje. La miré y vi que se había vuelto hacia mí. Es más, ahora estaba mucho más cerca que antes; ella se alejaba flotando de la nave o yo me acercaba. O las dos cosas.


  —¿Quién está ahí? —dijo otra vez. No había temor en su voz, solo confusión.


  Se rompió entonces el embrujo de la vidriera.


  —Bartolomeo —conseguí decir por fin.


  Utilicé los propulsores para acercarme un poco más y floté como ella hasta que solo nos separaron unos cuantos metros.


  —Me has seguido.


  —Sí —dije.


  Esperaba que me preguntara por qué, pero no lo hizo. Se le veía la cara a través del casco transparente, pero no distinguía su expresión. Ni siquiera podía suponer lo que estaba pensando o sintiendo.


  —Quería verlo por última vez —dijo ella mientras se volvía hacia aquellas imágenes ardientes.


  —¿Una última vez?


  —Lo siento. No quería decirlo así. Aunque es posible que nunca lo vuelva a ver de este modo.


  —No lo entiendo.


  —Pronto nos acercaremos a la nave alienígena. Es de suponer que nos anclaremos a ella. —Hubo una larga pausa—. No iluminaré esta imagen mientras estemos unidos a esa otra nave. Sería una blasfemia. O al menos indigno e irrespetuoso.


  —¿Has cambiado de opinión sobre la nave alienígena? ¿Ahora crees que es algo maligno?


  La Madre Verónica sacudió la cabeza.


  —No. Pero allí dentro han ocurrido cosas terribles…


  —Cosas terribles han ocurrido en el Argonos.


  —Es cierto. Pero son nuestras cosas terribles. —Se volvió a mirarme otra vez—. No sé si esa distinción significa algo para ti, pero para mí sí.


  —No estoy muy seguro —dije yo. Volví los ojos hacia la vidriera y luego la miré de nuevo, y por fin le hice la pregunta que había querido hacer durante tanto tiempo.


  —Pero en cualquier caso, ¿cómo es que Dios permite que ocurran cosas terribles?


  La sacerdotisa dudó un momento antes de responder.


  —Esa es una pregunta sin sentido —dijo por fin.


  —No te entiendo. ¿No es la clase de preguntas que el obispo y los sacerdotes intentan responder todo el tiempo?


  —Mis creencias son un tanto diferentes de las creencias de otros miembros de la Iglesia.


  —Creer en cualquier cosa ya sería diferenciarse del obispo —dije yo.


  Creí verla sonreír.


  —Oh, el obispo cree en ciertas cosas —dijo—. Solo que Dios no es una de ellas.


  Ya no me sorprendía que hablara con tanta franqueza del obispo, pero me pregunté si sería igual de sincera sobre sí misma.


  —Háblame de tus creencias —le pedí.


  Creí que iba a decir que en lo que ella creía era un asunto privado, y que no quería hablar de eso. Pero entonces percibí la lenta exhalación de un suspiro y empezó a hablar.


  —Cuando era niña todo parecía bastante simple y sencillo. Creía en un Dios benevolente, que todo lo sabía y todo lo podía, que nos vigilaba en todo momento, que actuaba sobre nuestras vidas, que respondía a las plegarias de los fieles. Si en ocasiones parecía que no respondía a tus oraciones, era porque tus oraciones eran egoístas o utilitarias, o porque habías hecho algo, o no habías hecho algo, que te hacía indigno. Intentaré no aburrirte con los detalles, pero ya desde muy pronto, desde que tenía seis o siete años, quise ser sacerdotisa. En cuanto pude empecé a estudiar con ese objetivo. El obispo Solano era el Padre Bernard en aquel tiempo y yo estudié con él durante muchos años.


  Flotamos en silencio durante un rato; veía el reflejo brillante de la vidriera en el casco de su traje, pero evitaba mirar directamente a las imágenes.


  —Incluso entonces era ambicioso —continuó la sacerdotisa—, aunque eso solo lo comprendí más tarde. Pero estoy bastante segura de que su fe y sus creencias eran tan fuertes como sinceras durante aquellos años. —Hubo otra breve pausa—. No sé lo que le pasó más tarde. Podría haber sido algo parecido a lo que me ocurrió a mí, pero no creo.


  Esta vez la pausa fue mucho más larga y comprendí que estaba reviviendo aquel periodo de su vida. Me pregunté si miraba hacia atrás con cariño, arrepintiéndose de algo, o con una sensación de pérdida.


  —Se produjo un momento de serias dudas —continuó su relato—. Tenía veintipocos años, por fin era una mujer hecha y derecha, aunque todavía no había entrado en el sacerdocio. Estaba casi a punto de hacer los votos. No ocurrió nada que hiciera surgir las dudas en mi interior, ninguna tragedia ni horror alguno. Fue una acumulación de las pequeñas tragedias y miserias personales que veía a mi alrededor, directa e indirectamente, por todas las secciones de la nave; en las historias que me contaba la gente, en los archivos históricos de la Iglesia y en lo que observaba yo en la vida diaria. Había tanta gente, buenas personas con una le profunda y perdurable que, sin embargo, sufrían de una forma terrible en su vida, sufrimientos físicos o emocionales, o las dos cosas. Personas cuyas oraciones nunca parecían hallar respuesta. Lo más angustioso e inquietante eran los niños. Niños pequeños e inocentes que no podían haber pecado, ni siquiera podían saber lo que era el pecado, y que sin embargo vivían unas vidas llenas de una agonía sin fin o su frían muertes horribles y dolorosas. No había muchos, pero yo no entendía que lo tuviera que sufrir aunque fuera solo uno. ¿Por qué ocurrían estas cosas? —Sacudió la cabeza con lentitud—. No tenía respuestas. Ninguna. Era incapaz de reconciliar estas cosas con la idea que yo tenía antes de un Dios benevolente y todopoderoso que escuchaba nuestras plegarias e intercedía en nuestras vidas. Los sacerdotes me decían que el sufrimiento era una prueba, una lección de la que debíamos aprender algo. O bien que los caminos de Dios eran demasiado misteriosos para que nosotros los entendiéramos siquiera, que era inútil aplicar la lógica o buscar formas racionales de explicar aquellas cosas.


  Se volvió y me miró directamente.


  —Yo no podía aceptar ninguna de aquellas respuestas. Sigo sin poder. Así que empecé a dudar seriamente de la existencia de Dios. O, me dije a mí misma, si Dios existía de verdad, si era omnisciente y omnipotente, si podía interceder en nuestras vidas y aliviar o poner fin a nuestro sufrimiento pero decidía no hacerlo, o, de hecho, decidía hacernos sufrir… entonces yo no quería tener nada que ver con un Dios así.


  Se detuvo de nuevo sin dejar de mirarme, pero no pude leer nada en su expresión.


  —El Padre Bemard se dio cuenta de que yo cada vez tenía más dudas, aunque nunca se las había expresado abiertamente. En realidad, eran algo más que simples dudas. Estaba a punto de dejar mis estudios y abandonar mis planes de convertirme en sacerdotisa. El Padre Bemard me pidió que fuera a su cámara y hablamos largamente. Me animó a que me tomara un tiempo, lejos de la Iglesia, lejos de mis estudios, lejos de mi familia y amigos. Me animó a meditar sobre mis dudas, sobre mi fe. Al igual que Jesús, yo también me fui al desierto.


  Hizo una pausa, a mí me llevó unos instantes relacionar las dos cosas.


  —¿Los Yermos? —dije.


  —Sí, los Yermos. Pasé allí diez días, diez días en el desierto. Había metido comida y agua para dos semanas, una colchoneta para dormir y nada más. Ni siquiera una Biblia.


  De nuevo hizo una pausa, como si reviviera aquel retiro en el desierto. Cuando volvió a hablar su voz había adquirido un tono distante pero seguro.


  —A los diez días tuve lo que solo se puede describir como una revelación. Una revelación muy poco convencional, algunos incluso la llamarían herejía, pues difiere bastante de la doctrina eclesiástica habitual. Algunas personas la achacarían a una mente enfebrecida podrida por el calor, la sed y el hambre, alucinaciones provocadas por días de insolación. Pero a mí me pareció de una claridad cristalina, por fin encajaba todo y por fin tenía sentido para mí. Parecía lo mejor, parecía verdad. Y lo más importante, esa comprensión, esa sensación de integridad, permaneció conmigo mucho después de abandonar los Yermos y volver a mi alojamiento. Sigue conmigo aún hoy.


  Tuve que contener el ansia de preguntarle, de animarla a hablar.


  —Libre albedrío —dijo al fin—. Eso es lo que por fin comprendí. Libre albedrío de verdad.


  Apartó los ojos de mí, aunque no miró la vidriera. Era como si se asomara a las profundidades del espacio, a las profundidades del tiempo.


  —Cuando Dios creó a los seres humanos, nos concedió el más grande de los regalos además de Su amor. Por amor. Dos regalos, en realidad, pero tan entrelazados que son como uno solo. En primer lugar, la capacidad de hacer cualquier cosa, buena o mala, sabia o irreflexiva, por amor o por odio. Y en segundo lugar, auténtico libre albedrío para actuar según esa capacidad. Son cualidades casi divinas. No por el poder que nos confieren, sino por la capacidad de elección. Si nos hubiera creado de tal forma que solo pudiéramos hacer el bien, si fuéramos incapaces de actuar de una forma malvada o egoísta, de causar dolor o de hacer daño, entonces la noción del libre albedrío no tendría sentido, ¿no es así? Y no solo eso, el auténtico libre albedrío impide que Dios intervenga en nuestras vidas. El libre albedrío no existe si Dios intercede para protegemos o salvamos de las consecuencias de nuestras acciones y decisiones, o de las de otras personas. Tenemos que enfrentarnos solos a esas consecuencias. Ese es el precio que pagamos por tener libre albedrío.


  La Madre Verónica suspiró con fuerza y cuando volvió a hablar el dolor se había filtrado en su voz.


  —¿Te imaginas el sacrificio que ha hecho Dios para proporcionamos ese don? Sabe que no siempre elegiremos bien. Sabe que nos provocaremos a nosotros mismos y a otros sufrimientos terribles y un gran dolor. ¿Te imaginas Su dolor y Su angustia al saber que podría interceder, que podría cambiar nuestras vidas y aliviar nuestro sufrimiento, pero sabiendo también que al hacerlo nos quitaría el maravilloso regalo que nos ha hecho? Pues también podemos amamos y consolarnos unos a otros, podemos elegir el bien sobre el mal, podemos disfrutar y apreciar la vida, podemos regocijamos con todos los pequeños y maravillosos placeres de estar vivos, podemos amar y ser amados, y todo eso es aún más grande porque se elige libremente. Porque no somos marionetas.


  La había escuchado y reflexionado todo aquel tiempo sin interrumpirla, y al final le hice una pregunta.


  —¿Sabe Dios todo lo que va a pasar? ¿Cada decisión que tomamos? ¿Todo el futuro que se extiende ante él?


  —No. Sabe todo lo que está pasando ahora, con el paso del tiempo; sabe todo lo que ha ocurrido en el pasado y puede hacer predicciones muy exactas, estoy segura, de lo que vamos a decidir hacer cualquiera de nosotros. Pero, de nuevo, nuestro libre albedrío no sería auténtico si Él supiera con toda seguridad lo que vamos a elegir. Cuando nos creó y nos concedió el libre albedrío, anuló en ese instante su presciencia.


  Pensé en todo eso y me di cuenta de que tenía cierto sentido. Pero aún tenía más preguntas, y aunque en el pasado me había abstenido de interrogar a la Madre Verónica sobre sus creencias, sobre su fe, aquel parecía por fin el momento de hacerlo.


  —Mencionaste la oración, antes, y hace algún tiempo dijiste que debías hablarme de ella. ¿Qué es entonces, si Dios no va a responder? ¿Inútil? ¿Una farsa?


  —No, no es en absoluto inútil. Incomprendida. Equivocada y mal manejada. Cuando le hablo a la gente sobre la oración, intento explicarles cuál creo que es su naturaleza y uso —suspiró—. La mayor parte no escucha, o rechaza lo que tengo que decir porque quiere la promesa que le proporciona la fe convencional, que si pides algo con una oración, quizá se te conceda.


  —Explícamelo —dije—. Yo te escucharé.


  —Sí, tú me escucharás, Bartolomeo, incluso aunque no creas. —Hizo una pequeña pausa—. La oración es una especie de comunicación con Dios. Es abrirte a la presencia de Dios, a Su Espíritu, a Su esencia. Y cuando de verdad te abres a Él, la esencia de Dios puede proporcionarte consuelo y comprensión, y consejo. Por eso algunas oraciones hallan respuesta, en cierto modo. No porque Dios haya intercedido de forma activa en nuestras vidas, sino porque la gente ha aceptado ese consuelo, y ha absorbido los consejos y la comprensión de que están ahí para nosotros, y luego actúan, viven sus vidas y ven sus vidas según esa información, de tal forma que llegan en realidad a responder a sus propias plegarías.


  Eso también tenía cierto sentido, aunque no estaba seguro de entender del todo lo que me estaba diciendo.


  —¿Y qué pasa con Él? —le pregunté mientras le señalaba la figura crucificada que refulgía en un costado de la nave, aquella terrible y hermosa visión de luz y vida, y una muerte que albergaba la promesa de una nueva vida. O eso afirmaba la Iglesia—. ¿Por qué?


  —La sensación de culpabilidad de Dios —dijo ella, pero en voz tan baja que no estaba seguro de haberla oído bien. Intenté comprender lo que quería decir, pero empezó a hablar otra vez como si todavía no hubiera dicho nada, haciendo caso omiso de su propia respuesta inicial—. Estaba hablando con nosotros. Dios. Sacrificó a Su Hijo, se sacrificó Él. Se convirtió en nosotros. Murió como nosotros. Y se resucitó a Sí Mismo para mostramos el camino. Un último intento definitivo de ayudarnos a tomar las decisiones correctas en nuestras vidas. Y para demostrarnos que Él nos perdonará cuando no nos perdonemos nosotros.


  Eso podía entenderlo un poco, pero me intrigaba más su primera respuesta.


  —¿A qué te referías con «la sensación de culpabilidad de Dios»?


  —Tenía la esperanza de que no me hubieras oído. No suelo hablar de eso, y desde luego no con nadie de la Iglesia. —Dudó un poco y luego continuó—. Es una idea que tengo yo sobre Jesús y la Crucifixión. Yo no lo llamaría una creencia. Otra lectura de la Crucifixión —oí que tomaba una gran bocanada de aire y luego la soltaba poco a poco—. Él nos creó. Nos dio libre albedrío, de verdad. Por tanto, Él es de alguna forma el último responsable del sufrimiento que nos infligimos. Tiene Su propia sensación de culpa y sacrificar a Su Hijo, sacrificarse a Sí Mismo, fue una forma de expiar esa culpa.


  De repente la imagen de la vidriera que teníamos ante nosotros se oscureció. El resto permaneció allí, las estrellas, las luces débiles repartidas por el casco de la nave, el contorno difuminado de la Madre Verónica a mi lado.


  —Ha entrado alguien en la catedral —dijo la sacerdotisa—. Las luces están programadas para apagarse cuando entra alguien. Son demasiado brillantes y provocarían daños ópticos.


  —Quizá deberíamos entrar —sugerí.


  No respondió de inmediato.


  —Una cosa más —dijo al fin.


  Había algo en su voz que hizo que se me encogiera el estómago y de repente tuve miedo, aunque no sabía de qué y tampoco dije nada, solo esperé.


  —Sé lo que sientes por mí, Bartolomeo. No soy ninguna ingenua y soy consciente de ello. —Hubo una ligera pausa—. A menos que te haya interpretado mal.


  Sabía que no se iría hasta que respondiera.


  —No, no me has interpretado mal.


  —No pasa nada, Bartolomeo. Te aprecio, y te admiro. Lo tomo como un gran cumplido. Los dos sabemos que nunca pasaría nada… —Se le fue la voz, presa de la inseguridad—. Solo quería que supieras que lo sé.


  Se produjo un silencio largo y tenso entre nosotros, yo no sabía qué decir.


  —Te he disgustado —me dijo.


  —No. —Los dos sabíamos que mentía.


  —Deberíamos entrar —dijo ella.


  —Sí —respondí.


  Activamos los propulsores del traje y nos dirigirnos a una nave que ahora parecía oscura y vacía.


  Me quedé destrozado. No hacía más que decirme que era absurdo, que nunca había esperado que «pasara algo» como ella había dicho. Siempre supe lo que había.


  ¿Entonces por qué me sentía ahora tan deprimido?


  Me atiborré de pastillas para dormir y esperé sentirme mejor cuando despertara.
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  El Argonos se arrimó a la nave alienígena. Cuatro días de acercamiento lento pero firme, luego nos paramos a varios kilómetros y mantuvimos la distancia. Esperamos otros dos días para ver si había alguna respuesta por parte de la nave, aunque nadie, salvo quizá el obispo, esperaba nada. No hubo nada; seguía tan muerta como siempre.


  Empezaron los trabajos en el sistema de anclaje. Había dos equipos de trabajo, uno en cada navío. El progreso era más lento en la nave alienígena, porque los equipos extremaban allí las precauciones. Cuando se quemaba algo en el casco de la nave, o se soldaba a él, el trabajo más tosco inicial lo hacían los remotos; había largos retrasos entre las fases mientras nos asegurábamos de que no pasaba ninguna desgracia. El trabajo era tenso y tedioso, pero no hubo accidentes, ni heridos ni muertos.


  Toller y María Vegas empezaron a buscar en los archivos de la Iglesia. No se le permitió a nadie más el acceso a los archivos, y prometieron informar de inmediato de cualquier descubrimiento interesante. A medida que pasaban los días, seguíamos sin saber nada de ellos.


  La vida en el Argonos volvió a la rutina habitual. No tenía nada que hacer. Se suspendió toda exploración de la nave alienígena, aunque ahora se podía llevar a cabo con mucha más facilidad, hasta que se realizara el anclaje en sí.


  Iba a ver cómo estaba la anciana, pero seguía en estado de shock, incapaz de hablar. El estado de Leona tampoco experimentaba ningún cambio. Par estaba ocupado con una nueva cosecha de café. Nikos se había retirado a una de las salas naturales con Aiyana y yo evitaba a la Madre Verónica.


  Violé las órdenes de la nave, me puse un traje presurizado y recorrí el corto trayecto que me separaba de la construcción alienígena. Me abrí camino por el casco hasta la entrada de la cámara de aire por la que había pasado tantas veces, y que no se había utilizado desde la visita del obispo. Después de girar la manija y abrir la escotilla, pasé por la entrada pero no fui más allá. Me quedé flotando fuera, contemplando el interior oscuro.


  Parecía un lugar completamente diferente, como si ya se lo hubiésemos entregado a los equipos científicos de alguna sociedad avanzada de un sistema estelar que quizá nunca descubriríamos o al que puede que nunca llegásemos. Como si la hubiésemos abandonado.


  Sentí una punzada de miedo cuando me asomé a la oscuridad; emanaba de allí también un aire de misterio, algo vagamente amenazador; creí sentir una fuerza sutil pero persistente que tiraba de mí, que me empujaba al interior. Casi sucumbí.


  ¿Había más personas allí dentro, esperando a que las rescatáramos? Poco probable, pensé, pero posible. Sin embargo, no me atrevía a proponer más exploraciones, otra «misión de rescate». No podía arriesgarme a que se volvieran contra mí; no podíamos dejar atrás esta nave.


  Evité durante días la catedral. Me sentía avergonzado y culpable. Al mismo tiempo, temía perder la amistad que si disfrutábamos la Madre Verónica y yo, y cuanto más la evitara, más probable parecía esa posibilidad.


  El domingo fui a misa temprano pero no había señales de la sacerdotisa. El obispo dijo la misa, lo ayudaba el Padre George; el Padre Archibald dio el sermón pero no me enteré de una sola palabra. En la misa del mediodía fue lo mismo. Esta vez esperé a que se fuera todo el mundo con la esperanza de hablar con el Padre George a solas.


  Pero solo se había quedado el obispo. Cuando se fueron todos los demás, bajó por el pasillo central y se sentó dos bancos por delante de mí, con el cuerpo torcido para poder mirarme y hablar.


  —No está aquí, Bartolomeo. Tardará algún tiempo en volver.


  Después de todo había desaparecido.


  —¿No vas a preguntarme por qué?


  —No —dije yo.


  Asintió.


  —Entonces ya lo sabes.


  Me encogí de hombros.


  —Es una mujer complicada —dijo el obispo—. Una sacerdotisa complicada, si a eso vamos. A veces piensa demasiado.


  —Es mejor que no pensar lo suficiente —dije yo.


  Sonrió al oír eso.


  —Eres arrogante, Bartolomeo.


  —¿Y usted no?


  —Oh, sí que lo soy. Muy arrogante. Lo admito de buena gana. Intento justificarlo y creo que tú no.


  Me levanté para irme.


  —No te vayas todavía, Bartolomeo.


  —¿Por qué no? No tenemos nada de qué hablar.


  —Pues claro que sí. De la Madre Verónica.


  Sacudí la cabeza.


  —No tengo nada que decirle sobre ella.


  El obispo echó una risita.


  —Qué sensible, Bartolomeo. Casi podría pensarse… —Dejó que se le fuera la voz como si esperara que respondiera, pero no lo hice.


  —Cuando llegue el momento será una gran obispa —dijo él—. Mejor que yo.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque, como bien señalaste hace unos días, yo no creo en Dios. Ella sí.


  —Si no cree en Dios, ¿por qué se opone tanto a que nos llevemos la nave alienígena con nosotros?


  —Porque creo en el Mal, que es lo que es esa nave. —Hizo una pausa—. No descubrimos esa nave por casualidad.


  —Ya lo sé.


  Levantó una ceja.


  —¿Lo sabes? ¿Te lo dijo Nikos?


  —No.


  —No importa. Sobre todo ahora. Nos han conducido a esta trampa, y aquí nos quedamos. Nos han advertido, hemos tenido oportunidad de escapar pero estamos a punto de cerrarla sobre nosotros.


  Sacudí la cabeza exasperado.


  —No hay ninguna trampa, obispo. Solo el miedo a lo desconocido, y paranoia.


  Se encogió de hombros, resignado.


  —Entonces no hay nada que hacer.


  —¿Y si ella no quiere ser obispa?


  —¿Verónica? No tendrá alternativa —volvió a sonreír—. Pero eso será dentro de mucho tiempo. —Se levantó—. De acuerdo, Bartolomeo. Vete. Seguramente tienes razón, no tenemos nada de qué hablar. Tenemos más en común de lo que crees, pero no significa nada —agitó la mano para despedirme—. Largo.
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  Par y yo contemplamos el anclaje desde la parte de atrás del anfiteatro; la mayor parte de los quinientos asientos estaban ocupados y otras doscientas personas permanecían de pie en los pasillos o en un lateral. Treinta o cuarenta adolescentes se congregaban en pequeños grupos, y algunos adultos habían traído a sus hijos pequeños para que lo viesen.


  La pantalla principal mostraba la imagen de la cámara de uno de los módulos de mantenimiento que se había alejado unos cientos de metros de las dos naves, y que proporcionaba la mejor perspectiva general de todo el procedimiento. En las esquinas había pantallas más pequeñas que mostraban las imágenes de video de las otras cámaras, todas desde más cerca, incluyendo una colocada justo al lado del mecanismo de anclaje del Argonos para que pudiéramos contemplar la nave alienígena acercándose a nosotros lenta pero inexorablemente; me alegré de que aquella imagen no estuviera en la pantalla principal.


  —Presiento que se aproxima una decepción —dijo Par.


  Asentí.


  —¿Y eso por qué?


  —No es real. Podría ser una película. Nosotros sabemos que es real, pero es algo intelectual. Parece una puesta en escena. Para la mayor parte de estas personas, fuera de esta nave no hay nada real.


  Dejaron de moverse todas las imágenes; solo algún parpadeo ocasional daba fe de que la transmisión no se había congelado. Las dos naves mantenían la distancia, los mecanismos de anclaje estaban a menos de diez metros de distancia.


  Unos cilindros de dirección surgieron del Argonos y se aproximaron como un telescopio a la nave alienígena. Justo antes del contacto, los colocaron en el lugar adecuado para entrar en los huecos correspondientes. El Arganos empezó a moverse de nuevo poco a poco.


  Sentimos el tirón, sordo y breve. Un subtítulo parpadeó sobre la pantalla: ANCLAJE COMPLETADO. Alguien aplaudió y otra docena más o menos se unieron a los aplausos sin mucha convicción.


  —¿Qué te dije? —dijo Par—. Esta gente no tiene ni idea de lo que esto significa para ellos —se volvió hacia mí—. No tienen ni idea de que esto significa el final de su modo de vida.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando encontremos una civilización humana y llevemos esta nave alienígena allí, la misión del Argonos habrá concluido. No, no concluido… eso implica una conclusión. Esta misión, o lo que coño sea, o se supone que debía ser, terminará. No seguiremos adelante. Abandonaremos esta nave y nunca más pondremos los pies en ella.


  No había pensado en eso, pero Par tenía razón. Reflexioné sobre ello mientras contemplábamos cómo iba saliendo la gente del anfiteatro. Las pantallas quedaron en blanco. Alguien, seguramente uno de los adolescentes, tiró algo contra la pantalla principal; algo rojo y marrón salpicó la superficie gris.


  —Nos sentará bien —dije yo.


  —Dudo que el obispo esté de acuerdo con eso —respondió Par.


  Asentí. Si el obispo había tomado en consideración estas implicaciones, eso explicaría en parte su oposición al proyecto.


  —Pero nada de esto importará mucho si no podemos averiguar a dónde ir —dije yo—. Voy a ver a Toller.


  Toller llevaba años sin ser tan feliz.


  No se me permitía entrar en los archivos, así que una clériga me pidió que esperara en una antesala mientras ella iba a buscar a Toller. Era una habitación pequeña, amueblada solo con dos sillas; las paredes estaban desnudas. Tuve la sensación de que apenas se usaba.


  Cuando la clériga escoltó a Toller a la antesala, el anciano emitía un aura de felicidad y bienestar. La mujer se retiró y la puerta quedó sellada tras ella. Toller me cogió del hombro al tiempo que sacudía la cabeza con una sonrisa.


  —Deberías ver los archivos, Bartolomeo. Son increíbles.


  —Créeme, Augusto, me gustaría verlos.


  —Lo sé, es una locura. ¿De verdad se cree alguien que fueras a robar o dañar nada?


  —El obispo, al parecer.


  —Los libros, Bartolomeo… hay miles de infolios de historia encuadernados. Un trabajo exquisito, materiales de calidad…


  —Eso está muy bien, Augusto, ¿pero qué hay de lo que está escrito en ellos?


  —Eso también es increíble. No tanto la prosa en sí, que en ocasiones es torpe y pedestre, sino el contenido… el detalle y la textura…


  Empezaba a impacientarme.


  —¿Y qué hay de lo que estamos buscando?


  Toller sacudió la cabeza.


  —Todavía nada, Bartolomeo. Es muy lento. Todo está escrito a mano, no hay nada grabado en otros medios, así que es imposible hacer una búsqueda informatizada. Le he pedido al obispo que nos permita escanear los archivos y meterlos en el ordenador, pero se ha negado. —Se encogió de hombros—. Hay un límite.


  No debería haber esperado que fuera fácil; estaba empezando a darme cuenta que podría llevar semanas, o meses, encontrar lo que estábamos buscando. Sabía que no teníamos tanto tiempo, los miembros del Comité de Planificación se impacientarían, el apoyo a mi propuesta se debilitaría y al final se tomaría la decisión de desenganchar la nave alienígena y continuar con nuestros viajes, igual que llevábamos haciéndolo desde hacía décadas.


  —Partimos de la época del Repudio y vamos leyendo hacia atrás —dijo Toller.


  —¿Por qué empezáis ahí? ¿Por qué no comenzáis por el principio?


  Toller sonrió.


  —Te olvidas, Bartolomeo, de que el obispo afirma que no hay comienzo. Según él, la historia de la Iglesia se remonta al principio de los tiempos. No tenemos más alternativa que trabajar hacia atrás. ¿Qué más quieres que hagamos? ¿Qué escojamos volúmenes al azar? ¿Qué pidamos uno de hace trescientos cincuenta años? ¿Quinientos años? Cualquier otro acercamiento sería arbitrario. Este es el mejor modo. No nos saltaremos nada.


  —Intenta apresurarte, Augusto. Hojea los malditos libros.


  —Esto que estamos haciendo, Bartolomeo. María y yo estamos trabajando por turnos, y la mayoría de los turnos coinciden en parte. No estamos durmiendo demasiado —sonrió de oreja a oreja—. Pero es maravilloso. Es difícil no quedar atrapado en los archivos, no perderse… Somos historiadores. Pero estamos trabajando tan rápido como podemos. —Suspiró y frunció el ceño—. Quizá ahí no haya nada, Bartolomeo.


  —Está ahí. Augusto. Entre todos esos bonitos folios tuyos está la información que queremos.


  En ese momento regresó la clériga.


  —¿Señor Aguilera?


  —¿Sí?


  —Una llamada para usted. Del señor Taggart.


  —De acuerdo. —Me volví hacia Toller—. Encuéntrala, Augusto.


  Asintió y salimos de la antesala por la misma puerta, pero Toller bajó por el pasillo que había a la derecha mientras la clériga me llevó a la izquierda, a una cabina de comunicación. El rostro de Taggart estaba en la pantalla.


  —Bartolomeo —me dijo—, llevo media hora buscándote. —Tenía la cara sonrojada—. Será mejor que subas aquí. Está hablando.


  —¿La anciana?


  —Sí. En inglés.


  —Voy ahora mismo.
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  Para cuando llegué al centro médico, la mujer se había sumido en la incoherencia. La doctora G. estaba con ella. Nikos ya estaba en la sala de observación con Taggart y los tres nos quedamos allí, en fila, contemplando a las dos mujeres a través del cristal unidireccional. La anciana yacía en la cama temblando un poco: la doctora G. estaba sentada a su lado, sujetando la mano nudosa de la mujer. Esta gimoteaba a través de unos labios secos y agrietados.


  —Tranquila, Sarah —decía la doctora G. con una voz dulce y sedante—. Aquí nadie te va a hacer daño.


  —¿Sarah? —le pregunté a Taggart.


  Este asintió.


  —Dijo que se llamaba Sarah.


  Recordé las letras que tenía tatuadas en el brazo, S. C.


  —¿Sarah qué?


  Taggart se encogió de hombros.


  —No lo dijo. O no pudo. La doctora G. le hizo la misma pregunta, pero no pareció entenderla.


  Miramos a la anciana, escuchamos, pero no cambió nada. Nikos parecía descansado y cómodo, como no lo había estado en mucho tiempo. Me pregunté si había dejado de beber.


  Después de unos cinco minutos sin cambios, Taggart señaló el cristal con un gesto.


  —Al parecer no vamos a sacar nada más durante un buen rato. Podéis ver la grabación de lo que os habéis perdido. —Sacudió la cabeza—. Menudo espectáculo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Dejaré que lo veáis vosotros mismos —Taggart cruzó la habitación y se acercó a la consola.


  La anciana todavía tenía los ojos cerrados, pero se aferraba a la doctora G. con una garra pálida y temblorosa que se negaba a soltarse. La doctora G. se puso cómoda y se preparó para quedarse un buen rato. El rostro de la mujer pareció relajarse.


  Un monitor cobró vida sobre el cristal unidireccional. La imagen saltó, se normalizó y empezó la grabación. La doctora G. estaba sentada en una silla al lado de la cama, parecía dormitar. La anciana estaba echada en la cama con los ojos abiertos, mirando fijamente al techo. Al principio, lo único que se oía era cómo respiraban.


  Los ojos de la anciana se abrieron mucho; luego se incorporó y graznó con gran claridad.


  —¡Ayúdame! —Se clavó los dedos en la manga—. Socorro… aaahh… —Se le desvaneció la voz.


  La doctora G. se había despertado sobresaltada en cuanto oyó el grito y se había levantado. Se acercó a la cama con cuidado cuando la mujer se giró para mirarla.


  —Está bien —dijo la doctora G.—. Aquí está a salvo.


  —¿A salvo?


  —Sí, ahora está a salvo. Nadie le hará daño. —Estiró la mano hacia su paciente, pero la mujer se estremeció y la doctora G. retiró la mano—. A salvo.


  La mujer miró a su alrededor, sus movimientos eran bruscos. Cuando volvió a prestarle atención a la doctora G., se quedó mirando durante un buen rato a la psicóloga sin apenas parpadear.


  —¿Me entiende? —preguntó la doctora G.


  La mujer dudó, luego dijo:


  —Sí-í-í… —Le costaba hablar.


  —No hablaba cuando la encontramos.


  —¿Dónde…? —dijo la mujer—. ¿Dónde estoy…?


  —Está en el Argonos —respondió la doctora G.


  —Ar… go… nos… —Y luego—: ¿Qué… Argonos?


  —Es una nave estelar. La encontramos a bordo de otra nave.


  La anciana cerró los ojos y tembló.


  —Encontrado —susurró con los ojos todavía cerrados.


  —Me llamo Glienna. ¿Y usted?


  La mujer dudó un buen rato, luego abrió los ojos por fin y miró a la doctora G.


  —Sarah.


  —Sarah. —Vi que la doctora G. miraba el tatuaje del brazo de la mujer y que pensaba lo mismo que había pensado yo—. ¿Sarah qué?


  Pero como Taggart había dicho, la mujer no pareció comprender la pregunta.


  —Sarah —repitió. Luego—: ¿Cómo…? —Se detuvo e hizo una mueca—. ¿Cuánto… cuánto tiempo llevo…? —No consiguió terminar la pregunta.


  —La encontramos hace tres semanas.


  —¿Semanas? —Como si no entendiese la palabra.


  —Veintiún días.


  —¿Cuánto… cuánto tiempo estuve… estuve yo… cuánto… otra nave?


  —No lo sabemos —dijo la doctora G.—. No tenemos ni idea.


  —Ellos… ellos nos rescataron —dijo Sarah temblando otra vez—. Nos rescataron, luego… entonces… murieron. Ellos murieron.


  —¿Quién los rescató, Sarah?


  Una vez más o bien no entendió la pregunta o hizo caso omiso de ella. En su lugar sacudió la cabeza poco a poco al tiempo que emitía un sonido débil, un gimoteo.


  —Estábamos en… Antioquia —dijo al fin—. Oh… Dios… toda la… toda la matanza… los cuerpos, los cuerpos colgados… no pudimos… no pudimos no pudimos escapar, locos… asesinándonos… masacrando… —Cada vez se agitaba más y volvía a arañar la manta—. Hombres monstruo, eran hombres y mujeres eran… locos… locos que nos mataban…


  Cerró los ojos durante un momento y cuando los abrió miró al lecho.


  —Vinieron… vinieron. Entonces nos rescataron… a los que quedábamos, quedábamos… nos llevaron a su nave y… —Hizo una pausa—. Yo… ellos… nos salvaron.


  —¿Quién los rescató, Sarah?


  Emitió un sonido parecido a una risa sofocada.


  —Ellos. Luego… luego pasó algo… les pasó algo y murieron, nos dejaron solos.


  —¿Cuántos eran? —preguntó la doctora G.—. ¿Hay otros aún vivos en la nave?


  La mujer no respondió. Levantó la mano y la estudió mientras la giraba poco a poco.


  —Yo era… joven entonces. —Tenía una voz suave, triste—. Soy vieja… vieja. —Entonces se volvió hacia la doctora G, estiró la mano que había estado estudiando y acarició con dulzura la de la doctora G.—. Ahora quiero morir.


  Se echó y volvió a cerrar los ojos. La doctora G. le cogió la mano entre las suyas, y se sentó en la cama que había al lado.


  —No —susurró—. Ahora está a salvo, Sarah, está…


  —Quiero morir ahora —repitió Sarah.


  Taggart detuvo el video.


  —Eso es lo último que dijo. Abrió los ojos un par de veces, se incorporó una vez gritando pero ni una palabra más. La doctora G. ha intentado hablar con ella, pero ya hace bastante que no responde —se encogió de hombros—. Esperemos que diga algo más tarde.


  Nikos me miró.


  —Dime lo que piensas, Bartolomeo.


  —Estuvo allí. Y al parecer ocurrió hace mucho tiempo.


  —Sí, ¿pero y los otros supervivientes? ¿Crees que queda alguien más vivo?


  —Has visto lo mismo que yo, Nikos. No podía responder, o no quería. Si me pides mi opinión, yo diría que no. Diría que ella es la última.


  Asintió.


  —Yo tengo la misma sensación. —Se dirigió a Taggart—. Creo que debería quedar entre nosotros por ahora, hasta que diga algo más. Hasta que tengamos algo más definitivo, ¿de acuerdo?


  —Lo que usted diga, capitán.


  —¿Barlolomeo?


  —Desde luego.


  —Taggart, ¿se lo dirás a la doctora G.?


  Taggart asintió.


  —Lo entenderá. De todas formas, no querrá que nadie moleste a la anciana.


  —La próxima vez que hable, infórmanos solo a Bartolomeo o a mí, ¿entendido?


  —Entendido.


  Nikos y yo salimos de la sala de observación juntos. Mientras caminábamos por el pasillo me dijo:


  —¿Qué más piensas, Bartolomeo?


  —En realidad nada. No veo cómo puede cambiar esto las cosas. Con o sin supervivientes, no podemos dejar esa nave atrás. La historia de que los rescataron podría anular las vociferaciones del obispo sobre la malévola nave dispuesta a matarnos a todos. Pero la probabilidad de que no haya supervivientes también podría erosionar los apoyos más frágiles con los que contamos. Creo que es demasiado arriesgado. Creo que deberíamos hacer exactamente lo que estamos haciendo. Mantenerlo en secreto.


  Nikos asintió.


  —De acuerdo entonces. Esto se queda entre nosotros.
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  El rostro que veía en la pantalla del video de mi camarote me resultaba conocido, pero no recordaba quién era aquella mujer. Eran las dos de la mañana y aún estaba bastante dormido; los trozos de un sueño todavía flotaban a mi alrededor: alienígenas amorfos, fantasmales, se deslizaban sobre mí en una enorme cámara esférica mientras yo me agarraba a un anillo de metal resbaladizo para no caerme; llevaba el traje presurizado y aguantaba el aliento.


  Me froté los ojos, encendí la luz baja y la cámara y murmuré algo incoherente incluso para mí.


  —Siento despertarlo —dijo la mujer.


  —La conozco —dije yo—, pero…


  —Catherine. La hermana de Francis.


  Todavía me llevó unos instantes hasta que por fin recordé que había hablado con ella en la sala de alimentación. Asentí. Luego, al darme cuenta de la hora que era, dije:


  —¿Le ha ocurrido algo?


  —No lo sé. Espero que no. Me pidió que me pusiera en contacto con usted si no volvía en cuarenta y ocho horas. Ya casi han pasado y no ha vuelto.


  —¿Vuelto de dónde? —Tenía una desagradable corazonada, sabía lo que iba a decir.


  —De la nave alienígena.


  Ya estaba completamente despierto, aunque todavía sentía un zumbido por los miembros por haberme sacado del sueño.


  —¿Lo dejó ir?


  Catherine sacudió la cabeza enfadada.


  —Venga ya, Bartolomeo. Usted conoce a Francis. Si decide que va a hacer algo, ¿quién se lo impide?


  Tenía algo de razón y lo admití.


  —Así que han pasado dos días desde que se fue.


  —Casi. No puedo evitar preocuparme por él. Es bastante autosuficiente, pero ya es mucho tiempo.


  —Intente no preocuparse demasiado —le dije—. Cuarenta y ocho horas en realidad no es tanto. No conoce la nave y a él le llevaría mucho tiempo llegar al final de las zonas exploradas, que es lo que supongo que haría. Lo más probable es que ya haya emprendido el camino de vuelta.


  —¿Cuánto tiempo se supone que tenemos que esperar?


  —No voy a esperar —le aseguré—. Me pondré el traje presurizado ahora mismo y me acercaré hasta allí.


  —Quiero ir con usted.


  Sacudí la cabeza.


  —Eso solo me ralentizaría. Conozco esa maldita nave del derecho y del revés. O al menos esa parte.


  —¿Y si le ha ocurrido algo? ¿Y si necesita usted ayuda?


  —Entonces pediré ayuda. Pero podré llegar hasta él mucho más rápido si voy solo.


  —De acuerdo. Llámeme en cuanto sepa algo. Prométamelo.


  —Se lo prometo.


  Me dio su código de comunicación. Aquella preocupación por Francis me sorprendió; la última vez que había hablado con ella no me había dado la impresión de que estuvieran muy unidos. Me alegré por Francis de que en realidad su hermana se preocupara tanto por él.


  —Si le ha pasado algo…


  —No se preocupe —dije yo—. No sirve de nada. —Tampoco serviría de nada que le dijera que no se preocupase, pero tenía que decirlo.


  —¿Es cierto, lo que hemos oído?


  —¿Qué? —No tenía ni idea de lo que estaba hablando.


  —Que ya hemos anclado la nave alienígena y que nos la llevamos con nosotros.


  —Sí, es cierto. O cierto en su mayor parte. Todavía no se ha tomado ninguna decisión definitiva.


  —Ustedes, los que están al mando de esta nave, están todos locos, ¿lo saben?


  —¿Por qué?


  —Averígüelo usted, Bartolomeo. Se supone que es muy inteligente. Pero es obvio que no puede. —Hizo una pausa—. Están arriesgando las vidas de miles de personas. ¿Y para qué? Por el trofeo de una nave alienígena.


  —Quizá sea el mayor descubrimiento que ha hecho jamás la humanidad.


  —Quizá sea el último descubrimiento que haga el Argonos. —Dio un gran suspiro, resignada—. Encuentre a mi hermano, Bartolomeo. Por favor.


  —Lo haré.


  Una hora y media más tarde volvía a la cámara de aire de la entrada de la nave alienígena. Cuando se abrió la escotilla, no me sorprendió encontrar la lámpara encendida dentro.


  Me metí en la cámara de aire y hablé por el canal abierto.


  —¿Francis? ¿Estás aquí dentro? Soy Bartolomeo.


  No hubo respuesta. Ni siquiera le oí respirar, claro que podría haber cerrado el canal.


  Tardé bastante tiempo en moverme, me quedé flotando en la cámara de aire, no me apetecía cerrar la escotilla detrás de mí para poder abrir la puerta interior y continuar. No entendía por qué, pero no quería tener que hacerlo; no quería abrirme camino por todas aquellas salas y pasillos. Quizá solo temía encontrar a Francis muerto en uno de ellos. Pero tenía la sensación de que era algo más. Algo parecido a ese horror sin nombre de la Madre Verónica. Toda la emoción y el entusiasmo que había sentido al explorar la nave alienígena habían desaparecido, sustituidos por la inquietud y el agotamiento. Lo único que quería era dar la vuelta, volver al Argonos y meterme en la cama a dormir.


  Pero no podía. Por fin giré la manija y vi cómo se cerraba la escotilla y se ocultaban las estrellas.


  Me apresuré a recorrer las zonas exploradas, siguiendo el avance de Francis gracias a las luces que estaban encendidas en las salas y pasillos. O bien conocía cuál era la ruta más directa a las salas más alejadas o bien había apagado las luces de los callejones sin salida cuando había vuelto sobre sus pasos.


  Después de un rato, bajé un poco la velocidad. No fue decisión mía, sino que volvió el miedo, que parecía pesarme en los brazos y piernas, aunque todavía estaba en las zonas de gravedad cero. Maldito sea. Me movía lenta pero firmemente de sala en sala, de pasaje en pasaje. A medida que avanzaba, llamaba a Francis a intervalos regulares pero nunca recibía respuesta. Si no fuera por las luces, habría creído que no había nadie en la nave.


  Me llevó dos horas llegar a la sección que tenían gravedad y atmósfera normales. Ya estaba sudando y la sensación solo empeoró; al haber gravedad normal tenía que esforzarme más para moverme.


  Encontré a Francis en la sala circular iluminada por la luz azul. Estaba sentado en los escalones, sujetándose la cabeza con las manos; el traje presurizado yacía en el suelo en medio de la habitación. Me oyó entrar por la puerta y levantó la vista.


  La luz azul era muy tenue pero vi la mirada acosada de sus ojos. Algo terrible le había pasado. En ese instante creí que no sabía dónde estaba.


  —Francis. —Entonces me di cuenta que no me oía y encendí los altavoces externos—. Francis, soy Bartolomeo.


  No respondió y su expresión tampoco cambió.


  —Francis, vuelve a ponerte el traje. No sabemos lo que hay en el aire.


  —Le hablé con dulzura, tenía miedo de asustarlo.


  Se le levantaron un poco las comisuras de la boca y dijo:


  —Sigo vivo, ¿no?


  Empecé a acercarme a él.


  —Póntelo, Francis.


  —Necesitaba aire —dijo.


  —Tienes aire en el traje —dije yo.


  —Necesitaba aire —repitió él.


  Me senté a su lado.


  —¿Qué ha pasado, Francis?


  Se volvió hacia mí, con aquella expresión aún acosada en los ojos.


  —¿Qué estás haciendo tú aquí?


  —Buscándote. Me llamó tu hermana.


  —Ah, ¿ya ha pasado tanto tiempo?


  —Así es. Francis, ¿qué ha sucedido?


  Enterró la cabeza en las manos otra vez. Murmuró algo que no conseguí entender.


  —¿Qué has dicho?


  Levantó la cabeza y sin mirarme dijo:


  —Vete a verlo tú.


  —¿Dónde?


  —Después del sitio donde os atascasteis. Una de las puertas se abrió y la probé. Un par de salas vacías más, luego una cámara de aire. —Aspiró una gran bocanada de aire y luego la soltó poco a poco—. Ten cuidado. Desaparecen otra vez el aire, el calor y la gravedad.


  Tenía miedo de dejarlo solo pero tenía que ir a ver. Además, me dije, llevaba horas allí solo y seguía vivo.


  —Vuelvo enseguida —le dije.


  Me quedé esperando en la cámara de aire, ingrávido e inseguro, no quería manipular la barra de la pared que abriría la puerta. ¿Qué había visto Francis? Me daba miedo averiguarlo.


  Solo tenía un farol conmigo. Después de respirar profundamente una vez, y luego otra, estiré la mano y así la barra. La empujé, la giré y la puerta se deslizó.


  Un pasillo corto, vacío, que giraba a la derecha. Me metí y floté por él hasta llegar a la esquina. Diez metros más adelante terminaba el pasillo y se abría la oscuridad. Seguí adelante con lentitud y me detuve ante la abertura.


  Levanté el farol, pero su débil luz no conseguía penetrar demasiado en la oscuridad que había detrás. Tuve la sensación de que había una habitación inmensa, pero eso era todo. Maximicé el fulgor del farol y la luz consiguió llegar un poco más allá, pero solo reveló que la habitación era incluso más grande de lo que había pensado. Algo parecido a una bruma extraña, helada, parecía tragarse la luz del farol.


  Traspasé con el farol la abertura para confirmar que no había gravedad. El farol permaneció ingrávido en la mano, pero como precaución extra, lo solté. Quedó colgado en el aire ante mí, girando un poco. No había gravedad. Metí la cabeza en la habitación, miré por la abertura y solo vi muros que se extendían más allá del alcance de la luz; ni el suelo ni el techo eran todavía visibles. Me agarré al marco de la puerta y me metí en la habitación.


  Quedé colgado allí, delante de la abertura, buscando algo en el vacío que había frente a mí, encima y debajo. No ocurrió nada, no cambió nada. Pero yo sabía que había algo allí fuera. Respiré profundamente una vez, apoyé la bota contra la pared que tenía detrás y me sumergí en la oscuridad.


  Al comenzar a moverme, empezó a surgir poco a poco una luminiscencia de un color azul profundo, llenando el espacio abierto como si mi entrada la hubiera disparado. La extraña bruma también parecía relucir con aquella luz azul, que por fin revelaba lo que ocultaba aquel lugar. La habitación era enorme, una inmensa cueva artificial cuyas dimensiones seguían sin estar claras. La luz seguía creciendo, luego se estabilizó, un poco más brillante que la habitación iluminada de azul donde se había suicidado Casterman y donde ahora me esperaba Francis. Como los corredores del Argonos por la noche. Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, y mientras seguía flotando sin pausa por aquella enorme caverna, por fin vi en la pared más lejana lo que había visto Francis.


  Cuerpos. Cuerpos humanos. Hombres, mujeres y niños desnudos, azules y grises, espolvoreados con cristales de hielo que parpadeaban bajo aquella tenue luz, los cuerpos empalados en ganchos como los esqueletos de los bebés muertos de Antioquia.


  Filas de ellos en la pared de enfrente, fila tras fila subiendo y bajando hasta que ya no se veían más en ninguna dirección. Miles de cadáveres mutilados conservados en esta cámara fría y oscura durante quién sabía cuántos años, cuántas décadas. ¿Conservados para qué? ¿Porqué nos dejarían descubrirlo? ¿Por qué ahora?


  Me acerqué más, flotaba paralizado e incapaz de pensar, incapaz de detenerme, incapaz de apartar los ojos. Los cuerpos me devolvían la mirada con los ojos abiertos, congelados, radiantes de una vida falsa. Arrastrándome hacia ellos.


  Unos perversos pinchos metálicos sobresalían de las costillas rotas y la carne desgarrada. Otras heridas decoraban los cuerpos, los rostros: cortes desangrados, agujeros profundos bordeados de piel quemada y ennegrecida, flores de un color negro azulado y púrpura, miembros rotos y dedos rotos con el hueso desigual visible en las heridas abiertas, cuencas desgarradas y ensombrecidas que en otro tiempo habían albergado unos ojos.


  Aún más cerca, todavía paralizado. Mi propio horror me empujaba hacía ellos.


  Por fin, cuando no estaba a más de unos metros del cuerpo más cercano, conseguí moverme otra vez. Pero ya era demasiado tarde, no pude parar el impulso. Busqué con manos torpes los propulsores del traje, pero no encontré los controles y floté hacia el cuerpo de un hombre con la carne más amoratada que otra cosa, y la mandíbula rota y torcida hacia un lado de una forma muy poco natural.


  Me entró el pánico y di una patada, agité los brazos, desesperado por alejarme. La mano del cadáver parecía estirarse hacia mí y pataleé de nuevo, choqué contra su pierna y por fin me volví a impulsar hacia el otro lado de la cueva de metal.


  Aterrorizado y desorientado, atravesé a trompicones aquel profundo abismo azul, la pared interminable de cuerpos torturados que salían y entraban de mi campo de visión. Quizá no creyera en Dios, pero durante aquellos momentos interminables creí en el Infierno.


  Toqué algo, dejé de tropezar y busqué algún sitio donde agarrarme en la pared que había justo encima de la abertura por la que había entrado. Estaba temblando pero conseguí aferrarme a ella, de cara al metal suave y oscuro. Cerré los ojos y tardé mucho tiempo en moverme. Estaba mareado y tenía náuseas.


  Y luego, contra mi voluntad, me di la vuelta poco a poco para enfrentarme de nuevo al horror de aquellos innumerables cuerpo; mutilados. Los miré fijamente y no aparté la vista durante mucho mucho tiempo. Era como si lo creyera una obligación, para con ellos, para conmigo mismo, ser testigo de esto y grabarme las imágenes en la mente para no poder olvidarlas jamás.


  Me arrastré hacia la cámara de aire sin dejar de temblar violentamente, apenas capaz de controlarme las manos. De algún modo conseguí girar la rueda y la puerta quedó sellada. Respiraba de forma demasiado rápida e irregular e intenté tranquilizarme, concentrarme en cada respiración, contrólala… contrólala…


  Necesitaba gravedad. Atravesé con un par de impulsos la cámara di aire, abrí la otra puerta y luego me metí en el corto pasillo que me devolvió a la gravedad normal. Sellé la puerta de la cámara de aire y luego me tiré en el suelo del pasillo y me quedé mirando al techo.


  Todavía me costaba respirar y volvía a sentir mucho calor. Empecé a sudar, un sudor pegajoso que me brotó por todo el cuerpo, en lugares que normalmente no transpiraban: los antebrazos, los muslos, las rodillas, por cada centímetro del cuerpo, al parecer. Entendí entonces por qué se había quitado Francis el traje.


  Aquí estaba pasando algo, algo malo. Pensé en lo que había insinuado la anciana, que esta nave, los alienígenas de esta nave, la habían rescatado a ella y a los demás de Antioquia cuando los estaban asesinando. Quizá los hubieran rescatado y es posible que la hubieran mantenido a ella con vida, pero no cabía duda de que los alienígenas habían matado a todos estos.


  ¿Qué había pasado aquí?


  Tenía que salir. Teníamos que salir.


  Me levanté de un empujón y volví medio mareado a la habitación azul.


  —Lo he visto. Ponte el traje. Nos volvemos.


  —¿Era igual de horrible en Antioquia?


  —No —dije yo.


  Y fue entonces cuando se me hizo un nudo en el estómago y se me revolvió. Antioquia. La anciana había dicho que la habían rescatado de Antioquia. ¿Cómo había sabido que era así como habíamos llamado a aquel mundo? Comprendí entonces que aquella nave ya no estaba muerta, si es que lo había estado alguna vez.


  —Ponte el traje, Francis. Ahora.


  Asintió. Se levantó, cruzó la habitación y empezó a ponerse el traje. Todos sus movimientos eran lentos y deliberados, como un sonámbulo que acabara de despertar; demasiado lento para mi gusto, pero tenía miedo de meterle prisa, tenía miedo de parecer asustado. Estaba seguro de que nos estaban vigilando, y no quería dejar que lo que fuera pensara que nos había entrado el pánico, que teníamos prisa por salir. Era una locura, pero eso era lo que pensaba: no demuestres ningún miedo y quizá consigamos salir de aquí.


  Abrí el enlace del canal de mando que nos unía al Argonos e intenté llamar a Comunicaciones. Nada. Me pregunté si todos los transductores que había instalado Hollings seguían funcionando. Quizá había algo bloqueando la transmisión.


  Me latía el corazón a mil por hora. Sentía el pulso en la garganta. Respira poco a poco, me dije, poco a poco… No podía permitirme perder el control allí dentro.


  Francis tenía el traje puesto, pero me miraba con el casco en la mano.


  —Vamos —indiqué.


  —Lo hicieron ellos, ¿verdad?


  No digas nada más, quise decirle. Pero tenía la garganta pegada, no podía hablar, no podía tragar.


  —Estos alienígenas. Lo hicieron, mataron a todas esas personas de ahí dentro y mataron a todas aquellas personas de Antioquia.


  —Sí —conseguí decir—. Ahora ponte el casco. Tenemos que irnos.


  —No podemos llevarnos esta nave con nosotros —continuó—. Nos matarán.


  Le cogí el casco y se lo puse en la cabeza. Por fin levantó la mano y cerró los sellos del cuello. Desactivé los altavoces externos.


  —¿Está el canal abierto activado, Francis?


  —Sí.


  —Vamos. Rápido, pero no corras. No te comportes como si estuvieras asustado.


  —Entiendo —respondió—. No estoy asustado.


  Y en realidad no lo estaba, me di cuenta pero no supe si eso era bueno. Quizá a corto plazo. Asentí y nos pusimos en marcha.


  No hablamos. Nos movíamos a una velocidad constante, íbamos apagando lámparas según avanzábamos, como si tuviéramos que conservar las baterías para la próxima excursión. Luz por delante de nosotros, oscuridad detrás.


  Cada diez minutos intentaba ponerme en contacto con el Argonos, pero siempre sin éxito. Tenía los nervios de punta, esperaba que en cualquier momento… ocurriera algo, no sabía qué. Una horda de alienígenas saliendo por una escotilla. Barreras deslizándose por el suelo ante nosotros y cortándonos el paso. Unos ganchos afilados y sañudos surgiendo de las paredes.


  No pasó nada y no entendí por qué. Continuamos sin impedimentos y con la nave alienígena todavía vacía, silenciosa, muerta.


  Por fin, cuando estábamos a solo quince minutos y unas cuantas salas de la cámara de aire exterior, conseguí comunicar con el Argonos. Hice que me pusieran con Taggart, en el centro médico. No estaba allí y al final lo encontré en su alojamiento, tan adormilado como yo cuando me llamó Catherine.


  —Bartolomeo, ¿por qué…?


  —Escúchame, Taggart, es importante. La anciana de la nave.


  —Sarah, sí.


  —Sarah, nada. Tienes que subir ahí ahora mismo y aislar su habitación. No la dejes salir de esa habitación, ¿lo entiendes?


  —Lo más probable es que la doctora G. esté con ella. Ha instalado un camastro y duerme allí. Quiere que se sienta segura.


  —La anciana está más que segura, Taggart. Es peligrosa. Saca a la doctora G. de ahí, no me importa lo que tengas que hacer, sácala de ahí y aísla esa maldita habitación.


  —¿Dónde coño estás, Bartolomeo?


  —Vuelvo ahora mismo al Argonos. Estoy dentro de la nave alienígena.


  —¿Has encontrado algo…?


  —Y sédala.


  —Aislaré la habitación, pero no pienso sedarla sin la autorización del capitán o del Consejo Ejecutivo.


  —¡De acuerdo, joder, pero al menos aísla la habitación!


  —Lo haré —dijo, e interrumpió la conexión. Luego hice que Comunicaciones me pusiera con Nikos.


  —Sesión de urgencia del Consejo Ejecutivo, Nikos. Ahora.


  —¿Dónde estás, Bartolomeo? ¿Por qué no hay imagen de video?


  Me conecté con la cámara del traje.


  —¿Qué te parece este video?


  —¿Estás en la nave alienígena? ¿Quién está contigo?


  —Eso no importa. Estoy a punto de salir. ¡Quieres convocar esa maldita sesión!


  —¿Qué pasa, Bartolomeo?


  —No tengo tiempo. Pero estamos metidos en un lío, Nikos. Convócala. Y llama a Taggart, autoriza la sedación de la anciana. Estaré ahí en cuanto pueda entrar.


  —¿La anciana? ¿Qué…?


  —Hazlo.


  Interrumpí la conexión. Diez minutos más tarde salimos del casco de la nave alienígena y nos alejamos de ella. Conectamos los propulsores del traje y nos dirigimos al Argonos. Nada intentó detenernos.


  45


  No recibí una bienvenida especialmente cálida en la cámara del Consejo. Era evidente que a la mayoría de los miembros del Consejo los habían despertado, y a ninguno le hacía demasiada gracia. Alguien había traído dos jarras de café y ya estaban tomándose la segunda. Hasta Toller parecía molesto, disgustado, sin duda, por haberle alejado de los archivos de la Iglesia. Y estaba a punto de sentir algo más que irritación.


  —Una sesión de urgencia y tenemos que esperar por él —dijo el obispo señalándome con un gesto—. Sé que tenemos un problema grave.


  Miré a Nikos.


  —¿Has hablado con Taggart?


  —Sí, le di la orden. Debería estar encargándose de eso en estos momentos.


  —¿Encargándose de qué? —exigió saber Costino.


  Hice caso omiso de él y me senté al otro extremo de la mesa.


  —Sí, tenemos un serio problema. La nave alienígena. Tenemos que desengancharla y tenemos que salir de aquí.


  Esperé un comentario sarcástico por parte del obispo pero no dije nada. Ni él ni nadie. Debía de haber algo en mi tono que los avisó de que hablaba en serio. Todos esperaban atentamente que me explicara.


  Les dije lo que había visto, lo que había descubierto Francis. No me resultó fácil hablar de ello, pero les proporcioné los detalles suficientes para que se dieran cuenta de la enormidad de lo que había allí, y de las implicaciones. Se me había vuelto a acelerar el pulso y estaba mareado.


  Respiré profundamente y me dije a mí mismo, respira, no es momento para derrumbarse.


  Cuando terminé. Cárdenas se levantó.


  —A menos que se vaya a hacer alguna absurda votación en los próximos cinco minutos, voy a desengancharnos de esa nave. ¿Alguna objeción?


  No hubo ninguna y Margita salió corriendo de la sala.


  Susanna Hingen fue la primera en hablar.


  —De acuerdo, bien… la conclusión más obvia es que los alienígenas mataron a todas las personas que has visto en su nave. Pero su nave ahora está muerta. No hay señales de vida. Es lo que oímos de continuo. ¿No parece probable que les ocurriera algo, a los alienígenas, que se murieran todos o que abandonaran la nave, o algo así?


  Antes de que nadie tuviera la oportunidad de responder, Nikos dijo:


  —¿Y qué pasa con lo que dijo la anciana, Bartolomeo?


  —¿Qué anciana? —dijo Geller.


  —Sarah —respondí yo.


  —¿Sarah? —soltó Costino—. ¿Quién coño es Sarah?


  —¿La anciana de la nave alienígena? —preguntó el obispo. Como siempre, él entendía más que los otros. O más rápido.


  Asentí.


  —Sí, la anciana de la nave.


  —He de suponer que ha empezado a hablar —dijo el obispo— y que no sintieron la necesidad de informarnos.


  —¡Jesucristo! —exclamó Costino—. ¿Qué carajo está pasando aquí?


  —Por favor, no utilice Su nombre de ese modo. —El tono del obispo era severo e inflexible.


  —Lo siento. ¿Qué está pasando?


  —Sí —dijo Nikos—, la anciana empezó a hablar. Pero no dijo mucho. La doctora G. estaba con ella. La anciana parecía cómoda con la doctora G. y por fin se repuso un poco y empezó a hablar. En buen inglés. Dijo que se llamaba Sarah. Era todo un poco inconexo, pero parecía indicar que alguien había estado matando gente en Antioquia. No alienígenas, sino otras personas. Locos, decía ella. Dijo que los alienígenas la rescataron a ella y a otros de la matanza. También dijo que era joven en aquella época, así que debió ocurrir hace años. —Hizo una pausa—. Dijo que algo les había pasado a los alienígenas y que al parecer murieron.


  —Antioquia es el problema —intervine—. La anciana dijo «Antioquia». Dijo que la habían rescatado de Antioquia. —Lo dejé ahí con la esperanza de que lo entendieran.


  Y el obispo lo entendió, por supuesto.


  —Yo le di a ese mundo el nombre de Antioquia —dijo en voz baja—. Me niego a creer que los que vivieron allí hace tantos años le habían dado exactamente el mismo nombre.


  Contemplé cómo la comprensión se abría camino por las mentes de los otros miembros del Consejo. Hasta Michel Tournier lo entendió, pero estaba perplejo.


  —¿Qué estás diciendo? Que la anciana es… ¿qué? ¿Es un alienígena?


  —No es humana —dije yo.


  —¿Cómo? ¿Los alienígenas tienen el mismo aspecto que nosotros?


  —No lo sé, Michel; ni siquiera voy a fingir que lo sé. Podría ser cualquier cosa. Una esencia… alienígena que anima el cuerpo de una anciana que mantuvieron con vida. O una criatura que puede adoptar la forma de una anciana. No… no lo… sé. Y no importa, lo que importa es que no es humana. —Hice una pausa—. Y tenemos que sacarla de esta nave.


  —¿Cómo? —preguntó el obispo.


  —Le dije a Taggart que sacara a la doctora G. y aislara la habitación, y Nikos le dio la orden de sedar a la anciana.


  —¿Y luego qué? —preguntó Geller—. Cuando esté sedada.


  —Entonces le hacemos un entierro —dije yo—. La sellamos en une de los ataúdes y la expulsamos de la nave. Igual que hicimos cor Casterman.


  —Morirá —dijo Toller.


  —Sí, así es.


  —¿Y si te has equivocado? ¿Y si no es más que lo que dice ser? ¿Uní anciana confusa, traumatizada, que oyó a alguien mencionar el nombre de Antioquia?


  —No he cometido ningún error.


  Nikos tecleó algo en los controles de la mesa y la pantalla de la pared cobró vida. Unos momentos después la llenaba el rostro de Taggart.


  —Maldita sea, me alegro de que seas tú —dijo—. Llevo un buen rato intentando llamarte, pero me dijeron que estabas en una sesión de urgencia y que no se podía interrumpir. Le dije a Comunicaciones que estaba en juego la supervivencia de la nave pero no me creyeron. Ni estoy seguro ni de creérmelo yo.


  —¿Has sacado a la doctora G.? —pregunté.


  —Sí, ya la he sacado. —La doctora G. entró en la imagen detrás de Taggart y nos saludó con la cabeza—. En cuanto la saqué y aislé la habitación, empecé a bombear un sedante en forma de aerosol. La anciana se despertó y se volvió loca, lleva intentando salir desde entonces —sacudió la cabeza—. Solo que no es una anciana. No sé lo que es, pero desde luego no es humana.


  Sin advertencia previa, Taggart cambió el video y la transmisión a la cámara que había en la habitación. La anciana estaba arañando la puerta con una mano que ahora era más grande y oscura, con unas garras gruesas llenas de costras. Parecía haber encogido en altura pero haber ganado en volumen, sus miembros tenían ahora fuertes músculos; sin embargo, y salvo por esa única mano, todavía mantenía la forma humana. Las garras producían pequeñas brechas en el metal, pero daba la sensación de que la puerta aguantaría.


  Se interpuso la voz de Taggart, aunque la imagen no cambió.


  —Estoy bombeando el sedante a la máxima velocidad, pero no sé cuánto va a hacer falta para dormirla. —La mujer cogió la silla y la estrelló contra la puerta, una y otra vez. Tenía una fuerza increíble—. Terminará por hacerle efecto —dijo Taggart—. Por Dios, espero que antes de que consiga escapar. —Hizo una pausa y volvió a cambiar la imagen, ahora era él—. Cuando esté dormida… ¿entonces qué hacemos?


  —Voy a enviar un equipo de seguridad ahora mismo —dijo Nikos. Ya estaba tecleando las órdenes en la mesa—. Llevarán un ataúd. Cuando estéis seguros, bien seguros de que esa cosa está sedada, meteremos al equipo. La sellarán en el ataúd y nos desharemos de ella. Aguantad hasta que lleguen ahí.


  —No nos moveremos —dijo Taggart.


  Nikos interrumpió la conexión y luego terminó de teclear las órdenes.


  —¿Por qué no nos limitamos a matarla? —interpuso Susanna.


  Nikos negó con la cabeza.


  —No sabemos qué haría falta para matar a esa cosa. No sabemos qué pasaría si lo intentáramos. ¿Se defenderá con veneno? ¿Un estallido de energía? Mierda, cualquier cosa es posible. No vamos a correr riesgos. Lo más limpio que podamos.


  —¿Deberíamos atacar la nave? —preguntó Tournier.


  Todos nos giramos para mirarlo, incrédulos.


  —Una vez que nos desenganchemos —añadió—, ¿no deberíamos atacar?


  —Michel —dijo Nikos—; he querido decirte esto muchas veces en los últimos años y te lo voy a decir ahora. A veces tienes el cerebro de una zanahoria. En cuanto nos desenganchemos, salimos pitando de aquí tan deprisa como podamos, punto. No vamos a complicamos más la vida con este jaleo lanzando un ataque. Es posible que podamos escapar sin demasiados problemas si no hacemos nada. —Marcó más órdenes—. A menos que oiga alguna objeción, estoy ordenándole a Navegación que marque un rumbo y a Ingeniería que disponga la secuencia de encendido de motores. —Levantó la vista y la volvió a bajar a la consola de la mesa para seguir tecleando.


  Esperamos noticias de Cárdenas, o de Taggart, o quizá de otra persona que llamase con más malas noticias. El tiempo pasaba con una lentitud dolorosa, plagada de silencio y tensión.


  Por fin parpadeó la pantalla de la pared y apareció Cárdenas. Parecía deshecha. Estaba en una sala de control oscurecida, con unos paneles de instrumentos al fondo llenos de luces amortiguadas.


  —No podemos desenganchamos —dijo.


  —Explícate —exigió Nikos.


  —El mecanismo de anclaje ha dejado de funcionar. No responde a las órdenes. Hemos probado todos los encaminamientos alternativos pero no hay respuesta. Se ha apagado el trasto entero.


  —¿Diagnósticos?


  —Apagado también. Tengo un equipo poniéndose los trajes en estos momentos para salir a intentar desengancharlo a mano. Si no pueden, tienen material para arrancarnos esa maldita nave cortando y quemando lo que sea.


  —Espera —dijo Nikos—. No empieces a quemar todavía. Es demasiado arriesgado.


  —No tenemos alternativa, capitán.


  Nikos asintió lentamente. Todos sabíamos que Cárdenas tenía razón.


  —De acuerdo —dijo Nikos—. Mantennos informados.


  —Lo haré.


  La pantalla se quedó en blanco y volvieron el silencio y la tensión.


  Después de un rato, el obispo se giró hacia mí y dijo:


  —Tú. —Hizo una pequeña pausa y luego continuó—. Tú eres el responsable de todo esto. Nos has condenado a todos.


  —No se ponga tan melodramático, coño —dijo Nikos—. Aún no estamos muertos.


  El obispo se echó a reír.


  —¿Usted cree? ¿En qué mundo vive, capitán? —Su expresión se había hecho dura y amarga—. Somos hombres muertos.


  Y con eso se levantó y dejó la habitación.


  No quería mirarme nadie. Nadie excepto Nikos, que casi de forma imperceptible sacudió la cabeza como para decir «no te preocupes por eso». Pero no podía culparlos. Habíamos votado pero había sido idea mía, y había convencido al Comité de Planificación de que la apoyara.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Costino.


  —Esperamos —respondió Nikos—. El obispo no debería haberse marchado. No hemos terminado nuestro trabajo.


  Costino empezó a pasar la cafetera. No había taza para mí y nadie se ofreció a buscar una ni a pedirla.


  Nadie tenía ganas de charlas insustanciales. Costino se frotaba obsesivamente el pulgar y el índice derechos mientras se miraba el regazo. Susanna sacudía una pierna sin parar. Tournier se mordía el labio. Toller, Nikos y Geller intentaban sin mucho éxito aparentar tranquilidad.


  Costino rompió por fin el silencio.


  —Lo haré yo —dijo—. Yo plantearé la pregunta que no quiere hacer nadie. ¿Qué hacemos si no podemos liberarnos? Yo no tengo ninguna buena idea. Ni siquiera tengo malas ideas. Pero será mejor que empecemos a trabajar en ello porque tengo la impresión, la fuerte impresión, de que vamos a necesitar una respuesta.


  —Ahora no —dijo Nikos.


  —¿Por qué no?


  —Porque quizá no tengamos que enfrentarnos a eso. E incluso si surge ese problema, no podemos anticipar las circunstancias. De momento, nos limitamos a esperar.


  —Una muestra brillante del liderazgo de nuestro capitán.


  —Si quieres encargarte tú. Costino, me retiraré de inmediato en tu favor.


  La única respuesta de Costino fue derrumbarse en la silla y clavar la barbilla en el puño.


  —Las riñas no nos van a servir de nada —dijo Geller en voz baja.


  —Muy bien —dijo Costino—. ¿Por qué no eres tú el capitán, entonces? Joder, estaré encantado de prestarte mi apoyo.


  —No es el momento de cambiar de líder.


  La habitación volvió a sumergirse en el silencio. Unos minutos después nos sacudió el balanceo de una vibración. Persistió durante dos minutos enteros, zarandeó las tazas de café, sacudió las sillas y la mesa. Me pregunté si se parecía en algo a un terremoto. Luego las vibraciones cesaron de golpe.


  Nikos había empezado a teclear en la consola cuando apareció la cara de Cárdenas en la pared.


  —La nave alienígena se está despertando, capitán. No sabemos si eso fueron unos motores que se encendieron, algún otro tipo de maquinaria interna o qué.


  —¿Qué pasa con el mecanismo de anclaje?


  —La tripulación está ahora fuera. Acaban de empezar a trabajar en ello. Nada de momento.


  —Quizá deberíamos hacerlos entrar.


  —No, capitán. Si acaso, se ha hecho esencial que encontremos una forma de liberarnos. Les he dado órdenes de que continúen.


  —De acuerdo.


  La cara de Cárdenas desapareció.


  —Quizá mi idea de atacar no sea tan absurda, después de todo —dijo Tournier.


  —Sigue sin ser una buena idea —respondió Toller.


  —¿Y por qué no?


  —Aún seguimos enganchados a esa nave, por eso. Nos arriesgamos a dañar el Argonos. Las represalias son también mucho más fáciles al estar tan cerca.


  —Lanza misiles contra aquellas zonas de la nave que estén más alejadas de nosotros.


  —¿Y con qué fin, Michel?


  —Quizá los asuste lo suficiente para dejarnos ir.


  Toller se limitó a sacudir la cabeza.


  —¿Cómo sabemos que es tan mala idea? —preguntó Costino. Volvía a frotarse el índice y el pulgar.


  —Quizá tengamos que llegar a eso —dijo Nikos—. Pero aún no. Tenemos alternativas. Dadle una oportunidad al equipo de Cárdenas. Quizá lo consiga.


  La espera resultaba interminable y la tensión no hacía más que aumentar. Quería irme, huir de la hostilidad y el miedo que me dirigían de forma indirecta. No sabía cuánto tiempo sería capaz de aguantarlo.


  Pasó una hora, quizá más. La gente empezó a hablar un poco con la esperanza de llenar el vacío, pero las conversaciones eran forzadas y torpes. A mi no me habló nadie. Es posible que Nikos lo hubiera hecho pero estaba al otro lado de la mesa, lo que lo hacía imposible.


  Un leve tirón; luego otro. Todos nos giramos expectantes hacia la pantalla de la pared. Seguía dormida. Quizá no fuera nada.


  No hubo tanta suerte. No había imagen pero la voz de Cárdenas se oyó por los altavoces. Le costaba respirar.


  —No tengo mucho tiempo —dijo—. Me he puesto el traje y voy a salir. No sabemos lo que pasó, una especie de estallido de energía, una explosión de algún tipo, algún… no lo sabemos. La tripulación ha caído. Telemetría nos dice que tenemos tres muertos, los otros con heridas graves, y se están derrumbando. Nadie responde a nuestras llamadas. Vamos a salir para traerlos.


  —Voy de camino —dijo Nikos—. ¿Qué apoyo necesitáis?


  —Nada —respondió Cárdenas—. Los equipos médicos ya vienen para acá. No hace falta que venga, capitán. Para cuando llegue aquí…


  Nikos la cortó.


  —Voy de camino —repitió—. ¿Daños en la nave?


  —Ninguno. Y seguimos anclados. No sabemos lo que pasó, pero no dañó el sistema de anclaje, no ha dañado una mierda excepto a nuestra gente. Tendremos que intentar otra cosa más tarde… Bueno, eso es todo. Vamos a salir.


  —Llegaré ahí tan rápido como pueda.


  El sonido se había cortado, Cárdenas se había ido ya.


  —Muy bien, capitán. —Era Costino, que se había inclinado sobre la mesa—. Quizá ahora tengamos que empezar a pensar en otras alternativas.


  —Empieza a pensar tú, Costino. Si se te ocurre alguna idea, avísame. —Nikos se dirigió entonces a mí—. Bartolomeo. Asegúrate de que se encargan de la anciana.


  Asentí y me levanté. Nikos se incorporó también y dijo:


  —Se aplaza la sesión.


  Al dejar la cámara del Consejo, Costino gritó a nuestras espaldas:


  —¡El obispo tenía razón! ¡Somos hombres muertos!
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  —Quizá no deberíamos expulsarla de la nave —dijo Taggart mientras contemplaba a la mujer a través del cristal unidireccional.


  La mujer estaba en el suelo de la habitación, parecía inconsciente. Un escuadrón de seguridad, compuesto por cinco hombres con un ataúd de metal, una camilla de ruedas y un soldador portátil, esperaba fuera en el pasillo, todos ellos armados, con chalecos blindados y máscaras. Todavía se estaba bombeando el sedante invisible en la habitación; no queríamos correr ningún riesgo. ¿Qué importaba si le suministrábamos una sobredosis y la matábamos?


  Yo no podía apartar la vista de la anciana, la alienígena. Al estar inconsciente tenía dificultades para mantener la forma humana. De vez en cuando se estremecía, y con cada temblor parecía como si la atravesara una oleada de cambio abortada; la piel se le estremecía y brillaba, era más oscura y áspera; los contornos de los miembros se expandían un poco y adquirían más volumen; los rasgos físicos se abrían: la piel se estiraba, se oscurecía y amenazaba con tomar una nueva forma. Pero antes de que lo hiciera, antes de que se pudiera establecer nada, todo se volvía a fundir y parecía de nuevo una anciana.


  —¿Por qué no? —le pregunté a Taggart.


  —Quizá la podríamos utilizar como rehén. Negociar con los alienígenas. Se la devolvemos y nos dejan ir.


  —Es una pésima idea —dije yo—. ¿Negociar? —Si Taggart era incapaz de darse cuenta de por qué era una idiotez, a mí no me apetecía explicárselo. Estaba harto de explicar las cosas, sobre todo desde que parecía equivocarme con una frecuencia aterradora.


  Esperamos otra media hora y luego abrí la puerta del pasillo y le hice una señal al jefe del escuadrón. Será mejor que acierte con el momento, pensé; se había aislado esa sección de los centros médicos del resto del Argonos. Si me equivocaba y esa cosa no estaba inconsciente, o si revivía de repente, quedaríamos atrapados con ella.


  Taggart y yo vimos por el cristal unidireccional cómo abrían de un empujón la puerta mutilada y entraba en la habitación el escuadrón de seguridad con el ataúd. Se acercaron rápidamente a la anciana, colocaron el ataúd a su lado y lo abrieron. Cuatro la levantaron (uno por cada miembro) y la echaron en el inferior. La sacudió otra ola de cambio, lo que sobresaltó al escuadrón e hizo que dos de ellos sacaran unos quemadores de piedra; cuando se restableció la forma humana, cerraron la tapa a toda prisa y la sellaron con el soldador.


  Me volví hacia la cámara de seguridad que tenía en la esquina, asentí y dije:


  —Vamos de camino.


  Taggart y yo nos reunimos con el escuadrón en el pasillo; yo me puse en cabeza y Taggart cerraba la marcha. No pude evitar pensar que aquel escuadrón no era más grande que el que había venido a arrestarme a mí. Nos movimos con rapidez por el pasillo, las puertas se abrían ante nosotros y se cerraban a nuestro paso, una zona de seguridad móvil, vía libre hasta el tubo de expulsión más cercano. Yo no dejaba de mirar atrás, pero el ataúd no cambió. No te despiertes, canturreé en silencio, no te despiertes…


  En cada puerta daba la señal de «despejado» después de mirar al escuadrón. La puerta se abría, pasábamos, Taggart daba su señal, la puerta se cerraba. Media hora que pareció mucho más larga.


  Por fin, ya en el casco, tecleé el código para abrir el tubo de eyección. El escuadrón metió el ataúd e introduje la clave que cerraba el panel. Ahora era cuando se solían pronunciar unas cuantas frases más, un elogio privado para los familiares y amigos más íntimos del fallecido. No hubo palabras esta vez, y no dudé.


  Activé la cámara y sentimos un levísimo temblor cuando se expulsó el ataúd. El monitor de visionado cobró vida y contemplamos nerviosos aquel recipiente de plata radiante que salía disparado del Argonos, una diminuta bala de metal lanzada hacia la oscuridad del espacio.


  La trayectoria se alejaba tanto del Argonos como del navío alienígena. Yo medio esperaba que saliera de la otra nave un haz de energía brillante, como una lanza, que capturara el ataúd y lo metiera en su interior. Pero no ocurrió nada. El féretro siguió su vuelo sin otros impedimentos y, al igual que todos los ataúdes expulsados de la nave, se fue empequeñeciendo y empequeñeciendo hasta que desapareció del todo.


  Alcancé a Nikos y Cárdenas en medio del caos de la sala de crisis del centro médico. Se estaba atendiendo a los que aún continuaban con vida y los tres bajamos por un pasillo en busca de un poco de paz y privacidad.


  Ya habían muerto cinco miembros de la tripulación y había otros dos que probablemente no llegaran al final del día; los otros cuatro estaban en estado crítico cinco y tenían alguna oportunidad. La explosión, si eso es lo que había sido, había rasgado trajes y cascos y los había tirado de la nave; no hacía nada que se había localizado a dos de los muertos.


  —¿La anciana? —me preguntó Nikos.


  —Fuera.


  —Al menos eso ha funcionado.


  —Tenemos que intentar algo para liberamos de esa nave —dijo Cárdenas.


  —¿Alguna idea?


  Se encogió de hombros.


  —Enviar remotos a colocar explosivos. Un posible daño al Argonos es más que aceptable. —Hizo una pausa—. Yo diría que no va a funcionar. Entonces quizá podríamos intentar dispararle explosivos al mecanismo de anclaje; eso provocaría más daños aún, pero sigue siendo aceptable. Es posible que tampoco funcione. Así que entonces instalamos cargas dentro del Argonos. Volamos las secciones delanteras de la nave. —Sacudió la cabeza—. No me gusta ni un pelo, pero quizá no tengamos alternativa. Debería liberarnos pero inutilizará algo, y para entonces quién sabe qué clase de respuesta habremos provocado. —Hizo otra pausa—. No tenemos ninguna opción válida, que se me ocurra. Pero estoy más que abierta a sugerencias.


  —¿Y qué le parece atacar su nave? —preguntó Nikos.


  —No lo sé. Más arriesgado para el Argonos en general, yo diría. ¿Una batalla frontal contra esa nave? No tenemos muchas posibilidades, pero quizá se llegue a eso. O es posible que nos ataquen ellos primero, así que no habría que tomar muchas decisiones. En mi opinión, atacar su nave solo sería como último recurso.


  —¿Bartolomeo?


  —No puedo discutir nada de lo que ha dicho Margita.


  Nikos estaba sopesando las opciones y Cárdenas esperaba órdenes. Yo reflexionaba sobre todos los errores que había cometido, y me preguntaba si había alguna forma de compensarlos; desesperado, comprendí que no la había.


  —En lo que a mí respecta —dijo Nikos—, estamos en estado de guerra. No voy a acudir al Consejo Ejecutivo para que apruebe ninguna de mis decisiones. ¿Planteará la tripulación algún problema?


  Cárdenas sacudió la cabeza.


  —En absoluto, capitán. La nave es toda suya.


  Nikos asintió.


  —Los remotos primero.


  Cárdenas asintió a su vez.


  —De inmediato, señor. —Dio la vuelta y abandonó la habitación.


  Nikos me miró preocupado.


  —Tenemos graves problemas, Bartolomeo.


  Busqué desesperado a la Madre Verónica. Interrogué a todas las personas que conocía, en cada lugar que se me ocurrió. Nadie la había visto desde hacía días. Al final decidí probar en el lugar que debería haber recordado antes, un lugar al que no llegaría ninguna pregunta, los Yermos.


  Hacía calor y todo estaba seco en los Yermos, como siempre. Arena del color del óxido, peñascos y rocas blanqueados por un sol fantasmal, y un cielo del color azul más pálido teñido de rosa; árboles escuálidos, cactus atrofiados de color púrpura, matorrales de espinos densos y bajos; un horizonte que se extendía entre las oleadas crecientes de calor.


  Cerré la escotilla sobre las escaleras metálicas de una de las entradas del suelo, luego hice un giro completo, barriendo con la mirada aquella extensión radiante. El sol ya había recorrido buena parte de su arco y se encontraba a mi derecha. No vi ningún movimiento, no oí nada salvo el siseo suave de la arena, y una leve brisa se arremolinó a mis pies.


  —¡Madre Verónica! —llamé. No hubo respuesta. Me giré y la llamé otra vez—. ¡Madre Verónica! —Luego dos veces más con los mismos resultados.


  Estaba seguro de que estaba aquí. Distinguí un grupo de rocas a lo lejos, flanqueadas por unas brozas largas y delgadas, y me dirigí hacia allí.


  En aquel lugar había un silencio desconcertante, sobre todo después del caos y el ruido de las horas previas. El calor parecía cocerlo todo para sacarle el sonido al aire, así que apenas podía oír ni mis propias pisadas sobre la arena basta. A los pocos minutos estaba sudando y muerto de sed.


  Cuando llegué al grupo de rocas no había señales de la Madre Verónica. Una cañería con un grifo salía del suelo. Lo abrí y al final salió un chorrito de agua fría. Bebí con ansia y me salpiqué la cara y el cuello. Luego cerré el grifo. Un lagarto de seis patas salió precipitado de la sombra y se detuvo a mis pies. La lengua delgada y hendida surgió como un rayo y lamió la humedad derramada que ya empezaba a secarse bajo el calor del día, luego volvió a escabullirse hasta perderse de vista.


  La roca más grande no tenía más de dos metros de altura, pero podría ofrecer una vista un poco mejor. Me subí a ella y examiné el desierto que me rodeaba. A lo lejos había dos grupos de rocas y cactus; un rayo blanco surgió del grupo más grande. Grité otra vez el nombre de la Madre Verónica pero siguió sin haber respuesta. Bajé de la roca y me dirigí a las piedras.


  Me llevó media hora alcanzar los dos grupos; no parecían estar tan lejos. El más grande consistía en varios gigantescos peñascos salpicados de cactus llenos de pinchos de un color violeta claro. Atrapado entre las espinas de un cactus medio muerto había un trozo de tela blanca; en el medio de dos peñascos había otro grifo de agua, pero nada más.


  —Estoy aquí, Bartolomeo.


  Su voz procedía del grupo más pequeño de rocas, que solo estaba a unos metros de distancia. Se levantó del refugio que le proporcionaba un gran peñasco mientras se sacudía la arena y el polvo de la sotana. Parecía cansada y demacrada, quizá más delgada, pero también muy hermosa. Me dolió el corazón cuando me di cuenta de que no habíamos vuelto a hablar desde la excursión al exterior de la nave para ver la vidriera iluminada.


  Me acerqué a ella. Había hecho un pequeño campamento al abrigo de las rocas, con un jergón para dormir, cantimplora y una gran saca, presumiblemente llena de paquetes de comida y objetos personales.


  —¿Me buscabas? —dijo con una sonrisa cansada.


  Asentí.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  —Seis días.


  —Las cosas han cambiado. Han ocurrido muchas cosas en apenas quince o veinte horas. Deberías saber lo que está ocurriendo con la nave alienígena.


  —Ya lo sé —respondió—. El obispo Soldano me ha mantenido al tanto.


  —¿Ha venido hasta aquí?


  —No. Tiene una unidad de comunicaciones privada conmigo. Con todo lo que ha pasado, sería una irresponsabilidad por mi parte desaparecer así como así. Le dije al obispo Soldano que necesitaba irme, y que se pusiera en contacto conmigo si era necesario. —Se encogió de hombros—. Me estoy preparando para volver dentro de un par de horas. Me necesitarán.


  —Me quedo a ayudarte —le dije.


  Sacudió la cabeza.


  —La preparación es mental, Bartolomeo. No estoy lista para ofrecer ni consejo ni consuelo a nadie en estos momentos, y tendré que estarlo. —¿Las dudas de nuevo?


  —Siempre las dudas. Cambian, pero siempre están ahí. —Hizo una pausa—. Pero para que no haya ningún malentendido, las dudas son personales… no espirituales.


  —¿A qué te refieres cuando dices dudas personales?


  —Son personales. —Se abrazó. El sol empezaba a caer, pero no refrescaba todavía—. ¿Tan mala es la situación, Bartolomeo?


  —Creía que el obispo te lo había dicho.


  —No siempre es muy fiable. No tendría problemas en exagerar si pensara que podría beneficiarlo en algo.


  Sacudí la cabeza.


  —No veo cómo puede haber exagerado.


  Dio unos cuantos pasos hacia un lado y se sentó en una piedra baja y plana, a medio camino entre la luz y la sombra. Me senté a su lado, bajo el sol, y miré cómo se extendía mi sombra por la arena. De repente amenazó con embargarme el agotamiento, ayudado por el calor. No había dormido desde que me despertara Catherine, y el día había sido muy largo. Me apetecía cerrar los ojos y echarme sobre la arena cálida.


  —A veces —dijo la Madre Verónica—, cuando vengo aquí y miro el desierto, pienso que quizá este lugar sí que se extiende hasta el infinito; que nos han dicho que no, que no es más que un efecto óptico, porque sería demasiado para que lo comprendiéramos. Demasiado para que lo aceptaran nuestras mentes. Creo que yo incluso lo preferiría. —Se volvió a mirarme—. ¿Qué posibilidades crees que tenemos de deshacernos de su nave?


  —No muchas. Vamos a intentar varias líneas de acción, cada una más drástica que la anterior. Quizá funcione alguna. Yo diría que no va funcionar ninguna. No tengo ninguna prueba concreta, solo es una corazonada.


  La sacerdotisa asintió lentamente.


  —¿Y qué pasará entonces?


  —No lo sé. Creo que lo más probable es que ataquemos su nave, aunque dado que nos hemos anclado a ella no será fácil disponerlo, y puesto que no sabemos nada de ella ni de sus posibles puntos vulnerables, cualquier plan de ataque sería arbitrario. Tampoco espero demasiado de eso, la verdad.


  —¿Atacar antes de que nos ataquen?


  —Probablemente, nadie querrá esperar.


  —Pero todavía no han llevado a cabo ninguna acción hostil, ¿verdad?


  —No van a dejarnos marchar. Algunas personas llamarían a eso acción hostil. Y cuando enviamos un equipo fuera para desengancharnos de forma manual, hubo una especie de explosión que mató a cinco trabajadores e hirió de gravedad a los otros. A mí eso me parece bastante hostil.


  La Madre Verónica no estaba convencida, o estaba intentando con todas sus fuerzas no convencerse.


  —Quizá no fuera más que un acto de defensa contra lo que interpretaron como una acción hostil dirigida contra ellos.


  —¿Te dijo el obispo lo que encontré en su nave?


  Apartó la cabeza y asintió.


  —Creo que sus intenciones son muy claras —dije yo.


  —Debe de haber sido horrible, Bartolomeo. Una vez fue casi insoportable, no puedo imaginar lo que debe de haber sido dos veces.


  —Un recordatorio de que la primera vez fue real —le dije—. Un recordatorio que ni quería ni necesitaba.


  Nos quedamos sentados en silencio mientras nuestras sombras se alargaban a medida que el sol seguía su descenso a nuestras espaldas. Unas tenues estrellas aparecieron en el cielo oscurecido.


  —Jamás había estado aquí de noche —dije yo.


  —Es tranquilo. Y asombroso. Me hace sentir bastante pequeña, lo que en ocasiones es bueno. —Se volvió hacia mí—. Si el ataque contra su nave fracasa, ¿qué haremos entonces?


  —Esperarlos.


  —¿Podremos defendernos?


  Me limité a encogerme de hombros. Estábamos demasiado inmersos en incógnitas e incertidumbres.


  —Quizá no lleguemos a eso.


  Ella asintió.


  —Una bonita idea. —Dio un gran suspiro—. Ahora necesito estar sola, Bartolomeo.


  —De acuerdo. —Me sentía como un estúpido y un egoísta por haberme quedado tanto tiempo. Me levanté, bajé la vista para mirarla durante unos momentos. Me dolía de nuevo el corazón. Quería decir algo más, pero no tenía ni idea de qué. Le di la espalda y me fui.
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  La nave alienígena permaneció extrañamente quieta salvo por el balanceo de una vibración que empezaba cada pocas horas, duraba dos o tres minutos y luego cesaba de repente. No apareció ninguna luz en todo el casco, no salió nada de la nave ni hubo ninguna otra señal de actividad, no había ninguna indicación de que aquella nave, tanto tiempo dormida, estuviera cobrando vida. Pero sabíamos que eso era lo que estaba haciendo.


  Nikos, Cárdenas y yo contemplamos el lanzamiento de los remotos desde la sala de mando. Podíamos ver las imágenes detalladas en los monitores, pero preferíamos la visión directa que nos proporcionaba la cúpula de cristal acerado. Cargados con explosivos, dos docenas de remotos muy parecidos a unos crustáceos de metal brillante con tres patas fueron saliendo de uno en uno del casco del Argonos, detrás de nosotros; luego sobrevolaron la sala de mando mientras los cohetes llameaban de cuando en cuando al ajustar el rumbo.


  —Probablemente necesitamos que pasen tres o cuatro —dijo Cárdenas.


  Las trayectorias y las velocidades eran aleatorias; con aquellos vuelos erráticos sobre nosotros y a nuestro alrededor, parecían fuera de control, como animales enloquecidos que se dispersan asustados ante una bestia rápida y poderosa, pero todos tenían el mismo destino: el mecanismo de anclaje.


  —¿Solo tres o cuatro? —preguntó Nikos, como si fuera tan fácil.


  Cárdenas se limitó a sacudir la cabeza a modo de respuesta.


  Los remotos nos sobrepasaron en un vuelo caótico y se dirigieron de forma indirecta hacia la proa del Argonos. Uno se lanzó hacia la nave y creí que iba a estrellarse contra el casco. Justo antes del impacto, se desvió y salió disparado, acelerando hacia la proa a solo unos metros de la superficie de la nave.


  De súbito, incluso el caos se deshizo, como si los remotos se hubieran vuelto locos de repente. Empezaron a estremecerse y a tambalearse, giraban y dibujaban arcos que los alejaban tanto del Argonos como de la nave alienígena.


  Nikos abrió el canal de mando de un manotazo.


  —¡Kirilen! ¿Qué pasa ahí?


  —No lo sé, señor —respondió una voz de hombre—. Hemos perdido el control. No responden a ninguna orden.


  Los remotos siguieron dispersándose, alejándose a trompicones de las dos naves, cada vez más pequeños. Una diáspora mecánica.


  —¿Seguís intentándolo, Kirilen? —preguntó Nikos.


  —Seguimos intentándolo. Todavía nada, señor. Los hemos perdido.


  Los remotos habían desaparecido de nuestro campo de visión; aún aparecían unas imágenes diminutas en los monitores, pero incluso esas imágenes iban disminuyendo a toda velocidad.


  —Kirilen.


  —Nada, señor.


  Una serie de relámpagos pequeños y brillantes se encendieron sobre el cielo negro que había sobre nuestras cabezas.


  —Los explosivos han detonado, señor —anunció Kirilen—. Todos ellos. Han desaparecido.


  No quedaba nada. Nada. Los monitores no mostraban sino dos naves estelares intactas.


  Cárdenas se encogió de hombros.


  —Sí, capitán, solo tres o cuatro. Pero no lo consiguieron.


  Seguía sin haber actividad en la nave alienígena. Durante las siguientes horas se hicieron los preparativos necesarios para lanzar misiles guiados contra el mecanismo de anclaje, lo que incluía la evacuación de los tres niveles delanteros.


  De nuevo observamos el ataque desde la sala de mando, aunque esta vez, dado que los misiles se lanzarían desde el otro lado del Argonos, lo contemplamos en los monitores.


  Nikos dio la orden. Se lanzaron los misiles, que salieron con una descarga de los cilindros de popa y en principio se alejaron de la nave. Luego alteraron el rumbo, dieron media vuelta y se dirigieron directamente a nuestra proa y al mecanismo de anclaje.


  Como ya había ocurrido con los remotos, los sistemas de dirección fallaron mucho antes de que los misiles llegaran a su objetivo. Los reactores de posición se dispararon al azar y enviaron los misiles en todas direcciones. Tres erraron el tiro por completo y no le acertaron a ninguna de las dos naves, pero hubo varios que consiguieron estrellarse contra el Argonos, aunque siempre lejos del mecanismo de anclaje, y luego rebotaron; por fortuna, no detonó ninguna de las ojivas.


  El último misil, pero solo por accidente, estoy seguro, continuó en línea recta hacia la proa del Argonos, muy cerca del mecanismo de anclaje.


  —¡Detonadla! —gritó Nikos por el canal de mando—. ¡Detonad esa ojiva!


  Cinco segundos… no hubo respuesta.


  —¡Detonadla!


  Diez segundos.


  —Nada, señor.


  El misil chocó contra la nave en un ángulo muy bajo, pero sin detonar; rebotó y se unió a los demás, que ya se tambaleaban por el espacio, donde desaparecerían de inmediato sin que al final se pudieran detectar siquiera.


  Y todavía nada de la nave alienígena. Pensé en lo que la Madre Verónica había sugerido en los Yermos y comprendí por qué se podría argumentar que los alienígenas (o, supongo, los sistemas automáticos de la nave alienígena) solo estaban realizando acciones defensivas, y que aquella falta de acción indicaba que no querían hacernos daño.


  Pero yo había visto todos aquellos cuerpos en su nave, los cadáveres congelados y mutilados, junto con los de Antioquia, y sabía que los responsables eran los alienígenas. También había visto a la anciana, que era obvio que no era una anciana y que lo sabía. Había cometido errores y me había equivocado en muchas cosas, pero con esto no. Quizá no entendiéramos lo que estaban haciendo o por qué no habían lanzado un ataque abierto ni habían intentado abordarnos, pero yo sabía que solo era una cuestión de tiempo.


  Vendrían a por nosotros, a escondidas o en un ataque frontal, de uno en uno o en hordas. Vendrían.


  Me reuní con Cárdenas y Nikos después del fracaso de los misiles. Fuimos a un mirador muy parecido a la sala de mando, donde pudiéramos sentarnos y contemplar la nave alienígena. Cárdenas parecía deshecha, tenía la cara demacrada y la piel bajo los ojos estaba hinchada y oscura. Nikos no tenía mucho mejor aspecto. Me preguntaba cuál sería el mío.


  —¿Cuándo fue la última vez que dormiste, Margita? —preguntó Nikos.


  La mujer se encogió de hombros.


  —No lo sé, y tampoco importa.


  —Si que importa. Tenemos que permanecer alerta. Tómate una pastilla programada para dormir una o dos horas siempre que haya un respiro. Es lo que he estado haciendo yo. Tú también, Bartolomeo. Todo ayuda.


  —Desde luego, capitán —dijo Cárdenas—. Y ahora hablemos de algo importante: qué es lo siguiente.


  Nikos suspiró resignado.


  —Muy bien, Margita. ¿Qué es lo siguiente? Volar los niveles delanteros del Argonos, si no recuerdo mal.


  —Ese es el plan. —Soltó una carcajada cansada—. Con un poco de suerte no habrá que volar demasiada nave. No me sorprende que no haya funcionado nada hasta ahora. Fueron capaces de detectar los explosivos que se dirigían a ellos, y la tecnología que tienen para ocuparse de ellos es evidentemente mejor que la nuestra. Pero no veo cómo van a detener esto, porque esta vez vamos a hacer estallar los explosivos en nuestra nave…


  Nikos le hizo un gesto para que continuara.


  —Solo dinos lo que hay que hacer.


  —Como precaución, evacuamos tres niveles delanteros más.


  —Eso significa camarotes personales. No Ies va a hacer gracia.


  —Pues mire qué pena. Y no podemos darles tiempo para llevarse nada con ellos. Dígales que solo es una precaución y que sus camarotes estarán intactos después. Lo más probable es que sea verdad. Pero sáquelos, coño, y si no quieren salir, que los jodan, déjelos morir.


  —¿Y luego qué?


  —Mientras eso ocurre, colocamos cargas configuradas en las paredes interiores del casco, en un círculo alrededor de la zona del mecanismo de anclaje. Dos círculos, en realidad. Y profundizamos un nivel extra. Asegúrese de que todas las escotillas de los niveles de arriba están cerradas. Vamos a rasgar el casco, vamos a hacerle un gran agujero. Si el mecanismo de enganche sigue intacto no importará, porque habremos volado esa sección de la nave. —Ladeó la cabeza para mirara Nikos—. Los propulsores y los motores siguen listos, ¿no?


  —Sí.


  —Bien. En cuanto nos soltemos, querremos salir de aquí como una bala. La tripulación y los soldados de seguridad estarán en los puestos de combate.


  —Puestos de combate —repitió Nikos sacudiendo la cabeza—. Nunca creí que tuviéramos que recurrirá eso en esta nave. Instrucción, teoría, ejercidos prácticos irregulares con las armas… me pregunto cómo será de verdad. Me pregunto cómo lo hará la gente.


  —Vamos a averiguarlo muy pronto, capitán.


  Siete horas después, todo estaba listo. Me reuní con Nikos, Cárdenas y un pequeño equipo de operaciones en el puente de emergencia. El puente era pequeño y oscuro, las únicas luces procedían de los paneles de instrumentos y de unas luces de emergencia diminutas y concentradas. Kirilen manejaba los controles principales. Unos pequeños monitores mostraban imágenes de la zona que rodeaba al mecanismo de anclaje.


  Nikos asintió y Kirilen tecleó los códigos que armaban las cargas. Unas luces rojas relucieron delante de él, indicando que estaban armadas. Nikos paseó la mirada por toda la oscura habitación. Se volvió de nuevo hacia Kirilen y asintió otra vez.


  Kirilen accionó los interruptores de detonación y todos nos pusimos tensos mientras esperábamos que nos sacudiera la descarga. Pasaron los segundos. Demasiados segundos. No sentimos nada, ni siquiera el menor tirón.


  Las luces rojas siguieron parpadeando. Kirilen presionó de nuevo los interruptores. Diez segundos más. Nada todavía.


  —¡Hijos de puta! —dijo Nikos—. ¿Qué ha pasado?


  —Nada, señor. Nada en absoluto.


  —¡Otra vez, joder!


  Kirilen apretó los interruptores. Nada. Nikos miró a Cárdenas.


  —No me lo puedo creer —susurró—. No pueden haberlo sabido. No pueden haber desactivado las cargas dentro de nuestra propia nave. No pueden… —Su voz se perdió en el silencio. Tenía la expresión en blanco y la mirada descentrada. Luego se giró y se quedó mirando las luces rojas, que seguían parpadeando.


  —¿Señor? —preguntó Kirilen, que esperaba órdenes.


  Nadie le respondió.


  —¿Margita? —dijo Nikos.


  La mujer parpadeó una vez y por fin levantó la vista. Lo miró fijamente, con la expresión todavía impenetrable.


  —No lo sé, capitán.


  Se enderezó, escuchamos con claridad los sonidos que hacía su espalda al crujir en aquella pequeña habitación, luego se dirigió a la puerta y la abrió, dejando entrar un amplio haz de la tenue luz del pasillo. Antes de salir, se detuvo y se dio la vuelta.


  —Voy a seguir su anterior consejo y dormir un poco. Si se me ocurre alguna otra idea, le avisaré. —Hizo una pausa—. Pero yo no contaría con ello. —Luego se dio la vuelta y salió.


  Nikos se volvió hacia mí.


  —¿Bartolomeo?


  —¿Crees que el obispo todavía quiere ser capitán? —Fue lo único que se me ocurrió.


  Le arranqué una media sonrisa.


  —Duerme un poco, Bartolomeo.


  —¿Y tú?


  —Yo también. Dudo que pase nada pronto, no parecen tener ninguna prisa, pero tengo que preparar la guardia. —Miró las luces rojas de las cargas que todavía parpadeaban—. Dentro de doce horas, sesión del Consejo Ejecutivo. Suponiendo que no haya surgido nada antes.


  —Estaré allí.
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  Dormí seis horas y podría haber dormido más. Cuando salí de mi alojamiento sentí el cambio, una descarga asfixiante, acre y eléctrica en e) aire. Miedo.


  En el pasillo, a no más de cincuenta metros de mi alojamiento, había una anciana boca abajo contra la pared, con los brazos se acunaba la cabeza. Me estremecí, temí por un momento que hubiera vuelto la anciana de la nave alienígena, que se hubiera tele-transportado desde el ataúd al Argonos. Pero el color de pelo no era el mismo, las ropas eran diferentes y era más baja que el alienígena.


  La mujer murmuraba algo para sí, puntuando las indistinguibles palabras con unos ladridos diminutos y callados. Cuando pasé a su lado, volvió la cabeza, reveló el rostro y se me quedó mirando. Me pareció conocida, pero fui incapaz de situarla.


  —Cartas astronómicas, domineastronomy…


  Estaba canturreando lo que parecía una mezcla de sucedáneo del latín y latín clásico. Me arrodillé a su lado.


  —¿Puedo ayudarla en algo?


  Dejó de canturrear y cerró los ojos.


  —Nadie puede ayudarme —dijo con bastante claridad—. Nadie puede ayudarnos a ninguno. Nos estamos ahogando en el torbellino del universo. —Volvió la cara hacia la pared otra vez y continuó con sus canturreos.


  Intenté ponerme en contacto con Nikos pero no estaba disponible. No había ninguna emergencia, o al menos ninguna nueva, así que no insistí. Tampoco se podía hablar con Cárdenas. Cuando intenté llamar a Par, me respondió su sistema de comunicaciones, pero no había video.


  —Par, ¿estás ahí? ¿Estás bien?


  No hubo respuesta. Interrumpí la conexión y me dirigí a sus habitaciones. De camino a los niveles inferiores pasé por pasillos tan vacíos y callados que daba la sensación de que el Argonos estaba desierto, y por otros tan atestados, ruidosos y llenos de pánico que temí que estuviesen a punto de producirse disturbios. No había nada normal.


  Encontré a Par borracho como una cuba, agarrado a una botella de whisky. Apenas podía mantener los ojos abiertos y no era capaz de caminar. Medio rodó, medio se arrastró por el suelo después de abrirme la puerta, luego se subió a una silla.


  —Intenté llamarte —dijo. Por sorprendente que parezca no arrastraba las palabras, pero tenía la voz débil y ronca—. No hubo respuesta. Llamadas denegadas. No me acordé de invalidar.


  —Estaba durmiendo.


  Me miró con un ojo medio abierto.


  —¿Cómo puedes dormir?


  —Agotamiento. Y pastillas programadas para dormir.


  —Demasiada bebida —murmuró mientras se le cerraba el ojo. Se le cayó la cabeza hacia atrás, de modo que habría tenido los ojos clavados en el techo si los hubiera tenido abiertos—. Odio estar así de borracho.


  Entré en el baño y en la consola médica pedí un parche de megavitaminas y una pastilla para dormir tres horas.


  —Ahora duerme un poco —le dije al volver.


  Le quité la botella (que, de todas formas, estaba vacía), le puse los parches en el cuello y lo ayudé a meterse en la cama. No se resistió. Con los ojos aún cerrados se despidió de mí con la mano, pero no dijo nada.


  —Volveré más tarde, Par. —Apagué las luces y me fui.


  La catedral estaba casi llena; una sensación de miedo y desesperación saturaba el ambiente. Estaba hablando el obispo pero no le presté mucha atención, algo sobre la naturaleza arbitraria de la misericordia de Dios y el precio del pecado. Si acaso, estaba asustando aún más a los presentes en la catedral.


  Me senté en el último banco de una de las secciones laterales. Había un crujido en el altavoz más cercano, así que el obispo parecía escupir y farfullar al hablar; luego desapareció el crujido y su voz se empezó a oír alta y clara.


  Casi todas las personas que me rodeaban parecían inferiores. Familias enteras se apiñaban en grupos. Los niños más pequeños se revolvían en sus asientos y los recién nacidos dormían o se agitaban en los brazos de sus padres. Unos cuantos de los niños más mayorcitos escuchaban con atención, con la confusión y la preocupación dibujadas en los rostros, intentando comprender lo que les estaba pasando. La mayor parle de los adultos, sin embargo, parecían resignados. ¿Cuántos no creyentes había aquí en busca, desesperados, de una nueva fe? ¿Cuántos eran creyentes que rezaban por un milagro? ¿Cuántos simplemente habían perdido la esperanza?


  El obispo terminó su discurso, sermón, palabrería o lo que fuera y cedió el púlpito a la Madre Verónica. Esta permaneció un minuto o dos en silencio, contemplando a la congregación. Cuando empezó a hablar, su voz era firme y tranquila.


  —Todos estamos asustados —empezó—, tenemos miedo de lo que pueda pasarnos. No hay nada de qué avergonzarse. Es normal. Es humano. Hay una nave extraña y misteriosa ahí fuera, tripulada por unos seres extraños y misteriosos que no hemos visto jamás. Estamos intentando escapar de ellos y es probable que quieran hacernos daño. Sobre todo, sin embargo, nuestro miedo es producto de la incertidumbre: no sabemos qué nos va a pasar, ni cuándo. No sabemos si podremos defendernos. No lo sabemos.


  Hizo una pausa, su mirada volvió a recorrer a todos los presentes en la catedral.


  —No os diré que no tengáis miedo —continuó—. Pero quiero recordaros lo que sí sabemos. Lo que sabemos sobre nosotros mismos, y lo que sabemos sobre lo que nos pasará. Somos hijos de Dios. Es muy posible que esos seres alienígenas también sean hijos de Dios. Quizá han perdido el rumbo. Quizá no nos entienden, quizá hay un punto crítico que no entienden en su interior. Quizá no entienden lo que Dios quiere de ellos. Después de todo, nosotros a veces no lo entendemos. Nosotros a veces perdemos el rumbo. Pero lo más importante que hay que recordar ahora es que no importa lo que nos pase, ni cuándo, al final estaremos con Él. Nuestras almas continuarán en la vida eterna. Terminará nuestro sufrimiento, terminará nuestro dolor y moraremos para siempre en medio de la paz, de la alegría y del amor en Su Reino.


  Sentí que poco a poco se manifestaba un cambio en la gente que me rodeaba, a medida que ella iba hablando. El miedo remitía, no por completo, pero sí de forma muy perceptible, poco a poco, a medida que una sensación de paz iba invadiendo la catedral.


  La Madre Verónica siguió hablando. No recuerdo buena parte de Jo que dijo después, pero nunca olvidaré el efecto que causó sobre las personas que había en la catedral. Logró algo en Jo que el obispo había fracasado por completo: alivió sus miedos, los calmó y los consoló; y renovó su fe, tanto en Dios como en ellos mismos.


  Me sentí muy orgulloso de ella, y la admiré más que nunca. Pero también me sentí cada vez más incómodo y culpable. Seguía sin creer, aunque en ese momento deseé poder hacerlo, y tenía la impresión de que mi sitio no estaba con los demás en aquel lugar de oración.


  Me puse en pie y salí de la catedral.


  Varias horas más tarde volví al alojamiento de Par. Estaba sobrio y se acababa de duchar, aún tenía el pelo húmedo y estaba bebiendo café.


  —Estoy avergonzado —dijo.


  —No hay nada de que avergonzarse —le dije.


  Soltó un bufido.


  —Cuando me enteré, pensé: «¿de qué sirve estar sobrio?». Así que empecé a beber sin parar. —Me sirvió una taza de café y volvió a llenar la suya.


  —Yo… —suspiró y esbozó algo parecido a una sonrisa—. Pensé que sabía hacerlo mejor.


  —Vales tanto como cualquiera de nosotros, Par. Y más que la mayoría. Yo me puse a dormir, tú a beber y cientos de personas se han ido a la catedral a encontrar consuelo en Dios.


  —¿Has estado allí?


  —Ahora mismo. El obispo fue un inútil, aterrorizó aún más a la gente. Pero la Madre Verónica se las arregló para darles lo que necesitaban, consuelo. Alivió sus miedos. Les dio un poco de paz.


  Par asintió pensativo.


  —Ojalá pudiera encontrar consuelo en la fe —dijo—. Antes pensaba que la religión era para los ignorantes, pero he conocido algunas personas inteligentes que creen sinceramente en Dios. La Madre Verónica está la primera de la lista.


  —¿Entonces por qué no puede convencernos a ninguno de los dos? —pregunté.


  Sacudió la cabeza.


  —Tú y yo no creeremos jamás, Bartolomeo.


  —No —estuve de acuerdo—. Nunca.


  Comprobé el reloj de la pared.


  —Perdona, Par, pero tengo que irme. Nikos ha convocado una sesión del Consejo.


  —Ah —dijo él—. Mentes brillantes que trabajan juntas para resolver todos los problemas. Estoy seguro de que se os ocurrirá algo para salvarnos el culo.


  —Sí. Seguro que sí.


  Par se limitó a sacudir la cabeza otra vez y me fui.


  Estábamos todos allí y todos estábamos agotados. La mayor parte también parecía haberse rendido. El obispo Soldano me miraba con un rencor apenas controlado que me ponía sumamente incómodo.


  —¿Ha descansado todo el mundo? —preguntó Nikos—. Bien —dijo sin esperar la respuesta—. Estoy abierto a todo tipo de ideas.


  Nadie sabía cómo responder. Nikos se había mostrado muy brusco y al mismo tiempo informal.


  —Solo queda una cosa por hacer —dijo Michel Tournier elevando la voz—. Lo que intenté sugerir antes. Los atacamos. Ahora. Tenemos armas de sobra, no estamos indefensos. Tenemos el campo Metzenbauer para protegernos. Es tan obvio, coño, que no entiendo a qué estamos esperando.


  —No es tan obvio, corto —dijo Toller—. ¿De verdad crees que un a taque contra su nave tiene alguna oportunidad de éxito? ¿Después de lo que ha pasado con los remotos y los misiles?


  —Tenemos que intentarlo —dijo Tournier—. ¿Qué otra cosa podemos hacer? ¿Esperar a que vengan a masacrarnos?


  —No, no tenemos que intentarlo —dijo Toller—. No hemos lanzado ningún ataque directo contra ellos y quizá esa sea la razón principal por la que no nos han atacado a nosotros. No tenemos ni idea de lo que están pensando, ni de cómo piensan. Atacarlos quizá provoque el tipo de respuesta que más temes.


  —Estoy dispuesto a correr ese riesgo, y apostaría a que la mayor parte del Consejo…


  —No importa —lo interrumpió Nikos—. Ya lo hemos intentado.


  Todas las caras se volvieron de inmediato hacia él.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Costino.


  —Decidí no esperar. Dispongo de la autoridad. Margita y yo llevamos a cabo un ataque armado frontal contra la nave alienígena.


  Toller sonrió con ironía y asintió.


  —Todo un éxito, ¿verdad, capitán?


  —Los misiles, los cohetes y los agrupamientos de bombas detonaron mucho antes de llegar a la nave alienígena. Los láseres, las armas radiales y las vibratorias fueron desviadas o absorbidas sin consecuencias. Lanzamos tres ataques completos y ni uno solo los alcanzó.


  —¿Todas esas explosiones? —dijo Tournier incrédulo—. No oí ni sentí nada.


  Costino lo miró con desprecio.


  —¿Entiendes el concepto de vacío, Michel?


  Tournier lo miró confuso, pero nadie iba a explicárselo.


  Nikos se encogió de hombros.


  —Por eso estoy abierto a todo tipo de ideas. Yo ya no tengo más, esperaba que alguien las tuviera.


  —Rezar —terminó diciendo el obispo.


  Nadie más dijo nada. Nikos se levantó y se paseó de forma intensa de un lado a otro de la cabecera de la mesa.


  —Sé que parece una situación desesperada. Quizá sea desesperada. Pero no voy a rendirme. Y vosotros no vais a rendiros. Nos volveremos a reunir cada doce horas para hablar de posibilidades e imposibilidades, antes si a alguien se le ocurre algo… Entretanto, pensad. Ninguna idea es demasiado extraña o ridícula. Una idea impracticable quizá inspire a otra persona una idea que sí funcione.


  Dejó de pasear y barrió la habitación con la mirada, lentamente, posándola durante un instante en cada uno de nosotros.


  —Soy el capitán de esta nave y no voy a rendirme. —Hizo una pausa—. ¿Alguna pregunta? —Cuando nadie respondió, dijo—: Nos volveremos a reunir dentro de doce horas. Espero que estéis todos aquí.
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  Por segunda vez en menos de una semana me arrancaron de un profundo sueño unos porrazos incansables en la puerta. Me quedé echado en la cama, con los ojos cerrados y la esperanza de que cesaran los golpes. Pero no fue así.


  Atravesé tambaleándome la habitación de atrás, pasé por la principal y abrí la puerta. Por suerte, todavía era de noche a bordo y las luces del pasillo estaban atenuadas, pero aun así tuve que parpadear deslumbrado por la luz, intentando concentrarme en el hombre que tenía ante mí. Me parecía conocido. Uno de los clérigos de la iglesia, pensé.


  —Tengo un mensaje de la Madre Verónica —dijo él, y me entregó un tubo sellado.


  Me quedé mirando como un estúpido el tubo de metal y luego levanté la vista.


  —¿Por qué? —pregunté—. ¿Por qué no me ha llamado?


  —No lo sé. A mí me han pedido que le entregara esto. —Hizo una pausa, luego inclinó la cabeza un poco y dijo—: Buenas noches. —Se dio la vuelta y se fue.


  Cerré la puerta y fui a tientas a mi silla de lectura, me hundí en ella y encendí la lámpara de la pared, una luz suave. Bajo la tenue iluminación rompí el tubo y saqué una única hoja de pergamino. Escrito a mano con tinta violeta, con los trazos largos y hermosos, había un breve mensaje.


  Bartolomeo:


  Por favor, reúnete conmigo tan pronto como puedas en la catedral. Es urgente.


  Verónica.


  Sospeché algo. ¿Por qué iba a mandarme un mensajero en lugar de llamarme? Entonces recordé que había programado el sistema para que rechazara todas las llamadas excepto las de Nikos o Cárdenas. Quizá lo había intentado. Pero aún seguía teniendo mis sospechas, aunque no podría haber concretado por qué.


  Con reticencias o sin ellas, no podía hacer caso omiso del mensaje. Me duché, me vestí y me dirigí a la catedral.


  Había esperado que el templo siguiera lleno de personas en busca de consuelo y con miedo de irse, como si el santuario de la Iglesia pudiera protegerlas de algún modo de los horrores que les aguardaban a manos (u otros apéndices) de las criaturas alienígenas al acecho. Pero cuando pasé al lado de decenas de personas acampadas en los pasillos de los alrededores, las gigantescas puertas de la catedral estaban cerradas y había un cartel puesto.


  
    CATEDRAL CERRADA HASTA 0600.


    MISA A LAS 0730, 1100, 1330, 1800.

  


  Intenté abrir las puertas mientras me miraban ojos desesperados, pero las hojas no se movieron.


  —Ayúdenos —me rogó un anciano.


  Lo miré sin saber qué decir.


  —Ya nadie puede ayudarnos —gruñó otro hombre—. Estamos condenados. Estamos perdiendo el tiempo aquí fuera. —Me señaló con un gesto de la barba que le cubría la barbilla—. Fue la gente como él la que nos metió en este lío.


  Permanecí en silencio, incapaz de encontrar una respuesta.


  —Olvídalo, Strekoll —dijo una mujer sentada a los pies del hombre joven. Mecía en los brazos a una niña de tres años que dormía con la boca abierta y los rizos finos pegados a la frente por el sudor—. No tenemos nada mejor que hacer.


  Me alejé de ellos. Las otras dos entradas habituales también estarían cerradas, así que tendría que encontrar otro modo de entrar. A setenta y cinco metros de las puertas de la catedral giré por un pasillo corto y sin salida, me detuve delante de una puerta que llevaba a los pasillos de mantenimiento y tecleé mi código de seguridad. La placa se deslizó y entré en el pasillo estrecho y mal iluminado; la puerta se cerró automáticamente detrás de mí.


  Las redes de cañerías y cables forraban las paredes y el techo, y me obligaban a encorvarme un poco mientras caminaba entre los retazos de sombras y luces polvorientas. En una bifurcación giré a la izquierda, y un poco más allá llegué a una abertura en la pared. Abrí la puerta y pasé por ella.


  Entré en la catedral a través del muro lateral, cerca de las grandes puertas principales y los bancos de atrás. Las velas proporcionaban la única iluminación, y el templo estaba inundado por sombras cálidas y parpadeantes y bolsas temblorosas de luz naranja. Me encontraba casi en el medio de la catedral. Apenas visible, a mi izquierda, estaba la pequeña vidriera del pórtico.


  A mi derecha, por supuesto, se hallaba la enorme vidriera de la Crucifixión que se levantaba imponente sobre el ápside y se cernía sobre toda la catedral. Sin embargo ahora no tenía ningún poder, con los colores apagados y sin vida, reflejos deslustrados de la luz de las velas; apenas se podían distinguir las imágenes que habían ardido con aquella fuerza inconmensurable en la oscuridad del espacio profundo, no tantos días atrás.


  Me quedé cerca de la puerta, con la espalda apoyada en la pared, escuchando y vigilando. Seguía recelando, sobre todo porque no veía ninguna señal de la Madre Verónica. No veía ninguna señal de nadie. El silencio y la luz de las velas; el aire estaba caliente y cargado.


  Pensé en llamarla, pero no quería revelar mi presencia. Cuanto más tiempo pasaba allí parado, en medio de aquel silencio cálido y pesado más miedo tenía. ¿Miedo a qué? No lo sabía, lo que no hacía más que empeorar las cosas.


  Las puertas que llevaban a la galilea, una capilla pequeña y privada solían estar cerradas, pero hoy se encontraban abiertas, así que decidí investigar. Siempre cerca de la pared, recorrí poco a poco y en silencio toda la catedral hasta llegar al umbral. Esperé, escuchando cor atención, luego entré con cuidado.


  No había nadie dentro. Más velas en recipientes de cristal de color rojo oscuro que parpadeaban con suavidad; reclinatorios forrados, un aljibe vacío. La vidriera era casi el doble de alta que yo, sin embargo parecía diminuta comparada con la de la Crucifixión. Mostraba a María sosteniendo a Jesús muerto en su regazo, con los ojos y el rostro llenos de dolor, tan conmovedora a su manera íntima como la vidriera de la Crucifixión lo era a una escala más cósmica. Comprendí por qué se querría ir allí a rezar.


  Dejé la galilea y empecé a volver hacia el espacio central de la catedral sin abandonar las sombras de la pared. Era un largo paseo y empezaba a notar la tensión. Hasta busqué en la oscuridad de la bóveda, pensando que se iba a precipitar algo sobre mí. Para cuando llegué a la puerta de mantenimiento, estaba sudando y respiraba con dificultad, aunque casi no me había esforzado.


  Seguí un poco más hasta que llegué a los bancos de atrás. Luego, tras decidir que tenía que precipitar las cosas de un modo u otro, salí de la sombra de la pared.


  —¿Madre Verónica? —llamé en voz baja.


  Creí oír un ligero crujido pero se detuvo de inmediato, no estaba seguro. También empecé a sentir una extraña vibración en el pecho y en el vientre, una sensación bascosa, un golpeteo monótono.


  —¿Madre Verónica? —llamé otra vez. Luego más alto—. ¡Madre Verónica!


  —Estoy aquí, Bartolomeo.


  Su voz me sobresaltó, me dio un vuelco el corazón y me quedé sin aliento. Levantó la cabeza y el cuerpo y se sentó en uno de los bancos que tenía a unos siete u ocho metros de distancia.


  —Estaba durmiendo —dijo. Se apartó el pelo de los ojos.


  El miedo y el pánico quedaron sustituidos por una sensación casi eléctrica de alivio que me embargó por entero. Fue casi una depuración, o una purificación. Di un gran suspiro. Estaba allí. Me había mandado el mensaje.


  —¿Lo sientes? —me preguntó.


  Asentí. El golpeteo seguía allí, ahora más profundo y persistente.


  ¿Eran los alienígenas? ¿Eran ellos? ¿Por fin estaban atacando?


  La vibración se reforzó, me bajó por las piernas y me subió por el cuello.


  —¿Qué es? —preguntó la Madre Verónica. Se levantó con un esfuerzo y, como yo, miró por toda la catedral. No había nada que ver.


  —No lo sé —dije—. Pero no puede ser bueno.


  Volvió a mirarme.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Bartolomeo? Se supone que la catedral está cerrada.


  La miré fijamente, me volvían todos los miedos. Pero antes de poder responder, la vibración volvió a intensificarse. Aumentaron las náuseas y me mareé. Estiré la mano para agarrarme al banco más cercano, intentando desesperadamente mantener el equilibrio.


  El templo estaba dando vueltas a mi alrededor. De repente giró todo y la gravedad de la catedral rotó 90 grados. El suelo se había convertido en una pared, la vidriera de la Crucifixión en el techo, y la galilea, tan lejana, era ahora el suelo.


  Se me cayeron los pies, dejaron de sujetarme y empecé a rodar de lado. Pero tenía una mano en el banco y por instinto conseguí aferrarme al banco con la otra. Una lluvia de velas y otros objetos cayó y pasó a nuestro lado rebotando, estrellándose unos contra otros y haciéndose pedazos.


  La Madre Verónica dio un grito cuando perdió el equilibrio y empezó a caer hacia mí. Las manos y los pies buscaban un apoyo seguro en los bancos, y por un momento pensé que se iba a poner a salvo. Con una mano se agarró al respaldo de un banco mientras la otra buscaba algo a lo que aferrarse, y un zapato parecía encontrar apoyo en otro banco. Yo colgaba del respaldo del último banco, había levantado la vista hacia ella y contemplaba sus esfuerzos, incapaz de ayudar, incapaz de hacer nada.


  Le resbaló el pie y quedó colgando de una sola mano. Y era una mano de carne y hueso, no artificial como la mía, que se aferraba con fuerza a la madera oscura que tenía encima.


  —Bartolomeo —susurró.


  —Aguanta —dije yo mientras me preguntaba qué podía hacer, cómo podía llegar hasta ella—. Solo…


  —No puedo…


  Le resbalaron los dedos por la madera y cayó.


  Chocó contra otro banco a no más de un metro de distancia, luego rebotó y pasó a mi lado hundiéndose hacia el abismo.


  —¡VERÓNICA!


  Estiré el cuello entre los brazos y la vi hundirse toda la longitud de la catedral, con la sotana revoloteando alrededor del cuerpo y las manos y los brazos estirados, largos segundos de caída libre hasta que por fin atravesó las puertas abiertas de la galilea y se estrelló contra la vidriera.


  —¡VERÓNICA! —grité otra vez—. ¡VERÓNICA!


  Sabía que no podía oírme. Sabía que no podía responder. Nadie podía haber sobrevivido a semejante caída. Me quedé mirando su cuerpo pequeño, deshecho, me explotaba el corazón.


  —¡VERÓNICA!


  Desvié la vista y la fijé en el suelo que tenía delante. Se me agolpaban las lágrimas, pero no dejé que corrieran. Me quedé allí colgado y durante apenas un momento pensé en soltarme, pero el impulso de supervivencia humano, innato y obstinado, no me permitió precipitarme al vacío.


  Quedé allí colgado mucho tiempo. Si hubiera tenido manos y brazos normales no habría aguantado, pero no eran normales, y aunque me empezó a doler el hombro, no tenía grandes dificultades para seguir agarrado al banco. Tenía más problemas para controlar mis emociones que amenazaban con estallar en gritos de dolor.


  ¿Tiempo? Perdí toda noción del tiempo. ¿Estuve allí colgado durante una hora? ¿O fue solo un minuto? Recuerdo que la miré una vez pero no pude hacerlo otra más. Si no veía su cuerpo, quizá no habría pasado.


  Giré y rodeé el banco con una pierna, luego me subí a él para utilizarlo como un saliente. Como apoyo extra me aferré a un reclinatorio con una mano.


  La vibración, que ahora no era más que un golpeteo apenas perceptible, volvió a reforzarse. Me aferré con fuerza al banco y al reclinatorio y la gravedad rotó otros 90 grados. El techo de la catedral era ahora el suelo y el suelo el techo; se me soltaron las piernas y volví a quedar colgando.


  Más cristal roto, cosas que se deslizaban y rompían. Giré la cabeza para mirar hacia la galilea. Ya no podía ver su cuerpo. Mejor así, pensé.


  La gravedad cambió 90 grados otra vez. Se me balancearon las piernas, estrellando mi cuerpo contra el respaldo del banco, las piernas intentaban caer ahora hacia la vidriera de la Crucifixión. Seguí aferrado a mi banco.


  Escuché más cosas deslizándose, levanté la vista hacia la galilea. Otra lluvia de cristal, trocitos de metal, piedra, libros con páginas rasgadas que aleteaban. No, rogué en silencio, por favor que las paredes o algo la sujeten, por favor, por favor no dejes que…


  Siguieron deslizándose cosas y el cuerpo de la Madre Verónica dio varias vueltas por la galilea y volvió a hundirse en el vacío.


  Cerré los ojos, no podía ver eso. No iba a verlo… pero sentí la brisa cuando pasó a mi lado como un rayo, y oí el repugnante crujido cuando chocó contra la vidriera de la Crucifixión.


  Al menos esta vez no habría sentido ningún dolor, pensé. Aun así, en ese momento estuve a punto de abrir las manos, soltarme y caer a su lado. En lugar de eso, levanté las piernas y me aupé al banco, y allí yací, con los dos brazos alrededor del reclinatorio forrado y los ojos cerrados.


  Otra vez volví a perder la noción del tiempo. Casi no sabía quién era ni donde estaba. Verónica… Verónica… rogué desesperado que todo aquello fuera un sueño inducido por las pastillas o una alucinación, pero sabía que no iba a despertarme de esta pesadilla.


  Todo parecía romperse en mi interior. No importa la fuerza con la que me sujetara al reclinatorio y me apretara contra el suelo frío, creí que en cualquier momento iba a quedar totalmente hecho pedazos y que lloverían sobre ella los trozos de mi cuerpo y de mi espíritu.


  ¿Cómo podría soportarlo?, me pregunté. ¿Cómo lo soporta nadie?


  Por fin, después de lo que me parecieron días, la gravedad cambió una última vez, volvió a su orientación original y el golpeteo de la vibración desapareció por completo. No importaba. Ya no importaba nada. Apenas consciente de mi propia existencia, me quedé aferrado al reclinatorio sin moverme, hasta que dieron las seis en punto y el Padre George abrió las puertas de la catedral.
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  Encontré al obispo Soldano en la oficina privada que tenía sobre la catedral. Las puertas estaban abiertas y pasé por varias salas hasta llegar a la última, que tenía un ojo de buey cubriendo una de las paredes. Estaba ante la ventana de cristal acerado, con la vista clavada en la nave alienígena que tenía sobre él.


  —Entra, Bartolomeo.


  Ya estaba dentro de la habitación, pero me sentía tan asqueado y al mismo tiempo tan resentido que no pude ni hablar. No era capaz de moverme. Temblaba por dentro y quería lanzarme contra aquella enorme figura y darle una paliza de muerte. Mis manos y brazos artificiales, que solo horas antes me habían salvado la vida, podrían haber terminado con la suya sin dificultad. Un enorme escritorio se interponía entre nosotros, y me aferré a la madera oscura para evitar que se me fueran las manos y los brazos.


  —Fue usted —conseguí decir al fin.


  No se volvió a mirarme, solo asintió lentamente.


  —Ella no tenía que estar allí —tenía la voz ronca y cascada—. No debería haber habido nadie allí. Solo tú. Solo… tú. —Vi que tragaba saliva, se le movía la garganta con dificultad—. Ahora estoy completamente condenado.


  —¿Espera que me compadezca de usted? —le grité. Tenía miedo de perder el control por completo—. ¿Por qué la mató a ella en lugar de a mí?


  El obispo se limitó a sacudir la cabeza. Por fin se volvió para mirarme y casi me lancé contra él. Todavía no sé lo que me detuvo. Ella, seguramente. Imaginé su voz diciéndome: No, Bartolomeo. Por favor. Esa no es la respuesta. No cambiará nada. A mí no me importaba si no cambiaba nada. Pero no le pegué. En su lugar, cerré los ojos para no tener que mirar a aquel monstruo inhumano.


  Permanecí allí, con los ojos cerrados y las manos sobre su escritorio, y escuché el rugir de la sangre en mi cabeza. De repente no pude creer que estuviera allí, que la Madre Verónica estuviera muerta, que el obispo la hubiera matado y que lo acabara de reconocer ante mí. Porque no estaba seguro de poder soportarlo si era verdad.


  Abrí los ojos y lo miré.


  —Era de la nave alienígena —dije por fin—. El mecanismo que se llevó de allí.


  Pareció sorprendido.


  —¿Cómo sabías tú eso?


  —¿Y qué coño importa cómo lo sabía? —le grité.


  Suspiró sin dejar de mirarme.


  —No sabía qué iba a hacer con él —dijo—, pero pensé que sería útil. No quería hacer esto. Pero luego se me ocurrió la idea. Una inspiración.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Ya te lo he dicho. Eres el responsable de todo esto. Estamos condenados. Esas… criaturas, esos seres alienígenas, lo que sean, al final van a venir a por nosotros. Van a matarnos, van a torturarnos y asesinarnos, y el responsable eres tú.


  De repente estaba tan agotado que casi no podía moverme. Ni siquiera me quedaba energía para seguir odiando. Me caí sobre una silla, eché atrás la cabeza y volví a cerrar los ojos. El obispo empezó a murmurar para sí mismo. Se detuvo por un momento, y cuando continuó hablando su voz era más alta y clara, parecía citar algo:


  —Pero al Leviatán le has concedido la séptima parte, es decir la humedad; y lo has protegido para que sea devorado por el que sea tu voluntad, y cuando sea tu voluntad.


  Abrí los ojos y lo miré. Seguía contemplando envuelto en la desesperación, o el miedo, o quizá el asombro, o puede que los tres, la nave alienígena, oscura e inmóvil. No apartó la mirada de la nave y no dijo nada más.


  —¿Es de la Biblia? —pregunté.


  No se movió ni habló durante largo rato. Luego se volvió hacia mí y dijo:


  —En parte. Es de Esdras 2, que forma parte de los Textos Apócrifos.


  —¿Qué son…?


  —Un grupo de textos religiosos que se consideran importantes, pero no parte oficial ni del Antiguo ni del Nuevo Testamento. Los temas que rodean a los Textos Apócrifos, qué textos forman parte de ellos y cuáles no, su importancia relativa y demás, son algo muy complejo y que se debatió durante siglos. Nuestra propia Iglesia reconoce muchos libros de los Apócrifos como deuterocanónicos, pertenecientes al segundo nivel del canon, aunque eso no implica que tengan menos importancia que los libros que están en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. Pero por raro que parezca, el Esdras 2 no es uno de ellos. En cierta forma flota en su propio limbo canónico. —Sonrió para sí mismo mientras sacudía la cabeza—. Disculpa, no pretendo aburrirte. Y en realidad no importa —suspiró—. Esa estrofa lleva días rondándome por la cabeza.


  —¿Cree que la nave alienígena es el Leviatán?


  El obispo asintió.


  —La humedad hacía referencia a los océanos de la Tierra, o al menos esa era la interpretación original. Pero la visión del mundo, o visión universal, era entonces mucho más limitada. Imagina que el espacio profundo es la humedad. Los océanos del universo… —Hizo una pausa—. Me imagino que la segunda parte de los versos quizá se transcribiera mal en cierto momento, o se entendiera mal, quizá incluso por miedo. Cámbialo solo un poquito, nada más que un par de palabras y se convierte en algo muy diferente. —Cerró los ojos y citó la estrofa cambiada—: Pero al Leviatán le has concedido la séptima parte, es decir la humedad; y lo has protegido para que devore al que sea tu voluntad, y cuando sea tu voluntad. —Hizo otra pausa—. Ahora tenemos algo que parece describir a nuestra nave alienígena bastante bien.


  Me incorporé un poco pero seguí sentado. Todavía me inundaba el agotamiento.


  —Eso implica una responsabilidad por parte de Dios —dije yo—. Que Dios, por alguna razón, ahora quiere que el Leviatán nos devore. ¿O se supone que no es más que una metáfora?


  —No —dijo el obispo en voz baja pero firme—. Nada de metáforas. Dios es el responsable. Tú eres el responsable. Yo soy el responsable, todos somos responsables, y Él es un Dios celoso y colérico.


  —Pero usted no cree en Dios.


  —Quizá ahora sí. Y ojalá no creyera. —Parecía perdido y confuso—. ¿Y si he estado equivocado todos estos años? Si es así, entonces después de esta vida estaré totalmente condenado.


  No sentía ninguna simpatía por él.


  —No vale nada.


  —¿Qué quieres de mí, Bartolomeo? ¿Quieres matarme? Aquí estoy. —Extendió los brazos, como si quisiera darme la bienvenida—. No me resistiré, no lucharé. Mátame, Bartolomeo.


  Me limité a sacudir poco a poco la cabeza.


  —¿Qué quieres, Bartolomeo? ¿Qué quieres de mí?


  No tenía respuesta a eso. No sabía qué quería.


  —¿Quieres una confesión? Ya he confesado. ¿Quieres que me metan en una celda como aquella en la que te encerraron a ti durante todos aquellas meses? Llama a las fuerzas de seguridad, llama a tu amigo el capitán Nikos Costa. ¿Quieres justicia? —Se echó a reír—. No, sabes bien que no se puede esperar eso, ¿verdad? ¿O quieres un acto de contrición? Eso no puedo dártelo, Bartolomeo. Tengo remordimientos, pero no por intentar matarte. Solo por matarla a ella sin querer. Debería tener remordimientos por intentar matarte, pero no los tengo. Y si tuviera alguna posibilidad de redimirme, tendría que arrepentirme, que…


  —¡Redimirse! —grité al tiempo que me levantaba de la silla. Volví a temblar—. ¡Está más allá de la redención, monstruoso hijo de puta!


  —No —dijo en voz baja—. No hay nadie más allá de la redención.


  —Usted sí, obispo —dije señalándolo con el dedo—. Y en lo más profundo de ese corazón frío y sin amor, lo sabe.


  —No carezco de amor. La quería, Bartolomeo. —Me miró—. No, no así —dijo—. No como la querías tú. La quería por su rectitud, por la fe que tenía y que yo había perdido hacía tanto tiempo.


  —Y la mató.


  Enterró la cara entre las manos y empezó a sollozar.


  No pude soportarlo más. Si no iba a matarlo, tendría que irme. Ahora estoy totalmente condenado, había dicho, por fin me fui de allí, esperando con todo mi roto y oscurecido corazón que, en eso, el obispo tuviera razón.
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  Volví a la cámara de las máquinas abandonadas. Oscuridad, sombras profundas y el olor a lubricante antiguo, justo lo que necesitaba. Aunque no había tomado siquiera un sorbo de alcohol, me sentía casi borracho, o quizá drogado. Con la linterna en su posición más tenue y amplia, anduve a trompicones entre la maquinaria inútil, intentando pensar en cualquier cosa excepto en la Madre Verónica. Cuanto más me adentraba en la cámara, más difícil era no pensar en la imagen de su cuerpo roto, la calidez de su sonrisa, el recuerdo de la miel y la canela.


  Trepé por un laberinto de cañerías de metal y me senté en un montón de alambres y cableados, clavé los ojos en la máquina sin vida del obispo, en el compartimiento abierto. Maldito sea él y sus máquinas. Apagué la linterna y me quedé inmóvil en la oscuridad. No pienses en ella, me dije. No pienses en ella. Así que me concentré en la nave alienígena, la visualicé suspendida en las profundidades del espacio, rodeada por la noche oscura y las estrellas plateadas, e intenté imaginar un modo de escapar.


  Dos o tres horas más tarde. Par y Nikos me encontraron allí. Los oí llamarme y pensé en hacer lo que Francis había hecho aquella vez, trepar a las profundidades de la maquinaria estropeada, donde nunca me encontrarían, pero no tenía el corazón ni la energía para hacerlo. ¿Y para qué? Me quedé allí sentado, esperándolos, contemplando los haces de luz que iban y venían, subían y bajaban, escuchando cómo me llamaban una y otra vez. Quizá se rindiesen.


  Media hora más tarde rodearon un cilindro estropeado, y uno de los haces de luz chocó contra mi cara y se detuvo.


  —¡Joder! —dijo Par—. Qué susto —soltó una risa nerviosa—. ¿Por qué no contestabas, Bartolomeo?


  Nikos se limitó a mirarme, esperando una respuesta.


  —No me apetecía —dije yo.


  —Llevamos horas buscándote —dijo Nikos—. Intenté mandarte una señal, pero Par dijo que habías desconectado el sistema. Sugirió que te buscáramos aquí.


  Par se encogió de hombros.


  —Conozco tus secretos, Bartolomeo. Algunos, por lo menos.


  —¿Por qué me estáis buscando? Solo quiero que me dejen en paz.


  —El obispo me ha contado lo ocurrido —dijo Nikos—. Parecía esperar que yo ordenara su encarcelamiento y se sorprendió cuando no lo hice. Creí que si tú no habías acudido a mí para exigir que lo encarcelaran, es que no era lo que querías. Supongo que lo más probable es que ya no te importe lo que le pase. Está pasando por su propio infierno privado y te conformas con eso.


  Me las arreglé para lanzar algo parecido a una carcajada.


  —Joder, qué seguro estás de lo que pienso y siento.


  —No —dijo Nikos—. Es solo una suposición.


  Ninguno de los dos dijo nada durante un buen rato. Tenían las linternas apuntando al suelo y apenas se podían distinguir sus rostros bajo aquella luz tan tenue.


  —Sé que te duele —dijo Nikos—, pero tenemos una nave con varios miles de personas que siguen vivas, y tenemos que encontrar la forma de salvarlas.


  —¿Estáis locos los dos? —pregunté—. ¿Para qué ibais a querer mis consejos? ¿Mis sugerencias? Al parecer me he equivocado en cada decisión que he tomado. Decidí unirme a Par y los inferiores en la insurrección fallida y pasé siete meses en una celda. Me pones al cargo del equipo de exploración de la nave alienígena y terminamos con una criatura alienígena que cambia de forma a bordo del Argonos, gente muerta y loca y el suicidio de Casterman. Por fin, cuando todo el mundo está listo para abandonar esa maldita nave, os convenzo a todos para que la enganchemos y nos la llevemos. Y ahora lo más probable es que vayamos a morir todos. Un error tras otro, ¿y queréis mis consejos?


  Par sonrió de oreja a oreja.


  —¿Qué tiene de gracioso?


  —Tú, Bartolomeo.


  —Todo lo que has dicho es cierto —añadió Nikos—, pero no es así de sencillo. Tus elecciones, tus decisiones, no tenían necesariamente que ser erróneas. A veces eran las decisiones correctas, las decisiones morales. Lo que ocurrió fue que no funcionaron.


  —Eso es quedarse muy corto.


  —No lo digo solo para hacer que te sientas mejor —me brindó Nikos—, pero es muy probable que el habernos enganchado a su nave no suponga ninguna diferencia a la larga.


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Te dijo Margita que nos acercábamos a la nave alienígena cada pocos días?


  —Sí. —Ahora no importaba que lo supiera.


  —Apostaría a que solo estaban tanteando el terreno. Tienen una tecnología que apenas podemos imaginar, y yo diría que nos habrían absorbido y metido en el interior de su nave en cuanto hubieran querido, y no habríamos podido hacer ni una mierda. También creo que si hubiéramos intentado dejarlos atrás como quería el obispo, no nos habrían dejado marchar. Nos habrían atraído a su interior, o habrían venido tras nosotros y estaríamos justo donde estamos ahora, más o menos.


  —Así que solo les he puesto las cosas más fáciles.


  —Se lo hemos puesto más fácil, sí —Nikos hizo una pausa—. Necesitamos tu ayuda, Bartolomeo.


  —¿Y qué pasa con el resto del Consejo Ejecutivo? Creía que os ibais a reunir cada doce horas para intercambiar ideas.


  —Venga ya, Bartolomeo, los dos sabemos lo útil que va a ser eso. Con la posible excepción de Margita y Geller, a nadie se le va a ocurrir un carajo, y lo sabes. Y no necesitan una absurda sesión de recopilación de ideas para pensar; si a alguno se le ocurre algo, nos avisará. —Hizo una pausa—. Necesitamos tu ayuda.


  —¿Qué? ¿Los tres vamos a pensar en nuevas ideas? Tú, Par y yo, sentados en medio de la oscuridad rodeados de maquinaria abandonada, ¿vamos a encontrar la forma de salvar a todo el mundo?


  —Quizá, es tan buen lugar como cualquier otro.


  Miré a uno y luego al otro. Por fin les hice un gesto para que se sentaran.


  —De acuerdo. Quedaos un rato —solté una risita sin alegría y dije—: qué coño. ¿Queréis una idea? Ya tengo una idea. Llevo un buen rato sentado aquí en la oscuridad, rodeado de ruinas, y se me ha ocurrido una idea, una idea en la que no confío porque ya no confío en nada de lo que pienso. Así que os contaré mi idea y vosotros dos podéis decirme si estoy tan loco como todos los demás.


  Se sentaron y Nikos dijo:


  —Cuéntanoslo, Bartolomeo.


  Respiré profundamente.


  —Volvemos a Antioquia.


  Ninguno de los dos dijo nada durante mucho tiempo. Se me quedaron contemplando fijamente, se miraron entre ellos y volvieron a mirarme un poco más.


  —No lo entiendo —dijo Nikos al fin—. ¿Cómo?


  —Cogemos las lanzaderas.


  Eso les dio algo en qué pensar durante un minuto.


  —No hay suficientes para llevamos a todos —dijo Par.


  Asentí.


  —Lo sé. Ese es solo el primero de un montón de problemas que tiene esta idea.


  —¿Qué otros problemas hay?


  —Solo la logística es un grave problema. El combustible, la comida y el agua… ¿Cuánto tiempo creéis que le llevaría a una lanzadera volver a Antioquia?


  Nikos suspiró.


  —No lo sé, pero mucho tiempo. Semanas o meses. Sí, el combustible es un problema. La aceleración inicial… la deceleración… el descenso y el aterrizaje… —No fijaba la vista mientras pensaba—. Cuanto menos utilicemos para la aceleración, más largo será el viaje… cuanta más masa de gente, comida y carga, más combustible necesitaríamos… —Se le fue apagando la voz—. Sí, pero podemos calcular todo eso. Sabremos cuántos pueden ir en las lanzaderas.


  —Y cuántos tienen que quedarse —dije yo.


  —Sí, y cuántos tienen que quedarse.


  —Y eso es otro problema —empecé.


  —Cómo… decidir quién se va —terminó Nikos—. Lo sé, pero al igual que con los problemas de logística, se puede hacer. Aunque solo podamos salvar a mil, o a varios cientos, es mejor que nada.


  —Las cosechadoras —dijo Par.


  Lo miramos los dos.


  —Tenemos tres cosechadoras —continuó—. Y sus bodegas son enormes. Llevarían un montón de gente, comida y equipamiento.


  Las cosechadoras. Me estremecí por dentro al pensar en ellas. Las vi de nuevo elevándose ante mí durante la insurrección fallida como monstruos de fuego, versiones nucleares del Leviatán del obispo.


  —Hay un gran problema con las cosechadoras —dijo Nikos—. En realidad, con las lanzaderas también. ¿Y por qué no? Hay un gran problema con cada aspecto de esta idea.


  —¿Qué problema? —preguntó Par.


  —La gravedad —respondió Nikos—. Las cosechadoras y las lanzaderas no la tienen. No importa cuánto espacio tenéis, no podéis meter cientos o miles de personas en bodegas con gravedad cero durante semanas y meses seguidos.


  —Aceleración constante de media gravedad o así —dijo Par.


  —¿Y luego deceleración constante? —protestó Nikos—. Se necesita demasiado combustible para eso. Si pudiéramos transformar los impulsores de la nave e instalarlos, quizá, pero eso es imposible. Con combustible convencional…


  Me eché a reír.


  —¿Qué?


  —Es grotesco —dije yo—, pero el obispo tiene parte de la respuesta. El mecanismo de gravedad que utilizó para matara la Madre Verónica. Puede hacer que funcione. Lo instalamos en una de las cosechadoras, metemos y sacamos a la gente por turnos para que nadie tenga que hacer todo el viaje almacenado como un cargamento en gravedad cero. Ponemos a la gente en dos, una con gravedad, y utilizamos la tercera cosechadora para la carga, comida y equipamientos, cualquier cosa que se pueda atar.


  —De acuerdo, a eso voy —dijo Nikos—. Cualquiera de estos problemas se puede solucionar.


  —Por supuesto —añadió Par—, incluso con las cosechadoras y todas las lanzaderas, quizá todavía no haya espacio suficiente para llevar a todo el mundo.


  —Ya lo sé, maldita sea —soltó Nikos—. Nos enfrentaremos a eso cuando tengamos que hacerlo. Nos enfrentaremos a cada problema. Al menos tenemos una salida.


  —Quizá —dije—. Hay una cosa que deberíamos hacer antes de molestarnos en resolver todos los problemas logísticos.


  —¿Y qué es? —preguntó Nikos.


  Par asintió.


  —Sí —dijo—. Tenemos que averiguar qué hará la nave alienígena cuando una lanzadera o una cosechadora abandone el Argonos.


  Lo miré.


  —¿Estás dispuesto a hacer una prueba conmigo? Par asintió.


  —Vamos allá —dijo.


  Salimos en una de las cosechadoras. Yo quería llevar una de las lanzaderas, pero Par argumentó que una cosechadora, al ser mucho más grande, sería mejor para la prueba; no pude discutírselo. La cabina del piloto era una media burbuja de cristal acerado encima del extremo anterior del aparato. Nos sentamos detrás de los pilotos, contemplando la extensión de estrellas que teníamos delante y las naves cada vez más pequeñas que dejábamos atrás. Los monitores colocados por toda la cabina nos proporcionaban una amplia variedad de vistas.


  Habíamos salido del Argonos a poca velocidad, habíamos acelerado despacio durante diez minutos, luego habíamos apagado los motores y habíamos viajado en silencio salvo por los intercambios periódicos de los pilotos. Nos alejábamos a una velocidad constante de las dos naves unidas, que se hacían cada vez más pequeñas en los monitores. Los cuatro esperábamos algo de la nave alienígena, el lanzamiento de un misil, un rayo de energía, pulsaciones magnéticas de subversión o alguna otra arma o fuerza desconocida e insondable que nos destruiría, inutilizaría la cosechadora o nos obligaría a volver al Argonos o a la nave enemiga.


  Pasó media hora sin incidentes. Cuarenta y cinco minutos. Una hora. Las naves desaparecieron de nuestra vista, luego incluso de los monitores, aunque los instrumentos todavía registraban su presencia.


  —¿Hasta dónde llegamos? —preguntó uno de los pilotos.


  Miré a Par.


  —¿Otra hora? —sugerí.


  —Al menos. Tenemos que estar seguros. O tan seguros como podamos.


  Cuando llevábamos dos horas fuera intentamos otra aceleración de quince minutos, lo que aumentó nuestra velocidad. Luego continuamos durante otra hora. Nada.


  Al final quedamos satisfechos, y creo que sorprendidos. Les dijimos a los pilotos que dieran la vuelta y volvieran.


  —Tomáoslo con calma también para volver —dijo Par—. No hace falla que entremos organizando un estruendo y llamando la atención. —Luego se volvió hacia mí—. ¿Crees que será así de fácil?


  —No me pareció tan fácil —dije yo—. Lo cierto es que, incluso si conseguimos alejarnos de las naves, el viaje de vuelta a Antioquia en estos trastos va a ser un infierno.


  Asintió.


  —Sí. ¿Sabes lo que no va a ser fácil? Ir al Comité de Planificación con esto. Y tenemos que conseguir su apoyo, tenemos que tenerlos a todos con nosotros. Sin ellos, no podremos retroajustar y disponer las lanzaderas y las cosechadoras, preparar a miles de personas para irnos y todo lo demás. Habrá que hacer todo con rapidez y eficiencia. Tienen que estar con nosotros.


  —No lo entiendo —dije—. ¿Cuál es el problema? No hay otra alternativa. Es nuestra única oportunidad. ¿Por qué tendría que ser difícil convencerlos?


  —Porque muchos de ellos ya se han rendido a la desesperanza. Se han alejado tanto que será muy duro recuperarlos, y no lo vamos a conseguir con un diminuto jirón de esperanza. Tendremos que convencerlos de que hay grandes posibilidades de éxito.


  Lo que Par decía tenía sentido.


  —Tienes razón. Así que esperemos que nadie plantee otro pequeño asunto.


  —¿Cuál?


  —Suponiendo que escapamos de las naves, ¿qué va a impedirles a los alienígenas seguirnos hasta Antioquia?


  —Bueno, esperemos que nadie lo mencione —se rió Par—. Además, no sé por qué te preocupas de eso. Olvídate de la prueba. ¿Sabes qué posibilidades hay de que realmente nos dejen escapar?


  —¿Entonces por qué lo haces?


  —Tú lo has dicho. Es la única opción que tenemos, y si por algún milagro conseguimos llegar a Antioquia, al menos tendremos una oportunidad. Si nos quedamos en el Argonos, no tenemos ninguna. —Asintió una vez—. Ninguna.


  Nadie dijo nada más durante el resto del viaje de vuelta.
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  El Comité de Planificación era digno de ver: desesperación, parálisis emocional, falta de aseo. Locura y ausencias, conté cinco asientos vacíos. Pero todos los miembros del Consejo Ejecutivo estaban allí, incluso el obispo, que se sentó apático en su silla sin centrar la mirada en nada. Casi no podía mirarlo sin ponerme a gritar. Me pregunté cuántas personas de la habitación sabían lo que había hecho.


  Nikos y Cárdenas se habían reunido durante varias horas con Costino, Rita Hollings y dos o tres más para discutir los detalles y la logística, cuánto tiempo duraría el viaje, las necesidades de combustible, cuántas personas podrían ir en cada una de las lanzaderas, cuántas en las cosechadoras, qué se necesitaría para equipar y retroajustar los vehículos, etc. No tenían que tener todas las respuestas, pero Nikos quería estar preparado con varios cálculos para el Comité de Planificación.


  Nikos dio por fin comienzo a la reunión.


  —Todos los presentes en esta habitación sabemos la situación en la que estamos. Pero la razón por la que se ha convocado esta reunión es que tenemos una propuesta. Una idea, un plan para salir de ella.


  —¿Cuál? —preguntó alguien—. ¿El Método Casterman? ¿Un suicidio en masa?


  Otra persona se rió sin ganas a modo de respuesta, pero el sonido se desvaneció enseguida.


  —Nos vamos a Antioquia —dijo Nikos respondiendo rápidamente. No iba a dejar que la reunión quedara fuera de control—. No en el Argonos, sino en las lanzaderas y cosechadoras.


  Las preguntas surgieron de inmediato, así como las críticas y un rechazo inmediato por parte de unas cuantas personas. Nikos explicó con cierto detalle lo que planeábamos hacer, luego Cárdenas y él se pasaron las dos horas siguientes contestando preguntas, respondiendo a las quejas, pasándoles unas cuantas a Costino o Hollings. Par tenía razón, estaba costando mucho sacar a la mayoría de aquellas personas de su desesperación; pero al final de la segunda hora me di cuenta de que el ambiente había cambiado. La gente se estaba convenciendo, sin prisa pero sin pausa, y empezaba a crecer una emoción sutil pero palpable, florecía una sensación de esperanza. Entonces el obispo Soldano intentó destruirla.


  Se adelantó con esfuerzo y se puso en pie, lo que provocó el silencio de todo el comité. Me sorprendió que todavía le quedara algo de vida; me sorprendió que hubiera estado escuchando.


  —Yo tengo una pregunta —dijo—. ¿Para qué?


  Permaneció de pie, contemplando las miradas de perplejidad y confusión que se multiplicaban a su alrededor. Por fin volvió a hablar.


  —Vendrán y nos encontrarán. Saben dónde está Antioquia, ¿recordáis? Fueron los responsables de lo que pasó allí. Sabrán que es allí a donde vamos. Después de todo, fueron ellos los que nos guiaron hasta aquí al salir de Antioquia.


  Oh, no, pensé al ver el miedo y el pánico que reaparecía en los rostros que rodeaban la mesa, aunque no sabían qué era exactamente lo que temían; todavía no entendían lo que estaba diciendo.


  El obispo Soldano se volvió y miró directamente a Nikos.


  —Dígaselo, capitán.


  Nikos asintió.


  —Sí, es cierto. Y por eso hay un segundo componente en este plan.


  —Olvídese de ese maldito segundo componente —exclamó un hombre desde el otro extremo de la mesa—. ¿Qué coño quiere decir el obispo con lo de que «nos guiaron hasta aquí»?


  Nikos miró con recelo al obispo; probablemente estaba deseando haberlo encerrado, después de todo. Luego se encaró con el comité.


  —Cuando estábamos en Antioquia, después de descubrir los esqueletos, se transmitió una señal altamente direccional desde el lugar del aterrizaje, perpendicular al plano orbital del sistema, así que supimos que no iba destinada a ninguno de los otros mundos o satélites. No pudimos localizar ningún posible destino, la estrella más cercana que había en los alrededores estaba a cientos de años luz. —Dudó un momento—. Cuando abandonamos Antioquia, se decidió que seguiríamos la dirección de la señal. Terminamos aquí. —Se volvió hacia mí y esbozó una media sonrisa—. ¿Ves, Bartolomeo? Todo el mundo puede tomar decisiones que no funcionan.


  —¿Quién lo decidió? —preguntó otra persona.


  —Lo decidimos el obispo Soldano y yo.


  Cárdenas se levantó.


  —No importa quién lo decidió —dijo—. No importa cómo terminamos aquí. Lo que importa ahora es cómo salimos. Eso es todo lo que estamos discutiendo.


  —Pero el obispo tiene razón —dijo Renata Tyler—. Nada de esto tiene sentido si luego nos siguen hasta Antioquia.


  Me levanté, pretendía replicar lo que había dicho Par: que al menos en Antioquia tendríamos una oportunidad. Pero Cárdenas habló primero.


  —Dejad que termine el capitán Costa y lo entenderéis. —Se volvió a sentar y yo también. Me pregunté qué tenía Nikos en mente; no habíamos hablado de ningún «segundo componente».


  —Yo me quedaré en el Argonos —dijo.


  Me quedé allí sentado, asombrado, pero sin terminar de entenderlo del todo.


  —El obispo tiene razón en algo —continuó Nikos—. No podemos dejar la nave alienígena aquí, aunque escapemos de ella. Encontrará Antioquia otra vez, o algún otro mundo, otra nave estelar. No podemos permitir que ocurra eso. Margita Cárdenas y yo, junto con otros tres miembros de la tripulación, nos quedaremos a bordo del Argonos para dirigirlo en un salto a ciegas que nos saque de esta galaxia. Con un poco de suerte, saldremos del universo por completo.


  Eso disparó los murmullos, las miradas interrogativas; vi a alguien mordiéndose los nudillos, como si temiera por Nikos y los demás. Quería poner alguna objeción, pero estaba aturdido y no podía pensar con claridad, no se me ocurría ninguna objeción. Lo que Nikos decía tenía mucho sentido, tanto que no quería admitirlo.


  Pero Geller habló:


  —¿No podemos simplemente programar la nave para que haga el salto a ciegas, de forma automática?


  Cárdenas sacudió la cabeza.


  —Hay que pilotarlo para dirigirlo a la discontinuidad. Además, si no va como es de esperar, queremos estar a bordo para hacer un segundo salto si es necesario. No me gusta, pero no hay alternativa.


  Se habían callado todos, intentaban absorberlo. El obispo se levantó entonces muy despacio.


  —Entonces yo también me quedaré a bordo del Argonos. Hablaré con el Padre George y le pediré que sea el nuevo obispo. Me quedaré con la catedral, con nuestros archivos.


  Ahora se convertiría en mártir, pensé. Pues que lo sea.


  —Eso es todo —dijo Nikos sin prestarle demasiada atención al obispo—. Si queremos tener alguna oportunidad de éxito, necesitamos todo el apoyo de este comité. Hay demasiadas cosas que hacer y hay que hacerlas deprisa.


  La votación fue unánime pero yo me sentía enfermo. Estaba perdiendo a casi todas las personas que habían significado algo para mí. Pensé en ofrecerme a quedarme con Nikos y los demás, pero reconocí lo que había en realidad en ese impulso: el miedo a parecer un cobarde; un engaño.


  —Una cosa más —dijo Nikos—. Quiero presentar a Duncan Geller como candidato para que me sustituya como capitán.


  Aunque para Geller fue una sorpresa, reaccionó como debería hacerlo un buen futuro capitán, aceptó la candidatura con elegancia, respeto y una sincera humildad. Cárdenas secundó la moción. Esa votación también fue unánime.


  Aquel fue el final de la reunión. Una docena de reuniones menores tendría lugar casi de inmediato. Levantamos la sesión y se comenzaron los preparativos.
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  Aunque no fuera nada más, me dije, aquello le daba a la gente esperanza; les daba algo que hacer, algo mucho mejor que aislare asustados, paralizados y desesperados en sus burbujas psicológicas, esperando aterrorizados la muerte.


  Había demasiadas cosas que hacer, y por supuesto nadie sabía cuánto tiempo teníamos. Quizá disponíamos de todo el que quisiéramos, quizá podíamos habernos pasado semanas retroajustando las lanzaderas y las cosechadoras, reconstruyéndolas y equipándola planeando con todo cuidado hasta que se diera cuenta de todos y a todo, hasta que se empaquetara y cargara hasta la última caja, hasta que todo el mundo hubiera embarcado con tranquilidad y se hubiera acomodado para el largo viaje. Quizá los alienígenas llegaran al día siguiente y no tuviéramos ni una oportunidad.


  Intentamos decidir qué era lo mínimo imprescindible para alcanzar con bien Antioquia y sobrevivir allí una vez llegáramos; luego nos pusimos a trabajar sobre ese mínimo. Se jodieron algunas cosas, hubo rabietas y accidentes, gritos, llantos y puñetazos, malas caras y ataque de nervios. Pero también hubo risas y lágrimas de alivio y compañerismo, momentos robados de afecto y mucha cooperación.


  Y con todo, se fue haciendo el trabajo. Con la ayuda del obispo instalamos el generador de gravedad en una de las cosechadoras. Se levantaron las particiones en los vehículos; se construyeron en las paredes bancos y literas para dormir. Baños y sistemas de reciclaje, depósitos de agua. Almacenes y sistemas alimentarios. Cantidades mínimas de comida empaquetada en cada navío, solo lo suficiente para el viaje a Antioquia; se cargarían más existencias en la cosechadora de carga.


  El combustible era un problema. Maximizaríamos todos los depósitos, pero las lanzaderas no estaban diseñadas para viajes espaciales de larga distancia. Si hubiéramos tenido más tiempo, quizá habríamos podido construir tanques especiales para almacenar el combustible en la cosechadora de carga, quizá hubiéramos construido sistemas de abastecimiento para que las lanzaderas pudieran repostar durante el viaje. Pero no había más tiempo.


  Incluso si hubiera habido tiempo, no habría sido una buena idea; no podíamos depender demasiado de lo que iba en la cosechadora de carga. Sería la última en dejar el Argonos; ¿qué pasaría si la atacaban los alienígenas, la destruían o inutilizaban? ¿Qué ocurriría si había algún otro tipo de accidente imprevisible? Cada navío, cada lanzadera y cosechadora, tenía que ser autosuficiente, ir equipada para ser capaz de hacer el viaje a Antioquia y aterrizar sin ayuda de ninguna de las demás.


  En los navíos iríamos de bote en bote, sin privacidad, como el ganado de los niveles inferiores, pero por asombroso que parezca, teníamos capacidad para llevar a todo el mundo. Sin embargo, había personas que no podrían ir. Eran decisiones difíciles de tomar, brutales, pero no había elección. La mayor parte de los internos del manicomio de los inferiores tendría que quedarse. Lo mismo ocurría con la docena que ocupaba las salas de psiquiatría del nivel superior. De los que ocupaban las celdas de la cárcel de la nave, se liberó a los pequeños delincuentes; los más violentos permanecieron encarcelados.


  Una de las decisiones más difíciles fue qué hacer con las personas que habían empezado a comportarse de forma extraña después de entrar en la nave alienígena: Barry Sorrel y su familia, Leona Frip, Nazia Abouti. No sabíamos lo que les pasaba. ¿Infectados por algo? ¿Posiblemente contagiosos? Quizá estaban en las primeras etapas de una posesión por parte de los espíritus de seres alienígenas. Era imposible saberlo. Por duro que fuera, presos de los sentimientos de culpa por el precio que tenían que pagar después de todos sus esfuerzos, al final supimos que no teníamos elección: tendrían que quedarse.


  Starlin y Winton podrían haber presentado otro problema pero ambos seguían desaparecidos, al parecer todavía acechándose por todo el Argonos. Dejamos de buscarlos.


  También había personas que no querían irse: algunos residentes del nivel superior que temían perder el poder y la autoridad que habían disfrutado durante toda su vida; veintitrés familias que pertenecían a una secta religiosa llamada la Primera Nave de Cristo, que creían que era una blasfemia abandonar el Argonos; veinte o treinta personas que estaban en el censo oficial pero a los que no se podía localizar; y otras personas que, sencillamente, no se podían imaginar la vida fuera de la nave.


  Ahora ya casi no recuerdo todo lo que hubo que hacer, todo lo que había que tener en cuenta. Soy incapaz de recordarlo todo. Buena parte de lo que tuvo lugar durante aquel tiempo ha quedado envuelto por la niebla, distorsionado por la tensión, la ansiedad, el miedo y una rigurosa privación de sueño.


  Pero se hizo, de alguna forma, y pronto quedó claro que estaríamos listos para irnos en menos de veinticuatro horas.


  Toller bajó a verme al silo de la cosechadora, donde estaba ayudando a embarcar la carga. Me senté con él encima de varios fardos de alimentos empaquetados que aún tardarían horas en cargarse.


  —Me quedo en el Argonos —dijo—. Quería que lo supieras.


  No me lo esperaba, pero tampoco me sorprendió.


  —¿Por qué?


  —No soy ningún mártir como el obispo. No es eso —suspiró y levantó el bastón—. Soy viejo, Bartolomeo. Tengo ciento treinta y ocho años y me he pasado cada uno de esos años en esta nave. Durante sesenta y siete años he sido el historiador de la nave. —Se colocó la punta del bastón entre los zapatos y frotó el mango de madera tallada—. Necesito quedarme aquí. Necesito saber cómo termina todo para el Argonos. Terminar la historia, si es posible.


  —¿Terminar la historia? ¿Para quién?


  —No lo sé. Para mí. Con un poco de suerte para otros. Trabajaré hasta el último momento, si es posible. Tendré una copia de la historia en una cápsula de enterramiento, y cuando haya escrito las últimas palabras las añadiré a lo demás. Sellaré la cápsula y la lanzaré al espacio. Con suerte, con mucha suerte, alguien la encontrará algún día y aprenderá algo de ella. —Sonrió con dulzura—. La esperanza eterna del historiador.


  Creí entender lo que sentía.


  —Supongo que no puedo intentar convencerte de lo contrario —le dije.


  —Gracias, no me queda energía para eso.


  —¿Ya se lo has dicho a Geller? —pregunté.


  —No.


  —Deberías. Será nuestro capitán. O ya lo es.


  Toller asintió.


  —Sí, lo haré. Y le sugeriré que mantenga el puesto de historiador en Antioquia. También durante el viaje. Es más importante de lo que la gente cree. María Vegas está muy bien preparada. Será una gran historiadora.


  —Le prestaré mi apoyo —le dije.


  —Gracias, Bartolomeo. —Se inclinó hacia delante y con la ayuda del bastón se levantó—. Ahora volveré a los archivos de la Iglesia —sacudió lentamente la cabeza—. Será una gran pérdida. —Se quedó mirando al vacío durante un momento, luego me miró—. Adiós, Bartolomeo.


  —Adiós, Augusto.


  Atravesó cojeando la bodega, su delgada figura sorprendentemente recta, y luego salió por una de las puertas del corredor y desapareció. No volví a verlo nunca más.


  Solo quedaban unas horas para la salida programada de la primera lanzadera. Nikos y yo nos reunimos en el salón de mando. Dos tercios de la cúpula transparente estaban llenos de estrellas, y un tercio con el casco negro y profundo de la nave alienígena que se cernía sobre nosotros. Todavía quedaban muchas cosas por hacer y los dos nos sentíamos un poco culpables por robarle tiempo a los preparativos. Pero aquella sería nuestra única oportunidad, nuestra última oportunidad.


  Tenía consigo una botella de whisky escocés y dos vasos; levantó la botella y me ofreció una copa.


  —Solo una —dije yo.


  Asintió y sirvió un poco para los dos.


  —Es la primera copa que tomo en semanas —dije.


  Me extrañó un poco. El licor quemaba, pero era una quemadura fresca y suave que te bajaba por la garganta.


  —Es lo último que queda de lo mejor —dijo él—. ¿Por qué dejar que se pierda? Seguramente terminaré la botella cuando lo hayamos logrado.


  Logrado, pensé yo. Lo miré, quería averiguar si estaba asustado o no. No, decidí. O al menos no demasiado. Se había reconciliado con la idea, y si conocía un poco a Nikos, que sí lo conocía, tenía preparada una forma de terminar con todo rápidamente, al menos para él. Cárdenas, él y los demás quizá hubieran hablado sobre ello.


  —Ha sido un año accidentado —dijo.


  Sonreí.


  —Es una forma de decirlo.


  —Tú y yo hemos tenido nuestras diferencias.


  —Resueltas hace tiempo —respondí.


  Asintió con lentitud, tomó un sorbo y levantó la vista para mirar a través del cristal acerado a la nave alienígena.


  —Podría haber sido el descubrimiento más fantástico de la historia. Era el descubrimiento más fantástico. Pero se ha convertido en la más fantástica pesadilla de todas. Nos ha hecho cosas horribles a la mayor parte de nosotros —se volvió hacia mí—. Siento algunas cosas, Bartolomeo.


  —Yo también, Nikos.


  Temí que entrara en detalles. No habría sido muy buena idea. Era posible que las cosas que sentía no fueran lo que yo creía que debía sentir. Y viceversa. Era lo último que nos hacía falta.


  Aislado en el salón, no oíamos nada salvo nuestro propio aliento. Podríamos haber sido las únicas personas que quedaban en el Arganos.


  Nikos terminó su copa.


  —Después de todos estos años —dijo—, la verdad es que no queda mucho que decir, ¿no es cierto?


  —No, no mucho —respondí.


  —Bartolomeo. —Luego dudó, inseguro—. Bartolomeo, ¿quieres saber quiénes son tus padres?


  —¿Lo sabes?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes?


  —Desde que llegué a capitán.


  No tuve que pensarlo demasiado. Quizá fuera sorprendente, pero no sentía demasiada curiosidad.


  —No —le dije—. Ya es demasiado tarde para eso. Para mí llevan muertos y enterrados en el espacio toda mi vida. Será mejor que se queden así.


  Nikos sonrió.


  —Sabía que dirías algo así. —Enseguida se desvaneció la sonrisa—. Bueno, yo si que tengo una extraña petición. Al menos a mí me parece muy extraña. —Miró su copa vacía—. Cuida a mi esposa por mí, Bartolomeo. Asegúrate de que está bien. Ella… sé que no pedirá ayuda, sobre todo a ti.


  —No le caigo bien a Aiyana.


  —No —levantó la vista y me miró—. ¿Lo harás por mí, Bartolomeo?


  —¿Te sorprende que decidiera no quedarse contigo?


  No respondió de inmediato, pero vi el dolor que se reflejaba en sus rasgos.


  —Quizá. Un poco. ¿No debería sorprenderme?


  —No lo sé, Nikos. Tú la conoces mucho mejor que yo.


  —¿Te sorprendió a ti?


  Me pregunté qué respuesta quería oír. Probablemente no la que le daría. Quizá debería haberle mentido, pero fui incapaz.


  —No —le dije—. No me sorprendió.


  Asintió y volvió a prestarle atención una vez más al navío alienígena. Seguía sin haber señales de actividad en aquella nave negra y siniestra. En ocasiones, al mirarla, era difícil creer lo que estaba pasando.


  —Tengo que irme —dije yo—. No queda mucho tiempo. Los últimos preparativos…


  —Yo me habría quedado con ella —dijo él.


  —Lo sé. —Me dio pena y pensé que ojalá hubiera algo que yo pudiera hacer o decir para aliviar su dolor. Pero sabía que no lo había, o, si lo había, yo no sabía qué era.


  —Esto no se olvidará —dije—. Lo que estáis haciendo tú, Margita y los demás. Lo que estáis haciendo por nosotros, por…


  Sacudió la cabeza para cortarme.


  —Solo llegad a Antioquia vivos, Bartolomeo. Haced que valga la pena.


  —Lo haremos, Nikos.


  Se volvió hacia mí una última vez y dio un paso. Por un momento pensé que me iba a abrazar, pero desde que nos conocíamos jamás habíamos hecho nada parecido en todos aquellos años, y no me lo imaginaba ni siquiera ahora. Al parecer él pensaba lo mismo, porque no se acercó más.


  —Adiós, Bartolomeo.


  —Adiós, Nikos.
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  Me encontraba con Par al lado de la bodega de carga, contemplando cómo se deslizaba lentamente por la pista la primera lanzadera, rumbo a las puertas abiertas. Al parecer alguien la había llamado Verónica, y habían pintado el nombre en el casco con grandes letras rojas y brillantes. Me emocioné al verla pasar con un rugido y aquellas enormes letras, sintiendo la vibración en lo más profundo de los huesos. Uno de los pilotos nos hizo desde la cabina la señal de que todo estaba despejado.


  —¿Qué habría pensado ella de eso? —preguntó Par.


  No pude responder enseguida. Tuve que luchar contra la desesperación que esperaba para aplastarme.


  No lo sé —dije—. Probablemente habría sonreído, habría sacudido la cabeza y no habría dicho nada.


  La lanzadera aceleró un poco al acercarse a los campos de energía que cruzaban las puertas abiertas. El morro entró en contacto con ellos y se abrió en el campo un agujero iridiscente y lleno de ondas; el mecanismo de lanzamiento arrancó y las sujeciones de proa se cayeron cuando la lanzadera se propulsó por la abertura. Los campos de energía se volvieron a formar y recuperaron la invisibilidad; la lanzadera había salido de la nave.


  Se alejó flotando durante un minuto, luego los cohetes de posición ardieron unos momentos; cambió la orientación de la lanzadera, se encendieron los motores y aceleraron para alejarse tanto del Argonos como de la nave alienígena. La aceleración fue suave, pero la lanzadera desapareció pronto de nuestra vista.


  Me giré hacia la pantalla del monitor que había en la mampara que teníamos detrás, con el corazón disparado. Las cámaras de la nave habían encontrado la lanzadera, y la seguían ahora que se movía hacia la popa del Argonos y se alejaba del casco dibujando un ángulo. Las llamas de los motores se interrumpieron y aguanté la respiración, esperando. La lanzadera continuó su viaje, llevaba una velocidad estable pero no había otros signos de vida. No se lanzó ningún ataque desde la nave alienígena.


  —Esto tiene buena pinta —dijo Par con un suspiro de alivio.


  —Sí, por ahora.


  Por ahora. Cuando cada lanzadera o cosechadora estuviera a diez horas de distancia del Argonos, un número de horas elegido casi de forma arbitraria por lo que supusimos que sería una distancia segura, se detendría y esperaría allí a los demás. Cuando hubiéramos llegado todos y nos hubiésemos reunido, cambiaríamos de dirección para dirigimos hacia Antioquia, y luego volveríamos a acelerar. Cuatro meses y medio después, si no había ningún desastre, llegaríamos a nuestro objetivo.


  Me volví y miré las otras cinco lanzaderas que había en la bodega. Todas y cada una estaban cargadas, empaquetadas y listas para salir. Había otras cinco en la segunda bodega de transporte, y por fin las tres cosechadoras en su propio silo.


  Yo quería sacarlas con dos o tres horas de intervalo, pero eso habría llevado demasiado tiempo por muchas razones, la menor de las cuales no era la tensión psicológica que sufrirían los que estaban desesperados por irse. Así que tendrían que salir cada hora. Dos lanzaderas más, luego la primera cosechadora; las otras tres lanzaderas de esta bodega, luego la segunda cosechadora; las cinco lanzaderas que quedaban, y por fin la última cosechadora, cargada solo con equipo y alimentos y gobernada por tres pilotos. Par y yo iríamos en la tercera cosechadora, la última en salir.


  Si ocurría algo inesperado, si la nave alienígena cobraba vida y atacaba al Argonos o a cualquiera de las lanzaderas o cosechadoras, se abandonaría el programa y se lanzarían todas de inmediato, una detrás de otra, esparcidas en todas direcciones. Recé (a qué o a quién no tenía ni idea) para no tener que llegar a eso. Al mismo tiempo, no podía terminar de creer que pudiéramos lanzar todos aquellos navíos sin provocar una respuesta por parte de la nave alienígena.


  Me volví de nuevo al monitor. La imagen de la lanzadera era más grande de lo que había esperado; pero ya se apartaba de la popa del Argonos y se iba encogiendo poco a poco a medida que se alejaba. Comprobé el reloj de la esquina inferior derecha del monitor. Diecinueve minutos. Cogí aire y luego lo exhalé poco a poco. Una hora iba a ser mucho tiempo.


  La tensión se intensificó tres horas más tarde, cuando se lanzó la primera cosechadora. Mil seiscientas personas, todas juntas. Las primeras tres lanzaderas se habían alejado sin novedad, sin respuesta alguna por parte de la nave alienígena, pero la cosechadora era mucho más grande, y llena de tanta gente… Par y yo contemplamos en el monitor cómo caía por un costado de la nave el gigantesco cilindro, coronado por la burbuja de la cabina del piloto. Tan grande, y sin embargo tan pequeño si se le comparaba con el Argonos y la nave alienígena. Quizá podría irse sin que nadie le molestara.


  Los propulsores de situación ardieron durante un instante, orientaron la cosechadora y luego se encendieron los motores principales, un anillo de fuego en la popa del navío; ardieron llenos de luz y la cosechadora empezó a ganar velocidad de forma gradual. Minutos después, se apagaron los motores.


  El corazón me latía con fuerza, y no hacía más que olvidarme de respirar mientras contemplábamos cómo se alejaba la cosechadora.


  —¿Por cuántas más de estas tenemos que pasar? —preguntó Par—. ¿Cuántas horas más?


  —Demasiadas —respondí.


  —No jodas —dijo—. No sé si podré aguantarlo.


  Miramos durante toda la hora, y para entonces la cosechadora no era más que una mota inapreciable en el monitor. No había ocurrido nada.


  Me giré, le hice una señal al piloto de la Lanzadera Cuatro para que se preparara para el lanzamiento.


  Cuando desapareció la última de las lanzaderas situadas en la primera bodega de transporte, Par y yo nos dirigimos al silo de las cosechadoras. Geller estaba en la segunda bodega de transporte y supervisaría desde allí el resto de los despegues de lanzaderas.


  El Argonos estaba tan callado que parecía muerto. Pronto, de una forma u otra, lo estaría. Ya antes había caminado por corredores vacíos, sobre todo por la noche; había paseado durante horas sin ver un alma. Pero el vacío, ahora que Par y yo recorríamos esos mismos pasillos, era palpable.


  —Ya intentamos esto otra vez —dijo—. Escapamos del Argonos.


  —En circunstancias muy diferentes. Esta vez vamos a conseguirlo.


  Par asintió.


  —Sí, eso parece. Y me preocupa.


  —¿Qué?


  —Por qué nos están dejando marchar.


  —¿Los alienígenas?


  —Sí.


  —Yo también lo he pensado. A veces pienso que no tiene sentido intentar entenderlos. Son alienígenas.


  —¿Pero tienes algunas ideas?


  —Sí —dije—. Quizá no se dan cuenta de que las lanzaderas y las cosechadoras no piensan volver. Quizá no se dan cuenta de cuánta gente hay dentro. Quizá sí se dan cuenta de todas esas cosas y no les importa, porque se figuran que nos dirigimos todos a Antioquia y creen que nos pueden seguir cuando quieran. —Hice una pausa, no quería expresar en voz alta mi mayor temor—. Y quizá quieren que pensemos que estamos escapando para que el terror sea más grande cuando vengan a por nosotros.


  Par sonrió y asintió.


  —Pues sí que has estado pensando en ello. Yo también, y sospecho que la última alternativa es la más cercana a la verdad.


  —En realidad no importa —dije yo—. No importa lo que piensan ni lo que planean hacer. Es la única esperanza que tenemos.


  La cosechadora salió con suavidad de su silo y se colocó en la plataforma de lanzamiento. Las estrellas estaban ante nosotros y no había ni una insinuación de la nave alienígena, aunque se haría visible en cuanto saliéramos del silo. Par y yo nos encontrábamos en la cabina con los tres pilotos, alados a los asientos de reserva. En poco más de una hora seríamos los últimos en irnos.


  Me sentía como si estuviéramos abandonando a los que quedaban atrás. El hecho de que muchos de ellos hubieran decidido quedarse no aliviaba la sensación de culpabilidad; intenté no pensar demasiado en ellos.


  Maxine Shalimar, Jimmy Lycos y Amar Mubarakeran los tres pilotos. No los conocía mucho, pero sí lo suficiente para saber que eran buenos.


  —¿Bartolomeo? —Era Nikos, su voz salía de los altavoces de la cabina.


  —Sí, capitán.


  Dudó un momento, luego dijo:


  —Supongo que sigo siendo el capitán.


  —Mientras el Argonos navegue, usted es su capitán —dijo Par.


  —Gracias. ¿Todo listo?


  —Sí.


  —¿La cosechadora, Maxine?


  —Está lista, señor.


  —¿Video?


  —Todo despejado de momento —dijo Amar—. Pero seguimos dentro. Cuando salgamos, ¿quién sabe?


  —Es lo único que podemos hacer —dijo Nikos—. ¿Cuánto tiempo para el lanzamiento?


  Maxine echó un vistazo a su consola.


  —Diez minutos para que se vaya la última lanzadera, una hora después, nosotros.


  —Una vez cerréis las transmisiones —dijo Nikos—, no las vais a abrir por nada, ¿comprendido? Sé que hemos hablado de eso pero quiero que quede claro. No les deis nada que rastrear. No importa lo que nos pase a nosotros, no quiero oír nada en absoluto por vuestra parte.


  —Entendido —dije yo—. Silencio radiofónico, durante todo el camino.


  Seguiríamos recibiendo las transmisiones del canal de mando, que serían emitidas de forma dispersa para que no hubiera forma de rastrearlas hasta nosotros, así como el video de las tres cámaras diferentes y de una sonda de rastreo que el Argonos lanzaría detrás de nosotros; la sonda mantendría una distancia constante con la nave a medida que esta acelerara para el salto. Pero no podríamos enviarle nada a nadie. Estaríamos mudos. Otra precaución que seguramente no tenía sentido, pero era imposible estar seguro de casi nada; así que tomábamos todas las que podíamos.


  —Si oigo algo, cancelaré todas las transmisiones del Argonos. —Hizo un; pausa—. Y si aquí pasa algo, no quiero que deis la vuelta y volváis. Sé que solo sois cinco, pero tenéis la bodega llena de equipo, comida y suministros que podrían significar la supervivencia de varios miles de personas.


  Maxine sonrió.


  —No se preocupe, capitán. Pase lo que pase, los dejaremos a todo aquí para que se pudran.


  —Cinco minutos para que se vaya la lanzadera —dijo Amar. Esperamos en silencio. Hice girar mí asiento y dibujé un círculo completo para estudiar el interior oscuro de la bodega de la cosechadora. Abandonábamos el Argonos para no volver más. Mi hogar. El hogar de todos nosotros. Pero ya no.


  —Capitán, hemos captado algo. —Era Cárdenas, por el canal de mando—. ¿Qué, Margita? ¿De su nave?


  —Sí. Muy sutil, capitán. Un cambio en los reflejos del casco. Han aumentado. No lo entiendo y no sé qué podría significar.


  —¿Algo más?


  —Aún no. Pero será mejor que esperemos algo. ¿Qué queda por despegar?


  —La última lanzadera dentro de un par de minutos, luego la cosechadora de carga dentro de una hora. —Hizo una pausa—. ¿Crees que deberíamos retener lanzadera?


  —No lo sé —respondió Cárdenas—. Quizá deberían irse las dos de inmediato.


  —¿Bartolomeo?


  —No hagamos ningún cambio drástico todavía —dije yo—. Retén la lanzadera durante cinco minutos. Si no cambia nada, que se vaya.


  —Suena bien. Cambio a su canal.


  Silencio durante un minuto, luego se volvió a oír a Nikos.


  —Están esperando. ¿Hay algo Margita?


  —Aún no.


  Otros cinco minutos de silencio que parecieron no terminar, el tiempo se dilataba sin fin.


  —Canal fuera —dijo Nikos.


  —Amar —dijo Maxine—, trae el silo de la lanzadera al monitor uno. Contemplábamos cómo se deslizaba y salía la lanzadera de la bodega de transporte, se alejaba flotando del Argonos durante un minuto, luego encendía los propulsores de situación y daba la vuelta con lentitud. Se cortaron los propulsores y luego se encendieron los motores principales.


  Una extraña vibración, como una ondulación, nos recorrió para terminar con una repentina sacudida.


  —¿Qué cono ha sido eso? —gritó Nikos—. ¡Margita!


  —No lo sé, capitán. No detectamos… no, espere, sale algo de la nave alienígena… no se qué es…


  Miré el monitor dos. Amar tenía la nave alienígena en él, pudimos ver una esfera de luz plateada que tomaba forma, despegaba y luego salía disparada de la superficie de la nave a una velocidad increíble, en dirección a la parte posterior del Argonos.


  —¿Qué es eso, Margita?


  No hubo respuesta. Amar estaba cambiando las imágenes para intentar seguir a la esfera. Se dirigía a la lanzadera. Segundos más tarde, golpeó la pequeña nave y explotó en una lluvia de resplandor plateado.


  Los motores de la lanzadera se apagaron, pero el vehículo siguió alejándose de las dos naves enganchadas, aunque con mucha más lentitud que las otras lanzaderas; no había señales obvias de daños.


  Oímos unos crujidos y luego se escuchó la voz de alguien por el canal de mando.


  —¡Nos han dado! ¡Nos han dado! —Era Masters, uno de los pilotos de la Lanzadera Once, que rompía el silencio radiofónico.


  —¡Masters! —ladró Nikos. Durante un breve momento pensé que iba a reñir a Masters por abrir la transmisión, pero no lo hizo—. ¿Daños o heridos?


  —No lo sé, capitán. Creo que no. No hubo sacudida… Lo vimos venir, pero cuando estalló sobre nosotros no sentimos nada excepto una especie de cosquilleo, y los motores murieron. Todos los demás sistemas siguen funcionando. Y nos movemos, lentos, pero nos movemos.


  —¡Capitán! —Cárdenas otra vez—. ¡Aquí viene otra!


  En el monitor, el brillo plateado formaba de nuevo una esfera en el casco de la nave alienígena. La esfera se despegó y la nave la expulsó, dirigida de nuevo contra la lanzadera.


  Las cámaras siguieron su trayectoria más de cerca esta vez, ya sabían qué esperar. Una hizo un zoom y se acercó más a ella, así que pudimos verla con más detalle. La esfera parecía sólida o al menos opaca; la superficie era de un color plateado brillante y unos filamentos de aspecto eléctrico la cruzaban chisporroteando.


  Estalló sobre la lanzadera, igual que la anterior, sin provocar ningún daño visible.


  —Masters. Situación.


  Al principio no hubo respuesta. Pasó un minuto, luego dos. Por fin se captó una leve transmisión.


  —Lo perdimos todo —dijo Masters—. Hemos recuperado los sistemas, pero a solo tres cuartas partes de su potencia.


  —Masters, intenta encender otra vez los motores —dije yo—. Si se encienden, dile a todos que se agarren y sal como una bala de ahí a seis gravedades.


  —¿Capitán?


  —Bartolomeo tiene razón. ¡Hazlo!


  —Jimmy —dijo Maxine.


  Jimmy asintió. Sabía lo que quería su compañera. Tecleó en la consola y el propulsor de la cosechadora dio un par de tumbos hacia las puertas abiertas del silo. Aquí no había ningún campo de energía, solo el vacío del espacio esperándonos.


  Los motores cobraron vida en la lanzadera, una llamarada de color naranja brillante en el monitor uno.


  —¡Estamos en marcha! —dijo Masters.


  Los motores de la lanzadera estallaron y el naranja se convirtió casi en blanco y azul. La velocidad del vehículo aumentó, poco a poco al principio, luego cada vez más rápido.


  —¡Número tres! —gritó Cárdenas.


  —Espera Jimmy —dijo Maxine.


  Se estaba formando otra esfera. Justo antes de que alcanzara el tamaño completo, Maxine se dirigió a Jimmy.


  —¡Suéltanos! —ordenó.


  Jimmy apretó la palanca que nos soltaba de la plataforma de lanzamiento, se produjo una ligera sacudida y caímos por las puertas abiertas.


  La esfera se despegó del casco. Salimos flotando del Argonos. La esfera salió disparada de la nave alienígena, dirigida de nuevo hacia la lanzadera. No estábamos en su trayectoria, pero éramos mucho más grandes que la lanzadera y yo sabía lo que estaba pensando Maxine. Y tenía la misma esperanza.


  —Quema los motores durante diez segundos, luego apágalos. ¡Apágalo todo!


  Dimos un bandazo debido a la aceleración repentina, pero casi de inmediato se detuvo. Entonces se apagaron todas las luces y la cabina dependió solo de las baterías. Hasta los monitores estaban muertos, pero ya estábamos fuera del Argonos y veíamos cómo se aproximaba la esfera.


  Ocurrió lo que Maxine esperaba. La esfera cambió de rumbo y se dirigió hacia nosotros. Diez segundos más tarde, nos golpeó.


  Como Masters había dicho, no hubo sacudida. Un brillo plateado penetró en la cosechadora, una lluvia que nos atravesaba cosquilleando como la electricidad. Unos momentos después, desapareció todo.


  —Enciende, Jimmy.


  Lo primero que se encendió fueron las luces y el soporte vital, los monitores cobraron vida, luego volvieron los motores. La vibración que se produjo cuando empezaron a despertar fue una sensación increíblemente consoladora.


  —¡Interrumpid las transmisiones e idos! —ordenó Nikos.


  —Sí, capitán.


  —¡Interrumpidlas ya!


  —Buena suerte, capitán. —Maxine le hizo un gesto a Jimmy y este bloqueó las transmisiones—. Dale, Jimmy.


  Los asientos se quedaron clavados en su sitio, la vibración se convirtió en un rugido y el impulso me aplastó contra el respaldo cuando salimos disparados.
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  Éramos gigantescos, apenas maniobrables, y acelerábamos con lentitud entre el rugido de los motores. Jimmy nos inclinó para alejarnos de la nave, pero no demasiado; la manera más rápida de poner distancia entre nosotros y la nave alienígena era recorrer todo el Arganos.


  La lanzadera seguía acelerando, empequeñeciéndose en el monitor a medida que dejaba el Argonos atrás. Desde la cabina del piloto veíamos cómo le llameaba brillante la cola, un diminuto círculo de fuego contra el cielo negro, como un cometa que se alejara entré llamaradas.


  Como había prometido, Nikos dejó abierto el canal de mando y ahora escuchábamos su voz.


  —Conecten los motores de tracción —dijo.


  Nos estábamos acercando a la parte posterior del Argonos y empezábamos a ver los motores de tracción, negros y rojos, gigantescos, con las superficies de metal agujereadas, veteadas y purgadas por los detritus del espacio. Empezaron a relucir y a estremecerse.


  —Joder, estamos demasiado cerca —dijo Maxine.


  —Lo tengo —dijo Jimmy.


  La cosechadora tardaba en responder, en cambiar de dirección. Los motores parecían esforzarse, se desequilibraban bajo las órdenes de Jimmy; la estructura entera de la cosechadora parecía lista para rendirse. Pero el Argonos empezó a alejarse de nosotros justo cuando nos acercábamos a los motores de tracción, que acumulaban ya energía.


  —¡Número cuatro! —exclamó Cárdenas—. No, no, es… algo diferente esta vez, no sé…


  La nave alienígena relucía, la piel plateada la envolvía; todo parecía deformarse, distorsionarse. Y de repente se inflamó una masa en la nave; se diferenció de inmediato en veinte o treinta esferas que estallaron como una estrella cuando explota.


  —¡Apágalo, Jimmy! ¡Todo, maldita sea!


  Los dedos de Jimmy bailaron por la consola y apagaron los motores y la electricidad. Nos movíamos a bastante velocidad.


  —Aceleración total —ordenó Nikos.


  La distorsión espacial de los motores de tracción del Argonos nos alcanzó justo antes que la primera de las esferas. La cosechadora rodó y viró mientras el metal se combaba. Me invadieron las náuseas al perder el sentido del equilibrio.


  —Aguantad —dijo Maxine—. Aguantad un poco.


  Nos atravesó una esfera, seguida unos segundos más tarde por dos estallidos más. Me sentí electrificado y el sudor que me empezó a brotar por toda la piel parecía quemar, una sensación invisible y abrasadora, helada, cargada de electricidad.


  —Capitán —dijo Cárdenas—. Acaba de lanzarse una docena de objetos desde la nave alienígena.


  —Sube el campo Metzenbauer.


  Hubo un largo silencio. Volábamos sin ruido y casi a ciegas, con los motores todavía apagados.


  —¿Maxine? —preguntó Jimmy.


  —No hagas nada —dijo ella—. Que piensen que estamos muertos.


  Sin embargo todavía avanzábamos a gran velocidad, y las dos naves retrocedían tras nosotros; ahora incluso más rápido, comprendí, porque el Argonos estaba acelerando, aunque con la masa combinada de las dos naves al principio ganarían velocidad con lentitud. Hice girar el asiento, pero estábamos en un ángulo extraño y solo veía partes del Argonos y de la nave alienígena.


  —Hostia —dijo Cárdenas—. El campo los detuvo todos, fueran lo que fueran.


  —¿Coordenadas de salto programadas? —preguntó Nikos.


  —Están establecidas, capitán. No ha cambiado nada.


  —¿Cuánto tiempo falta hasta que tengamos velocidad?


  —Comprobando.


  Un silencio largo y tenso.


  —Podemos saltar en treinta y siete minutos si mantenemos una aceleración completa.


  —Entonces hazlo.


  —Capitán. —Era la voz de otra persona. ¿Uno de los miembros de la tripulación?


  —Sí, Kirilen.


  —Creo que están conectando sus propios motores de tracción. Estamos recogiendo distorsiones de campo masivas al otro lado de su casco. No es lo mismo que producimos nosotros, pero podrían ser sus motores.


  Nikos no respondió. Cárdenas dijo al fin:


  —Mierda —con una voz que era poco más que un susurro.


  —¿Qué pasa? —preguntó Par.


  Jimmy sacudió la cabeza.


  —Si encienden sus motores de tracción y si están al otro lado, pueden contrarrestar la aceleración del Argonos. Incluso podrían evitar que el Argonos ganara la velocidad suficiente para hacer el salto. O retrasarlo lo suficiente para atacar de alguna otra manera. Algo.


  —Amar —preguntó Maxine—, ¿cómo están las baterías?


  —Depósito completo —dijo la piloto—. Nos quedan horas.


  —Muy bien, vuelve a conectar los monitores.


  Además del mal ángulo, las dos naves se iban haciendo cada vez más pequeñas, así que apenas podíamos distinguir nada. Los monitores se encendieron y Amar trajo las transmisiones del Argonos. Las cámaras de la cosechadora, incluso magnificando a plena potencia, no mostraban mucho más de lo que veíamos con nuestros propios ojos, pero las del Argonos seguían transmitiendo señales muy claras.


  La nave alienígena volvía a parecer muerta, aunque la visión quedaba ligeramente oscurecida ahora por el campo Metzenbauer. Pero no cabía duda de que el Argonos estaba vivo, los motores de tracción ardían con un fuego azul y blanco rodeados por una corona de distorsión.


  —Se ha lanzado la sonda de rastreo —dijo Amar en voz baja, como si tuviéramos que tener cuidado incluso con las transmisiones bloqueadas. Quizá tuviéramos que tenerlo; ¿qué sabíamos nosotros?


  Miramos la pantalla del monitor dedicado a las transmisiones de video de la sonda de rastreo, y allí teníamos una visión perfecta de las dos naves que llenaban el monitor. La sonda rastreaba el Argonos, pero desde un lateral para que los motores de tracción no inundaran las imágenes.


  —¿Hay algo, Kirilen? —Nikos otra vez.


  —No, señor. Persisten las distorsiones de campo pero no parece haber aceleración, ni avances de ningún tipo en ninguna dirección. Quizá no sea un motor.


  Oí a Nikos suspirar por el canal.


  —Quizá no sea un motor —dijo—. Pero tiene que ser algo.


  —Veintinueve minutos —dijo Cárdenas.


  Silencio durante un minuto, quizá dos. Es posible que incluso más. El tiempo se dilataba, era imposible calcularlo. No había nada que hacer, nada que decir. Pero los motores del Argonos seguían encendidos.


  —Capitán —era Cárdenas—. ¿Ve eso?


  No hubo una respuesta inmediata, luego:


  —Sí. ¿Qué…?


  —Mirad eso —susurró Par señalando al monitor.


  —Amar, trae eso al monitor uno.


  El video de la sonda se trasladó al monitor más grande, y pudimos ver mejor lo que estaba pasando. Parecía que se estaba formando una fractura en la nave alienígena, la brecha ardía con una luz de un color azul pálido. Luego apareció otra fractura al otro lado, de tal modo que flanqueaban al Argonos.


  Se oyó un estruendo por el canal de mando, pero no oímos ninguna voz. Luego la voz de Kirilen, aterrorizada.


  —¡Está saliendo algo…!


  Entonces lo vimos, una extensión oscura y rizada que surgía de la nave alienígena. Parecía un cable gigantesco de algún tipo, que se extendía y alargaba; luego dio un latigazo como el tentáculo de una bestia oceánica monstruosa. Hubo un relámpago cuando atravesó el campo Metzenbauer y envolvió el casco del Argonos, otro boom, este más alto y violento.


  Las alarmas resonaron por el canal de mando.


  —¡Ha caído el campo! —gritó Kirilen—. ¡Y tenemos brechas en el casco!


  Hubo otro estruendo como el primero, luego surgió un segundo cable o tentáculo de la otra grieta, que atravesó el espacio con un latigazo antes de golpear al Argonos y envolver el casco, solapando al anterior.


  El Leviatán, pensé y me pregunté si el obispo lo estaba viendo, si sabía lo que estaba pasando. Si era así, estoy seguro de que estaba convencido de que la condenación venía a por él.


  —Más brechas en el casco, capitán.


  —¡Apaga las alarmas, maldita sea! ¿Y cómo están los motores?


  Las alarmas cesaron de repente. Luego se encendió otra durante un momento, antes de que la apagaran también.


  —Los motores están bien —informó Cárdenas—. Ha caído el campo y no se puede recuperar, pero los motores no han sufrido ninguna perturbación. Seguimos acelerando.


  Sonaron otros dos estruendos y salieron dos cables más de la nave alienígena que se estrellaron contra el casco del Argonos. Esta vez no sonó ninguna alarma, pero Kirilen anunció que había más brechas en el casco.


  —¿Tiempo? —preguntó Nikos.


  —Quince minutos —respondió Cárdenas.


  El Argonos parecía ahora una presa en las garras de su depredador. No hubo más estruendos ni más cables. No hubo ningún cambio durante más tiempo del que yo podía soportar.


  —¿Capitán? —Era el obispo.


  —Sal de este canal, Bernard. No tenemos tiempo para eso.


  —Tenemos todo el tiempo del universo, capitán. ¿No entiende lo que nos está pasando? ¿No comprende…?


  Lo cortaron a media frase.


  —Gracias a Dios que no está aquí en el puente —dijo Nikos.


  —Tenemos movimiento —interrumpió Kirilen.


  —¿Qué coño quieres decir con movimiento?


  —Dentro de la nave. Estoy intentando captar algo en el video. Está en varias zonas, cerca de las brechas del casco.


  —¿Seguro que no es ninguno de los nuestros?


  —No, no estoy seguro, pero no debería haber nadie cerca de esas zonas.


  Siguió un silencio tenso. Más segundos, luego minutos que se hacían eternos. Era un agonía no poder hacer nada, no poder ayudar.


  —Joder, la mayor parte de las cámaras de seguridad están apagadas alrededor de esas zonas, probablemente resultaron dañadas cuando se agrietó el casco.


  —No importa —dijo Nikos—. Solo sigue intentándolo.


  —Estoy… espere. Aquí. Aquí hay algo. Aunque la luz no es muy buena… —Dejó de hablar y volvió el silencio.


  —Dios mío —susurró Kirilen—. Mire eso…


  Miré de un monitor a otro, igual que los demás, pero no teníamos imágenes del interior. Fuera lo que fuera lo que había captado el video de Kirilen, no se estaba transmitiendo.


  —¿Qué creéis que ha pasado? —preguntó Nikos. Su voz mantenía la calma.


  —Nos abordaron por el cable —ofreció Cárdenas.


  —¿A qué distancia de nosotros está la brecha más cercana?


  —Déjeme ver… —dijo Kirilen, aún le temblaba la voz—. Siete niveles y ocho sectores. No puedo meter ningún video en la brecha, pero los sensores captan algún tipo de movimiento en esa zona…


  —¿Los motores? —preguntó Nikos otra vez.


  —No hay cambios, capitán. La aceleración se mantiene.


  —¿Tiempo?


  —Nueve minutos.


  —Bien, entonces no importa, sean lo que sean. Es imposible que nos puedan alcanzar a tiempo para detener el salto.


  —Pero, capitán. ¡Mírelo!


  Me retorcí en la silla, deseaba poder ver aquello a lo que se refería Kirilen y a la vez me alegraba de no verlo. Me alegraba de no poder llegar a saber a qué se enfrentarían muy pronto.


  —No importa —repitió Nikos—. Además, nos hemos preparado, ¿no?


  Hubo una pequeña pausa antes de que Kirilen hablara de nuevo.


  —Lo siento, capitán. —El pánico había desaparecido y parecía haber recuperado la compostura.


  En el monitor uno no había cambiado nada. Las dos naves permanecían entrelazadas y los motores de tracción seguían ardiendo con fiereza. Pero aparte de eso, no se veía ningún movimiento en ninguna de las naves.


  Miramos los monitores y esperamos en silencio. Los que estaban a bordo del Arganos también estaban callados, a excepción de Cárdenas, que anunciaba el tiempo cada dos minutos. Por fin llegó el momento.


  —Un minuto —dijo.


  —¿Coordinadas establecidas?


  —Establecidas.


  —Comiencen la secuencia de salto.


  —Secuencia de salto comenzada.


  —Buena suerte a todos —dijo Nikos—. Interrumpan las transmisiones.


  —Interrumpiéndolas.


  El canal de mando quedó en completo silencio. Al igual que todas las transmisiones de video que habíamos estado recibiendo excepto la de la sonda, que permanecía en el monitor uno. Todos nos la quedamos mirando, esperando. Esperando.


  Yo nunca había visto un salto desde fuera de la nave, por supuesto. Nadie lo habíamos visto. Ninguno sabíamos qué esperar.


  El universo se abrió y se dio la vuelta.


  Un anillo de distorsión se formó alrededor del Argonos. El espacio pareció retorcerse; incluso la forma de las dos naves pareció doblarse y fluir, como si se inestabilizaran. La luz de las estrellas se curvó alrededor del anillo, de tal modo que las estrellas parecieron mercurio líquido, arcos alargados que formaban lentas espirales. La luz se estiró, adoptó un tono casi rojizo en ciertos lugares, azul en otros.


  A medida que el anillo crecía, se separaba de las dos naves, como un agujero que se ensanchara. En la brecha que se abría entre el anillo y las naves no había… nada.


  Negrura. Una profunda negrura que era más oscura que la noche. Sin estrellas.


  Un abismo. Un auténtico vacío. La discontinuidad.


  La curva que describía la luz empezó a girar más rápido, un torbellino de colores que se doblaba y estiraba con un brillo fantasmal.


  La cosechadora se estremeció un poco y sentí que me volvían a inundar las náuseas.


  —¿Qué es eso?


  —Creo que nos han atrapado las distorsiones del espacio —dijo Maxine.


  —Estamos perdiendo velocidad —anunció Jimmy.


  El anillo seguía creciendo, el vórtice del torbellino de luz giraba aún más rápido.


  —No estoy seguro —dijo Jimmy—, pero creo que podría estar arrastrándonos.


  —Estamos demasiado lejos —dijo Maxine—. Habrá terminado mucho antes de que los alcancemos.


  —¿Estás segura?


  —Pues claro que no.


  —¡Entonces vamos a encender los motores!


  —Déjalo estar, Jimmy.


  Aparté la vista del monitor y miré por el cristal de la cabina. Decidí que Maxine tenía razón. Todo parecía estar cerca en el monitor, pero ahora apenas podía distinguir el creciente torbellino que quedaba detrás de nosotros, muy lejos. Volví a mirar por el monitor.


  Había empezado a formarse alrededor del Argonos una envoltura de energía blanca y reluciente. A medida que los trémulos jirones de luz giraban alrededor de la nave, fluían también hacia la nave alienígena y empezaban a cubrirla.


  De repente, los cables negros se soltaron del Argonos y empezaron a retorcerse, a dar latigazos y a estrellarse contra su enemiga; las dos naves se estremecían por la violencia de los golpes.


  —¡Van a destrozar al Argonos! —exclamó Amar.


  —Están intentando liberarse —dijo Par.


  Creo que tenía razón, pero ya era demasiado tarde. La envoltura creció y se inflamó, los filamentos giraron y envolvieron a las dos naves; pronto perdimos de vista todo lo que había en el interior.


  La envoltura y las dos naves atravesaron el borde del torbellino de discontinuidad y entraron en la negrura. Toda la luz de la envoltura de energía quedó absorbida, y de repente no hubo nada salvo el vacío negro rodeado por el vórtice lumínico.


  El giro del torbellino se ralentizó y la luz de las estrellas se destorció. Entonces todo se derrumbó sobre sí mismo y el cielo nocturno y negro del espacio, sembrado del brillo frío de los soles lejanos, volvió a la normalidad.


  Se habían ido.
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  Ya no queda mucho más que escribir. Nos estamos acercando a Antioquia, a menos de dos semanas de distancia. Hemos sobrevivido la mayoría.


  Hemos perdido la última lanzadera, la pilotada por Virgil Masters. Creí que eso significaba que habíamos perdido a nuestro nuevo capitán, pero Geller había salido en la lanzadera anterior. No sabemos lo que le pasó a la última. Después de que el Argonos hiciera el salto, intentamos ponernos en contacto con ellos, pero sin éxito. Seguimos intentándolo, emitimos una transmisión cada hora, pero después de todas estas semanas a nadie le quedan ya muchas esperanzas. Es posible que la lanzadera esté ahí fuera, intacta y en funcionamiento, rumbo a Antioquia igual que las demás, y que un día llegue y se reúna con nosotros. Es posible.


  Durante el curso de los tres días que siguieron al salto, con la ayuda de balizas de orientación y comunicaciones regulares, el resto de las naves, tanto las lanzaderas como las cosechadoras, fuimos capaces de reunirnos y formar una caravana espacial que ha permanecido unida durante casi cuatro meses. Viajamos a una velocidad constante, una ristra estática de vehículos. En ocasiones tenemos que acudir a la fe para creer que estamos haciendo progresos, que nos acercamos a nuestro destino.


  Fe.


  Cuatro meses es mucho tiempo en estas condiciones. Demasiado. Las discusiones, las riñas y los campeonatos de gritos son demasiado numerosos para contarlos. Con regularidad estallan auténticas peleas, y algunas han sido bastante violentas; han muerto tres personas. Varias han sucumbido en accidentes, dos más de viejos, al parecer. Han muerto varios de enfermedad, incluyendo a cincuenta y tres en la Lanzadera Seis cuando estalló una epidemia de una enfermedad todavía no identificada que barrió a los pasajeros; pero, como ya he dicho, la mayor parte hemos sobrevivido.


  Durante las primeras semanas Par y yo, junto con Maxine, Jimmy y Amar, salimos con cierta regularidad de la cosechadora y rotamos por las otras naves, para desconectar un poco de la estrecha cabina de los pilotos, que es la única zona habitable de nuestro vehículo. Pero pronto descubrí que prefería la soledad de la cosechadora, y llevo tres meses sin salir.


  La mayor parte de la gente sigue culpándome por lo que pasó. Nadie me dice nada pero es obvio por las miradas furtivas, las expresiones desabridas, el repentino silencio que se produce siempre que me acerco; todos evitan de forma deliberada mi compañía. No puedo reprocharles esos sentimientos; aunque Nikos tuviera razón al decir que anclarnos a la nave alienígena no supuso ninguna diferencia, casi nadie lo ve así. El hecho de que se me ocurriera a mí la forma de escapar de allí no disminuye demasiado la sensación de resentimiento y hostilidad que emana de casi todo el mundo.


  A veces siento que no puedo soportarlo, y en esos momentos pienso que ojalá me hubiera quedado con Nikos y los demás en el Argonos, pasara lo que les pasara. Me imagino que habría tenido la sensación de haber logrado algo, sensación que ahora parece eludirme.


  Par es una de las pocas personas que no parece echármelo todo en cara, y se ha quedado en la cosechadora conmigo durante los últimos tres meses. Su presencia es un consuelo. Y existen otros pequeños placeres que vienen con su amistad: cargó en la cosechadora, en un lugar bastante accesible, todo su almacén de granos de café. Los ha racionado con cuidado, aunque con generosidad, durante todo el viaje, compartiéndolos con cualquiera que estuviera estacionado en la cosechadora. Las provisiones durarán, según dice, al menos unas semanas más después del aterrizaje. También me ha dicho que almacenó un gran número de semillas de la planta del café pregerminadas, y que está decidido a comenzar otra plantación en cuanto lleguemos a Antioquia.


  Se ha convertido en un gran amigo y creo que estaría perdido sin él.


  Francis también se ha convertido en un buen amigo, junto con su hermana, Catherine. Vienen con lo trajes autopropulsados a pasar dos o tres días seguidos de visita en la cosechadora. Francis parece mucho mayor de lo que es, como si le hubieran arrebatado lo que le quedaba de infancia. Casi nunca sonríe.


  Pienso con frecuencia en la Madre Verónica. Sería agradable creer que su espíritu, su alma, sigue viva, y que de alguna forma está todavía con nosotros; que nos observa y nos guía como puede. Quiero pensar que es así.


  Pero no creo. Sigo sin creer en que haya un más allá, ni en el Cielo ni en el Infierno, y no creo en la existencia de Dios.


  Y sin embargo… y sin embargo Verónica todavía está conmigo de una forma extraña y misteriosa, a través de los recuerdos que tengo de ella, a través de mi imaginación. Hablo con ella, imagino cuáles serían sus respuestas y le contesto. Tengo largas conversaciones internas, debates, incluso discusiones; a veces me consuelan, alivian mi dolor, mi sensación de culpabilidad. Seguramente me diría que estoy rezando, y quizá lo esté.


  Cuando me encontraba en la bodega de las lanzaderas hace tantos meses, al lado de Par, mientras nos preparábamos para amotinarnos y dejar el Argonos, yo creía que estábamos a punto de empezar una nueva vida. Entonces no pudo ser, pero ahora sí estamos a punto de hacerlo.


  A pesar de todo, tengo grandes esperanzas en el futuro. La vida es ahora difícil para todos, pero eso cambiará cuando aterricemos en Antioquia. Tendremos otras dificultades, sin duda, nos enfrentaremos a adversidades y momentos difíciles, pero será diferente. Ahora no podemos hacer nada para cambiar nuestras circunstancias, pero allí, en Antioquia, tendremos la oportunidad de trabajar juntos para superar las adversidades, para compartir y cooperar como una auténtica comunidad, para construir una vida nueva en un nuevo mundo.


  Quizá fracasemos. Quizá seamos incapaces de superar nuestras diferencias, nuestro egoísmo, los resentimientos y la ira de nuestra antigua vida en el Argonos. Pero también es posible que lo consigamos.


  Me siento sorprendentemente optimista y lleno de esperanza. Esto quizá también forme parte del legado de la Madre Verónica.


  Esta historia personal ya casi ha terminado. He seguido el ejemplo de Augusto Toller y he preparado uno de los ataúdes de enterramiento espacial. Guardaré con nosotros los documentos originales, pero pondré dos copias en diferentes formatos dentro del ataúd, lo sellaré y lo lanzaré al espacio antes de que lleguemos a Antioquia. Quizá algún día lo encuentren. Quizá algún día nos encuentren.


  Y así termino este documento, con esperanza y una sensación de anticipación. Termina una vida. Empieza otra.


  Vida. En eso, al menos, podemos creer.
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