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    Cuestionada su fidelidad a la Corona británica por tener madre francesa y católica, el joven Charles Hayden está obligado a batirse en dos frentes al mismo tiempo: el de batalla contra el acérrimo enemigo galo, y el de retaguardia contra las intrigas que diseminan sus adversarios en el Almirantazgo.


    Estamos en el invierno de 1793. El rey de Francia ha sido guillotinado, el país ha declarado la guerra a Inglaterra, Holanda y España, y las ejecuciones se multiplican como parte de la política de terror de Robespierre. Ante tal amenaza, los partidarios de la monarquía han abierto la ciudad mediterránea de Tolón a los ingleses, comandados por el lord almirante Hood. Cuando éste requiere ayuda a Londres, el capitán Hayden deberá asumir el mando de la fragata Themis y partir rumbo al Mediterráneo para entregar la embarcación al almirante. Sin embargo, en el puerto francés le espera una nueva orden: navegar hacia Córcega con la misión de ayudar a sus habitantes en la lucha por la independencia.


    Así pues, Hayden se encuentra una vez más en la avanzadilla del brutal enfrentamiento entre los dos imperios, por lo que deberá explotar al límite su capacidad militar y su valor para proteger a sus hombres de todos los peligros imaginables.
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    Dedico este libro a la memoria


    de tres amigos que se marcharon demasiado jóvenes:


    Jean Kotcher, Jan Daley y Art Meck,


    a quienes echo de menos


    y cuya pérdida lamento profundamente.

  


  
    A excepción de una batalla perdida,


    no hay nada más triste que una batalla ganada.


    ARTHUR WELLESLEY,


    duque de Wellington
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          A. Bahía donde fondeó la escuadra al principio, y donde permaneció desde el 7 al 18 de febrero. B. Punto de desembarco de las tropas el 7 de febrero. C. Torre en punta Mortella, tomada el 10 de febrero (artillaba dos piezas de 18 libras y una de 6). D. Bahía Mortella. E. Reducto de la Convención, tomado al asalto la noche del 17 de febrero. F. Torre de Fornali, con las distintas baterías que dependían de ella, tomadas la noche del 17 de febrero. G. Campamento del teniente coronel Moore, y del 51º Regimiento, desde el 8 al 20 de febrero. H. Batería superior, compuesta por dos cañones de 18 libras y un obús de 8 pulgadas, emplazada a un altura de 2.000 metros sobre el nivel del mar, encarada al reducto de la Convención, situado a 800 metros de distancia. I. Batería inferior, compuesta por dos piezas de 18 libras y un obús de 10 pulgadas, emplazada a una altura de 1.300 metros sobre el nivel del mar, encarada al reducto de la Convención, situado a 1.000 metros de distancia. J. Bahía de Fornali, donde anclaron las fragatas francesas Foftunée y Minerve al amparo de las baterías. K. Batería compuesta por un cartón de 18 libras, dos de 9 y una carroñada de 18 libras, que apuntaban hacia la torre de punta Morteta L. Lugar de desembarco de los cartones. Se calcula que la distancia aproximada a la batería superior (H) es de 2.000 metros.

        
      

    

  


  Capítulo 1


  Era el suyo un avance desesperante. En la bancada de popa del cúter, entre su guardia de honor compuesta por infantes de marina, iba sentado un pálido pagador de la Armada, sobre cuyo amplio regazo descansaba una caja forrada de hierro. A la estela de la embarcación se extendía una flotilla de botes, y los marinos mercantes miraban al pagador, encargado de abonarles sus estipendios, como si fuese el único plato de una comida exigua. A popa de éstos se veía una confusa mezcla de barcas de pesca y embarcaciones auxiliares de todas las naturalezas y colores, cuyos arrebolados pasajeros se aferraban con desespero a la regala, pues no sabían nadar.


  —¡Ni la falúa de Cleopatra llevaba a alguien tan bonita como tú, querida! —voceó un sonriente marinero con la cara picada de viruelas desde la cubierta de un barco, antes de encajar un fuerte rebencazo propinado por el contramaestre.


  Hayden contempló a las desdichadas mujeres que seguían en los botes al pagador, esperando ejercer su oficio entre aquellos marineros a quienes el dinero quemaba en los bolsillos. No hacía una hora se hallaba en compañía de Henrietta Carthew, y, en comparación, aquellas desgraciadas mujeres a quienes transportaban para saciar la sed de la marinería parecían pertenecer a una especie totalmente distinta. Se dijo que, de no haber sido por la suerte de nacer en el seno de una buena familia, su Henrietta… Pero no, eso era impensable. De resultas de aquellos funestos pensamientos su ánimo decayó, y apartó la vista para mirar el puerto de Plymouth. Era un día de noviembre gris y sin viento, frío, con una mar cruzada cuyas olas iban y venían con lentitud. Su embarcación entró en aguas del estuario del Hamoaze y el guardiamarina al mando apartó la vista de la flotilla de rameras, recordó de pronto la presencia de Hayden y sonrió incómodo.


  —Me temo que se trata de una lamentable metáfora de nuestro estilo de vida inglés —comentó Hayden, señalando con el mentón la escuadrilla de embarcaciones auxiliares encabezada por el pagador, que desapareció de su vista al doblar la punta. El joven caballero, sin embargo, no dio muestras de haber entendido la ironía.


  Entonces cruzó por su estela el barco que transportaba la pólvora, y el guardiamarina le dio la espalda y se encorvó aparatosamente, como preparándose para recibir la explosión. Hayden reparó en que, como él mismo, el timonel, viejo lobo de mar, había reprimido una sonrisa. Si aquel barco explotaba tan cerca de ellos, darle la espalda no serviría de nada.


  Hayden miró río abajo, donde barcos de todo tipo se encontraban fondeados o surcaban sus aguas calmas. La guerra había sacudido los astilleros y las aguas próximas de la tranquila rutina diaria, para sumirlos en una súbita actividad febril caracterizada por un movimiento incesante. En las poblaciones de Plymouth y Dock proliferaban los marineros, los carromatos rebosantes de alimentos y los infantes de marina, con sus casacas rojas y rostros rubicundos. Rebaños de ganado bloqueaban los caminos y hacían detenerse los carros de la Junta de Artillería. Y alrededor jugaban los niños, que esgrimían espadas de madera y disparaban con mosquetes imaginarios, mientras, por impulso de las oficinas de la Junta Naval, en las malolientes calles se desplegaba el frenético comercio derivado de la guerra.


  —Ahí lo tiene, señor. El buque insignia del almirante —señaló el guardiamarina sin el menor atisbo de ironía.


  Hayden se volvió para contemplar el Hamoaze y el pontón de ochenta cañones, el Cambridge, a bordo del cual desempeñaba el almirante los deberes propios de su cargo. Le pareció peculiar e incluso cursi que el almirante al mando del puerto hubiera dispuesto su oficina en un barco, en lugar de en un edificio en tierra, puesto que el Almirantazgo le había proporcionado una residencia elegante, aunque esa muestra de afectación no llegó a causarle el menor malestar.


  A pesar de que intentaba no pensar más en ello, Hayden llevaba un tiempo preocupado por el motivo de aquella entrevista. Como no tardaría en averiguar, tanta inquietud no iba a cambiar un ápice la situación.


  Abarloaron con destreza el cúter al costado del barco, y Hayden subió con soltura por la escala, haciendo caso omiso de la confabulación de su alicaído estado de ánimo y su nerviosismo, empeñados en convencerlo de que su malhadada carrera estaba a punto de sufrir otro revés. El primer secretario del Almirantazgo lo había ascendido al cargo de comandante y también le había proporcionado el mando de la modesta corbeta Kent, así que el almirante de un puerto no podía arrebatarle ninguna de ambas cosas.


  El contramaestre anunció a toque de pito su presencia a bordo y una hilera de infantes de marina presentó armas con presteza, ritual que debían de realizar cincuenta veces al día, dado el tráfico constante de capitanes e incluso almirantes que visitaban el barco. Lo más probable era que no se viese con tanta asiduidad a simples comandantes como Hayden.


  Mientras aguardaba su turno, se vio obligado a volverse en todas direcciones para saludar, pues no era el único oficial presente; sin embargo, no conocía al resto de los capitanes y oficiales superiores, que se limitaron a inclinar levemente la cabeza en su dirección, sin molestarse en interrumpir las quedas conversaciones que mantenían. Hayden se sintió más ajeno al lugar que de costumbre, lo cual era mucho decir.


  Un pontón no era un barco en el sentido normal del término, pues no colgaban vergas de los palos y apenas contaba con más de una dotación parcial. El Almirantazgo mantenía los pontones en ese estado para disponer de una reserva de embarcaciones que poder preparar en cuestión de días si se presentaba la necesidad. Sin embargo, el Cambridge no volvería a hacerse a la mar, ya que el fin de sus días había llegado: no tardaría en convertirse en un pontón de prisioneros, y luego sería desfondado y hundido en el mar. Pero Hayden sabía que los buques de Su Majestad eran como el fénix que resurge de sus cenizas, y si bien el Almirantazgo podía deshacerse de un barco, nunca abandonaba su nombre, así que al cabo de unos años de su desaparición volvería a haber un Cambridge.


  —¿Capitán Hayden?


  Se volvió hacia un cabo de infantería de marina de mejillas sonrosadas que se llevaba la mano al sombrero a modo de saludo.


  —¿Sí?


  —El almirante me ha enviado a comunicarle sus mejores deseos y solicitarle que lo honre con su compañía.


  Al cabo de un instante, después de que el infante de marina que hacía las veces de centinela le abriera, Hayden entró en el camarote que daba a la cámara del almirante, ocupado por un secretario. No se cruzaron saludos, aunque el secretario hizo una leve reverencia sin dejar de mirar hacia la puerta que daba a la cámara de su superior. A través de ella les llegaba el ahogado rumor de unos pasos; a veces cesaba por completo, pero enseguida volvían a oírse pisadas que iban de babor a estribor.


  El secretario señaló a Hayden la puerta con un gesto, y se apresuró en silencio hacia ella, titubeando antes de llamar. No obtuvo respuesta; respiró hondo, se irguió y golpeó la madera con más fuerza.


  —¡Que entre, diantre! A ver si ahora va a resultar que también estoy quedándome sordo.


  El secretario abrió para que Hayden pasara; y a continuación, tras haber expuesto únicamente el brazo ante el almirante, que lo miraba con los ojos muy abiertos, se apresuró a cerrarla con sumo sigilo. Momentos como aquéllos eran los que a Hayden le resultaban más difíciles de sobrellevar. No iba a permitir que el almirante lo viera intimidado, pero mostrarse desafiante en presencia de un superior malhumorado no le facilitaría precisamente las cosas, como bien sabía. El problema era que no estaba hecho para mostrarse servil.


  Por un instante, el almirante Rowland Cotton permaneció con los ojos desmesuradamente abiertos fijos en la puerta por la que se había esfumado el secretario. Luego se volvió para encarar a Hayden con su semblante cadavérico, mientras el joven hacía lo posible por mantener una expresión impávida.


  —No ignorará usted que mi predecesor murió de apoplejía —dijo el almirante.


  Hayden asintió. Era sabido que sir Richard Bickerton había fallecido hacía un año de resultas de un ataque de ira frustrada, aunque no se trataba exactamente del predecesor de Cotton, ya que antes el almirante Colby, aunque por un período muy breve, había ostentado ese honor.


  —¿Cómo se llama su barco, señor? —preguntó a continuación, sin dar pie a los saludos e intercambios corteses de rigor.


  —Se trata de la Kent, señor.


  —Aún no ha llegado…


  —No, señor, así es. Durante dos días sufrió fuertes vientos del sudoeste, y ahora la entretiene una calma chicha…


  Pero Cotton no estaba interesado en la meteorología, ni siquiera le había preguntado al respecto.


  —Fue usted el teniente de Hart, ¿no es así?


  —En efecto, señor —respondió Hayden con cierta reserva, pues la mención de Hart lo había puesto en guardia, ya que albergaba el temor de que lo relacionaran para siempre con aquel oficial y los desdichados acontecimientos que habían sucedido a bordo, miedo que parecía justificado.


  —En ese caso, estará familiarizado con la Themis.


  —Así es, almirante.


  De nuevo Cotton echó a caminar.


  —Sin duda se hallará al corriente del hecho de que fue confiada al capitán Davies. ¿Sí? Pues, por lo visto, nuestro querido capitán ha sufrido un ataque de… un mal misterioso, tras disfrutar de una vida rebosante de salud. Lo cierto es, y no me importa que se entere todo el mundo, que el hombre está muy ocupado relacionándose tanto con sus amistades londinenses como con las que tiene en el Almirantazgo, y todo ello debido a que es demasiado orgulloso para ocupar el mando de esa embarcación. Parece que la Themis, una fragata de reciente construcción, excelente arquitectura y mejor carácter, no se halla a la altura de los capitanes de la flota, ¡porque recibir el mando de un barco tan… célebre supondría una clara muestra de que en Whitehall Street no se les tiene en muy alta estima! —El hombre negó con la cabeza y la rabia le endureció la expresión—. Pero goza usted de una salud excelente, ¿verdad? No habrá planeado contraer un caso de dispepsia repentina, ¿eh? Ah, espléndido. Llevo quejándome al Almirantazgo a diario de que la Themis fondea a la espera de un oficial competente, y después de que les haya mandado un considerable número de cartas han decidido condescender y permitirme nombrar a alguien para que la conduzca al Mediterráneo y la ponga en manos del almirante lord Hood. Una vez allí, buscarle un capitán será cosa de Hood, no mía. —Se interrumpió y contempló a Hayden—. Supongo que no hará falta que le haga un esquema, ¿verdad?


  —Usted quiere que entregue la Themis a lord Hood, señor.


  —No es que lo quiera, capitán Hayden, es que se lo ordeno —lo corrigió el almirante, inclinándose sobre él.


  —Pero ¿qué será de mí una vez realice la entrega? ¿Y qué hay de la Kent, señor?


  —Estoy convencido de que Hood sabrá buscarle un puesto —repuso con gesto displicente—. O, en el peor de los casos, lo enviará de vuelta a ver al señor Stephens. —Giró sobre los talones y echó de nuevo a andar, demostrando así que ya había dado por terminada su entrevista con Hayden, quien sin embargo no se movió de su sitio—. ¿Desde cuándo una corbeta es mejor que una fragata, Hayden? —preguntó, al reparar en que el joven permanecía en el mismo lugar.


  —Lo que resulta mejor es tener el mando de una embarcación propia. Ocupar un puesto temporal resulta…


  —Demasiados oficiales piensan antes en su carrera que en las necesidades del servicio —le espetó el almirante acercándose a él—. Olvidan que estamos en guerra y que es necesario hacer ciertos sacrificios.


  «Sí, pero soy yo quien tendrá que sacrificarse», estuvo a punto de replicar Hayden.


  Sin embargo, la entrevista había concluido y Hayden fue conducido rápidamente a la antecámara por el inquieto secretario, que procedió entonces a entregarle tanto las órdenes como el nombramiento, documentos obviamente redactados con anterioridad a su llegada al pontón.


  Hayden se vio en un santiamén en cubierta, donde los capitanes allí reunidos lo miraron con gélida indiferencia, antes de volver a enfrascarse en las conversaciones que mantenían en voz baja. Descendió por el costado al bote que lo aguardaba, donde tomó asiento en la bancada de popa.


  El guardiamarina ordenó apartar la embarcación auxiliar y luego, como Hayden no decía nada, preguntó:


  —¿Al embarcadero de Plymouth, señor?


  —¿Sabe usted dónde está anclada la Themis?


  —¿Se refiere al barco de los amotinados?


  —El mismo.


  —Espero que no lo hayan destinado allí —comentó el muchacho, y Hayden lo miró con frialdad—. Se encuentra en la bahía de Cawsand, señor. Lo llevaremos antes de que usted pueda decir en voz alta…


  —¿Dos veces maldito? —aventuró Hayden.


  El guardiamarina optó por guardar silencio.


  La lluvia rociaba el puerto cuando abandonaron el abrigo del río, llenando de hoyuelos la superficie del agua y dibujando ondas plateadas que se extendían alrededor. Los remeros se inclinaron sobre el remo, jadeando debido al esfuerzo. No tardó en perfilarse en el horizonte la bahía de Cawsand, tan atestada de embarcaciones como de costumbre.


  El casco negro de la Themis destacó enseguida entre los demás buques, pendiente del ancla a merced de la corriente, un animalillo insignificante entre una flota de barcos de guerra de gran calado. El guardiamarina ordenó al timonel arrimar el cúter al costado de la fragata, y el infante de marina que vigilaba ese flanco pidió a Hayden que esperase mientras enviaba a buscar al oficial de guardia. No tardaron en recibir la orden de permitirle subir a bordo, y mientras ascendía por la escala recordó la primera vez que lo hiciera, aquella ocasión en que había encontrado la fragata en completo desorden, con la dotación ebria y los oficiales incapaces de mantener el control, legado de la tiranía que ejercía Hart. Tuvo la impresión de que había pasado mucho tiempo, en lugar de unas cuantas semanas. No se oía jarana, tan sólo el sordo golpeteo del martillo del carpintero, procedente de las entrañas de la nave, las campanadas y las voces marineras de «Todo en orden», aunque al respecto no pudo por menos que mostrarse en desacuerdo. Cuando llegó a cubierta asomó del interior un rostro que le resultaba familiar.


  —Señor Archer —saludó Hayden, contento de encontrar a alguien conocido. Después de que Hayden abandonara el barco, lo lógico era suponer que habrían desembarcado a todos los oficiales de guerra y cargo, para evitar que el nuevo capitán se relacionase con alguien involucrado de algún modo en el motín—. Me sorprende verlo aquí.


  —Pues créame si le digo que es recíproco, señor Hayden. No pensé que querría usted poner de nuevo un pie a bordo de este navío. Estamos esperando a nuestro nuevo capitán, pero da la impresión de que no quiere saber nada de nosotros.


  —Vaya. Vamos abajo a ponernos a cubierto de esta lluvia. ¿Se encuentra usted bien?


  —Ah, muy bien, señor. —Archer sonrió. Por lo general tenía aspecto de acabar de levantarse del coy, y en aquella ocasión no era diferente. Mientras recorrieron la cubierta intentó con disimulo estirarse el chaleco, que se había abotonado mal, de tal modo que la prenda le formaba un ángulo extraño en el pecho.


  —¿Ha aumentado el número de marineros? —preguntó Hayden, dispuesto no sólo a aliviar la incomodidad de Archer, sino también a fingir que no veía cómo se peleaba con su uniforme.


  —Nos hallamos casi al completo, señor. Estábamos esperando a que la brigada de leva nos trajese algunos más, pero creo que ya han terminado con nosotros.


  Tras el motín, la tripulación de la Themis se había visto reducida a tan sólo ochenta hombres, al menos unos ciento veinte por debajo de la dotación ideal.


  Cuando alcanzaron la escala de toldilla, Archer se dirigió a un sujeto que estaba bajo cubierta:


  —Mire quién ha venido a visitarnos, señor Barthe: un comandante de nuevo cuño, nada menos. —Y dirigiéndose a Hayden añadió—: Qué despiste, había olvidado ofrecerle mis más sinceras felicitaciones por su ascenso, señor.


  Una vez se encontraron al pie de la escala, Hayden y el corpulento piloto de derrota se estrecharon la mano. Barthe era un hombre rubicundo y jadeaba como si hubiera estado corriendo.


  —Creí que se trataba de nuestro nuevo capitán. —Barthe rió, visiblemente contento de ver a Hayden—. Subí corriendo para no dar la impresión de que me faltaba fuelle. Venga usted a la cámara de oficiales, señor, que ahí estaremos bien calientes. —Barthe dio un paso a un lado y permitió que Hayden lo precediera—. ¿Nos acompaña usted, señor Archer?


  —Estoy calculando la fuerza del viento, señor Barthe.


  —Quiere decir que está abrochándose bien el chaleco —susurró Hayden al piloto de derrota.


  Por toda respuesta, éste se limitó a asentir con una sonrisa y se sirvió de un fuerte carraspeo para sofocar una carcajada.


  —Corre el rumor de que ya le han otorgado el mando de un barco, señor Hayden. Me refiero a la Kent. ¿Me equivoco?


  —Hace una hora ésa era mi situación, señor Barthe, pero el almirante al mando del puerto tiene otros planes para mí.


  Archer echó a correr tras ellos, dispuesto a alcanzarlos.


  —¿Cotton el Turbulento? —preguntó Barthe, descendiendo la escala detrás de Hayden.


  —Veo que lo conoce.


  —Pues no, gracias a Dios. Pero estoy al tanto de su reputación.


  Hayden abrió la puerta que daba a la cámara de oficiales, donde estaba el doctor Griffiths sentado a la mesa, inclinado sobre un libro. Se había quitado los anteojos y una sonrisa afloró en su rostro anguloso. Al levantarse de un brinco se dio un fuerte golpe contra un bao.


  —¡Maldita sea, qué golpe! —protestó, llevándose la mano a la cabeza y riendo al tiempo que hacía un mueca de dolor—. Se diría que nunca he estado bajo cubierta… Señor Hayden, qué alegría volver a verlo en nuestra cámara de oficiales.


  —Alegría que no supera la que siento al encontrarlos a todos en sus puestos. Creí que los habrían desembarcado.


  —El nuevo capitán quiso librarse de nosotros —explicó Barthe—, pero según parece fue a Londres a presionar al Almirantazgo para que le asignen el mando de otro barco. De modo que nos ordenaron a todos volver a bordo, sé que cuesta creerlo, ya que seguro que no requerirán nuestros servicios en ninguna otra parte, tal es el mal nombre que nos granjeamos quienes servimos al capitán Hart. Creo que el barco seguirá aquí anclado, pudriéndose a falta de un capitán.


  —Pudrirse no figura en su futuro inmediato, señor Barthe. —Hayden introdujo la mano en el capote y sacó las cartas que le había dado el discreto secretario del almirante del puerto—. Mis órdenes y el nombramiento. Me dispongo a asumir el mando y llevarlos a todos ustedes al Mediterráneo, a Tolón, donde servirán bajo el mando de la flota fondeada allí por el almirante lord Hood. Con el cambio de guardia podríamos reunir a todos los marineros en la cubierta superior, a fin de que pueda leer en público mi nombramiento. —Rompió el lacre de las órdenes y leyó el texto—. Vaya, he aquí un pequeño detalle que el almirante olvidó mencionar: según parece, escoltaremos un convoy hasta Gibraltar.


  —¿No está muy avanzada la estación para los convoyes? —preguntó Archer con tono incrédulo.


  —He oído que en Torbay hay un convoy que lleva un retraso de seis semanas, primero debido al tiempo, y luego a una cosa u otra. —Barthe negó con la cabeza, como si eso fuese una clara muestra de la incompetencia del Almirantazgo.


  —Ése es —confirmó Hayden tras consultar sus órdenes—. Pool está al mando.


  —¿Richard Pool? Lo conozco, señor Hayden —afirmó el piloto de derrota, torciendo el gesto—. No creo que haya nadie más ambicioso en toda la flota, aunque debo admitir que es un marino aceptable.


  —Pues parece que la ambición que mencionan le ha supuesto el encargo de comandar el convoy. Tenemos que llevar a un par de pasajeros a bordo… No van a creerlo, pero se trata de dos clérigos que por lo visto envían para atender las pías necesidades de las paganas hordas de Hood.


  —Un par de clérigos para las paganas hordas de Hood —repitió Archer, riendo—. Muy bueno, señor Hayden.


  —El capitán Hayden desempeña un mando temporal, Archer, así que no es necesario que le ría todas las gracias —señaló Griffiths, burlón.


  Archer rió de nuevo, sonrojándose.


  —Si hay alguien a bordo a quien podamos enviar a recoger mis pertenencias y traerlas a bordo…


  —Mandaremos a Childers, señor.


  —Perfecto. Pondremos rumbo a Torbay con la pleamar, señor Barthe. ¿Cómo andamos de pertrechos y agua?


  —Disponemos de lo suficiente para llegar más allá de Gibraltar, señor. De pólvora y bala vamos sobrados, tenemos los fondos limpios, y la lona y el aparejo están en perfecto estado de revista. Quizá nos falten algunos hombres, señor, pero eso es una nimiedad. —El piloto de derrota sonrió—. Conservamos a bordo casi todos los marineros que navegaron con nosotros a Francia, señor Hayden, porque ningún otro barco estuvo dispuesto a aceptarlos. No se les ocurrió pensar que los amotinados habían acabado en la horca y los marineros que quedaban eran de buena pasta. La brigada de leva nos trajo algunos buenos elementos, pescadores y marinos de barcos mercantes. Y claro que tenemos a bordo a algunos hombres y muchachos de tierra adentro, pero el señor Franks estuvo enseñándoles los rudimentos del oficio y no tardarán en convertirse en marineros de primera.


  —¿Cómo está el señor Franks?


  —Cojo, señor, y cuando sube lo hace lentamente. Pero tiene el brazo en muy buen estado, así que aún puede repartir rebencazos a diestro y siniestro. Se las apañará.


  —¿Es usted el primer teniente, señor Archer?


  Archer, que por lo visto estaba pensando en otros asuntos, dio un respingo como un colegial sorprendido inmerso en sus ensoñaciones en plena clase.


  —No, señor. Saint-Denis es el primer oficial; en este instante se encuentra en tierra. Soy el segundo, y por el momento no tenemos un tercero. Sin capitán carecemos de guardiamarinas, aunque algo me dice que los antiguos jóvenes caballeros de Hart se embarcarían con usted sin pensarlo dos veces si hubiese tiempo de avisarlos.


  —Pues habrá que dar con alguno. Si los avisamos quizá puedan reunirse con nosotros en Torbay. —Hayden sacó el reloj y abrió la tapa con el pulgar; aún no era mediodía—. ¿Se encargará de llevar al camarote todos los manifiestos, recibos, cuentas, listas de tripulantes, etcétera, señor Archer? Necesitaré un bote que me desembarque en tierra para asistir a una cena. ¿Hay algún modo de localizar al teniente Saint-Denis? Queda mucho por hacer antes de levar anclas.


  —Enviaré a alguien con Childers para dar con su paradero, capitán.


  Hayden se hizo acompañar por Barthe y Franks, y juntos recorrieron la Themis de quilla a perilla, inspeccionando todos los pertrechos, equipajes, armamento, las dependencias de la dotación y la enfermería del sollado, en resumen, todos los rincones del barco que había que inspeccionar de cara a la travesía, o sea, la práctica totalidad del mismo. Para vergüenza del contramaestre Franks, Hayden le ordenó reforzar algunos cabos de la parte superior del aparejo, y supuso, a juzgar por la reacción del hombre, que ni sus ayudantes ni la tripulación estaban siendo honestos con él acerca del trabajo que se requería en todo aquello que iba más allá de las velas mayores, y que por tanto estaban aprovechándose de las dificultades que experimentaba Franks para trepar por el aparejo.


  Una vez completada esta labor, que les llevó unas horas, Hayden se dirigió al camarote del capitán, que encontró ocupado o, al menos, repleto de las pertenencias de otro.


  —Da la impresión, señor Archer, de que alguien está usando mi camarote.


  —Es Saint-Denis. Ordenaré a su sirviente que saque de ahí sus cosas inmediatamente. Discúlpeme, señor.


  —A partir de ahora debería usted dirigirse al señor Hayden como capitán, señor Archer —le recordó Barthe en tono algo socarrón.


  —Por supuesto —se apresuró a corroborar el otro—. No volveré a cometer ese error.


  —No se preocupe, señor Archer —terció Hayden sonriendo—, yo tampoco me he acostumbrado.


  Cuando los sirvientes se llevaron las pertenencias del primer teniente, Hayden se paseó por el camarote vacío. En ese momento apareció Perseverance Gilhooly, antiguo escribiente de Hayden, seguido por dos marineros cargados con una mesita.


  —¡Gilhooly! —saludó Hayden al muchacho, a quien la mayoría llamaba simplemente «Perse»—. ¿Preparado para recibir un ascenso a escribiente del capitán? Aunque quizá debería decir «escribiente del capitán en funciones».


  —Listo para ser un escribiente en funciones, si es ése el nombre del cargo, señor, y muy complacido de verlo de nuevo a bordo.


  —Gracias. Hay una montaña de papeleo que resolver y me propongo empezar ahora mismo. ¿Dónde podemos sentar…? Ah, aquí están. —Dos marineros entraban en ese momento con sillas.


  Detrás de éstos llegó apresuradamente el segundo de Barthe, que se abrió paso como pudo en el atestado camarote para entregar en mano al piloto de derrota un libro encuadernado en cuero.


  Barthe lo sostuvo en alto a fin de que Hayden lo viera.


  —Es el cuaderno del puerto, capitán. —Y lo depositó sobre el escritorio de Hayden.


  —No le quitemos la vista de encima, señor Barthe. No quiero que éste se nos extravíe.


  —No creo que en este momento haya a bordo un solo ladrón. Por cierto, nadie llegó a explicarme cómo reapareció mi cuaderno en el consejo de guerra…


  —A mí tampoco me dieron explicaciones al respecto —repuso Hayden, que hojeó el libro para evitar la mirada del piloto, pues él había sido responsable de la recuperación del cuaderno robado, pero no quería que se supiera. Al cabo, se detuvo en una página y levantó la vista hacia Barthe, que le pareció más preocupado que de costumbre—. ¿Estuvo usted a bordo durante las ejecuciones? Porque ésta es su letra.


  Barthe comprobó que, en efecto, se trataba de su caligrafía, cerró los ojos un instante y su expresión se relajó.


  —En efecto, señor, estuve a bordo. El nuevo capitán se hallaba indispuesto y no pudo acudir. El señor Franks y… y yo hicimos las sogas. Saint-Denis supervisó las ejecuciones, y debo añadir que se comportó con gran frialdad, lo cual le granjeó la desconfianza de la tripulación. Al menos pudimos recurrir a los nuevos para que halasen de las cuerdas, ya que eran desconocidos para los condenados. Supuso un modesto consuelo.


  —Siento mucho que tuviera usted que tomar parte en ello, señor Barthe. Debió de ser muy desagradable.


  —A algunos no me importó verlos ahí arriba, señor. Después de tomar el barco nos maltrataron de lo lindo, llegaron incluso a matar, pero no puede decirse que todos fueran tan culpables, si puedo expresarlo así. Mucho me temo que jamás olvidaré su imagen ahí colgados.


  —Ese es el precio de tener conciencia y sentido del deber.


  Los dos marineros aguardaron incómodos, y entonces Barthe, a quien las palabras de Hayden habían servido de poco consuelo, se inclinó ante él.


  —Le dejo para que se ocupe de sus cosas, capitán.


  Al retirarse, pareció que su anadeo de costumbre había adquirido una rigidez que podría haberse tachado de mecánica.


  Hayden confió el abrigo a un infante de marina a quien le habían asignado como sirviente, se forzó a tomar asiento ante la pila de documentos y extrajo el primero de ellos, el rol de tripulantes. Encontró muchos nombres que reconoció: Chettle, el carpintero; Childers, que fuera timonel de Hart y que temporalmente serviría, supuso, en ese mismo puesto. También vio nombres que no conocía, algunos tan evocadores por derecho propio que casi fue capaz de ponerles cara. Por ejemplo, estaba convencido de que Herald Huggins («Abrazos») debía de ser un marinero concienzudo, poco dado a perder el tiempo con bobadas; Makepeace («Pacificador») Bracegirdle debía de tratarse de un tipo temeroso de Dios y muy precavido.


  Manifiestos, informes relativos a la estiba, relaciones de enfermos y heridos, el cuaderno del puerto… Una auténtica tromba de papeleo enviada para calarlo hasta los huesos, pensó Hayden, que se mantuvo sentado al escritorio hasta que la pila de papeles hubo circulado, uno tras otro, hasta un montón situado en el extremo opuesto, donde sólo había que firmar.


  Se recostó, se llevó a los labios la olvidada taza y apuró de un sorbo el café frío. Tras echar un vistazo al reloj pudo corroborar lo que le sugería el estómago: que no faltaba mucho para la cena. Observó el camarote de Hart, que en ese momento, y no era la primera vez, le pertenecía temporalmente. Pensó que aún quedaban lejos de su alcance el ascenso a capitán de navío y el barco que comportaría dicha promoción. Condenado fuera ese Cotton por haberle quitado la Kent, un puesto que, no obstante, estaba seguro de que era inferior a lo que se merecía. Y ahora se había convertido en capitán en funciones. ¡Un condenado capitán en funciones!


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —dijo Hayden, intentando no proyectar en los demás su ira y frustración.


  —Con su permiso, señor. Es el teniente Saint-Denis —dijo el centinela, asomando la cabeza.


  —Que pase.


  Saint-Denis hizo su entrada con el sombrero bajo el brazo, luciendo una sonrisa agradable pero forzada y maneras demasiado informales. El cabello lacio se batía en retirada en su frente alta, y el uniforme, cuyo corte se debía a un sastre excepcional, no podía disimular el tonel que tenía por pecho, la espalda angulosa o la anchura de las caderas. No era mucho mayor que Hayden, pero parecía verse abocado hacia la mediana edad, de tal modo que su rostro de querubín era cosa del pasado.


  —Señor Hayden, no tengo palabras para describirle cuánto me complace conocerlo. —Señaló con la mano la silla vacía—. ¿Puedo? —Y se sentó sin dar opción al otro de responder—. Me temo que no pasaré mucho tiempo bajo sus órdenes, y quiero disculparme por ello, pero no me cabe la menor duda de que el capitán Davies me reclamará. Estoy seguro de que el Almirantazgo le ofrecerá el honor de mandar un navío de línea, puede que incluso un buque insignia, y me prometió que me incluiría entre sus oficiales; en realidad, creo que no puede prescindir de mí. Pero estoy convencido de que encontrará usted a un oficial adecuado para ocupar mi puesto. Archer no cuenta ni con mis años de experiencia ni, si se me permite decirlo, mi aptitud, pero podría servirle… si no halla usted un candidato mejor, claro está.


  —Sí —admitió Hayden, volviendo a ocupar su silla—. Me atrevería a aventurar que podría servir, pero hasta ese momento, y siguiendo las órdenes del Almirantazgo, es usted quien ocupa la plaza de primer teniente de la Themis, y hay un sinfín de preparativos que llevar a cabo antes de dar la vela, lo cual haremos, con el permiso del tiempo y la marea, mañana mismo.


  Saint-Denis desvió la mirada y se rebulló un poco en la silla, de tal modo que pudo pasar el codo por encima del respaldo, todo ello mientras cruzaba las piernas.


  —Por supuesto, señor Hayden, le prestaré toda la ayuda que esté en mi mano hasta que llegue mi citación. Soy plenamente consciente del trance en que se halla: carece de guardiamarinas, por no mencionar a los oficiales de guerra. —Alzando un dedo, apuntó hacia la cubierta superior—. Quizá pueda buscarle algunos guardiamarinas entre mis conocidos, aunque la mayoría de los miembros de mi círculo podrían considerar que hacer carrera en la Armada está muy por debajo de su progenie; todo lo contrario que nuestras familias, ¿verdad? —Y se echó a reír.


  —Yo mismo escogeré a mis guardiamarinas, teniente, gracias —repuso Hayden, sin haber reído—. ¿Podría ir a buscar al contador y localizar estos pertrechos? —Tomó un listado del escritorio y se lo tendió—. Tengo la sospecha de que han desaparecido parte de nuestras vituallas.


  Por un instante, Saint-Denis no dio muestras de coger la lista, pero al final se levantó y, algo a regañadientes, aceptó el papel de manos del capitán.


  —En cuanto me haya cambiado el uniforme. —Inclinó la cabeza muy ligeramente—. Señor Hayden. —Y se retiró, tieso como un palo.


  Instantes después, el doctor Griffiths se asomó por la puerta y preguntó:


  —¿Tiene un momento, capitán?


  —Por supuesto.


  El cirujano miró por encima del hombro hacia la espalda de Saint-Denis y, reprimiendo una sonrisa, preguntó en voz baja al cerrar el camarote:


  —¿Cómo ha ido su entrevista con Saint-Denis?


  —Me informó que el capitán Davies no tardará en reclamarlo a su lado, así que no podrá honrarnos más que unas horas con su presencia. —No añadió que colaborar en la búsqueda de pertrechos extraviados quedaba muy por debajo de las atribuciones de un oficial tan dotado.


  —Yo no contaría con que se marche —susurró Griffiths—. Me llegó el rumor, que aún no se ha verificado, de que Davies se las vio y se las deseó para librarse de él. Ninguno de los demás oficiales del capitán fue enviado a bordo, tan sólo Saint-Denis, que ha estado remitiendo a diario misivas a Davies, y también a su propio padre, cada vez con mayor desespero, no obstante lo cual todavía no ha recibido una sola respuesta.


  Un soplo de aire produjo un prolongado gemido en la jarcia y la lluvia empezó a repicar en la cubierta.


  —¿Quiere decir que no conseguiré librarme de él?


  —Eso me temo. Imagino que no puede usted limitarse a desembarcarlo para que se vaya a Londres a reunirse con su patrón.


  —No, me temo que no. Dígame, se lo ruego, ¿quién es? Da la impresión de creerse alguien de importancia.


  —En efecto, esa impresión da, y sería cierto si no fuera porque en ese rompecabezas que es el mundo de Caspian Saint-Denis hay más de una pieza que falta. Supongo que el tiempo nos permitirá tener una perspectiva más amplia. —Contempló la montaña de papeles sobre el escritorio de Hayden—. Me han enviado a invitarlo a cenar esta noche en la cámara de oficiales, pero Childers me dijo que ya tiene usted compromiso.


  —Me temo que es cierto, doctor. Espero que me inviten ustedes cualquier otra noche.


  —Será la primera en que no tenga usted otras citas. Hay un problemilla que odio verme obligado a mencionarle, sabiendo como sé que está tan ocupado…


  —Me temo que escuchar los problemas ajenos forma parte de mi trabajo. Dígame, ¿de qué se trata?


  —Mi ayudante lleva seis jornadas fuera, pendiente de un asunto particular, pero lo cierto es que hace un día que tendría que haber regresado. Temo que al final partamos sin él.


  —¿Ariss?


  —El mismo.


  —No veo cómo solucionarlo, doctor. Debo poner rumbo a Torbay en cuanto el tiempo nos lo permita. Cualquier persona que no se encuentre a bordo tendrá la oportunidad de reunirse con nosotros allí, pero creo que el convoy debe hacerse a la mar apenas remita este ventarrón del sudeste. Podría enviarle una carta, poniéndole al corriente de este detalle, pero aparte de eso bien poco podemos hacer ambos al respecto.


  —Le escribiré de inmediato. Que pase usted una agradable velada en tierra, capitán.


  —Gracias, doctor, aunque no me hace ninguna ilusión dar a cierta dama la noticia de mi ausencia, que por lo menos se prolongará varios meses.


  Capítulo 2


  —¿Ha llegado ya su barco, capitán? —preguntó Henrietta nada más entrar en la habitación. Sonrió y se sonrojó al verlo, y entonces, consciente de lo transparentes que resultaban sus sentimientos, se sonrojó aún más.


  —En cierto modo, sí. —Hayden se sintió muy incómodo, puede incluso que humillado, por lo que le había hecho aquella mañana el almirante al mando del puerto.


  —Una respuesta misteriosa donde las haya —comentó Elizabeth, que adoptó de pronto una expresión solemne, inclinando a un lado su hermosa cabeza—. ¿A qué se refiere exactamente, capitán Hayden?


  Aunque Elizabeth y Henrietta seguían disfrutando del placer de dirigirse a él como «capitán», cada vez que lo hacían Hayden recordaba que tan sólo era comandante. Ya ni siquiera podía decirse que tuviera un barco propio, algo que le dolía revelarles.


  Se humedeció un poco los labios antes de hablar.


  —La Kent sigue en alta mar, y el almirante del puerto, con la bendición del Almirantazgo, ha tenido a bien designarme temporalmente al mando de la Themis. Debo escoltar un convoy a Gibraltar, y luego entregar la fragata a lord Hood, que la pondrá entonces bajo el mando de alguno de sus capitanes de confianza.


  Robert se mordió la lengua para no soltar una grosería, y les ocultó el rostro para no hacerles partícipes de su ira y frustración.


  Henrietta pareció confundida por la reacción de Robert y Elizabeth, cuya expresión experimentó un cambio drástico.


  —Pero ¿acaso una fragata no es mejor que una corbeta? —preguntó—. ¿No es el mando propio de un capitán de navío?


  —En efecto, señorita Henrietta, pero por desdicha tan sólo ocupo su camarote con carácter temporal. No obstante, mi barco será entregado a otro oficial. —Hayden sintió que se ponía rojo como la grana—. Me quedaré sin barco en cuanto haya entregado la Themis a Hood, y deberé esperar en Gibraltar a dar con una embarcación que pueda traerme de vuelta a casa.


  —Oh… En tal caso podría usted ausentarse a lo sumo durante… ¿unas semanas? —preguntó la dama.


  —Mucho me temo que serán unos meses —respondió Hayden, casi susurrando, como si así pretendiese debilitar el golpe.


  Los ojos de Henrietta se humedecieron sospechosamente y, en ese momento, volvió la cabeza hacia otro lado.


  —Ven, Robert —propuso Elizabeth, dirigiendo un gesto a su marido—, quiero mostrarte algo en… el comedor. Disculpadnos, por favor.


  Hayden y Henrietta se acercaron al fuego. Un soplo de viento al colarse por el conducto de la chimenea levantó una nube de humo gris que giró sobre sí hacia el techo. Por un instante reinó un desagradable silencio, hasta que ambos se fundieron en un beso. Llevaban dos días besándose a hurtadillas, como si ya estuvieran comprometidos.


  —Entiendo que todo esto le haya decepcionado sobremanera, pero creo que al final será para bien —opinó Henrietta en un susurro, superando los sentimientos que la noticia le había provocado.


  —Sí, no tendría que permitir que un contratiempo pasajero enturbiara mi humor de ese modo. —Tomó su mano.


  —¿Unos meses, dice? —preguntó ella en voz baja.


  Hayden asintió, intentando leer en los ojos de la joven.


  —Bueno… —Desvió la vista de la mirada inquisitiva de él.


  No sabían qué decirse cuando, como solía ser el caso, ella los rescató a ambos de tan molesto silencio.


  —Supongo que sería banal decir que pienso esperarle —comentó, intentando sonreír.


  A Hayden le emocionó en el alma que intentase levantarle el ánimo en ese momento en que ella debía de acusar su separación tanto como él.


  —O: «pensaré en usted a diario» —añadió Hayden, tratando de ponerse a la altura.


  —¿No «cada minuto»? —lo regañó.


  —Si lo prefiere así…


  —Cada segundo parece un poco exagerado —reconoció la joven, tras meditar la cuestión haciendo un mohín—. Tiene que haber límites a la devoción. —Sus ojos se encontraron, y Hayden pudo confirmar en ellos la aflicción que su sonrisa y comportamiento no lograban ocultarle—. No piense en mí cuando deba prestar atención a otro asunto que lo mantenga a salvo. No querría que mi inestimable belleza lo distrajera en el momento inoportuno.


  —Tan sólo contemplaré esa inestimable belleza suya en la soledad de mi camarote.


  —Quizá baste con una vez al día… Cuando se quede dormido, para que lo acompañe en sueños. —De pronto cerró los ojos y se llevó una mano al rostro para ocultarlo—. ¡A quién quiero engañar! La perspectiva de su ausencia me supone un tormento. No dejaré de preocuparme por usted hasta que vuelva a verlo sano y salvo. —Tomó una de sus manos entre las suyas, con tal fuerza que le hincó las uñas—. Deseo que vuelva a mi lado ileso. Prométamelo.


  —Es una promesa difícil de hacer…


  —No me importa. Debe cumplirla. Prométamelo.


  Y él así lo hizo.


  La dama se apoyó en él; su aliento era cálido y dulce. Al otro lado de la puerta se oyeron pasos, que cesaron de pronto antes de reanudarse. Ambos se separaron rápidamente, y Henrietta trató de enjugarse las lágrimas, con poco éxito.


  Entró en la estancia lady Hertle, algo encorvada y cansada. Hayden pensó que la reciente enfermedad la había avejentado unos años, al menos de forma temporal.


  —Ah, están ahí —dijo sondándoles, complacida ante un afecto que no podían ocultarle. Sin embargo, su sonrisa estaba ensombrecida por cierta preocupación—. Mi querida Henrietta, ¿acaso no te has recuperado del todo? Tienes los ojos enrojecidos y estás muy pálida. Mucho me temo que aún debes de tener algo de fiebre.


  —En absoluto, tía. No me aqueja nada más que una molesta tos que sólo me entra de noche. Por lo demás, me encuentro perfectamente.


  Lady Hertle no pareció muy convencida y por un momento siguió escudriñando a su sobrina.


  —Es un placer verlo, capitán Hayden —lo saludó, volviéndose por fin hacia él.


  —Espero que no sea un placer que esté experimentando demasiado a menudo, lady Hertle. Nada más lejos de mi intención que imponer mi presencia y abusar de su hospitalidad.


  —Podría visitarme todos los días del año y no me cansaría lo más mínimo. No hay nada que tema más que pasar las jornadas a solas. Creo que perdería la razón en cuestión de meses. No, no, visíteme tan a menudo como lo desee. Robert dice que usted es igual que un hermano para él, de modo que por esa regla de tres es usted como un sobrino para mí. ¿Dónde están Robert y Elizabeth? Debo decir que como carabinas dejan mucho que desear —bromeó al tiempo que hacía un gesto para que la siguieran al comedor—. Los marineros son muy dados a tomarse libertades, querida —recordó lady Hertle a su sobrina—. ¡Menudos son! ¡De joven, el almirante Hertle no perdía una sola oportunidad de besarme! Claro que estábamos prometidos, pero aun así era muy poco disciplinado en lo tocante a los besos.


  El recuerdo hizo que aflorara una sonrisa a sus labios, empañada por cierta melancolía.


  —¡Me ha escandalizado por completo! —exclamó Henrietta—. Mira que permitir que cualquiera la bese. ¡Por mucho que fueran a casarse!


  Lady Hertle gorjeó, quitándole importancia al hecho.


  —Bah, con lo que me gustan los besos. No tienes idea de cuánto los echo de menos —señaló.


  —Pero, tía, si yo la beso todos los días…


  —Claro que sí, pero no es exactamente lo mismo. Ah, Elizabeth —dijo cuando encontró a su otra sobrina en compañía de Robert junto a la ventana del comedor, a quienes sorprendieron justo practicando el asunto del que estaban hablando—, te acuso de haber descuidado tu misión de carabina.


  —Nada más lejos de la realidad, tía. Desempeñé mi tarea de forma admirable. Dejé que Charles y Henrietta disfrutaran de su mutua compañía lo suficiente para alimentar el afecto recíproco que sienten… nada más. Yo diría que soy la carabina perfecta.


  —Vaya, no me avergüenza admitir que tanto cortejo bajo mi techo hace que eche terriblemente de menos al almirante. Estoy tan sola… —Se detuvo al llegar junto a la silla—. ¿Sabéis cómo lo llamábamos de jóvenes? Me refiero a besarse. «Osculación». Estábamos convencidos de que nadie sabría a qué nos referíamos, pero todos estaban al corriente. Por lo visto, a ese terrible doctor Johnson no se le ocurrió otra cosa que incluir la palabra en su dichoso diccionario. Nosotros nos creíamos muy listos, pero todo el mundo sabía de lo que hablábamos. Cuando me enteré estuve a punto de morir de vergüenza. —Se le arrebolaron un poco las mejillas—. En fin, tengo entendido que vais a ir al teatro.


  —¿Está usted segura de que no desea acompañarnos, tía Hertle?


  —En otra ocasión. Esta noche me encuentro un poco cansada. ¿Qué obra vais a ver?


  —Una de Shakespeare, tía. Romeo y Julieta.


  A pesar de que el teatro estaba lleno a rebosar, Robert se había hecho con un modesto palco central lo bastante espacioso para ambas parejas. Elizabeth insistió en que las carabinas se sentasen en las butacas delanteras, lo cual permitiría a Hayden y Henrietta ocupar los asientos de atrás, al amparo de la penumbra.


  —¿Desde ahí ves bien el escenario, Henrietta? —preguntó Robert, volviéndose hacia la dama.


  —Perfectamente. No te preocupes lo más mínimo.


  Hayden percibió la atmósfera de excitación que reinaba en el palco. La voz de Henrietta se le antojó un poco ahogada, y aspiraba hondo cada pocas palabras. Sin embargo, dicha atmósfera no se debía a la obra, a menos que pudiera atribuirse a la distracción que proporcionaría y que ambos amantes podrían aprovechar para rozarse, incluso robarse algunos besos.


  Bajo sus pies temblaba el suelo debido a la animada muchedumbre compuesta de marineros y soldados que alzaban la voz más y más a medida que iban bebiendo. Los palcos estaban ocupados por oficiales, algunos de muy alto rango, pertenecientes a ambos cuerpos militares. El bullicio, las voces y las preguntas dirigidas a las damas componían una escena de lo más animada. Bajo el techo empezó a formarse una neblina parecida al frente borrascoso que se extiende en el horizonte, atmósfera que, a medida que avanzase la velada, se volvería más densa hasta dar la impresión de ser un cúmulo de nubes tormentosas sobre los espectadores que ocupaban el patio de butacas.


  La obra dio comienzo con un estruendo de címbalos y tambores, claros indicios de que se acercaba una tempestad. Se representó a continuación una breve farsa que gustó mucho a los marineros, los cuales aparcaron las diferencias que tenían con los soldados para volcar toda su atención en el escenario, voceando a partes iguales majaderías y comentarios ingeniosos, y dando incluso instrucciones a los actores.


  Con la atención aparentemente puesta en otra parte, la suave mano de Henrietta rozó a Hayden, momento en que ambos se movieron un poco en las butacas para que sus brazos se tocaran. El joven extendió la mano derecha para acariciar la delicada muñeca de ella, dibujándole un pequeño círculo con uno de sus dedos. Henrietta cerró los ojos y exhaló un suspiro imperceptible. Sin decir palabra, se miraron y besaron.


  La pieza musical concluyó demasiado pronto. Entonces comenzaron a oírse las famosas frases elevándose desde el escenario:


  —En la hermosa Verona, donde situamos nuestra escena, dos familias de igual nobleza, arrastradas por antiguos odios, se entregan a nuevas turbulencias, en que la sangre patricia mancha las patricias manos. De la raza fatal de estos dos enemigos vino al mundo, con hado funesto, una pareja amante, cuya infeliz y lastimosa ruina llevará también a la tumba…


  Incluso los marineros guardaron silencio unos instantes para prestar atención.


  Sansón y Gregorio recitaban sus parlamentos, trabándose en juegos verbales que fueron del agrado de la marinería; la broma relativa a las doncellas despertó unos instantes la hilaridad. No tardaron en entrar en escena personajes más importantes, seguidos del joven Romeo, cuya secreta melancolía se prometió descubrir Benvolio.


  Un Benvolio algo mayor para el papel dirigió la siguiente frase a Montesco:


  —Mirad, allí viene: tened a bien alejaros. Conoceré su pesar o a mucho desaire me expondré.


  —Ojalá que tu permanencia aquí te proporcione la gran dicha de oírle una confesión sincera. Vamos, señora, retirémonos. —Y Montesco y su dama desaparecieron de escena entre ruido de pasos.


  Apareció entonces un apuesto Romeo, tan pagado de sí mismo que entre el público se oyeron risas ahogadas. Llevaba un extravagante sombrero cubierto de cintas y plumas, pero su atuendo no desmerecía el tocado, pues las mangas del jubón le colgaban como una papada y los calzones le iban tan estrechos que uno no podía evitar preguntarse cómo se las ingeniaba para caminar. Entre el sombrero y el jubón se veía una cara que era una extraña mixtura de simpleza, ingenuidad y libertinaje. Además, tenía el ojo derecho mayor que el izquierdo.


  —Si alguna vez pudo decirse de alguien que era una mezcla confusa, ahí lo tenemos —susurró Hayden a Robert.


  —Buenos días, primo —saludó Benvolio, inclinándose deferente.


  Romeo pareció tan sorprendido por el gesto como para que fuera creíble, y miró en torno como si de pronto hubiera reparado en que era de día.


  —¿Tan joven es el día?


  —Acaban de dar las nueve —respondió Benvolio.


  —¡Ay, infeliz de mí! —exclamó apoyando la frente en el pulpejo de una mano—. Largas parecen las horas tristes. ¿No era mi padre el que tan deprisa se alejó de aquí?


  —¿Habrá enfermado el actor que debía representar el papel de Romeo, para que la compañía haya empleado a semejante comicastro? —susurró entonces Elizabeth a su marido, comentario que provocó que Hayden mirara el escenario.


  —Sí. ¿Qué pesar es el que alarga las horas de Romeo? —preguntó Benvolio.


  Romeo alzó las manos en un gesto torpe y dio unos pasos, víctima de una aparente agitación.


  —Qué pesar alarga a Romeo, podría uno preguntarse. Dime, Ben: ¿acaso no soy atractivo, un reputado dandi?


  —Pero qué es eso… ¡No es de Shakespeare! —observó Henrietta dando un respingo en la butaca.


  —Ni de Romeo —corroboró Hayden riendo—. Al menos no del Romeo a quien vinimos a ver. Estoy convencido de que esas palabras son del propio Fowler Romeo Moat.


  —¿De quién? —susurró Henrietta.


  —Del hijo de un colono que no es precisamente pobre —explicó Hayden—. Se cree actor y paga a los propietarios del teatro para que lo dejen actuar en sus producciones. Romeo es su papel preferido. Se le ocurrió incluso reescribir los versos a su gusto, y ahora Romeo es una especie de dandi.


  —¿Y pagamos para ver algo semejante? —se quejó Robert.


  Prestaron de nuevo atención a la obra, a tiempo de oír decir a Benvolio:


  —¡Ay! ¡Que el amor, al parecer tan dulce, sea en la prueba tan tirano y…!


  Pero a Romeo no parecían interesarle lo más mínimo las cuitas de Benvolio, razón quizá por la que decidió interrumpirlo.


  —¿Tirano? —exclamó, no ya dolorido, sino como si acabase de pronunciar el nombre de un perro—. ¡Si sólo fuese tirano! Pero la tiranía no me agravia. Ella que circula bella, y que circula virginal en su castidad, ha jurado que si no encuentra un hombre digno perecerá sin conocer pasión, antes que casarse con un hombre… que no tenga gusto para la moda.


  —¡Esto es una blasfemia! —protestó Henrietta, ofendida pero, sin poder evitarlo, también divertida—. No deberían alentar a ese hombre… ¡Tendrían que lapidarlo!


  Y así prosiguió la obra, con unos irreprochables actores a quienes confundía verso sí, verso también, un Romeo que caminaba pavoneándose y haciendo poses, y que había reescrito la pieza sin que el resultado tuviese mucho que ver con el texto original. El público, sin embargo, no podía estar más alborozado y aplaudía a Romeo, coreaba cada ocurrencia, cada intervención. Por su parte, Moat aceptaba los aplausos como si fueran debidos, considerándolos sinceros, convencido de que sus habilidades como actor y dramaturgo poseían una naturaleza que iba más allá de lo divino y lo humano.


  A medida que la obra avanzaba, incluso los oficiales y la gente seria cedieron a las carcajadas.


  Cuando Romeo se situó al pie del balcón de Julieta, Henrietta se llevó las manos al rostro.


  —No puedo soportarlo —aseguró con voz quejumbrosa, aunque no tardó en volver a mirar.


  Julieta asomó con elegancia bajo la luz de la luna.


  —Pero ¡calla! —exclamó Romeo—. ¿Qué luz brota de aquella ventana? ¡Es el Oriente, Julieta es el sol! Pero ¿qué lleva en el pecho? ¿Es un andrajo, propio de una doncella del servicio? Porque no puede ser un vestido…


  —¡Ay de mí! —se lamentó angustiada Julieta, interrumpiendo el desvarío absurdo de Moat, decidida por lo visto a salvar la escena. Pero aquello provocó tantas carcajadas que el rubor de sus mejillas se impuso al maquillaje.


  Romeo señaló a su amada, y al alzar el brazo las mangas le colgaron como los pliegues de la piel.


  —¡Pero si habla! ¡Oh, seguid hablando, mi ángel resplandeciente, pues…!


  —¡Oh, Romeo, Romeo! ¿Por qué eres Romeo? —declamó apasionadamente Julieta, interrumpiéndolo otra vez, y el hecho de que una mujer en su sano juicio pudiera enamorarse de semejante zoquete dio pie a nuevas risotadas—. Renuncia a tu padre, abjura de tu nombre; o, si no quieres eso, jura solamente amarme y ceso de ser una Capuleto. Sólo tu nombre es mi enemigo. Tú eres tú mismo, no un Montesco pues. ¿Un Montesco? ¿Qué es eso? No es mano, ni pie ni brazo ni rostro ni ningún otro…


  —¡Qué poco conoce la anatomía del hombre! —exclamó Romeo, burlón.


  —… varonil componente —prosiguió Julieta, desquiciada—. ¡Oh! ¡Sé otro nombre cualquiera! ¿Qué hay en un nombre? Eso que llamamos rosa, lo mismo perfumaría con otra designación…


  Pero también estos versos fueron interrumpidos, no por otro aparte, sino porque Romeo inhaló una cantidad exagerada de rape. Las carcajadas dieron al traste con el monólogo de Julieta. Y antes de que ésta pudiera retomarlo, Romeo se encaramó al balcón y le tendió la cajita abierta de rapé. La reacción del público a este gesto de inane caballerosidad impidió seguir a Julieta durante varios minutos.


  Hayden y sus acompañantes no pudieron evitar sumarse a las risotadas.


  —¡Pobre Julieta! —exclamó Henrietta, con lágrimas en los ojos—. Esta es una tragedia mucho más dramática de lo que concibió Shakespeare.


  —¡No hay nada que pueda comparársele! —aseguró Robert, que se volvió hacia sus acompañantes al concluir la escena.


  La obra se reanudó al cabo de pocos instantes, y todos contemplaron con gran atención el escenario, pues nadie quería perderse lo que pudiera hacer Moat a continuación. Se sucedieron las escenas, cada una de ellas tan ridícula como las precedentes, hasta que, al final, todas acabaron por representarse. Romeo se situó junto a la tumba de Julieta, donde su amada yacía en silencio, inmóvil y hermosa.


  —Ha muerto de vergüenza —susurró Henrietta.


  —¡Ay, querida Julieta! —declamó Romeo—. ¿Por qué estás aún tan bella? ¿Se debe a este vestido que te regalé? ¿A este camisón para tu eterno sueño? ¿Al verde que tanto hacía resplandecer el verde de tus ojos y que ahora hace resplandecer mi jubón rojo? Al final yacemos juntos esta larga noche, oscuras sombras de jade y rojo aterciopelado. ¿Quién dirá que no es agradable mirarnos? —Moat sacó el frasquito de veneno—. ¡Ah, fiel boticario, activas son tus drogas!


  No tan activas, por lo visto, pues a Moat le dio tiempo a sacar un pañuelo del bolsillo y limpiar una parte del suelo del escenario. Tras colocar el sombrero a modo de almohada, representó la muerte más larga y elaborada de tan famosa tragedia hasta que, al arrodillarse junto a la desdichada Julieta, exclamó:


  —¡Ah, muerte! ¿Cuánto tiempo estuviste moribunda? Y así, besando, muero.


  Se desplomó y reposó con cuidado la cabeza en el ridículo sombrero, cuya enorme pluma se zarandeaba de un lado a otro como una bandera levantada a modo de teatral gesto de rendición.


  El fervor del aplauso superó cualquiera que Hayden hubiese presenciado con anterioridad, y a las aclamaciones siguieron las voces de un público que solicitaba un bis.


  Poco dado a dejar insatisfecha a su audiencia, un encantado Romeo se puso en pie para morir por segunda vez… Entonces, a petición popular, lo hizo una tercera, y cada muerte fue más agónica que la anterior. El fallecimiento verdadero de la pobre Julieta no arrancó después una sola lágrima al público, sino todo lo contrario, ya que su muerte causó casi tanta hilaridad como la de Moat, pues los versos de la actriz contrastaban de tal modo con lo visto anteriormente que la gente no podía dejar de reír.


  —Nunca una Julieta se ha sentido tan aliviada de empuñar un puñal —aseguró Henrietta.


  —Moat se creyó en el papel de Lázaro, en lugar del de Romeo —comentó Robert.


  —Sí. Según parece, la solemnidad no bastó para mantenerlo muerto.


  Con este comentario se ganó un golpecito juguetón en el hombro, dado por el abanico de Henrietta.


  El público se retiró, y algunos espectadores formaron grupitos que imitaban con mayor o menor éxito las líneas reescritas por Moat. En la calle, ante el teatro, una dotación de marineros representó la escena de la muerte repetidas veces. Hayden y sus acompañantes pasaron de largo junto al bullicioso gentío, y tras recorrer unas manzanas se vieron rodeados por una atmósfera más serena.


  Seguían bajo el influjo de la función, que era muy distinta de cualquier cosa que hubiesen presenciado.


  —¿Dónde han visto un Shakespeare que pueda igualársele? —preguntó Robert—. «¡Y así, besando, me reúno con mi novia muerta!» —citó el pasaje transformado por Moat en uno de los muchos bises.


  —«Virginal en su castidad» —citó también Elizabeth—. ¿Se lo imaginan?


  —Pagaría el triple por verlo en el papel de Hamlet —aseguró Robert.


  Hayden rió sólo de pensarlo.


  —Almidonar o no almidonar, ésa es la cuestión.


  —A mí me sorprendió que Julieta no se acuchillara en el primer acto —comentó Henrietta.


  —Eso no hubiera impedido a Romeo continuar la obra. Nadie iba a arrebatarle sus dos horas ante el público. Qué extraño carácter el suyo. Mira que estar dispuesto a hacer el ridículo a cambio de disfrutar de una fama tan fugaz.


  Hayden y Henrietta redujeron el paso un poco para poder conversar en privado.


  —¿Acaso me ha confundido últimamente por el sol? —preguntó Henrietta, tomándolo del brazo.


  —El sol se ha vuelto muy vulgar, pues se alza a diario como un esclavo del trabajo, para caminar trabajosamente por el mundano firmamento.


  Henrietta rió.


  —No me convencen mucho ese «esclavo del trabajo» y el «trabajosamente».


  —Estoy seguro de que incluso Shakespeare hacía cambios imperceptibles en sus versos.


  —¡Igual que Moat! —exclamó la joven, que entonces adoptó una expresión más adusta—. No me gustan estas historias que tratan de amantes que mueren. Incluso nuestro tontorrón Romeo no pudo salir airoso. —Hayden asintió—. No nos convirtamos en un par de amantes condenados —dijo ella, dándole un leve tirón del brazo—. Nunca acaban bien.


  —Mientras a nuestras familias no les dé por matarse entre sí, como Montescos y Capuletos, creo que podremos evitar semejante destino.


  Al llegar a la puerta de la residencia de lady Hertle se detuvieron. Robert y Elizabeth se les habían adelantado. Ambos se mostraron indecisos unos instantes mientras pasaba por su lado un hombre acompañado de su hijo, pero a continuación se dieron un beso fugaz y un dulce abrazo.


  —¿Partirá mañana? —preguntó Henrietta con voz tan baja que él apenas pudo oírla.


  —Si el tiempo y la marea lo permiten… sí.


  Henrietta alargó un poco más el abrazo.


  —No encuentro el menor consuelo en mi aflicción —susurró.


  —Ni yo.


  Siguieron así, juntos, todo cuanto se atrevieron, pero al final tuvieron que separarse a regañadientes. Henrietta no le soltaba la mano, ni siquiera cuando asió con la otra el tirador de la puerta.


  —Robert me aseguró que no conoces el miedo —comentó apresuradamente, tuteándolo—, pero, Charles, no seas demasiado valiente.


  —No lo seré más de lo necesario.


  Tras otro abrazo fugaz, Henrietta desapareció en el interior de la casa.


  Hayden se vio a solas en una calle oscura y vacía. Permaneció inmóvil un momento, y luego, con un hilo de voz, dijo:


  —«Que adiós, adiós diría hasta que apareciese la aurora». —Sintiéndose un poco tonto, se alejó del edificio propiedad de lady Hertle.


  Sus pasos resonaron en la calle, iluminada por la luna, mientras conservaba intacta la huella del beso de Henrietta.


  «No nos convirtamos en un par de amantes condenados», había dicho ella.


  —Sí —murmuró Hayden—. Seamos cualquier cosa, menos eso.


  Capítulo 3


  —¿Acaso no es como el canal? —se quejó Barthe, señalando con una mano gordezuela las aguas que se extendían más allá del fondeadero de Plymouth—. Cuando tenemos buen viento hay quizá demasiado. Este condenado ventarrón no muestra indicios de ceder un ápice, capitán. Estoy seguro de que soplará un día más. —Atravesó el camarote de Hayden hasta las ventanas de popa y miró con atención a través de los cristales empapados de lluvia—. No me cabe duda de que podremos llegar a Torbay, señor, si ésa es nuestra intención.


  —En eso coincido con usted, señor Barthe, pero a cambio de maltratar el aparejo y poner en riesgo a nuestra gente. No, el convoy de Pool no irá a ningún lado con este viento. Tendríamos que esperar.


  A primera hora de la mañana, el cielo gris se hallaba surcado de nubes cargadas de lluvia. Se oía el rítmico plic-plic-plic-plic en el jardín de popa cuando el agua se precipitaba en el lavamanos de latón, a través de una gotera que había en cubierta. Hayden era capaz de calcular la fuerza de la lluvia a partir de la cadencia del goteo.


  —¿A qué se debió el alboroto que hubo en cubierta al dar las ocho campanadas?


  —Se nos abarloaron unos tipos de ésos que apañan lo de las furcias, señor. Según parece, Saint-Denis tiene una deuda considerable con ellos y hace tiempo que no llega el dinero que esperaba recibir de su familia.


  —Pase la voz entre los infantes de marina de que no quiero presenciar de nuevo una escena semejante, no en mi barco. Por cierto, ¿dónde está Hawthorne?


  —Tiene que volver hoy, capitán. Creo que en Bath quedaba un corazón por romper, así que regresará en cuanto haya zanjado ese asunto.


  —Informe a las damas de Bath que tendrán que despedirse de él, ya que lo necesito a bordo. Su cabo aún no está preparado para desempeñar las funciones de un teniente.


  —Estoy de acuerdo, señor.


  Llamaron a la puerta.


  —Es el teniente Saint-Denis, capitán.


  —De acuerdo, que pase.


  Entró Saint-Denis con varios papeles bajo un brazo y el sombrero bajo el otro.


  —Aún no poseo información concreta, señor Hayden, pero da la impresión de que sus sospechas dieron fruto. Han desaparecido pertrechos. —Levantó un papel y echó un vistazo a los números garabateados—. Concretamente tres toneles de carne en salazón, un barril de sebo y varios efectos del contramaestre. —Se golpeó el muslo con los papeles—. Sospecho que se trata del contador, señor Hayden. Puede incluso que sea el contramaestre.


  —Doy fe de la inocencia de Franks, teniente —dijo Hayden, y se volvió hacia el piloto de derrota—. ¿Cuánto tiempo llevan usted y Taylor sirviendo juntos, señor Barthe?


  —Unos cuantos años, capitán. Es el hombre más reservado que existe, pero nadie ha sugerido jamás que sea deshonesto. Y Franks… Aunque no es el hombre más concienzudo a la hora de mantener los libros en orden, es la honestidad personificada. Creo que habrá que buscar a nuestros ladrones en otra parte.


  —Coincido con el señor Barthe: respaldo a Franks con los ojos cerrados y todo el mundo confía en Taylor. Tengo la sospecha de que descubriremos a los ladrones entre los nuevos, teniente. Confío en que pueda usted desenmascararlos pronto. ¿Algo más?


  —No, señor. Bueno, hay un judío que pregunta por usted.


  —¿Responde ese caballero a un nombre?


  —Lo dijo… —El teniente frunció el entrecejo—. Puede que se llamase Gold, señor.


  —Ah, el señor Gold. Por favor, muéstrele el camino.


  Barthe y Saint-Denis se retiraron del camarote y, al cabo de un momento, entró uno de los mercaderes locales, que satisfacía las necesidades de los marineros y oficiales fondeados en puerto. En cuanto franqueó la puerta, se quedó de pie sombrero en mano. Hacía casi una década que Hayden conocía a Gold. Era un hombre reservado y honesto que navegaba por las en ocasiones hostiles aguas del fondeadero de Plymouth, entre las embarcaciones de la flota de Su Majestad, con tal destreza que había terminado creyéndolo una especie de genio.


  —¡Hola, señor Gold! Espero que todo vaya bien.


  —Así es, capitán Hayden. Permítame felicitarlo por su reciente ascenso.


  —Muy amable. Supongo que ha venido a preguntar por el dinero de mi cuenta.


  —En absoluto, capitán Hayden —repuso Gold aparentando sorpresa—. Oí hablar de los barcos que apresó, y sabiendo como sé lo lentos que pueden ser los tribunales de presas y los agentes, me dije que quizá querría usted ampliar su crédito, ya que como oficial de mayor graduación de la fragata probablemente habrá de desempeñar labores de anfitrión, además de correr con otros gastos.


  Hayden andaba falto de dinero, y por supuesto estaba preocupado por la necesidad que tenía de hallarse a la altura de las exigencias sociales que requería su nuevo puesto.


  —Recibirá usted una considerable suma gracias a la fragata y el transporte, señor, así que debo adelantarle su dinero al porcentaje más ventajoso posible. Lo cierto, capitán Hayden, es que he venido a pedirle un favor, y a cambio le adelantaré lo que necesite, sin interés alguno.


  —Ya imagina usted, señor Gold, que jamás aceptaría un soborno…


  —¡Claro que no, señor! En ningún momento he pretendido sugerir tal cosa.


  —Por tanto, pagaré para que usted me adelante el dinero, oferta que acepto. Pero dígame qué desea, porque estoy dispuesto a hacerle ese favor por simple amistad.


  —Me halaga que me considere un amigo, capitán. Tengo entendido que necesita usted guardiamarinas, y con todo mi respeto me gustaría proponerle a Benjamin, mi hijo. Es un muchacho muy listo, señor, y está dispuesto a desempeñar su cometido tan bien como cualquier otra persona que pueda usted encontrar.


  Hayden se quedó sorprendido.


  —Lo recuerdo bien, señor Gold, y es como usted dice, y más. Existe, sin embargo, una antigua ley conocida por el nombre de Ley de la Prueba…


  —Soy perfectamente consciente de su existencia, señor, pero quizá ignore que mi esposa es cristiana y que mi hijo está dispuesto a jurar que también lo es.


  —Pero ¿está dispuesto a recibir públicamente el sacramento? Se lo planteo porque es muy posible que la Armada se lo exija.


  —Creo que lo estaría, señor.


  —¿Sólo lo cree?


  —Lo haría, capitán Hayden. Estoy casi seguro. Sabrá usted que hay judíos en su dotación —observó Gold, con una mirada que daba a entender que disponía de pruebas—. Los Schomberg son una familia judía… aunque los hijos se hayan convertido a la Iglesia anglicana. Yo mismo tuve el honor de servir en algunas ocasiones al capitán Isaac Schomberg, señor.


  —Sí, señor Gold, todo eso es indiscutible, pero lo cierto es que el cuerpo de oficiales es un bastión del anglicanismo. Aunque mi padre fue capitán de navío, lo que para la mayoría de los hombres constituiría la cúspide de su carrera, como mi madre es francesa y católica, durante todo el tiempo que he estado sirviendo en la Armada he sido víctima de la intolerancia. Si logra el éxito, su hijo lo tendrá mucho más difícil que el resto. Le recomendaría que lo reconsiderase. —Hayden reparó en la decepción de Gold—. ¿Por qué sometería a su hijo a una vida así? Es peligrosa, incómoda e ingrata.


  Gold esbozó una fugaz sonrisa de tristeza.


  —Es lo que más desea en el mundo, señor, convertirse en oficial de la Armada Real, en lugar de gobernar su propia barca de pertrechos… como ha hecho siempre su padre.


  —Todos cumplimos nuestra tarea en la vida, señor Gold.


  —Algunas son más respetables que otras, señor —repuso sin dejar de repasar con ambas manos el ala del sombrero—. Entonces ¿no lo acepta a bordo? —inquirió en voz baja.


  Hayden se sintió presa de una peculiar impotencia, como si fuera incapaz de alzar un brazo. Comprendía perfectamente las dificultades que afrontaría el muchacho, que era un intruso en un mundo caracterizado por un conjunto de reglas propias y excluyentes. También conservaba un recuerdo vivido del ansia ciega que lo llevó a ingresar en la Armada, así como cuan devastador hubiese sido ser rechazado.


  —No puedo mantenerlo fuera de peligro, señor Gold, como usted comprenderá.


  —Sí, señor. —El hombre dedicó una rápida reverencia a Hayden—. Y gracias, señor. Lo traeré a bordo en cuanto usted me lo pida, capitán. Esta misma mañana.


  —Otra cosa, señor Gold. No soy más que el capitán en funciones del barco, así que, cuando se nombre un capitán de navío para el mando de la Themis, cualquier guardiamarina que navegue conmigo se quedará en tierra y su futuro será tan incierto como el mío.


  Pero este comentario no logró desanimar al mercader, a quien Hayden jamás había visto tan contento.


  —Creo que le aguarda a usted un futuro muy prometedor, señor Hayden. Estoy convencido. Mi Benjamín no podría estar en mejores manos. Eso también lo sé.


  —No resultará nada bueno de todo esto —murmuró, lamentando la decisión en cuanto Gold se hubo ido.


  Al cabo de unas tres horas, estaba ordenando sus efectos personales en el camarote, que le parecía considerablemente más espacioso en comparación con el cubículo de dos metros y medio cuadrados a que estaba acostumbrado, cuando el centinela llamó a la puerta y anunció al señor Archer.


  —Un guardiamarina desea presentarse, capitán —informó Archer nada más entrar—. Creo que trae una carta de su padre.


  —¿Tan pronto? En fin, hágalo pasar. Después ya lo acompañará a la camareta de guardiamarinas.


  —A la orden, señor.


  Al cabo de unos instantes se abrió de nuevo la puerta, y cuando Hayden levantó la mirada vio a Arthur Wickham de pie en el interior del camarote, esbozando una sonrisa algo bobalicona.


  —¡Wickham!


  —Capitán Hayden —saludó el joven, dedicándole una reverencia un poco teatral. Le tendió una carta—. Mi padre me pidió que se la entregara: se trata de una petición para que me haga usted un hueco en la camareta de guardiamarinas, porque en cuanto me enteré de que le habían dado el mando de un barco decidí que le pediría este favor. —Abarcó el camarote con un gesto—. Pero no me esperaba esto, señor. Oí que le habían dado el mando de una corbeta, no un barco propio de un capitán de navío.


  —No soy capitán de navío, Wickham. Se trata de un puesto en funciones, así que en cuanto entregue la Themis a lord Hood lo más probable es que me vea de nuevo sin barco, y mis guardiamarinas sin lugar del que colgar el coy.


  —Ni por un instante creo que sea posible algo semejante. Estoy seguro de que le confiarán el mando de un barco.


  —Su fe es muy alentadora, Wickham. De veras que sí.


  Hayden tomó la misiva y quebró el lacre. Con letra apenas comprensible, se le solicitaba de manera muy educada que aceptase a lord Arthur en calidad de guardiamarina, petición que Hayden estaba encantado de aceptar.


  —Lord Westmoor ha redactado una petición tan elegante en favor de su hijo, que no puedo sino aceptarla. Con lo novato y joven que es usted, doy por sentado que tendrá mucho que aprender.


  —Me aplicaré con denuedo en las lecciones, capitán Hayden. No lamentará haberme aceptado. —Wickham sonrió complacido—. Tengo entendido que anda necesitado de guardiamarinas, señor.


  —Sólo cuento con uno, y está muy verde. De hecho, es la primera vez que embarca en una fragata del rey. Espero que le proporcione usted el beneficio de su experiencia y se muestre amable con él.


  —Eso por descontado, señor. Me he tomado la libertad de avisar a otros dos jóvenes caballeros de mi posición, los cuales hace poco se quedaron sin barco. Doy fe de su comportamiento, capitán, sin ninguna reserva.


  —¿Es posible que estemos hablando de Hobson y… Stock?


  —Madison, señor. Hobson y Madison. No creo que Tristram Stock vuelva a hacerse a la mar. La muerte de su amigo Williams le afectó enormemente. Mucho me temo que tardará un tiempo en recuperarse.


  —Lo lamento. Será estupendo volver a navegar con Madison y Hobson. ¿Está seguro de que responderán?


  —Me marché de Londres antes de recibir respuesta a mis cartas, pero mucho me sorprendería que no se hayan dirigido directamente a Plymouth en cuanto se enteraron de la noticia.


  Hayden no podía estar más complacido ante aquel giro de los acontecimientos.


  —Será mejor que no pierdan un solo instante, porque partiremos en cuanto lo permita el tiempo. ¿Se encuentra bien, lord Arthur?


  De pronto Wickham adoptó una expresión más adusta, lo cual era habitual en él cuando se le formulaba una pregunta.


  —Así es, señor, y mucho mejor ahora que sé que voy a hacerme a la mar con mis antiguos compañeros. Archer me ha dicho que la Themis conserva intacta buena parte de la dotación.


  —¿No le parece extraño? —repuso Hayden, asintiendo—. Ningún otro capitán habría aceptado a esta tripulación, un terrible error que sin embargo redunda en nuestro beneficio, puesto que únicamente los hombres más leales permanecieron a bordo tras el motín, y entre ellos además se cuentan algunos marineros de gran valía.


  —Echaré de menos a Aldrich, señor —admitió Wickham.


  —Todos lo haremos. Pobre tipo, que Dios se apiade de su alma. Nunca lo encontraron, así que imagino que al final se ahogaría.


  Wickham se encogió de hombros.


  —¡Casi lo olvidaba! —exclamó a continuación—. Mi padre le ha enviado un obsequio por haberme ayudado a progresar tanto en el conocimiento de mi profesión, señor.


  —El papel que cumplí en ese progreso es inapreciable. Creo que tiene usted un talento natural, y hay pocos hombres tan dotados para este oficio.


  —Vaya, gracias, señor —repuso el joven, sonrojándose—. Lo considero un gran cumplido viniendo de usted, capitán Hayden. Mi padre le ha mandado una mesa muy hermosa, tallada en la mejor caoba, adecuada para un camarote como éste. Puede que tenga talento para adivinar el futuro, capitán. Es para doce comensales, y es posible reducir su superficie a fin de que se sienten con comodidad cuatro. Las sillas son de una factura tan ingeniosa, que pueden doblarse hasta quedar completamente planas. No tendrá usted ningún problema a la hora de guardarlas cuando se despejen las cubiertas en zafarrancho de combate, lo cual confío que no tarde en suceder.


  —¡Menudo obsequio! Pero me temo que es demasiado generoso por su parte. ¿Cómo puedo compensarle?


  —Es lord Westmoor quien lo compensa a usted, señor, por enseñarme el oficio. Y quizá por el dinero del botín que reciba en el futuro.


  —Cuando lo recibamos. Esta tarde escribiré una carta al marqués para expresarle mi gratitud.


  Wickham echó un vistazo al escritorio de Hayden, en cuya superficie se acumulaban montones de papeles.


  —Capitán, si me lo permite tendría que ir a presentar mis respetos al señor Barthe y al doctor, y así de paso le dejaré a usted trabajar tranquilamente.


  —Muy bien, estoy convencido de que se alegrarán mucho de verle.


  Tras dirigirle de nuevo una fugaz reverencia, el joven se marchó.


  Después de quedar saturado de tanto papeleo, Hayden abandonó el camarote con intención de visitar la enfermería y luego inspeccionar los estantes que había ordenado instalar a Chettle en el pañol de los pertrechos del contramaestre, en su empeño por poner un poco de orden en el reino del señor Franks, y permitirle mantener un control más eficaz de la cantidad de municiones de que disponía.


  Al salir del camarote, se topó al pie de la escala de toldilla con tres hombres hechos una auténtica pena debido a la lluvia casi torrencial que caía en cubierta. El más bajo era un joven de unos catorce años que al quitarse el capote encerado dejó al descubierto un reluciente uniforme nuevo de guardiamarina. Cada gesto del muchacho era como una parodia del movimiento humano, pero esa inestabilidad no bastaba para borrarle la torpe sonrisa. El más alto, y también mayor en edad, era un hombre enjuto y serio que miraba en derredor con una expresión de desagrado mal disimulada en un rostro de facciones angulosas. El tercero parecía su contrario: de cara redonda, miraba con cierto aire distraído de satisfacción. Hayden lo tomó por la clase de caballero capaz de plantarse sobre una montaña de heces de caballo en perfecta paz con el mundo, sin siquiera percatarse de ello y sin mudar un ápice la sonrisa.


  —Aquí tienen a nuestro capitán —anunció Archer a los hombres allí reunidos—. El reverendo doctor Worthing. —El caballero de expresión desabrida inclinó la cabeza—. El reverendo señor Smosh. —El más bajito de ambos flexionó la rodilla—. Y nuestro nuevo guardiamarina, el señor Gould.


  —¿Gould? —preguntó Hayden.


  —Mi padre llegó hace poco a un acuerdo con usted para reservarme una plaza, capitán Hayden.


  —Ah. Gould, claro. Es un placer tenerlos a bordo. —Se volvió hacia el segundo teniente y dijo—: Encárguese de acompañar a estos caballeros a sus camarotes, por favor, y presente al joven Gould al señor Wickham, que se ocupará de ayudarlo a instalarse. —Dirigiéndose a los clérigos, prosiguió—: Espero que puedan ustedes cenar conmigo esta noche. Mucho me temo que será comida de barco, pero tarde o temprano no quedará más remedio que probarla.


  Una vez resueltos estos pormenores, confió a Archer a esos caballeros de credos tan diversos. Benjamin Gould le había hecho entrega de un paquete enviado por su padre, que contenía algo de dinero que Hayden le guardaría al muchacho e iría entregándole según fuera necesario (procedimiento tradicional), así como el dinero que Gold le adelantaba al capitán.


  En ese momento se cruzó con el despensero, nombrado recientemente.


  —Señor Castle, ¿de qué consta el menú para esta noche?


  —De cerdo, señor.


  —Lo temía. Voy a dar una cena en mi camarote para algunas personas y se nos servirá el cordero que esta tarde me enviaron a bordo. Junto a los caballeros reverendos me acompañarán Wickham, Gould, que es el nuevo guardiamarina, y… ¿quiere que le haga una lista?


  Al final se sentaron diez personas a cenar: el señor Barthe, los tenientes Saint-Denis y Archer, los guardiamarinas lord Arthur Wickham y Benjamin Gould, el doctor Griffiths y los reverendos Worthing y Smosh, además del recién llegado Hawthorne y, por supuesto, el propio Hayden. La mesa despertó gran admiración debido a su excepcional factura; sin duda se trataba de un mueble que Hayden no podría haberse costeado. Había llegado junto a una mantelería exquisita, la cual había decidido estrenar, a pesar de que el resto del modesto servicio y la cubertería, la vajilla de porcelana, así como los cuencos y escalfadores, desmerecieran el conjunto. La velada, no obstante, la protagonizó un cordero de primer orden, enviado a bordo por el señor Gold. Por lo visto, el patronímico de su hijo se había transformado hasta convertirse en «Gould».


  —Me sorprende encontrar a un médico a bordo de una fragata, doctor Griffiths —reconoció el reverendo doctor Worthing tras un silencio que siguió a la conversación—. Doy por sentado que es usted médico, puesto que por lo general viste como un doctor. —Hablaba con tono arrogante, como si cualquier observación que hiciera fuese la cosa más incontestable del mundo.


  —No soy sino un simple cirujano, doctor Worthing.


  El clérigo se quedó con el tenedor suspendido ante su agria boca, para acabar devolviéndolo al plato.


  —En ese caso, ¿no es un tanto presuntuoso hacerse llamar «doctor»? Mi hermano fue cirujano y nunca se adueñó de ningún otro título que no fuese el de «señor».


  Llegado este punto, a Hayden le pareció apropiado intervenir en favor de Griffiths.


  —Los marineros tienen la costumbre de referirse a los oficiales médicos por el título de «doctor». Así ha sucedido en todos los barcos donde he servido, a excepción de uno.


  —Pues me parece una costumbre muy peculiar. ¿No conocen los marinos la gran disparidad existente entre los conocimientos que posee un cirujano y los de un médico?


  —En tierra tal vez exista tal disparidad, doctor Worthing —señaló Barthe con amabilidad—, pero en un navío el cirujano también desempeña funciones de boticario y médico. Descubrirá que el doctor Griffiths se ha tomado grandes molestias en educarse a sí mismo, y que es mucho más sabio que la mayoría de los cirujanos que sirven en la Armada.


  —Bueno, espero que no se ofenda si no me dirijo a usted como acostumbran los demás, señor Griffiths, ya que debo confesarle que lo considero… indebido.


  —No me ofende usted en absoluto, doctor Worthing —respondió Griffiths con gran desenvoltura—. Llámeme «señor» cuanto quiera.


  A pesar de la afirmación de que no pretendía mostrarse descortés, a Hayden le dio la impresión de que el clérigo era incapaz de disimular su decepción ante el hecho de que aquella censura suya hubiese sido encajada sin ninguna muestra de agravio.


  —¿Y qué me dicen de ese otro doctor de quien tanto he oído hablar? —insistió Worthing—. ¿También se trata de un cirujano? Me parece muy peculiar que esta fragata necesite dos.


  —¿A qué doctor se refiere? —preguntó Hayden.


  —Al doctor Jefferies, creo que se llamaba.


  Hubo sonrisas reprimidas a lo largo y ancho de la mesa, y al menos una de satisfacción disimulada tras una copa de vino que alguien levantó con presteza.


  —Jefferies es el cocinero del barco, doctor Worthing. En la Armada tenemos la costumbre de bromear cuando tratamos de «doctor» al cocinero.


  —Qué idea más extraña tienen ustedes acerca de las bromas. —Daba la impresión de que lo ofendía que pudiese encontrarse divertido algo así—. Las convenciones del trato en el servicio se me antojan harto peculiares. ¿Debo entender, capitán Hayden, que usted no es tal, sino que ocupa el cargo de comandante?


  —Eso es totalmente correcto, señor.


  —Pero incluso un almirante se dirigiría al capitán Hayden como «capitán», doctor Worthing —intervino Wickham—. Tiene el mando de un barco, y por tanto es «capitán». No tardará usted en descubrir que el capitán Hayden es merecedor de dicho trato, puesto que es tan buen marino como cualquiera que lo supere en rango.


  —Eso no lo pongo en duda —replicó Worthing.


  Hayden cayó en la cuenta de que, cada vez que Wickham se pronunciaba, el reverendo era todo oído y amabilidad. Al fin y al cabo, sólo aquel interlocutor cuya progenie pudiera proporcionarle una renta considerable era digno de ser escuchado.


  Así que, contrariado ante la posibilidad de ofender a lord Arthur en el aspecto que estaban tratando, el clérigo optó por el silencio.


  —Señor Gould, usted ha de ser toda una autoridad en materia médica… —dijo Hawthorne—. ¿He sido informado correctamente de que dos de sus hermanos se dedican a la medicina?


  —Así es, señor Hawthorne —se apresuró a responder Gould, contento de que alguien le prestara atención—. Mi hermano mayor ha abierto consulta en Londres, y Peter, el mediano, estudia para seguir sus pasos.


  —¿Y a qué se debe que no quisiera usted imitar el ejemplo de ellos? —preguntó Barthe—. Sabe Dios que es una profesión más juiciosa y lucrativa que la del mar.


  —Durante un tiempo contemplé seriamente esa posibilidad, señor Barthe. Leí incluso varios trabajos de mis hermanos, y tuve ocasión de ayudarlos en los estudios. La medicina es un campo muy absorbente, eso lo admito, pero al final la idea de estar metido en una sala todo el día en Londres… —Sufrió un teatral estremecimiento—. Estoy convencido de que dos médicos son más que suficiente en una familia. —Se volvió hacia el clérigo de mayor edad—. Entonces, doctor Worthing, ¿es usted médico?


  —Mi doctorado es el de la divinidad —respondió el reverendo, que a todas luces daba la impresión de estar preguntándose qué clase de cabeza de chorlito podía ignorar ese hecho.


  Griffiths lanzó una elocuente mirada a Hayden.


  —Me ha parecido ver palos de golf entre el equipaje que subían a bordo —intervino Saint-Denis.


  —Son míos —admitió Worthing.


  —En mis buenos tiempos se me consideró un hábil golfista —informó Saint-Denis—. Únicamente lamento no haber podido practicar con mayor asiduidad. Es un juego excelente.


  —Que ha sufrido un gran perjuicio por ese empeño insensato de reducir los veintidós hoyos al profano número de dieciocho. Sin embargo, confío en que tan malhadado plan fracase en breve. ¿No está usted de acuerdo, teniente?


  —Veintidós es el número adecuado —repuso Saint-Denis, sonriendo obsequioso—. No podría hallarme más de acuerdo con usted.


  —Sólo he jugado en una ocasión —admitió Wickham—, y logré hacer diecinueve hoyos. Acabé francamente cansado.


  —Pues no está nada mal para tratarse de la primera vez —aseguró Saint-Denis—. Le hubiese bastado con practicarlo más para llegar a la conclusión de que veintidós es el número correcto. Bueno, quizá tengamos ocasión de permitirnos jugar algún día, Wickham, y entonces me encargaré de darle las instrucciones adecuadas. Es una empresa en la que muchos insensatos se hacen pasar por sabios. Cuándo utilizar el hierro, palos de fresno o nogal… Al respecto yo lo guiaré, así que no tendrá que preocuparse —propuso Saint-Denis, mostrándose encantado consigo mismo ante aquella muestra de generosidad en materia de golf, oferta que por el contrario no pareció agradar mucho a Wickham.


  —No estoy seguro de que puedan encontrar en el Mediterráneo un campo adecuado para jugar —comentó Barthe con cierto aire inocente.


  —Me contento con localizar de vez en cuando alguna hierba donde poder practicar. Resulta muy difícil mantener un buen nivel de juego si no se repiten asiduamente los ejercicios.


  —Justo a eso se debe que los hombres frieguen a diario la cubierta con piedra arenisca —intervino Saint-Denis, riéndose de su propia ocurrencia.


  —Por cierto, ¿sabe usted por qué los ingleses llamamos a la arenisca holy-stone, «piedra sagrada»? —inquirió Smosh.


  Saint-Denis se mostró algo incómodo, y miró en torno como si esperase que alguien pudiera acudir en su ayuda, pero nadie le arrojó una mísera tabla a la que aferrarse.


  —No conozco la respuesta a esa pregunta, señor Smosh —mintió el teniente.


  —¿No se debe a que las piedras con que se friegan las cubiertas tienen la forma y el tamaño de la Biblia cristiana? —explicó Smosh, incapaz de contener la risa, lo cual le valió una mirada desaprobadora por parte de Worthing, a quien había ofendido aquel insulto al sagrado libro. La silenciosa crítica no afectó en absoluto al clérigo rechoncho, pues siguió disfrutando de lo lindo de aquel comentario, al punto de que su rostro adquirió la tonalidad de la grana. Al cabo de unos instantes dejó de reír y, centrándose de nuevo en la cena, dijo—: Capitán Hayden, si llego a saber que la comida que hay a bordo de los barcos de Su Majestad es de tal calidad, habría considerado hacer carrera en la Armada. Y lo digo sinceramente.


  —Pues cualquiera diría que la hizo usted, señor Smosh —señaló Griffiths.


  A Smosh no le molestó aquella observación. En lugar de ello, soltó una risita.


  —En efecto, doctor Griffiths. En efecto, y créame si le digo que estoy encantado de ello. Disfrutar de una compañía tan agradable y tener la oportunidad de ver parte del ancho mundo, por no mencionar el dinero del botín… Como no se me ocurrió la Armada, acabé ingresando en la Iglesia por necesidad de mejorar mi situación.


  Estas palabras provocaron una airada reacción por parte de Worthing.


  —¿Pretende usted decir, señor, que admite haber accedido al clero por falta de una auténtica vocación?


  Antes de responder, Smosh se limpió los labios, humedecidos de vino, con la servilleta de la nueva mantelería de Hayden.


  —En efecto, aunque debo señalar que a la Iglesia no le importa gran cosa qué medios hayan podido empujar a alguien a servirla. La Iglesia lleva tiempo ganando almas, pero no por amor a Dios, sino por miedo a la condenación eterna. No considera a quien teme al fuego (un cobarde, se mire como se mire) menos cristiano que aquél que acude a ella llevado por un genuino sentimiento religioso. Por tanto, se deduce que no le importa mucho cómo obtiene sus ministros y no considera al hombre que ama a Dios mejor que el que acude buscando mejorar su situación. Para la Iglesia, ambos son uno y lo mismo.


  —Esto constituye una afrenta no sólo a la Iglesia, sino a Dios —protestó Worthing, tan ofendido que tartamudeó levemente.


  —No sé por qué piensa usted así —replicó Smosh, muy templado—. Conozco en tierra a varias personas que no sólo disfrutan de una fuente de ingresos, sino de dos, y que a cargo de éstas dejan a un vicario para que desempeñe sus funciones, a excepción hecha de algún que otro sermón de los domingos. Su valioso tiempo lo emplean cazando y en actividades similares. Es tan probable que se los encontrase usted en un partido de criquet como visitando a los enfermos de un hospital, o incluso en sus propias iglesias. No, únicamente pretendo mostrarme sincero en cuanto a mis motivos para acceder al clero, a pesar de que no hay mercancía que disfrute de menor demanda que la honestidad.


  Después de aquel comentario no hubo manera de salvar una cena que, por suerte, no tardó en concluir. Cuando se hubieron retirado los invitados, Hawthorne y Griffiths se sentaron con Hayden para beber una copa de oporto.


  —Me atrevería a decir que durante unas semanas no faltarán distracciones en la cámara —comentó Hawthorne, que parecía aún tan orgulloso de sus hazañas en tierra que estaba radiante, con una perenne sonrisita de satisfacción.


  —Me pareció que Worthing estaba decidido a ser el único hombre a bordo a quien se dirigieran por el título de «doctor», ¿o no fue más que una impresión mía? —preguntó Griffiths sonriendo.


  —Pensé que el buen doctor de la divinidad iba a sufrir un ataque de apoplejía cuando Smosh se puso a filosofar sobre sus motivos para acceder al clero. —Hawthorne rió—. Smosh ni siquiera parecía percatarse de que estaba ofendiéndolo hasta la médula. Qué inocencia.


  —No fue en absoluto inocente —aseguró el cirujano—. Fue un comentario calculado y deliberado, tanto como para que diera la impresión de que carecía de intención alguna. No se deje engañar por los modales de Smosh, señor Hawthorne, pues estoy convencido de que son de todo punto artificiales. Tras ese aspecto cordial e insensato que aparenta en público se esconde una mente astuta. Aunque hay mucho oculto ahí, ignoro por qué razón.


  —Ah, doctor, estoy seguro de que se equivoca. Una cabeza hueca en un cuerpo más bien repleto, eso es el reverendo señor Smosh. Me atrevería a decir que siente debilidad por la comida, la bebida y el bello sexo, si es que podemos juzgar sus apetitos por lo visto aquí esta noche. ¿No le oyó preguntar por las mujeres que podríamos encontrar en nuestra travesía? ¡Pero si estuvo a punto de salivar!


  —Tal vez esa debilidad la comparta con todos nosotros, pero le aseguro que la debilidad de pensamiento no es su parte débil. Ya lo verá. —Griffiths se levantó—. Debo visitar a mis pacientes, así que si me disculpan…


  Y se marchó sin más; a medida que descendía la escala, sus pasos se amortiguaron hasta perderse.


  —¿Se había fijado usted en que cada hombre tiene una manera de caminar tan característica como su voz? —observó Hawthorne—. Aunque se dice que el secreto del carácter de un hombre se basa en el trazo de la palma de la mano, o en la forma de su cráneo, he llegado a pensar que reside en sus pasos.


  —Quizá debería usted redactar un ensayo al respecto —sugirió Hayden, sonriendo.


  —Puede. Pero piense en ello: ¿se había fijado en que nuestro doctor, a quien quizá debería llamar «cirujano», camina prácticamente sin hacer ruido? Creo que se debe a algo que va más allá de la simple casualidad, o incluso de una causa física. Me da la impresión de que obedece a su deseo de no molestar a nadie. Ni siquiera el sonido de sus pasos debe incomodar al prójimo. No tiene que ver con su posible timidez, pues, en la situación adecuada, Griffiths comparte con los demás sus opiniones e incluso lleva la contraria a su interlocutor. Pero, por encima de todas las cosas, estamos ante un hombre considerado.


  —¿Y qué me dice de Barthe? Desde mi camarote, con la lumbrera cerrada, lo he oído caminar por el castillo de proa… ¡en pleno vendaval! ¿Quiere eso decir que se trata de alguien desconsiderado?


  Hawthorne rió antes de responder.


  —No creo que a todos los casos pueda aplicarse una ley inversa. El señor Barthe pisa fuerte porque siempre anda por ahí enfadado, pues el mundo no es más que una constante afrenta a la fe que tiene nuestro piloto en el orden de todas las cosas. Su paso firme es como quien pronuncia juramentos, una forma de protestar contra las injusticias de la Armada y la vida en general.


  —Veo que lleva usted un tiempo dándole vueltas a este asunto.


  —Apenas unos días. Pero he empezado a prestar atención al sonido que hacen los hombres al caminar.


  —No me atrevo a pensar a qué conclusiones habrá llegado usted a partir de mis andares.


  —Bueno, también resulta fácil comprender su manera de caminar, capitán. Usted sabe adonde va. Su paso es muy decidido. Lo reconozco nada más oírlo. No hay cubierta que pueda esconderlo de mí.


  —Sé que nos dirigimos al Mediterráneo, señor Hawthorne, pero después ignoro qué sucederá. Quizá dentro de unas semanas me oiga usted caminar a trompicones por cubierta, ora lento, ora rápido, de un lado a otro.


  —No, no espero eso de usted. Siempre firme y decidido. —Dio un sorbo de oporto, apurado el asunto relativo al modo de andar.


  —Bueno, aquí estamos de nuevo todos juntos, señor Hawthorne.


  —Es una gran suerte que disfrutemos tanto de nuestra compañía mutua, ya que nadie más parece hacerlo —comentó el infante de marina, levantando la copa como quien propone un brindis.


  —Sí, somos muy afortunados. ¿Logró solucionar a su satisfacción los asuntos que tenía en Bath?


  —Con gran satisfacción, capitán Hayden, muy amable por interesarse. —Hawthorne se inclinó hacia él y bajando el tono añadió—: Por pura casualidad, en Bath tuve ocasión de averiguar algo referente a nuestro querido doctor. ¿Sabía usted que se enroló en la Armada para escapar de cierta situación? Estaba muy unido a una joven de Portsmouth, pero sus expectativas se vieron terriblemente decepcionadas. Por lo visto, la familia de la joven no lo aprobaba.


  —¿De modo que no fue de su propia familia de la que quiso huir cuando se enroló? Lamento que haya tenido tal mala suerte, aunque debí haberme dado cuenta antes, pues ahora que lo pienso en más de una ocasión ha dejado caer algún que otro comentario al respecto.


  —Y aún hay más. Cuando me enteré estaba decidido a conocer a la dama, aprovechando que su familia se encontraba en Bath. Logré verla en un baile y me las ingenié para que una amistad mutua nos presentara. Al verla por primera vez pensé que todo encajaba, puesto que era de una hermosura incomparable, pero cuando estuve lo bastante cerca para conocerla un poco descubrí que pertenecía al tipo de personas que es incapaz de guardar un instante de silencio en toda su vida; le prometo que esa mujer era capaz incluso de hablar en sueños, para no decir absolutamente nada de provecho. Sé que el amor convierte en insensatos a los individuos más serenos y pragmáticos, pero, aun así, quedé asombrado. Por un instante se me ocurrió la idea de seducirla para después arruinar sus esperanzas con toda la crueldad posible, pagarle con la misma moneda por el dolor que había causado a nuestro amigo, pero enseguida cambié de idea. Poco después, estaba charlando con una atractiva dama de grandes encantos y muy cultivada, cuando descubrí que no sólo era la hermana mayor de la mujer que yo creía que había herido a Griffiths, sino que, además, no me había informado bien, pues en realidad ésa y no la otra era la dama que había causado la decepción. En cierto modo tenía más sentido, pues no me costó nada imaginarme por qué razón el doctor había caído presa de sus encantos. He aquí cómo lo averigüé: durante la conversación, al comentar algunos detalles de nuestra travesía, ella me preguntó si no me sentía más inclinado a hacer vida en tierra tras haber corrido todos aquellos peligros. Cuando respondí que navegábamos con un cirujano tan capacitado que nunca nos preocupábamos más de lo debido, puesto que Griffiths era perfectamente capaz de recomponernos, la más joven de las hermanas preguntó: «¿Obediah Griffiths?» No pude evitar reír, en parte por el cariz que tomaba la situación, en parte porque caí en la cuenta de que hasta ese momento no había sabido el nombre de pila de Griffiths, y ahora entendía el porqué. Poco tardamos en llegar a la conclusión de que, en efecto, nos referíamos al mismo Obediah. Entonces la vi mirar en dirección a su hermana mayor, y la pobre… toda su alegría se había esfumado. Alguien perteneciente al círculo de amistades formuló una pregunta acerca del bienestar de Griffiths, supongo que en nombre de ella, y ahí acabó la cosa.


  —¡Pobre Griffiths! Enrolado en un cuerpo mayor que la Armada, la legión de las esperanzas decepcionadas. Hace dos años que embarcó. ¿Se ha casado la dama?


  —No, lo cual le sorprendería más si la conociera, ya que procede de una buena familia. No son ricos, pero poseen algunas propiedades y su apellido goza de una excelente reputación. Ella es una mujer encantadora, considerada y de buen corazón, justo el tipo de esposa que haría feliz a Griffiths, aunque ambas familias no pertenezcan a los mismos círculos.


  —Quizá la dama haya tenido ocasión de lamentar haberlo abandonado, si de veras su ánimo decayó tanto como usted percibió cuando se mencionó el nombre del doctor. Sin embargo, poco puede hacerse ya. Mañana levaremos anclas con rumbo sur. Griffiths tendrá que buscarse un nuevo amor. —Hayden se levantó y ahuecó una mano para mirar a través de la ventana de popa, protegiéndose de posibles reflejos, para después pegar el rostro al húmedo cristal y escudriñar la oscuridad—. El viento no ha dejado de soplar en todo el día, pero juraría que finalmente la tormenta muestra indicios de escampar.


  —Quizá podamos hacernos a la mar de una vez por todas y los franceses nos pongan en bandeja un barco del que servirnos para aumentar nuestro botín.


  —Nuestro propósito durante esta travesía consiste en impedir que sea un barco inglés el que acabe servido en bandeja de plata a los franceses —replicó Hayden, apartándose del ventanal.


  Capítulo 4


  Pool era un hombre seco e impaciente. Daba la impresión de sentirse muy ofendido ante la perspectiva de ocupar el mando de un convoy destinado al almirante lord Hood. El espacioso camarote de su navío de setenta y cuatro cañones estaba atestado de patrones de buques de transporte y capitanes de barcos escolta.


  —Espero que todo el mundo dé la suficiente vela para mantener la posición —anunció en voz alta—. No atenderé a excusa alguna, ni toleraré la menor muestra de independencia a este respecto. Mis señales serán obedecidas y repetidas en beneficio de las naves situadas a mayor distancia de la línea. Hemos de cruzar el golfo de Vizcaya en esta estación y no tengo planeado fachear hasta la primavera. ¿Entendido? El tiempo no nos beneficiará, así que deberemos sacar provecho de cualquiera que sea el viento que sople. —Miró a los capitanes y patrones allí reunidos, como quien desafía a algún pobre imbécil a hacer una pregunta—. A pesar de lo avanzado del año, los franceses andarán en nuestra busca. No creo que se les haya escapado el hecho de que nuestro convoy estaba formándose, así que aprovecharán para atacar a quienquiera que se rezague en la retaguardia. Hayden cerrará la expedición con la Themis, pero no podrá abandonar esa posición para rescatar a los barcos que se rezaguen. —Levantó un pequeño libro para que todos pudieran verlo—. ¿Todo el mundo tiene copia del libro de señales y mis órdenes? Estupendo. Si alguno de los presentes tiene alguna pregunta, éste es el momento de formularla.


  Pero nadie tenía nada que preguntar… O puede que ninguno se atreviese. Los patrones salieron entre murmullos, pero los capitanes permanecieron en el camarote.


  Pool los sentó a una mesa redonda, donde desplegó una carta náutica. Su piloto de derrota se situó a su lado.


  —No voy a ocultárselo: la perspectiva de mandar este convoy no me complace en absoluto. Tengo motivos para querer estar en el Mediterráneo, donde Tolón corre peligro y mi presencia serviría a un propósito real. Estos patrones harán cuanto esté en su mano para estorbarnos, pero descubrí que basta con que pierdan un barco a manos de los corsarios franceses para que a los demás les entre una prisa de mil demonios, lleven a cabo las maniobras con mayor eficacia y sus perezosas dotaciones trabajen de lo lindo. Esperemos que algún francés emprendedor se mida con uno de los mercantes rezagados, a fin de que los demás aprendan la lección.


  Hayden confiaba en que Pool hubiese hablado en broma, aunque nada en su actitud y expresión lo indicara, sino todo lo contrario.


  —Tenemos que doblar Ouessant a mayor distancia de la que me gustaría —prosiguió, señalando con el índice un punto de la carta—, y mantener todos esos barcos ingobernables lejos de la costa francesa, de los ventarrones del sudoeste tan habituales en esta época del año. Aunque todos seamos muy conscientes de la absurdidad que supone enviar un convoy cuando la estación se halla tan avanzada, hemos de hacerlo lo mejor posible. Espero que todos cumplan con su obligación y espoleen a esos barcos para que podamos entregar en Gibraltar el mayor número de ellos. El capitán Stewart hará de «látigo» e intentará mantener a los transportes en sus puestos, cubiertos de lona. —Y dirigiéndose a Hayden, añadió—: Usted aún no ha sido ascendido a capitán de navío, a pesar de lo cual confío en que sepa desempeñar sus funciones. Si irrumpe en escena una escuadra francesa, debe estar preparado para salirle al paso hasta que estemos en disposición de enviarle refuerzos, y si esto último no fuera posible, deberá estorbarla para que el convoy gane la mayor distancia posible. ¿Entendido? ¿Está lista su dotación?


  —Perfectamente lista, señor.


  Los demás capitanes cruzaron miradas. Por lo visto, la dotación de Corazón Débil Hart tenía una reputación que sus recientes hazañas aún no habían logrado cambiar.


  El convoy se componía de treinta y un transportes, escoltado por el buque de setenta y cuatro cañones de Pool; la Syren, una fragata de veintiséis piezas al mando de Bradley, y otras cuatro embarcaciones: dos goletas, un bergantín y, para consternación de Hayden, la Kent. Su capitán, un teniente ascendido hacía poco a comandante, se hallaba de pie al otro lado de la mesa, frente a Hayden. A juzgar por su juvenil aspecto, podría haber ido a la escuela con Wickham. De vez en cuando afloraba a su rostro una sonrisa, que reprimía enseguida con seriedad fingida.


  Hayden comprendió que el joven se sentía completamente emocionado de verse allí, entre oficiales que lo superaban en edad y veteranía; aquellos hombres contaban con experiencia, mientras que él iba a jugar a la guerra.


  —Tengo entendido que su goleta es muy veloz, McIntosh.


  —Sí, señor —confirmó, incapaz de disimular su orgullo.


  —En ese caso, repetirá usted mis señales al resto del convoy cuando el tiempo sea lo bastante adverso y no puedan divisarse con claridad.


  —A la orden, señor. —McIntosh, a quien Hayden conocía un poco, había sido ascendido a comandante después incluso que Hayden, a pesar de que le sacaba unos años y había pasado la mayor parte de su vida en el mar. Nunca dejaba de sorprenderle comprobar que había oficiales en la Armada Real con menor influencia que él.


  Pool contempló la carta del golfo de Vizcaya, como si bastase con mirar con atención para distinguir las posiciones ocultas de los corsarios franceses. Con gesto mecánico se llevó la mano derecha a la sien, para masajeársela con delicados movimientos circulares.


  —Situaré la Kent a poniente, probablemente a barlovento. No se alarme, Jones. Aunque los barcos franceses de mayor calado atacarían desde barlovento, no creo que nos enfrentemos más que a corsarios de poca eslora que andarán al acecho de los rezagados, y que navegarán a sotavento y a popa del convoy. El capitán Bradley se situará a sotavento al mando de la Syren. —Levantó la vista hacia los demás—. Lo cierto es que el temporal será nuestro peor enemigo. Si la flota se ve empujada a sotavento y un número considerable de embarcaciones se distancia del convoy principal, correrán serio peligro de caer presa del enemigo. —Se irguió y echó una ojeada a los capitanes congregados a su alrededor, a quienes a continuación miró uno a uno a los ojos—. Confío en haberme expresado con claridad. —Hubo cabeceos y gruñidos afirmativos—. Hayden, si puedo retenerlo unos instantes más, desearía hablar con usted. —Saludó con una inclinación de la cabeza al resto de los oficiales—. Estén atentos a mis señales, obedézcanlas sin titubear y, Dios mediante, avistaremos Gibraltar dentro de dos semanas.


  Los pasos reverberaron en la cubierta a medida que los capitanes fueron saliendo del camarote, todos haciendo alarde de urbanidad cuando insistían en ceder el paso a sus compañeros. Pool los observó marcharse con expresión pensativa. Podía permanecer de pie sin necesidad de encorvarse bajo los baos, lo cual indicaba que no medía más de un metro setenta y cinco, mientras que Hayden tan sólo lograba erguirse entre bao y bao. Supuso que las mujeres debían de encontrarlo atractivo: tenía el cabello y los ojos oscuros, era bien parecido y, aunque la viruela le había dejado algunas marcas, en realidad apenas se notaban. Sus modales enérgicos unidos a su complexión atlética le conferían una gran presencia. Saltaba a la vista que era alguien con quien no había que indisponerse.


  —Seré sincero con usted, Hayden, y le confesaré que preferiría tener a un capitán de navío al mando de su fragata. Sé que fue usted el primer teniente de Hart, pero confío en que pueda ocupar su puesto en el convoy y no se arrugue en presencia de barcos enemigos, por pesado que sea el calibre de sus cañones. ¿Entendido?


  A Hayden le ardieron las orejas y el cuello.


  —Sí, señor. Y permítame decirle que tan sólo serví como teniente de Hart durante unas semanas. Antes fui el teniente de mayor antigüedad del capitán Bourne, quien no dudaría en decirle que no me arrugo en presencia del enemigo y no me falta capacidad para gobernar un barco.


  La expresión de Pool, incapaz de contener la ira, le dio a entender que había hablado más de la cuenta.


  —¿Acaso le he pedido que me detalle su historial de servicio, Hayden?


  —No, señor.


  —No, no lo he hecho. Pero voy a preguntarle por qué razón Bourne, un capitán que me precede en antigüedad, tan sólo manda una fragata. ¿Por qué jamás le confiaron el mando de un navío de setenta y cuatro cañones o un buque insignia?


  —Ha rechazado mandos de ese tipo, señor —respondió Hayden, defendiendo a su amigo—. El primer lord sabe que está hecho para mandar una fragata. La Armada sufrirá una gran pérdida el día que el capitán Bourne obtenga su insignia de contralmirante, aunque será un espléndido oficial del Estado Mayor, de eso estoy seguro.


  —Jamás enarbolará la insignia de contralmirante, Hayden, créame. —El tono y los modales de Pool apenas se inmutaron, pues la cólera había cedido ante una convicción firme y cierto aire de preocupación—. El día que Bourne abandone su fragata será el último que sirva en la Armada. Los hombres como él no comprenden los entresijos de la Armada. El muy insensato se condenó a sí mismo a disfrutar de una breve carrera, puesto que nunca demostró ser capaz de ir más allá. —Negó con la cabeza y su expresión pareció de frustración—. Concederé a Bourne su tan cacareada bravura, la cual confío que le haya servido a usted de ejemplo.


  —No lo decepcionaré, capitán.


  —En tal caso, ¿a qué está esperando para volver a su barco? —replicó Pool no sin cierto amago de bondad—. Vamos a dar la vela de inmediato.


  En cubierta, Jones esperaba junto al portalón, y al ver a Hayden se le acercó de inmediato.


  —Capitán, tengo la impresión de que me han dado el mando de un barco que le pertenecía a usted. Me preocupaba mucho que pudiera haberse quedado usted en tierra, pero ahora veo que le dieron una fragata. ¡Felicidades!


  —Debo llevársela a lord Hood, que se encargará de buscarle un capitán de navío. Pero de todas formas no se preocupe. No le guardo a usted rencor por las decisiones que puedan tomar los almirantes u oficiales superiores.


  —Eso es muy caballeroso por su parte. —Hizo una pausa—. ¿Ha participado usted alguna vez en un convoy? —inquirió al fin.


  —Más a menudo de lo que desearía. ¿Y usted?


  —Acompañé a alguno que otro, en el mar del Norte. No creo que haya nada más aburrido en el mundo. Espero que éste también lo sea… a excepción del tiempo, quizá.


  —Estoy seguro de que todos deseamos aburrirnos lo máximo posible en esta travesía.


  —Bueno, no crea, capitán Hayden. ¡Los capitanes Pool y Bradley esperan tener ocasión de hacer presas!


  —Seguramente bromeaban —repuso Hayden sonriendo.


  —No, en absoluto —insistió el joven, que pareció ofenderse—. Ambos hicieron varias presas este año, modestas, sí, pero confían en alcanzar metas mayores. Estoy bastante seguro de que hablaban totalmente en serio.


  Hayden embarcó en el cúter que lo llevaría de vuelta a la fragata, preguntándose con qué clase de gente se había involucrado. El comodoro lo consideraba un cobarde, a pesar de no tener más motivo que el período que había servido a las órdenes de Hart, y por lo visto Pool y Bradley creían que en lugar de realizar labores de escolta iban a navegar a la caza de embarcaciones enemigas.


  —Lo tomó por Landry —sentenció Hawthorne cuando Hayden le relató su conversación con Pool.


  —Es posible, pero me temo que demasiada gente en la Armada ha oído únicamente la versión de Hart de nuestra travesía, y que carecen de una fuente más fiable.


  Alguien llamó a la puerta de la cámara y, tras recibir el permiso de Hayden, Archer asomó la cabeza.


  —Todo listo para levar anclas, señor.


  —Subiré de inmediato a cubierta —respondió el capitán, y cogió el sombrero que descansaba en la preciosa mesa.


  Se dirigió luego a la escala, deteniéndose tan sólo un instante en la cubierta principal para comprobar que los hombres ocupasen sus puestos.


  —Supone un gran alivio ver a la tripulación preparada y deseosa de cumplir con su deber —comentó Hawthorne cuando asomaron en cubierta.


  —Estaba pensando en lo mismo. —Hayden no pudo evitar recordar aquel día en Plymouth cuando la mitad de la dotación se había negado a dar la vela. ¿Cuántas vidas podrían haberse salvado si hubieran llegado a salirse con la suya? ¿Y por qué no lo lograron? Porque Hayden había intervenido y convencido a los hombres para dar la vela, conservando a Hart en el mando, y así había ocurrido lo que había ocurrido. Se dijo que el cumplimiento del deber nunca debería verse empañado por la ambigüedad.


  Hayden inspeccionó rápidamente el convoy, un conjunto de navíos de todos los portes y aparejos posibles. Fondeaban sin orden particular, pendientes del ancla, sometidos al suave viento del nordeste, como una caballada tirando de los bocados. Las banderas de señales flamearon en las drizas del buque insignia, recortadas contra el cielo plomizo.


  —Tenemos permiso para zarpar y dar la vela. —Hayden se volvió hacia Saint-Denis—. Encárguese usted, teniente, si es tan amable.


  Saint-Denis se llevó la mano al sombrero con una encantadora sonrisa, sonrisa que Hayden empezaba a detestar.


  —Es una excelente oportunidad para que Archer nos demuestre que sabe desempeñar sus responsabilidades, capitán. Estaré vigilándolo y me aseguraré de que todo se haga con rigor. No tiene usted por qué preocuparse por su inexperiencia.


  Antes de que Hayden pudiera responder, Saint-Denis ya se había ido a avisar a Archer.


  Hawthorne, de pie a unos dos metros, miró en dirección al capitán con la ceja levemente enarcada. Hayden había experimentado un fugaz acceso de ira.


  En ese momento, se les acercó un cúter que navegaba a vela.


  —¡Ah, de la Themis! —voceó el timonel—. ¡El correo!


  Sentado en la bancada de popa junto al timonel se encontraba el ayudante de Griffiths, Ariss, en cuyo regazo descansaban algunos paquetes. Subieron a cubierta la saca del correo, y detrás el ayudante de cirujano.


  —¿Podría usted encargarse de abrirla, señor Hawthorne? —pidió Hayden—. Es posible que la notificación que está esperando Saint-Denis se encuentre en esa saca.


  —Dios lo quiera —murmuró el teniente de infantería de marina, al tiempo que la abría y procedía a comprobar los destinatarios de la correspondencia—. Aquí hay una carta para él… Ah, y otra.


  El primer teniente se había detenido en el portalón y miraba por encima del hombro hacia el alcázar, pues no prestaba atención más que a la llamada del correo. Hayden le hizo un gesto y Saint-Denis echó a andar con paso vivo hacia la popa.


  —Su correo, teniente.


  Saint-Denis tomó las cartas de manos de Hawthorne sin dirigirle apenas un ademán de agradecimiento, y se alejó un poco antes de abrir la primera. Leyó su contenido, bizqueando ante el retal cuadrado de papel color crema, y luego, dándoles la espalda, abrió la segunda. Imposible malinterpretar aquella caída de hombros, el modo como los brazos se desplomaron inertes a los costados, mientras las cartas temblaban a merced del viento. Apresuradamente se las metió en el interior de la casaca, mientras con la otra mano se acariciaba el ceño con aire ausente. Después caminó de vuelta al portalón, desde donde observó cómo cobraban el ancla; en ningún momento al andar sus zapatos de hebillas habían hecho el menor ruido.


  —Según parece no ha sido llamado a la gloria —susurró Hawthorne.


  —No. Davies ha logrado matar dos pájaros de un tiro: por un lado, se ha librado con gran habilidad de mandar la Themis, y por otro, ha dejado varado en ella a su primer teniente.


  —Su astucia es admirable —alabó Hawthorne.


  —En efecto.


  Hayden se adelantó unos pasos, atento a las labores que llevaban a cabo los miembros de la dotación. Los nuevos se las apañaban bien, y Franks era incapaz de dar con una sola persona a la que provocar un respingo, pero aun así cojeaba implacable sacudiendo el rebenque con mirada amenazadora. A proa, Wickham explicaba las maniobras al nuevo guardiamarina Gould, señalando aquí y allá bajo la atenta mirada del joven, que no se perdía una sola palabra o gesto. Archer daba órdenes en voz baja al señor Barthe y a Franks, órdenes que este último repetía con su vozarrón a los hombres. El solemne teniente se mostraba sorprendentemente confiado, incluso alegre.


  Para evitar que treinta barcos leven el ancla a la vez, Pool había ordenado dar la vela a aquellos situados más a sotavento, a quienes seguirían de inmediato los diez siguientes, y finalmente los once últimos. Torbay estaba atestada y así podrían cerrar la formación con mayor facilidad, pues los transportes navegarían formando una especie de cuadrado rodeado por los barcos escolta, y así saldrían al Canal.


  Se le acercó el señor Barthe, con la bocina bajo el brazo.


  —Mis felicitaciones a usted y al señor Franks —dijo Hayden, inclinando la cabeza ante el piloto de derrota—. Da la impresión de que los hombres conocen bien su oficio.


  —Será necesario que practiquen a menudo, señor, pero lograremos hacer de ellos una tripulación como Dios manda. Como muchos que no han servido en la Armada, muestran un entusiasmo mayor cuando ejercitamos el manejo de los cañones, aunque aún no han lanzado un solo disparo que no sea una salva sin bala.


  —Creo que se convertirán en una tripulación excelente, señor Barthe. De hecho, no me cabe la menor duda. Andamos faltos de un teniente y también de uno o dos guardiamarinas, pero nos las compondremos. Estoy considerando ascender a Wickham a tercer teniente en funciones. ¿Cree que podrá arreglárselas?


  —Ese joven es más competente que muchos de los tenientes con quienes he navegado, señor —respondió Barthe sin dirigir una sola mirada en dirección a Saint-Denis, aunque no era necesario—. Pero apenas cuenta dieciséis años, o sea, que lo separan tres de aspirar al desempeño de las responsabilidades propias de un teniente.


  —Si tuviera un guardiamarina de dieciocho o diecinueve años lo ascendería a él, pero es que todos cojeamos de una pierna u otra: tenemos un comandante que cumple las funciones de capitán, nos falta un teniente y contamos con menos guardiamarinas de los que querría, un barco cuyo mando ningún otro oficial está dispuesto a aceptar, y una dotación que nadie subiría a bordo. ¿Qué se supone que debo hacer?


  Barthe rió.


  —Si se pone usted así, capitán, no tengo nada que discutirle. Que el señor Wickham sea tercer teniente.


  —Me complace que comparta mi decisión.


  El barco se cubrió de lona con una elegancia que incluso complació aún más a Hayden, y la fragata cobró andadura. Buena parte del viento franco que sopló se perdió formando los transportes, pero finalmente el convoy puso proa al Canal y el lejano océano. No tardaron en tomar rizos a las velas para mantenerse a la altura del más perezoso de los transportes, el barco que marcaría la velocidad durante el resto de la travesía, puesto que, a pesar de las señales que Pool ordenaba enarbolar para que diera la vela, tenía una andadura realmente lenta.


  Hayden confió a Archer el mando de la nave en calidad de oficial de guardia y bajó a su camarote. Cuando pasó de largo por la lumbrera que daba a la cámara de oficiales, oyó risas y voces dentro, e imaginó que Hawthorne estaría sirviendo vino para todos. Encontró vacío el camarote y nada más entrar sintió un frío húmedo, a pesar de las lámparas que había encendido el sirviente. Por un instante permaneció en medio de su espacioso reino, varias veces más grande que el camarote que ocupara en la cámara de oficiales, experimentando una extraña sensación de lejanía.


  —A esto aspirabas —se dijo en voz alta mientras se quitaba la casaca y la colgaba del respaldo de la silla. Una brisa suave inclinó un poco el barco, que cabeceaba en un mar espoleado por la marea y el terral.


  El centinela dejó entrar al sirviente, a quien Hayden pidió café. Cuando el sirviente se retiró, el infante de marina se llevó los nudillos a la frente y carraspeó.


  —Uno de los hombres me pidió que le diera esto —dijo mostrándole un papel empapado—. Por lo visto, lo encontró en cubierta, señor.


  Hayden tomó la hoja y la puso al contraluz. La tinta se había corrido en lo que parecía ser una carta, de cuyo contenido apenas podían leerse algunos fragmentos: «… estas deudas, acumuladas contra mi expreso deseo, no serán satisfechas». Y cerca, casi a pie de página: «… procure apañárselas por su cuenta».


  No siguió leyendo, pero mandó llamar a Saint-Denis, que llegó tras unos instantes muy sonrojado, sin duda por efecto de la bebida.


  —Quería usted verme, señor.


  —Encontraron esto en cubierta —dijo Hayden tendiéndole la carta empapada—. Me preguntaba si quizá le pertenecería.


  Saint-Denis tomó el documento, le echó un vistazo, lo dobló rápidamente y se llevó las manos a la espalda con la carta estrujada.


  —¿Debo dar por hecho que no hay un alma a bordo que no sepa lo que dice?


  Hayden negó con la cabeza.


  —El centinela que me la trajo no sabe leer, y además está emborronada.


  No supieron qué más decirse. Saint-Denis parecía un hombre a quien le hubiesen comunicado la muerte de su esposa.


  —Por lo visto, no transbordaré a un buque insignia —dijo en un intento por burlarse de sí mismo.


  Hayden se encogió de hombros, sin saber qué responder.


  Saint-Denis cabeceó señalando a la Themis, en un gesto que el capitán interpretó como un «tendré que conformarme con esto».


  —Es posible ascender en la Armada sin contar con influencias.


  —¿Igual que hizo usted?


  Hayden intentó disimular hasta qué punto lo había ofendido aquel comentario.


  —Admito que no se trata del camino más rápido, pero es posible… para un oficial competente que se distinga en el cumplimiento del deber.


  —Me alegra saber que aún hay esperanza. ¿Se le ofrece algo más, señor?


  —Sí. Una última cosa. —Hayden se tomó unos instantes para escoger bien las palabras—. Cuando yo doy una orden, no lo hago para que usted delegue el encargo en Archer. Usted mismo la llevará a cabo. ¿Entendido?


  Saint-Denis lo miró con rencor mal disimulado.


  —Soy el primer oficial. ¿Acaso se espera de mí que suba corriendo a la verga y aferre velas?


  Aquélla fue la gota que colmó el vaso, pues Hayden no era precisamente el hombre menos temperamental del mundo.


  —Ya sabe a qué me refiero. Si considera que no está a la altura de lo que se espera que haga un primer teniente, le ruego me lo comunique. Estoy convencido de que Archer desempeñaría ese puesto con la competencia que lo caracteriza.


  —Eso no será necesario —repuso el otro, negando con la cabeza y apartando la vista.


  —Como andamos faltos de un teniente, voy a tener que pedirle que monte guardias. Wickham desempeñará las funciones de tercer teniente hasta que nos envíen a un nuevo oficial. Eso es todo.


  Saint-Denis salió del camarote envarado, y el eco de sus pasos resonó más allá de la puerta a medida que sus zapatos se posaban lentamente en los peldaños de la escala, donde se detuvo un instante antes de proseguir el ascenso.


  Cuando llegó el café, Hayden se sirvió una taza con mano temblorosa debido a la ira que sentía.


  —Vaya a avisar al señor Wickham, por favor —ordenó al sirviente; al menos tenía buenas noticias que darle a alguien.


  El café, aromático y humeante, surtió el efecto de un elixir. Le cambió el humor y también la visión de las cosas. Cuando entró Wickham, ofreció una taza al joven.


  —Gracias, señor. —El muchacho se sentó con aire expectante, esperando a que su oficial superior le confiara su requerimiento. Existía un gran contraste entre la voluntad de Wickham por complacer y sobresalir en sus funciones, y el carácter de Saint-Denis, que era lo que Hayden entendía por un diletante. Wickham podría ascender en la Armada por mucho que su padre no fuese más que un mercader. Sus contactos le resultarían útiles, pero no imprescindibles.


  —¿Puedo dar por sentado, señor Wickham, que si le ofrezco ascenderlo a tercer teniente en funciones no rechazará mi oferta?


  —¡No, señor, jamás haría tal cosa! ¡Gracias, señor! Es un gran honor.


  —Una gran necesidad, eso es lo que es. Tiene usted dieciséis primaveras y no debería confiársele un cargo de tanta responsabilidad hasta dentro de varios años, pero necesitamos un teniente y creo que desempeñará ese puesto de forma admirable.


  —Haré cuanto obre en mi poder para no decepcionarle, señor Hayden. Capitán, quiero decir.


  —No me cabe la menor duda. Lamento no poder asignarle un camarote en la cámara de oficiales, puesto que el clero ocupa en este momento dos de ellos. Sin embargo, estoy seguro de que les gustará hacerle a usted un hueco en la mesa.


  —Gracias, señor.


  —¿Qué tal se adapta nuestro nuevo guardiamarina a la rutina de a bordo? Espero que no se marease.


  —En absoluto, señor. Todo lo contrario, posee un amplio conocimiento de los barcos y la Armada, capitán. Mucho mayor que el mío la primera vez que subí a bordo de un buque de guerra. Claro que él ha estado navegando desde que era muy pequeño. —Wickham hizo una pausa—. Su padre es el patrón de una barca de pertrechos.


  —¿Se lo ha contado? —preguntó Hayden, sorprendido.


  —No, señor. Lo he reconocido. En una ocasión lo vi ayudando a su padre… cuando no estaba en la escuela. Estoy seguro de que no soy el único que se acuerda de él, capitán.


  —¿Cree que eso supondrá un problema?


  Wickham levantó la taza de café y no quitó ojo al oscuro néctar mientras se la llevaba a los labios.


  —Verá, señor, sus creencias religiosas carecen de importancia para mí, pero el Almirantazgo podría verlo de otro modo.


  —Está dispuesto a aceptar el sacramento, si fuera necesario.


  —¿De modo que se convirtió en cristiano? ¿No hay impedimento para que sirva en la Armada?


  —Ya oyó usted al señor Smosh en la cena: a la Iglesia no le importa mucho cómo acuda la gente a ella. Igual que el buen reverendo, quizá Gould ande más necesitado de una carrera que de una nueva fe, pero no seré yo quien lo juzgue.


  —Es muy listo y está muy capacitado, espero que los hombres lo acepten.


  —Sí, esperemos que así sea. Pregunte a Saint-Denis qué guardia quiere que haga usted.


  —A la orden, señor. Y gracias de nuevo, capitán.


  —Así podrá usted unirse al resto de los actores de la función: capitán en funciones, teniente en funciones… —dijo Hayden, esbozando un gesto para restar importancia a aquel agradecimiento—. Parece que aquí todos somos los actores de una función, y el mar entero nuestro escenario. —Recordó a Romeo Moat y no pudo evitar sonreír.


  Una vez fuera, la digna retirada de Wickham se convirtió en alegre galopada, y el atropellado eco de sus pasos escala arriba recordó a Hayden un potrillo al que sueltan en el prado.


  Tras aceptar una invitación para cenar en la cámara de oficiales la noche siguiente, Hayden cenó a solas en el camarote, atento al sonido del viento y al cálculo del estado de la mar a partir del balanceo y cabeceo del barco. El viento del norte aguantaba y los llevaba hacia el Atlántico, pero era tan frío que Hayden se alegró cuando le sirvieron la humeante cena.


  Al retirar el sirviente la tapa que cubría los platos, a Hayden le sorprendió ver que le habían hecho la cena a la francesa, muy bien preparada y acompañada por un surtido de exquisitas salsas.


  —Santo Dios —dijo finalmente al despensero—. ¿Me preparó Jefferies esta cena? ¡Es exquisita!


  El hombre contuvo una sonrisa de satisfacción.


  —No exactamente, señor. Childers y Dryden descubrieron que no disponía usted de cocinero, señor, así que le buscaron uno. Espero que no le importe.


  —¿Que no me importe? Debería felicitarlos. Yo mismo les daré las gracias. ¿Y de quién estamos hablando? Me refiero al cocinero.


  —Rosseau, señor.


  —Es francés… —Se sintió algo receloso—. ¿Un emigré?


  —No lo sé a ciencia cierta, capitán, pero diría que sí.


  —Bueno, me alegra que alguien así esté dispuesto a echarse a la mar. He de conocerlo. ¿Lo llamarás cuando haya terminado? Y también a Childers y Dryden, si Saint-Denis puede prescindir de ellos, claro está.


  —A la orden, capitán.


  Cuando hubo terminado la copiosa cena, Childers y Dryden se presentaron en el camarote, seguidos por un tercer hombre, un tipo de extraña complexión, casi contrahecho, y con el rostro coronado por un cabello deslucido y negro como el carbón. Tenía los ojos asombrosamente oscuros, grandes y febriles. Su piel era tersa, apenas le destacaba la barbilla, y tenía los pómulos altos y marcados. Hayden deseó que no estuviera enfermo, porque lo cierto era que lo parecía.


  —¿Es éste el hombre que me preparó tan exquisita cena? —preguntó levantándose de la silla.


  —Sí, señor —respondió Childers—. No habla mucho inglés, pero descubrirá usted que su francés es excelente.


  —Y hablando de descubrimientos, ¿dónde lo habéis encontrado?


  Childers y Dryden cruzaron la mirada, visiblemente incómodos.


  —En Plymouth, señor.


  —¿Es un emigré? —Hayden se volvió hacia el cocinero—. Vous êtes un émigré, n’est-ce pas?


  El hombre lo miró confundido.


  —Non, monsieur… le ponton.


  —Un pontón —repitió Hayden, y su sonrisa se esfumó.


  —Oui, el pontón —asintió el francés.


  —¿No se referirá a un pontón de prisioneros…? —inquirió el capitán en funciones volviéndose hacia Dryden y Childers.


  Dryden alzó ambas manos y miró a Childers, asustado.


  —Creímos que vagabundeaba por Plymouth en busca de barco, señor. Eso fue lo que nos contaron.


  —¿Y quién os lo contó?


  Tanto Childers como Dryden se mostraron confundidos.


  —Verá, señor, ese tipo… Bueno, ahora que lo pienso no sé cómo se llamaba.


  —Monsieur… Worth —apuntó Rosseau, cuyo conocimiento de la lengua inglesa era superior a lo que había aparentado—. Monsieur Worth —repitió, asintiendo esperanzado.


  —Worth… —Hayden no daba crédito—. ¿Nuestro Worth? ¡Responde!


  —Así es, capitán —admitió Childers.


  —¿Cómo llegaste a Inglaterra? —preguntó Hayden a Rosseau en francés.


  —Fui el chef del capitán, monsieur, a bordo de la Dragoon.


  —¡La Dragoon!


  El francés asintió con su pequeña cabeza.


  —¿Y fue Worth quien lo sacó de un pontón? —inquirió entonces el capitán, volviéndose hacia el timonel y el segundo del piloto, ambos firmes con la vista al frente—. Por el amor de Dios, ¿es que aquí todo el mundo usa la cabeza sólo para llevar el sombrero? Las autoridades estarán buscándolo.


  —Dejarán de hacerlo al cabo de unos días, ¿no? —replicó Dryden sin demasiada convicción.


  —Pensamos que a usted le gustaría disponer de un cocinero francés, señor, puesto que… bueno, sabemos que disfruta de la cocina francesa —balbuceó Childers.


  —Por descontado que me gustaría tener un cocinero francés, Childers —admitió Hayden—, ¡siempre y cuando no se trate de un prisionero de guerra! —El capitán en funciones empezó a recorrer de un lado a otro el camarote. Worth, el hombre que se había arriesgado a ir a la cárcel por sustraer y recuperar el cuaderno de bitácora de Barthe, todo ello a petición de Hayden, se vería involucrado. Tenía una gran deuda con Worth… Le maravilló pensar en lo que había hecho por él, por no mencionar el detalle del cocinero—. En fin, ahora ya no podemos hacer mucho. No puede volver nadando a Plymouth y si lo entregamos nos veremos en serias dificultades. —Guardó silencio y contempló a ambos tripulantes, sin que éstos apartasen la vista de la punta de los zapatos—. De momento tendremos que quedárnoslo.


  —¿Quiere que siga cocinando para usted? Figura en el rol de la dotación con el puesto de cocinero, señor.


  —¿Y qué otra cosa iba a hacer? ¿Combatir contra los franceses?


  —No creo que sea muy batallador, señor —opinó Dryden con un hilo de voz.


  Hayden estuvo a punto de echarse a reír ante lo absurdo de la situación.


  —No, yo tampoco. Y ahora regresad a vuestros puestos.


  —¿Se ha metido Worth en líos, señor? —preguntó Dryden antes de abandonar el camarote.


  —Todos vosotros os habéis metido en un lío, Dryden, lo que no sé exactamente es qué clase de lío, o cómo castigar a quienes sólo pretendían mostrarse amables conmigo. No más muestras de amabilidad, ¿entendido? Díselo a Worth de mi parte.


  —A la orden, señor.


  Hayden saludó al chef con una leve inclinación de la cabeza. El francés parecía algo confundido por el peculiar comportamiento de aquellos extraños ingleses.


  —Una cena excelente, monsieur Rosseau. Très bon. Merci.


  Capítulo 5


  Los vientos, que variaron en fuerza y dirección, condujeron al convoy hasta el golfo de Vizcaya. Ouessant quedó a babor, invisible, pues Pool esperaba dejar atrás las aguas del Canal y salir al Atlántico sin que los corsarios reparasen en su presencia. Pero esa parte del Canal constituía una de las rutas comerciales más concurridas de toda la tierra, y avistaron algunas velas que no lograron identificar. A Pool no le cupo duda de que la noticia de la presencia del convoy viajaría a mayor velocidad que éste, tanta que no podrían escapar.


  Incapaz de conciliar el sueño, con algún que otro problema para digerir, Hayden subió a cubierta al alba del tercer día, donde se topó con Wickham y Barthe en el alcázar charlando con voz queda. La noche era muy cerrada, las cubiertas estaban húmedas tras las lluvias sufridas, y el viento era muy ligero y soplaba del noroeste cuarta oeste. Ante ellos distinguía algunas luces de las embarcaciones que conformaban el convoy, luces que parpadeaban, se apagaban y se encendían.


  Hayden se dirigió en voz alta a los hombres que gobernaban la rueda del timón, para alertar a los oficiales de su presencia. Más de un capitán se presentaba en cubierta en plena noche y descubría que sus hombres hablaban de él, no siempre en términos halagadores, lo cual quiso evitar en la medida de lo posible.


  —Capitán —dijo Barthe, haciendo el saludo militar.


  —Todo bien, espero —repuso Hayden saludando a ambos. El porte serio de los dos hombres, incluso angustiado, le hizo preguntarse si habría surgido algún problema.


  —Eso creemos, señor —respondió Barthe—, pero hará una hora a Wickham le pareció divisar una luz por nuestra aleta de estribor, a unas dos millas de distancia. Y hace un rato vio más por el través.


  —Apenas fue un instante, señor, cuando la lluvia escampó.


  —¿Será uno de nuestros rezagados? —Hayden se volvió y escudriñó el mar en la dirección de la luz que habían visto. Wickham era capaz de ver en la oscuridad mejor que cualquier otro hombre a bordo, así que Hayden tendía a tomárselo muy en serio.


  —Espero que no, capitán —dijo Barthe—, pero no me sorprendería. Aun así, no hemos recibido señal de que alguno de nuestros barcos se haya rezagado.


  —Falta poco para que amanezca, de modo que no tardaremos en salir de dudas. —Hayden llevó a cabo la inspección de cubierta, hablando con los centinelas y algunos marineros. Intentaba aprender los nombres de los nuevos y mesurar su carácter. Algunos habían sido marineros de barcos mercantes y encajaban bien en la Themis. Entre los hombres de tierra adentro, la mayoría de los cuales habían sido reclutados a la fuerza, si bien no había muestras de descontento sí las había de desaliento y confusión. Hayden ya había tenido ocasión de presenciar este fenómeno: hombres arrancados de un entorno familiar para verse inmersos en una situación a la que nadie aspiraba ni comprendía: un mar hostil allá donde mirasen, barcos enemigos que navegaban a la caza; sólo aquello bastaba para minar el carácter más firme. Pensó que un poco de dinero del botín sería suficiente para poner las cosas en su lugar. Sin embargo, la probabilidad de que pudieran hacer presas era escasa.


  Para cuando hubo terminado de recorrer la cubierta, al este el cielo había clareado hasta adquirir una pátina argéntea y el agua se extendía, revuelta, hasta el horizonte. Regresó al alcázar, donde halló a Barthe y Wickham de pie en el coronamiento, juntos el recio piloto y el joven teniente en funciones, mientras éste señalaba a poniente, punto hacia el que ambos miraban con gran atención.


  —¡Ahí! ¿Lo ve? —preguntó Wickham tras tirar del brazo del piloto.


  —No. Pero me cuesta creer que alguno de nuestros transportes haya ganado tanto barlovento. Ah, capitán —saludó Barthe al ver acercarse a Hayden—. Wickham ha distinguido unas velas en esta negrura. Un barco por nuestro través, y puede que una goleta que se aleja con rumbo nordeste. ¿Hacemos señal a Pool?


  Hayden, apoyándose en el húmedo coronamiento, se inclinó hacia delante. Entonces sintió un escalofrío.


  —Que preparen las banderas, pero esperemos un momento. Quizá podamos averiguar de qué clase de barco se trata.


  La luz atravesó lentamente las nubes, dejando al descubierto una miríada de grises. Por un instante dio la impresión de que oscurecía de nuevo, pero al final el cielo se abrió, y un momentáneo claro en la lejana negrura reveló velas y un casco oscuro e inconfundible.


  —No es uno de los transportes —aseguró el capitán, que de pronto sintió que le faltaba el aire. Levantó ambas manos, pero, en lugar de golpear la madera con los puños, los hizo chocar entre sí con suavidad.


  —No he llegado a distinguirlo —reconoció Barthe, que miraba con ojos bizcos en dirección a la vela—. ¿De qué clase de navío se trata?


  —Es una fragata —informó Wickham—. ¿Hago la señal, capitán?


  —Sí. Probablemente Pool la haya avistado ya, pero será mejor no dar nada por sentado. Deberíamos pitar a zafarrancho, señor Barthe.


  Al cabo de un instante, los restantes guardiamarinas salieron a cubierta, seguidos por los oficiales. Hawthorne, que se ceñía la bandolera blanqueada con albero, se cruzó con Hayden.


  —¿Corsarios? —preguntó al ver a Hayden mirando con el catalejo.


  —Se trata de una fragata, señor Hawthorne —respondió el capitán sin dejar de encararla—. Lo más probable es que sea francesa, aunque aún no nos ha hecho la merced de enarbolar la bandera. —Y tendió el catalejo al teniente de infantería de marina, quien apoyó un extremo en un obenque.


  —No nos esperábamos algo así. Está izando la bandera, capitán. ¿Lo ve?


  —¡Cubierta! ¡Está izando varias banderas! —informó el centinela situado en lo alto.


  Un conjunto de amplias banderas, de unos cuatro metros de ancho, se hicieron visibles entre la lona del barco.


  —Son señales —dijo Hawthorne, confundido—. ¿A quién van dirigidas?


  —Verá, señor Hawthorne —respondió Hayden—, existen varias posibilidades: o tiene barcos amigos que no podemos ver por hallarse más allá del horizonte, o no hay nadie más allá, pero alberga la esperanza de que nosotros no la creamos sola.


  —¿Y de qué alternativa se trata? —insistió Hawthorne.


  —Bueno, si lo supiera sería adivino, no marino. —Hayden saludó con una inclinación de la cabeza a Saint-Denis, que asomó en cubierta en ese momento—. Da la impresión de que tenemos compañía, teniente, aunque parece que se siente algo sola.


  Lívido, Saint-Denis encaró el catalejo. Sus labios se contrajeron en una tensa línea.


  —Me pregunto cuántos barcos más habrá.


  —Lo sabremos con el tiempo —dijo Barthe, situándose a su lado—. Si se trata de una escuadra, los barcos no tardarán en dejarse ver.


  —¡Señales, capitán! —informó Wickham, señalando los barcos del convoy que se extendían a proa. Wickham se subió a la batayola, asió el obenque y se inclinó para disfrutar de un mejor puesto de observación. Su sombra, el guardiamarina Gould, se quedó en cubierta mirando hacia la proa.


  —Creo que el capitán Pool desea que intercambiemos nuestra posición con la Kent —dijo Gould a Wickham—. ¿O las he malinterpretado?


  —Ha dado usted en el clavo, y eso que no tenía el libro de señales a mano —reconoció Wickham volviéndose para sonreír a su protegido—. ¡Bien hecho, señor Gould! —Y volviéndose hacia Hayden—: ¿Lo ha oído usted, capitán? Tenemos que intercambiar nuestra posición con la Kent.


  —Sí. Señor Barthe, que los hombres den más vela. Si el viento rola a sudoeste, como creo que sucederá hoy, habrá que barloventear más de la cuenta para alcanzar a la Kent. —Se dio la vuelta y vio al contramaestre a una docena de metros, entre los hombres que ponían en batería las carroñadas de popa—. Poned alma ahí, señor Franks. Demostremos a Pool lo bien que hacemos nuestro trabajo.


  Archer y Wickham conocían bien su oficio y animaron a los hombres a hacer su trabajo. Mientras se despejaban las cubiertas para el zafarrancho de combate, se dio la vela, se orientaron las vergas y se gobernó el timón. Empezaron a sobrepasar el convoy, navegando hacia el extremo oeste de la desigual formación, proa al barco cuyo mando perteneciera antes a Hayden. Los alcanzó una corriente larga del sudoeste, y el sonido de la Themis al alzarse la proa y caer sobre cada ola hubiese regocijado al capitán si aquel oleaje no hubiese anunciado también el mal tiempo, que además provenía de un cuadrante desfavorable del compás.


  El capitán encaró la fragata francesa con el catalejo y la observó mientras ésta ponía un poco de mar entre ambos, pensando quizá que se enviaba a la Themis con intención de desafiarla.


  —Mantiene distancias, capitán —comentó Hawthorne—. Diría que su gente se muestra algo tímida en nuestra presencia, a pesar de que artilla treinta y seis cañones y nosotros treinta y dos.


  —Su capitán tan sólo se muestra prudente, señor Hawthorne. Recuerde que el setenta y cuatro cañones de Pool también podría optar por trabarse en combate. —Hayden llamó a Wickham.


  —¿Señor? —respondió el teniente en funciones tras descender a cubierta y saludar.


  —¿Hasta qué punto está usted seguro de la vela que vio navegar con rumbo norte? —le preguntó Hayden.


  Wickham echó un vistazo al norte, como si pensara que iba a ver por segunda vez al barco fantasma.


  —Bastante seguro, señor. Diría que se trataba de una goleta con rumbo a Brest.


  —Enviaré un mensaje al capitán Pool —decidió Hayden tras asentir—. Me temo que no se trata de una noticia que vaya a alegrarle el humor, pero debería estar informado por si se presenta una escuadra francesa. Le escribiré una nota. Avise a McIntosh que tengo una carta para Pool.


  Antes de que pudiera ir bajo cubierta a sentarse al escritorio, asomaron ambos clérigos, repararon en él y se le acercaron con paso inseguro.


  —Señor Hayden, no sólo he sido insultado por su cirujano, sino que además ¡se me impide ejercer las tareas propias de mi oficio! Exijo que discipline usted a ese hombre de inmediato.


  Smosh lo seguía no muy convencido, aunque a Hayden le pareció distinguir un fugaz atisbo de regocijo en su rostro redondo.


  —¿A qué se refiere, doctor Worthing? —preguntó el capitán—. ¿De qué tareas me habla?


  —El señor Griffiths no me permite visitar la enfermería, donde me acerqué a proporcionar consuelo a los enfermos y heridos.


  —Ya. ¿No le explicó el cirujano que los marineros creen que cuando un clérigo visita la enfermería significa que uno de ellos está a punto de morir?


  —¿Acaso vamos a gobernar nuestro barco sometidos a la superstición? —rugió Worthing—. No me sorprende que no sea usted capitán del todo.


  Hayden sintió la súbita necesidad de arrojar el soberbio trasero de Worthing por la borda, de modo que retrocedió un paso y se llevó las manos a la espalda por si no lograba resistir la tentación.


  —Yo no cedo un paso ante la superstición en lo que a gobernar mi barco concierne, doctor, pero en este asunto no me queda elección. Los hombres no acudirán al médico si permitimos que un clérigo los visite cuando quiera, y le aseguro que las enfermedades se multiplicarán antes siquiera de que el doctor Griffiths sea consciente de ello. Así que lamento tener que pedirles, también a usted, señor Smosh, que no entren en la enfermería del sollado.


  —¿Qué clase de paganos son estas gentes que dan la espalda al Dios de los cristianos cuando caen enfermos? —repuso un Worthing si cabe aún más enfadado, nada dispuesto a ceder tan fácilmente.


  —No se ofenda, doctor, pero no creo que sea usted el Dios de los cristianos —replicó sin alzar el tono, a pesar de que había perdido los estribos.


  Smosh les dio la espalda, sus hombros acusando silenciosas sacudidas.


  —En ningún momento he insinuado tal cosa —aseguró Worthing irguiéndose—. Debe saber, señor Hayden, que fue el propio lord almirante quien requirió mi presencia en la flota del Mediterráneo.


  —Impresionantes credenciales, de veras, pero déjeme decirle, y sé de lo que hablo, que el clérigo que viaja a bordo del Victory tampoco visita la enfermería, pues lord Hood jamás lo admitiría.


  —Eso no puede ser cierto.


  —Pues lo es, si se me permite decirlo así, como que hay Dios. Pregunte usted a cualquier oficial a bordo. Es tradición de la Armada Real, doctor Worthing, y debo pedirle que la respete.


  —Bueno, pues más que una tradición es una apostasía absurda, y no me complace nada. Creo que pondré al corriente de este asunto al comodoro Pool, siempre y cuando sea comodoro y no una mezcla extraña de comandante y teniente, al que la tradición de la Armada exija que me dirija como si se tratase de un lord almirante de la flota.


  —Puedo asegurarle que obrar de ese modo no lo pondrá en buenos términos con el capitán Pool, ni mejorará su situación a bordo de este barco. Debo llevarlo al Mediterráneo, doctor, pero no posee usted la menor autoridad en la Themis. Es un invitado y espero que se comporte como tal. Y ahora, puesto que nos disponemos a llevar a cabo el zafarrancho de combate y despejar las cubiertas, debo pedirle que no se ponga usted en peligro y que de momento se retire a un lugar donde se halle a salvo. Discúlpeme. —Hayden le dio la espalda. Jamás habría hablado a Worthing en esos términos si éste no le hubiese insultado de aquel modo, ¡y en su propio alcázar, nada menos! ¿Es que no tenía sentido común?


  El capitán no tardó en alcanzar a la Kent, embarcación que enseguida se rezagó para ocupar su puesto a retaguardia del convoy, donde intercambió posiciones con la fragata de Bradley, de forma que la Kent se encontró en la parte opuesta del convoy respecto del barco enemigo.


  Transcurrió la jornada, y el viento varió una cuarta o dos en una u otra dirección, refrescando primero un poco y luego con ganas. La lluvia, helada y punzante como granizo, cayó en cubierta igual que cuentas de vidrio. Una confusa corriente del noroeste se superpuso a una marejada proveniente de tierra, del sudoeste, lo que hizo balancearse a la Themis de forma tan desacostumbrada como poco natural. Los marineros se ajustaban con facilidad al ritmo del barco, pero aquel día el término «ritmo» carecía de significado, pues la fragata se escoraba y cabeceaba de un modo impredecible.


  Hawthorne y Barthe se encontraban de pie junto al coronamiento, la vista clavada en la ominosa fragata que mantenía su lejana vigilancia. En dos ocasiones desde la mañana se había aproximado al horizonte para hacer señales a los barcos invisibles, pero luego recuperaba la posición, a dos tercios de una legua de distancia, con un rumbo paralelo al suyo.


  —Jamás había visto una marejada así que no trajese de la mano el mal tiempo —comentó Hawthorne al piloto.


  Barthe se rebulló, incómodo.


  —No, y cuando esto sucede suele preceder al temporal. Ah, capitán —dijo a Hayden cuando éste se acercó a ambos—. ¿Cree que se nos viene encima una borrasca?


  —Esta marejada procedente de tierra no me tranquiliza precisamente.


  Hawthorne, que cuando había mal tiempo solía marearse un poco, no parecía el hombre más feliz del mundo.


  —Bueno, hemos salido con vida de más de una borrasca —comentó, estoico—. Espero que volvamos a lograrlo.


  —Sin duda, señor Hawthorne.


  La goleta, Phalarope, se dibujó entre las velas del convoy, con rumbo directo a la Themis. En unos instantes había alcanzado a la fragata y se situó en paralelo, a una eslora de distancia a sotavento.


  —¡Capitán Hayden! —voceó McIntosh, que se encontraba en el coronamiento, de espaldas a la lluvia, con la cabeza encogida bajo la capucha del capote—. ¡El comodoro le pide que suba usted a bordo del Majestic!


  —Vayan a buscar a Saint-Denis —ordenó Hayden.


  —A la orden, señor.


  A regañadientes, el capitán en funciones confió a Saint-Denis el mando de su barco y embarcó en el bote de la Phalarope. Cuando éste bogaba alejándose de la Themis, oyó que lo llamaban desde la cubierta y, al alzar la vista, vio a Wickham subido al tope, haciéndose bocina con una mano para imponer su voz al rugido del viento y el mar.


  —¡Capitán Hayden! ¡Creo haber avistado una vela en el horizonte, más allá de la fragata, señor!


  —¿Está seguro, señor Wickham?


  —¡No, señor! —respondió el guardiamarina tras titubear un instante—. Pero a pesar de la cortina de agua, señor, me ha parecido distinguir una vela.


  —¿Puede verla en este momento?


  Wickham pasó un brazo por un estay para aferrarse y luego miró a través del catalejo, barriendo lentamente el turbio horizonte.


  —¡No, señor, no la veo!


  —¡Siga mirando! Si llega a divisarla con mayor claridad, pídale a Saint-Denis que se lo comunique de inmediato a Pool.


  —¡A la orden, capitán!


  Los remeros bogaron con brío y al cabo de poco Hayden se hallaba a bordo de la goleta, que hizo avante entre las embarcaciones que conformaban el convoy. La información de Wickham había inquietado a Hayden, que pidió prestado el catalejo de McIntosh para observar él mismo el horizonte.


  —Pero ¿cree usted que vio de verdad un barco? —preguntó McIntosh.


  —No sería la primera vez que avistara antes que nadie una embarcación, así que no lo descarto.


  McIntosh miró pensativo hacia la bruma que se extendía a poniente.


  —Si hubiese barcos franceses más allá del horizonte, ¿por qué iban a esconderse?


  —No lo sé, pero me temo que pronto lo descubriremos.


  La Phalarope navegó entre los buques que escoltaban el convoy para embarcar a todos los capitanes y conducirlos al Majestic, a bordo del cual no tardaron en verse. Los sirvientes recogieron los capotes encerados antes de que los capitanes obtuviesen permiso para entrar en el camarote del capitán.


  Pool, tan impaciente como de costumbre, iba de un lado a otro del camarote mientras los oficiales entraban. Cuando estuvieron todos dentro, les señaló las sillas en torno a la mesa.


  —No hay tiempo para cortesías —dijo en cuanto ocupó su puesto, de pie a la cabecera de la mesa. Se inclinó hacia ellos, ambas manos apoyadas en el respaldo de la silla—. Como todos sabrán a estas alturas, uno de los guardiamarinas de Hayden avistó al alba una goleta que llevaba rumbo norte. He decidido no esperar a que regrese acompañada por una escuadra. Propongo trabar combate y apresar la solitaria nave justo antes del amanecer. Por tanto, si nos alcanza una escuadra enemiga, ésta dispondrá de un barco menos con que hacernos frente.


  Hayden reparó en la agitación que embargaba a los oficiales allí reunidos. Como también la compartía, quizá por eso detestaba la perspectiva de tener que ser precisamente él quien hiciera de aguafiestas.


  —Con su permiso, capitán Pool, al mismo guardiamarina le pareció ver una vela en el horizonte, a poniente, hace apenas un rato.


  Sabemos que la fragata francesa estuvo haciendo señales como si hubiese otros barcos en esa dirección.


  —¿Vio usted esa vela a la que se refiere, Hayden? —preguntó Pool.


  —No, señor, pero él se hallaba subido al tope y yo acababa de embarcar en el cúter de McIntosh.


  —¿Su guardiamarina está completamente seguro de haberla visto? —quiso saber Bradley.


  —No. Se lo pregunté, pero no pudo confirmarlo. Sin embargo, su vista es mejor que la de cualquier hombre que conozca, por eso creo que en esta discusión deberíamos contemplar la posibilidad de que haya más naves enemigas.


  —Aquí no hay discusión que valga, Hayden —sentenció Pool, contundente—. Pero no tiene de qué preocuparse: Bradley y yo daremos caza a la fragata mientras usted se queda con el convoy, de modo que no correrá usted peligro alguno.


  Hayden estuvo a punto de ponerse en pie, presa de una cólera repentina e ingobernable.


  —Señor, si es necesario estoy dispuesto a correr cualquier peligro, y nadie tiene motivo alguno para pensar lo contrario.


  —Haya paz, Hayden —pidió Pool en tono conciliatorio, a pesar de que seguía sonriendo con sarcasmo—. Quizá aún tenga una oportunidad de demostrar su coraje. Pero hoy no, ni mañana. —Centrando de nuevo su atención en los demás oficiales presentes, prosiguió—: Bradley y yo apagaremos las luces de a bordo y, justo antes de que amanezca, nos deslizaremos hacia donde se ha situado la fragata. Si la nave francesa emprende la huida, Bradley le dará caza y la apresará, o la hostigará de tal forma que yo pueda disparar una andanada sobre ella. Haremos una presa y todos ustedes obtendrán su parte de los beneficios que se deriven de esta acción. Doy por sentado que nadie tiene nada que objetar.


  Hayden miró en torno a la mesa. Aunque creyó distinguir más de una expresión de incertidumbre, ningún oficial hizo objeción alguna.


  —Creo que se abatirá sobre nosotros una borrasca del sudeste —opinó Hayden, esforzándose por imprimir confianza tanto a su porte como a su voz—. ¿Qué sucedería si se topan ustedes con una escuadra francesa que haya permanecido oculta más allá del horizonte?


  Pool exhaló un suspiro teatral, y a punto estuvo de alzar las manos en actitud implorante.


  —Capitán Hayden, si se desata una tormenta y no podemos abrir nuestras portas, entonces es evidente que no intentaremos apresar la fragata. No somos estúpidos. Pero si hubiera una escuadra francesa, dígame, ¿por qué se ocultaría? Sería de todo punto absurdo. Este capitán francés está dirigiendo señales a nadie porque quiere impedir que hagamos precisamente lo que nos disponemos a hacer, es decir, poner rumbo hacia su embarcación para apresarla. —Desvió la atención de Hayden—. Nadie tiene que moverse un ápice del puesto que ocupa en el convoy. Bradley y yo tomaremos por sorpresa al francés.


  Tras brindar por el éxito de la empresa, los oficiales se despidieron para subir rápidamente a cubierta. Hayden embarcó en el bote y transbordó a la Phalarope. Ninguno de los demás capitanes habló, como habría sido de esperar antes de un combate, cuando se genera una gran expectación y reina el nerviosismo. En cambio, se impuso un silencio incómodo, muy difícil de interpretar.


  Fue Bradley el primero al que condujeron a su barco, la Syren, y en cuanto el bote que se lo llevaba se hubo alejado lo suficiente de la cubierta de la Phalarope, Jones se volvió hacia Hayden y le preguntó:


  —¿De veras cree usted que hay una escuadra ahí fuera?


  Hayden se sintió un poco agobiado, pero también furioso.


  —Sólo sé lo que me ha dicho mi guardiamarina, un joven con gran iniciativa que es de mi entera confianza, razón por la cual consideré mi deber poner al corriente a Pool.


  —Pero ¿por qué motivo iba a permanecer esa escuadra oculta más allá del horizonte? —quiso saber Stewart.


  —Precisamente, ésa es la cuestión. Y no tengo respuesta. Únicamente pensé que, puesto que escoltamos un convoy y no navegamos a la caza de embarcaciones enemigas, quizá habría que considerar ese dato, pero no ha sido así. —Hayden comprendió que había hablado más de la cuenta, pero la ira y el rencor eran como una grasa capaz de aflojar el mecanismo de la lengua de un hombre… al menos de la suya.


  No habían transcurrido dos horas de su marcha cuando se vio de nuevo a bordo de la Themis. En aquel intervalo, Saint-Denis había discutido con Barthe con motivo de la cantidad de lona que cubría el aparejo, y luego Hayden descubrió que Worthing había acudido a Saint-Denis para convencerlo de que le dejara visitar a los marineros convalecientes en la enfermería del sollado. El teniente había mostrado la prudencia necesaria para no acceder a su petición, lo cual sorprendió a Hayden, ya que no atribuía a Saint-Denis mucho sentido común.


  No tardó en anochecer. El viento roló a poniente y refrescó bastante hasta que un coro de agudos gemidos entonó su canto en escala menor en la jarcia. Las luces del resto de los barcos parpadearon mientras éstos se balanceaban y el chubasco invernal empapaba los aparejos. Bastaba el peso del agua para quebrar una sobremesana antigua.


  Hayden invitó a Griffiths a cenar con él, y ambos se hicieron mutua compañía en el camarote, donde se había vuelto a poner todo en su sitio tras haberlo despejado por completo cuando pitaron a zafarrancho de combate. El balanceo del barco era tal que, si aumentaba un poco, se haría necesario asegurar mesa y sillas, así que cenaron como entre brincos, botes y sobresaltos, convertidos en piezas de los juegos malabares de un bufón.


  —Gracias por ahorrarme otro discurso del buen clérigo acerca de lo que supone ser una persona tan afín a lord Hood. —Griffiths sonrió, negando con la cabeza—. No puede ganarse la vida en tierra, y sin embargo espera que creamos que alguien tan eminente como lord Hood se ha tomado un interés especial en él. Con un carácter tan agradable y semejantes influencias, me pregunto por qué razón no habrá llegado aún a obispo. ¡Dios santo!


  Hayden rió. El barco se escoró con fuerza a sotavento y el capitán llegó a tiempo de apresar la botella de vino y el salero, mientras Griffiths ponía a salvo la salsera. Un tenedor salió disparado y acabó en el suelo.


  —Llevamos demasiada lona —comentó Hayden e hizo ademán de levantarse, pero oyó que llamaban a los marineros de guardia—. Ah, Barthe debe de haberse hecho con el mando. —Y volvió a sentarse.


  Griffiths tomó un sorbo de clarete.


  —Doy por sentado que nuestro francés es monárquico.


  —¿A qué francés se refiere?


  —Al cocinero. ¿O debería llamarlo chef?


  —Rosseau. Me imagino que no irá a declararse jacobino a bordo de nuestro barco, ¿no cree?


  —No, pero Wickham me ha dicho que Rosseau acababa de enterarse de que habían guillotinado a la reina. Cuesta creerlo. Wickham asegura que el francés se echó a llorar como un niño. Por lo visto, el cocinero le contó que en tiempos había servido a una familia noble y tenido ocasión de preparar una cena a la que asistieron como invitados el rey Luis y su consorte.


  —Supongo que no es descabellado; dudo que alguien de su talento hubiese trabajado para un zapatero.


  —A juzgar por cómo se maneja con la cocina inglesa, cualquiera diría que el cocinero de un zapatero encajaría como un guante en la mesa del rey de Inglaterra.


  —De hecho, doctor, según los franceses, un zapatero francés podría cocinar para un rey inglés.


  —Pero tal vez algunas de sus recetas parecerían una suela de zapato —repuso Griffiths soltando una carcajada.


  Desde que Hawthorne le había contado que Griffiths había visto decepcionadas sus expectativas, a Hayden le pareció que el doctor estaba más melancólico de lo habitual. Su risa se le antojaba forzada, sus comentarios mera formalidad, menos sinceros de lo acostumbrado. Pero, después de todo, tampoco había conocido al doctor antes de producirse el infortunio. Quizá siempre había sido así. O puede que estuviese buscando más indicios en el comportamiento del médico de lo razonable. Dado que habían pasado ya dos años desde la decepción amorosa, quizá Griffiths había olvidado lo sucedido y ya no miraba más que hacia el futuro.


  —Espero que sobrevivamos al hecho de llevar a un hombre como él a bordo —comentó Griffiths, ungido de pronto de una gran seriedad—. Me refiero a Worthing.


  —Es muy franco, de eso no cabe duda, pero no creo que suponga un peligro para la dotación. No parece caerle simpático a nadie.


  —Es verdad, aunque no subestimaría la amenaza que conlleva una persona como el clérigo. Los individuos de su talante poseen una gran capacidad para crear conflictos. Lo he visto con anterioridad. No halla sosiego a menos que esté sacudiendo las emociones del prójimo, enfrentando a unos contra otros, al tiempo que se considera ultrajado por cualquier cosa sin la menor justificación, o por comentarios que cualquier otra persona no consideraría insultantes. No, nos causará problemas, ya lo verá. Ya intentó minar su autoridad, capitán, al acudir a Saint-Denis, después de que usted le negara la entrada a la enfermería. Worthing y el primer teniente podrían hacer causa común, puesto que el reverendo se muestra… reverencial con quienes son superiores a él socialmente, y ambos se sienten infravalorados. Pero no hablaré más del asunto, y ojalá no tenga razón en mis apreciaciones.


  —En este asunto en particular, doctor Griffiths, también espero que se equivoque.


  —Me han comunicado que al amanecer emprenderemos la persecución de una posible presa.


  —No exactamente. Vamos a observar el combate, y quizá admirarnos de él, pero de ningún modo nos involucraremos, aunque, por supuesto, estaremos listos para ofrecer nuestra ayuda si fuera necesaria.


  El doctor observó la copa de vino que sujetaba del tallo con dos dedos, mientras apoyaba la palma de la otra mano en la mesa. Le bastó con un giro de muñeca para voltear el vino, que humedeció las paredes de cristal.


  —Usted ya sabe que no me precio de tener un conocimiento particular en estos asuntos, pero ¿es prudente llevar a cabo lo que se proponen?


  Hayden respiró hondo lentamente hasta llenar los pulmones.


  —Del todo, siempre y cuando el barco francés esté solo.


  —¿Y si no lo estuviera?


  —Entonces no.


  Capítulo 6


  Hayden se levantó antes del amanecer, tomó un desayuno frugal y luego ordenó despejar el camarote a fin de colocar los cañones en batería, dispuestos para abrir fuego. Chettle y sus ayudantes hicieron acto de presencia y quitaron los mamparos en un abrir y cerrar de ojos, mientras los sirvientes se encargaban de poner a buen resguardo los escasos efectos personales del capitán.


  —Tened cuidado con esa mesa —ordenó a los marineros.


  Subió al alcázar por la escala tenuemente iluminada, donde un viento fresco, cortante y cargado de humedad marina estuvo a punto de llevársele el sombrero. Hawthorne y Wickham se encontraban de pie junto al pasamano de estribor, contemplando la negrura. Permanecían a cubierto de la batayola, y cada vez que el oleaje amenazaba con rociarlos le daban la espalda y se agachaban levemente, para acto seguido incorporarse de nuevo.


  —Señor Wickham —saludó Hayden—. ¿Acaso nunca duerme?


  —Discúlpeme, capitán, no lo había visto —respondió el joven.


  —No hay necesidad de disculparse. ¿Distingue usted a Bradley y Pool?


  Wickham negó con la cabeza, y Hayden reparó en que la preocupación acentuaba la palidez de su rostro.


  —Está muy oscuro, señor. Pero no tardaremos en contar con algo de luz, y entonces es posible que sepa lo que está pasando.


  —Da la impresión de que la borrasca se dispone a abatirse sobre nosotros. —Archer también contemplaba la oscuridad—. El barómetro está cayendo y el viento sigue rolando. Temo que nuestros transportes no sean capaces de mantener el rumbo si el viento rola más hacia el sur.


  —Tiene usted razón, no lo serán. Esperaremos a que Pool nos haga señales, aunque supongo que acabaremos paireando amurados a babor. No va a gustarle nada, pero no nos quedará elección.


  Hayden echó a andar por cubierta, tanto a fin de estirar un poco las piernas como para cerciorarse de que el barco estaba listo ante cualquier eventualidad. Agachó la cabeza para descender a la cubierta principal, donde se entretuvo charlando con las brigadas de marineros que servían los cañones, y se aseguró de que hubiese munición y pólvora suficientes. Más de un hombre de tierra adentro jamás había oído el disparo de un cañón largo, pues únicamente habían tomado parte en los ejercicios del manejo de las piezas, que se efectuaban sin pólvora y munición. Sin embargo, sabían lo que había que hacer, aunque careciesen de experiencia directa del resultado. Entre los hombres reinaba una atmósfera de inquietud palpable, y todos se mostraban serios a la escasa luz que reinaba bajo cubierta.


  —¿Cree usted que tomaremos parte en un combate, capitán? —preguntó Hobson.


  —No lo creo, pero debemos prepararnos por si se requiere nuestra ayuda. Creo que una fragata y un navío de setenta y cuatro cañones pueden apañárselas solos con una fragata francesa que artilla treinta y seis piezas. Nosotros nos limitaremos a observar y aplaudir.


  Le pareció que los hombres se relajaban un poco tras oír aquellas palabras, pero también advirtió que se sentían algo decepcionados.


  En cubierta, el cielo se antojaba más oscuro que nunca, y el tiempo transcurrió como si aquel día no fuese a amanecer.


  Empezó a llover y fue tal la ráfaga de agua contra las cubiertas, que tamborileó como si a alguien se le hubiese caído una caja de balines. Los cabos de cañón, marineros que estaban al mando de cada pieza y dirigían a los compañeros, cubrieron los fogones con capuchas de plomo, y los críos encargados de ello pusieron a salvo los cartuchos de pólvora bajo cubierta. Era prácticamente imposible mirar a barlovento, y Hayden desistió, deseando que la tempestad pasara.


  Cuarenta minutos duró la borrasca, momento en que empezó a ceder. La luz la siguió y el cielo clareó a marchas forzadas.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía—. ¡Vela a dos cuartas a popa del través de estribor!


  —Ahí tiene usted al Majestic, señor —señaló Wickham.


  En el horizonte apareció un buque de dos puentes con las portas de los cañones abiertas y un rumbo que discurría paralelo al suyo. Lo seguía una fragata. Sólo había dos barcos.


  —¿Ése es Bradley o el navío francés? —preguntó Barthe—. No lo tengo muy claro.


  —Yo tampoco, señor Barthe —admitió Wickham.


  —Ahora es usted teniente, así que esperamos que pueda ver las cosas cuando sea menester —comentó Barthe.


  —Discúlpeme, señor, procuraré aguzar la vista. —Wickham levantó una mano—. Creo divisar una segunda fragata.


  —¿Dónde?


  —Más allá del Majestic, señor.


  Hubo un instante de absoluto silencio mientras todos contemplaban el gris horizonte, más allá de la bruma que lo cubría, la lluvia y el oleaje.


  —Menuda sorpresa van a llevarse esos franceses —comentó Hawthorne con satisfacción.


  —Ese barco parece muy grande para tratarse de una fragata —observó Hayden, intentando distinguir la embarcación situada más allá del buque de setenta y cuatro cañones de Pool—. Ése no puede ser Bradley…


  —¡Malditos sean mis ojos! —exclamó Wickham, irguiéndose—. ¡También es un navío de dos puentes!


  Antes de que nadie pudiera replicar, el barco más lejano descargó una sonora andanada sobre el cercano. Varias balas pasaron sobre las cubiertas para acabar hundiéndose en las olas próximas a la Themis.


  —¿Son franceses? —preguntó Barthe con tono apremiante—. ¡Por Dios! ¿Acaso no lo ve, Wickham?


  —Uno de ellos lo es —respondió el joven, cuya vista, por lo general muy aguda, se resentía de los obstáculos naturales que la estorbaban.


  El barco más próximo efectuó una andanada, seguida por la fragata, a cuyo fuego respondió un espectro. Entonces todos los barcos empezaron a disparar en un estruendo incesante y caótico que reverberó en el mar. A bordo del barco más cercano izaron la bandera inglesa.


  —Ése es Pool —anunció Hawthorne innecesariamente.


  —¡Sí, pillado por sorpresa! —voceó Barthe para imponerse al tronar de los cañones—. ¿De dónde ha salido ese maldito navío francés de setenta y cuatro cañones?


  Otro barco asomó de la bruma y, entre las exclamaciones de desaliento de la dotación de la Themis, se situó a popa del Majestic, cuya cubierta barrió por popa antes de ponerse en paralelo con el navío de línea.


  —Una fragata pesada —anunció alguien, soltando después un juramento.


  Era, en efecto, una fragata francesa de treinta y seis cañones, cuyas embarcaciones auxiliares la seguían aferradas con cabos a la popa, como siguen los patitos a la madre.


  —¡Señor Barthe! A dar la vela. Hay que virar por avante de inmediato.


  —¡No sopla viento para virar, señor! —exclamó Barthe con el ruido del cañoneo de fondo—. Me temo que podríamos perder algo por el camino.


  —No nos queda más remedio, señor Barthe, y luego largaremos la mayor. ¡Adelante! ¡Señor Franks! Llame a la gente a cubierta. Hay que virar y luego volver a los cañones. —Hayden se dirigió apresuradamente hacia la rueda del timón y la cogió de manos de un sorprendido cabo de mar—. Es necesario bracear las vergas sin la menor dilación.


  En cuanto los hombres se situaron en sus puestos, Hayden gobernó la rueda para aproar el barco al viento, mientras toda la tripulación observaba con inquietud si perdía alguna verga o percha en el proceso. El desapacible gemido de la cabuyería al tensarse se impuso al del viento, y se extendió por un instante que se antojó una eternidad, hasta que el barco viró a través del ojo del viento con todo el aparejo en su sitio.


  La mayor flameó fugazmente, se llenó en un abrir y cerrar de ojos y el barco reculó antes de cobrar andadura y hacer proa mientras el oleaje rompía sobre la amura de babor.


  —¡No estoy seguro de que nuestras portas permanezcan secas, capitán! —dijo Barthe a voz en cuello.


  El piloto se asió al pasamano y se caló el sombrero hasta las cejas.


  —No hay de qué preocuparse, señor Barthe. Las tendremos cerradas hasta el último momento. —Al volverse, Hayden se encaró a Saint-Denis, que estaba junto al cabrestante con aspecto de no saber muy bien dónde meterse. Hayden confió de nuevo el timón al cabo de mar, recorrió los metros que lo separaban del teniente, le puso la mano en el hombro y se inclinó para hablarle al oído, evitando así que el estampido de los cañones ahogase sus palabras—. Encárguese de dirigir la batería de babor, teniente. No abra las portas hasta que se lo ordene. Luego trincaremos esas piezas en batería en un santiamén, barreremos la popa de la fragata más cercana, cruzaremos la popa de Pool, barreremos la cubierta del navío francés de dos puentes, viraremos por redondo y encararemos al enemigo con la batería de estribor. Que tres de los cabos de cañón, Tull, Brown y Windfield, apunten al timón del setenta y cuatro. ¿Entendido?


  Saint-Denis asintió. Hayden lo vio dirigirse a la escala de toldilla, pero perdió el equilibrio a medio camino y a punto estuvo de caer antes de alcanzarla. Al cabo, bajó con torpeza. Hayden había llegado a juzgarlo tan falso que le preocupaba la posibilidad de que perdiera el temple en el momento más crucial. Era imposible saberlo. Jamás podía uno dar por supuesto el coraje de un hombre antes de que éste se pusiera a prueba.


  Hayden siguió cerca del timonel mientras hicieron avante, proa a los barcos que combatían, deseando cerciorarse de que no pasarían demasiado cerca de ellos. El fuego que efectuase tendría que ser decisivo si quería salvar a Pool del brete en que se había metido. Si se alejaba en exceso, el fuego de las carronadas no serviría de mucho, y si se acercaba demasiado cabía la posibilidad de que la Themis se cruzase con la fragata con aquel mar encrespado en contra y no hubiese oportunidad de disparar con efectividad.


  Oscuro y fantasmagórico, el humo de las piezas de mayor calibre se abatió sobre ellos tapando por completo las cubiertas. Uno de los estayes del Majestic se vino abajo, colgó un instante del aparejo y, finalmente, se precipitó al mar.


  A medida que cerraban distancias, balanceándose a merced del fuerte oleaje, alcanzaron a distinguir los rostros lívidos de los oficiales. Hayden se dirigió al pasamano de barlovento, y allí se aferró al obenque con la mano izquierda, sintiendo húmedo y resbaladizo el cabo cubierto de brea. Parecía imposible salvar la distancia que separaba la Themis de los barcos enemigos, por mucho que avanzase.


  Se acercó entonces al portalón, donde se detuvo junto a la batayola. Había encargado a Gould que fuera su mensajero, y el muchacho no andaba muy lejos de él, con la vista clavada en los barcos que se enfrentaban en la distancia, igual de ceniciento que si hubiese envejecido ante la atenta mirada de Hayden.


  —Vaya usted a proa y comunique a Madison que abra fuego sobre la fragata con las carroñadas cuando lo crea oportuno —le dijo al muchacho, acercándose para darle una firme palmada en el hombro. Hayden recordaba muy bien el primer combate naval en que había tomado parte, y por tanto podía ponerse en su piel. Resultaba sobrecogedor ser súbitamente consciente de que la vida de uno podía terminar en el momento menos pensado.


  —A la orden, señor —respondió Gould con un hilo de voz a causa del temor.


  Lo vio dirigirse hacia la proa, asustado pero sobreponiéndose al miedo que sentía, lo cual le pareció buena señal. Hawthorne se acercó.


  —Señor Hawthorne, aquí estamos de nuevo —dijo Hayden.


  —Sí, y yo que pensé que escoltar un convoy sería aburrido. Estando usted al mando, debí sospechar que no tardaríamos en entrar en combate.


  —Vaya, no estoy seguro de cómo interpretar su apreciación.


  —Pues como un cumplido, sin duda. Da la impresión de que usted necesita enfrentarse a un francés al día, lo cual apruebo con toda el alma. Es martes y aquí los tenemos, en fila. —Hayden no pudo disimular una sonrisa—. Los martes, jueves y sábados combatimos a los franceses. Los domingos descansamos y rezamos. Los lunes nos preparamos de nuevo para el martes, momento en que toca disputar otra vez con el enemigo. La predictibilidad es una virtud. —Hawthorne hizo una pausa, pensativo—. Debo ir a ver a mis hombres. Buena suerte, capitán.


  —Buena suerte, señor Hawthorne.


  La fragata francesa se encontraba más cerca. Hayden permaneció en aquel puesto unos instantes más, calculando la velocidad con la mayor exactitud posible, bajó dos escalones y siguió observando la nave que se les acercaba. Agachado, echó un vistazo a la cubierta principal. Los hombres lo miraron en medio de un silencio imponente.


  —Abra las portas de babor, si es tan amable, señor Saint-Denis —ordenó al primer teniente.


  Se incorporó de nuevo y subió un escalón a fin de hacerse una idea más clara de lo que sucedía. El barco cayó a babor y Hayden se agachó, volviendo la cabeza para gritar hacia la cubierta principal:


  —¡Destrinca cañones! —La embarcación cayó lentamente a estribor—. ¡En batería!


  Hayden se incorporó otra vez, atento a la popa de la fragata que cada vez veía más cerca. Los franceses abrieron fuego sobre la Themis con uno de los guardatimones, lo cual no impidió al capitán buscar con la mirada el daño que pudiera haber producido. Un segundo cañón de popa se pronunció en ese momento.


  El golpe seco que se produjo en el costado de estribor sólo pudo obedecer a las embarcaciones auxiliares del francés al abordar a la Themis.


  A proa, una carronada escupió fuego y humo, y Hayden miró bizqueando mientras la nube lo envolvía y por un instante lo ocultaba todo alrededor. El fuerte viento arrastró el humo cuando abrió fuego otro cañón del castillo de proa, seguido por otro más.


  Hayden agachó la cabeza, vuelto hacia la cubierta superior.


  —Fuego a discreción. ¡Barredle la popa, muchachos!


  Observó el efecto de su fuego de artillería. Las piezas dispararon una tras otra, como el campaneo de un enorme reloj. ¡Bum! ¡Bum! Sintió en el pecho y bajo los pies el estampido de los disparos. El viento arremolinó el humo en el aparejo, pero a pesar de la nebulosa alcanzó a distinguir la popa de la fragata enemiga, las astillas que volaban coronamiento arriba, el ventanal de popa hecho pedazos. Oyó los gritos de los hombres. El viento le trajo las órdenes de los oficiales, pronunciadas en su lengua. Se alzaron voces que pedían ayuda a Dios y maldecían a los ingleses.


  La oleada de artillería alcanzó su posición, y la pieza situada bajo sus pies sacudió la cubierta. Dio la espalda un instante al barco enemigo, contuvo el aliento y apretó con fuerza los ojos, esperando a que el viento se llevase el humo acre. La siguiente pieza habló a popa, seguida de otra. El fuego graneado pasó.


  Hayden tan sólo alcanzó a atisbar por un momento la ruina que habían causado, puesto que la popa del Majestic ocultó la fragata francesa. Por encima del estampido de los cañones oyó las órdenes que se daban para cargarlos de nuevo.


  La popa del Majestic se alzó sobre la Themis, y Hayden levantó la vista para ver a un teniente sin sombrero, con el rostro ensangrentado, que le hacía aspavientos al tiempo que decía algo que no lograba imponerse al estruendo ensordecedor. Hayden no hizo siquiera ademán de responder, sino que se limitó a seguir navegando, pues ningún teniente que probablemente entendía peor la situación que él iba a cambiarle el rumbo. Pool había cometido un terrible error, ésa era la verdad indiscutible. Hayden no sabía de dónde habían salido aquellos barcos franceses, pero quizá hubieran estado aguardando todo el tiempo tras el horizonte.


  Hayden descendió por la escala y se acuclilló, contemplando la cubierta principal, tenuemente iluminada. Los hombres ya habían superado sus miedos, inmersos como estaban en la labor de cargar las piezas y disparar.


  —El segundo barco está a punto de pasarnos por el través, señor Saint-Denis. ¡Fuego a discreción! Hemos causado un gran perjuicio a ese francés, y ahora hemos de intentar hacer lo mismo al setenta y cuatro. Que no se malgaste un solo disparo.


  Puede que Saint-Denis tuviese el rostro tiznado de pólvora, pero a su porte, aunque desmañado y tenso, no le faltaba firmeza, lo cual reconoció Hayden que en cierto modo le decepcionaba; hubiese sido más sencillo despreciar al teniente si, además, fuera un cobarde.


  Se incorporó para subir un peldaño y vio la popa del barco francés no muy lejos por la amura de babor. La Themis avanzó en la mar gruesa mientras el viento refrescaba por momentos. En lo alto, en la popa de la embarcación enemiga, Hayden distinguió que se congregaban algunos hombres armados de mosquetes. Salió al callejón de combate y llamó a voces a Hawthorne, pero al teniente de infantería de marina no se le había escapado ese detalle y ya estaba encaramándose a las cofas con su brigada de casacas rojas, con el mosquete colgado en bandolera.


  Hayden se dirigió apresuradamente hacia la proa, en cuyo castillo encontró al señor Barthe y a Wickham. Se oyó el petardeo del fuego de mosquetería y las balas de plomo rebotaron en las carronadas o se hundieron en cubierta. Con el movimiento de ambos barcos era casi imposible mantenerse firme sin aferrarse a algo, lo cual reducía la efectividad del fuego de armas ligeras a una mera cuestión de suerte. Aun así, el cabo de la carronada situada más a proa cayó desplomado en cubierta, de donde se lo llevaron a rastras un par de compañeros.


  Para sorpresa del capitán, Wickham ordenó a Gould ocupar el puesto del hombre caído. El muchacho obedeció sin pensarlo y aceptó el botafuego que le ofrecía uno de los marineros que servían la pieza. Barthe aullaba órdenes a Franks y sus compañeros, intentando reparar los escasos daños sufridos como consecuencia del fuego de los guardatimones franceses.


  Uno de los tiradores enemigos se precipitó al mar por la borda, abatido por los infantes de marina de Hawthorne. Seguidamente se oyó un golpe seco en cubierta, a unos tres metros de distancia, donde un infante de marina yacía hecho un ovillo, alcanzado por una bala francesa que lo había matado, si no lo había hecho la caída.


  Entonces tuvo lugar un perfecto accidente marino cuando la Themis se vio alzada por una extraña ola, mientras el barco francés se hundía en el seno de otra. Hayden se encontró contemplando la cubierta superior de la nave enemiga, con los sorprendidos tiradores franceses apenas a diez metros. Gould aplicó el botafuego antes de que el capitán pudiera siquiera dar la orden, y acto seguido los tiradores franceses saltaron en pedazos del coronamiento, para acabar desmembrados y tendidos en el alcázar como trigo recién segado. Habían cebado el cañón con metralla.


  La Themis se hundió entonces en el seno de la ola. La pieza a la que tocaba el disparo no lo hizo como debía porque los hombres quedaron paralizados por el terror. Con esfuerzo, Hayden se acercó a la siguiente carroñada, asió el botafuego y lo aplicó cuando el barco emprendió el ascenso. Luego se dirigió rápidamente hacia popa y descendió por la escala a la cubierta principal, donde el agua fría le empapó los tobillos.


  Archer se volvió hacia él con cara de preocupación.


  —No estoy seguro de que podamos mantener abiertas las portas, señor.


  —Disparen esta andanada y luego ciérrenlas todas. Llamaremos a la gente a cubierta para virar por redondo y cerrar de nuevo sobre la fragata.


  Los cañones abrieron fuego, uno tras otro, y los hombres cerraron las portas a medida que fueron limpiando el ánima de las piezas, antes de inclinarlas hacia arriba para batiportarlas. El barco sufrió otra vez un fuerte balanceo y el agua verde salpicó las portas y barrió la cubierta. Lo que estaban haciendo era peligroso, mucho, pero Hayden creía que no tenían elección. Más de un barco se había ido al fondo por proceder precisamente así, y todos los hombres a bordo lo sabían. Si un cañón se soltaba con tanta gente alrededor habría heridos, incluso muertos.


  Arriba en el alcázar, la última carroñada abrió fuego. Hayden se dirigió corriendo como pudo hacia popa, atento a los barcos que aproaban al sur sin dejar de disparar los cañones. Barthe cubrió a paso vivo el portalón y se reunió con él en el alcázar.


  —¿A babor el timón, señor? —preguntó el timonel.


  —Aún no —respondió el capitán—. Quiero barrer la cubierta del setenta y cuatro cañones una vez más, así que necesitaremos espacio para barloventear. Mantenga el rumbo.


  La gente fue llamada a cubierta para virar por redondo, momento en que Hayden pidió el catalejo. Gould se personó a su lado, blanco como una sábana.


  —¿Cómo se encuentra, señor Gould?


  —¿Vio usted lo que… hice, capitán? —La voz del muchacho era una mezcla de asombro y horror—. Una docena de hombres despedazados. Era un matadero, señor, un matadero…


  El joven pareció desplomarse. Hayden lo asió de un brazo y el señor Barthe del otro, al tiempo que ambos se le acercaban un poco más para ponerlo bien erguido y ocultarlo a los ojos de los otros. Los hombres que había cerca de las carroñadas apartaron la mirada.


  —Se recuperará usted enseguida —aseguró Barthe con tono afable—. Respire. Apóyese en el pasamano si se siente indispuesto.


  El joven negó con la cabeza entre jadeos. Hayden sintió que apoyaba más peso en las piernas, y luego un poco más. Sus manos, que antes habían colgado inertes a ambos lados del cuerpo, se aferraron al pasamano.


  —Ya me siento mejor, señor —aseguró Gould en voz baja.


  —Nos quedaremos con usted un poco más, por si acaso —propuso el capitán, y al cabo de un instante notó que el joven recobraba el control de su cuerpo. Decidió soltarlo, darse la vuelta y dirigirse hacia el timón—. Vamos a virar por redondo, señor Barthe.


  —¡Gente al aparejo! —voceó Barthe a través de la bocina.


  El viento, cada vez más fresco, pasó por la popa y se bracearon las vergas rápidamente para orientar las velas; dio la impresión de que el barco se revolcaba; se adrizó, reculó y empezó de nuevo a hacer avante. Las naves trabadas en combate se encontraban a cierta distancia a proa, pero, con toda la lona que cubría el aparejo, la Themis no tardó en cerrar sobre ellos.


  Las destrozadas ventanas de la popa del setenta y cuatro cañones francés se perfilaron con claridad ante la mirada de Hayden a medida que fueron acercándose. Sus piezas de dieciocho libras habían infligido más daños de lo que esperaba. Detrás del buque francés Hayden distinguió al Majestic, cuyo aparejo estaba hecho una auténtica pena y ya había perdido las gavias.


  El navío de setenta y cuatro cañones disfrutaba de esa ventaja tan importante que en un combate naval supone estar a barlovento del enemigo, pero no podía abrir las portas de la batería de la cubierta inferior porque el viento lo tumbaba de costado y habría embarcado mucha agua. Los infantes de marina de Pool abrían fuego sobre cualquier hombre enviado al aparejo a acortar la vela, lo cual mantenía en cierta desventaja a los franceses. A modo de respuesta, el patrón francés amolló las escotas y algunas velas empezaron a flamear y rasgarse.


  Sin embargo, a sotavento de Pool, la fragata francesa coordinaba las andanadas para efectuarlas cuando se encontraba encumbrada por el oleaje, de tal modo que tenía el barco inglés a su merced y estaba causando grandes destrozos en sus cubiertas.


  —¡Señor Gould! —voceó Hayden.


  El muchacho se le acercó a la carrera, esforzándose por fingir que cuanto sucedía alrededor no le afectaba lo más mínimo.


  —Diríjase a Saint-Denis, a quien encontrará usted en la cubierta principal, e infórmele que vamos a aproar hacia la fragata francesa y que dejaremos el navío de línea a Pool. Quiero barrer la cubierta de la fragata una vez, luego situarnos a tocapenoles y efectuar una andanada de estribor.


  El joven se llevó la mano al sombrero.


  —A la orden, señor. Proa a la fragata francesa, señor. —Recorrió la cubierta y descendió por la escala hacia la cubierta principal.


  Entre la bruma y la lluvia que había más allá del Majestic, Hayden distinguió a Bradley, cuyo barco estaba muy castigado, que huía de la fragata francesa, pues sus veintiocho piezas de doce libras no podían medirse a las treinta y seis de dieciocho. El capitán francés viraba por redondo para darle caza. Al otro lado del humo y el caos, Hayden apenas pudo ver los barcos más cercanos que formaban parte del convoy, pero tuvo la impresión de que avanzaban con dificultad en una mar cada vez más encrespada.


  La Themis rebasó a cierta distancia al navío francés de dos puentes, y Hayden optó por no abrir fuego. Los esfuerzos de sus artilleros por dejar sin gobierno al francés se toparon con toda la madera del yugo que salvaguardaba el timón en sí, lo cual reducía la empresa a algo prácticamente imposible en condiciones ideales.


  Instantes después se vieron junto a los dos barcos trabados en combate. La popa de la fragata francesa se dibujó ante los ojos de los tripulantes de la Themis.


  —¡Si ese barco no está ardiendo soy un condenado papista francés! —exclamó Barthe.


  El humo surgía del ventanal de popa, y Hayden distinguió a los hombres que corrían de un lado a otro de la cubierta. Puesto que el barco francés había perdido las embarcaciones auxiliares, los hombres se encaramaban como locos al aparejo para escapar de las llamas. Sus cañones habían enmudecido.


  —¿Abrimos las portas? —preguntó Wickham tras asomar la cabeza procedente de la cubierta principal. Se le cayó el catalejo y se agachó a recogerlo.


  —No —respondió Hayden, atento de nuevo tras el impacto de la noticia del fuego declarado a bordo del barco francés—. Quizá nos veamos obligados a acudir en su ayuda. Dejemos que el capitán francés haga una seña…


  Una bola de puro fuego arrasó la cubierta de la fragata enemiga, seguida de un estruendo ensordecedor. Hayden se vio impulsado hacia atrás sobre el duro tablonaje. Tras unos instantes de conmocionado silencio intentó comprender lo sucedido, y entonces reparó en las astillas que llovían a su alrededor, algunas de ellas llameantes. Se puso en pie como pudo, vio que no había nadie al timón y se precipitó hacia él; asió la rueda, aliviado de que al menos quedara para usar como sostén. Los hombres yacían tendidos en cubierta, gimiendo.


  Levantó la vista y reparó en que la Themis había perdido las gavias. No quedaba más que algo de lona hecha jirones, agitándose a merced del viento. Vio una mano que colgaba del tope, y apenas divisó el hombro del infante de marina caído. No vio ni rastro del resto de los soldados.


  —¡Santo Dios! —masculló—. ¡Señor Hawthorne! —voceó entonces, mirando en torno a la cubierta—. ¡Hawthorne!


  Una casaca roja asomó bajo una confusa maraña de hombres que se retorcían de dolor. Acto seguido, Hawthorne se incorporó, llevándose la mano al rostro. Hayden no podía dejar la rueda, pero Wickham ya se había puesto en pie; parecía muy desorientado, aunque entero.


  —Vaya usted a ayudar al señor Hawthorne, señor Wickham, si es tan amable. Está allí, a proa —pidió Hayden señalando en dirección del oficial de infantería de marina.


  El joven asintió aturdido y recorrió el trecho que lo separaba de Hawthorne como si estuviera ebrio. Hawthorne se incorporó con su ayuda, pero se quedó con la espalda recostada en el pasamano, a punto de caer de nuevo. Alrededor de Hayden, los demás se habían ido levantando y permanecían sentados, sin tenerlas todas consigo; algunos se erguían, mientras que otros gateaban. Vio a Barthe a unos metros de distancia, con los ojos abiertos, pestañeando pero incapaz de cualquier otro movimiento, con el cuerpo tendido y las extremidades en ángulos imposibles.


  Algunos hombres acudieron corriendo procedentes de la cubierta principal y guardaron silencio al ver los fragmentos de madera ardiente que había en cubierta o humeaban en el mar. Flotando alrededor repararon en los muertos, todos desnudos, pálidos cadáveres a merced de las olas.


  Griffiths y su ayudante, Ariss, aparecieron en ese momento, seguidos de cerca por el señor Smosh.


  —¡Doctor! —llamó Hayden—. ¡Venga aquí a ver a Barthe!


  El médico se apresuró hacia el alcázar, donde dirigió una penetrante mirada a Hayden.


  —Por el amor de Dios, ¿qué ha pasado? —preguntó.


  —La fragata francesa ha explotado… La santabárbara… —Hayden se interrumpió, incapaz de pronunciar las palabras que se le agolparon en la boca.


  Archer llegó a cubierta acompañado por una cuadrilla de marineros. Ordenó a Dryden relevar a Hayden y procedió a dar órdenes para despejar inmediatamente los restos ardientes de la fragata enemiga. Una vez relevado del timón, Hayden se quedó de pie junto a la rueda, aturdido.


  —¿Está usted herido, capitán? —preguntó Dryden, y el aludido comprendió que debía de ser su segundo intento de obtener una respuesta por su parte, debido quizá al elevado tono de voz empleado por Dryden.


  —Los oídos… me pitan.


  —¡Está usted sangrando, señor! Creo que del oído. No, ése no. El otro.


  Hayden se llevó la mano a la oreja y palpó un líquido espeso en el lóbulo. Al retirar la mano tenía rojas las yemas. Pero era como si le hubiera sucedido a otra persona. Que le sangrara el oído no le preocupaba lo más mínimo.


  Se dirigió al pasamano de barlovento y se aferró al obenque. Escrutó el mar cada vez más embravecido. Recibió una fuerte bocanada de viento en la cara, pero prácticamente fue incapaz de oírlo.


  En ese momento, Pool y el navío francés de setenta y cuatro cañones se hallaban casi peñol a peñol, quedaron a popa de la Themis y reanudaron el fuego, que se había visto interrumpido por la explosión registrada en la fragata. Hayden los observó alejarse unos instantes, y luego la lluvia y el humo los engulló. Tan sólo pudieron atisbarse los vivos colores de los fogonazos, como llamaradas en la negrura.


  —¿Adónde arrumbo, capitán? —preguntó Dryden.


  —Acudiremos en ayuda de Bradley —respondió Hayden, levantando una mano para señalar hacia proa, donde se veían las popas de ambas fragatas—. Nos pondremos a babor de la francesa y abriremos fuego.


  Inspeccionó la cubierta y vio cómo Smosh ayudaba a Barthe a levantarse. El piloto de derrota sufrió un vahído y se hubiera desplomado en cubierta de no ser porque el clérigo lo sostuvo. Luego cruzó con él en brazos el alcázar para bajarlo a la cubierta principal. A pesar de que estaba muy confuso, Hayden comprendió que lo que había hecho Smosh no era una nadería, pues Barthe era un hombre recio.


  Archer se le acercó entonces y le dirigió una mirada inquisitiva.


  —¿Está usted malherido, capitán? Parece… algo desconcertado, señor.


  —Como lo estamos todos quienes nos hallábamos en cubierta cuando explotó la fragata —repuso éste, esforzándose por expresarse con precisión y claridad. Levantó la mirada y reparó en que el infante de marina que había visto en el tope seguía tumbado en la misma posición, muerto o inconsciente—. Envíe unos hombres al tope para bajar a ese hombre —ordenó, señalándolo—. De resultas de la explosión, todos sus compañeros saltaron al mar. Viraría para rescatarlos, pero aunque siguieran vivos jamás daríamos con ellos, y Bradley nos necesita. Me pone enfermo tener que abandonar a los nuestros para rescatar a Bradley, el cual no tendría que haberse embarcado en esta caza mayor, visto que su labor consistía en escoltar al convoy. —Hayden alzó de nuevo la vista—. Busque al señor Franks. Tendremos que armar los masteleros de respeto. ¿De cuántos hombres capaces de trabajar disponemos?


  —Todos los marineros que se encontraban en la cubierta principal resultaron indemnes, señor. Pero los que se hallaban en el castillo de proa, el aparejo o el alcázar están malheridos o… aturdidos, mi capitán.


  —Sí, espero que podamos recuperarnos pronto. Ya me siento mejor, señor Archer, no hace falta que ponga esa cara de preocupación, ni que pida a Saint-Denis que ocupe mi puesto. Ahora debemos dejar en condiciones el aparejo y aferrar la lona.


  Archer asintió, satisfecho al ver que Hayden recuperaba el juicio, y se marchó a reunir a los gavieros. A consecuencia de la explosión había mucho trabajo por hacer en la arboladura, así como había que despejar los restos que habían perjudicado seriamente el aparejo de la Themis. Vio a Franks dando órdenes para recuperar los cabos que se habían soltado. Chettle y sus segundos andaban ya con las herramientas, arreglando esto y aquello y echando una mano allá donde fuera necesario. Era como si la dotación hubiese estado dormida y, al despertar, hubiera descubierto que quedaban numerosas tareas pendientes.


  Hayden reparó en que le dolían mucho el hombro y la cabeza tras haberse visto arrojado en cubierta. Levantó el brazo e hizo un gesto doloroso. No podía mover el cuello sin sentir una punzada lacerante. Era un precio muy bajo, teniendo en cuenta lo sucedido: unos doscientos marineros franceses habían perecido en un abrir y cerrar de ojos. Quizá hubo algunos supervivientes, aquellos situados en lo alto del aparejo que se habían precipitado al mar tras la explosión, pero sin duda ya habrían perdido la vida en el cuarto de hora transcurrido en aquellas aguas gélidas.


  Otros marineros transportaban a los compañeros abajo, para ponerlos al cuidado de Griffiths, que se había retirado de nuevo a la enfermería del sollado. Algunos podían andar con un poco de ayuda, pero a otros había que llevarlos, unos inconscientes, otros medio despiertos, pero todos aturdidos e incapaces de responder a las preguntas o comentarios de los compañeros.


  Wickham se le acercó con un papel en la mano.


  —No he terminado el parte, capitán, pero por lo visto hemos perdido a nueve infantes de marina apostados en el tope, y a tres marineros que se hallaban en el aparejo. El señor Hawthorne fue muy afortunado por haber bajado a cubierta en el momento en que explotó la nave francesa; de lo contrario, también lo habríamos perdido.


  —¿Y usted, señor Wickham?


  —Estoy como nuevo, señor. Me había agachado para recuperar un catalejo caído, así que cuando la santabárbara del francés saltó por los aires estaba como parapetado. Tuve mucha suerte.


  —Qué duda cabe. ¿Ha incluido en el parte a los hombres que hay en la enfermería?


  —En efecto, capitán, aunque el doctor ha empezado a enviarlos de vuelta a cubierta a medida que recuperan el sentido. La mayoría sufrían una ligera conmoción y se han recobrado rápidamente. Un hombre de tierra adentro llamado Sterling se vio arrojado sobre un cañón, señor, y al parecer se ha fracturado la clavícula. El infante de marina que bajaron del tope se golpeó contra el palo, pero acaba de volver en sí. Creo que se ha roto un brazo.


  —Lamento lo sucedido a los infantes de marina, pero supongo que se ahogaron antes de recuperar la conciencia. —Hayden negó con la cabeza.


  —Los franceses que salieron despedidos por la explosión… —Wickham compuso una expresión de extrañeza—. ¿Llegó usted a verlos, señor? ¡Estaban desnudos! ¿Es posible que estuviese tan atontado que así me lo pareciera?


  —No, yo también lo vi. He oído hablar de ello; quienes se encuentran tan cerca de una explosión pierden la ropa por efecto de aquélla. ¿Se le ocurre un fenómeno más peculiar? —Hayden de pronto volvió a tener ante sí la imagen de aquellos hombres de piel blanca, flotando a merced de las olas en el mar revuelto, como una pesadilla.


  Centrando toda su atención en la fragata francesa, se dirigió a proa para ordenar trincar en batería el cañón de caza de estribor. No muy lejos de allí vio a Bradley, que navegaba rumbo a los transportes, con la fragata francesa por el través de babor. Cruzaban andanadas con las baterías de la cubierta principal, pero apenas resultaban efectivas debido a que el oleaje sacudía con fuerza ambas embarcaciones.


  —Morris, creo que tendríamos que disparar a los franceses —dijo Hayden al cabo de cañón—. Aunque sólo sea para anunciarles nuestra llegada.


  —A la orden, señor. Será un milagro si la alcanzamos.


  —Quizá, pero quiero hacerles sentir nuestra presencia.


  Apuntaron rápidamente el cañón, y cuando la proa se impuso a la cresta de la ola, abrieron fuego. Hayden echó un vistazo con el catalejo que le había acercado el sirviente y creyó distinguir a los oficiales franceses en el alcázar, vueltos hacia él. Efectuaron tres andanadas más sobre Bradley, y luego el barco francés desvió el rumbo y puso proa al nordeste. Por un instante reinó el silencio, y luego se oyó el lejano eco de un cañonazo, seguido de otro. Los dos navíos de setenta y cuatro cañones aún no habían terminado de disputar entre sí.


  —Avisen al señor Archer —ordenó Hayden, y sirviéndose de nuevo del catalejo inspeccionó el mar circundante.


  El convoy se había extendido sobre un amplio trecho de océano y corría peligro de dispersarse demasiado. Vio que los transportes luchaban para imponerse a la borrasca, y que la mayoría había enviado a los marineros al aparejo a acortar la vela. Tendrían que haber virado ante el ojo del viento para ponerse de la amura opuesta a tierra antes de que el viento refrescara de ese modo, pero no hubo nadie capaz de tomar esa decisión y comunicarla al resto del convoy, debido a que tanto Pool como Bradley se habían alejado a la caza del botín. Bradley tendría que dar la orden en ese momento, y cruzar los dedos para que todas las naves virasen sin percances. Hayden supuso que la flota debería fachear de inmediato nada más efectuar la virada, y correr la tormenta, confiando en que ningún francés estuviese dispuesto a alcanzarlos con ese temporal.


  Los restos de la explosión cubrían el mar a poniente, extinguido ya el fuego. Más allá se cernía un oscuro y amenazador horizonte.


  Archer se le acercó, llevándose la mano al sombrero, dispuesto a aguardar las órdenes.


  —Mande batiportar los cañones. Ordene a los marineros que preparen la nave para el mal tiempo. Que el timonel nos lleve a sotavento de Bradley, y que alguien me traiga la bocina de Barthe; debo intercambiar unas palabras con el capitán Bradley.


  —A la orden, señor —dijo Archer, y se alejó presuroso para empezar a impartir órdenes a diestro y siniestro. Tras haberse librado de estar bajo el mando del capitán Hart, el teniente mostraba un gran interés por su profesión, como Hayden comprobó, satisfecho.


  Fueron necesarios unos instantes para que alcanzasen a la Syren, y cuando al fin lo lograron, Hayden se angustió al darse cuenta de los daños sufridos. Tenía el aparejo destrozado, las velas hechas jirones y varios agujeros tanto en el casco como en la cubierta.


  Cogió la bocina de Barthe y voceó a los oficiales situados en el alcázar:


  —¿Dónde está el capitán Bradley? Tenemos mucho trabajo por delante si queremos conservar intacto el convoy.


  —El capitán Bradley ha muerto, señor —respondió un teniente. Estaba situado en el coronamiento, tenía la casaca rota, el rostro tiznado de pólvora y a juzgar por la voz y la expresión se hallaba consternado—. Si hubiese acudido usted un poco antes podría haberle salvado la vida, puesto que falleció de resultas de uno de los últimos disparos del francés.


  —Lo lamento —respondió Hayden a través de la bocina—. La explosión nos alcanzó de cerca. Perdimos a muchos de los nuestros y el aparejo quedó en mal estado, así que hubo que efectuar reparaciones de urgencia y no pudimos alcanzarlos antes. Tenemos que hacer señal al convoy para que vire por redondo, y reunirlos amurados a estribor. Si esta borrasca dura unos días podrían acabar tan maltrechos como nosotros.


  —El capitán Pool se halla al mando de este convoy, señor Hayden, pero, si no regresa, el capitán Bradley me puso a mí en su lugar.


  Hayden no daba crédito a sus oídos.


  —El capitán Bradley no era quién para asignar el mando de la flota a un teniente. Aquí el oficial de mayor antigüedad soy yo.


  —Usted no era más que un simple teniente hace unas semanas. Ni el capitán Pool ni el capitán Bradley tenían fe en sus habilidades, como expresaron abiertamente. Obedeceré las órdenes de mi capitán.


  —Señor, no hay tiempo para discusiones. Hemos de salvar el convoy. Ordenaré a los barcos que viren por redondo y facheen amurados a estribor.


  —No, señor. Son esos errores de juicio lo que el capitán Pool quería precisamente evitar. No tenemos que virar por redondo, sino seguir avante. No pienso permitir que el mal tiempo me fuerce a regresar a Plymouth.


  Saint-Denis se situó junto a Hayden.


  —Quiero que asomen las bocas de los cañones de la batería de estribor con discreción —le comentó el capitán en tono confidencial.


  —¿Lo dice en serio?


  —Nunca he hablado más en serio. Esto es un motín y no pienso permitirlo. Ellos no pueden abrir sus portas amurados como están, pero nosotros sí… por poco. ¡Vamos!


  Saint-Denis no hizo ademán de moverse.


  —Señor Hayden, debo protestar su decisión.


  —¡Señor Archer! —voceó Hayden.


  —Me encargaré yo —aseguró Saint-Denis—, pero quiero que mi protesta figure en el cuaderno de bitácora.


  —Tomo nota.


  Hayden se llevó la bocina a los labios.


  —¿Cómo se llama usted, señor?


  —Cole. Soy el capitán en funciones de la Syren.


  —Teniente Cole, considero un acto de amotinamiento su negativa a obedecer órdenes. Le exijo que las cumpla o me veré obligado a trabarme en combate contra su barco. ¿Me ha entendido?


  —¡No osará hacer nada semejante, señor! Me aseguraré de llevarlo ante un consejo de guerra.


  —Comunique al señor Saint-Denis mi deseo de que abra las portas y ponga los cañones en batería —pidió Hayden volviéndose hacia Gould.


  —A la orden, señor —repuso el joven, y se alejó corriendo.


  Aunque le zumbaban los oídos, Hayden pudo oír el rumor de las portas al abrirse y el triquitraque de las cureñas de los cañones.


  —¡Señor Cole! —voceó—. ¿Piensa cumplir mis órdenes?


  Los hombres de la Syren se apartaron del pasamano, mirándose unos a otros. Cole intercambió rápidamente impresiones con sus oficiales.


  —Sepa que no se trata de una amenaza baladí, señor —advirtió Hayden—, pues abriré fuego sobre su barco.


  El otro se apartó de sus compañeros.


  —Las acataré. Pero cuando arribemos a Gibraltar pienso dejarlo sin charretera, y sepa que ésta tampoco es una amenaza baladí.


  —Trinquen los cañones —ordenó Hayden, apartándose del pasamano—. A dar la vela. Señor Wickham, tenemos que hacer señal al convoy para que los barcos viren por redondo, empezando por los que están situados a sotavento. Luego haga señal a McIntosh para que se nos acerque a distancia de voz. El repetirá mis instrucciones, para que no sean malinterpretadas. También me aseguraré de que comprenda quién manda aquí hasta que regrese el capitán Pool. —Hayden miró alrededor—. Esta borrasca empeorará a medida que avance la jornada, no me cabe duda.


  Capítulo 7


  El temporal duró tres días, lo cual desplazó lentamente al convoy en dirección oeste noroeste. Hayden y los demás barcos escolta hicieron lo imposible para mantener las embarcaciones juntas, a pesar de lo cual por la noche tendían a dispersarse. Dos transportes se abordaron en medio de una tormenta, y uno resultó tan dañado que fue necesario transbordar a su dotación por temor al naufragio. Hayden lo vio hundirse en el oleaje, cuando el mar de jade bañó sus cubiertas y asomaron los palos, que restallaron fugazmente como un látigo antes de irse a pique. Imaginó la embarcación mientras se hundía lentamente en el lecho marino del Atlántico, donde sólo reinaba la oscuridad.


  Los capitanes al mando de los barcos escolta, así como los patrones de los transportes, se habían esforzado al máximo para mantener unido al convoy cuando el océano intentaba separarlo. Cole cumplió con su cometido, pero Hayden percibía con claridad cómo iba aumentando la ira del oficial en el alcázar de su fragata. Sin duda aguardaba el regreso de Pool para exponer su caso. Dada la opinión que tenía el comodoro del capitán de la Themis, Hayden temía que Pool estuviese más que dispuesto a prestar oídos a cualquier queja dirigida contra él.


  Finalmente cayó el viento y los barcos cabecearon y se balancearon con torpeza en una mar intranquila. Un sol puro titilaba a través de una bruma lejana en lo que sorprendentemente se antojaba que sería un cálido día. Las labores relativas al secado del barco sumieron a Hayden en una actividad febril. Ordenó a los capitanes de los barcos escolta que transbordaran a la Themis, y se puso a observar las evoluciones de los cúteres que se acercaban en aquel mar moderado.


  Media hora tardaron los cuatro oficiales en franquear el portalón de la Themis, y sus llegadas fueron anunciadas a toque de pito por parte del señor Franks. Éste, a juzgar por su porte, parecía dispuesto a abrir fuego sobre los barcos de aquellos capitanes si se atrevían a faltarle al respeto a Hayden, por leve que fuera la falta.


  Hayden sentó a los oficiales y al primer teniente alrededor de la mesa y decidió situarse en la cabecera, con los ventanales de popa a la espalda, más allá de los cuales resplandecía un inusual y hermoso día en el golfo de Vizcaya. Los golpes y el eco de los pasos de los que reparaban el barco se filtraban a través de la lumbrera, abierta a una cálida y húmeda jornada. Una gaviota se había posado en el alféizar, y el sol proyectaba su sombra en la cabina, que se alargaba hasta los rostros de los allí congregados.


  A juzgar por sus caras, parecían agotados debido a la tensión de mantener unido y a flote el convoy durante la tormenta; tan sólo Cole se mostraba abiertamente hosco. Éste se había llevado aparte a Saint-Denis nada más subir a bordo, y ambos habían mantenido una conversación susurrada, demostrando tal familiaridad que no había duda de que ambos tenientes se conocían con anterioridad.


  Hayden carraspeó y, una vez hubo comprobado que contaba con la atención de los presentes, dijo:


  —Gracias a todos por acudir con tal prontitud y…


  —¿Qué otra opción teníamos? —Cole resopló—. De habernos negado, lo más probable es que hubiese acabado amenazándonos con abrir fuego sobre nuestras embarcaciones.


  Hayden reparó en que los demás oficiales no mostraron, al menos de manera explícita, indicios de estar de acuerdo con el teniente. Por fortuna, ellos aceptaban la necesidad de que el capitán de la Themis hubiese asumido el mando.


  —Aún confío en que el capitán Pool pueda encontrarnos, pero hasta que llegue ese momento hemos de prepararnos para lo que pueda suceder —continuó Hayden—. Mi guardiamarina está convencido de que al norte avistó una goleta que navegaba cubierta de lona la mañana en que asomó la fragata francesa. Si la goleta vuelve acompañada por una escuadra, nos veremos en un serio aprieto, sobre todo si el capitán Pool no se reúne con nosotros. —Titubeó un instante, preguntándose si podría proponer su plan a modo de sugerencia, y escuchar las opiniones de los otros, o si debía limitarse a imponer la estrategia que había escogido para el convoy. Escrutó los rostros atentos y tomó una decisión—. Los franceses confiarán en que emprendamos la ruta más directa que nos permita este tiempo, de modo que seguirán ese rumbo con la esperanza de localizarnos. Por ese motivo deberíamos poner proa al Atlántico y adentrarnos en él unas treinta leguas como mínimo, antes de poner rumbo a Gibraltar.


  —Capitán Hayden, ¿no se le ha ocurrido que su plan reduce extraordinariamente las posibilidades de que el capitán Pool nos localice? —preguntó Cole—. Claro que quizá sea ésa su intención.


  —Señor Cole, mi intención es preservar el convoy y arribar a Gibraltar lo antes posible. No obstante, nuestra situación es muy comprometida, pues hemos perdido el más fuerte de nuestros barcos, de modo que lo mejor que puede pasarnos es que los franceses no nos descubran. Lo cierto es que no nos quedan muchas más opciones.


  De nuevo los presentes asintieron con la cabeza para dar a entender que se mostraban de acuerdo.


  —Si se me permite, señor… —intervino McIntosh, que no mostraba otra actitud hacia él que la misma que cuando se conocieron—. Quizá podríamos tratar de que algunos de nuestros transportes pasasen por barcos armados. En nuestro convoy figuran ciertas embarcaciones que pertenecen a la clase que recientemente el Almirantazgo ha adquirido y artillado para usarlas de ese modo. Podríamos obtener uniformes suficientes para quienes se paseen por el alcázar, y transbordar marineros de otros barcos a fin de reforzar sus dotaciones, con objeto de que puedan agilizar la maniobra en el aparejo. Nunca estarán a la altura de nuestros barcos, pero quizá baste para despistar al enemigo.


  —Ya se me había ocurrido, capitán McIntosh, pero me pregunto si no repararán con facilidad en que hemos recurrido a una estratagema tan común. Los franceses podrían interpretarlo como una indicación de nuestra auténtica fuerza, y envalentonarse.


  Stewart se inclinó hacia delante para que los demás lo vieran mejor.


  —Tal vez resultase si logramos mantener a nuestros caballos de Troya a bastante distancia de los barcos franceses que puedan aparecer, capitán Hayden.


  Aunque éste no entendió a qué se refería con lo de «caballos de Troya», el argumento no carecía de cierta validez.


  —Podría resultar, sí —admitió—. Reclutemos temporalmente a tres de nuestros transportes para que sirvan en la Armada Real. Puesto que la idea fue suya, McIntosh, ¿se encargará de llevarla a cabo?


  —Así lo haré, señor, si se me permite tomar algunos uniformes de sobra que puedan tener ustedes a bordo, los suficientes para disfrazar a los oficiales del alcázar.


  Todos asintieron en señal de conformidad, incluso Cole, aunque Hayden sospechó que se debía a que la idea no la había sugerido él.


  —Redactaré una carta y haré copias para enviarlas a los patrones. Será mejor que entiendan nuestras intenciones sin margen de duda. Seguiremos como hasta ahora: el capitán Stewart permanecerá atento a los barcos que puedan rezagarse o abandonar la posición; McIntosh transportará los mensajes y repetirá las señales. Capitán Cole, voy a pedirle que se sitúe a retaguardia, y Jones, usted navegará a proa de todos nosotros. Yo permaneceré a barlovento, donde la Syren se reunirá conmigo si aparecen los franceses. Confiemos en que el viento nos sea favorable hoy para avanzar a poniente.


  Se escogieron los transportes que se harían pasar por barcos del rey, y luego se resolvieron otros asuntos de menor importancia antes de que los oficiales se retirasen. Hayden subió a cubierta a despedirlos y, desde el pasamano, observó el lento avance de los botes de regreso a sus respectivos navíos. Después echaron al mar los cúteres de la Themis, con el encargo de llevar la carta de Hayden a los patrones, además de interesarse por los daños que pudieran haberse sufrido de resultas de la reciente tormenta, pues aquella calma era demasiado inopinada para desaprovecharla. Mandaron a los señores Franks y Chettle en la falúa de la fragata para echar una mano en el barco que había sobrevivido a la colisión, y regresaron con dos heridos que se procedió a subir a bordo de la Themis, donde quedaron a cargo del doctor Griffiths. En definitiva, hubo bastante ajetreo entre los barcos del convoy.


  Rodeado por atentos guardiamarinas, el señor Barthe llevó a cabo el cálculo de la posición lunar e informó de ella a los jóvenes caballeros, pues en los últimos tres días había sido imposible verla debido a la tormenta. A Hayden le complació comprobar que el cálculo estimado del piloto no había errado por mucho.


  —¿Cómo se encuentra, señor Barthe? —le preguntó Hayden.


  El piloto de derrota se llevó la mano a la espalda, donde se había lastimado al caer en cubierta por efecto de la explosión del barco enemigo.


  —Mi frágil y anciano cuerpo no fue hecho para acrobacias, capitán, pero voy recuperándome. ¿Ha notado mejoría en el oído?


  —Ya no me duele, muchas gracias por preguntar. El doctor me asegura que recuperaré el oído con el tiempo, así que de momento el sano se encarga de trabajar por ambos.


  Entonces se acercó Wickham para informar de las reparaciones. Hayden puso a ambos al corriente de las decisiones tomadas y de la reacción de los capitanes, pero no mencionó la abierta reticencia de Cole, a pesar de que sí refirió su temor de que alejarse rumbo oeste hiciera menos probable que Pool pudiese encontrarlos.


  —Tal vez Cole tenga razón, capitán —admitió Barthe—, lo cual no significa que su estrategia no sea la adecuada. El comodoro sólo podrá culpar de lo sucedido a su propia temeridad. Si hubiera mantenido su puesto en el convoy, podríamos habernos defendido mejor, ya que nos equiparábamos en número al enemigo, a pesar de que las fragatas francesas fueran más pesadas que las nuestras. No obstante, creo que podríamos haberlos rechazado, o al menos mantenido a raya cuanto hubiese sido necesario.


  Para variar, Hayden optó por mostrarse discreto y no hizo ningún comentario a lo expuesto por Barthe.


  —Tampoco se puede descartar que Pool no vaya a localizarnos —intervino Wickham—. Después de todo, también se le habrá ocurrido pensar que a lo mejor variaremos el rumbo para confundir a los franceses.


  La mirada que Barthe lanzó a Hayden fue más bien un mudo comentario a la juventud y la naturaleza confiada del joven. El capitán sospechaba que Barthe coincidía plenamente con él al creer que, en el caso de que Pool hubiese rechazado al navío francés de setenta y cuatro cañones, apenas emplearía tiempo en localizar el convoy, sino que acto seguido pondría rumbo a Gibraltar a toda vela. Una vez allí, culparía de haber cambiado el rumbo previsto a quienquiera que hubiera asumido el mando del convoy, y luego navegaría a Tolón para reunirse con Hood. Pool consideraría una auténtica bendición haberse librado del convoy. Quizá el almirante lo amonestaría por abandonar tan pronto la búsqueda de los barcos de los cuales era responsable, pero no se derivaría ninguna otra consecuencia. No habría consejo de guerra, eso seguro. Y si Pool había apresado, incluso dañado sustancialmente el navío francés, probablemente lo felicitaran, si no lo recompensaban.


  Hayden se subió al aparejo, en parte para inspeccionar el progreso de las reparaciones y evitar que lo hiciese Franks con el pie malherido, y en parte también para otear la franja de océano que los rodeaba. Subido a la cruceta del mastelero, inspeccionó lentamente el horizonte en todas direcciones. Distinguió al nordeste un punto pardo, tenue y casi imperceptible, quizá una vela o tal vez nada.


  —Avisad al señor Wickham —ordenó a los hombres que trabajaban debajo de él.


  Poco después, el guardiamarina se sentó junto a Hayden, el cual le cedió el catalejo.


  —¿Ve usted ese punto al nordeste, señor Wickham? —preguntó extendiendo el brazo para indicar un área del Atlántico desafortunadamente amplia—. Es una vela, ¿no se lo parece?


  Con el extremo del catalejo apoyado en la mano que aferraba al estay, el joven observó completamente inmóvil.


  —Creo que sí es una vela, capitán, pero no distingo su naturaleza o nacionalidad. Sin embargo, sí puedo decirle que ese barco tiene viento.


  —¡Diantre! Si en ese caso nos lo acerca, mejor será que se trate de Pool. Quizá ese viento nos alcance antes de que llegue y podamos adentrarnos en el océano. Me pregunto si nos habrá avistado. ¿Distingue usted qué rumbo lleva?


  Wickham encaró de nuevo el catalejo y miró unos instantes en dirección al navío.


  —No, señor —contestó al fin.


  —Encargaré a Archer que ocupe su puesto, para que pueda usted quedarse un rato aquí. Me gustaría averiguar adonde arrumba ese barco.


  —A la orden, señor.


  Hayden recuperó el catalejo y examinó todos los barcos del disperso convoy, los cuales se alzaban y caían a merced del oleaje. Algunos se balanceaban más de lo debido. Contó treinta transportes, pues las pérdidas se reducían al barco naufragado como consecuencia de la colisión, pero aún tenían que cubrir muchas millas náuticas. Se despidió de Wickham con una inclinación de la cabeza y descendió sin perder la ocasión que le brindaba la altura para inspeccionar el aparejo. Franks, el contramaestre, había sido ascendido a ese puesto aunque carecía de los debidos conocimientos, y además su anterior capitán, Hart, le había impedido aprender el oficio. Era uno de los muchos modos que tenía Hart de oprimir a la dotación, mantenerlos en la ignorancia y maltratarlos por todo aquello que le viniese en gana. De no haber sido por Barthe y sus ayudantes, la Themis probablemente habría perdido un palo y, como sucedió, habría necesitado de un palo mayor y uno de mesana, que habían sufrido daños por culpa de un aparejo falto de las debidas atenciones.


  Puede que Franks no mereciera su puesto de contramaestre, pero, desde que Hayden subiera a bordo, aquel hombre había hecho todo lo posible por aprender el oficio. Era una desdicha que asimilase con lentitud, y además la fractura del pie le impedía subir al aparejo. A Hayden se le había ocurrido sustituirlo, pero no se decidía a causa del empeño y la lealtad que Franks había demostrado en la anterior travesía, bajo el mando del despreciable Hart. De hecho, a menudo veía al contramaestre en cubierta observándolo, preocupado por la posibilidad de que el capitán encontrase alguna deficiencia que sus ayudantes hubiesen pasado por alto o de la que le hubiesen puesto al corriente.


  Al llegar a cubierta reparó en el pobre Franks, que cojeaba por el portalón con una mueca de dolor.


  —Señor Franks, hay un motón en el estay de gavia que requiere de su atención. Creo que el cabo grueso que pasa por él se halla a punto de ceder. Esa misma vela necesitará pronto que le refuercen el estay. Mejor hacerlo ahora que no hay viento y contamos con poco oleaje. Sus ayudantes no le tienen informado del estado del aparejo, señor Franks, y esto no puede seguir así.


  El contramaestre se mostró muy abatido ante aquel comentario, a tal punto que se sonrojó.


  —No es por mala fe, señor, sino debido a los escasos conocimientos que poseen de la materia.


  —Es una materia en que uno no puede permitirse mostrarse ignorante. Pensemos en una posible solución al problema, señor Franks. Ya tendremos ocasión de comentarlo. Siga con lo suyo.


  Franks se alejó al tiempo que empezaba a llamar con insistencia a sus hombres y reprendía por el camino a un par de marineros que, según él, no trabajaban con el empeño necesario. Uno de ellos encajó un restallante rebencazo en el hombro.


  —Señor Barthe, no podemos continuar así con el señor Franks. Es intolerable que no contemos con un contramaestre capacitado.


  —El señor Franks cumple a rajatabla con sus obligaciones, capitán —replicó Barthe, de repente muy serio ante aquella observación.


  —Lejos de mi intención sugerir lo contrario, pero aún no domina su oficio, lo cual resulta inaceptable en un barco de guerra.


  —Ha avanzado mucho en su aprendizaje, señor. Yo mismo he tenido ocasión de comprobarlo.


  —Sí, y si fuese segundo del contramaestre eso sería digno de mención, pero no es el caso.


  —Si usted lo degrada no va a encajarlo bien, señor —aseguró Barthe, torciendo el gesto.


  —Por eso no tengo intención de hacerlo. Además, ¿a quién iba a poner en su lugar? No, lo que pretendo es degradar a Gordon, su segundo, al que nunca hubiese llegado a ascender a marinero de primera de haber llegado a estar yo al mando. Ocupará su puesto alguien competente, motivo por el cual acudo a usted. Es una lástima que no contemos con Aldrich para nombrarlo segundo del contramaestre, pero ¿se le ocurre recomendarme a alguna otra persona?


  Barthe se acarició la barbilla en gesto reflexivo.


  —Hay algunos marineros competentes, señor, sin duda, pero ¿uno al que pueda imaginarme el día de mañana desempeñando la labor de un contramaestre…? Es un puesto que exige mucho y da poco a cambio, capitán.


  —¿Me cedería usted a Dryden durante tres meses? Para entonces, el señor Franks se habrá recuperado de la herida en el pie, y la compañía de Dryden se habrá demostrado lo bastante beneficiosa para que tanto uno como otro aprendan el oficio, puesto que si bien relevaré a Gordon tengo pensado ascender a Coffey para que ocupe su puesto. Soy consciente de que se trata de una imposición, pero es necesario hacer sacrificios por el bien del barco. —Recordó al almirante Cotton cuando había pronunciado esas mismas palabras, y no sin cierto bochorno, pues Hayden no se había sentido precisamente inclinado a hacer sacrificios en aras del servicio cuando el almirante así se lo había exigido.


  —¿Y a quién me asignará usted para que ocupe el lugar de Dryden? —preguntó Barthe, reticente, tras haber meditado la propuesta.


  —¿A quién escogería?


  —Al señor Gould —respondió el piloto sin dudar.


  —¿A Gould? Pero si apenas se ha mojado las botas. Alguien habrá más capacitado para ocupar el puesto.


  —Puede que el muchacho sea nuevo, capitán, pero jamás había visto a nadie aprender tan rápido. Nunca hay que repetirle las cosas. Para cuando arribemos a Gibraltar, le juro que Gould podrá presentarse perfectamente al examen de teniente, de no ser por su edad, claro. En mi vida he visto algo semejante.


  Ahora fue Hayden el que se mostró titubeante.


  —Para ser buen oficial debe dominar todas las labores correspondientes a un piloto de derrota —señaló Barthe.


  —Pues voy a complacerle, señor Barthe, pero seguirá siendo guardiamarina aunque temporalmente esté bajo su mando. —Meditó unos instantes su decisión—. Supondrá una buena educación para él, sin duda. Yo informaré al señor Franks de nuestra elección, pero encárguese usted de hablar con Dryden. También pondré al corriente a Gould. —Contempló aquel punto del horizonte donde tanto a Wickham como a él les parecía haber avistado una vela.


  —¿Cree usted que será el capitán Pool? —preguntó Barthe.


  —Eso espero.


  —Yo también lo espero —convino el piloto, llevándose la mano al sombrero—. Con su permiso, señor. —Y así las cosas, se dirigió hacia la proa.


  Los alcanzó el rumor de un viento procedente del norte, un leve soplido que quebró al sur la regularidad del oleaje. Las velas se volvieron inquietas, flamearon sin tenerlas todas consigo, se hincharon, perdieron el viento y entonces se inflaron de verdad, momento en que el barco resucitó con un gemido. Cuando los patrones quisieron aproar en un único rumbo, se produjo el caos acostumbrado. El convoy hizo avante hacia el Atlántico.


  Transcurrió muy poco tiempo antes de que Barthe ordenase a los hombres reducir la vela de la Themis, por temor a que los transportes, lastrados como iban, quedasen atrás siguiendo su estela. Hicieron señales a Cole para que remolcase al más lento de todos, el Hartlepool, que enseguida había dado muestras de demorarse.


  —Ese carcamán nos perderá a todos, capitán —gruñó Barthe cuando regresó al alcázar, señalando con su mano regordeta en dirección al Hartlepool.


  —Espero que no sea algo tan dramático, pero sí nos retrasará varios días. —Hayden levantó el catalejo para ver si avistaba aquel punto lejano en el horizonte septentrional.


  —¿La ve usted, capitán? —preguntó el piloto de derrota con cierta ansiedad.


  —Si le soy sincero, no estoy muy seguro. —Hizo visera con la mano y, alzando la vista, dio la voz al vigía subido al tope del palo de mesana—. ¡Ahí arriba! ¡Smithers! ¿Distingues una vela al norte?


  Como Wickham había regresado a cubierta hacía un rato, Hayden había tenido que confiar en la percepción de otros que no poseían una vista tan aguda como la del joven.


  —No, capitán. Hace un momento dio la impresión de desplazarse al este, pero ahora no la veo.


  —En fin, supongo que eso son buenas noticias. —Se volvió hacia Barthe, quien también había encarado el norte con su propio catalejo.


  —A menos, claro está, que se trate de Pool —repuso el piloto bajando el cilindro de latón.


  —Si era él, ignoro cómo no ha logrado vernos. Si nosotros hemos sido capaces de avistarlo desde el tope de una fragata, con tanta vela alrededor, imagínese de qué no serán capaces sus vigías encaramados a la cruceta de un navío de setenta y cuatro cañones. Fuera quien fuese, no da la impresión de que hayamos despertado su interés. —Hayden siguió atento al norte un rato, deseando estar en lo cierto.


  Prosiguió la jornada y el convoy avanzó a poniente, lento pero con constancia. Tras un cálido día, la noche llegó acompañada de un frío inesperado. Cada anochecer armaban en lo alto del aparejo una estructura de madera, con linternas que podían encender de maneras acordadas de antemano para enviar señales al convoy. Era una solución de compromiso que por farragosa no resultaba del agrado de nadie. Hayden observó a los hombres mientras la izaban hasta el tope cuando el sol poniente proyectaba una cruda luz turquesa sobre el horizonte.


  —¡Gente a las drizas! —ordenó Barthe, que supervisaba personalmente la operación—. Poned alma ahí, Wilson. ¡Alma!


  Hayden se alejó para dar una vuelta por cubierta, antes de descender a su cabina, donde el despensero, Castle, estaba encendiendo la lámpara.


  —Hoy me han invitado a cenar en la cámara de oficiales, Castle, así que tienes la noche libre.


  El hombre asintió. No era el marinero de mayor antigüedad a bordo, pero superaba en veinte años a Hayden y llevaba embarcado desde niño… un huérfano. Las palabras no eran el punto fuerte de Castle, sobre todo si bastaba con un gesto o un leve carraspeo. Cuando se atrevía a hablar lo hacía en susurros, con algún que otro titubeo, como si su propia voz le resultase algo desconocido y acabara de aprender no sólo el inglés, sino cualquier lengua, y no las tuviera todas consigo. Todo él era tan opaco que Hayden sintió que no lo conocía en absoluto, aunque a juzgar por sus acciones era de buen corazón e incluso se mostraba generoso. Los hombres lo llamaban John el Sigiloso, a pesar de que su nombre de pila era Cyrus (si es que Cyrus puede considerarse como tal). Siempre que Hayden le hablaba daba la impresión de recular un poco, aunque no cambiase de posición, y escuchaba como quien esperase oír, como quien sabe que va a recibir, malas noticias.


  El lugar que ocupaba el Sigiloso entre los marineros era difícil de describir. Compartía rancho con Chettle y los ayudantes del carpintero, quienes daban la impresión de aceptarlo sin prejuicios. Los marineros más veteranos lo toleraban, lo cual impulsaba a los jóvenes a emular el ejemplo de sus compañeros, y si bien se referían a él como John el Sigiloso, nunca se burlaban en su presencia, ni lo avasallaban o abusaban de su persona. Ser el despensero del capitán le confería cierta inmunidad, incluso privilegios, pero hasta Hayden lo consideraba inquietante, como si fuera más animal que humano.


  En una ocasión, Griffiths lo había comparado con un buen perro que «anda por ahí husmeando y de vez en cuando te trae algo». En su papel de despensero era la eficiencia personificada, pero a veces el capitán deseaba que aprendiese a comportarse con mayor humanidad y abandonase su aureola canina.


  —¿Sabe Rosseau que no necesitaré que me prepare la cena?


  El despensero asintió de nuevo. Aguardó un momento hasta que el capitán lo despidió con un gesto, y a continuación se alejó sin hacer ruido.


  Hayden permaneció un rato sentado en silencio en la cabina, mientras la luz del atardecer se extinguía. La transición del azul matinal al topacio, luego al zafiro, índigo, violeta y púrpura, que al final se transformaba en negro azabache, constituía un misterio que jamás había dejado de aspirar a comprender. ¿Dónde terminaba un color y empezaba otro? ¿Cómo podían diluirse uno en el otro y alterarse con tanta sutileza para que el ojo fuera incapaz de distinguir con precisión el momento en que se llevaba a cabo la transmutación?


  Llamaron suavemente a la puerta, lo cual interrumpió el hilo de aquellas reflexiones centradas en la paleta de colores de la naturaleza. Hayden dio permiso al infante de marina para abrir.


  —El doctor Worthing desea hablar con usted, señor —informó el soldado.


  —Que pase.


  «Adiós a la poesía, pensó Hayden. Maldita sea».


  La facha avinagrada y dolida de la que por lo general hacía gala Worthing se veía acentuada, más amargada que nunca, lo que apuntaba a que algo le había provocado mayor dolor del acostumbrado. Apretaba con tal fuerza los labios que daban la impresión de estar exangües; eran una línea prieta, vacía, imperceptible.


  —Doctor Worthing. Espero poder serle de ayuda. —En realidad, lo único que Hayden deseaba era que lo pusiese al corriente de su motivo de queja, por mezquino que fuese, y se marchara sin dilaciones.


  —Señor Hayden, espero que no haya tomado usted parte en esta… muestra de desprecio a la Iglesia y la Corona.


  —¿Y a qué muestra de desprecio se refiere, doctor? —preguntó el capitán con aire inocente, como lo haría Smosh.


  —No ignorará usted que cuenta con un judío entre sus oficiales…


  —Pues sí. ¿De quién se trata?


  —Del señor Gould, señor, como sabrá usted bien.


  —La madre del señor Gould es cristiana y proviene de una familia cristiana. Gould lleva toda la vida acudiendo a la iglesia.


  —Su padre es judío. Lo sé de buena fuente.


  —¿Y qué fuente es ésa?


  —¿Acaso lo niega, señor Hayden? —repuso en cambio Worthing, que no pareció dispuesto a satisfacer la curiosidad de Hayden.


  —No. De hecho, no lo niego, pero es que la religión del padre de Gould carece de la menor importancia. La ley únicamente exige que Gould pertenezca a la Iglesia de Inglaterra, y le aseguro que así es.


  —Bueno, pues no me convence. ¿Recibió el sacramento? Públicamente, quiero decir.


  —No puedo responder a esa pregunta, doctor, y no es una cuestión que quiera plantear.


  —¡Que no quiere plantearla! Pues yo mismo lo haré. Me encargaré de que reciba el sacramento en presencia de testigos.


  —Eso no lo hará a bordo de mi barco. Sólo el Almirantazgo tiene derecho a imponer semejante exigencia, y usted no es el Almirantazgo.


  —¿Se niega pues? —repuso Worthing, cuyo ultrajado sentimiento alcanzó nuevas cotas.


  Hayden lo miró a los ojos y habló con claridad y firmeza, tratando de transmitirle de ese modo todo el peso de su convicción:


  —No permitiré que personifique a la Inquisición a bordo de mi barco, doctor.


  —¿Y qué hay de usted, señor Hayden? ¿Se niega a recibir el sacramento? ¿Es usted tan papista como aseguran sus hombres?


  —No creo que eso constituya un motivo de preocupación para mi tripulación, ni siquiera pienso que les interese.


  —Pues en eso se equivoca, señor.


  —Doctor Worthing, si lo que pretende es sembrar la discordia entre la dotación, lo encerraré en la cabina mientras dure la travesía.


  —¡No se atreverá! Las consecuencias de semejante medida…


  —Sé lo que sucedería si no la tomara. Hubo un motín a bordo de este barco, pero le aseguro que no habrá otro. Deje usted de provocar a mi dotación, o me veré obligado a…


  —No pienso compartir mesa con un judío —manifestó Worthing.


  —Entonces tendrá que comer a solas.


  —Estoy seguro de que habrá quienes me acompañen.


  —No si desean seguir siendo oficiales de la Themis.


  Agotadas las palabras, ambos permanecieron inmóviles mirándose fijamente. Al clérigo lo sacaba de sus casillas no imponer su voluntad sobre Hayden, y éste no estaba dispuesto a ceder un ápice de terreno, por insignificante que fuera. No era la primera vez que topaba con alguien como Worthing, gente tirana y mezquina; cuando se les otorgaba un condado exigían una provincia entera. Worthing, al contrario que Hart, tan sólo disfrutaba de su autoridad eclesiástica, la cual le valía bien poco a bordo de un barco. «Gracias a Dios», estuvo a punto de decir Hayden en voz alta.


  —Creo, señor Hayden, que es usted un papista —prosiguió Worthing, acercándose de pronto—, información que no dudaré en compartir con mis amistades del Almirantazgo.


  —Estoy seguro de que sus influyentes amistades del Almirantazgo sufrirán una profunda conmoción ante tal noticia. En comparación, la guerra que nos enfrenta a Francia les parecerá una nimiedad. Sin duda volcarán toda su energía donde tendrían que haberla depositado desde un principio: en arrancar de raíz a los papistas y judíos que se solapan en la Armada Real, en lugar de dedicarla a combatir al enemigo. —Hayden esperó a que su interlocutor replicara, pero, al ver que no lo hacía, añadió—: No vuelva usted a importunarme con asuntos como éste.


  Por un instante, Hayden creyó que el clérigo hablaría, o incluso que pondría el grito en el cielo, pero en cambio el tipo adoptó la maltrecha dignidad del solitario incomprendido y se marchó en silencio.


  Griffiths aguardaba frente a la puerta su turno, pero el infante de marina titubeó, sin saber muy bien si anunciar la presencia del cirujano en un momento así o permanecer callado.


  —¿Deseaba usted verme, doctor? —preguntó Hayden. Griffiths asintió—. Pase, pase.


  El hombre entró y cerró la puerta. Daba la impresión de sentirse incómodo y furioso.


  —Me temo que no habrá podido evitar oír lo que aquí se ha dicho. —Hayden lo miró expectante.


  —Sólo sé que Worthing lo ha acusado de ser papista, además de amenazarlo con despertar la ira de las amistades de que disfruta en el Almirantazgo. Una intimidación vana. ¿Cómo se atreve a realizar semejante acusación? ¿Ese hombre está en sus cabales?


  —Ah, el asunto no empezó conmigo, sino con el joven Gould. Worthing ha averiguado que el padre del muchacho es judío.


  —Entiendo —dijo Griffiths tras meditar la cuestión—. Verá, señor Hayden, está el asunto relativo a la Ley de la Prueba…


  —Créame, soy plenamente consciente de ello. Pero Worthing no es quién para aplicarla. Sólo el gobierno y el Almirantazgo pueden exigirla. No accederé a su reclamación de obligar a Gould a recibir el sacramento.


  El doctor tomó asiento en el banco situado bajo el ventanal de popa y apoyó en las rodillas sus manos de largos y finos dedos.


  —Entiendo su punto de vista y comparto sus principios, pero no puedo evitar preguntarme, siempre y cuando se me permita opinar al respecto, si quizá no se ahorraría usted un sinfín de… malentendidos si accediera a recibir el sacramento en compañía de Gould. Con esa medida, lograría que Worthing careciera de munición para causarle problemas, lo cual constituye su principal intención, puesto que forma parte de su naturaleza. Podría usted pedírselo a Smosh, para que no le duela tanto.


  —Aprecio sus opiniones, doctor, pero no puedo acceder. Si uno cede ante alguien como Worthing, ¿cuál será su siguiente exigencia? ¿Azotar a todo aquel que no se muestre lo bastante devoto? ¿Echarlo por la borda para determinar quién es creyente de verdad y quién no? No estoy dispuesto a permitirle poner a prueba a mi dotación.


  —Se servirá de esa excusa para causar problemas, como he señalado.


  —Pero si no es este asunto recurrirá a cualquier otro. Si cedo una sola vez, tendré que hacerlo durante toda la travesía.


  —La religión, como bien sabe usted, es campo abonado para avivar resentimientos, despertar animosidades y dar pie incluso a atrocidades. Extenderá el rumor de que es usted papista. La dotación sabe que residió usted en Francia durante muchos años. Los hombres empezarán a preguntarse cómo pudo convivir entre franceses siendo anglicano. Una conversión supuesta ha sido motivo de ruptura para muchas familias, de modo que empezarán a preguntarse cómo logró que sus parientes franceses aceptasen sus creencias apóstatas. —El cirujano lo miró a los ojos, como si hubiese formulado una pregunta.


  —¿Está sugiriendo, doctor Griffiths, que no he sido sincero acerca de mi propia fe?


  Griffiths movió la mano para desestimar la pregunta.


  —Al igual que el señor Jefferson, yo soy deísta. Las religiones, todas ellas, son invención del hombre y reflejan sus peores instintos. Estoy convencido de que el ser supremo que creó nuestro universo nada sabe de mi existencia o mis insignificantes aspiraciones. Lo que vengo a decir con esto, capitán Hayden, es que usted podría ser católico, anglicano o mahometano, que me daría lo mismo. Sin embargo, la tripulación tal vez no comparta mis ilustradas creencias.


  —No pienso exponer mis creencias al juicio de mi propia tripulación. ¡Lo siguiente que haría Worthing sería poner en tela de juicio mi lealtad hacia Inglaterra!


  Se sumieron en un silencio incómodo, inmersos en sus respectivos pensamientos.


  —¿Desea hablarme de algún otro asunto, doctor?


  —Sólo quería comentarle que uno de los hombres que transbordaron procedentes del Agnus se halla muy enfermo.


  —Creía que lo habían subido a bordo malherido.


  —Así fue, pero es que su estado ha sufrido un empeoramiento que no puedo explicarme. —Griffiths se puso en pie, encorvado, y extendió uno de sus huesudos brazos para asirse a un bao.


  Hayden se alarmó ante la visible preocupación del cirujano.


  —¿No pensará usted que nos ha traído alguna… enfermedad?


  —Hace unas horas no lo pensaba, pero ahora no estoy tan seguro. —Apoyó la frente en el bao y cerró un segundo los ojos—. No creo que llegue vivo a Gibraltar. Todo sucedió muy rápido: primero la fiebre, seguida por fuertes dolores en las piernas y la espalda. Sangra profusamente por la nariz y tiene los pulmones encharcados de tal modo que tose espumarajos rosados. Su aliento es fétido, y el dolor que siente es tan intenso que tuve que administrarle láudano, del cual ando bastante escaso. No debería preocuparme el hecho de que pudiera contagiar a alguien, pero es que llegó hace poco de Portugal.


  —¿Y no serán allí víctimas de algún contagio?


  —No que nosotros sepamos, pero no sería la primera vez que un barco levas anclas y sale de puerto con un enfermo a bordo, antes de que alguien repare en la existencia de una enfermedad entre la población. Sucede luego que acaba recalando en otro puerto donde aún no conocen el peligro. —Miró a Hayden—. Diagnosticaría un caso de gripe, a pesar de no haberla visto jamás mostrarse tan enconada en un paciente tan joven y, por lo demás, sano. ¿Podemos enviar un bote al Agnus para averiguar si hay más enfermos a bordo?


  —Creo que hoy ya es tarde, pero mandaré a alguien en cuanto amanezca. ¿Enviaría usted al señor Ariss, doctor?


  —No. Creo que será mejor que vaya yo personalmente. —Griffiths permaneció absorto unos instantes.


  —¿Hay alguna otra medida que debamos tomar?


  El cirujano negó con la cabeza.


  —No, eso es todo. —Miró a Hayden e intentó restar importancia a su evidente aprensión—. ¿Nos acompañará en la cena?


  —Por supuesto.


  —Hasta entonces.


  —Manténgame informado del estado del paciente —pidió el capitán cuando el doctor abría la puerta—. Por cierto, ¿cómo se llama?


  —McKee. —Griffiths abrió la boca como si fuese a añadir algo, pero titubeó, cambió de opinión y se marchó sin más.


  Capítulo 8


  El ambiente tenso que se respiraba en la cámara de oficiales hizo pensar a Hayden en una soga al estrecharse. Casi creía oír el prolongado crujido. Tanto la tradición como la etiqueta exigían dispensar a los invitados todas las cortesías posibles, pero los allí presentes (al menos uno de ellos) habían hollado todas las convenciones respetadas y defendidas por los marineros.


  Hayden creía que Worthing debía de estar muy complacido con el cariz actual de los acontecimientos. En eso Griffiths se hallaba en lo cierto: el reverendo doctor encontraba una satisfacción perversa en crear conflictos y agravios dondequiera que fuera. El hecho de haber logrado poca cosa en la vida se traducía en un resentimiento general contra cualquier ser humano. ¿Por qué los demás no se mostraban capaces de reconocer su superioridad natural? ¿Por qué esos insensatos cantaban las alabanzas de otras personas, cuando tendrían que estar aplaudiéndolo a él? El rencor crecía en su interior, los desprecios y las ofensas se multiplicaban, su inquina supuraba hiel hasta hincharlo de amargura.


  Aunque se habían llevado a cabo algunos esfuerzos por iniciar una conversación cordial, no tardaron en fracasar, de modo que en ese momento los hombres sentados a la mesa parecían absortos en los platos y los movimientos de la reluciente cubertería.


  —¿Cómo se encuentran sus pacientes, doctor? —preguntó Smosh. El orondo clérigo parecía el único al que no le afectaba la atmósfera reinante en la cámara.


  —Tan bien como podría esperarse. —Griffiths miró a Hayden. No habían compartido con nadie sus temores sobre la posible enfermedad de McKee.


  —No estoy familiarizado con estos asuntos —prosiguió Smosh como si nada, al no haber reparado en la mirada de preocupación que cruzaron el cirujano y el capitán—, pero me atrevería a afirmar que hubo pocos heridos durante el combate, al menos a bordo de nuestro barco. ¿Me equivoco?


  Cada uno de los comensales esperó a que fuese otro quien asumiera el papel de interlocutor.


  —Tuvimos la fortuna de sufrir muy pocas bajas —señaló Barthe tras unos segundos de silencio. Inclinando la cabeza en dirección al teniente de infantería de marina, añadió—: Sin embargo, el señor Hawthorne no disfrutó de tanta suerte.


  El teniente levantó torpemente la copa, con tan mala pata que una gota de clarete le resbaló por el dedo hasta la parte inferior de la muñeca, donde le manchó el puño de rojo.


  —Por los muertos vencedores —dijo con excesivo sentimiento. Saltaba a la vista que hacía un esfuerzo por entumecerse las emociones bebiendo vino, de lo cual nadie parecía dispuesto a culparle. Solía suceder que el único superviviente de la brigada que servía un cañón acusaba algo más que la simple pérdida de sus compañeros; también se sentía avergonzado de haber sido él, que lo merecía tanto como los demás, el único que había quedado en pie.


  Los presentes levantaron la copa y se sumaron al brindis de Hawthorne. Seguidamente el tenso silencio se impuso de nuevo, y la soga se estrechó y estrechó, chirriando como un gozne herrumbroso.


  —Me pregunto si habríamos sufrido mayores bajas de haber acudido en ayuda del capitán Pool —intervino Worthing mientras ensartaba con el tenedor unos restos de patata. Miró a Hayden, a quien su habitual aire de lúgubre superioridad resultó más intolerable que nunca.


  —Es que acudimos en ayuda de Pool —replicó Barthe, secamente.


  El clérigo compuso una sonrisa torcida y se encogió de hombros.


  —La primera vez que pasamos abrimos fuego con algunos cañones sobre la popa del barco francés grande, pero la segunda vez que pasamos por su lado no nos trabamos con el navío de setenta y cuatro cañones, el cual, según me han dicho, había ganado el barlovento a nuestro desdichado Pool. Seguimos navegando sin atacar a otro barco enemigo, a pesar de que eran tres, nada menos, los presentes.


  —Señor, tengo la impresión de que no entiende usted nada de estos asuntos y… —empezó Barthe, prescindiendo de los modales.


  —Lo que entiendo es que el capitán Pool puso en tela de juicio el valor del señor Hayden —lo interrumpió el clérigo, mirándolo fijamente—, y que éste no acudió en su ayuda cuando tuvo necesidad de ella.


  De no haberse tratado de un reverendo de la Iglesia de Inglaterra, Hayden le hubiera exigido abandonar la cámara de oficiales para acompañarlo a un lugar discreto donde dirimir sus diferencias.


  —Doctor Worthing, primero abrí fuego sobre la fragata que había barrido la cubierta de nuestro navío de setenta y cuatro cañones y que después se había trabado con Pool por el costado de babor, donde éste no tenía las portas abiertas —explicó el capitán, cuya voz temblaba de ira—. Luego barrimos la cubierta del buque de línea francés, viramos por avante y regresamos al fuego, con intención de ofender a la fragata francesa que estaba destrozando a Pool la cubierta principal, pues tanto la mar como la posición del barco hicieron que su cubierta fuese más vulnerable que nunca. La fragata saltó por los aires, probablemente de resultas de nuestra primera andanada. No sentí la necesidad de trabarme con el navío francés de setenta y cuatro cañones ya que pensé que el comodoro sería perfectamente capaz de encargarse de ello, sobre todo teniendo en cuenta que el capitán francés, a pesar de estar a barlovento, temía abrir las portas de la cubierta inferior debido al maretón que había. Acudí entonces en auxilio del capitán Bradley, quien libraba un combate con una fragata que lo superaba en porte. Ningún capitán dotado de un mínimo de sentido común hubiese actuado de forma distinta.


  —Un discurso muy bien hilvanado, Hayden —aplaudió Worthing—. Espero que se muestre usted tan convincente en presencia del oficial superior que se encuentre a cargo del apostadero de Gibraltar. Claro que quizá éste haya tenido ocasión de escuchar una versión muy distinta de lo sucedido por boca del propio Pool. Bradley no podrá aportar su opinión, puesto que ya no se halla entre nosotros, debido, quizá, a que acudió usted en su ayuda un poco tarde.


  Hayden aferró con fuerza el tenedor, las manos crispadas y con los nudillos blancos como un crío furioso. En torno a la mesa los comensales palidecieron de ira. Se le ocurrió pensar en la posibilidad de que sus compañeros se abalanzaran sobre el clérigo, ya que dirigirse de ese modo a un capitán, a bordo de su propio barco, era algo absolutamente inusitado.


  Fue en ese instante cuando Hayden reparó en la chispa de deleite que encendió las cetrinas facciones de Worthing.


  Esforzándose por controlar la tensión, dijo en tono desenfadado:


  —Bueno, doctor, usted… y también el capitán Pool, y cualquier otro, podrán presentar cuantos informes les venga en gana nada más arribemos a Gibraltar. Yo confío en las decisiones que tomé. —Se volvió hacia Saint-Denis, que por ser el oficial de mayor antigüedad presente tendría que haber intervenido para apaciguar los ánimos—. Un clarete espléndido, teniente. Felicidades.


  Saint-Denis inclinó la cabeza e intentó sonreír. Un animal que acabase de oír el sonido metálico de un cepo al saltar a su espalda no hubiera parecido más asustado.


  Pero Worthing no iba a permitir que su anterior acusación se olvidara tan fácilmente.


  —Estoy seguro de que también confía en que el capitán Pool no pueda alcanzarlo con el rumbo que ha decidido poner —continuó el reverendo—, por no mencionar que eso le permite conservar el empleo de comodoro durante quince días más.


  Antes de que Hayden pudiese responder, Smosh se le adelantó.


  —Su sinceridad debe de haberle granjeado muchos amigos —dijo a Worthing—. La admiro. Yo mismo no comprendo por qué esa perspicacia suya no le ha procurado una posición más lucrativa, aunque a decir verdad, doctor Worthing, seguro que prefirió usted embarcarse. —Sonrió a los presentes, para a continuación añadir—: ¿Acaso no hemos ansiado todos alguna vez disfrutar de una audiencia a quien cautivar con la bendición de nuestra sabiduría?


  Hawthorne miró a Worthing con los ojos entrecerrados.


  —Sí, doctor, ¿por qué no disfruta usted de una situación más lucrativa? Alguien dotado de sus conocimientos, alguien tan egregio, debe de haber recibido muchas ofertas.


  A Hayden le sorprendió que alguien tan capacitado en el arte de zaherir al prójimo estuviese dispuesto a permitir que le pagaran con la misma moneda.


  —Le diré que en mis buenos tiempos se consideró mi nombre para más de un puesto —replicó Worthing con la afectación y la arrogancia que lo caracterizaban—. Mis peculiares talentos no pasaron inadvertidos. Sin embargo, otras personas con mayores influencias y contactos se me adelantaron. Cuando lord Hood solicitó mis servicios sentí que ése era mi llamado. Que había sido elegido para convertirme en el ministro de Dios entre los pobres marineros que sirven en las flotas de Su Majestad. Creo que ésa fue la razón de que muchos se me adelantaran en tierra.


  —La intervención divina… —concluyó Smosh sin dar muestra alguna de sarcasmo, aunque incapaz de reprimir la insinuación de una sonrisa.


  —Búrlese de mí si lo desea, pero los designios de Nuestro Señor son inescrutables.


  —Por supuesto —respondió el otro, y acto seguido levantó la copa—. Brindemos por los pobres marineros de las flotas de Su Majestad.


  Todos se sumaron al brindis con sonrisas mal disimuladas.


  —Salud —brindaron a una, aunque a Hayden le dio la impresión de que Griffiths había dicho «amén».


  Fue en ese momento de distensión cuando se oyó la voz de colegial de Wickham.


  —Capitán, ¿cree usted que lord Hood mantendrá la posición en Tolón?


  Los presentes se volvieron expectantes hacia Hayden, que tuvo la sensación de que su lealtad hacia Inglaterra sería juzgada por el rasero de la respuesta que ofreciese, lo cual no le impidió mostrarse honesto.


  —Me duele decir que no lo logrará, siempre y cuando los franceses estén decididos a recuperar la plaza.


  —¿De veras, capitán? —preguntó Hawthorne, que parecía un tanto sorprendido—. Logramos conservar Gibraltar.


  —Sí, y no pretendo con esto ofender de ningún modo a lord Hood, pero Tolón se halla en una situación totalmente distinta. Llegar por tierra es mucho menos arduo. Un asedio efectuado por un ejército que cuente con la preparación, los efectivos y los pertrechos adecuados bastaría para recuperar Tolón. Me estremezco al pensar qué será de sus habitantes cuando eso suceda. Mucho me temo que los toloneses lamentarán haberse aliado con nosotros.


  —Para ser usted inglés, tiene muy poca fe en la capacidad del almirante lord Hood —le reprochó Worthing.


  Hayden pasó por alto la provocación, pues estaba seguro de que nada complacía más al clérigo que comprobar el daño que hacían sus dardos.


  —Confío en su capacidad, doctor Worthing, pero no lo creo capaz de obrar milagros. Esperemos que los franceses sigan centrados en matarse entre ellos y dejen en paz Tolón algún tiempo.


  —Fue muy audaz por parte de Hood tomar esa ciudad —opinó Barthe antes de que Worthing pudiese formular otro reproche—. Pero dice mucho acerca del gobierno francés que los habitantes de Tolón decidiesen rendir la ciudad, en lugar de dejarse gobernar por las turbas parisinas. He oído comentar que el tal general Paoli no se siente a gusto con la Convención.


  —Ha combatido por la independencia de Córcega a lo largo de buena parte de su vida —comentó Griffiths—, ¿de veras cree alguien que será capaz de seguir aliado con los franceses mucho tiempo más? No. Romperá los lazos que lo unen a Francia a las primeras de cambio.


  —Pero Córcega es una parcelita, doctor —arguyó Smosh—, y Francia, a pesar de sus problemas actuales, una finca extensa. O mejor, digamos que Francia volverá a ser una gran nación. Ahuyentaron a Paoli de la isla con escasas dificultades. Si Paoli escoge romper con los franceses no mantendrá Córcega independiente muchos años, por admirable que sea su empeño.


  —Tuve ocasión de conocerlo —señaló Wickham—. Me refiero al general Paoli. Fue en casa de un amigo de mi padre, durante la época que residió en Inglaterra. Me pareció alguien desdichado, muy digno, casi noble, de verdad; pero aun así tuve la impresión de que no era más que el personaje de una obra de teatro. Una figura trágica, del modo que pueda serlo un príncipe exiliado. La gente escuchaba sus opiniones con excesiva deferencia, incluso algunos de los grandes hombres allí presentes, mas tuve la impresión de que Paoli estaba totalmente fuera de lugar. Me dirigió brevemente la palabra y se mostró muy amable. Su inglés era tan correcto como sencillo, como el de un niño, y hablaba con marcado acento. Hablaba mejor el francés y tuve la impresión de que le complacía expresarse en esa lengua. Me contó que algún día regresaría a Córcega, y que si en alguna ocasión visitaba yo esa isla me llevaría de caza a la montaña. Me dije que debía controlar el excesivo sentimiento que lo embargaba con sólo mencionar su patria —concluyó, y guardó silencio, entregado a los recuerdos.


  —Para muchos es un paladín —aseguró Griffiths—. No sólo para sus paisanos. En París lo recibieron como a un héroe revolucionario, el hombre ilustrado, después de que los Borbones lo obligasen a exiliarse de su propio país durante veinte años. Rousseau mantuvo correspondencia con él, y nuestro buen doctor Johnson le dio la bienvenida a su club literario. Desde luego que no ha llevado la vida anónima y modesta de un tendero, y me pareció bastante ingrato por su parte tachar a Inglaterra de «nación de tenderos», después de que se le ofreciera asilo en nuestro país durante dos décadas.


  —¿Eso dijo? —preguntó Barthe, incrédulo.


  —Se lo he oído comentar a más de una persona, de modo que sí, eso creo. Por supuesto, no es menos cruel por ser manifiestamente verdad.


  —Y yo que nos tenía por una nación de gentes de mar —dijo Hawthorne, y rió por lo bajo antes de añadir—: Bueno, y también de clérigos.


  —No, no —replicó Smosh—. Los clérigos, del primero al último, tenemos alma de mercader. Los hay que coleccionan prebendas como si fueran acciones o títulos de propiedad. Llaman «coadjutores» a sus administradores y se embolsan una parte de todos los ingresos, que a menudo invierten en tierras y otros negocios. No, también nosotros somos comerciantes. Y una Iglesia, a pesar de su manifiesto y demostrable valor, no es más que un negocio. Nuestros «bienes» son el solaz y la salvación, productos excelentes, ¿quién podría negarlo?, y con los diezmos y los beneficios erigimos nuestras tiendas, que llamamos iglesias y catedrales. El crecimiento de nuestro negocio constituye nuestro propósito declarado. No sorprende que lo consideremos un puesto, en lugar de una bendición, puede incluso que un deber. Lo consideramos un puesto, ¿y a qué otra cosa íbamos a asociarlo, sino a una renta anual? —Se llevó la mano al pecho—. Bajo este piadoso pecho de clérigo late el alma calculadora de un hombre de negocios.


  —Señor Smosh, no tendría usted que burlarse de ese modo —protestó Worthing—. Por mucho que se muestre irónico, no debería hablar en tales términos. Opiniones como ésa rozan la blasfemia, y hay quienes podrían tomárselas en serio.


  —Pero es que no estoy siendo irónico, sino sólo diciendo la verdad. En ningún momento he negado que existan clérigos que procuren un gran bien a su parroquia, pero también podría afirmarse lo mismo de un vendedor de queso o un banquero. Los comerciantes tienen un valor y un propósito, como todos en esta vida.


  Parte de la satisfacción que sentía Hayden por ver cómo torturaba Smosh al doctor Worthing era el despliegue de agilidad mental que hacía el primero. Worthing siempre se quedaba sin respuesta, sencillamente porque hasta entonces no se había enfrentado a tales argumentos, y cuando lograba articular una defensa endeble, condenada a desplomarse, Smosh no dudaba en darle un puntapié al armazón para echarla por tierra antes siquiera de que el otro la pronunciase.


  Griffiths cruzó la mirada con Hayden y le sonrió, alegre. Presenciar el calvario del doctor Worthing bastaba para animar al corazón más compasivo.


  Hayden abandonó la cámara de oficiales algo confundido por efecto de los licores. Wickham se le había adelantado y se había sentado a la mesa en la camareta de los guardiamarinas, donde se había enzarzado en una conversación de tal seriedad que el capitán no pudo evitar detenerse.


  —¿Algún problema, señor Wickham? —preguntó.


  Los guardiamarinas se miraron.


  —Creo que sí, señor —respondió en voz baja. Dio la impresión de no querer añadir nada.


  Hayden miró en torno: a unos metros se encontraba la puerta entreabierta de la cámara de oficiales; a proa, los marineros colgaban los coyes y disfrutaban del rancho.


  —Acudid dentro de un rato a mi camarote —ordenó Hayden con discreción, antes de saludarlos con una inclinación de la cabeza y retirarse escala arriba hacia la cubierta principal.


  Su camarote le resultó acogedor, aunque algo frío. Por mucho que las personas reunidas en la cámara de oficiales habían dotado al lugar de calidez humana, había echado de menos aquella habitual atmósfera distendida.


  Encendió varias velas más, y poco tiempo después el centinela acompañó al interior a Wickham y a los guardiamarinas. Madison y Hobson delegaron en Wickham y se situaron un paso por detrás de éste.


  —Da la impresión de que les preocupa algo —dijo Hayden, mirándolos de hito en hito—. Señor Wickham, parece haber sido elegido portavoz.


  El aludido intercambió una mirada con los demás, que asintieron. Luego, volviéndose hacia Hayden, dijo:


  —Se trata del señor Gould, señor. Corre el rumor entre la dotación de que es judío y se ha negado a recibir el sacramento.


  Hayden cerró los ojos. ¡Al final iba a resultar que Griffiths tenía razón!


  —¿Y qué opina la tripulación de ese asunto? —preguntó.


  —Creo que para la mayoría no tiene mucha importancia, pero el caso es que se ven… empujados, capitán. Los rencores están… —pareció buscar el verbo adecuado— manufacturándose.


  —¿Y quién es el responsable de ello?


  Los guardiamarinas cruzaron una mirada.


  —Es difícil saberlo con seguridad, señor, pero al parecer se trata del doctor Worthing. Ha trabado amistad con algunos hombres, si es que puede definirse así su relación, y éstos, a su vez, extienden estas… prédicas a los demás. Está causando cierta disensión, señor.


  Hayden se oyó exhalar un sonoro suspiro.


  —¡Maldito sea! —masculló—. ¿Y qué me dicen de Gould? ¿Cómo está afectándole? Y por cierto, ¿dónde está?


  —De guardia, señor —terció Hobson.


  —Nadie se ha negado aún a cumplir sus órdenes, pero algunos hombres le obedecen un poco a regañadientes.


  —Habrá que azotar a un par de ellos, señor Wickham. La primera vez que sorprenda a un marinero que no da un respingo cuando recibe una orden de Gould, hágale una advertencia. Será mejor que los hombres vayan averiguando lo que les supondrá respaldar al doctor Worthing y sus ideas. Tendré unas palabras con algunos veteranos, a ver si éstos consiguen que los demás muestren un poco de sentido común. Y también hablaré con Worthing. —Su frustración iba en aumento. Smosh podía encontrar entretenido a aquel clérigo, pero Hayden lo consideraba un peligroso incordio—. Al final me veré obligado a encerrarlo en su camarote. Gracias por ponerme al corriente del asunto.


  Pero los guardiamarinas no parecían dispuestos a retirarse, sino que se rebulleron incómodos y guardaron silencio sin atreverse a pronunciarse.


  —Según parece no acaba ahí la cosa, ¿me equivoco? —Enarcó una ceja mirando a Wickham.


  El joven pareció indeciso.


  —Algunos marineros aseguran que usted se santiguó al ver los cadáveres de los franceses flotando en el agua, señor —dijo por fin, irguiéndose y mirando a Hayden—. Como un… papista.


  —Estoy seguro de que no hice tal cosa.


  —Y yo también, capitán, pero estaban aturdidos y no se habían recuperado del todo de la explosión, así que no hay manera de convencerlos de lo contrario. Los hombres sugieren que sintió usted más compasión por los franceses muertos que por sus propios hombres heridos, y que debería haber vuelto por los infantes que se precipitaron en el mar por efecto de la detonación.


  —¡Condenado sea ese clérigo metomentodo! —exclamó Hayden, airado—. Ustedes saben que jamás habríamos encontrado con vida a esos infantes. Con un mar tan embravecido, hasta yo me habría ahogado si llego a caer por la borda, y eso que soy muy buen nadador. En aquel momento Bradley se había enzarzado en combate con una fragata pesada. Podíamos salvar más gente allí que infantes de marina en el agua.


  —Ninguno de nosotros cuestiona su decisión —aseguró Wickham—. Únicamente le informo de las habladurías que circulan entre los marineros.


  —Por supuesto, discúlpenme por mi reacción. Miren, cuando ahorcaron a los amotinados, creí seriamente que eso supondría el final de las disensiones de esta dotación.


  —Hay muchos marineros nuevos —observó Wickham—, y una persona como Worthing… Creo que la tripulación lo teme un poco. Nadie quiere estar a malas con alguien como él, señor.


  —Yo soy prueba de ello. ¿Quiénes son esos hombres con quienes Worthing ha trabado… amistad?


  Ante aquella pregunta, la reserva de Wickham se convirtió en negativa rotunda. Entre gentes de mar no es buena cosa ser tenido por un chivato. Hayden sintió la tentación de recordarle que también era teniente y que debía dejar a un lado su solidaridad de patio de colegio. No obstante, aguardó, confiando en que Wickham alcanzaría las mismas conclusiones que él por sí solo.


  —Weeks, señor, y Kitchen…


  —¿El compañero de Chettle?


  —Sí, capitán.


  —Es muy religioso, señor —apuntó Madison.


  —No me cabe duda.


  —Bracegirdle, Elliot y Stephens.


  A Hayden le sorprendió no oír los nombres de algunos agitadores que siempre parecían meterse en todos los líos.


  —No se trata de una lista muy extensa. Bracegirdle y Stephens son nuevos a bordo, ¿verdad?


  —En efecto, señor, aunque Stephens creció en las pesquerías de la costa meridional y luego sirvió en barcos mercantes. Es un hombre de buena reputación y popular entre sus compañeros.


  —Bueno, pues si intenta socavar la autoridad de mis guardiamarinas tendrá que aguantar unos cuantos azotes. Gracias, caballeros. Pueden ustedes dedicarse a sus cosas, que yo me encargaré de este asunto.


  Una vez se hubo quedado a solas en el gélido camarote, Hayden miró con anhelo el coy preparado por su sirviente. Echó un rápido vistazo al reloj y se dijo que ya era demasiado tarde para encararse esa noche con Worthing, así que esperar unas horas no cambiaría mucho las cosas. Se preguntó si subir a cubierta para calibrar el humor de la dotación que estaba de guardia y en la que servía Gould, pero el cansancio, la bebida y la digestión lo hicieron decidirse por el coy. Ya tendría ocasión al día siguiente.


  Hubo un sonido lejano y débil, un estruendo tan ahogado que apenas se oyó. Uno de los muchos elementos de un sueño agitado. Hayden se incorporó en el coy y aguzó el oído. Le pareció un ruido más de los muchos que produce un barco en alta mar, a lo que se sumó la impresión de que el viento refrescaba. Volvió a tumbarse, y el zarandeo del coy lo arrastró de vuelta hacia el sueño. Pero, de nuevo, un estruendo sordo lo hizo emerger otra vez a la vigilia.


  —Un trueno —murmuró dejándose llevar por la somnolencia. ¿O era el estrépito de un cañonazo?


  Volvió a incorporarse, tratando de respirar quedamente para oír mejor. Oyó pasos que descendían con rapidez por la escala. Antes de que el centinela llamase a la puerta, había saltado del coy y, trastabillando debido a las prisas, empezaba a vestirse.


  —¡Un momento! —voceó, calzándose las botas, que se le resistían. Asió la casaca y abrió. Gould se hallaba ante él, perplejo si no preocupado, a la tenue luz de una linterna.


  —¿Eso ha sido un cañonazo?


  —No estamos seguros —respondió el muchacho con cierto atropello—. El señor Archer me ha enviado a buscarle, capitán.


  Subieron sin demora por la escala de toldilla.


  —¿Fue una señal? —inquirió Hayden, pues existía un código de señales previsto si los barcos deseaban comunicarse de noche, para el cual los marinos se servían de fanales, cañonazos y bengalas.


  —No sabría decirle, señor.


  Hayden alcanzó la cubierta un paso por delante del guardiamarina. En la distancia, un relámpago iluminó por un instante una nube. El trueno ahogado reverberó hasta donde estaban.


  —¿Tiene problemas alguno de nuestros barcos, señor Archer?


  Archer y Dryden, el ayudante del piloto de derrota que ahora servía como ayudante del contramaestre Franks, se hallaban de pie junto al pasamano de babor. El primero inspeccionaba el mar sirviéndose del catalejo.


  —No estamos seguros, capitán. Sudeste cuarta sur. Dryden y el vigía del palo de mesana creyeron haber visto el destello de un cañonazo, señor, pero como se produjo al mismo tiempo que la descarga del trueno y el relámpago no podemos saberlo con certeza.


  —¿Vio usted el destello, señor Archer?


  El joven teniente le tendió el catalejo.


  —No, señor. Yo no.


  Hayden se volvió hacia Dryden, a quien sacaba una cabeza de altura.


  —¿Fue un cañonazo o no, Dryden?


  —Querría poder responderle sin vacilar, señor. Me pareció verlo con el rabillo del ojo. Si hubiese sido una señal, capitán, no la habrían repetido.


  —¿Dónde fue? —preguntó Hayden, e hizo ademán de disponerse a mirar con el catalejo.


  Dryden levantó una mano, escogió un punto situado en la lejana negrura y lo señaló.


  —Allí, señor, pero mucho más allá del convoy.


  Hayden encaró el horizonte con el catalejo nocturno, y el mar se le dibujó de pronto arriba mientras que el cielo lo hacía debajo, ya que aquel instrumento invertía la imagen.


  —¿Ve usted algo, señor? —preguntó Gould, que aún no se había acostumbrado a la etiqueta imperante en la Armada, pues únicamente los oficiales superiores o los oficiales de cargo muy veteranos le hubiesen preguntado algo así cuando intentaba concentrarse.


  Por un instante, Hayden consideró la posibilidad de no responder, pero luego recordó la conversación mantenida con Wickham y los demás guardiamarinas, y cambió de opinión.


  —No, señor Gould. Tendríamos que despertar al señor Wickham por si él distingue algo con esa vista suya tan aguda.


  Un trueno ennegreció el horizonte. El tiempo había cambiado.


  —¿Qué rumbo tenemos, señor Archer?


  —Sudsudoeste, señor. El viento lleva toda la noche rolando lentamente. Al parecer, está a punto de venírsenos encima una tormenta, capitán.


  —Sí. Maldita sea. Confiaba en que el viento del norte aguantase unos días más.


  Los oficiales contemplaron el espectáculo que ofrecía el cielo nocturno, fragmentado por unos relámpagos distantes que enseguida engullía la negrura.


  —Tonitrus —pronunció a su espalda una voz, momento en que reparó en la presencia a su lado de una figura enfundada en una casaca roja.


  —Si insiste usted en hablar en latín, señor Hawthorne, quizá el reverendo inquisidor lo someta a un consejo de guerra por papista y espía —le advirtió Hayden en voz baja.


  —Y con la fluidez con que me expreso en francés, admirada y conocida dondequiera que vaya, sin duda también seré acusado de servir a la Convención —repuso, burlón, el oficial.


  Hayden sonrió. El lamentable francés de Hawthorne había estado a punto de llevarlo a la tumba en la anterior travesía que hicieran juntos, parte de la cual se había desarrollado en territorio enemigo. Apartó el catalejo.


  —En fin, no veo más que las luces de los barcos que componen nuestro convoy —concluyó Hayden—. ¿Aún mantenemos en lo alto a los vigías?


  —Así es, señor.


  —Pues que bajen, señor Archer. No quiero a nadie arriba, no sea que tengamos la mala suerte de que nos alcance un rayo. ¿Cuánto hace que está esa borrasca a la vista?


  —Un rato, señor. Se acerca, pero lentamente.


  Hayden siguió contemplando la oscuridad, hipnotizado por los relámpagos. Cuando lo veía bajo y a través de una nube, daba la impresión de tratarse del fogonazo de un cañón.


  —¿Eso ha sido un cañonazo? —preguntó Gould.


  —No. Estoy casi seguro de que era un relámpago —respondió Hayden.


  —¿Ponemos el barco en ordenanza, señor? —inquirió Archer.


  Era precisamente la pregunta cuya respuesta Hayden estaba meditando. Inmediatamente tomó una decisión.


  —No, señor Archer. Puesto que no hay nadie que esté seguro de haber visto un fogonazo efectuado a modo de señal y, dado que de haberse efectuado tal no ha habido respuesta, seguiremos como hasta ahora. —Miró por encima de su hombro las luces tenues de los barcos que componían el convoy. Ondulaban y se consumían, flotaban hacia arriba y se precipitaban hacia abajo, parpadeando aquí, saliendo de la nada allá, como un campo lleno de luciérnagas ebrias.


  Los oficiales permanecieron en el pasamano, silenciosos y contemplativos.


  —¿Qué significa tonitrus? —preguntó de pronto Dryden.


  —Trueno —respondió Gould.


  —Bien hecho, Gould —lo felicitó Archer—. No tardará usted en rivalizar con el señor Hawthorne en lo tocante a conocimiento de los clásicos.


  —Bueno, puesto que Gould parece haberme tomado el relevo para ilustrarles en cuanto a cultura clásica, voy a ver si recupero un sueño muy agradable del que estaba disfrutando —se excusó Hawthorne—. Capitán. —Y se tocó el sombrero antes de desaparecer en la oscuridad.


  Archer se volcó de nuevo en el desempeño de su labor como oficial de guardia, y Hayden se quedó a solas en el pasamano, acompañado por el guardiamarina Gould. Quiso preguntarle si había tenido algún problema debido a la religión de su padre o a su raza, pero no se atrevió a abordar el tema de forma directa, no sabía por qué.


  —¿Cómo le va, señor Gould? Espero que no haya tenido dificultades.


  —Ninguna, capitán. El señor Wickham ha sido muy atento a la hora de enseñarme mis deberes, y estoy aprendiendo lo que debe saber todo buen ayudante del piloto. Tengo bastante que digerir así de golpe, pero me parece que estoy progresando.


  —Al decir que progresa me da la impresión de que peca usted de modesto, señor Gould. Los informes que he recibido apuntan a que se aplica como el que más. —Hayden volvió a mirar el enjambre de luces—. Y ¿cómo le va con los marineros?


  Percibió que el joven vacilaba en la oscuridad.


  —Bastante bien, capitán —dijo pleno de confianza—. Me queda mucho que aprender, como con todo en la vida.


  —El señor Barthe es un excelente piloto de derrota y un gran marino, pero si alguna vez necesita usted algún consejo en lo que concierne al trato con la marinería, acuda a mí —dijo, y no pudo evitar sentirse un farsante. ¿Acaso él mismo no tenía problemas con una tripulación azuzada por Worthing? Afortunadamente, de momento dichos problemas no habían afectado al gobierno del barco.


  —Vaya, muchas gracias, señor, es usted muy amable.


  —No se sienta usted cohibido si debe pedir consejo respecto a este particular. Pasa como con lo de ayustar un cabo: el buen gobierno de una tripulación es una destreza que no se adquiere con el nacimiento.


  —A la orden, señor.


  —Y ahora no quiero seguir distrayéndolo en su labor.


  Gould lo saludó y se retiró. Para su frustración, Hayden ya no tenía sueño, y no era debido a falta de cansancio, sino más bien a que sabía perfectamente que le resultaría imposible volver a conciliarlo. De pronto pensó en lo mucho que le apetecía tomar un café, pero aún faltaban unas horas para que encendieran los fogones. En lugar de darle más vueltas al asunto se puso a andar por el alcázar, de babor a estribor, deteniéndose de vez en cuando a echar un vistazo con el catalejo a la oscura franja marina que se extendía al sur. Nadie se le acercaría allí, a menos que fuese un asunto de absoluta necesidad. En un barco ocupado hasta la regala por cerca de doscientas almas, tenía la inmensa suerte de disponer de camarote propio y de aquel trecho de alcázar pegado al coronamiento, que eran como su feudo particular. A pesar de ello, echaba de menos la camaradería que reinaba en la cámara de oficiales, lugar con el que se había familiarizado desde que, tras aprobar el examen de teniente, se le había permitido acceder a aquella especie de modesto club. Sentía nostalgia de la jovialidad, las sesudas discusiones, el ingenio de personas como Hawthorne. Ahora había dejado atrás aquella particular hermandad. La noche pasada, al cenar allí, había vuelto a recordar ese hogar, pero no sólo era en él un mero invitado ya, sino que además apenas podía participar en la conversación debido a que era el capitán, aunque fuera temporalmente, es decir, la persona de quien dependían las carreras y el futuro de los otros. Algo incluso que se le antojaba más inquietante era el hecho de haberse convertido en tema de conversación en las comidas. Pero, al contrario que la sabandija de Hart, Hayden no quería espías que le informasen de lo que se comentaba en esas charlas. Era mejor no saberlo. Mucho, mucho mejor.


  El viento roló al sur con poca fuerza y luego se entabló al sudoeste, lo cual obligó a la guardia a ocuparse de escotas y brazas, e hizo que el barco navegase en sentido oblicuo hacia Francia. Cuando apenas faltaban un par de horas para el amanecer, Hayden se sintió impelido a regresar al coy, aunque antes del alba subió de nuevo a cubierta.


  Wickham era el oficial de guardia; los guardiamarinas y el señor Barthe se disponían a llevar a cabo las mediciones de rigor en cuanto el sol se dignase subir un poco más. La tormenta había pasado sobre ellos aquella noche y los había zarandeado un poco con un viento flojo que soplaba quizá más de poniente. Los claros de las nubes emborronaban el firmamento y la mañana era fría, tanto que daba la impresión de que el aire se cebaba en su abrigo de lana.


  En el cielo, hacia el este, una franja de nubes gris perla fue tiñéndose lentamente de rosa. El sol se alzó envuelto por una neblina, y el día se extendió sobre el cielo y el mar.


  —¡Vigía! —voceó Hayden cuando consideró que había luz suficiente—. ¿Has contado a los nuestros?


  Distinguió, sentado a horcajadas en la verga de juanete mayor, al marinero que barría lentamente con el catalejo la superficie marina de este a oeste. Éste apartó el instrumento y se irguió un poco antes de mirar hacia cubierta.


  —No estoy seguro, capitán. En dos ocasiones he contado veintinueve, y en una treinta.


  —Maldición —murmuró Hayden, que tuvo que morderse la lengua para no proferir el «¡Malditos sean tus ojos!» que tan propio era del anterior capitán de aquella nave.


  —Ya subo yo, señor —se ofreció Wickham, y sin esperar respuesta se encaramó al pasamano y de allí trepó por el obenque situado a barlovento. Se alzó hasta el extremo de la verga de juanete mayor para que las velas le estorbasen lo menos posible el campo de visión. Al cabo de un rato apartó el catalejo y gritó hacia la cubierta—: ¡Yo cuento veintinueve transportes, capitán! Todos nuestros barcos escolta ocupan sus puestos, pero McIntosh navega de bolina aproado hacia nosotros.


  —¿Distingue algún barco en nuestra estela, señor Wickham, a sotavento quizá?


  —No, señor, lo siento, aunque una bruma muy baja cubre el horizonte.


  Hayden maldijo de nuevo entre dientes. En cuanto el sol se alzase más, podrían saber qué barco habían perdido, pero ahora pensaba que se había disparado un cañonazo que, casi con toda probabilidad, había obedecido a una petición de ayuda.


  McIntosh no tardó en ponerse a la voz.


  —¡Hemos perdido un transporte, capitán Hayden!


  —Eso nos ha parecido. ¿De cuál se trata?


  —Del Hartlepool, señor.


  —Sabía que ese carcamán tendría problemas —se quejó Barthe—. Nunca me pareció que estuviese en condiciones de echarse a la mar.


  Hayden pasó por alto el arrebato del piloto.


  —¿Ha informado alguien de que el barco nos hubiese hecho una posible señal? ¿Un cañonazo efectuado alrededor de las dos campanadas?


  —No, señor. ¿Debo virar en su busca?


  —Sí, no veo otra opción. ¿Sería tan amable de llevar de paso a mi cirujano al Agnus? Echaremos un bote al agua: podría usted subir a bordo de su nave a la tripulación y llevarlo a remolque.


  —Será un placer, capitán.


  Hayden hizo un gesto a uno de los guardiamarinas.


  —Vaya a buscar al doctor Griffiths, si es tan amable.


  El joven asintió con la cabeza y se alejó a la carrera.


  Siempre le había parecido extraño que el contramaestre no fuese el oficial a cargo de las embarcaciones auxiliares, tarea que recaía en el carpintero. Chettle y Franks se habían volcado en la tarea de la botadura del cúter pequeño, desde la inestable cubierta a un mar cuyas olas eran cada vez más gruesas. Por necesidad algunos hombres menos experimentados se vieron envueltos en esta labor, mientras sus compañeros seguían sus evoluciones de cerca y los aleccionaban con la amabilidad que caracteriza a las gentes de mar. Cuánto echaba de menos Hayden a Aldrich, que hubiera reunido a esos desconcertados hombres de tierra adentro y, con una paciencia infinita, los habría convertido en marineros de verdad. Hubiese cambiado a diez de sus tripulantes por tener un Aldrich a bordo.


  Griffiths apareció en ese momento, mientras recorría el portalón con cuidado, pues grande era el balanceo del barco. Aferraba con una mano el sombrero y llevaba en la otra una bolsa de cuero. Estaba muy pálido, y contemplaba el creciente oleaje con una mezcla de hostilidad y consternación.


  —Podría usted enviar al señor Ariss, doctor —sugirió el capitán.


  —No, prefiero ir yo. —El cirujano observó cómo el bote, izado desde el aparejo, se zarandeaba por cubierta, algo que había escapado al control de los hombres de tierra adentro, quienes tampoco se sentían muy cómodos en aquel fuerte vaivén. En ese momento, los más veteranos habían tenido que subir a acortar la lona, pero de vez en cuando contemplaban con risas mal disimuladas el desastre organizado en cubierta.


  Griffiths guardó silencio unos instantes, hasta que pareció tomar una resolución.


  —Debo decirle, capitán, que esta mañana encontré a ese clérigo en mi enfermería. Ariss había tenido que ausentarse un momento, y aprovechó para colarse. No sé cómo supo cuál era el momento adecuado para entrar.


  —¿Worthing? Le prohibí que fuera a la enfermería.


  —Me oyó decir que McKee, el marinero del Agnus, probablemente fallecería, y eso motivó su visita para ungir a los enfermos. El pobre McKee no se hallaba dispuesto a aceptarlo, de hecho estaba horrorizado; al cabo de unas horas nos abandonó. La noticia corrió por toda la cubierta inferior como la tisis: el clérigo había penetrado en la enfermería y un hombre había muerto poco después. ¿Quién acudirá ahora a consultarme si siente alguna molestia? ¿No imaginaba Worthing el daño que iba a causarnos?


  —Pues claro que sí. Se lo explicamos con todos los detalles. —Hayden se quitó el sombrero y se pasó la mano por el cabello—. ¿Y qué me dice de McKee? ¿Sabe usted qué causó su muerte?


  El doctor negó con la cabeza y esbozó una mueca.


  —Ojalá no encuentre la respuesta a bordo del Agnus.


  Childers había empezado a reunir a la dotación del cúter junto al portalón, momento en que Hayden llamó su atención con un gesto.


  —El mar se está poniendo feo, Childers. No embarque a ningún marinero que no sepa lo que se hace.


  —A la orden, señor.


  —Si no le parece buena idea regresar, permanezcan a bordo del Agnus y ya me encargaré de que McIntosh vaya a buscarlos más adelante.


  Childers lo saludó, llevándose los nudillos a la frente.


  —Discúlpeme, capitán —dijo entonces Gould acercándose—. ¿No es habitual que sea un guardiamarina quien mande un bote?


  —Voy a enviar a Madison.


  —¿Podría ir en su lugar? —repuso el muchacho, que era la seriedad personificada—. Se lo pedí y no le importa. El mismo me lo ha dicho.


  Los jóvenes siempre andaban al acecho de cualquier situación que oliera remotamente a aventura.


  —Vaya usted, pues. —Hayden miró a Childers, quien había oído sin querer la conversación. Éste asintió: él se encargaría de cuidar de Gould.


  Finalmente echaron el bote al agua con apenas algún que otro roce superficial en el aparejo y la propia embarcación, y transportaron rápidamente al doctor hasta la goleta de McIntosh, a bordo de la cual subieron tanto él como la dotación. La Phalarope no había recorrido media milla cuando el viento cayó por completo.


  —Va a soplar en dirección contraria, señor —aseguró Barthe—. ¡Maldito viento del sudoeste!


  —Sí, mucho me temo que tiene usted razón, señor Barthe. Al menos anoche pudimos navegar un poco a poniente, así que nuestro rumbo no se verá tan afectado.


  —Con ésos a remolque tendremos que fachear a la hora de cenar, capitán —observó Barthe señalando los barcos del convoy—. No olvide lo que le digo.


  Gibraltar nunca le había parecido tan lejano como en ese momento.


  Hayden se dirigió a proa, preguntándose qué hacer con Worthing. Lo había desafiado y en consecuencia les había causado serios problemas, a él y a Griffiths. Mientras avanzaba repasó con la mirada el barco, lo cual no era un acto deliberado, sino algo para lo cual había sido adiestrado desde que sirviera como guardiamarina. Los capitanes a cuyas órdenes había servido le habían enseñado que los capitanes a quienes no se les escapaba un solo detalle inspiraban a sus oficiales a esforzarse al máximo, y éstos se enorgullecían de tener el barco como se lo exigía su superior.


  Vio a algunos hombres de tierra adentro adujando cabos en el castillo de proa, una labor sencilla que cualquiera de ellos debía poder realizar.


  —¡Esas adujas no sirven! —les dijo—. Hay que poder tirar del seno y desenrollarlo sin que se trabe. Si se enreda en plena tormenta, se pone en peligro tanto el barco como a la dotación. —Hayden apartó la vista de los sorprendidos hombres de tierra adentro, a quienes hasta entonces no había dirigido la palabra su capitán—. ¡Tawney! —voceó a uno de los gavieros que descendía de las vergas en ese momento—. Enseña a estos hombres cómo se aduja bien un cabo. —Volvió a mirarlos—. Deberíais haberlo aprendido vuestro primer día a bordo. Espero mucho más de vosotros.


  Hayden empezó a alejarse mientras Tawney corría hacia la proa, pero no había dado ni tres pasos cuando oyó mascullar a uno de los hombres de tierra adentro:


  —… dito papista.


  Giró sobre los talones a tiempo de ver a Tawney propinar una bofetada a aquel hombre con tal fuerza que quedó tumbado en cubierta. Por un instante nadie se movió un ápice, el hombre tendido parecía muerto; pero entonces gimió y se retorció débilmente. La sangre de la nariz tiñó de oscuro el tablonaje. Tawney, que se había puesto lívido de la ira, aún palideció más al ser consciente de lo que había hecho.


  —No… no sé lo que me ha pasado, capitán —balbuceó—. Ése lo ha llamado jodi… lo ha llamado papista, señor… —Aunque permaneció con la boca abierta, fue incapaz de continuar hablando.


  —Sí, y será azotado por ello, pero no te corresponde a ti castigarlo.


  —Lo siento, señor.


  —No lo pongo en duda. Ve bajo cubierta y trae un coy de la enfermería; dile al armero que le ponga a éste unos grilletes en cuanto el señor Ariss haya acabado con él.


  —A la orden, señor. —El gaviero se volvió para cumplir las instrucciones recibidas.


  —Ah, y Tawney…


  —¿Sí, señor?


  —Nada de grog durante tres días. ¿Entendido?


  —Sí, capitán. Gracias, señor.


  Hayden no iba a castigar a nadie que se pusiese de su parte, pero Tawney no podía irse de rositas después de lo hecho. Lo último que quería a bordo era peleas entre los tripulantes.


  Todos en cubierta permanecían inmóviles, atónitos, presas de una mezcla de miedo y curiosidad, mientras asimilaban lo que significaba aquello para ellos, para el lugar que ocupaban en el barco. Cuando Hayden echó a andar por el portalón en dirección a popa, los hombres se apartaron de su camino y volvieron a centrarse en sus respectivas tareas con renovada energía, conscientes de que nunca se debe provocar a un capitán furioso.


  —Comunique al doctor Worthing que deseo verlo en mi camarote —ordenó a Madison al llegar al alcázar.


  Tras entrar y cerrar la puerta, Hayden anduvo por el camarote de estribor a babor, conteniendo el deseo de descargar un golpe en uno de los baos, pelea desigual donde las haya. Justo cuando se disponía a enviar a otro hombre a buscar al sacerdote, oyó que alguien subía sin prisas la escala.


  Ordenó al centinela que dejase pasar al clérigo, y cuando éste apareció, lo recibió de pie, cruzado de brazos, en el centro del camarote. Worthing no pertenecía a esa clase de personas que procura estar atenta al estado de humor del prójimo, pero, tras echar un vistazo a Hayden, se detuvo bruscamente.


  —Me han informado que se encontraba usted en la enfermería esta misma mañana, en contra de mis órdenes expresas. Y uno de mis hombres acaba de llamarme «papista», ¡estaba tan cerca que he podido oírle! —expuso Hayden con sequedad—. ¿Acaso no entiende lo que sucederá si socava la autoridad de un capitán? Soy lo único que se interpone entre este barco y la calamidad. Mis años de aprendizaje, mi experiencia, son lo único que impide que este navío naufrague en plena tormenta o acabe siendo presa del enemigo. ¿No entiende que burlar mi autoridad los pone a usted y a todas las almas que hay a bordo en peligro mortal? Eso por no mencionar que Griffiths cree que podría haberse producido un contagio a bordo, y que usted, con su presencia en la enfermería, acaba de lograr que nadie se acerque a pedir consejo al doctor, ¡a menos que se encuentre tan enfermo que no pueda disimularlo!


  —¡Qué derecho tiene a hablarme de ese modo! —replicó Worthing con arrogancia—. ¡Pero si ni siquiera es capitán! ¿Se atreve a acusarme de…?


  Mas Hayden ya no tenía paciencia, de modo que elevó el tono para imponerse.


  —¡Sólo se escucha a sí mismo! Esto es un buque de guerra. Estamos cruzando el golfo de Vizcaya, aguas plagadas de corsarios y barcos franceses de batalla. No puedo tolerar la mínima disensión entre mis hombres, ni permitir que nadie la aliente. Usted, señor, permanecerá encerrado en su camarote lo que queda de travesía. Un infante de marina montará guardia ante su puerta. Se le permitirá comer y cenar en la cámara, utilizar el excusado y disfrutar de media hora al aire libre a diario, siempre acompañado de un guardia. No hablará con nadie y no recibirá más visitas que las del reverendo Smosh. Eso es todo, señor. Ya puede retirarse.


  La rabia había demudado el rostro de Worthing, que temblaba como sacudido por escalofríos. Por un momento pareció no encontrar las palabras, pero al fin, con tono trémulo y elevado, exclamó:


  —¡No soy un marinero ignorante a quien pueda usted ordenar retirarse sin más!


  Hayden cruzó la cabina hecho un basilisco, con tal brusquedad que el clérigo retrocedió con torpeza.


  —Escolta al doctor Worthing a su camarote —ordenó tras abrir la puerta al sorprendido centinela—, y monta guardia ante su puerta hasta que el señor Hawthorne ordene que te releven. El doctor no saldrá de ella ni recibirá visitas. ¿Entendido?


  —¡No pienso tolerarlo! —aseguró el clérigo, pero sin demasiada convicción. Hayden lo había asustado y su cobardía había quedado al descubierto—. Usted no puede…


  —Llévatelo de una vez —espetó Hayden sin levantar la voz, para a continuación volverse hacia Worthing—: Puede usted dirigirse caminando a su camarote con cierta dignidad, doctor, o puede dejar que lo lleven a rastras. Sea cual sea la decisión que tome, sepa que a mí me trae sin cuidado.


  Worthing aguantó el tipo un instante, y después salió caminando por su propio pie y con paso vacilante. Tropezó en un peldaño y el infante de marina se vio obligado a sujetarlo con firmeza. Hayden se quedó bajo el dintel contemplando las hileras de cañones batiportados en la cubierta principal, y luego cerró la puerta, se adentró en su camarote y se tumbó en el banco que había al pie del ventanal de popa.


  Al cabo de un rato oyó que llamaban.


  —¿Quién es? —preguntó sin levantarse.


  —Soy Hawthorne, capitán.


  —Entre.


  La puerta se abrió apenas y asomó el atractivo rostro de Hawthorne, que, tras permanecer un momento en el umbral, entró.


  —Tengo a un clérigo furioso encerrado en su camarote, y a un centinela algo confundido ante su puerta y que no le permite salir. Imagino que es usted quien ordenó adoptar estas medidas.


  —Es cosa mía, sí.


  —Excelente. ¿A pan y agua? ¿Lo azotarán al alba?


  —Puede disfrutar de las comidas en la cámara de oficiales, pero no recibirá visitas ni hablará con nadie, a excepción de Smosh.


  —¿A cuál de ambos caballeros se ha propuesto usted castigar con esa medida?


  —No es para tomárselo a broma, Hawthorne.


  —No. Y ya era hora de que adoptara usted esa resolución. Me encargaré de que no predique más la subversión entre la tropa. Déjelo de mi cuenta. —Hizo una pausa, antes de añadir—: ¿Se ha preguntado usted qué conclusión sacarán de este episodio las autoridades gibraltareñas cuando arribemos a puerto?


  —Pensarán que he enloquecido. Pero ¿qué otra cosa puedo hacer? Ese hombre está socavando mi autoridad en mi propio barco. Extiende rumores de que soy papista. O sea, miente. Y esta mañana no se le ha ocurrido sino colarse en la enfermería, contraviniendo expresamente mis órdenes. Jamás me había topado con alguien tan dispuesto a las diabluras, y créame que he escogido la palabra con toda la intención del mundo. ¿Qué barco querría tener a bordo a un clérigo?


  —Parece ser que el Victory, de lord Hood.


  —Hood se librará de él al cabo de una semana.


  —Eso creo también. He oído que el marinero del Agnus nos abandonó.


  —Sí. Que Dios se apiade de su alma.


  —¿Piensa que pueda haber una plaga a bordo? —preguntó Hawthorne tras digerir la noticia.


  Hayden no había querido ni plantearse aquella posibilidad.


  —Ruego que no sea así. El doctor ha ido al Agnus para comprobar si hay otros pacientes aquejados de fiebres.


  —Griffiths lleva un día como ausente. Incluso diría que preocupado.


  —Sí, lo está, pero me da esperanzas el hecho de que aún no tenga la certeza del diagnóstico. Si McKee sufría de fiebre amarilla o algo por el estilo, el doctor lo habría sabido de inmediato.


  —Por supuesto. Barthe me ha dicho que no tardará en cernirse sobre nosotros la tormenta y que perdimos un transporte.


  —Me temo que ambas cosas son ciertas. Envié a McIntosh a localizar el barco extraviado.


  —¿Cabe la posibilidad de que haya un depredador que aceche en las inmediaciones, o sencillamente ese navío se hundió en el oleaje por pura y simple incompetencia marina?


  —Qué más querría yo que poder responder, señor Hawthorne, pero sepa que ahora lamento no haberme ocupado de averiguar si aquello que vimos anoche fue una bengala o el fogonazo de un cañón.


  Hayden se levantó del banco y cogió el sombrero.


  Continuaba algo dolorido por la caída en cubierta tras la explosión de la fragata francesa. Le pitaban los oídos, era un silbido agudo, incesante, y permanecer sentado mucho tiempo lo entumecía aún más. Caminar seguía siendo la mejor cura.


  El viento rolaba de sudoeste cuando subió a cubierta, y la espuma del oleaje rompía impotente sobre el acerado mar oscuro. Saint-Denis se había encargado de efectuar los preparativos de cara a la tormenta. Estaban desarmando los mastelerillos de juanete y las perchas descendían con garbo hasta la cubierta.


  —¿Saint-Denis? ¿Ha trincado bien los cañones?


  —Archer se encarga de la cubierta principal, capitán —respondió el teniente, elevando el tono para imponerse al ruido creciente—. El barómetro ha caído como el calzón de una pu… Discúlpeme, señor. El barómetro ha caído en picado.


  —Sí, mucho me temo que se nos viene encima una buena. —Hayden contempló el embravecido mar. Todos los barcos que tenía a la vista estaban reduciendo la lona, desnudando en lo posible el aparejo y llevando a cabo los preparativos de rigor en caso de mal tiempo.


  La goleta de McIntosh había alcanzado el Agnus, y Hayden pudo divisar el cúter de la Themis que bogaba en un mar cada vez más encrespado proa al transporte. McIntosh había ordenado tomar rizos al aparejo, y se disponía a partir en busca del barco desaparecido, tarea doblemente difícil, si no imposible, debido al empeoramiento de las condiciones atmosféricas.


  —Es una soberana estupidez enviar un convoy con la estación tan adelantada —opinó Barthe cuando se acercó a Hayden y Saint-Denis en el alcázar. El piloto de derrota estaba pálido como la cera, y un mechón de pelo rojizo se le había soltado de la coleta y pegado a la frente.


  Hayden asintió, pero no hizo ningún comentario. Examinaba los barcos de su convoy a través del catalejo, aterrado ante lo lentos que eran en la maniobra.


  —Señor Hayden. Perdón, capitán —terció entonces Archer, al que aún le costaba dirigirse a él del modo correcto.


  —¿Señor Archer?


  A juzgar por su tono, el teniente parecía indispuesto, y su habitual aspecto de «recién levantado» brillaba por su ausencia.


  —Acabo de enviar a Hale bajo cubierta para que lo atienda el señor Ariss. Estaba temblando a causa de lo que parecía fiebre, a pesar de que me ha asegurado que se sentía perfectamente, señor.


  —¿Ese haragán? —Barthe parecía sorprendido—. Ése se inscribiría en la lista de enfermos y heridos si fuera incapaz de resoplar dos veces seguidas.


  Hayden apartó el catalejo y se volvió hacia Archer, que seguía meditabundo, muy serio.


  —¿Y qué ha dicho el señor Ariss al respecto?


  —Sólo que confiaba en que el doctor Griffiths no tardase en estar de nuevo a bordo.


  —Teniente, ponga a un hombre a vigilar el Agnus —ordenó Hayden a Saint-Denis—. Me temo que esta mar se volverá demasiado azarosa para que nuestro cúter se aventure a regresar, y McIntosh podría no volver antes de que anochezca. En cuanto vea que el doctor pone el pie en cubierta, hágales señal de que lo necesitamos a bordo de la Themis.


  —A la orden, señor. —Saint-Denis se alejó a buen paso hacia proa, pidiendo un voluntario y un catalejo.


  No era la primera vez que Hayden tenía que admitirlo: a pesar de sus fallos, no precisamente pocos, como marino y oficial Saint-Denis resultaba aceptable. Hayden se había topado con algunos elementos mucho peores que él.


  Ariss asomó por la escala, miró rápidamente alrededor, reparó en el capitán y se apresuró hacia él. Apretaba la mandíbula y tenía el entrecejo arrugado.


  —¿Cómo se encuentra Hale? —le preguntó Hayden.


  —Por eso he venido a verlo, señor. —Miró a los hombres, que prestaban atención, y guardó silencio.


  —Discúlpeme, señor Barthe —dijo Hayden, haciendo una seña a Ariss para que lo siguiera al coronamiento de popa.


  —Por supuesto, querrá usted contar con la experta opinión del doctor Griffiths, pero yo creo que Hale padece la misma fiebre que McKee, el marinero del Agnus —explicó una vez allí el ayudante de cirujano, bajando el tono—. Al menos esa impresión me da. —Y bajándolo aún más—: Y Pritchard, que ha estado en la enfermería por una fractura de fémur, muestra los mismos síntomas: fiebre alta, sudores, dolor de las articulaciones; su respiración es trabajosa y ha empezado a expectorar un fluido rosáceo, señor.


  Hayden intentó disimular lo mucho que lo alarmaba aquella información.


  —Procuraremos que Griffiths regrese cuanto antes para recabar su opinión, aunque no dudo que tenga usted razón, señor Ariss. Enviaré a un infante de marina a la enfermería para que monte guardia allí. Nadie entrará o saldrá de ella sin permiso del doctor Griffiths o mío. Me pregunto cuántos hombres, a pesar de sentir malestar, no se han decidido aún a acudir a ustedes.


  —Yo también me lo pregunto, capitán.


  A pesar de que ambos estaban pensando en el reverendo Worthing, no lo mencionaron.


  En ese momento se oyó, procedente de la proa, algo similar a un gemido de miedo o desesperación. Ambos se volvieron.


  Entonces Freddy Madison llegó corriendo por la tambaleante cubierta.


  —Con su permiso, capitán —dijo desde una distancia respetuosa—. ¿Deseaba usted que le informáramos en cuanto asomase el doctor en cubierta del Agnus? Nuestro cúter orza rumbo a la fragata, y ha mareado la vela. —Hizo una pausa, tragando saliva—. Y señor… el Agnus acaba de izar la bandera amarilla de epidemia a bordo.


  Hayden encaró el catalejo y vio al Agnus balancearse fuertemente. En la cruceta ondeaba la bandera amarilla. Lo escrutó a conciencia, deseando descubrir que se trataba de otro banderín de señales, pero no fue así. Apartó el catalejo y respiró hondo. Volviéndose hacia el ayudante de cirujano, dijo en voz baja:


  —Manténgame informado del estado de Pritchard y Hale.


  —A la orden, señor.


  Ariss parecía algo asustado, lo cual no ayudaría a calmar los temores de la dotación, que seguro que ya empezaba a murmurar.


  El viento se había entablado y soplaba de sudoeste cuarta oeste, lo cual proporcionaba al convoy una mejor derrota de lo que Hayden había esperado (la buena noticia del día), a pesar de que la mayoría de aquellos barcos no eran muy marineros y muchos tampoco barloventeaban tan bien como la Themis. Se preguntó si el viento rolaría un poco más hasta forzarlos a ponerse en facha, pues la suerte soplaba en esa dirección.


  —¡Señor Barthe! —voceó—. Caigamos un poco a sotavento y subamos a bordo ese cúter. —A continuación se dirigió al timonel cuando llegó a su altura en el alcázar—: Prepárate para gobernar la rueda según lo ordene el señor Barthe.


  —A la orden, señor.


  —Señor Saint-Denis, recuperemos el cúter antes de que el mar se encrespe más —ordenó—. El viento seguirá refrescando.


  —A la orden, señor —asintió el primer teniente de la fragata—. Por lo visto necesitamos a nuestro doctor…


  Al percatarse de que Hayden no respondía a su comentario, al menos allí en cubierta, donde todo el mundo podría oírlos, el joven teniente se alejó a buen paso.


  Hayden encaró de nuevo el cúter con el catalejo, y comprobó que habían tomado dos rizos a la vela y que la dotación se había situado en el costado de barlovento para hacer banda, a pesar de lo cual navegaba con dificultad. Dos hombres achicaban agua sin parar, pues las olas rompían con fuerza a bordo. Observó que Gould ayudaba a Childers con la dura caña del timón.


  Un chubasco alcanzó a la Themis, y Hayden se puso a sotavento de la mesana para evitar la lluvia y aguardar a que le trajeran el capote encerado, que le llevó un sirviente al cabo de un momento. La fragata cayó hacia el cúter, deslizándose velozmente empujada por la corriente. Poco después, Hayden ordenó ponerla en facha, y la tripulación del cúter subió por el costado; tan sólo el doctor y el señor Gould experimentaron dificultades para seguir el ritmo al que se balanceaban ambas embarcaciones. Griffiths asomó con torpeza por el portalón, donde fue ayudado por dos marineros. No tenía buen aspecto; es más, parecía mareado.


  —En cuanto se ponga usted una muda seca, doctor, venga a verme a mi camarote —pidió el capitán.


  Dejó a Saint-Denis y Barthe que dirigieran la maniobra para orzar de vuelta a la posición que ocupaba el barco en el convoy, y descendió por la escala de toldilla a esperar al cirujano.


  Transcurrió un largo cuarto de hora, que empleó caminando de un lado a otro. Finalmente el doctor llamó a la puerta con la discreción que lo caracterizaba.


  —Tres muertos y media tripulación enferma —comunicó Griffiths, lo que no era nada halagüeño—. El patrón parece tener la cabeza sobre los hombros, gracias a Dios. Lo digo porque el segundo de a bordo es un borrachín, siempre y cuando se me dé bien juzgar el carácter de la gente. No sé qué motivo, qué poderosa razón tendrían para no habernos puesto al corriente de la situación a bordo. Es difícil aceptar que el sentido común pueda verse tan reducido por la bebida.


  Hayden no se había permitido albergar esperanzas, o eso había creído, hasta escuchar el diagnóstico del doctor. Sin embargo, su tono daba una impresión muy distinta.


  —¿Sabe de qué clase de enfermedad podría tratarse? —preguntó intentando simular una tranquila aceptación de los hechos.


  Griffiths guardó silencio. Miraba hacia los baos y pestañeaba rápidamente, como si hiciese una lista mental de síntomas.


  —Bueno, eso es lo más peculiar. A juzgar por buena parte de los indicios parece una gripe, pero nunca había presenciado un desenlace tan… violento. A este respecto, incluyo a McKee, ya que hasta el momento ha costado la vida a cuatro hombres jóvenes en la flor de la vida, y no es así como actúa ninguna gripe de la que yo tenga constancia. El Agnus, que anda falto de marineros, subió a bordo a dos hombres en Portugal, uno de los cuales ya falleció. Parece que estos dos hombres, aunque ingleses, habían transbordado de un mercante yanqui. El yanqui había llevado sin saberlo la fiebre desde Virginia, y estos dos hombres, temiendo por su vida, desembarcaron de noche y se enrolaron en el primer barco que largó amarras: el Agnus. Se encontraba a una semana de Portsmouth, con una tormenta de cuidado a popa, y aunque uno de ellos cayó enfermo no padeció tanto como los marineros del barco yanqui. Debieron de creer que habían logrado dar esquinazo a la enfermedad, pero el otro enfermó justo antes de unirse al convoy en Torbay. Ni siquiera entonces dijeron una palabra a nadie. El primer contagiado falleció y la enfermedad empezó a extenderse por todo el navío. El superviviente me lo contó y también me dijo que en Virginia los caballos son los primeros que enferman, luego los mozos de cuadra y los cocheros. —Griffiths se pellizcó el puente de la nariz y cerró los ojos. Hayden supuso que no había dormido mucho la noche anterior, pues estaba ojeroso y tenía un aspecto un tanto desaliñado.


  —Y la hemos traído a bordo de nuestro propio barco… por un acto de caridad —observó el capitán con un hilo de voz.


  Griffiths empezó a caminar por el camarote, muy nervioso.


  —Sí, y en buena parte es culpa mía. Cuando permití que embarcaran a McKee me pareció que tenía fiebre, pero di por sentado que se la habría provocado su herida. Me preocupaba que ésta se gangrenara, no pensé en la gripe, y aunque lo hubiese hecho no me habría inquietado demasiado puesto que no suele afectar de ese modo a un hombre joven con buena salud. Los enfermos, los ancianos, los tísicos… éstas son las víctimas que escoge. —Se detuvo y miró al capitán sin ocultar su aprensión—. Cometí un terrible error, señor Hayden.


  —No. Estoy convencido de que cualquier doctor hubiera hecho lo mismo. Si esos malditos insensatos hubieran tenido el suficiente sentido común para informar al patrón del Agnus… ¿Cómo lograron huir del barco yanqui? ¿No lo habían puesto en cuarentena?


  —No lo sé, capitán —admitió Griffiths—. Tendré que inspeccionar a la dotación, uno a uno. No veo otro modo. Hay que separar de inmediato a los afectados.


  —¿No le preocupa la posibilidad de haberse contagiado durante su estancia a bordo del Agnus?


  —No pasamos allí más que un rato; es mucho más probable que McKee me contagiara. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer? Nadie admitirá que está enfermo después de que Worthing, que ojalá arda durante toda la eternidad en el infierno, pasara un rato en mi enfermería y el hombre a quien visitara falleciera.


  —Coincido con usted. Me encargaré de que Archer reúna a los hombres por ranchos. La epidemia suele extenderse de ese modo, de un rancho a otro. Prepararemos un camarote para la cuarentena, donde se alojarán los hombres que hayan mantenido contacto estrecho con los enfermos. Una vez hecho eso, Chettle podrá improvisar una enfermería tan amplia como usted necesite.


  El cirujano asintió con la cabeza.


  —Tanto el señor Ariss como yo colgaremos el coy en la enfermería, y también comeremos allí, al menos por el momento.


  Hayden sintió un escalofrío al pensar en convivir con los afectados, pero Griffiths tenía razón. Su ayudante y él eran los candidatos idóneos para extender la enfermedad, de modo que debían mantenerse apartados de los hombres sanos.


  —¿La dotación del Agnus ha mantenido contacto con gente de otros barcos? —preguntó, emocionado ante aquella demostración de coraje por parte del cirujano, pues Hayden hubiera afrontado una docena de batallas antes que pasar siquiera una hora entre los enfermos.


  —Se lo pregunté, pero por lo visto no hay de qué preocuparse.


  —Habrá que dar gracias por ello. —En ese momento podría haber alabado el coraje de Griffiths, pero sabía que sólo habría logrado incomodar al doctor, cosa que deseaba ahorrarle. El cirujano aún no había acabado de aceptar el hecho de haber permitido que un enfermo de gripe hubiese transbordado a la Themis.


  —Sí. Y ahora si me disculpa, capitán, debería visitar sin más demora a los miembros de la dotación.


  —Por supuesto. —Pero entonces Hayden formuló la pregunta que había estado rondándole por la cabeza—: ¿Cuántos de nosotros cree que contraeremos la enfermedad, doctor?


  De pronto, Griffiths pareció sentirse profundamente abatido.


  —Si actuamos deprisa quizá tengamos menos casos de los que ha habido a bordo del Agnus —respondió extendiendo el brazo y asiéndose a un bao. Pareció perder la concentración un instante, pero al cabo añadió—: Ha muerto un hombre de cada veinte, capitán.


  —Confío en que, con su habilidad, doctor, nos vaya mejor que a ellos.


  —Gracias —repuso el cirujano con aire distraído. Se inclinó ante el capitán y se alejó a toda prisa, para desaparecer escala abajo.


  Hayden permaneció junto al ventanal, contemplando el mar azotado por la tormenta, mientras el frío le traspasaba la casaca. Uno de cada veinte hombres, de modo que podía perder unos diez. Se habían separado del barco más potente, que era además el que llevaba a bordo al oficial al mando del convoy; un transporte había desaparecido en plena noche; el tiempo atmosférico conspiraba en su contra, y ahora aquello… Si la mitad de su tripulación caía enferma, ¿cómo se enfrentaría a los franceses, llegado el caso? ¿Y qué harían si él enfermaba? Saint-Denis no era precisamente el mejor candidato para llevar el convoy a Gibraltar, ni siquiera para asumir el mando de la Themis.


  Llamaron suavemente a la puerta.


  —¿Sí? —preguntó Hayden.


  —El señor Smosh desea verlo, capitán —anunció el centinela entreabriéndola apenas.


  —Que pase, por favor.


  Entró el clérigo, corpulento pero bajito. Saltaba a la vista que cada vez se manejaba mejor a bordo, porque el barco cabeceaba de lo lindo y él mantenía el equilibrio sin necesidad de aferrarse a nada.


  —Señor Smosh, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Me he enterado de que mandó encerrar al doctor Worthing en su camarote…


  —Le aseguro que no tuve opción. Ese hombre tiene un carácter sedicioso.


  —No piense que estoy juzgándolo, capitán. En realidad lo apruebo. Como bien dice, ese hombre aprovechará cualquier oportunidad que se le presente para causar problemas. Pero no es ésa la razón de que lo moleste. Se comenta que padecemos a bordo una especie de epidemia.


  —Me temo que así es. El doctor cree que se trata de una gripe más violenta de lo acostumbrado.


  —Lo lamento. ¿Me permitiría ofrecer a la tripulación un servicio eclesiástico? A menudo, en momentos así, las personas descubren su naturaleza religiosa. No estoy muy seguro de que en el terreno práctico sirva de gran cosa, pero podría aliviar a los hombres de algún modo.


  —Tiene usted mi permiso. ¿Cuándo lo llevaría a cabo?


  —Sugiero que tan pronto como el doctor termine de visitar a la dotación.


  —Siempre y cuando la tormenta no haya empeorado demasiado y podamos prescindir de los marineros. Me parece una buena idea, gracias, señor Smosh.


  —Me satisface colaborar en lo poco que puedo —repuso el clérigo, inclinándose levemente ante el capitán. Luego añadió con aire vacilante—: He pensado que tal vez necesite ayuda… ¿Podría usted prescindir brevemente del señor Gould?


  A Hayden le sorprendió aquella sugerencia, e iba a negarse cuando comprendió que Smosh no había escogido al muchacho por casualidad.


  —Por supuesto. Creo que el señor Gould es el candidato perfecto.


  —No se moleste usted, capitán —dijo el clérigo alzando una mano—. Yo mismo buscaré al señor Barthe y al joven para ponerlos al corriente de su decisión, siempre y cuando le parezca bien.


  —Espléndido, muchas gracias.


  Smosh sonrió, hizo una leve genuflexión y se marchó.


  —Asombroso —murmuró Hayden cuando la puerta se hubo cerrado. Al final Hawthorne estaría equivocado y Griffiths habría acertado en lo relativo a Smosh. El religioso le había pedido que Gould lo ayudara con el propósito de probar ante la tripulación que el muchacho era cristiano practicante. Hayden confiaba en que pudiera demostrarlo.


  En cuestión de una hora, incapaz de reprimir su inquietud respecto al alcance de la gripe, descendió a la cubierta inferior a fin de averiguar cómo le iba al doctor. Griffiths se hallaba inmerso en el proceso de examinar a los hombres. Usaba un cilindro estrecho para oírlos respirar, luego les inspeccionaba ojos y orejas, les formulaba una serie de preguntas relativas al contacto mantenido con los enfermos, así como a su estado de salud, pero sobre todo les tocaba la frente para determinar si tenían fiebre, además de tomarles el pulso.


  Al ver que Hayden andaba cerca, el cirujano se disculpó y ambos se retiraron en dirección a la camareta de los guardiamarinas para poder conversar en privado.


  —¿Cuál es su diagnóstico, doctor?


  —Aún no he terminado, pero hasta el momento me da la impresión de que apenas nos ha afectado. Sin embargo, me temo que se declararán más casos en los próximos días. Después de todo, el Agnus tiene enferma a media tripulación, pero yo sólo he dado con seis hombres que padezcan fiebre.


  —Quizá entonces podamos aislarlos —replicó Hayden, al tiempo que se preguntaba si su alivio se traslucía demasiado.


  —Estas fiebres se extienden con facilidad y rapidez, capitán. La experiencia me dice que una buena dieta contribuirá más que cualquier otra cosa a la recuperación de los enfermos, y yo mismo sangraré a quienes lo requieran. Los medicamentos ayudarán a suavizar los nervios y el pulso, aunque quizá podamos hablar con el cirujano de la Syren, pues mis provisiones de analgésicos no son las adecuadas, tengo colofonia de sobra para las friegas, pero estoy seguro de que apenas me queda ya tártaro vitriolado y tampoco dispongo de más de medio escrúpulo de mercurius dulcis.


  —Cuando regrese McIntosh lo enviaré para que entregue al médico de Cole una lista con todo lo que usted necesite.


  —La elaboraré en cuanto tenga un momento libre —dijo Griffiths, señalando con un gesto a los hombres reunidos ante la enfermería.


  —Le dejo que prosiga con su trabajo, doctor.


  Hayden subió por la escala a la cubierta principal, donde se topó con un grupo de jóvenes, que no estaban de guardia y jugaban con un cañón de dieciocho libras. Amarraron la pieza y metieron la invisible lanada en la invisible ánima. Luego empujaron a fondo el cañón y, todos a una, reprodujeron el estruendo del cañonazo: ¡bum!


  —¡Está acabado! —anunció uno de los muchachos, el que daba la impresión de ser el cabo de cañón, que fingió asomarse por la porta cerrada para ver al maltrecho barco francés—. ¡Está hundiéndose, compañeros!


  —¡No! ¡Hundiéndose no! —protestó otro—. ¡Que no habrá dinero del botín!


  El cabo de cañón echó un segundo vistazo, más atento.


  —¡Esperad! ¡No! No se va a pique. ¡Vamos al abordaje, muchachos!


  El condestable, que no andaba muy lejos y estaba sustituyendo la llave de una de las piezas, reparó entonces en la presencia de Hayden y dio un respingo, asustado.


  —¡Eh, mocosos! ¿A qué estáis jugando? Id a otra parte a meteros en líos —los regañó.


  Los muchachos se dispusieron a encararse con el hombre, pero entonces uno de ellos vio a Hayden y susurró de forma audible:


  —¡El capitán!


  Un sinfín de piernas y brazos flacuchos emprendieron la carrera, y la temida palabra «capitán» reverberó en la cubierta mientras los muchachos desaparecían.


  El condestable, avergonzado, con los dientes bien prietos y la boca torpemente abierta, lo que le permitía respirar a través de la dentadura, dijo:


  —Lo siento, señor. No estaban haciendo ningún daño, pero no tendría que haberlos dejado jugar cerca de los cañones, lo sé.


  —No, no debería haberlo permitido. Y espero que no vuelva a suceder, por mucho que todas las llaves estén tapadas y usted se halle presente.


  —A la orden, señor.


  Hayden recogió su capote encerado y subió a la cubierta, donde Wickham, de pie junto al obenque de mesana, miraba hacia el norte.


  —¿Se sabe algo de McIntosh? —preguntó Hayden.


  —¿Señor? —repuso Wickham, como si acabase de despertar.


  —Le he preguntado por McIntosh. Si lo ha visto.


  —No, señor. Se fundió en la negrura hace un rato y no ha vuelto.


  —Hummm…


  Cogió el catalejo de Wickham y escudriñó los barcos del convoy. Una racha de viento alcanzó a la Themis y la tumbó con fuerza de costado. Hayden sintió cómo el navío ofrecía resistencia al empuje ventoso. Una ola superó la regala al romper por la aleta, y el agua empapó la cubierta.


  —El barómetro ha dejado de caer, señor, pero no da precisamente muestras de subir.


  Hayden apartó el catalejo.


  —El viento aún no ha refrescado del todo, aunque los he visto capaces de desafiar el barómetro.


  —Sin duda, señor. —Wickham hizo una breve pausa—. ¿Cómo le va al doctor?


  Era una pregunta peculiar, así que Hayden lo miró y pensó que sólo se trataba de un torpe intento de interesarse por los enfermos.


  —Aún no ha terminado con la dotación, pero ha encontrado muchos menos casos de los que nos temíamos —respondió, sin apartar la mirada del joven para comprobar si su tono optimista resultaba creíble.


  —Ésas son buenas noticias, señor. —Pareció relajarse un poco y se irguió—. Los hombres tienen puestas todas sus esperanzas en Griffiths, capitán. Nos sacará de ésta.


  —No creo que su fe pueda depositarse en mejor lugar.


  —¡Allí, señor! —exclamó Wickham, señalando un borrón que se perfilaba en el oleaje.


  A Hayden le bastó con echar un vistazo a través del catalejo para convencerse de que, en efecto, se trataba de una goleta, con toda probabilidad la de McIntosh. Devolvió el catalejo a Wickham, quien se lo confirmó.


  Hayden pasó a inspeccionar la cubierta, y se entretuvo charlando con los tripulantes, sobre todo con los nuevos. En momentos así, un capitán sereno apaciguaba los ánimos y ahuyentaba los miedos, y en una comunidad tan supersticiosa, el temor al contagio era muy grande. La etiqueta de «barco apestado» circulaba en susurros en todas las cubiertas mientras los hombres trabajaban, con aire grave y en silencio. Fue asegurando a los marineros que no se trataba de la fiebre amarilla ni ninguna epidemia similar, sino de una gripe, término que comprobó que no los espantaba tanto.


  Hawthorne se reunió con Hayden cuando éste regresó al alcázar. El oficial de infantería de marina sonreía, aunque con muy poca convicción.


  —El doctor Griffiths ha terminado de visitar a los hombres —le informó—, aunque aún no ha reconocido a los oficiales e invitados. —Y se inclinó para añadir en voz baja—: Catorce casos de fiebre, y otra media docena que le hacen temer lo peor. Han sido separados tanto de los enfermos como de los sanos, para que el doctor pueda seguir de cerca su evolución.


  —¿Tantos? —preguntó Hayden, súbitamente angustiado.


  —¿Fue recompensado el Buen Samaritano por su caridad? —se preguntó Hawthorne—. No me acuerdo.


  —El buen cristiano no busca recompensa en esta vida, señor Hawthorne.


  —Otro aspecto en el que temo haber fracasado. Pero, hablando de religión, estamos improvisando una capilla en la cubierta inferior, a resguardo de esta condenada lluvia. El señor Smosh muestra una extraordinaria energía en este empeño, teniendo en cuenta sus inclinaciones ateas, y debo añadir que no podría contar con la ayuda de un coadjutor más interesante.


  —El señor Gould.


  Hawthorne no ocultó su sorpresa al comprobar que Hayden estaba al corriente de aquello.


  —El mismo. Espero que el joven haya acudido de veras a la iglesia. Si no se encuentra familiarizado con el rito habitual se confirmarán los rumores.


  —Creo que Smosh escogió a Gould con intención de acallar dichas habladurías, y también que se asegurará de que el joven cumpla con su papel. Al menos eso espero. —En ese momento se le ocurrió que Smosh podría pretender todo lo contrario… pero no, estaba seguro de que el clérigo no era de esa clase de personas.


  —Recemos —dijo Hawthorne con el tono de un sacerdote desde el púlpito.


  Hayden permaneció en cubierta hasta que McIntosh logró, bordada tras bordada, llegarse a su altura a través del convoy, y ponerse en facha a la voz de la Themis. La goleta, con las velas arrizadas, era muy marinera y navegaba tan bien de bolina como ninguna otra embarcación que Hayden hubiese visto.


  —¡Ni rastro de nuestro barco perdido, capitán! —informó a voz en cuello desde la regala—. Ni siquiera hemos divisado restos en el agua. Si se fue a pique, no tuvo tiempo de arriar los botes. —Se encogió de hombros, perplejo—. No lo entiendo.


  —Nunca oí de un barco que se hundiera tan rápidamente, a menos que explotara. No creo que podamos hacer más hasta que pase la tormenta, pero quiero que lleve una carta al capitán Cole, si es tan amable.


  Hayden envió al sirviente a pedir a Griffiths la lista de remedios que necesitaba. El sirviente regresó al cabo de un cuarto de hora, y McIntosh aventó escotas y se deslizó entre los barcos del convoy como una gaviota que vuela con viento de cola.


  Una ráfaga de lluvia alcanzó a Hayden en la espalda, empapándolo. Oyó que flameaba la lona en lo alto del aparejo, lo cual lo hizo volverse y alzar la vista. Ahí, bajo la cruceta, una bandera amarilla se agitaba como loca.


  Capítulo 9


  Smosh, que en sus mejores momentos era una figura algo cómica, sorprendió a Hayden al presentarse ataviado con sus vestiduras, la viva imagen de la sobriedad. Por contra, Gould parecía nervioso, incluso cohibido, y su uniforme, de excelente calidad, se veía tan nuevo que daba la impresión de ser un miembro de la familia real; entre la concurrencia, parecía fuera de lugar.


  Los hombres tomaron asiento en los taburetes en torno a las mesas, vueltos todos hacia el lugar desde el cual el clérigo se disponía a hablarles. Un grupo se había sentado en el suelo ante él, y a un lado los oficiales de guerra y de cargo ocupaban las sillas.


  Quien quiera hallar una congregación de pecadores recalcitrantes no tiene que buscar más allá de la dotación de un barco de guerra. Sin embargo, una vez improvisado el templo, los hombres se convirtieron en el grupo de pecadores más atento y complaciente que quepa desear. Vestían sus mejores galas y allí sentados parecían escolares obedientes, dispuestos a escuchar un sermón relativo a alguno de sus queridos vicios. Cualquiera los habría tomado por los fieles más devotos del mundo, y no por la tribu de impenitentes que eran en realidad. Aquel día, a pesar de la solemnidad reinante, sus rostros curtidos a la intemperie traslucían preocupación. Hayden jamás había visto tanta expresión de tormento, ni siquiera en un barco a punto de entrar en combate.


  Smosh carraspeó a la espera de acallar los murmullos de rigor, haciendo gala de una gran paciencia.


  —Oh, Señor Todopoderoso, por tu voluntad soplan los vientos —empezó el clérigo, momento en que Hayden se volvió hacia Hawthorne, cuya cara de sorpresa rivalizaba con la del capitán en funciones—. Tú que levantas las olas del mar y que después apaciguas su ira…


  Hayden había dado por sentado que Smosh pronunciaría una plegaria para los enfermos, lo cual hubiese sido muy apropiado dada la situación que vivían. Sin embargo, había optado por una oración conocida por todos los marineros, ya que solía recitarse en medio de un mar azotado por la tempestad.


  —Nosotros, tus hijos, no somos más que míseros pecadores, y en estas circunstancias acudimos a Ti para rogar que nos ayudes: sálvanos, Señor, porque de lo contrario moriremos —prosiguió el religioso, cuya agradable voz reverberaba en la improvisada capilla—. Confesamos que, una vez a salvo, cuando todo se ha calmado alrededor, nos hemos olvidado de Ti, Nuestro Señor, y negado a escuchar la Palabra, así como a obedecer tus mandamientos: pero ahora vemos cuan terrible eres en todas las maravillas que obras, un gran Dios a quien temer por encima de todas las cosas. Por tanto, veneramos tu divina majestad, reconocemos tu poder e imploramos tu merced. Ayúdanos, Señor. Líbranos del mal y muéstranos tu piedad como hiciste con Jesucristo, tu hijo. Amén.


  —Amén —repitieron como un eco los miserables pecadores con todo el sentimiento de que fueron capaces.


  —En este preciso instante mora un gran mal en nuestro barco: una pestilencia que ha alcanzado a nuestros amigos y se ha extendido entre nosotros. Algunos aseguran que es éste el juicio divino, pero yo no creo que nuestro Dios misericordioso nos haya enviado un contagio a modo de castigo. Es un gran mal y, por tanto, no proviene de Él.


  En ese momento, un agitado Archer hizo acto de presencia. Miró en derredor a la escasa luz de la linterna, reparó en Hayden y, pasando por detrás de Smosh, se acercó al capitán.


  —McIntosh ha traído las medicinas, señor, pero ha solicitado hablar con usted. Asegura que se trata de un asunto de extrema urgencia.


  Smosh se había interrumpido al aparecer Archer. Inclinando levemente la cabeza en dirección a Hayden, continuó. En un santiamén, el capitán se levantó de la silla y subió a la cubierta principal para, de allí, pasar al alcázar, no sin antes recoger el capote.


  El viento gimió en la obencadura, el barco tumbó de costado, empapada la cubierta de un agua oscura que chapoteaba con el vaivén, antes de amontonarse en los imbornales que la expulsarían del barco.


  McIntosh lo esperaba en el pasamano de la goleta, encorvado y dándole la espalda al viento, con el ala de un sombrero flameándole en la cara.


  —¡Señor, justo cuando me despedía del capitán Cole, su vigía avistó un barco al nordeste! —gritó haciendo bocina con las manos—. Cree que se trata de una fragata, y dice que quizá haya otra más allá. Pero, en cuanto la vio, desapareció de nuevo engullida por la negrura, capitán.


  Hayden profirió un juramento.


  —¿Distinguió su pabellón? —preguntó.


  —No, señor —repuso McIntosh encogiéndose de hombros.


  —La presencia de esos barcos podría explicar la desaparición del mercante —opinó Archer.


  Un golpe de viento hinchó el capote encerado de Hayden, y la lluvia cayó sobre el alcázar con tal fuerza que por un instante nadie dijo nada. Cuando el viento remitió, y con él la lluvia, Hayden dijo:


  —No creo que puedan verse las señales en esta oscuridad, McIntosh. Advierta a los demás miembros de la escolta que deben poner los barcos en ordenanza y prepararse para pitar a zafarrancho. Voy a cambiar mi posición con Stewart.


  McIntosh, a quien Hayden había llegado a considerar un marino capacitado, repitió las órdenes dadas y mandó a la dotación para halar las escotas. Hayden, sin esperar verlo marchar, se volvió hacia Archer:


  —Me temo que habrá que interrumpir las oraciones del señor Smosh. Llame a la gente a cubierta. Vamos a poner el barco en ordenanza, a excepción de mi camarote, que de momento puede seguir como está. Bracearemos las vergas y halaremos escotas, viraremos por redondo y, si no nos dejamos parte del aparejo en el empeño, intercambiaremos posiciones con la Cloud. Dios sabe cómo llegará Stewart hasta aquí. —Archer ya se alejaba, cuando a Hayden se le ocurrió una última cosa—: Ah, y avise al señor Wickham. Pídale que traiga su catalejo nocturno.


  —A la orden, señor.


  Un instante después de que Archer desapareciera por la escala de toldilla, los hombres subieron en tropel a cubierta, sin que Hayden apreciase en ellos un cambio visible en sus pecadores rostros; si acaso, parecían muy contentos por haberse librado de los sermones de Smosh. Se repartieron por el barco y ocuparon sus puestos.


  Barthe asomó resoplando por la escala, seguido por Archer y Wickham.


  —¿Dónde está Saint-Denis? —preguntó Hayden, tan molesto que no se preocupó en disimularlo.


  —Acabo de enterarme de que el doctor lo ha enviado a la enfermería, capitán —respondió Archer.


  —¿A la enfermería o al camarote para la cuarentena?


  —Discúlpeme, señor, quería decir al camarote para la cuarentena, sí. Ha obedecido a regañadientes.


  —Vaya. —Hayden se preguntó si aquella mala suerte tendría fin. Disponía de pocos oficiales, y a pesar de perder a Saint-Denis, que era el que menos apreciaba, era consciente de que tanto Wickham como Archer sufrirían las consecuencias, por no hablar de sí mismo—. Bueno, señor Archer, enhorabuena: por lo visto es usted primer teniente en funciones. Amolle escotas y brazas y llévenos a través del convoy. Nos situaremos en el lugar que ocupa la Cloud.


  —Sí, señor. —Archer se volvió hacia Barthe y repitió las órdenes recibidas.


  Hayden hizo un gesto a Wickham para que se le acercara y así pudieran hablar sin ser oídos.


  —Señor Wickham, eche usted un vistazo al nordeste.


  El joven asintió.


  —Los hombres comentan que el vigía de Cole afirma haber avistado una fragata. ¿Es cierto, señor?


  —Eso es justo lo que espero que me confirme usted.


  Wickham se dirigió al pasamano, asentó bien pies y brazos y encaró el catalejo hacia el norte, pero apenas tardó un instante en apartarlo. Se volvió hacia Hayden, molesto.


  —Las lentes se han oscurecido por completo, señor. Dentro del cilindro.


  —Cosas que pasan —replicó Hayden—. Tendrá que apañárselas sin catalejo.


  Una maniobra pasable con poca lona le infundió esperanzas de que algún día lograría hacer de aquellos hombres una dotación excelente, aunque sería otro capitán quien lo disfrutase. Aquel malhadado día de noviembre tocaba a su fin mientras se abrían paso entre los barcos del convoy, y dio gracias por la escasa luz que se filtraba a través de la capa de nubes.


  La Themis ocupó su posición a sotavento del convoy, cerca de los transportes que cerraban la marcha. La Syren no se hallaba muy lejos, y a Hayden le pareció distinguir al capitán en funciones, Cole, de pie junto al obenque de mesana.


  —¿No hay rastro de las fragatas? —preguntó a Wickham.


  —No, señor.


  —En ese caso voy a retirarme un rato.


  Se dirigió aterido a su camarote, de cuyo interior no podía decirse que resultase cálido, pero al menos sí seco y a resguardo del viento. Mandó al sirviente que le preparara café, y contempló un instante el montón de papeles que requerían de su atención, todos ordenados en una bandeja de roble blanco. Poco tardó en desviar la atención del trabajo pendiente y sentarse en el banco del ventanal de popa, con los pies separados para compensar el fuerte balanceo de un barco cuya situación no parecía mejorar, sino empeorar a diario. Las fragatas que había a sotavento casi seguro que no eran inglesas, pues, dada la cercanía de la costa francesa, debían de pertenecer al enemigo. Si los hombres enfermaban en proporción similar al Agnus tendría un problema adicional que solucionar en caso de que fuese necesario enfrentarse a los franceses, y casi con toda seguridad se vería obligado a jugar de farol, lo cual únicamente surtiría efecto si aquéllos acudían en igual número. Los barcos disfrazados de buques de guerra de McIntosh contribuirían a su causa si se daba esa situación. Pero Hayden temía que con el cielo despejado y buena luz el fraude fuese desenmascarado por un enemigo atento, motivo más que sobrado para no desear que la tormenta amainase.


  Llegó el café y, para sorpresa de Hayden, también apareció el doctor. Griffiths, que no sólo tenía el cabello cano a pesar de no ser un hombre mayor, sino que además, al menos en aspecto, se hallaba prematuramente avejentado, aquel día parecía más víctima del paso del tiempo que nunca. Arrastraba consigo un halo insalubre, como si la proximidad de los enfermos y los heridos hubiese afectado a su salud. Estaba muy pálido y tenía la piel seca y flácida, los ojos enrojecidos. Una postura encorvada y un cuerpo esquelético nunca eran propios de alguien saludable, y el pañuelo empapado en vinagre que llevaba atado sobre la boca le confería un aire derrengado, si no vencido.


  A punto de coger la taza, Hayden se quedó inmóvil.


  —Doctor, lamento que deba enfrentarse usted a una prueba tan dura. ¿Le apetece un café?


  —No se me acerque —pidió Griffiths, extendiendo el brazo y abriendo la mano. Se apartó la tela de los labios, y cerró un instante los ojos al tiempo que tanto el cuerpo como el rostro se le contraían en una mueca. Al cabo de unos segundos logró recobrarse, y entonces dijo con voz firme, forzada—: Lamentándolo mucho, debo informarle que me he contagiado.


  Capítulo 10


  —Continuaré desempeñando mi deber mientras me sea posible —aseguró el cirujano—, pero si se me nubla el juicio debido a la fiebre, he ordenado al señor Ariss que me tumbe en un coy en el camarote para la cuarentena. La enfermedad avanza rápidamente, así que sólo podré ser de ayuda unas horas más. He dado instrucciones completas a mi ayudante para el cuidado de los enfermos. Temo por Pritchard, que parece tener neumonía y está a punto de ahogarse en sus propios fluidos.


  —No podría darme usted peores noticias —logró articular Hayden—. El señor Ariss no puede cuidar solo de tantas personas.


  —Estaba a punto de decirle lo mismo. Necesitará un ayudante. Un hombre inteligente, con la cabeza sobre los hombros y de carácter bondadoso. Es preferible que se trate de un joven, puesto que la gripe compromete la salud de una persona de forma drástica. Lo digo por si tiene la mala fortuna de contraerla.


  —Es más, necesitamos a alguien que no tema el contagio. —Hayden consideró un momento las opciones—. ¿No mencionó Gould que sus hermanos eran doctores?


  —No estoy seguro de que contar con uno o dos hermanos médicos lo cualifique a uno para nada, capitán. —Griffiths se cubrió los labios con el pañuelo de algodón y tosió débilmente, a lo cual siguió un ronquido.


  —Me temo que ésa será la mejor cualificación que pueda conseguir. ¿Tiene usted alguna otra objeción con respecto al señor Gould?


  El doctor negó con la cabeza. En ese momento enrojeció y tosió de nuevo, con más fuerza.


  —Ninguna. —Se esforzó por controlar la respiración, antes de añadir—: Por lo demás es un candidato… ideal.


  Hayden reprimió las ganas de palmearle en la espalda.


  —Entonces hablaré con él, aunque no estoy seguro de que convenciendo a alguien en contra de sus deseos obtendremos el ayudante que usted necesita.


  —Esperemos que no sea necesario forzar a nadie.


  Cuando le abrió la puerta al doctor, Hayden aprovechó para decir al centinela:


  —Dé la voz para que venga a verme el señor Barthe. Y después querré hablar con el señor Gould.


  Se sentó en el banco sin pensar en tormentas o fragatas fantasma. Los tripulantes habían dependido de Griffiths para salir airosos de la situación; es más, él mismo había contado con el doctor; ¿cómo reaccionarían cuando averiguaran que su propio cirujano se había contagiado? Por lo general se habían comportado con entereza, pero los contagios solían generar una especie de pánico silencioso que iba calando paulatinamente en el corazón de los hombres.


  Oyó el paso firme de Barthe en los escalones, incluso el gemido del viento, seguido por un golpe en la puerta. El piloto de derrota entró apresuradamente y permaneció de pie, expectante.


  —Señor Barthe, me temo que debo reclamarle al señor Gould. Me hace mucha falta en otro puesto.


  —Pero, señor, si apenas había empezado a aprender sus obligaciones…


  —Lo sé, pero mucho me temo que el doctor Griffiths lo necesita más que usted.


  —¿Para qué iba a necesitarlo el cirujano? —inquirió Barthe, mirándolo confundido.


  —Los hombres no tardarán en enterarse, pero le pido la máxima discreción mientras sea posible. El doctor Griffiths ha contraído la gripe. Necesito que Gould ayude a Ariss, por extraño que pueda parecer. Dos hermanos suyos son médicos, como usted recordará, y en tiempos el muchacho consideró la posibilidad de emprender el estudio de la medicina. Sé que suena absurdo asignar a la enfermería a un guardiamarina novato, pero es un joven inteligente, tiene buena cabeza y espero que gracias a la relación con sus hermanos sea alguien más valiente ante la posibilidad de contraer la enfermedad. Lo cierto es, señor Barthe, que la nuestra es una situación desesperada.


  El piloto consideró la idea y, al cabo, asintió.


  —¿Y Dryden? ¿Puedo recuperarlo?


  —En su honesta opinión, ¿quién lo necesita más, el señor Franks o usted?


  —Franks —admitió el piloto, aunque le costara.


  —Eso mismo pienso yo. Preguntaré a Gould si ayudará al señor Ariss. Dios sabe que lo comprenderé si se niega.


  —No le dirá que no, capitán. Tiene tanto afán de progresar en la Armada que creo que sería capaz de apagar él solo un incendio declarado en el pañol de la pólvora, si usted se lo pidiera. —Barthe se volvió dispuesto a marcharse, pero de pronto recordó sus modales y rectificó—: ¿Alguna otra cosa, señor?


  —Procure mantenerse bien lejos de los enfermos. No quiero tener que desempeñar también las funciones de piloto.


  —Haré lo que pueda, señor.


  —Estupendo. Mande pasar a Gould. Creo que acabo de oírlo llegar.


  Al cabo de un momento el muchacho entró en el camarote, hizo el saludo de rigor y se quedó de pie esperando.


  —Señor Gould, tengo para usted un encargo difícil, incluso diría que peligroso. —El joven asintió con la cabeza—. Por lo visto el doctor ha contraído la gripe, y el señor Ariss necesita un ayudante. Los enfermos requieren cuidados, más de los que Ariss puede dispensarles, de modo que necesitamos un par más de manos firmes.


  —¿Quiere que ejerza de ayudante de cirujano? —preguntó Gould, perplejo.


  —Creo que consistiría en algo más que hacer de sangrador; lo que está claro es que cuidaría de los enfermos. Como ya sabe, el puesto no está exento de riesgos: a bordo han muerto ya dos hombres, y en el Agnus aún han sufrido más bajas, pero es un cargo necesario y usted al menos cuenta con la ventaja de haber leído algo en los libros de medicina de sus hermanos.


  —Señor, soy tan ignorante en materia de medicina como cualquier marinero, pero sí, por supuesto, si me necesita usted, aquí me tiene.


  —Preséntese ante el señor Ariss de inmediato. Ya he comunicado al señor Barthe que tendrá que prescindir de usted… al menos de momento.


  —Sí, señor —dijo el joven, que apenas vaciló antes de salir del camarote.


  Hayden confiaba en no haberlo enviado a la muerte, esperanza que le pareció más vana de lo que habría deseado.


  Sin embargo, había otros asuntos igual de acuciantes que requerían de su atención. No era muy probable que los barcos sin identificar, entrevistos en la bruma antes de fundirse en la negrura, fuesen amigos y, a menos que hubiesen tomado el convoy de Hayden por una flota debido a las pésimas condiciones atmosféricas, seguramente no habían emprendido la huida. No, intuía que estaban ahí fuera, y quizá habían sido los causantes de la desaparición del transporte.


  La cuestión era qué hacer al respecto. De pie frente al ventanal de popa, contempló el oscuro y embravecido mar. La luz mortecina le confería un aspecto más ominoso y amenazador, algo que Hayden sabía muy bien. En realidad estaba pensando que el viento refrescaba un poco y, con suerte, la tormenta pasaría de largo en cuestión de horas. Tomada una decisión, se dirigió a la puerta y habló con el centinela que la vigilaba.


  —Pase la voz de que quiero ver a los señores Archer y Wickham, si es tan amable.


  —Cuando el capitán Pool sugirió un plan similar, señor Hayden, fue usted quien se opuso, a pesar de lo cual ahora que es usted quien lo concibe resulta transformarse en una estrategia sin par.


  La oscura silueta del capitán Cole se recortaba junto al pasamano de la cubierta empapada. Estaba disgustado y le podía el rencor. Hayden lo había hecho llamar y aquél había subido a bordo a regañadientes, negándose a refugiarse del temporal bajo cubierta, pues el miedo al contagio es una característica de todo marino, sea cual sea su rango.


  Aunque el viento había refrescado bastante, aún había mar gruesa y los nubarrones descargaban de forma intermitente sobre los barcos. La sombra situada a unos veinte metros a babor correspondía al cúter de la Syren, que mantenía la posición por resultarle menos trabajoso que intentar seguir abarloado al casco de la fragata que cabeceaba y se balanceaba con fuerza.


  Hayden había sufrido más afrentas de las que estaba dispuesto a permitir por parte de aquel hombre.


  —Capitán Cole, aprovecharé la ocasión para informarle que considero ofensivo su tono. Quizá no le complazca mucho que yo me halle al mando de este convoy, pero así es, y creo que el Almirantazgo lo corroborará. No me gustará tener que referir que se mostró usted insubordinado, pero no dude que lo haré si me veo en la obligación. ¿Me ha entendido?


  No alcanzaba a distinguir sus facciones, pero tuvo la sensación de que se contraía un poco.


  —Entendido, señor.


  —Le explicaré por qué he escogido proceder de este modo, capitán Cole, si me hace usted el favor de prestar atención. —Sin esperar a que el otro asintiera, prosiguió—: Las circunstancias han cambiado por completo. El doctor Griffiths visitó el Agnus, barco que para su desdicha tiene indispuesta a la mitad de la dotación y cuenta con demasiados enfermos para poner en cubierta una guardia sana. Si le sucede lo mismo a la Themis, su fragata y unas cuantas corbetas tendrán que apañárselas solas en la defensa del convoy. Su propio vigía avistó una fragata y quizá una segunda embarcación, y diría que no son inglesas, puesto que se fundieron de inmediato en la bruma. Carezco de pruebas, pero sospecho que anoche apresaron al Hartlepool y que intentarán hacer lo propio con algún otro navío rezagado dentro de unas horas, cuando el temporal amaine. La última vez fueron los franceses quienes nos sorprendieron. Esta vez seremos nosotros quienes lo hagamos. No tenemos elección, debemos dañar o empujar a la huida al enemigo, antes de que mi dotación también caiga indispuesta y ya no podamos combatir.


  En la negra noche apenas distinguía a Cole, pero estaba convencido de que percibía cierto relajamiento en la postura de su interlocutor, como si acabara de librarse de parte de la ira y el resentimiento con un simple gesto.


  —Entiendo a qué se refiere, capitán Hayden —concedió—, pero tenemos pruebas concluyentes de que esta forma de actuar no se halla exenta de riesgos. ¿Qué resultado obtendremos si esos dos barcos son la misma fragata francesa y el navío de setenta y cuatro cañones que recientemente trabaron combate con nuestros barcos?


  —¿No es cierto que a su vigía le pareció que el segundo barco también era una fragata?


  —Y quizá estuviera en lo cierto, pero se trataba de una embarcación sumida en la bruma, capitán. No podemos tener certeza de nada.


  A Hayden no le gustó oír eso, y se sintió desorientado, como a punto de desmayarse.


  —El único motivo de que estén escondiéndose de nosotros sería el temor a que Pool se hubiera reunido con el convoy. Probablemente intenten cerciorarse de ello antes de pasar a la acción. —De pronto, el riesgo que comportaba su plan aumentaba de forma considerable. Titubeó, sopesando todos los factores—. En cualquier otra circunstancia, capitán Cole, jamás me arriesgaría de esta forma, pero mi tripulación no hará sino debilitarse. Nuestra capacidad para combatir sufrirá un continuo menoscabo. Será mejor enfrentarnos ahora a la fragata, cuando podemos contar con el factor sorpresa, y no más adelante, cuando estén persiguiéndonos a plena luz del día.


  En la penumbra, vio que Cole asentía.


  —¿Quién de nosotros hará de víctima propiciatoria?


  —¿Víctima propiciatoria?


  —Es una treta, señor. Como el chorlito que no mueve un ala para dar la impresión de estar malherido y ser incapaz de echar a volar, y que atrae a otros animales que puedan suponer una amenaza para sus crías en el nido. Es un ave muy lista, tiene una llamada peculiar.


  —Ah, creo haberlo visto en Canadá. Gravelot à double collier, creo que lo llaman los franceses.


  —Es posible, pues tiene una doble franja negra en el cuello. Creo que debería ser mi barco el que se hiciera pasar por la víctima, señor. Si logro atraerlos, usted podría emerger de la oscuridad para tomarlos por sorpresa.


  —No, la Themis desempeñará ese papel. Mejor que sea el barco más recio el atacado: nuestras piezas de dieciocho libras constituirán un digno adversario para esos franceses. Estoy seguro de que usted acudirá en nuestra ayuda sin perder un instante.


  —Puede contar con ello.


  Hayden observó a Cole mientras éste se dirigía al costado, pensando en que estaba confiando la vida de sus tripulantes a un hombre que lo había acusado de no acudir en su ayuda a tiempo para salvar a Bradley. Tal vez Cole estuviera resentido con él, pero a Hayden no le cabía duda de que se trataba de una persona honorable. No los abandonaría si podía evitarlo. No, Cole era la menor de sus preocupaciones. Un navío de setenta y cuatro cañones que acechaba en la oscuridad y una enfermedad que había hecho presa en su propio barco eran lo único que lo preocupaba de verdad. En lo que concernía a la clasificación jerárquica de las cosas que le quitaban el sueño, incluso aquel clérigo pendenciero ocupaba posiciones de colista.


  Las toses, breves o asfixiantes, como de estrangulado, atravesaban los delgados mamparos que delimitaban el camarote para la cuarentena. Los hombres que componían la guardia se habían situado tan lejos de aquella celda de madera como permitían los confines de la cubierta inferior. Cuando se abrió la puerta, Hayden aguzó la vista para ver en aquel infierno débilmente iluminado; los hombres permanecían tumbados en los coyes sin taparse el cuerpo, con la piel rosácea perlada de sudor y los labios hinchados y púrpura. Se cubrió la boca y la nariz con un pañuelo empapado en vinagre e inhaló, y el escozor casi le hizo toser. Por un instante titubeó, con lágrimas en los ojos, pero hizo acopio de valor y, dejando atrás al centinela, avanzó para adentrarse en aquel averno. El hedor penetraba su velo protector, imponiéndose incluso al vinagre. Sintió arcadas. Los hombres colgaban de los coyes en ordenadas hileras que se zarandeaban con el vaivén del barco, como un péndulo. Algunos permanecían inmóviles, narcotizados para poder dormir, pensó Hayden, o al menos para no sentir dolor, aunque de vez en cuando alguno tosía o parecía ahogarse en el coy, y apoyándose en el codo echaba un vistazo con tal indefensión en el rostro febril que era evidente que no entendía nada de lo que veía, todo ello antes de volver a caer en el sopor. Gould estaba sentado en un taburete aplicando un paño húmedo en la frente de un marinero, cuya piel quedaba cubierta por una película reluciente. Cerca, distinguió un líquido rojo en un recipiente abandonado en un estante, que se movía al ritmo del balanceo de los coyes. Ariss había empezado a sangrar a los enfermos.


  —¡Incorpóralo! ¡Incorpóralo! —exclamó alguien con voz ronca—. Va a ahogarse si lo dejas así.


  En el extremo del camarote, Hayden vio a Griffiths en un coy, febril y con ojos desorbitados, que señalaba a uno de los enfermos e, irritado, aullaba instrucciones a su ayudante.


  —Señor Ariss —saludó Hayden cuando el ayudante de cirujano reparó en su presencia.


  Ariss estaba tratando de incorporar a un hombre cojo, poniéndole unas mantas en la espalda que le sirviesen de respaldo, pero el hombre se resistía. El capitán acudió en su ayuda y cogió al tipo del hombro. A través de la palma sintió el calor terrible, antinatural, que desprendía su cuerpo.


  —Está ardiendo —susurró Hayden antes de arrepentirse de haberlo dicho.


  —Todos lo están, señor —respondió Ariss, entristecido.


  Griffiths se incorporó en el coy, asomó las piernas por un lado y se quedó allí sentado, encorvado y jadeante.


  —Debería dormir, doctor —protestó Ariss.


  El cirujano se limitó a sacudir la cabeza con tozudez. Hayden se le acercó.


  —Fue usted quien dijo a Ariss que lo confinara en este lugar cuando fuese necesario, doctor. Creo que ahora tendría que obedecerle.


  —Pero es que hay mucho por hacer —susurró Griffiths—. Tenemos que darles a todos una dosis de… de… —Sus ojos febriles no conseguían enfocar. Contempló lastimero a Hayden—. Hay… algo…


  Lo ayudó a recostarse en el coy, donde el enfermo miró con cierto temor hacia la proa.


  —¿Señor Hayden? —preguntó, ronco.


  —Sí, doctor.


  —Creo que Pritchard ha abandonado este mundo —dijo, haciendo un gesto con su mano de largos dedos—. Tendría que arrojar por la borda sus restos mortales sin perder un instante.


  Hayden no estaba seguro de si el doctor estaba en sus cabales, pero cuando se acercó al coy de Pritchard se dio cuenta de que Griffiths no andaba errado.


  —Señor Ariss, cuando disponga usted de un momento… —dijo Hayden en voz baja.


  El ayudante levantó la vista, asintió y, al terminar con un paciente, se dirigió de inmediato al coy de Pritchard. Le tomó rápidamente el pulso y acto seguido hizo una leve señal a Gould. El guardiamarina se acercó a la puerta, cruzó unas palabras con el centinela y, poco después, entraron dos asustados marineros que tomaron el coy de Pritchard, ataron los extremos para que sirviera de mortaja a su ocupante y luego se llevaron a cuestas al fallecido. El coy, las sábanas y las mantas serían arrojados por la borda junto al cadáver por temor al contagio. Los pocos enfermos que repararon en esta procesión fueron presa de un terror mudo.


  Cinco hombres, pensó Hayden. La enfermedad ya se había cobrado cinco víctimas.


  —¿Necesita algo, señor Ariss? —preguntó.


  —Catres, capitán. No creo que debamos dejar que los enfermos yazcan tendidos en coyes, puesto que la postura, el hecho de estar encogidos, les dificulta la respiración. Hemos aprovechado cuantos encontramos.


  —Me encargaré de que Chettle y Germain confeccionen unos pocos inmediatamente.


  —Gracias, señor. Eso ayudará.


  —¿Cómo se encuentra, señor Gould?


  Hayden supuso que el muchacho estaría afligido, pero que lograba controlarse.


  —Bien, capitán. He seguido las instrucciones del señor Ariss, o del doctor cuando está lúcido, y creo que algunos hombres están recuperándose.


  —Antes hizo usted el mismo comentario acerca del condenado Pritchard —masculló un enfermo.


  —Es que sufrió una leve mejoría —adujo Gould sin convicción—; lo que pasa es que no duró. Que Dios se apiade de su alma.


  —Que Dios se apiade de su alma —repitió Hayden—. No duden en ponernos al corriente de todas sus necesidades.


  —Gracias, señor.


  Al volverse para marcharse, Hayden reparó en Saint-Denis, encogido en el coy como si estuviera escondiéndose. Saltaba a la vista que se encontraba muy mal.


  —Señor Saint-Denis —lo saludó—. Lamento de veras verlo entre los enfermos.


  —Yo no estaba enfermo —susurró el teniente—. Griffiths me encerró aquí con los demás pacientes, y ahora, como planeó desde un principio, la enfermedad se ha cebado en mí.


  —Estoy convencido de que tenía usted fiebre, señor. El doctor nunca hubiera cometido semejante error.


  —¿Error? ¡No fue tal! ¡Pretendía librarse de mí! Pero Dios comprendió cuáles eran sus verdaderos motivos. ¡Y mire! Ahora resulta que Griffiths tiene fiebre. Ahora veremos quién vive y a quién hay que arrojar por la borda. —Este último comentario lo dejó exhausto y tuvo que guardar un jadeante silencio. El delirio se había adueñado de su mente, efecto que Hayden había tenido ocasión de ver en muchos convalecientes.


  —Estoy seguro de que el señor Ariss cuidará bien de usted hasta que se recupere. —Inclinó la cabeza ante el teniente y se dispuso a abandonar el camarote. Ya en la puerta hizo un alto y se volvió para contemplar la estancia mal iluminada, aliviado por haber cumplido ya con su deber. Los coyes de loneta tenían aspecto de mortajas, y a la cálida luz eran como ataúdes de lona que se balanceaban de un lado a otro, acunados por una fuerza invisible. La muerte se hallaba tan presente en la estancia que Hayden pensó que casi podría adoptar forma, erguirse y devorar a los enfermos. Cerró la puerta, saludó con un gesto al centinela y subió apresuradamente a la cubierta principal, donde por contraste reinaba un ambiente fresco y limpio.


  Se desabrochó la casaca y aspiró grandes bocanadas de aire fresco. En el camarote que albergaba a aquellos que estaban en cuarentena la atmósfera resultaba tan opresiva, que tuvo la sensación de haber contraído fiebre tras pasar apenas un rato allí. Siguió de pie en medio de la cubierta vacía, apoyado en el cascabel de un cañón de dieciocho libras, hasta imponerse a la sobrecogedora sensación de haber sido acariciado por la muerte.


  Mientras se calmaba y volvía a respirar con normalidad, oyó un sonido casi imperceptible, que le pareció un estornudo, seguido de una especie de risilla tonta. Se disponía a subir al alcázar cuando decidió recorrer con paso furtivo la cubierta principal, donde encontró, a la sombra de una pieza de artillería, a uno de los pajes del barco, sentado con las rodillas encogidas. El pequeño escondía la cara en los brazos doblados.


  —¿Mick? —llamó Hayden en voz baja.


  El rapaz dio un respingo, levantó la vista con temor y soltó tres estornudos conmovedores. Luego se echó a llorar como si fuera el crío más desdichado del mundo, y volvió a ocultar el rostro.


  Hayden se acuclilló para observarlo un instante. No tenía hijos, por tanto no sabía cómo manejarse en esa situación.


  —¿Qué problema tienes? ¿Te ha maltratado alguien?


  El niño negó con la cabeza, pero mantuvo el rostro tapado con los brazos, apoyados sobre las rodillas.


  —Soy el capitán, Mick, y cuando te hago una pregunta tienes la obligación de responder. ¿Lo sabías?


  La masa de pelo asintió.


  —¿Qué te pasa?


  El niño controló el llanto con cierto esfuerzo y medio levantó la cabeza para dejar al descubierto unos ojos enrojecidos, bañados en lágrimas.


  —Creo que… tengo fiebre, señor. —Volvió a hundir la cara y prorrumpió en sollozos mientras todo su cuerpo se estremecía, presa del infortunio.


  Hayden extendió la mano para acariciarle el hombro. Esperó a que se calmase y luego habló.


  —Así pues, ¿tienes esa tos? —preguntó, intentando imprimir una nota tranquilizadora.


  —No, señor, pero cuando estornudo me sale algo muy feo.


  —Ah, bueno, en ese caso habrá que dejar que el señor Ariss te eche un vistazo, pero yo creo que simplemente has pillado un catarro. Alguien lo tuvo al salir de Plymouth y ha estado pasando de unos a otros. Tu amigo David lo pasó no hará una semana, y también su compañero Paul, que se recuperó hace poco. Creo que te has salvado de la gripe. Veamos qué opina el señor Ariss. —Hayden le dio una palmada en la espalda—. Vamos, arriba.


  Tomó la huesuda mano del pequeño y lo ayudó a levantarse. El niño no alzó la vista para mirarlo, pero se limpió la nariz en la manga y lo siguió como un corderito. Mientras caminaban, Hayden, que había sufrido un instante de flaqueza, pensó en lo terrible que debía de resultar aquello para un niño. Qué modo de vida más aterrador.


  Bajaron por la escala y Hayden pidió a Ariss que saliera para examinar al pequeño, pues no quería que éste viera el interior del camarote, a menos que no hubiese otra opción. Ariss diagnosticó que no padecía la gripe, a la que se refirió como «nuestra nueva amiga», y envió a Mick a descansar a su coy.


  Hayden subió a su camarote pensando con qué facilidad los hombres hechos y derechos se comportaban como niños en momentos de gran tensión.


  Cuando dieron las seis campanadas, el ventarrón había caído hasta convertirse en viento de gavia y Hayden ordenó caer a sotavento del convoy.


  —¿Cree usted que ya nos hemos alejado lo bastante para encender la bengala de señales, señor? —preguntó Archer, a quien no parecía intimidar ni complacer el haberse visto encumbrado al puesto de primer teniente, como si ese hecho no tuviera la menor importancia.


  Los oficiales se habían reunido en el alcázar, desde donde contemplaban la negra noche. Aunque todos tenían muy presente el riesgo de que un navío de setenta y cuatro cañones pudiese aparecer de pronto, semejante calamidad no había sucedido.


  —Mejor cuando den las siete campanadas —respondió Hayden—. Me gustaría que nos alejásemos lo bastante del convoy para que parezca que nadie llegaría a tiempo de ayudarnos. ¿Distingue usted a la Syren, Wickham?


  —Me pareció verla hace un momento, señor —respondió el teniente en funciones desde su puesto junto al pasamano—, aunque es difícil saberlo a ciencia cierta con una noche tan cerrada.


  El barco de Cole se hallaba en algún punto situado por el través de estribor, aguardando la aparición de las embarcaciones enemigas, o al menos eso esperaba Hayden.


  —Como mínimo podremos abrir nuestras portas —comentó Hawthorne.


  —También el enemigo podrá —replicó Barthe con suavidad.


  —De otro modo no sería muy deportivo, ¿no cree? —replicó Hawthorne.


  El comentario fue recibido con risas ahogadas. Hawthorne era conocido por hacer gala de un fino ingenio incluso en situaciones de tensión, y a menudo sus observaciones se rememoraban alrededor de la mesa. Hayden pensaba que el oficial de infantería de marina se había granjeado una reputación y debía estar a la altura.


  Inspeccionó brevemente la cubierta, y conversó con los hombres que esperaban en silencio junto a los cañones del alcázar. Mientras recorría el portalón, oyó a alguien en el castillo de proa hablando muy por lo bajo, y ya se disponía a regañar al marinero cuando cayó en la cuenta de que se trataba del señor Smosh.


  —Ah, señor Hayden —saludó el religioso al reconocer al capitán—. Estaba asegurando a los hombres que la gripe no tarda en extinguirse. He presenciado otros casos como éste. Dentro de unos días nos habremos librado de ella. ¿No es así?


  —No se aferra al barco como sucede con la fiebre amarilla, eso es cierto. Será cosa de unos días, como usted bien señala. Lo más probable es que nos hayamos despedido de ella al llegar a Gibraltar. —Hayden esbozó un gesto con la mano que quizá pasó inadvertido en la negrura—. Señor Smosh, ¿le importa acompañarme? Hay un asunto en que tal vez podría asesorarme.


  —Por supuesto, capitán. —El reverendo se disculpó con los marineros y se alejó con Hayden.


  —Señor Smosh, aunque aprecio de veras su deseo de proporcionar consuelo a la dotación en un momento tan delicado, acostumbramos guardar silencio en cubierta para que pueda oírse a los oficiales —explicó el capitán cuando llegaron al portalón, lejos de los marineros que servían en el castillo de proa.


  —Discúlpeme, señor. Ya ve que no estoy precisamente familiarizado con las costumbres de la Armada.


  —No hace falta que se excuse. La labor que lleva usted a cabo con los hombres me es de gran ayuda. Lo que pasa es que estamos en medio de una acción de guerra, o al menos eso espero, razón de que el silencio sea tan necesario.


  —El cual mantendré con toda la devoción posible de ahora en adelante.


  Hayden se disponía a despedirse del clérigo, cuando éste lo interpeló de nuevo:


  —Perdone, capitán, pero ¿podría hacerle una petición?


  ¿Acaso el clérigo no se daba cuenta de que no era momento para solicitar favores?


  —Por supuesto, señor Smosh —repuso, tratando de ser cortés.


  —Creo que el señor Ariss y el joven Gould tienen más enfermos a su cargo de los que pueden cuidar sin ayuda… Estuve hablando con los hombres, señor, y después de mucho discutir, creo que si me quitase el alzacuello y renunciase a mi deber, es decir, si no procedo como un religioso en ningún aspecto, a ellos les parecería aceptable que ayudase al señor Ariss en este momento de necesidad.


  Hayden quedó tan sorprendido que enseguida acusó un gran remordimiento por haber considerado a aquel hombre un incordio.


  —No sé cómo expresarle cuánto aprecio su oferta, señor Smosh, pero me temo que los marineros no estarían dispuestos a aceptar a un clérigo en el camarote destinado a la cuarentena.


  —Discúlpeme de nuevo, capitán. Pedí al señor Madison que preguntara a los hombres, y con su permiso le diré que parecen más que dispuestos a permitirme entrar en el camarote si desempeño tan sólo una labor médica. Me contaron que algunos sacerdotes ayudan durante el combate a los cirujanos en la enfermería. ¿No es así?


  —En efecto, así es, pero… —Hayden no sabía qué más objetar—. ¿Me permitiría usted tener unas palabras con el señor Madison?


  —Por supuesto. Gracias, capitán.


  Cuando Hayden se disponía a regresar al alcázar, vio la sombra de alguien que caminaba pesadamente por la escala y se desplomaba en la cubierta.


  —¿Señor Ariss? —preguntó.


  —Sí, capitán. —El hombre se puso en pie y se llevó fugazmente los nudillos a la frente a modo de saludo—. Necesitaba respirar un poco de aire fresco, señor. Espero que no le importe.


  —De ningún modo. Nadie a bordo lo merece más que usted. —Hayden volvió a detenerse cuando no había recorrido ni dos metros—. ¿Cómo se encuentra, señor Ariss?


  A juzgar por su tono, inexpresivo e indicador de un cansancio extremo, el ayudante de cirujano estaba exhausto.


  —Me las apañaré, señor. Es que los hombres no dejan de enfermar. Si caen muchos más, señor, tendré que pedirle que se amplíe el camarote destinado a la cuarentena.


  —¿De cuánta gente estamos hablando?


  —De veintidós pacientes, señor. —Ariss bajó la voz—. Debo informarle, capitán Hayden, que el doctor no evoluciona bien.


  —Esa es la peor noticia que podría usted darme —repuso Hayden aferrándose al cabrestante—. ¿Cree que saldrá de ésta?


  —Le aseguro que eso espero, capitán —respondió el ayudante de cirujano, un tanto indeciso.


  Hayden averiguó más gracias a lo que Ariss había callado que a lo dicho.


  —Sin duda lo habrá sangrado usted…


  —Así es, señor, pero no ha servido de gran cosa, lo cual en mi experiencia es poco común.


  El capitán se quedó tan acongojado por la noticia que también deseó poder desplomarse en la cubierta.


  En ese momento se acercó un nervioso Madison.


  —¡Capitán! —llamó el joven en la oscuridad—. ¡El señor Wickham cree haber avistado un barco a sotavento!


  Hayden quiso que Wickham lo pusiera al corriente lo más pronto posible, pero antes tenía que resolver otro asunto.


  —Dígame, señor Madison: ¿comentó usted con los marineros la posibilidad de que el señor Smosh ayude en la enfermería?


  —Así es, señor. Creo que lo aceptarán, siempre y cuando no ejerza allí de sacerdote.


  —En tal caso cuente con otro par de manos, señor Ariss. Y ahora, discúlpenme. —Se disponía a marcharse, cuando se detuvo y, volviéndose hacia el ayudante de cirujano, dijo—: Por favor, haga todo lo posible por el doctor Griffiths.


  —Descuide, señor.


  Llegó a buen paso al coronamiento, donde se habían reunido los oficiales.


  —No, no —estaba diciendo Wickham—. Una cuarta al este de ahí.


  Nadie pronunció una palabra mientras contemplaban fijamente la noche.


  —¿Está usted seguro, señor Wickham? —preguntó Hayden.


  —Hay algo ahí fuera, capitán. De eso no me cabe la menor duda.


  —¿Cree que se trata de una fragata?


  —No sabría decirlo, señor. No era más que una masa oscura que se movía un poco al este, quizá.


  —Enciendan la bengala de señales, señor Archer, y luego prendan los fanales en el aparejo —dispuso Hayden, volviéndose hacia el primer teniente en funciones.


  —A la orden, señor.


  Casi de inmediato se oyó un cañonazo a sotavento, y las linternas de señales se encendieron en la estructura armada a tal efecto. La bengala proyectó una luz verdosa en cubierta.


  —Ni un ciego se perdería algo así —comentó Hawthorne.


  Hayden meditó su situación. El viento había refrescado y ya no soplaba a rachas, sino que empezaba a rolar a noroeste, mientras la temperatura caía en picado. Reparó en que empezaban a tener mar cruzada, y las olas empujadas por el viento eran cada vez mayores y podían con la marejada del sudoeste. El barco cobraba buena andadura, pero se zarandeaba como un corcho.


  —Suficiente para que le entren arcadas a cualquier marinero de barco de guerra —gruñó Barthe—. Dentro de una hora habrá rolado a norte y el mar aún estará más revuelto. Tenemos por delante una fría e incómoda noche.


  Hayden se disponía a mostrarse de acuerdo cuando un fulgor débil y rojizo se dibujó por la aleta de estribor. Casi todos a bordo lo señalaron, al tiempo que se elevaba un apagado coro de exclamaciones.


  —Es una bengala roja, encendida en lo alto del aparejo —calculó Archer—. Apenas la vemos iluminando la lona desde la popa.


  Y entonces, como para demostrar que estaba en lo cierto, apareció una bengala roja en un puesto entre las velas, seguida por una segunda, aunque nadie supo calcular a qué distancia.


  —¡Una bengala roja! —informó el vigía de trinquete—. Una cuarta por la amura de babor.


  —Nos hallamos situados entre ambos —dijo Archer, consternado. Miró en una y otra dirección, como temiendo que pudiesen aparecer bengalas por todas partes.


  —Dos barcos —anunció Barthe con tono solemne—. Confiemos en que no haya un tercero.


  —Vaya corriendo a proa, señor Wickham, por favor, y mire bien por si puede usted distinguir el otro barco —ordenó Hayden.


  —Sí, señor.


  Wickham y Madison corrieron hacia proa. Una racha de viento procedente del norte los alcanzó entonces, y un chubasco oscureció las luces hasta emborronarlas. La lluvia pasó de largo, y el viento cayó hasta mostrarse ora racheado ora en calma total. A cierta distancia a popa reaparecieron las bengalas del barco, que iluminaban la lona y recortaban la silueta del aparejo.


  Unos pasos apresurados por cubierta anunciaron el regreso de Madison.


  —Capitán Hayden —susurró con cierto apremio—. El señor Wickham cree que tenemos un navío de línea por la amura. Uno que artilla al menos setenta y cuatro cañones, señor, puede que más.


  —¿Es que nunca va a sonreímos la suerte? —se quejó Barthe con desespero.


  Los oficiales no cruzaron en el alcázar una palabra más, aunque Hayden percibió la angustia que los embargaba. El mismo tuvo que imponerse al miedo y la desesperación, al pensar que había calculado mal, que había errado de ese modo, pero lo superó en cuanto pudo dominar sus sentimientos y ordenar las ideas.


  —¿A qué distancia? —preguntó, cortante.


  —Es difícil decirlo con esta oscuridad, pero el señor Wickham calcula que más o menos una milla, señor.


  Tomó el catalejo nocturno y encaró el barco que navegaba en su estela.


  —Bueno, ese de ahí no es un navío de setenta y cuatro cañones, sino una fragata, como mucho, probablemente la misma con la que se trabó Bradley en combate y que nosotros ahuyentamos. ¿Alguien ve al capitán Cole?


  Lo buscaron con la mirada, pero nadie pudo localizar la posición del barco inglés de veintiséis cañones.


  —Señor Archer —dijo Hayden, esforzándose por emplear un tono lo más sereno posible—, ¿tenemos a mano bengalas rojas?


  —Estoy seguro de que sí, señor —respondió Archer con una calma admirable.


  —Pídale a alguien que nos las traiga, por favor.


  —¿Cuántas, capitán?


  —Dos como mínimo. Media docena, si es que encuentran tantas.


  —A la orden.


  —Señor Hayden, no sé qué podemos hacer —susurró Barthe acercándose—. Cuando el capitán de ese barco caiga en la cuenta de que únicamente se enfrenta con un par de fragatas… estaremos acabados…


  —Señor Barthe, vigile sus palabras —repuso Hayden en voz baja, pues no podía permitir que sus oficiales perdieran los nervios. Y dirigiéndose a todos los presentes, dijo—: Sólo disponemos de una oportunidad. Hay que apagar todas las luces de a bordo. Señor Barthe, aventaremos las escotas y dejaremos que la fragata nos alcance. Carguen los cañones con bala encadenada y, cuando el barco tumbe bien a babor, abran fuego apuntando a las luces y el aparejo. Si podemos derribar esas bengalas y dañarle lo bastante el aparejo para que pierda andadura, situaremos la Themis entre ella y el barco de mayor porte, encenderemos las bengalas rojas en lo alto y pondremos proa al segundo francés. Intercambiaré unas palabras con ellos cuando nos acerquemos, y espero confundirlos el tiempo necesario a fin de que podamos situarnos por su popa y disparar todo lo que tengamos sobre su timón, virar por redondo y hacer un segundo intento.


  —¿Con las brigadas de que disponemos para servir los cañones, señor Hayden? —preguntó Barthe—. Pero si la mitad están compuestas por hombres de tierra adentro…


  —Los cabos de cañón son artilleros diestros, señor Barthe —repuso, sin poder evitar un deje de frustración y enojo en la voz—. Si podemos dañarles el timón de tal modo que pierda el gobierno de la embarcación, no llegará a puerto a menos que lo remolquen o que emprendan las reparaciones pertinentes, lo cual lleva su tiempo. Y mientras podríamos escabullimos.


  —¿Y Cole, señor? —preguntó Archer—. No me gustaría que nos confundiera con un francés o, aún peor, que nos abordara en plena oscuridad.


  Hayden contempló la noche. ¿Dónde diantre se había metido la Syren?


  —El capitán Cole debe de estar situado a cierta distancia a estribor, de modo que durante un rato no nos entorpeceremos. Tenemos que confiar en que la aguda vista de sus vigías y la providencia nos mantengan separados.


  —Me encargaré de trepar al aparejo con las bengalas —se ofreció Madison, y acto seguido echó a correr.


  —¡Pues a apagar las linternas! —ordenó Hayden—. Y también necesitamos silencio en cubierta. Señor Archer, que carguen de nuevo los cañones de la batería de estribor, y asegúrese de que los cabos de cañón sean conscientes de qué se espera de ellos. Esta noche sólo tenemos una oportunidad, y no hay margen para errores.


  —Yo me ocupo, señor.


  Los artilleros del alcázar retiraron las carroñadas, ajustaron la posición de la cureña y, aprovechando el balanceo, sacaron taco, bala y cartucho. Procedentes de la caja de balas llegaban las palanquetas, o balas encadenadas, con las que cargaron de nuevo los cañones que trincaron en batería, preparados para abrir fuego. No llevaron a cabo el proceso de la manera más eficiente o marinera, lo que hizo que Hayden pensara que quizá Barthe estaba en lo cierto, pero se encontraban acorralados y no tenían más que una posibilidad de salir airosos.


  Las velas flamearon cuando Barthe ordenó amollar las escotas. Refrescaba un frío viento del norte que levantaba una mar gruesa sobre la corriente que había dejado la tormenta procedente del sudoeste.


  —El barco se nos acerca con bastante rapidez, capitán —susurró Hawthorne—. ¿Cree que puede vernos?


  —Está muy oscuro, pero quizá lleven a bordo a un Wickham francés cuyos ojos sean capaces de traspasar la oscuridad.


  Las bengalas rojas iluminaban mejor el barco a medida que se les acercaba, proyectando un fulgor demoníaco sobre el casco y el aparejo. Hayden vio cabecear y balancearse a la fragata en aquella mar revuelta, mientras las bengalas trazaban elipses en la densa negrura. De noche no se podían calcular distancias con exactitud, pero Hayden supuso que los enemigos no distaban más de un centenar de metros. El viento les llevó una orden dada en francés. Las velas se agitaron ante una gélida racha ventosa, y la sacudida recorrió estayes y obenques hasta llegar a cubierta.


  —Espero de veras que esos franceses nos alcancen antes de que echemos a perder nuestra lona —protestó Barthe.


  —Otros setenta y cinco metros, Barthe —calculó Hayden—. ¿Señor Archer? Abra las portas de estribor.


  —A la orden, señor.


  Cuando Wickham reapareció en el alcázar, Hayden lo envió a la cubierta principal, a supervisar los esfuerzos de las brigadas que servían los cañones.


  Otra racha de viento. Algunos goterones de lluvia tabletearon en el yugo. Las velas flamearon de nuevo, restallando en el aire sin piedad. El barco francés se cernió a estribor. Ya no era un fantasma de aspecto diabólico, pues ahora se había convertido en una fragata. Casi pudo contemplarla con todo detalle. Vio incluso las portas… abiertas. La Themis iba a recibir una andanada.


  —Timonel —susurró Hayden—. Timón a babor. Sitúanos dos cuartas a estribor. Navegaremos de ceñida, señor Barthe, el tiempo necesario para abrir fuego antes de que ella pueda apuntarnos con su batería de babor. Entonces caeremos a sotavento.


  El lento viraje a estribor confirió al barco un movimiento más peculiar de lo normal cuando el mar lo alcanzó por la aleta. Hayden era consciente de que eso dificultaría aún más la labor de los artilleros. Se acercó a la carroñada más próxima, se acuclilló y miró a través del cañón. La argéntea filigrana que surcaba el Atlántico era reflejo de una borrosa luna que ascendía tras las nubes. Entonces el barco empezó a balancearse a babor, y también a cabecear y dar fuertes guiñadas. Las sacudidas del barco a izquierda y derecha dificultaban muchísimo hacer puntería en el barco enemigo. Sería preferible ponerse de costados paralelos, efectuar cuantas andanadas les permitiese el tiempo, y luego regresar junto al convoy y confiar en que los franceses se sintiesen desalentados. Pero sabía que ya era demasiado tarde para eso. Había tomado una decisión, así que no era momento de perder los nervios.


  —Baldry —dijo en voz baja al cabo de cañón—. Para este disparo sólo podemos confiar en la suerte, y no creo que nos dé tiempo de efectuar otro. Agáchate ahí y observa con atención el movimiento del cañón para que puedas calcular el recorrido. Tendrás que medir con precisión el instante en que aplicas el botafuego, o no tumbarás más que nubes. Cogeré el timón e intentaré situar la fragata de modo que tengamos una oportunidad. Buena suerte.


  —Gracias, señor, pero, si me permite que le dé mi opinión, tendremos ocasión de hacer más de un disparo. Eso se lo prometo.


  —Dios lo quiera.


  Hayden relevó al timonel. Su única esperanza dependía de mantener el barco en rumbo. Era casi imposible bajo semejantes circunstancias contrarrestar los gañidos causados por el mar que los golpeaba por la aleta de estribor. Si al menos pudiera facilitar una oportunidad a los artilleros… Éstos ya tenían suficiente con intentar calcular el movimiento de ambos barcos para aplicar el botafuego en el instante adecuado. Siempre había que considerar el retraso que se producía entre ese instante y el momento en que la combustión encendía el cartucho en el ánima, el fogonazo de la pólvora y la explosión que proyectaba la bala fuera del cañón. De vez en cuando los cañones no propulsaban la munición hasta después de unos segundos… o más.


  El mar que provenía del norte y la marejada originada al sudoeste, aunque ambos con razonable regularidad, no parecían converger en el mismo punto. La cresta rompía en el seno de otra ola, o una cresta se encaramaba sobre otra. El mar estaba muy caótico, y el movimiento del barco se había vuelto impredecible. Tampoco ayudaba el hecho de que la oscuridad ocultara el oleaje hasta que éste se abatía sobre la popa, y Hayden no distinguía las olas del sudoeste hasta que alzaban la fragata.


  —¡Cabos de cañón! —llamó lo bastante alto para que pudieran oírle en todo el alcázar—. ¡Abran fuego cuando lo consideren oportuno!


  —A la orden, señor —respondieron los hombres, pero sin mucha confianza.


  Un hondo silencio se apoderó del alcázar. Todos los presentes sabían lo condenadamente difícil que era la empresa. Los cabos de cañón se agachaban en una oscuridad casi total, siguiendo con la mirada el recorrido de las carroñadas, con los compañeros alrededor expectantes. Hayden forcejeaba con la rueda del timón, intentando impedir que la popa fuese empujada a babor. Las bocas de los cañones del alcázar miraban cada dos por tres al cielo, y con tal velocidad y de forma tan impredecible que nadie se atrevía a disparar.


  —¡Señor Baldry, tiene usted que arriesgarse! —dijo Hayden—. Señor Barthe, póngase al timón, por favor.


  El piloto de derrota recorrió la tambaleante cubierta y sustituyó a Hayden a la rueda, para que éste pudiera acercarse a la carroñada más próxima. Corrían el peligro de que el francés cruzase por su lado antes de haber efectuado un solo disparo. El cabo de cañón asió la mano de Hayden en la oscuridad y le confió la mecha de combustión lenta. Cuando el capitán se inclinó sobre la pieza, otra pieza emplazada en la cubierta superior abrió fuego sin que se apreciase ningún resultado, pues el disparo proyectó la bala hacia el cielo oscuro.


  —¡Maldición! —juró un oficial.


  Hayden intentó acompasar el balanceo del barco con el cabeceo y aplicó la mecha, pero la pieza titubeó un segundo más de la cuenta y la cureña reculó por cubierta. Había errado el blanco.


  Fue entonces cuando los demás cañones empezaron a disparar, perdido el elemento sorpresa. Uno alcanzó la parte inferior del aparejo de la fragata, abajo, quizá demasiado, pero la mayoría no agujereó más que el cielo.


  Un rayo de luna se abrió paso entre las nubes, y Hayden pudo distinguir al barco francés virando para apuntarlos con los cañones.


  —¡Se dispone a dispararnos, capitán! —advirtió Hawthorne, al tiempo que Hayden retrocedía de un salto para dejar que la dotación cargase de nuevo la pieza.


  —Hay que halar las escotas a popa, señor Barthe —voceó al piloto de derrota.


  Éste, incapaz de soltar el timón, repitió la orden a Franks.


  Un cañón francés abrió fuego, pero la bala fue a parar al mar. Después la fragata enemiga inició un fuego esporádico. La mayor parte de las balas, sin embargo, no alcanzaron su objetivo, aunque una pasó a través de la mesana, a unos cuatro metros sobre la cabeza de Hayden, y otra retumbó en medio del casco; Hayden confiaba en que lo hubiera hecho sobre la línea de flotación.


  El hondo chirrido desigual de las balas de 18 libras proyectadas sobre el enemigo le provocó un escalofrío. No importaba lo familiarizado que estuviese uno: era un sonido horripilante que retumbaba en el pecho y parecía que el ruido se bastase para arrancar extremidades.


  El fuego de la Themis era muy caótico, y hasta daba la impresión de carecer de propósito o disciplina, mientras los cabos de cañón intentaban apuntar alto al aparejo enemigo. El gemido de la palanqueta (un proyectil que constaba de dos bolas de hierro unidas por una barra) al hendir el aire desgarró la noche oceánica, aunque sólo unos pocos disparos alcanzaron al francés y ninguno con el efecto deseado. Las bengalas rojas seguían ardiendo en lo alto, aunque con menos fulgor ante el brillo lunar.


  La desesperación empezaba a asomar entre las emociones encontradas de Hayden. Se sentía cada vez más como un hombre arrastrado al fondo del mar que se esforzara por mantener la cabeza en la superficie. Oyó a uno de los sirvientes de cañón murmurar «Por favor, Dios mío, te lo ruego», con un tono preñado del máximo desaliento.


  La brigada que servía la pieza empujó a fondo la carronada y Hayden volvió a coger la mecha, preguntándose si Baldry no lo haría mejor que él. Cerró un ojo para mirar sobre el cañón, y comprendió que únicamente un golpe de suerte les permitiría derribar aquellas bengalas. Cuando el barco empezó a balancearse a babor, aguardó un segundo. Los cañones de la fragata francesa abrieron fuego cuando su propio balanceo se lo permitió, de modo que las balas enemigas empezaron a causar daños en el aparejo de la Themis. Hayden intentó pasarlo por alto, tratando de concentrarse en el movimiento de su propia embarcación. La intuición le dictó el instante en que aplicar la mecha, justo en el preciso momento en que otras dos piezas disparaban desde la Themis. Las bengalas rojas se inclinaron con fuerza adelante y atrás, se precipitaron al vacío y, a medio caer, la estructura quedó colgando hacia la popa.


  Los hombres que había en el alcázar prorrumpieron en vítores.


  —¡Hemos alcanzado la driza de proa! —informó Barthe.


  La estructura colgaba sobre el vacío y las bengalas seguían encendidas. Apoyado por tres extremos, el armazón se zarandeaba con fuerza a merced del movimiento del navío. Desde la Themis se efectuaron más disparos, pero las bengalas perseveraron en su caótico vaivén.


  Hayden observó hipnotizado, expectante, al tiempo que se preguntaba con cuánta rapidez los marineros franceses podrían asegurarla y armar una driza nueva. Las bengalas sufrieron una sacudida, toparon con una desdichada verga a la que sacudieron con fuerza, y luego trazaron una amplia parábola al precipitarse al vacío hasta dar contra la vela mayor. Antes de que la lona húmeda se prendiese fuego, la estructura se desplomó finalmente en cubierta.


  Hubo más vítores, mientras Hayden se dirigía de inmediato a la rueda del timón.


  —Señor Barthe, averigüe el alcance de los daños en nuestro aparejo, e intenten repararlo en la medida de lo posible para emprender la persecución del navío de setenta y cuatro cañones. Caeremos a sotavento cuando nos acerquemos, bracearemos las vergas y barreremos su popa.


  Una indescriptible sensación de alivio se apoderó de Hayden, pues era como si hubiera apostado toda su fortuna en una mano repleta de cartas sin valor que, por alguna inexplicable razón, había resultado ganadora.


  Barthe daba órdenes a voz en cuello, y los marineros ya estaban trepando por el aparejo para reparar los daños sufridos.


  —¿Doy orden de encender las bengalas, capitán? —preguntó Archer con tono jubiloso y aliviado.


  —De inmediato. —Hayden llamó con un gesto al timonel para que se hiciera cargo de la rueda—. ¿Ves el navío francés de dos puentes? —le preguntó.


  —Sí, señor.


  —Nuestra intención consiste en alcanzarlo por la aleta de estribor, caer a sotavento y barrerle la popa a unos treinta metros de distancia… A veinte, si logras acercarnos tanto.


  —Me las apañaré, capitán.


  —¡Señor Franks! ¡Quiero silencio de proa a popa!


  —A sus órdenes.


  —Bien hecho, capitán —aplaudió Hawthorne, con tal tono que Hayden imaginó la sonrisa de orgullo que había aflorado en el rostro del oficial.


  —Esa era la parte fácil. ¿Alguna vez se ha enfrentado a un navío de setenta y cuatro cañones con piezas de dieciocho libras?


  —Uy, no, pero recuerdo que en una ocasión me las vi con un cabo de artillería bastante recio que me ofendió en una taberna.


  —¿Y qué sucedió?


  —Nada digno de mención.


  —Ya.


  Un intenso resplandor iluminó las vergas y el aparejo con un tono rojizo oscuro similar al del vino. En ese momento, una fría racha de lluvia los alcanzó por popa, y aunque los oficiales dieron la espalda al temporal, Hayden notó perfectamente cómo los pesados goterones le azotaban los hombros y el agua helada se filtraba a través del capote encerado, empapando lentamente el abrigo de lana.


  —¿Cree que la treta surtirá efecto? —preguntó en voz baja Hawthorne.


  —Si alcanzamos al navío de setenta y cuatro cañones antes de que lo haga la fragata… Cuesta apreciar los daños que le hemos causado. —Hayden se volvió y, protegiéndose los ojos con la mano, intentó mirar a popa, pero la lluvia era una espesa cortina y caía con tal fuerza que se vio obligado a girarse de nuevo.


  La fragata reducía la distancia que la separaba del barco de mayor porte, que había acortado vela en previsión del combate que iba a librar.


  —Señor Archer —dijo al teniente en voz baja para que nadie más lo oyera—. Iré a proa y me dirigiré al barco en francés. Lo hago a usted responsable de que el timonel nos lleve a popa del enemigo.


  —A la orden, capitán.


  —¿Señor Barthe? ¿Todo listo para virar por redondo después?


  —Los hombres están en sus puestos, capitán. El señor Franks ha recibido orden de mantener el silencio en cubierta.


  —Estaré en el castillo de proa.


  Se dirigió hacia la proa del barco por aquella cubierta sometida a un peculiar movimiento. La lluvia seguía tableteando contra la madera, y un golpe de viento le hinchó el capote como si fuera una vela. Justo cuando abandonaba el alcázar, se produjo una explosión a su derecha que lo hizo caer duramente sobre la cubierta resbaladiza, aunque enseguida se levantó, algo aturdido.


  Pudo oír las maldiciones de sus hombres a medida que iban incorporándose.


  —Malditos franceses —gruñó alguien.


  —¿Respondemos al fuego, señor? —preguntó un cabo de cañón.


  —Sólo si quiere usted matar ingleses. Esos eran cañones de doce libras.


  Hayden se acercó al pasamano de estribor y voceó en francés:


  —¡Cole, cabrón inglés! ¡Estás disparando a tus propios hermanos!


  Esperaba que no le oyeran desde el barco francés al que perseguían, pero aun así sólo alcanzarían a distinguir que hablaba su lengua, no lo que decía.


  Hubo dos disparos más, sucesivos, y luego la batería guardó silencio.


  —¿Habrán caído en la cuenta de que somos nosotros, señor? —preguntó Madison.


  —Esperemos que haya a bordo alguien capaz de entender el francés. —Hayden se dio la vuelta, recordando que hacía poco había amenazado a Cole con abrir fuego sobre su barco. Mientras se dirigía a proa, se preguntó si una segunda andanada alcanzaría en breve su buque. No sin cierto esfuerzo centró la atención en las bamboleantes luces del navío francés de dos puentes, que aparecían y desaparecían entre el velamen o la impenetrable cortina de lluvia. Era imposible calcular a qué distancia se encontraba el enemigo. El chaparrón remitía a veces un instante, momento en que la presa se antojaba más cerca, pero entonces el temporal arreciaba de nuevo y el barco se les escapaba.


  —Señor Madison, cuando dé la orden quiero que corra usted a popa y ordene al timonel que ponga el timón a estribor. ¿Me ha entendido?


  —Timón a estribor, señor.


  —Eso es.


  El barco se balanceó de tal modo que la lluvia y el agua de mar bañaron la cubierta, empapándole los tobillos y futrándose en sus botas. El viento entre las perchas y obenques soplaba desde su altura hacia arriba, y Hayden luego volvía a sentirlo pero con menor fuerza. La lluvia cruel que arrastraba el viento caía sobre el mar con un estruendo parecido al de un montón de cuentas de cristal sobre la grava. Este proceso duraba un rato, luego perdía fuelle, y finalmente volvía a arreciar. Alrededor del capitán los hombres alzaban los hombros o se encorvaban para dar la espalda al torrente de agua. Una pausa momentánea los alcanzó en ese instante, y Hayden estuvo a punto de dar un respingo al ver que el barco francés emergía de la negrura, imponente y formidable.


  —¡Corra a dar la orden al timonel! —urgió Hayden a Madison, imponiendo su voz al estruendo de la lluvia.


  La popa del navío francés de doble puente se alzaba apenas a veinticinco metros de distancia. Hayden pudo distinguir a los hombres reunidos en el coronamiento. Tal como estaba la noche, no sabía si lo oirían, pero haciendo bocina con las manos voceó en francés:


  —¡Hay por aquí una fragata inglesa que no lleva luces!


  Pero la treta no funcionó, al menos en esa ocasión, pues divisó a los oficiales señalando probablemente las portas, o el mascarón de proa. Uno de los cañones de popa abrió fuego, y la bala pasó sobre el aparejo sin causar daños.


  —Listos para disparar —ordenó Hayden en inglés. Sintió que la Themis emprendía el pesado viraje a babor, con un mar del norte que la alzaba por popa en dirección opuesta. Se asió a la batayola para evitar resbalar por cubierta. Los alcanzó el oleaje del sudoeste, y una ola negra como la pez superó el pasamano y empapó tanto la carroñada como a la brigada que la servía.


  La Themis inició la maniobra mientras el viento la empujaba al seno de un oleaje que la hacía tumbar a estribor. La popa del navío de línea francés se hallaba situada por el través, pero con semejante balanceo fue imposible orientar los cañones. Antes de que Hayden diese la voz, Barthe ordenó aventar escotas y el barco emprendió un lento vaivén en sentido contrario.


  —¡Adrízate, adrízate! ¡Maldición! —masculló Hayden.


  Barthe ordenó amollar totalmente la escota de mesana y entonces la vela flameó, tan fuerte que cualquier marinero que estuviese encaramado al aparejo, y al alcance de la vela, corrió peligro de verse vapuleado. No obstante, la maniobra permitió al timonel arrimar la proa un poco a estribor y, cuando el barco se recuperó del balanceo, el cabo de cañón situado más cerca de Hayden pudo aplicar la mecha. Sin embargo, no hubo explosión, pues la llave estaba demasiado húmeda para disparar. Algunos cañones en la cubierta principal y otros en el alcázar sí efectuaron disparos desiguales, cuyas balas alcanzaron la popa del francés.


  Como se hallaban a tan corta distancia —veinticinco metros—, Hayden distinguió el ruido del hierro que arañaba la madera. La dotación francesa siguió disparando con los guardatimones, e incluso algunos hombres armados con mosquetes se alinearon a lo largo del coronamiento. Los infantes de marina de Hayden respondieron al fuego, pero la Themis no tardó en alejarse al tiempo que el barco enemigo maniobraba para apartarse de ella.


  —Está virando a babor, señor —informó el cabo de cañón, detalle en el que Hayden acababa de reparar.


  —Corre al alcázar y di al timonel que vire inmediatamente por redondo.


  El hombre se alejó a la carrera.


  —Abriremos fuego con la batería de babor, señor Madison —ordenó Hayden a Madison, que había vuelto procedente del alcázar y se le había acercado—. Baje a la cubierta principal e informe de ello al señor Wickham. —Seguidamente, llamó al contramaestre—: Señor Franks, abriremos fuego con la batería de babor cuando crucemos la popa del francés.


  Barthe se encontraba en el portalón, ordenando halar las escotas de las velas de proa, con tal de ganar velocidad tras la virada, pues la mesana aún flameaba y no tardaría en dañarse si es que no lo había hecho ya, pero no podían cazarla en ese momento o les impediría virar a estribor.


  El navío francés de dos puentes y la fragata inglesa viraron lentamente en direcciones opuestas. Los franceses lo hicieron a babor. La distancia entre ambos había aumentado un poco, pero seguían estando cerca.


  —No estoy seguro de que podamos virar sin perder el botalón de foque —comentó el piloto de derrota, que llegó jadeante por el portalón, pues había calculado el lento viraje de la Themis y la corta distancia que separaba el botalón de la aleta de babor del barco francés.


  —La alternativa consiste en encajar una andanada efectuada por dos puentes que artillen cañones de gran calibre —replicó Hayden, que estaba totalmente concentrado en el mismo problema que el piloto—. Yo arriesgaría el botalón de foque.


  La fragata era mucho más ágil que el setenta y cuatro cañones, así que logró cobrar andadura tras la virada. Un disparo efectuado por una carroñada desde el alcázar enemigo pasó rozando la cabeza de Hayden y alcanzó la cubierta, entre ambos portalones. La fuerza de la bala en su trayectoria hizo perder el equilibrio a Hayden, que se aferró al pasamano. Entonces las rachas de lluvia prácticamente ocultaron por completo el barco francés.


  —Si perdemos el botalón, señor Barthe, ¿lo seguirá el trinquete? —preguntó Madison, asustado.


  —No con el viento a popa y las gavias aferradas… Al menos no lo creo probable.


  —¡Una vela a estribor! —voceó alguien desde el combés—. ¡Se nos viene encima…!


  Hayden estuvo a punto de caer por la velocidad a la que se volvió hacia allí. Una sombra surgió de la lluvia, y la proa sacudió tal masa de agua sobre el pasamano de la Themis que empapó a todos los hombres que servían, hipnotizados, los cañones.


  —¡Timón a estribor! —gritó Hayden.


  La fragata siguió virando, y el botalón estuvo a punto de rascar la madera del barco francés. A bordo de la embarcación fantasma que poco a poco cobraba forma salida de la negrura, los hombres vocearon… ¡en inglés!


  —¡Es Cole, señor! —informó Barthe, volviéndose hacia Hayden muy asombrado.


  A ambas fragatas inglesas las levantaba el mismo mar, y empezaron a cobrar velocidad. La Themis cayó a babor y la Syren mantuvo el rumbo. El navío francés se balanceó con parsimonia un instante, y mientras la Themis seguía virando lejos de él, Hayden observó que el botalón de foque de la Syren destrozaba el ventanal de popa del francés, para quebrarse después al dar contra la sólida cubierta con gran estrépito de madera astillada.


  Los dos barcos quedaron trabados mientras el oleaje pasó bajo ambos y los alzó para a continuación separarlos en una nube de astillas y un estruendo desgarrador. El barco enemigo cayó inesperadamente a babor, y la Themis se libró de milagro de recibir una andanada.


  —Sólo ha conservado parte de su proa, señor —señaló Barthe, sin aliento—. Me refiero al francés.


  —Y la Syren se hunde.


  Hayden recorrió la inestable cubierta en dirección a popa.


  —¡Señor Archer! Hay que echar los botes al agua. Usted se quedará al mando del barco. Manténganos tan cerca como pueda de la Syren, pero lo bastante lejos para quedar a salvo de sus perchas si el mar la empuja hacia nosotros. —Hayden se agachó en el portalón y gritó hacia la cubierta principal—: ¡Necesito veinticuatro hombres para los botes, señor Wickham! No, que sean veintiocho; también me llevaré el chinchorro. Hay que rescatar a doscientos hombres, así que para remar embarcaremos la menos gente posible. Usted mandará el cúter. Madison se encargará del otro. Hobson la lancha. Childers el chinchorro. ¡Señor Hawthorne! Quiero a dos infantes armados por bote, y uno más para que acompañe a Childers. No podemos permitir que los náufragos nos vuelquen debido al pánico.


  Echaron rápidamente los botes por el costado, se reunió a las dotaciones y los hombres descendieron con dificultad por la escala. Hayden ocupó su lugar en la embarcación de mayor calado, la falúa, y se puso al timón.


  —¡Al agua los botes!


  —¡Bogad, muchachos! —voceó Hayden para imponerse al gemido del viento—. ¡La Syren se hunde por la proa y no seguirá a flote mucho tiempo! Tenemos que arrebatar doscientos hombres a la condenada tormenta. Que se diga que nos partimos la espalda para no perder a nadie.


  Los botes se deslizaron por el embravecido oleaje hacia la sombra de la Syren, que no distaba mucho pero se hallaba situada algo a barlovento. Seguía lloviendo con intensidad, y Hayden hacía lo posible por tomar bien las olas con el timón mientras la luna asomaba entre las nubes y arrojaba un frío y tenue resplandor sobre el mar oscuro. La Syren embarcaba agua por la proa. Vio que las velas flameaban cuando tumbó por el través empujada por el viento. Había perdido el gobierno y se iría a pique más rápido de lo que había supuesto.


  —¡Santo Dios, señor! —juró uno de los remeros—. ¿Es el barco francés?


  Hayden se volvió hacia popa. A la luz de la luna, el navío de dos puentes daba la impresión de estar sentado por la popa, pues su proa se alzaba de forma inverosímil y la jarcia trazaba un ángulo imposible. Había emprendido un lento balanceo a estribor y las hormigas que distinguía en el aparejo eran hombres que intentaban mantenerse sobre la superficie de aquel mar invernal. Por un instante, Hayden fue incapaz de apartar la mirada de aquella visión de pesadilla, absolutamente espeluznante. Luego volvió a concentrarse en la labor que tenía entre manos: rescatar a los paisanos de su padre, pero, a cambio de los pocos que pudiera salvar en los botes, los paisanos de su madre se hundirían en el fondo marino.


  Les costó una eternidad alcanzar la fragata inglesa. Dado que Hayden se había ceñido a su intención de mantener bajo mínimos las dotaciones de los botes, con tal de disponer del mayor espacio posible para llevar a cuantos más náufragos mejor, a la hora de bogar a barlovento andaban faltos de gente a los remos. Al acercarse a la Syren se preguntó qué los aguardaría: una escena de pánico o de orden teñido de cierta desesperación. En su corta carrera en la Armada había presenciado ambas situaciones. Los buenos oficiales eran capaces de marcar la diferencia, de preservar tanto el orden como la vida. La Syren había perdido a su capitán y Cole constituía una incógnita. Si se topaba con una escena de pánico, Hayden se vería obligado a imponer la disciplina antes de que empezasen a embarcar a los náufragos. Llevaba un par de pistolas al cinto que confiaba en no tener que empuñar.


  A medida que se aproximaban al navío inglés, reparó en que su proa apenas asomaba sobre la superficie y que la popa estaba elevada. Los hombres estaban embarcando en los botes desde un punto situado en el pasamano y alguien daba órdenes. Le pareció que no había indicios de desorden o motín.


  —¡Capitán Cole! —voceó Hayden—. ¡Hemos acudido con todos nuestros botes! Tenemos que sacarlos de ahí, señor.


  —¡Que Dios lo bendiga, Hayden! —respondió el otro, emocionado—. No cabe mucha más gente en los nuestros.


  —Que sus botes se aparten y boguen hacia la Themis. —Hayden miró en torno y, en un instante de desesperación, fue incapaz de localizar su propia fragata. Sin embargo, ahí estaba, un nebuloso fulgor que las bengalas teñían de rojo. Archer había virado y navegaba de bolina proa a la Syren, a pesar de lo cual al capitán le preocupó reparar en lo lejos que estaba.


  Los botes de la Syren, muy cargados para aquella mar y las condiciones atmosféricas reinantes, se apartaron de la cubierta de la fragata, momento en que Hayden ordenó abarloar a sus propias embarcaciones auxiliares. Cole se inclinó sobre el pasamano; apuntaba con una pistola al cielo.


  —Señor Hayden —dijo en tono confidencial—. No estoy seguro de que aquí arriba podamos mantener el orden. Este barco no seguirá a flote mucho tiempo.


  —Entonces permítanos embarcar a su gente para transbordarlos a la Themis. —Se volvió hacia su teniente de infantería de marina—: Acompáñeme, señor Hawthorne, si es tan amable, y hágase acompañar por un soldado de cada embarcación.


  Hayden subió por el costado, seguido por una estela de casacas rojas.


  —Dispongo de veinte infantes armados, capitán Cole —mintió en voz alta—, aunque ya veo que no vamos a necesitarlos. —Cole parecía inseguro y asustado, pero Hayden no tenía tiempo de animarlo—. ¿Quedan a bordo enfermos o pajes? —preguntó a la dotación. Para su sorpresa, entre la confusa multitud se abrieron paso algunos niños y hombres. Hayden ordenó que embarcaran en los botes, proceso en el que fue necesario ayudar a algunos heridos. Si hubiera llamado a los demás a embarcar, se habrían atropellado y muchos habrían resultado lastimados, o incluso ahogados. Además, los botes no podían llevar a tanta gente.


  Notó que los hombres luchaban contra el miedo, pero no eran débiles. Se acercó al pasamano para cerciorarse de que los botes no podían embarcar a nadie más.


  —Que los mejores remeros se hagan cargo de los remos de respeto —ordenó—. ¡Bogad como si vuestra vida dependiera de ello!


  —Capitán Hayden, ¿usted no los acompaña? —preguntó Cole, sorprendido.


  —No por ahora —respondió Hayden lo bastante alto para que todos pudieran oírlo—. Los demás embarcaremos cuando se abarloen de nuevo los botes a la vuelta.


  El barco no sufrió sacudidas violentas, ni pareció alzarse o caer con el embate del oleaje. El único movimiento que parecía apreciarse era un leve hundimiento hacia el fondo de aquel mar invernal. Los hombres y oficiales que quedaron a bordo apenas cruzaron palabra, aunque varios observaban cómo el nivel del agua ascendía por proa en dirección a popa. Las olas, cada vez más altas, rompían con fuerza contra los tablones. Finalmente, una de ellas superó el castillo de proa y bañó la cubierta principal por el amplio hueco que formaba el combés. Las olas que la siguieron imitaron su ejemplo y poco después se toparon con gran estrépito. Incluso Hayden observaba atento lo que sucedía con una creciente sensación de horror.


  Se volvió hacia el mar, preguntándose si los primeros botes habrían alcanzado la Themis y cuánto tardarían en volver. Incluso un nadador experimentado perecería en esa mar antes de que dieran con él, teniendo en cuenta lo oscura que era la noche y que la temperatura del agua restaba el calor al cuerpo humano en apenas unos instantes. Si se veían obligados a nadar estarían perdidos.


  Se volvió de nuevo hacia el lugar donde se había reunido la dotación. Los hombres murmuraban, mientras iban ascendiendo hacia el coronamiento como un ciempiés.


  —Cole, tendríamos que ordenar a los hombres que se encaramasen a la mesana —sugirió tras acercarse al capitán en funciones.


  Cole asintió.


  —¿Regresarán los botes a tiempo? —preguntó inclinándose más hacia su interlocutor.


  —Mantengamos el ánimo, por el bien de los hombres —respondió Hayden con tono confiado, a pesar de que aquella situación se le antojaba un sueño tétrico, con la tripulación reunida en silencio a bordo de un barco que se iba a pique, y aquel oscuro oleaje que los mecía con fuerza. Sintió que se mareaba y se preguntó si despertaría de la pesadilla.


  Cole encaró a los marineros y dijo con un tono que apenas dejó traslucir su temor:


  —Vamos a encaramarnos al palo de mesana de modo ordenado. No hay necesidad de hacerlo atropelladamente. Laughlin, que los doce hombres más próximos a ti te acompañen. Encaramaos a las vergas y haced todo el sitio que podáis a los otros.


  Hayden, tratando de calcular el número de hombres (aunque contar en la oscuridad era imposible), supuso que serían unos sesenta, aparte de casi una docena de oficiales de guerra y cargo; en total, más gente de la que esperaba. Los hombres empezaron a subir, y le impresionó el temple de que hicieron gala cuando se reunieron en los obenques de ambos costados del alcázar para subir con rapidez, pero sin empujones ni codazos. Hayden se dijo que Bradley había disfrutado de una tripulación de gran calidad.


  Cole y Hayden fueron los últimos en encaramarse, ambos con una linterna a cuestas, de modo que tuvieron que apañárselas con una mano. Antes de subir al obenque alzaron una cajita con la documentación de a bordo que fue pasando de manos, y también el carpintero tuvo la previsión necesaria para llevar consigo hachas por si había que cortar las vergas, de modo que los hombres tuvieran algo a que aferrarse mientras muriesen de frío.


  A la escasa luz de la luna y del irregular y opaco punto de luz que proyectaban las hollinientas linternas, Hayden alcanzó a ver cómo la cubierta se contraía bajo ellos. También dibujó un ángulo más pronunciado, lo que obligó a los hombres a aferrarse al palo oblicuo. Los marineros no dijeron una palabra, pero se agarraron al aparejo, y también unos a otros, y los más fuertes ayudaron a los débiles, a quienes ponían a salvo cada vez que éstos resbalaban o no podían seguir aferrados. Cole miró a Hayden apretando los labios en una tensa línea.


  —Señor… —dijo uno de los hombres—. ¿Eso es un barco?


  La pregunta provocó un emocionado murmullo general.


  Hayden subió al siguiente flechaste para mirar por encima del marinero que le obstaculizaba el campo visual. Allí, a la luz de la luna, distinguió un casco oscuro y las velas recortadas por el resplandor lunar que se abría paso a través de las nubes. Los fanales de popa relucían inconfundibles.


  —Es la fragata francesa —dijo otro, lo que confirmó la sospecha de Hayden.


  Los hombres empezaron a rebullir como si quisieran protegerse del fuego de mosquete o de los cañones largos, pero Cole y Hayden impusieron la voz para asegurarles que el capitán francés no abriría fuego. Hayden se dijo que no iba a malgastar munición contra quienes no tardarían en perecer.


  Distinguió a los hombres situados en el pasamano cuando el barco se deslizó espectral por su lado: hombres silenciosos, que los contemplaban con horror y fascinación. ¿Quién habría visto algo semejante? Seis docenas de hombres aferrados al aparejo de un palo que daba la impresión de surgir del mar y que se hundía imparable hacia el fondo.


  —¿No van a salvarnos? —preguntó alguien, quejumbroso.


  —No —respondió un marinero veterano, y en su tono pudo apreciarse la pena unida a la resignación—. Antes tienen que ocuparse de los suyos, que son muchos más.


  Empezó a oírse el burbujeo del agua que causa un barco al hundirse. Tan sólo los tres metros que había desde el coronamiento de popa permanecían secos, pues el pie del palo de mesana se había sumergido ya. El barco empezó a abismarse más deprisa, y el aire abandonó el casco en forma de burbuja. Los hombres se estiraron cuanto pudieron, pero ninguno cayó puesto que todos siguieron cuidando de sus compañeros. Hayden se sintió muy orgulloso de ellos al ver que se mantenían unidos por desesperadas que fueran las circunstancias. La mayoría no sabía nadar.


  —¿Quién tiene las hachas? —preguntó Hayden—. Preparaos para cortar la verga. No quiero que le caiga encima a nadie, así que atentos a mi orden.


  Miró en dirección a las oscuras aguas azotadas por el oleaje. El pasamano se había sumergido ya y el agua se acercaba a la defensa. Como el resto de los hombres, escudriñaba el mar en dirección a la Themis, pero no veía ni rastro de los botes.


  Los hombres se habían encaramado de tal modo que estaban sentados a horcajadas en la verga, o sobre el tope o en el mastelerillo de perico, que no estaba aferrado. Hayden y Cole eran quienes se hallaban situados más abajo, en los flechastes que había al pie de la verga. Dos hombres con hachas de mano, a horcajadas en el palo que había sobre ellos, miraban con inquietud el agua que subía en dirección a Hayden. El oleaje los bañaba constantemente y daba la impresión de que el nivel del agua había ganado casi dos metros.


  —Dios mío, ahora sí estamos hundiéndonos deprisa —le susurró Cole.


  —¿Sabe nadar? —preguntó Hayden tras acercarse a él cuanto pudo.


  —Un poco —respondió el otro tras un leve titubeo.


  —Tendremos que apartarnos de la verga para que puedan cortarla. Pase la lámpara a sus hombres.


  Ambas lámparas fueron de mano en mano hacia arriba, y Hayden y Cole se encaramaron a los demás a fin de aferrarse al tope de mesana.


  —¡Cuando la verga esté a flote no podrá sustentaros a todos si intentáis subiros a ella! —dijo Hayden—. Permaneced en el agua y limitaos a pasarle los brazos por encima. —El agua le mojó los pies, y antes incluso de que se le filtrara por las botas sintió a través del cuero su frialdad, tanto que empezaron a dolerle los pies—. Cortad las drizas —ordenó a los hombres armados con hachas— y desembarazadas de los motones para que dispongamos de cabo de sobra.


  Las hachas se emplearon con denuedo en la labor.


  Los escasos hachazos necesarios para cortar el cabo terminaron en el preciso instante en que el agua alcanzó la verga, de modo que la percha, con todo su aparejo, cayó de golpe algo menos de un metro, pero arrojó a todos los hombres al gélido mar. Una ola rompió sobre el último en aferrarse al palo que se hundía, y Hayden se vio arrastrado de su precario asidero y arrojado al agua. El frío le penetró la piel como un cuchillo que le cortase las extremidades, y acusó fuertes calambres en los músculos. Salió a la superficie jadeando, miró en torno y vio a un niño a horcajadas en la verga que mantenía un precario equilibrio con una lámpara en alto, única esperanza de ser descubiertos, su única salvación. Tras sacar del agua por el pescuezo a un marinero que agitaba los brazos en el aire, Hayden dio unas brazadas hasta llegar a la verga junto a los demás, que se aferraban a ella.


  Dejó jadeando al hombre al que había rescatado, y se alejó de nuevo a nado al oír gritos de auxilio. Una ola lo levantó al llegar junto a un marinero que tiró de él hacia abajo. Cuando ganó de nuevo la superficie, se situó de espaldas al náufrago, lo asió con fuerza y lo arrastró nadando de espaldas hasta la verga. Al llegar estaba exhausto, tanto que apenas era capaz de agarrarse al palo cuando otra ola los levantó.


  —¡Vocead! —ordenó—. Todos a una o nunca nos oirán. ¡Aquí! —gritó—. ¡Aquí!


  Los demás sumaron sus voces a la del capitán en funciones de la Themis.


  —¡Aquí! —vocearon a pesar de que tenían los labios tan helados que no les restaba fuerza para pronunciar otra palabra—. ¡Aquí!


  Una ola rompió sobre ellos, arrastrando a Hayden a las frías aguas. Sin embargo, logró mantenerse pegado a la verga. Cuando emergió de nuevo, ya no vio a nadie a su lado, tampoco al niño que había sostenido la linterna.


  —¡Vocead o estamos perdidos! —insistió Hayden—. ¡¡¡Aquí!!!


  En esta ocasión, pocas fueron las voces que se sumaron a la suya, y las que lo hicieron carecían de la energía de antes.


  Por suerte, encontró los guardamancebos, esos cabos que siguen el recorrido de la verga y al que se sujetan los marineros con los pies. Eso le permitió mantenerse a flote con mayor facilidad, aunque las piernas enseguida le temblaron debido al esfuerzo que suponía sostener su peso, incluso en el mar.


  Los hombres empezaron a desaparecer como arrastrados por el viento o alguna corriente marina. El que estaba situado más cerca de Hayden se hundió con un jadeo. Sumergiendo el brazo, llegó a tantear la manga del marinero, pero tenía los dedos tan agarrotados que no pudo apresarlo. Lo último que sintió fue la mano del náufrago tocarle la suya, incapaz también de cerrarla.


  A Hayden se le hacía cada vez más difícil mantener la cabeza a flote, pues los músculos del cuello ya no respondían a su voluntad. Apoyó la sien en el brazo que rodeaba la verga. Sintió arcadas. El frío penetró en sus intestinos. Nadie voceaba ya. La luna se había librado de las nubes y proyectaba su helado fulgor en aquel océano espejado de olas irregulares coronadas por su resplandor. Unas pocas estrellas, dispersas entre el celaje, brillaban en el firmamento. Hayden comprendió que no aguantaría diez minutos más y se acordó de cuando su padre naufragara muchos años atrás, durante un invierno, en el Atlántico. A menudo soñaba con él hundiéndose en el abismo, dormido hasta que el mar devolviera a los muertos. Hayden no tardaría en iniciar ese lento descenso, no tardaría en hundirse como una hoja para reunirse con su padre.


  —¿Señor?


  Hayden, que había cerrado los ojos, logró abrirlos. Un crío, con los labios morados y los ojos hundidos, le tiraba del hombro de la casaca.


  —Señor.


  —¿Qué?


  —Me ha parecido oír gritos.


  —¿Dónde?


  —No lo sé, señor.


  Hayden intentó pensar con claridad.


  —A ver si podemos subirte a la verga. ¿Podrás hacerlo?


  —No lo creo, señor.


  —Te ayudaré. Flexiona la pierna y yo pondré la mano bajo tu rodilla para que ganes impulso.


  El muchacho obedeció, pero, cuando apoyó el peso del cuerpo en la mano de Hayden, éste estuvo a punto de hundirse sin remedio, pues no le quedaban fuerzas para sostenerlo. El océano lo había debilitado.


  —Lo siento, señor.


  —No es culpa tuya. Escúchame. Estoy de pie sobre el guardamancebo. Me agacharé bajo el agua para que te encarames a mi espalda. Subirás por ella y pondrás el pie en la verga. ¿Entendido?


  —¿Está seguro, señor?


  —Es el único modo. ¿Preparado?


  El muchacho asintió y Hayden hundió la cabeza aferrado a la verga con las muñecas, pues ya no podía ni cerrar los dedos. Sintió un rodillazo en la sien, algo que le pasaba por encima y la presión de un pie pequeño en el hombro, lo cual estuvo a punto de enviarlo al fondo. Soportó el peso un largo instante, y justo cuando estaba a punto de ceder, notó un último tirón y el pie desapareció. Hayden flotó a la superficie, y cuando estaba a punto de alejarse de lo único a lo que podía aferrarse, el niño le cogió el brazo y lo ayudó a pasarlo sobre la verga.


  —Y ahora vocea —ordenó Hayden, jadeando.


  —¡Aquí! —gritó el pequeño sin fuerzas—. ¡Eh, los de la Themis!


  Pero nadie podía oírlo debido al estruendo de la tormenta. Hayden se desesperó.


  —¡Aquí! —voceó alzando un poco más la voz—. ¡Theeemis!


  El viento respondió con una racha y los bañó la espuma arrancada de la superficie del oleaje.


  —¿Lo ha oído, señor? ¿Se… ñor?


  —No —creyó responder Hayden, aunque no estaba muy seguro. Tenía la sensación de estar quedándose dormido.


  —Aguante, señor. ¡Aquí!


  El mar ya no estaba helado, sino todo lo contrario: cálido y acogedor. Qué fácilmente podía abandonar aquella vida por el dulce y atrayente sueño: Henrietta lo abrazaba, su padre susurraba su nombre en un feliz despertar, en una mezcla de recuerdos y emociones. Luego estaban las voces… ¿qué decían?


  Lo levantaron con fuerza y lo depositaron sobre una superficie dura. Siguió oyéndolas, pero no había modo de entender las palabras.


  —¿Está vivo? ¡Señor Wickham! ¿Está vivo? —dijo entonces alguien.


  Recuperó la conciencia con la sensación de que algo lo mantenía tumbado, como una capa de cálida nieve. Por un instante permaneció inmóvil, indeciso, temeroso de abrir los ojos. Pero se atrevió al fin. Un fulgor rojizo iluminó un pequeño círculo, y en su interior, apenas a un metro de él, vio a alguien encorvado en un taburete.


  —¿Wickham? —preguntó con voz dura y ronca.


  —¡Capitán Hayden! —El joven se puso en pie de un brinco—. Cuando dejó de temblar creí que o bien se había recuperado, o bien… —Pero no acabó la frase.


  —¿Qué demonios me han metido en el coy? —preguntó, incapaz de moverse bajo el peso—. ¿Qué me mantiene atado al colchón?


  —Lo hemos cubierto con todas las mantas de que disponen los oficiales, o casi todas. Y Jefferies puso a calentar en los fogones balas de nueve libras que dispusimos alrededor de usted. Fue idea de Gould. Los señores Barthe y Franks armaron un aparejo para acarrearlas, de modo que cuando se enfriaban íbamos cambiándolas por otras recién calentadas. ¡Y aquí está usted, señor! ¡Con vida!


  Hayden pensó que el muchacho iba a echarse a llorar. Su mente era una confusa maraña de imágenes.


  —Había otras personas…


  —¿De la Syren, capitán? Salvamos la vida de todos los que llegaron a los botes, a excepción de los que hallamos flotando cerca de usted, capitán. Mantuvimos aparte a cuantos embarcaron en las embarcaciones auxiliares, para evitar que se contagiaran, y los repartimos entre los demás barcos del convoy.


  —¿Y Cole?


  —No pudimos dar con él, señor —respondió el joven, bajando la voz.


  —¿Y los franceses?


  —No hemos vuelto a avistarlos desde que su navío de línea cayó a sotavento.


  —¿Cuánto tiempo llevo… durmiendo?


  —No sé si realmente estuvo durmiendo, capitán. Lo que sí estuvo es murmurando y diciendo incoherencias, y también abrió los ojos. Se hallaba sumido en una especie de delirio, pero sin fiebre. En realidad, parecía todo lo contrario, porque era como si le hubieran succionado hasta el aliento.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Casi un día entero, señor. —Wickham se alegró visiblemente—. Debo comunicar a los señores Barthe y Hawthorne que se halla usted despierto. Ambos estaban muy preocupados, tanto que con cada toque de campana entraban en su cabina para comprobar su estado.


  —¿Y los enfermos? ¿Cómo se encuentra Griffiths?


  Wickham miró hacia otro lado y negó con la cabeza.


  —Hemos perdido más gente, señor. El doctor aún está con nosotros, pero… muy enfermo, señor. —Ambos guardaron silencio—. Debo informar al señor Hawthorne de que está usted bien, capitán —habló al fin el joven—. Ahora, si me disculpa…


  Antes de que Wickham llegase a la puerta, Hayden ya se había sumido en el sueño, en el cálido abrazo de una mujer.


  Hayden padecía un cansancio que no remitía. Descubrió que no podía mantenerse en pie durante mucho tiempo y que necesitaba dormir tras pasar un rato levantado, por breve que fuera ese intervalo. Aunque siguió fielmente la dieta que le había puesto Ariss, recuperaba fuerzas muy poco a poco.


  Archer y Barthe estaban perfectamente capacitados para gobernar la Themis, pero había un convoy entero que requería de la dirección de un único comandante capaz de tomar las decisiones adecuadas, y Hayden no podía distraerse un instante si quería escoltar a los transportes hasta que éstos lograsen fondear a salvo en Gibraltar.


  Por este motivo subía a cubierta siempre que se sentía capaz, momento que aprovechaba para visitar el camarote destinado a la cuarentena. A pesar de lo mucho que lo alteraban aquellas visitas, no podía mantenerse lejos de ese lugar. Cada vez que preguntaba por la salud del doctor recibía a un mismo tiempo respuestas expresadas en términos esperanzadores, pero formuladas por gente cuya expresión decía todo lo contrario.


  En una de sus rondas, se cruzó con el señor Gould, a quien encontró sentado a una mesa en popa. Puesto que Ariss, Gould y Smosh necesitaban tomar aire fresco de vez en cuando para descansar de su labor, les habían reservado en exclusiva las mesas correspondientes a los ranchos de popa y estribor. En realidad no resultaba necesario insistir mucho para que la dotación mantuviera las distancias.


  Halló pues a Gould sentado a la mesa, aunque «desplomado» hubiera sido un término más exacto. Delante de él, a una docena de pasos, se había congregado un grupo de marineros.


  —¿Quiere un poco más, señor Gould? —preguntó uno de los hombres.


  Gould negó con la cabeza. Hayden tan sólo podía verle la espalda porque el joven estaba encorvado sobre el plato.


  —El señor Jefferies pudo guardar un poco de queso —comentó otro—. ¿Quiere que le traiga un par de lonchas?


  El joven asintió ante aquella propuesta, y el marinero se alejó a paso vivo. Al reparar en la presencia del capitán, los hombres lo saludaron llevándose los nudillos a la frente.


  —¿Cómo se encuentra, señor Gould? No, por favor, no se levante. Aproveche para comer tranquilo. Sabe Dios que no tardará en volver ahí dentro.


  —Estoy bien, señor —respondió el joven, que se apresuró a masticar y tragar para poder responder a su capitán.


  En ese momento regresó el marinero con el queso servido en bandeja de madera y, alargando los brazos cuanto pudo, lo dejó sobre la mesa, antes de recular hasta donde se encontraban los demás marineros que atendían las necesidades del guardiamarina.


  —Veo que está en buenas manos —comentó Hayden.


  —Sí, señor. La verdad es que los hombres son muy amables conmigo, capitán.


  —Ya lo veo, pero no es más que lo que usted merece. Siga con lo suyo.


  Hayden se alejó, embargado por un alivio que no sentía hacía días. Los marineros perdonan a un oficial valiente muchas ofensas y limitaciones, como había podido comprobar en más de una ocasión, más de las que podía recordar. No había nada que los hombres temiesen más que una enfermedad contagiosa, a excepción quizá de la septicemia. Ayudar al señor Ariss en el camarote para la cuarentena sin duda le había granjeado a Gould la admiración y el aprecio de los marineros veteranos, ejemplo que los demás marineros seguirían. Gould no tendría problemas con la marinería durante mucho tiempo, lo cual no podía complacer más a Hayden. Y tanto que lo complacía.


  Capítulo 11


  Bajaron lentamente el cadáver. La soga que había utilizado para ahorcarse seguía en torno a su delicado cuello. Dos de sus compañeros lo recogieron cuando se acercó a la cubierta y guiaron el cuerpo, no sin cierta ternura, hasta posarlo en el duro tablonaje. Allí yació tumbado, en una pose poco natural, con las extremidades rígidas, revueltos los cabellos sobre el rostro exangüe.


  «No es más que un muchacho», pensó Hayden.


  Los hombres, reunidos en silencio, se quitaron el sombrero y contemplaron la escena como si nunca hubiesen visto un cadáver. No recordaba al joven, pero en ese momento pensó que nunca olvidaría su imagen ya muerto, con la mandíbula floja, hinchada, los labios púrpura, las diminutas vetas carmesí de las mejillas, allí donde más se le habían hinchado las venas.


  Griffiths se adelantó. Aún estaba muy débil y se ayudaba de un bastón, incapaz de sostenerse sobre una muleta. Al llegar junto al cadáver se acuclilló con torpeza a su lado. Aflojó el nudo de la soga, un nudo mal hecho que, sin embargo, había bastado para asfixiarlo. Tras examinar rápidamente las manos del joven así como su cuello, hizo una señal a los hombres que aguardaban de pie con un coy.


  —Llevadlo a la enfermería —ordenó con voz ronca—. Que Dios se apiade de su alma.


  —Que Dios se apiade de su alma —repitieron todos, y el eco reverberó a lo largo y ancho de la cubierta.


  El cirujano asentó bien el bastón y apoyó ambas manos en la empuñadura para ponerse en pie con cierta dificultad. Miró a los ojos a Hayden, y éste se situó junto al doctor. Ambos caminaron poco a poco hacia el coronamiento.


  —Por favor, señor, siéntese —insistió Hayden.


  Ya sin resuello, un agradecido Griffiths se dispuso a complacer a Hayden y se dejó caer en el banco. Hayden se recostó en el pasamano de babor y aguardó.


  —Debo efectuar un examen más concienzudo, pero estoy casi seguro de que se trata de un suicidio —dijo Griffiths, a quien le faltaba el aire al mínimo esfuerzo que hiciese.


  Hayden negó con la cabeza, pues era la segunda muerte que se producía en esas circunstancias desde que subiera a bordo de la Themis. Le vino el recuerdo de la mirada angustiada de Giles Sanson cuando se arrojó al mar, otro rostro que jamás olvidaría.


  —Yo… yo apenas lo había visto. Creo que era uno de los que nos trajo la brigada de leva… Me pregunto qué pudo empujar a alguien tan joven a llevar a cabo un acto semejante.


  Griffiths cogió un pañuelo para enjugarse la frente. Aún se lo veía cadavérico debido a la reciente enfermedad sufrida.


  —Intentaré determinar si fue perpetrado en su persona un acto… antinatural.


  Hayden no pudo reprimir un juramento.


  —Quizá los hombres que lo conocieron puedan arrojar luz sobre el asunto.


  —Eso si lo conocía alguien. Aun así, dudo que averigüemos algo que pueda sorprendernos. Un joven, probablemente de carácter sensible, es reclutado en contra de su voluntad y obligado a vivir en un mundo duro que ni comprende ni conoce. Sirve a bordo en alta mar en pleno invierno, sometido a la amenaza de vientos y mares terribles, de un enemigo del que no sabe nada pero que hace lo posible por matarlo con sus cañones, e incluso sus propios compañeros se comportan con él de manera hostil, como mínimo no se preocupan por él, puede incluso que se muestren crueles. He visto cómo la melancolía clava sus garras en sujetos menos dispuestos. «Suicidio» es lo que anotará usted en el cuaderno de bitácora, pero el muchacho fue asesinado por la Armada Real. Esa es la verdad.


  Griffiths estaba tan débil y se mostraba tan enojado desde que cayera enfermo, que Hayden prefirió no discutir. Pensó que lo más probable era que hubiesen atormentado al muchacho, que quizá alguien lo hubiese sodomizado, falta cuya responsabilidad corría de cuenta de los oficiales, los cuales eran pocos, y además de estos pocos tan sólo un puñado contaba con la experiencia suficiente en el mar para conocer a fondo su oficio. Se sintió avergonzado por el hecho de que algo así hubiese sucedido a bordo de su barco, que el muchacho, sin amigos, desesperado, se hubiese visto empujado a quitarse la vida. Sintió que el fracaso era suyo y solamente suyo.


  —Las buenas noticias —prosiguió el cirujano—, si es que puede haberlas en semejante día, son que el doctor del puerto ha declarado que ya no tenemos por qué seguir en cuarentena y que nos hemos librado de la gripe. —Volvió la mirada hacia Hayden, al cual se le antojaba que el cirujano se había distanciado un poco de la vida desde que contrajera la enfermedad. Cuando uno lo miraba a los ojos parecía haberse hundido más en ellos, como si su esencia se hubiese precipitado al fondo de un pozo angosto y oscuro.


  —Entonces vamos a arriar la bandera ahora mismo. —Hayden buscó con la vista al oficial de guardia—. ¿Señor Archer? Arríe la bandera de cuarentena, por favor.


  —¡A la orden, capitán! —respondió el teniente, como si jamás hubiese recibido una mandato más gratificante.


  —Cuénteme si descubre algo fuera de lo común en lo que concierne a… al cadáver del joven. —Hayden ya había olvidado su nombre, claro que tampoco él era el mismo desde que el Atlántico había estado a punto de arrastrarlo a las profundidades—. Debo desembarcar para presentarme ante el almirante. Espero que la reunión sea más productiva que la última que mantuve con un oficial superior.


  Bajó rápidamente a su camarote y recogió los diversos documentos que iba a necesitar: la lista de quienes habían fallecido por la gripe, así como una relación de quienes habían naufragado a bordo de la Syren. Las peticiones relativas a los pertrechos y la aguada irían a parar directamente al encargado de satisfacerlas. No tardó en sentarse en la bancada de popa de la falúa, con Childers al timón, y en recorrer las aguas del puerto. A poca distancia, la luz del sol bañaba la pequeña ciudad de Gibraltar.


  El almirante Joseph Brown permanecía sentado a su escritorio. Del ventanal de popa colgaban unas cortinas recogidas con gran esmero, de modo que el sol del Mediterráneo se proyectaba sobre la superficie de la mesa, dejando su considerable corpachón en sombras, a excepción de las manos blancas. Unas lentes gruesas y una mirada bizqueante hicieron pensar a Hayden que a su oficial superior empezaba a fallarle la vista.


  —Además de usted, a cuántos hombres hallaron después de que se hundiera la Syren? —preguntó sin levantar la vista del informe que le había entregado el capitán de la Themis.


  —A seis, señor… Aunque dos no tardaron en fallecer. —No mencionó que había estado a punto de contarse entre ellos, pues pasó horas suspendido entre la vida y la muerte, después de que el océano y el invierno privasen a su cuerpo de calor.


  Esperó a que el almirante hiciese algún comentario, pero éste siguió leyendo como si el informe no llevase semanas sobre el escritorio, ya que la Themis había permanecido fondeada un mes entero en el puerto de Gibraltar, en cuarentena, con la tierra a la vista tentadoramente cerca. La gripe se había extendido por la dotación de Hayden como la pólvora, de marinero a marinero, derribando a uno y luego a otro. Veinte hombres en total se había llevado por delante, uno de cada diez, algo inaudito para tratarse de esa enfermedad. Los enfermos se habían recuperado poco a poco, a pesar de que por un tiempo sufrieron las secuelas: tos, falta de aliento y pérdida de cierto vigor. Pero, después de lo sucedido, la tripulación se mostraba ausente, silenciosa, como si el ángel de la muerte hubiese caminado entre ellos, invisible, despiadado, llevándoselos al azar. Incluso aquellos que habían logrado sortear por completo la gripe parecían, de algún modo, convalecientes.


  Brown dejó la carta a un lado y se rebulló en la silla, moviendo los pies. Se quitó las lentes y, por un instante, contempló a Hayden.


  —El único teniente superviviente de la Syren me informa que usted amenazó con abrir fuego sobre su barco. ¿Es eso cierto?


  Hayden sintió que se le secaba la boca.


  —El capitán Bradley parecía creer que poseía la autoridad suficiente para encargar a uno de sus tenientes el mando del convoy —respondió con voz ronca—. Lo cierto es que no era ése el caso. Como oficial de mayor antigüedad, dicha responsabilidad recaía sobre mis hombros, según las prácticas habituales de la Armada. Cole no podía no ser consciente de ello, de modo que sus acciones fueron fruto de una insubordinación rayana en el motín. Actué como lo dictaban las circunstancias con el objetivo de restablecer la necesaria cadena de mando.


  —No mencionó usted este asunto en su informe…


  —Cole ha muerto, señor, no vi motivo alguno para relacionar ese desafortunado incidente con su, por lo demás, buen nombre.


  —¿Es su nombre lo que se propuso proteger? —preguntó Brown, cuyo tono sarcástico no se le escapó a Hayden.


  —Por supuesto, señor. Así es.


  —Pool me informó de las pocas esperanzas que tenía depositadas en usted.


  Ahora fue Hayden quien se rebulló en la silla de respaldo alto.


  —Le aseguro, almirante Brown, que no di motivo alguno al capitán Pool para hacerme merecedor de esa opinión.


  Los dedos blancos del almirante tamborilearon sobre la mesa de caoba.


  —La Armada es una comunidad pequeña, señor Hayden. Nuestra reputación nos precede.


  —En mi caso concreto —replicó Hayden acalorado, sintiéndose enrojecer—, lo que me precede es la reputación de uno de mis antiguos oficiales superiores.


  —¿Acaso sugiere usted, señor, que uno de sus capitanes es responsable del carácter que se le atribuye a usted en la Armada? —repuso Brown, interrumpiendo el tamborileo y ladeando ligeramente la cabeza a estribor—. ¿Acaso es ése su concepto de la lealtad?


  Hayden cerró un instante los ojos. «Estúpido —se reprochó—. Hart cuenta con numerosas amistades tanto dentro como fuera de la Armada».


  —No pretendía afirmar tal cosa, señor —se disculpó.


  —Entonces no entiendo qué ha querido decir. —El almirante se miró la mano, que aún reposaba sobre el escritorio, flexionó los dedos y volvió a tamborilear—. El reverendo doctor Worthing me ha remitido… ¡tres cartas! En ellas se queja del trato que recibió por parte de usted. ¿Confinó a este caballero a su camarote?


  —Así fue, señor. Estaba provocando gran desasosiego entre mi dotación y no cejaba en su empeño, a pesar de las diversas advertencias que le fueron dirigidas en varias ocasiones.


  —Eso es lo que afirma usted. El doctor Worthing cree que carece usted de experiencia, lo que lo convierte en un peligro. Sospecha incluso que es posible que padezca delirios.


  —Puede usted preguntar a mis oficiales, almirante. No creo que encuentre a uno solo que comparta la opinión del doctor Worthing. —Como si aquel clérigo fuese capaz de distinguir a un oficial bueno de uno malo… Pero ¡si nunca había subido a bordo de un barco!


  Pero Brown no parecía muy interesado en interrogar a los oficiales de Hayden.


  —Supongo que no negará usted lo siguiente: que, después de hacerse con el control del convoy contraviniendo los deseos expresos del capitán Bradley, confió usted su barco y el mando del convoy a un oficial subordinado, a fin de poder embarcarse en una misión de rescate improvisada. ¿No sabía usted cuáles eran sus responsabilidades?


  —Por supuesto que sí, señor, pero mi primer teniente había contraído la gripe, mi tercer teniente era un guardiamarina de dieciséis años, cuyo ascenso tenía carácter temporal, y mi segundo teniente, aunque sea un excelente oficial, carecía de la experiencia necesaria. Corrían peligro doscientas almas, y no tenía a nadie a quien poder enviar a salvarlas.


  Brown enarcó un poco sus cejas canas. Estaba claro que ese argumento tampoco lo convencía.


  —Si se me permite, señor —pidió Hayden, esforzándose en templar la voz—, logramos llevar a puerto al convoy en circunstancias difíciles, rescatamos a buena parte de la dotación de la Syren y hundimos tanto una fragata como un navío francés de setenta y cuatro cañones…


  El almirante golpeó la superficie del escritorio con la palma de la mano, antes de asir el borde con un pulgar artrítico.


  —Señor Hayden, el navío francés se hundió como consecuencia de un abordaje fruto de la lamentable ejecución de un plan concebido con torpeza. La fragata se fue al fondo cuando estalló la santabárbara, lo cual, que se sepa, fue debido probablemente al deficiente uso que hizo la dotación francesa de su propio pañol de la pólvora. ¡No pienso darle crédito por los barcos que usted hunde con ayuda de la casualidad!


  Se levantó de la silla y anduvo muy erguido hasta la galería de popa, de cuyo ventanal apartó la cortina para que la pura luz solar entrara a raudales. El haz luminoso se extendió por los tablones del suelo del camarote y envolvió a Hayden a tal punto que se vio obligado a levantar una mano para protegerse los ojos. El almirante permaneció inmóvil un rato, contemplando el exterior, y Hayden se dio cuenta de que trataba de dominar su ira.


  —No dispongo de ningún capitán que pueda ocupar su lugar, me refiero a alguien que pueda asumir el mando de su barco —dijo Brown con calma y volviendo la cabeza un poco hacia Hayden—. Voy a enviarlo como escolta de algunos transportes que navegarán con destino a Génova y, de ahí, a Tolón. No se demore en Génova; en cuanto los transportes hayan llegado a salvo a puerto, no tiene usted ni que echar el ancla. El doctor Worthing y… ese otro clérigo lo acompañarán. Permítame darle un consejo al respecto de este asunto, Hayden. Sepa que encerrar a un clérigo en su camarote por sedición es probable que lo convierta a usted en objeto de… burlas en la Armada. Le sugiero que la próxima vez se abstenga de algo parecido. Que pase un buen día.


  Instantes después, Hayden se encontraba bajo el cálido sol, preguntándose si alguna vez acabaría una entrevista con un oficial superior sin tener la sensación de que lo habían maltratado, insultado, de que habían puesto en tela de juicio sus motivos y malinterpretado todas sus decisiones. Pool había abandonado su propio convoy, dejando a Hayden sin los medios necesarios para rechazar una escuadra francesa, pero la decisión de aquél ni siquiera había sido motivo de censura. Pool, no obstante, había podido poner en entredicho el carácter de Hayden al tiempo que justificaba el modo como había abandonado sus responsabilidades. El era quien había llevado su convoy a puerto, ¡el convoy de Pool!, por todo el golfo de Vizcaya, en pleno invierno y en condiciones atmosféricas adversas; y también quien había rechazado a una escuadra enemiga que contaba con fuerzas superiores en número, hundido dos buques franceses, uno de ellos un navío de línea nada menos. Y a cambio de ello, ahora recibía burlas. ¡Y tenía que oír cosas como que su reputación lo precedía! Era más de lo que un santo podría haber soportado.


  El viaje por el ajetreado puerto se llevó a cabo con lentitud, y Childers, consciente del humor de su oficial, sólo miró en su dirección de vez en cuando y no dijo una palabra. El estómago de Hayden, que no era precisamente su mejor aliado en circunstancias normales, gruñía ahora como un terrier. Cuando Childers abarloó la falúa a la Themis, Hayden puso el pie en la escala del costado y trepó rápidamente hasta cubierta, donde apenas hizo caso de los saludos del contramaestre y los infantes de marina. Poco después se hallaba en su camarote. Estampó las órdenes lacradas en el escritorio y echó a andar enfadado de un lado a otro.


  Media hora de tan infructuosa actividad sirvió de muy poco para reducir la cólera que sentía, pero estaba seguro de que al menos sería capaz de ocultar su frustración en presencia de los demás. Envió a buscar a Saint-Denis.


  El primer teniente se presentó poco después; estaba ojeroso, le raleaba el cabello y todo él era la viva imagen de la fragilidad. Pensó que Saint-Denis estaba debilitándose, que de hecho sufría una recaída. Aparte del aspecto físico, su carácter parecía haberse quebrado, al menos había dejado de mostrarse arrogante.


  —¿Se encuentra usted bien, teniente? —preguntó Hayden.


  —Bastante bien —asintió el otro, muy envarado—. Me recupero lentamente, señor.


  —Según parece, lo mismo les pasa a cuantos cayeron enfermos. Me preocupa que la salud de Griffiths pueda resentirse de por vida.


  —Es una ironía que llegase a acercarse más a la muerte que todos los que no sucumbimos a ella. De no ser por el joven Gould, creo que habríamos perdido al doctor. —Se llevó la mano a la sien con expresión pensativa—. Perdimos a unos cuantos, cierto. El joven cuidó de nosotros hasta que nos recuperamos. ¿Cómo iba yo a prever que alguien me daría de comer a estas alturas de la vida como a un bebé? Pues así fue.


  —Todos estamos en deuda con Gould, Ariss y Smosh. Nunca podremos agradecérselo lo suficiente.


  Saint-Denis asintió. En ese momento resultaba sencillo comprender sus emociones. Desde su recuperación parecía mostrarse confundido ante Gould, como si el desdén y la gratitud se hubiesen mezclado dando forma a una emoción extraña que escapara a cualquier intento de describirla.


  —¿Cómo fue su reunión con Brown, señor? —preguntó el teniente, dominándose.


  Hayden sintió que se abría de nuevo la herida que se le había infligido en el orgullo, aunque hizo lo posible por disimularlo.


  —Tenemos que escoltar siete transportes a Genova y, desde allí, poner rumbo a Tolón. Se supone que Hood asignará un capitán para que asuma el mando de la Themis… y así todo el mundo estará contento.


  —¿Cuándo nos haremos a la mar, señor?


  —Dentro de unos días. Hemos de llevar a cabo la aguada, y subir a bordo pólvora y bala.


  —De acuerdo, capitán.


  Wickham organizó una competición de golf que se disputaría en unos pastos que se extendían justo al doblar el istmo. A Hayden le pareció una idea extraña, pero al darse cuenta de que la perspectiva animaba mucho a los oficiales, y teniendo en consideración el reciente estado que había alcanzado tanto el alma como el cuerpo de éstos, no le pareció mal. Los jugadores serían Saint-Denis, el doctor Worthing (a quien no podían dejar al margen puesto que los palos eran suyos y todos los utilizarían), el señor Smosh y Wickham. Hayden, que ni siquiera había visto disputar una competición de dicho deporte, declinó la invitación pero accedió a presenciar el encuentro. Buena parte de la dotación también tenía planeado asistir, así que se organizó rápidamente la comida y la bebida, y la empresa no tardó en adoptar cierto aire festivo. Ante la expectación generada, Hayden acabó sospechando que se habían cruzado apuestas, y lo único que esperaba era que ninguno de los miembros de su tripulación acabase arruinado, en vista del precario estado financiero de la mayoría de los marineros.


  Llegó el día señalado, una jornada cálida y sin viento, con un cielo mediterráneo completamente despejado, azul y sin mácula. Los botes desembarcaron a los deportistas cerca de la población. Las bondades del día, la alegría de sus compañeros y las dificultades por las que habían pasado lo hicieron sentirse benévolo. Lo único que le faltaba para hallarse del todo en paz con el mundo era la presencia de Henrietta Carthew, y como eso era de todo punto imposible se permitió caer presa de breves ensoñaciones recordando a su amada, tan reales que recuperaba enseguida las emociones que lo embargaban en su presencia, proporcionando a sus sentimientos la reparadora serenidad del anhelo, la cual no le resultaba del todo desagradable.


  El desfile de la tripulación de la Themis por las calles llamó la atención de algunos lugareños, que se les unieron: había jóvenes que buscaban diversión, pero también ciertas muchachas de ocupación dudosa, que inmediatamente se convirtieron en objeto de atención por parte de los varones. Para sorpresa de Hayden, Griffiths se mostró interesado en éstas, pero entonces el capitán reparó en la que había llamado la atención del doctor. Se trataba de una joven muy atractiva, de piel delicada y con un cabello cobrizo que resplandecía al sol. Su comportamiento resultaba tan recatado que se preguntó si no sería la hermana de uno de los jóvenes de la localidad que se habían mezclado con la comitiva, y también si dicho joven estaría en su sano juicio al dejarse acompañar por su pariente, teniendo en cuenta la cantidad de marineros que había. Entonces Hayden observó que la muchacha sólo tenía una mano, pues había perdido la izquierda. La cicatriz de la intervención quirúrgica aún conservaba un intenso tono rosáceo.


  —¿Ve usted, doctor? —preguntó Hayden en voz baja—. Esa joven ha perdido la mano.


  Griffiths asintió apartando la mirada, sonrojado un instante debido a la turbación.


  —Sí, y el cirujano que la atendió no pudo hacerlo peor.


  Siguieron caminando sin hacer más comentario al respecto. Hayden, Hawthorne y Griffiths pasearon juntos por las calles entre los marineros, lugareños y soldados. Los tres parecían disfrutar de su mutua compañía, como habían hecho cuando coincidieron en la cámara de oficiales. Esto alivió en parte la soledad que acusaba el capitán.


  Esa dicha, sin embargo, se vio interrumpida con gran alarma desde el extremo opuesto de la calle. La gente empezó a entrar a toda prisa en las casas y a doblar corriendo las esquinas, y unos segundos después oyeron gritar: «¡Perro rabioso! ¡Perro rabioso!» En las ventanas de las plantas superiores asomaron algunas personas, que se inclinaban para contemplar el caos en que se había sumido la localidad.


  Un perro negro callejero apareció entre la multitud asustada. Con el hocico lleno de babas, iba dando dentelladas a cualquiera que tuviese al alcance. Hawthorne miró rápidamente en torno y asió un rastrillo que había contra una pared. Se dirigió al centro de la calle, afianzó bien los pies y empuñó el mango como si de un hacha se tratase. Ante él, una marea de gente pareció separarse en un torbellino de faldas y faldones de casaca, mientras algunos introducían a los niños por las ventanas abiertas, para depositarlos en los brazos que los aguardaban. Sin previa advertencia, el perro amuró a estribor, persiguió a un hombre corpulento que, alarmado, echó a correr hacia la puerta cerrada más próxima, y luego cambió de dirección con cierta torpeza. El animal alcanzó a darle un mordisco en el amplio trasero, y de allí se dirigió hacia Hawthorne, que le bloqueaba el paso. Todo terminó en un santiamén cuando Hawthorne descargó un fuerte golpe con el rastrillo, se oyó un crujir de huesos y el perro quedó tendido en el empedrado, presas las extremidades de contracciones nerviosas. Hawthorne descargó dos golpes más en el cráneo del animal, hasta que el perro rabioso yació totalmente inmóvil.


  —¡Me ha mordido! —voceó el hombre corpulento—. ¡Me ha mordido! —Bajándose los calzones, giró con torpeza sobre sí con intención de observar una parte de su cuerpo que hacía años que no se veía—. ¡Dios mío, el muy bestia me ha mordido!


  Griffiths, llamado por la necesidad, se hizo cargo de la situación. Hawthorne y el doctor le bajaron los calzones a la altura de los tobillos allí mismo, en plena calle, mientras los de la Themis y algunos vecinos que salían de nuevo a la calle se congregaban alrededor.


  —No es más que un rasguño —aseguró el cirujano, acuclillado junto al trasero del hombre—. La mordedura no ha llegado a penetrar la piel. —Se volvió hacia un grupo de lugareños—. ¿Hay algún herrero por aquí?


  —Iré a buscarlo, señor —se ofreció un joven, que acto seguido se alejó corriendo.


  El hombre recio se había puesto un poco pálido, así que Griffiths lo hizo sentarse en el suelo, y luego, cuando no mostró indicios de recuperarse, le pidió que se tumbara. El perro despertaba tanta curiosidad como el lugareño al que había mordido, pues la gente se le acercaba y permanecía a cierta distancia por temor a que pudiera seguir vivo. Un muchacho con el rostro picado de viruelas tanteó al animal con un bastón. La piel oscura se plegó al contacto de la vara, pero por lo demás el perro continuó totalmente inmóvil.


  El herrero llegó corriendo por la calle con un par de tenazas. La multitud se apartó para abrirle paso, y al ver a la víctima del chucho rabioso se detuvo en seco.


  —¿Quién es el doctor? —preguntó.


  —Servidor —respondió Griffiths, y extendió el brazo para coger las tenazas.


  El gesto bastó para que el hombre corpulento diese un respingo, pero Hawthorne y dos marineros se encargaron de mantenerlo inmovilizado en el suelo.


  —¡No se mueva! —ordenó Griffiths y, tras tomarse un instante para apuntar, aplicó el pedazo de carbón ardiente en el trasero del tipo.


  El siseo y el olor a carne quemada bastaron para que la gente se apartase. Algunos se taparon la nariz y la boca.


  —Hecho —anunció el cirujano, devolviendo las tenazas a su propietario. Luego se dirigió a quienes parecían los amigos de la víctima—: Deben sumergirlo en agua mientras aguante la respiración, tantas veces como pueda soportarlo, y luego secarlo con toallas limpias. Creo que llegamos a tiempo de aplicar el carbón y que se librará de contagiarse de la rabia. —Y sirviéndose del bastón, se puso en pie—. ¿Proseguimos con el paseo? —preguntó, molesto por su debilidad física.


  —Por supuesto —respondió Hayden.


  Quizá el incidente había significado un incordio para Griffiths, pero era evidente que el resto de los tripulantes lo consideraron un suceso de lo más entretenido, así que no dejaron de hablar de ello mientras recorrían las calles y dejaban atrás la población. Se oyeron gritos aislados: «¡Perro rabioso, perro rabioso!», que alarmaron a todo aquel al que pillaron desprevenido, y que fueron seguidos de fuertes risotadas. Al menos así ocurrió durante un trecho hasta que pasó la novedad y cesaron las chanzas.


  El grupo de golfistas y su séquito franqueó un portal practicado en la muralla de piedra para salir al terreno de pastos. Distinguieron a lo lejos al ganado, transportado desde Marruecos para alimentar a la flota inglesa, agrupado por los pastores y los perros. A Hayden le parecieron apropiadas las miradas confundidas de los animales mientras seguían las evoluciones de los golfistas, miradas que habitualmente traslucían una indiferencia total. En lo que respecta a las actividades humanas en general, tuvo la sensación de que el golf debía de ser una de las más extrañas. Circuló entre los marineros un vino atabernado que podía comprarse a cualquier comerciante de la ciudad, así que ya no había un solo tripulante que se tuviese de pie como un cristiano. A lo que también contribuía el haber pasado semanas en una cubierta que se balanceaba sin parar, peculiar fenómeno que conoce cualquiera que se haya hecho a la mar.


  —Me recuerda a las pistas de Saint Andrews —comentó Worthing mientras inspeccionaba la zona—. ¿Ha jugado usted en ese antiguo campo? —preguntó a Saint-Denis.


  —Sólo en dos ocasiones —respondió éste, para frustración del clérigo, que había confiado en superarlo en eso, al menos.


  Worthing vestía casaca roja, prenda que habían adoptado los golfistas a fin de llamar la atención desde lejos y evitar que los grupos de paseantes pudiesen verse inmersos en un cañoneo de esféricos proyectiles. El corte era adecuado para alguien de menor corpulencia, aunque cabía la posibilidad de que la hubiese adquirido años atrás, cuando el buen doctor era más joven y esbelto, ya que parecía tirar hacia arriba de él, le apretaba en el estómago y lo obligaba a echar los hombros hacia atrás.


  A unos pasos de distancia caminaba el sirviente de Worthing, un marinero particularmente devoto a quien la dotación había puesto el apodo de Johnny el Sombrío. Bajo el brazo derecho portaba varios palos, algún que otro con la pala levemente cóncava, sin olvidar los putters y otros utensilios sumamente curiosos, algunos de los cuales parecían hechos especialmente para cortar heno o azuzar al ganado.


  La comitiva se detuvo al llegar al punto desde el que se efectuaría el golpe de salida. Todo el mundo miró alrededor, preguntándose qué sucedería a continuación; los marineros estaban divirtiéndose. Saint-Denis cogió un palo y lo sopesó como quien sabe lo que se hace. Flexionó la vara de fresno, miró a lo largo del palo y, después, asiéndolo con ambas manos por un extremo, lo sacudió de un lado a otro.


  —Hummm, un palo excelente —aseguró—. ¿Quién se los confecciona, doctor?


  —Jarvis, de Edimburgo —respondió Worthing, un tanto a la defensiva.


  —¿Jarvis? No he oído hablar de él.


  —No es tan conocido como puedan serlo otros, pero realiza un trabajo excelente y ha preparado varios palos especialmente diseñados por mí.


  Saint-Denis llevó el palo lentamente hacia atrás y luego descargó un fuerte golpe que le hizo girar el cuerpo. El palo produjo un zumbido impresionante al trazar un arco que culminó con un movimiento ascendente tras barrer el terreno.


  —¡Ah, ya decía yo! Varios de estos palos me resultan por completo desconocidos.


  —A éste lo llamo «azadilla» —dijo orgulloso el reverendo, y tendió al teniente un objeto que parecía una versión en pequeño de una azada, cuya cabeza formaba un ángulo en el extremo de la vara de madera—. Es para sacar la bola de terrenos difíciles.


  —Por supuesto —dijo Saint-Denis, sopesando el palo—. Basta con mirarlo para verle la utilidad.


  —El «zanjero», para salir de zanjas —continuó Worthing tras coger otro palo.


  Saint-Denis exhibió una amplia sonrisa al recibirlo de manos del reverendo, a quien devolvió la azadilla.


  —Cuántas veces habré necesitado uno semejante y no lo habré tenido. —Se volvió hacia su pupilo en aquel juego de caballeros—. ¿Ve usted, Wickham? Para las zanjas o fosos donde pueda haber un poco de agua. Un zanjero —repitió con admiración—. Dispuse de un «fanguero» durante un tiempo, pero al final no me satisfizo mucho.


  —Ah, sí, el fanguero no está muy bien diseñado y es muy decepcionante en todo aquello para lo que en teoría sirve. Descubrirá usted que el zanjero es muy superior para sacar la bola de las zanjas y devolverla a la calle. Más de un jugador que me ha visto con este palo a orillas de un riachuelo embarrado, sacando la bola de milagro, ha acudido a Jarvis para hacerse con un instrumento semejante. Espero que encontremos una zanja para que pueda demostrarle sus atractivas cualidades.


  —También yo, también yo. ¿Lleva tres putters?


  —Sí, a duras penas se las apaña uno con menos, y Dios es testigo de que lo he intentado. También tengo esto —señaló, cogiendo otro palo de los que llevaba el sirviente bajo el brazo—. Aún no lo he bautizado. De manera provisional lo he llamado «el nuevo», hasta que la inspiración me proporcione mejor nombre.


  —Marquémonos como objetivo de la jornada dar con el nombre adecuado para su nuevo palo. —Saint-Denis lo empuñó para efectuar medio swing—. ¿«Hierba alta»?


  —No…


  —¿«Hoyos fangosos»?


  —Tampoco. Sirve para sacar la bola de los excrementos de oveja, al tiempo que se protege la indumentaria del jugador. Ya verá que no salpica nada.


  —¿Señor Smosh? —llamó Saint-Denis, mirando en torno.


  El reverendo se hallaba en ese momento en compañía de varios marineros, dándole un trago a una botella de vino que ya casi había apurado.


  —¿Lo ve usted? El doctor Worthing posee una carrera paralela como inventor de palos de golf.


  —Créame, no he perdido detalle —respondió Smosh, que a pesar de la brevedad de la frase no pudo evitar trabarse—. No me cabe duda de que el zanguero demostrará su gran valía antes de que finalice la jornada. ¿Cuándo empezamos?


  —No desperdiciemos esta mañana perfecta —pidió Saint-Denis—. Doctor Worthing… creo que recae en usted el honor de abrir con la primera bola.


  Sacaron las bolas y los tees de madera de una bolsa de loneta, para distribuirlos entre los deportistas. Wickham sopesó la bola, presionándola y lanzándola hacia arriba como para calcular el peso o su eficacia para surcar el aire.


  —Me sorprende que Worthing pueda permitírselas —susurró Hawthorne.


  —¿Son muy costosas? —preguntó Hayden.


  —Bastante. Y se necesitan varias por encuentro.


  —¿De qué madera son?


  —No, no son de madera. Es cuero relleno de pluma de ganso mojada, la cual se expande al secarse. Una vez terminado el proceso se pintan para conservar el cuero, y son muy duras.


  El recorrido, que constaba de más de veinte hoyos, lo habían organizado el día anterior Wickham y Saint-Denis, quienes habían examinado una y otra vez el pasto, cuya forma recordaba a una ele. El terreno era principalmente llano, estaba bordeado por un muro de piedra y en diversos puntos mostraba más vegetación de la cuenta. Había algunos árboles desperdigados aquí y allá, y tras el muro crecía media docena de ellos cuyas copas daban sombra al césped.


  Worthing escogió un punto nivelado, donde no hubiera excrementos recientes de vaca, y clavó el tee en la hierba. Con aire solemne, adoptó una postura extendida y llevó a cabo algunos swings de prueba, balanceando el palo arriba y abajo hasta que arrancó un trozo de hierba que rodó por el terreno.


  —¡Maldición! —masculló.


  Se dispuso a repetir el ejercicio, y en esta ocasión la cosa salió a su gusto. Se acercó a la bola, que encaró con su postura extendida y poniendo el palo detrás de aquel conjunto de plumas de ganso embutido en cuero. Tras un instante de indecisión, cuando echó el palo hacia atrás y se inclinó a la izquierda, dispuesto a iniciar el swing, la bola cayó del tee, con un leve bote, y rodó a quince centímetros de distancia.


  —¡Espero que esta bola arda en el infierno! —maldijo el reverendo.


  Se agachó con torpeza debido a lo prieta que le iba la casaca, recuperó la bola y la colocó con cuidado en la diminuta base.


  Llevó a cabo los mismos movimientos, sacudiendo el palo, estómago fuera, hombros atrás. El palo inició el recorrido, permaneció un instante suspendido en alto y luego se abatió con fuerza para golpear a la confiada bola. La esfera salió disparada a no más de tres metros de altura sobre la hierba pisoteada, trazando una parábola baja en dirección al muro de piedra. Golpeó oblicua el terreno, dio un bote que incluso alteró el recorrido más a estribor y botó de nuevo en el suelo para acabar estampada contra el muro, en cuya superficie terminó su recorrido con un golpe seco.


  Worthing golpeó la hierba con la cabeza del palo, y maldijo como un marinero. Luego se lo ofreció a Wickham, que era el siguiente en golpear, y se hizo a un lado. Cuando habían paseado el día anterior por lo que había de ser el trazado del recorrido, Wickham había recibido algunos consejos por parte de Saint-Denis y había tenido ocasión de efectuar unos golpes, así que no estaba del todo desprevenido. Hundió el tee en el suelo y colocó la bola sobre él. Wickham adoptó su postura, como le habían enseñado. Acercó con aire amenazador la cabeza del palo a la bola, y echó éste hacia atrás con la expresión concentrada del escolar que se dispone a recitar la lección. No efectuó un golpe tan rápido como el clérigo, pero fue más certero porque la bola salió disparada para recorrer a baja altura los pastos y caer en un ángulo tal que no dio un bote, sino que rodó más de treinta metros, momento en que se detuvo en un macizo de abrojo.


  Saint-Denis felicitó a su pupilo, a continuación le dio algunas indicaciones para corregir ciertos aspectos de su técnica, y después insistió en que el señor Smosh fuera el siguiente en golpear. El clérigo tendió la botella a uno de los pajes del barco, se desabrochó la casaca, flexionó los brazos varias veces para relajar la musculatura, dio un paso al frente y plantó el tee. Se situó bien erguido, con las piernas cortas rectas, el labio inferior adelantado, el rostro casi enrojecido por el vino. Al parecer no necesitaba practicar el swing, puesto que fue derecho a resolver el golpe. Alineó el palo tras la bola, midiendo su posición precisa con un ojo cerrado, como si apuntara a una perdiz, y así estuvo un largo instante, alineando el palo para adoptar la colocación adecuada, hasta que llevó los hombros atrás. Con un movimiento peculiar, a medio camino entre la tala de madera y la siega del trigo, golpeó con fuerza la bola, que salió volando, silbando en el cálido ambiente mediterráneo, un punto blanco recortado contra el perfecto azul del cielo. Por un inverosímil instante dio la impresión de quedarse suspendida, como si le hubiesen crecido alas y flotara cual alcaudón. Entonces emprendió el descenso, cayó y cayó hasta dar contra el suelo cerca del hoyo; a continuación brincó como una rana y la perdieron de vista.


  —Tiene usted un swing muy… peculiar —comentó Saint-Denis, el cual era evidente que no lo aprobaba, aunque quizá le había parecido divertido.


  Smosh les dedicó una leve reverencia, tendió el palo a Saint-Denis y, mientras estallaba una ronda de aplausos y silbidos, recuperó su sitio entre los marineros, demostrando una absoluta indiferencia por el destino de la bola de cuero.


  Saint-Denis asumió entonces protagonismo. Su habitual vanidad y fanfarronería habían sufrido un fuerte menoscabo tras la reciente enfermedad, pero era evidente que aún se enorgullecía de su destreza para el golf, pues había alardeado de ella en la mesa de oficiales, y ahora se veía obligado a actuar ante un público no compuesto exclusivamente por amigos suyos. Su postura era similar a la de Worthing, pero sus extremidades, frágiles tras la gripe, se antojaban tan delgadas como la vara del palo que empuñaba. A pesar de la buena ejecución, al golpe le faltó potencia y la bola salió despedida con mayor lentitud que las demás, se deslizó sobre la hierba y rodando fue a parar no muy lejos de la de Worthing, aunque lo hizo en terreno abierto.


  Los golfistas echaron a andar, seguidos por el gallinero que reía y parloteaba como en un teatro. Puesto que la bola de Worthing era la más «alejada», fue el primero en jugar cuando la localizó entre un montón de malas hierbas junto al muro de piedra. Tras meditar unos instantes la situación de la pelota y calcular la distancia que la separaba del hoyo, Worthing escogió un palo cuya cabeza tenía forma de cuchara. Ensayó el swing para evitar que el palo diera en el muro al echar los brazos atrás, sobre todo porque no había nadie en Gibraltar capaz de arreglarle un palo roto, y adoptó su peculiar postura sobre terreno desigual. Se concentró y descargó un golpe que envió la bola botando por el terreno unos quince metros. En esta ocasión no profirió juramentos, limitándose a levantar la cabeza del palo e inspeccionarla con expresión desaprobadora.


  —Maldito Jarvis —masculló, para arrojarlo después a Johnny el Sombrío.


  Saint-Denis, con el orgullo herido, fue el siguiente. Había aprendido del ejemplo del doctor, así que escogió un palo distinto, lo flexionó y sopesó, y luego se acercó a la bola. Llevó el palo hacia atrás una vez, sucumbió ante la indecisión y volvió a situar la cabeza del mismo sobre la bola. A continuación inició de nuevo el movimiento, pero a la hora de dirigir la cabeza hacia la bola le titubeó el agarre. Para su sorpresa, el golpe bastó para enviar la bola directa al hoyo, a menos de cuarenta metros del palo vertical que señalaba el lugar.


  —¿Ve usted, Wickham? Estoy recuperando el toque, a pesar del tiempo que llevo sin jugar.


  —Me ha parecido un golpe perfecto —admitió el guardiamarina.


  —¿Perfecto? De ninguna manera —replicó el teniente—. Pero ha estado cerca de serlo.


  El desdichado Wickham se vio en la enojosa situación de llevar a cabo el golpe desde un macizo de abrojo, tarea sumamente difícil; sin embargo, Saint-Denis, animado por su reciente éxito, insistió en darle instrucciones precisas, y corrigió el agarre y la postura de Wickham, además de criticarle el swing con todo lujo de detalles.


  Con tan exhaustiva tutela, en su mayor parte contradictoria, a Hayden le pareció increíble que Wickham pudiese golpear siquiera la bola. Pero lo hizo, e incluso logró un golpe decente que arrancó abrojo y dispersó sus puntiagudas hojas a diestro y siniestro. La pelota no voló muy lejos, mas cayó en buen lugar, en terreno abierto.


  —¡Bien hecho, Wickham! —aplaudió Saint-Denis—. Señor Smosh. ¿Señor Smosh?


  Varios miembros de la comitiva repitieron el nombre del sacerdote, y al cabo de un momento el clérigo se apartó con paso inseguro de los marineros. Llevaba el corbatín medio deshecho, estaba rojo como la grana y tenía los ojos prácticamente cerrados. Tomó un palo de un sirviente (pareció coger el primero que tuvo a mano) y se acercó a su bola. De nuevo adoptó su peculiar pose con ambos brazos en alto y le dio a la pelota un golpe seco que la hizo surcar los aires. Fue haciéndose más y más pequeña hasta convertirse en un puntito, diminuto, minúsculo… y se precipitó al suelo a mayor velocidad, instante en que volvieron a divisarla con claridad, justo antes de caer y dar un bote que la acercó a unos metros de la vara que señalaba el primer hoyo del recorrido.


  La multitud prorrumpió en vítores y el golfista recibió más de una palmada en la espalda. Smosh fue rodeado por el gentío, que lo aclamó, abrazó y animó a brindar por su éxito.


  Griffiths miró elocuentemente en dirección a Hayden, y ambos se entendieron sin palabras. El capitán pensó que era un día festivo, y que además Smosh no tenía deberes que cumplir a bordo. «Dejemos que disfrute», pensó.


  Worthing fue el siguiente en jugar, ahora decidido a hacer un buen papel. Su disposición, sin embargo, incrementó su inseguridad y dio al traste con su capacidad de concentración. En dos ocasiones tiró el palo hacia atrás, pero le flaqueó la confianza, así que repitió el movimiento. Se sonrojó un tanto avergonzado, echó atrás el palo, rasgó el aire y ni siquiera rozó la pelota, aunque ésta cayó a tres centímetros del tee, como si quisiera defenderse del ataque del reverendo.


  Siguió una ristra de juramentos que hubiera arrebolado de orgullo al señor Barthe y que sorprendió a los tripulantes de la Themis, que estallaron en carcajadas. De nuevo, el sacerdote puso la bola en el tee, echó atrás el palo con exagerado miramiento y golpeó, y en esta ocasión la pelota tuvo la decencia de permanecer en su lugar y encajar el golpe que le estaba destinado. Surcó el aire, apenas a sesenta centímetros de altura sobre la hierba, y luego inició una serie de largos botes bajos, casi rozando el suelo, hasta rodar y detenerse a unos diez metros a la izquierda del hoyo.


  —Excelente golpe, doctor Worthing —celebró Saint-Denis, a pesar de la sombría expresión del clérigo.


  La comitiva arrancó a caminar de nuevo, aunque algunos de sus componentes se fueron a buscar la sombra de los árboles que asomaban por encima del muro, sobre todo las jóvenes que se habían unido al cortejo de marineros, puesto que los placeres del golf no eran, por lo visto, la diversión que andaban buscando. A juzgar por los sonidos que se elevaron de tal grupo, a Hayden no le cupo duda que se había iniciado cierto tipo de intercambio comercial, y no precisamente en la debida intimidad, algo a lo cual estaban acostumbrados los marineros. Vio a lo lejos a la joven que había perdido la mano, no muy contenta con el derrotero que tomaba el asunto. Parecía asediada sin cesar por uno u otro marinero, mientras las demás mujeres se burlaban de sus remilgos.


  —¡No me vengas con delicadezas, princesa! —gritó una de las furcias.


  Los marineros empezaron a tirarle de los brazos y las mangas del vestido. Sin mediar palabra, Griffiths abandonó la compañía de Hayden y Hawthorne y se dirigió a paso vivo hacia los árboles bastón en alto, muy tenso, en apariencia colérico.


  Hawthorne miró a Hayden, pero su sonrisa no tardó en transformarse en una expresión alarmada. Hayden se dispuso a seguir al doctor, pues los marineros ebrios eran capaces de todo, pero Hawthorne levantó una mano para impedírselo.


  —Creo que habrá que dar menos azotes si el capitán no se mueve de aquí —observó—, si se me permite…


  Hayden asintió y observó a Hawthorne alejarse en dirección a Griffiths, seguido por un puñado de infantes de marina. El cirujano llegó al lugar donde estaba la joven, sacudiendo el bastón ante los divertidos y enseguida indignados marineros, que se dispusieron a plantarle cara, pero entonces repararon en los infantes que se les acercaban. Hawthorne era muy admirado entre los marineros, pero también gozaba de la reputación de ser una persona con quien no había que cruzarse. Los marineros retrocedieron con aire ofendido, cediendo la presa, y Griffiths llevó aparte a la joven, en dirección a la ciudad.


  —Qué propio de un cirujano encapricharse de una mujer a la que han amputado una mano —comentó Hawthorne cuando volvió junto a Hayden.


  —Aunque no va mucho con su carácter. Claro que estoy seguro de que a este respecto el señor Griffiths no se distingue de cualquier otro hombre.


  —Por supuesto. ¿A quién le toca golpear la bola?


  —A Wickham. —Y así fue como ambos centraron de nuevo su atención en la partida de golf.


  La pelota del guardiamarina fue a caer en terreno abierto, sobre un trecho de hierba allanada y fango seco.


  —¡Buen sitio, Wickham! —aseguró Saint-Denis—. No tanto como si se hubiera posado sobre la hierba mullida, lo cual le habría dejado la bola un poco alzada, pero nada desdeñable. No necesitará un palo con forma de cuchara para sacarlo, ni el estimable zanjero del doctor Worthing. Bastará con un palo normal, ¿no, doctor?


  El aludido escogió un palo del amplio elenco de que disponía y se lo puso en las manos a Wickham.


  —Éste bastará para un jugador de su experiencia.


  Saint-Denis no pareció aprobar la elección, pero por lo visto no podía llevar la contraria al propietario de los palos.


  —No dé más de medio swing, Wickham, pero que sea rotundo. Como le mostré ayer, por ejemplo. —Wickham descargó un golpe a una bola imaginaria—. Eso es —dijo Saint-Denis, cabeceando aprobador—, pero mantenga bajo el palo cuando lo eche atrás y, por el amor de Dios, no alce usted la cabeza. Los expertos se muestran unánimes en que el jugador que levanta la cabeza merece un sitio en el purgatorio de los golfistas, condenado por toda la eternidad.


  —Dígame, si es usted tan amable, ¿qué aspecto tiene el purgatorio del golfista? —preguntó Hawthorne con aire inocente, moviendo a la risa a una audiencia cada vez más escasa.


  —En el nivel más profundo, señor Hawthorne, no se practica el golf, y en los niveles intermedios las pistas son diseñadas por crueles enajenados, decididos a arruinar el menor atisbo de satisfacción que pueda sentir el deportista. Abunda la arena, llueve día sí y día también y los hoyos están tan distanciados unos de otros que únicamente puede hacerse uno a diario. —Esbozó una mueca—. Basta con mencionar el asunto para enervarme. —Y volviéndose, dijo—: Señor Wickham.


  El guardiamarina se aproximó a la bola y con un diestro golpe la envió cerca de tres metros más allá del hoyo.


  —¡Bien ejecutado, Wickham! ¡Bien ejecutado!


  No tardaron en dar con la bola de Saint-Denis, situada en una leve depresión del terreno como un huevo solitario servido en un cuenco.


  Los deportistas, excepto Smosh, formaron un triunvirato para contemplar la terrible posición de la pelota sin que ninguno de los presentes hiciese un solo comentario, silenciados quizá por el inconmensurable horror al que se enfrentaban.


  —Ni una cuchara podría sacar ese terrón del azucarero —comentó finalmente Wickham.


  —No —admitió Saint-Denis, ceñudo debido a la frustración—. Necesito un hierro.


  En ese momento se acercó Smosh, con una expresión querúbica en su rostro regordete y tambaleándose de un lado a otro, de lo cual no parecía darse cuenta. Llegó al lugar donde se apiñaban sus compañeros, contempló la bola y sentenció:


  —Ovo.


  —¿Qué dice, Smosh? —preguntó Saint-Denis, molesto por el estado en que se encontraba el sacerdote.


  —Nuovo —se atrevió a repetir Smosh, y negó con la cabeza en gesto de frustración. Alzó ambas manos un poco y se esforzó por hacerse entender—: Nuvo.


  —¿Se refiere al nuevo, al palo del doctor Worthing? —le preguntó Wickham.


  Smosh asintió con la cabeza, pues no quería arriesgarse a decir nada más.


  —Páseme el tal nuovo, pues —pidió Saint-Denis—. Le daré una oportunidad.


  Le tendieron aquel palo nuevo y Saint-Denis se situó sobre la bola, que se había hundido en el terreno y apenas asomaba. Tras una rápida sacudida de pies, seguida por un fuerte golpe que levantó una polvareda y alguna que otra raíz, la bola aún continuaba en su lugar, burlona, y puede que incluso algo más hundida.


  —Eso cuenta como un golpe —anunció Worthing en voz alta para que todos pudieran oírlo.


  A juzgar por los aspavientos que hizo, Smosh estaba de acuerdo.


  —¡Eso, un torpe! —exclamó, pues eso debía de haber entendido.


  Un segundo intento, más violento, dio como resultado una explosión de tierra de la cual surgió la bola, que botó hasta alcanzar unos tres metros de distancia, mientras a su alrededor llovían piedrecitas.


  —Apuesto a que no lo habría conseguido sin utilizar el nuevo palo —se jactó Worthing.


  —No, si es que esa especie de pala es el fruto de un auténtico y condenado genio —se burló Saint-Denis, que se dio la vuelta y se alejó a buen paso, dejando atrás a un ofendido Worthing.


  Smosh llamó la atención del religioso y levantó el palo, que Saint-Denis prácticamente le había arrojado.


  —Zanguista —dijo, como si saborease lo absurdo de aquella palabra.


  Worthing se irguió con una expresión de desprecio.


  —Y usted se considera un hombre de Dios… —refunfuñó antes de darle la espalda.


  Su pelota seguía siendo la más alejada del hoyo, de modo que Saint-Denis se vio obligado a efectuar un nuevo golpe. En esa ocasión no se entretuvo, asió un palo al azar y efectuó un golpe que la hizo trazar un vuelo algo errático sobre el accidentado terreno. Tras unos instantes de titubeos, pasó de largo el hoyo y cayó a unos treinta metros, donde dio un solo bote y se detuvo cinco metros más allá. Ahora el que se puso a maldecir fue Saint-Denis, cosa que hizo tan groseramente como cualquier marinero de trinquete. Los espectadores aplaudieron, pero Hayden no sabía si por su destreza como golfista o por su recién revelado talento para las palabras malsonantes.


  Los jugadores y el séquito echaron de nuevo a andar.


  De camino a la pelota, Smosh trastabilló y a punto estuvo de caer de no haber sido por la intercesión de Hawthorne, que logró cogerlo del brazo. Esto dio pie a ruidosas carcajadas en un gallinero cada vez más reducido. Al acercarse a la bola de Smosh, Saint-Denis, enfadado, tomó un palo del caddy y, asiéndolo por la cabeza, dio con el extremo opuesto al ebrio sacerdote. Smosh agarró el palo sin hacer un comentario y sin siquiera mirar, se acercó a la bola, cerró un ojo, calculó la distancia al hoyo, echó atrás el palo, manteniéndose por milagro en equilibrio, y ejecutó un swing impecable. La bola trazó una parábola perfecta en dirección al hoyo sin levantarse más de treinta centímetros del terreno, y cayó con un bote imperceptible, rodó y se detuvo a menos de medio metro de la vara.


  Quienes aún seguían de cerca el encuentro prorrumpieron en una estruendosa ovación. Smosh se volvió hacia ellos, los obsequió con una solemne reverencia, giró sobre los talones para encarar la bola, tropezó consigo mismo y cayó cuan largo era, aferrándose por instinto al putter, que era lo único que tenía en las manos, de modo que dio con el extremo en la pelota y la hizo rodar suavemente en el hoyo.


  Se alzó otra vibrante ovación, acompañada de vítores. Los espectadores pusieron en pie a Smosh y casi lo llevaron en volandas debido al entusiasmo que se había apoderado de ellos.


  Las posiciones tanto de Worthing como de Saint-Denis se hallaban algo distantes del hoyo y, como había que rebasar la bola del reverendo para llegar a la de Saint-Denis, éste insistió al religioso en que fuese el primero en dar su golpe. La pelota distaba del hoyo unos doce metros, así que Worthing escogió un putter para efectuar el golpe. Si lograba meter la bola empataría con Smosh (Hayden sospechaba que no querría perder ante el clérigo regordete bajo ninguna circunstancia), de modo que el doctor inspeccionó a conciencia el terreno para decidir dónde depositar la bola y cuan lejos llegaría antes de romper.


  —¿A qué se refiere con «romper»? —preguntó Hayden a Hawthorne.


  —Hasta qué punto caerá a babor o estribor, dependiendo de lo pronunciada que sea la inclinación del terreno.


  —Ah, entonces ¿ha jugado usted a esto, Hawthorne?


  —Sólo en un par de ocasiones, pero tengo unos amigos en Londres que lo practican a menudo, así que he tenido que soportar numerosas veces su incesante charla.


  —No dijo usted nada cuando Wickham buscaba jugadores —observó el capitán.


  —Que quede entre nosotros —susurró Hawthorne—: antes que jugar preferiría que me azotaran en todos los barcos de la Armada y caminar luego descalzo de vuelta a Londres. ¿Lo ha probado usted alguna vez? —Hayden negó con la cabeza—. Es un juego perfectamente concebido para inducir en los participantes la mayor frustración posible y poner a prueba el autodominio sobre el propio temperamento. He conocido a hombres de buen carácter que acabaron haciendo astillas un palo contra un árbol con la pasión propia de un lunático violento. No, jamás pruebe este endemoniado juego, a menos que posea el carácter de un santo y la paciencia de una monja.


  —O la destreza del señor Smosh —observó Hayden—. ¿Cree usted que nuestro invitado el reverendo es tan diestro? Está completamente ebrio; fíjese que se ve obligado a cerrar un ojo para evitar ver más de una pelota.


  El teniente de infantería de marina no pudo contener la risa.


  —¡Sí, porque no sabría a cuál de ellas golpear!


  Saint-Denis se había acercado a comentar su situación con Worthing, y aprovechó para dar un par de indicaciones al señor Wickham.


  —Esta posición es perfecta, aunque tal vez la bola se halle un poco por debajo de la altura de sus pies. Eso puede resolverse flexionando las piernas. El terreno, no obstante, desciende a la izquierda y la pelota romperá hacia allí de forma natural. Worthing jugará la bola alta o a la derecha para compensar esa inclinación. Pero el principal objetivo de ese golpe consiste en elevarla de algún modo, puesto que si rodase sobre una superficie desigual podría topar con cualquier declive y desviarse hacia una dirección imprevista. ¿Está preparado, doctor?


  Saint-Denis y su alumno se apartaron, dejando al clérigo planear a solas su golpe. Después de agacharse y examinar el contorno del terreno una vez más, Worthing se situó ante la pelota, asentó bien los pies, balanceó un poco el peso, miró fijamente el punto que se había marcado como objetivo y echó atrás el putter. Un movimiento lento y pendular bastó para golpear la bola y enviarla hacia arriba, a no más de treinta centímetros de altura, y cayó a sólo tres del hoyo, dio un bote y rodó unos cuatro metros más allá.


  En esa ocasión el clérigo se mordió la lengua y se acercó resuelto hacia la bola, con expresión de furia contenida. Tomó el putter que utilizaba para sacar una pelota enterrada y examinó de nuevo su posición, antes de apartar una piedrecilla del recorrido que presuntamente seguiría. Se situó sobre la bola, con ambas piernas y ambos brazos rectos, echó atrás el palo y la golpeó con un leve tambaleo. La bola rodó tras dar un suave bote en dirección al hoyo y, en el último momento, efectuó un viraje a babor y acabó a medio metro del lugar al que se suponía que tenía que llegar.


  Los espectadores exhalaron un audible suspiro de decepción. Worthing se dirigió a la pelota, se inclinó y le dio un leve golpe. El público aplaudió al ver que la bola se introducía por fin en el hoyo, aunque se hizo evidente que las sonrisas que se dibujaron en sus rostros andaban faltas de sinceridad.


  —¡Bien hecho, doctor! —exclamaban entre vítores. Y también—: ¡Un golpe perfecto!


  Saint-Denis se puso a reflexionar sobre la situación en que se hallaba su pelota, al parecer sin la menor prisa por llegar a una conclusión. Tras dedicar un par de minutos a examinar el terreno próximo al hoyo y meditar en los accidentes topográficos que se interponían entre la bola y su objetivo, escogió una cuchara. Con todo el mundo pendiente de él, de pronto convertido en el centro de atención, se acercó a la bola muy decidido. Ejecutó todos los movimientos con deliberada concentración. Empuñó con fuerza el palo, lo situó tras la bola, lo echó hacia atrás muy concentrado y llevó a cabo un golpe a la velocidad del rayo. La pelota salió disparada con la aparente intención de hacer lo posible por evitar su objetivo. Sin embargo, al haberla golpeado de lado, se desplazó hasta un punto equidistante respecto del hoyo, prácticamente a la misma distancia a la que estaba en un principio.


  Saint-Denis maldijo entre dientes, negó con la cabeza y echó a andar en dirección a la pelota que con tanto descaro había desafiado su autoridad. De nuevo examinó el terreno palmo a palmo para evaluar el trazado del recorrido, e incluso arrojó al aire una brizna de hierba para saber la dirección del viento, lo cual parecía una precaución exagerada, puesto que aquella mañana reinaba una calma chicha.


  Tras dar otro golpe, la bola cedió y se dirigió al lugar al cual se le había ordenado ir, a apenas dos metros del hoyo.


  A Wickham le bastó con un par de golpes de putter para meter la bola desde una distancia de tres metros, mientras que Saint-Denis lo hizo a treinta centímetros. El primer hoyo fue para el señor Smosh, a quien no hubo forma de encontrar, aunque al final lo llevaron a rastras, con el corbatín desanudado y el cuello al descubierto. En la mejilla lucía un rastro de suciedad, un polvillo similar a la tiza, y una huella de intenso rojo en los labios. Con semejante facha, el clérigo tomó un palo, encaró la bola que el sirviente había depositado sobre el tee y, con precisión extraordinaria, sobre todo teniendo en cuenta hasta qué punto se balanceaba, descargó un golpe que imprimió a la bola una trayectoria perfecta en dirección al siguiente hoyo.


  Y así prosiguió el encuentro, con Worthing y Saint-Denis cada vez más decididos a no terminar los últimos, lo cual minaba su capacidad de concentración. La naturaleza atlética de Wickham, aunada a sus escasas expectativas, le permitieron relajarse y disfrutar de la jornada. Smosh no paró de beber y siguió golpeando la bola con equilibrio perfecto, proyectándola allá donde quisiera enviarla, a pesar de que distinguir la ubicación del hoyo le resultaba más y más complicado.


  —Señor Smosh… está encarando en la dirección contraria. No, caiga más a babor… Más aún. Eso es. Hala, ahora ya puede darle usted con ganas.


  A la altura del séptimo hoyo, Smosh había abierto una brecha insalvable respecto al resto de los participantes. Pero para el octavo encaró la pelota, se inclinó sobre el cuero y vomitó cuanto llevaba dentro. Luego, irguiéndose, echó atrás el palo y descargó un fuerte golpe en la empapada bola y los restos del desayuno a medio digerir que la cubrían.


  Como era de esperar, las pelotas no dejaron de caer en las boñigas de las vacas; una del doctor Worthing fue la primera en hacerlo. El hombre se acercó, la contempló con los brazos en jarras, los labios bien prietos, y a continuación pidió el palo nuevo, decisión que provocó comentarios.


  —¡Va a darle a ese montón de mierda con el nuevo! —exclamaba la gente.


  Un susurro expectante se extendió sobre el pastizal.


  El sacerdote se situó ante la bola, sacudiendo el palo nuevo en dirección a ésta, hundida en medio de unos excrementos allanados que recordaban a la yema de un huevo. En tres ocasiones echó atrás el palo lentamente, y luego lo movió hacia delante a la misma velocidad, cuidando de no rozar los restos con la cabeza del palo. Entonces, ante la horrorizada fascinación de los presentes, lo echó del todo hacia atrás, descargó el golpe y, en una tormenta de mierda verdosa y grisácea, proyectó la pelota rodando por el suelo, que en su movimiento de rotación se desprendió de los restos. El palo nuevo no había sido tan efectivo a la hora de proteger botas y calzones del jugador como su diseñador había asegurado, pero sí había golpeado la bola con eficacia.


  A todos los golfistas les tocó el turno de sacar la bola de una o dos boñigas de vaca, que dependiendo de su frescura podían resultar más o menos desagradables. Wickham fue quien mejor se manejó en el asunto, y hubo una ocasión en que Smosh perdió el equilibrio y fue a caer de culo en un montón de excrementos sin siquiera percatarse de ello.


  A la altura del décimo hoyo, el séquito de espectadores se había retirado a la sombra de los árboles, y casi todos se encontraban tumbados en la hierba, ofreciendo al ganado una auténtica serenata de ronquidos. Únicamente los oficiales mantuvieron el interés por el encuentro, y el dinero de las apuestas oscilaba entre Smosh y Wickham, dependiendo de la fe que tuviera el apostador en que Smosh fuese capaz de concluir la ronda. A pesar de estar visiblemente borracho y ser consciente apenas de hallarse jugando al golf, el clérigo siguió asombrando con su infalible habilidad para golpear la bola con absoluta pulcritud y llevarla al hoyo con los menos golpes posibles.


  Llegados al decimocuarto hoyo, empezó a flaquear. Permaneció en pie ante la bola, como si no estuviera muy seguro de dónde se hallaba o de lo que tenía que hacer. Cuando Saint-Denis dio un paso al frente para meterle prisa, Smosh echó el palo hacia atrás y golpeó con la autoridad habitual, para acto seguido, y como parte del swing, efectuar una extraña pirueta y precipitarse al suelo de bruces, donde quedó inmóvil como un muerto.


  Hubo que ir a despertar al señor Ariss, el cual aseguró que el clérigo seguía con vida, a pesar de que no respondió a ninguno de los esfuerzos que se hicieron para devolverle la conciencia. Finalmente, conducido al muro, lo apoyaron con la espalda contra un árbol y quedó a cargo de su sirviente, cuya misión consistió en evitar que se ahogase en su propio vómito. Los demás abandonaron el encuentro al cabo de dieciocho hoyos, ya demasiado cansados o sin ganas de continuar. Worthing reunió sus palos y se encaminó hacia la ciudad, visiblemente ofendido por lo sucedido durante la jornada. Saint-Denis no perdió ocasión de explicar a todo el mundo que habría jugado mucho mejor si no estuviera tan debilitado por su reciente enfermedad, aunque felicitó a Wickham por aprender tan rápido, señalando que una instrucción sólida constituía la clave del golf.


  —¿Qué le ha parecido el encuentro? —preguntó Hayden a Hawthorne cuando se dirigían de regreso a los botes.


  —Menos interesante que una ejecución, pero más distraído que jugar a los naipes con las ancianas. —Hawthorne pareció reflexionar, y de pronto añadió sonriendo—: Permítame compartir con usted una pequeña anécdota que cuentan mis amigos golfistas. Es un relato antiguo, pero quizá usted no lo conozca. Dos caballeros salieron a las pistas una hermosa mañana para disputar unos hoyos. Llegado al tercero, uno de los caballeros, que se llamaba Herald, se quejó de un fuerte dolor en el pecho y cayó fulminado de muerte instantánea. Aquella noche, el otro caballero regresó a su casa y su mujer le preguntó cómo había ido el encuentro… —Y así prosiguió el teniente de infantería de marina.


  Griffiths volvió a bordo a una hora muy avanzada para lo que era su costumbre. Nada más poner pie en la nave visitó la enfermería, consultó brevemente con el señor Ariss sobre varios pacientes aquejados de malestar estomacal debidos a una ingestión excesiva de vino barato, y luego se presentó al centinela de guardia ante el camarote del capitán. Al abrirse la puerta, vio dentro a Hayden en compañía de Hawthorne.


  —Capitán, quisiera disculparme por mi regreso —dijo muy formal.


  —No se preocupe, doctor. Espero que diera al señor Ariss las instrucciones necesarias. La hora a la que regrese es asunto suyo. —Hayden confiaba en sus oficiales, incluso en los oficiales de cargo, para que respetaran la disciplina, y puesto que hasta el último de ellos era muy cumplidor y responsable, su sistema funcionaba a la perfección—. Doctor Griffiths, el señor Hawthorne y yo nos disponíamos a tomar un café, ¿le apetece acompañarnos?


  —Gracias, capitán.


  Los tres se sentaron en torno a la mesa de Hayden. Se hizo un silencio poco habitual y algo incómodo. Hayden creyó que Griffiths iba a romperlo, cuando llamaron a la puerta para anunciar la llegada del café.


  Sirvieron la humeante bebida, cuyo aroma se extendió por el camarote.


  —¿Disfrutó usted del encuentro de golf, doctor? —preguntó Hawthorne.


  —De lo poco que vi, sí. ¿Quién ganó, si puede saberse?


  —Wickham —respondió Hayden—. Gracias a que Smosh perdió el conocimiento como consecuencia de la borrachera. Saint-Denis estaba demasiado débil por su reciente convalecencia y opino que tendría que haberse retirado antes de concluir. Por su parte, el reverendo doctor se mostró tan orgulloso que fue castigado por ello.


  —Incluso los clérigos son objeto de la censura divina —aseguró el cirujano—. A menudo la vanidad actúa en nuestra contra —sentenció, aún más solemne. Era evidente que pensaba en otro asunto, un asunto de cierta seriedad. Respiró hondo, titubeó y, al cabo, se decidió a hablar—: Sin duda me vieron ustedes acudir al rescate de una joven…


  —En efecto, lo cual se me antojó muy noble por su parte —señaló Hayden, mientras Hawthorne asentía mostrándose de acuerdo.


  —No me pareció una de las mujeres que… —el cirujano se encogió de hombros— habitualmente pueblan los puertos, y repararían ustedes en que había perdido una mano.


  Hayden confirmó que recordaba el detalle.


  —Tuve ocasión de ver un caso similar, o eso me pareció, cuando llevé a cabo mis estudios de cirugía. Una vez acudió una joven al hospital, una costurera. Créanme, difícilmente podría concebirse una criatura más cautivadora. Se había clavado en la eminencia tenar una aguja que le llegó hasta el primer metacarpiano, aquí, en la base del pulgar. —Les mostró la mano para ilustrar la explicación—. El caso es que se había infectado, y mucho, y la infección se había extendido rápidamente. Tras consultar el caso con otro estudiante se decidió amputarle la mano para salvar el brazo y, probablemente, la vida. La intervención fue un éxito, y la frágil mujer, que no debía de superar los veintidós años, soportó el dolor sin emitir un solo quejido. Efectué un trabajo tan limpio como me fue posible, y gracias a un estrecho seguimiento del caso, puesto que debo admitir que la dama me parecía muy hermosa, se recuperó por completo. La enviamos a casa, y no habían transcurrido dos semanas cuando me enteré, tras hacer algunas averiguaciones, de que se había ahogado. Sucedió que al haber perdido su único medio de vida, y por carecer de contactos e influencias familiares, había preferido la muerte a la degradación. Caballeros, no imaginan las noches que pasé en vela, acosado por el remordimiento de lo que le había hecho a esa pobre chica. Mi profesor de anatomía y cirugía me aseguró que no hubo alternativa posible y que la amputación le había salvado la vida, pero sus palabras supusieron un pobre consuelo. No he olvidado lo desdichado que me sentí ante aquel episodio, ni la dura lección que ha supuesto para mí a lo largo de estos años. Entonces, hoy… al ver a esa joven intuí que podía encontrarse en circunstancias similares. Ya vieron cómo procedí a continuación. Tardé un rato en sonsacarle su historia, pero, después de prometérselo muchas veces, logré convencerla de que era un caballero interesado en su bienestar y al final cedió y me lo contó. Resulta que un borracho la empujó al suelo y un carro que pasaba le aplastó la mano. No fueron capaces de salvársela, así que se la amputó un cirujano local, que no realizó una labor muy precisa. Hasta ese desdichado suceso, la señorita Brentwood, que así se llama, había servido como doncella de un carpintero jefe del astillero de la Armada. Este hombre llevaba un tiempo intentando ganarse sus favores por medios impropios, a los que ella no respondía e incluso rechazaba. En cuanto se quedó manca, y él fue consciente de que no encontraría trabajo en ninguna otra parte, el hombre le informó que debía responder a sus atenciones o la echaría a la calle. Ese mismo día dejó su empleo. Pero una doncella con una sola mano carece de perspectiva alguna y dispone de escasos ahorros. Hoy hemos podido comprobar a qué se ha visto reducida… Estaba sopesando la posibilidad de degradarse antes que morir de hambre, pero al final no pudo hacerlo. Pasé por su lado justo cuando tomó la decisión de que prefería la muerte. —Griffiths se sirvió el café. Parecía incómodo por aquella confesión—. Creo haberle encontrado un lugar en una familia con la que unos conocidos me pusieron en contacto. Está claro que sería preferible que regresase a Inglaterra, y si puedo ingeniármelas la enviaré de vuelta allí.


  —Espero que estas buenas acciones encuentren su merecida recompensa —observó Hayden, y rogó que Griffiths no hubiese caído presa de una mujer más astuta que pura.


  Hawthorne no se pronunció.


  —Comprendo que se trata de algo inusual siendo yo un extraño, pero no podía permitir que otra joven sufriese tan funesto destino, estando en posición de interceder. Llevo muchos años viviendo con el remordimiento del suceso que les he relatado. No podía soportar que se repitiera.


  Llamaron a la puerta, lo cual impidió que Hayden hiciera una observación. El centinela se asomó.


  —Le ruego me perdone, capitán, pero el señor Ariss busca urgentemente al doctor Griffiths. Uno de los hombres que se encontraban enfermos… parece haber enloquecido, señor. Está gritando algo referente a unas arañas.


  A Hayden le pareció oír gritos procedentes de la cubierta inferior. Griffiths se disculpó y salió con premura. Hawthorne clavó en Hayden una mirada difícil de interpretar.


  —Da la impresión de que tiene usted una opinión relativa a este asunto, teniente —comentó Hayden, dándole pie.


  Hawthorne lo meditó un instante mientras tomaba un sorbo de café.


  —Creo, capitán, que existen dos clases de… mitos románticos, como yo lo entiendo —dijo al fin—: uno es propio de mujeres, y el otro de hombres, aunque ninguno sea exclusivo de unos u otras. El mito romántico que asocio con la mujer es la creencia en el poder transformador del amor. Con el paso de los años he conocido a mujeres que se entregaban en cuerpo y alma a hombres que difícilmente podían hacerlas felices debido a la naturaleza de su carácter, o porque albergaban distintas expectativas y deseos en la vida. Era la creencia de estas mujeres, por lo general para su eterno pesar, que los hombres se enamorarían a tal punto de ellas que se transformarían totalmente a fin de conservar el afecto de tan perfecta fémina. —Hawthorne volvió a centrarse en el café—. También he conocido a muchas jóvenes que rechazaron a hombres totalmente merecedores y compatibles, sólo para contraer matrimonio con otros que no lo eran. Pero un hombre que se transformase hasta hacerse merecedor del afecto de una dama… Ese era el hombre al que aspirar, y no el pobre idiota que sólo la amase con toda su alma y quisiera compartir con ella la vida. —Miró un instante por el ventanal—. El mito romántico masculino consiste en rescatar a la doncella en apuros, y ese mito se halla igualmente plagado de peligros. Rescatar a una joven de circunstancias o situaciones adversas puede parecer un acto noble, pero a menudo el agradecimiento se ha demostrado una base endeble sobre la que cimentar un matrimonio: la compatibilidad de temperamento, o una mayor fortuna, son, según parece, preferibles. Me dicta la experiencia que la gratitud florece brevemente y luego se marchita hasta convertirse en resentimiento. Esperemos que nuestro querido amigo no sufra otra decepción, pues dado su carácter sabemos que no sobrelleva estos asuntos con soltura. —En ese momento se oyó la campana del barco, y Hawthorne se puso en pie—. Si me disculpa usted, capitán, tengo asuntos que atender.


  —Por supuesto.


  Hayden se vio a solas, pensando en la buena acción del doctor Griffiths y en las observaciones del teniente, quien demostraba tener mayor experiencia en asuntos del corazón y cuyos comentarios eran más agudos de lo que hubiera previsto. Estaba de acuerdo en que el carácter del doctor era cuando menos delicado en temas amorosos, aunque no estaba seguro de por qué, pero el caso era que lo veía de ese modo. No obstante, había sido un noble y generoso gesto por su parte dar por sentado que el relato de la joven era cierto, y Hayden aceptaba los sentimientos de Griffiths. Sin embargo…


  Había estado jugueteando con la taza de café del doctor y, al contemplar el poso, la imagen que vio le hizo sentir una turbación cuya naturaleza no supo explicarse.


  Capítulo 12


  Soplaba una brisa de finales de diciembre procedente del este, que arrastraba consigo una flota de afligidas gaviotas que se lamentaban y graznaban sobre los restos de la reciente tormenta.


  —Jodido Levante —desafió Barthe al viento. A pesar de apartar del ojo el catalejo nocturno, siguió contemplando la oscuridad—. ¿Distingue algo, señor Wickham?


  Éste, que apoyaba a proa los brazos en la batayola, encarando la distancia con un catalejo nocturno, respondió en voz baja, como si se acercasen al puerto de Tolón a hurtadillas:


  —No hay barcos en la rada.


  —¿Qué ha dicho?


  —No creo que haya barcos anclados en la rada, señor Barthe —repitió Wickham, apenas elevando el tono.


  —Señor Wickham, o yo me estoy volviendo sordo o usted está susurrando.


  —No hay… —dijo otra vez, alzando aún más la voz.


  —… barcos en la rada. Sí, sí, ya lo he oído. Ah, capitán. —El piloto de derrota saludó formalmente cuando vio a Hayden subir al castillo de proa—. Según parece no hay barcos…


  —… en la rada, eso he oído. Sin duda, la tormenta habrá empujado a los navíos a abandonar el fondeadero. Habrán anclado en el puerto interior.


  —Si algo he aprendido del condenado Mediterráneo en invierno es que este tiempo aún no ha terminado con nosotros —comentó Barthe—. Esta calma sólo puede preceder a la tempestad. Estoy convencido de que podremos entrar, señor. El viento es el adecuado y hay luna de sobra.


  —Si está tan seguro, señor Barthe… Con otra tormenta a punto de desencadenarse y estas corrientes contrarias que nos arrastran a un lado y otro, no hace falta insistirle en cuánto me gustaría poder fondear esta misma noche.


  —En ese caso así será, capitán. El señor Wickham se ha prestado voluntario para otear en la oscuridad y ante nosotros se extiende una excelente y espaciosa franja de agua. Dentro de una hora estaremos todos durmiendo como lirones, señor. Espere y verá.


  —En tal caso voy a nombrarlo piloto, señor Barthe. Fondéenos.


  Sin embargo, no resultó tan simple llevar a cabo tan sencillo propósito, ya que el viento del este y las corrientes contrarias aunaron fuerzas, el viento cayó hasta no poder considerarse más que una suave brisa y la corriente los arrastró en la misma dirección. Tardaron varias horas en doblar punta Sepet, e incluso tuvieron que echar el ancla en una ocasión para impedir verse arrastrados a la orilla cuando la brisa amainó por completo. Casi era medianoche cuando desde el este arrancó a soplar un viento modesto pero perseverante. Al mismo tiempo, la corriente perdió fuerza, la Themis largó vela y se deslizó lentamente por un mar oscuro y espejado, proa a la embocadura del puerto de Tolón.


  Cuando cruzaron la rada exterior dieron las ocho campanadas, que reverberaron distantes en la cercana población: doce campanadas en tierra.


  —Medianoche —anunció Hawthorne—. ¿Cree usted que este viento nos llevará a puerto, o nos dejará aquí en la rada?


  Hayden se encogió de hombros.


  —A pesar de las apariencias, señor Hawthorne, no soy precisamente el dios del mar. Lo que los vientos puedan o no hacer es tan misterioso para mí como para usted.


  Hawthorne soltó una risita.


  —Mis disculpas, capitán. En la oscuridad lo confundí a usted con Neptuno.


  —No se preocupe, Hawthorne. No hay necesidad de pedir disculpas… excepto, quizá, a Neptuno.


  —Toulon, capitaine? —preguntó Rosseau, el cocinero, que se había situado a la izquierda de Hayden.


  —Oui, monsieur. Toulon.


  —Si… si caemos en manos de los… nuestros, capitaine, ¿tendría usted la amabilidad de decirles que soy prisionero y no su cocinero? —preguntó, titubeando, en francés.


  —Así lo haré, monsieur —respondió Hayden en la misma lengua—, pero no se preocupe. Tolón sigue en manos de lord Hood.


  A la tenue luz de la luna, Hayden pudo distinguir a aquel hombre, incluso percibir su inquietud. Hacía unas semanas, la administración de Tolón había invitado al almirante lord Hood a asumir el control de la ciudad, el puerto y la flota francesa del Mediterráneo allí fondeada. Al igual que sucedía en otras zonas del territorio francés, los ciudadanos se habían levantado en armas. Le habían contado que lord Hood había exigido a los próceres de la ciudad que jurasen fidelidad a los Borbones, lo cual habían hecho a regañadientes. Por lo visto, los ciudadanos de Tolón se habían revelado contra los excesos de la Convención Nacional y el Comité de Seguridad Pública, y no porque respaldaran a la antigua familia real. Hayden pensó que se habían arriesgado mucho, aunque era imposible pasar por alto el tremendo beneficio obtenido por Inglaterra: ¡nada más y nada menos que toda la flota francesa del Mediterráneo, servida en bandeja de plata! A pesar de las evidentes ventajas para los ingleses, no pudo evitar sentirse preocupado por los habitantes de Tolón. No obstante la guerra, sentía un gran cariño por los franceses. Si el gobierno revolucionario recuperaba la ciudad habría represalias, y todos, incluido el cocinero, eran conscientes de la eventual naturaleza de éstas.


  Hayden y Barthe regresaron al alcázar, dejando a Wickham en el castillo de proa, atento a la negrura.


  —Prepare a los marineros, señor Franks —ordenó el capitán—, hay que aferrar toda la lona, exceptuando las gavias, y luego disponernos a echar el ancla.


  La dotación tomó la cubierta a la carrera, pues la entrada de un barco en un puerto nuevo siempre constituía motivo de interés, y en esa ocasión lo era doblemente debido a que se trataba de un puerto francés en manos inglesas, lo que no se veía a menudo.


  A estribor podía distinguirse la Gran Torre, erguida sobre la entrada. Había algunas luces que probablemente pertenecían a la ciudad, que quedaba más o menos al norte. El viento siguió rolando hasta que sopló el terral procedente de Tolón.


  —¿Lo huelen? —Barthe aspiró con fuerza—. Es un hedor acre a madera quemada y humo de pólvora. Diría que han sufrido un asedio terrible.


  Hayden era perfectamente capaz de olerlo, pues la lluvia había intensificado el olor a madera quemada. Pensó de nuevo con aprensión en los habitantes de Tolón: si el ejército revolucionario había recuperado la ciudad, Hood nunca sería capaz de expulsarlos de ella.


  Dejó a Barthe en el alcázar y se dirigió hacia la proa. A pesar de ser consciente de que Wickham gozaba de mejor vista que él en la oscuridad, la situación empezaba a ponerlo nervioso.


  —¿Por qué guardan silencio los cañones de la ciudad? —se preguntó mientras recorría el portalón a paso vivo.


  —Hay barcos fondeados cerca de los embarcaderos, capitán, y una corbeta no muy lejos, por nuestra proa —informó Wickham—. No hay forma de evitarla, señor.


  —Pasemos por su popa, señor Wickham, y acerquémonos a la ciudad, frente a la cual fondearían los nuestros. —Hayden se volvió hacia Gould, el cual, como de costumbre, era la sombra viviente de Wickham—. Señor Gould, ¿irá usted a avisar al señor Barthe de que maree trinquete y cangreja? Viraremos al pasar de largo por ese buque de dos palos.


  —A la orden, señor —respondió el muchacho, y se apresuró hacia la popa.


  —¡Eh, los del barco! —gritó alguien desde la corbeta en francés.


  —¡Themis, fragata de Su Majestad británica! —respondió Hayden en la misma lengua a la oscuridad.


  Se oyeron voces que hablaban en su lengua materna, pero la brisa transformó las palabras en una maraña de sílabas tan ininteligible que el capitán fue incapaz de entenderlas.


  Barthe llegó a buen paso por el callejón de combate, dando órdenes para largar velas. A Hayden no le tranquilizó precisamente el tono del piloto, que de pronto daba la impresión de haber perdido su aplomo habitual.


  —¿Qué pasa con ese francés…? Oh.


  —¿Dónde fondea el almirante inglés? ¿Dónde está lord Hood? —preguntó Hayden en francés cuando fue capaz de distinguir mejor la popa de la corbeta.


  Pero la discusión proseguía a bordo de la nave francesa.


  —¿Es un barco inglés? —preguntó alguien. Hayden distinguió el contorno del coronamiento.


  —Oui, une frégate anglaise.


  Y siguieron la conversación, incomprensible para Hayden.


  —¿Entiende usted algo de lo que dicen? —preguntó Barthe, intentando disimular su creciente inquietud.


  —No. ¿Y usted, señor Wickham?


  —Creo que se refieren a enviar un bote al almirante, señor. Amiral debe de ser almirante, ¿no?


  —¡Orza! —se oyó la voz, procedente de la corbeta francesa—. ¡Orza!


  —¡Timón a la orza! —ordenó Hayden, gritando hacia la cubierta—. ¡Con alma, Dryden! A ver si ganamos andadura antes que ellos.


  La Themis inició la virada con la ayuda del suave céfiro. Hayden creyó notar cómo los hombres contenían el aliento a bordo e inclinaban el cuerpo levemente a la derecha, como si el gesto pudiese ayudar a que la proa cruzara el ojo del viento.


  —No va a virar con el poco viento que sopla, señor —susurró Barthe.


  —Ponga a fachear el trinquete cuando vire —ordenó Hayden; sin embargo, mientras pronunciaba estas palabras el viento cayó casi por completo.


  Antes de que el piloto de derrota pudiese repetir la orden de Hayden, el barco sufrió una sacudida, tumbó un poco a estribor y perdió de pronto toda su andadura.


  —¡En mi carta no figura ningún bajío! —exclamó Barthe tras soltar un acre juramento.


  —Envíe a la gente al aparejo —ordenó Hayden—. Que aferren la lona. No habremos embarrancado mucho con la velocidad que llevábamos. ¡Señor Franks! Eche por el costado dos cúteres, si es tan amable. Señor Landry, el anclote y dos cabos gruesos para los botes. Tendremos que llevar la fragata a aguas más profundas, remando si hace falta.


  Los hombres empezaron a afanarse de un lado a otro, y Hayden observó complacido que el pánico no empañaba sus actos. Primero prestaban atención a las órdenes y seguidamente ponían manos a la obra.


  —La corbeta ha echado un bote al mar, capitán.


  —Quizá vayan por ayuda —comentó alguien, inmediatamente silenciado por Archer, que acababa de llegar a proa.


  —El anclote y el cabo están en camino —informó—. Los botes estarán a flote dentro de un instante.


  Hayden miró hacia el aparejo. Los tripulantes se habían concentrado en la labor de aferrar las velas sin perder el tiempo, preocupados por la situación en que se hallaban: embarrancados de noche y en puerto extraño. Un gallardete izado a proa empezó a flamear en ese momento.


  —Sopla algo de viento del puerto, señor —informó Barthe, con tono levemente esperanzado.


  Hayden fue a la batayola de proa y se apoyó en ella para mirar hacia abajo, al agua.


  —Suelta el ancla hasta el fondo y dime si reculamos —ordenó al hombre situado en la cadena del ancla.


  Tan sólo tuvo que aguardar un instante la respuesta.


  —Andamos de reculada, capitán.


  —Ice el estay de perico y la cangreja, señor Barthe. Mantenga las escotas a barlovento para que nos empuje lejos del bajío.


  Los marineros aferraron las drizas antes de que se dieran las voces de rigor, y la lona flameó en lo alto, iluminada por una luna que permanecía oculta tras la bruma. El viento aguantó unos instantes, revolviéndole el cabello a Hayden.


  —Mejor será que no demos con otro bajío. Suelte la mejor ancla de proa que tengamos, señor Archer, a ver si averiguamos cuál es nuestra situación aquí.


  —A la orden, señor.


  Los hombres del castillo de proa se apresuraron a ocupar sus puestos y soltar el ancla.


  —Señor Archer. No tenemos tiempo de andarnos con remilgos. Suelte la boza de uña de cadena. Más tarde nos encargaremos de hacer las reparaciones necesarias.


  La soltaron, y el ancla se deslizó con violencia rascando la madera de la parte superior del casco, lo que provocó en los hombres una mueca, como si les doliera a ellos. El cable del ancla asomó a través del escobén, mientras un miembro de la dotación lo humedecía para evitar que la fricción produjese chispas. Pero, antes de que el cable hubiese descendido unas cuantas brazas, el ancla tocó fondo. Hayden no permitió que largasen mucho más cable antes de dar la orden.


  —Cinco brazas y media, señor Archer —informó el encargado sondeando la profundidad desde la proa.


  Un murmullo de alivio generalizado se extendió por cubierta, aunque el comportamiento del navío no alentó precisamente a su capitán.


  —Será mejor que sonde a popa —le ordenó Hayden, y Archer cobró rápidamente la sondaleza y echó a correr hacia el alcázar, con el escandallo zarandeándose del puño derecho.


  —Señor, el timón no responde —dijo Gould, que se acercaba por el callejón de combate procedente del alcázar—. Está atascado, capitán.


  Barthe profirió un juramento.


  —Estoy seguro de que hemos embarrancado a popa, señor Archer —anunció Hayden. Se dirigió al pasamano de estribor para ver si ya habían embarcado el anclote y el cabo grueso en las embarcaciones auxiliares—. Señor Archer, vaya usted con los botes, si es tan amable. Arroje el ancla allí —señaló al noroeste— para que podamos salir de este bajío. No olvide ir sondando a medida que se desplace, para que sepa cuánto cable va a necesitar. El ancla tiene que aguantar, señor Archer. Como mínimo cinco veces nuestra profundidad en cable, aunque lo ideal serían siete.


  —Sí, señor —respondió Archer, y descendió por el costado a tal velocidad que no parecía muy preocupado por su seguridad.


  —¡Larga botes!


  Los botes se adentraron en la fría oscuridad. En ese momento, procedente de esa misma dirección, apareció un bote que los saludó dirigiéndose a ellos como la « frégate anglaise». Inmediatamente se abarloó y un puñado de hombres ascendió a la Themis por el costado. Dos de ellos eran oficiales de la Armada, aunque en la oscuridad costaba cerciorarse de ello.


  Las presentaciones fueron breves, y la mayoría de los franceses se mantuvieron en un segundo plano. Como ninguno hablaba inglés, se sintieron visiblemente aliviados cuando Hayden se dirigió a ellos en un francés impecable, idioma en el que mantuvieron la conversación.


  —Capitaine Hayden —saludó uno de los oficiales—, por orden del oficial al mando tiene usted que observar diez días de cuarentena. Nos acompaña un piloto que lo guiará hasta el fondeadero destinado a tal efecto.


  —¿Es una orden de lord Hood?


  —Se trata del procedimiento habitual para cualquier barco que entre en Tolón. Siento que pueda causarle algún inconveniente.


  —¿Entregaría usted de mi parte una carta a lord Hood? Debo advertirle en cuanto sea posible de nuestra llegada.


  —Por supuesto. Será un placer.


  —Capitán —susurró Wickham, dando un leve tirón a la manga de Hayden—. Mire sus sombreros, señor. Estoy seguro de que llevan la escarapela nacional.


  Hayden se volvió de nuevo hacia los franceses, los cuales parecían algo incómodos o inquietos, a pesar del esfuerzo que hacían por disimularlo. La escasa luz reducía los colores a tonalidades grisáceas, pero al cabo de un momento comprobó que Wickham estaba en lo cierto y que los franceses llevaban la escarapela nacional. Lo que sintió en ese instante no fue muy distinto del sentimiento que había experimentado cuando su madre lo había puesto al corriente de la muerte de su padre: una aflicción sobrecogedora, capaz de dejarlo agarrotado.


  —Creo que prefiero enviar uno de mis botes con un mensaje para lord Hood —anunció Hayden, atento a la reacción de los visitantes.


  Los dos oficiales franceses cruzaron la mirada y asintieron.


  —Soyez tranquil —dijo uno—, les anglois sont des braves gens, nous les traitons bien; l’amiral anglois est sortie il y’quelque temps.


  Wickham maldijo entre dientes, y Hayden cayó en la cuenta de que rara vez hacía tal cosa.


  Los hombres situados en el cabrestante se detuvieron en ese momento, sosteniendo el cable tenso del anclote.


  —¿Qué han dicho, señor? —susurró Hawthorne inclinándose sobre Hayden.


  —Somos sus prisioneros. Tolón ha caído —respondió Hayden, adoptando ese mismo tono bajo. Una brisa fría le alcanzó en el rostro—. Reúna a su gente, señor Hawthorne. Me las ingeniaré para sacarnos de este aprieto.


  Algunos de los visitantes, al ver que la situación no evolucionaba como habían esperado, empezaron a desenvainar la espada cuando se vieron rodeados por varios marineros, muchos de los cuales empuñaban cabillas con expresión fiera. Los infantes de marina de Hawthorne encañonaron con el mosquete a los franceses.


  —Llévenlos bajo cubierta, señor Hawthorne, si es usted tan amable —ordenó Hayden—. Señor Barthe, que la gente suba al aparejo. Dispóngase a dar la vela.


  —A la orden, señor. ¡Gente al aparejo! ¡A menos, claro está, que queráis dar con los huesos en una prisión francesa!


  Los hombres corrieron a los obenques como si esperasen encontrar en lo alto una olla repleta de oro. A los marineros que servían en el cabrestante se les marcaba la vena del cuello debido al esfuerzo que hacían por empujar las barras y arrancar el barco de la posición en que se encontraba, en una mezcla de fuerza física y voluntad.


  —Señor Saint-Denis, escoja a dos hombres para cortar el cable del anclote. Cortaremos el ancla de proa cuando dé la orden —añadió Hayden, al tiempo que dirigía una plegaria a ningún dios en particular para que el timón no estuviese dañado.


  —A la orden, señor.


  Barthe estaba mandando bracear las vergas y repartiendo a la tripulación para largar la lona tan rápido como fuera humanamente posible.


  Hayden, al tomar como referencia la posición de la corbeta para calcular el avance de la Themis, reparó en que había ajetreo a bordo de la embarcación francesa; de hecho, estaban preparando los cañones.


  —Señor Barthe, no vamos a poder halar mucho más del cabrestante. Dé la voz de marear las velas.


  —¡Marea juanetes y cangreja! —ordenó Barthe—. ¡Gente a las drizas y escotas de juanete!


  —Teniente, que corten el cabo del anclote —ordenó Hayden—. Si este viento aguanta no tardaremos en ganar andadura.


  Las velas se precipitaron al vacío en una demostración de pericia marinera que cualquier oficial habría admirado. Cuando se hincharon, el barco respondió de inmediato, tumbó un poco a sotavento y luego cobró velocidad.


  —Señor Wickham, ¿ve usted nuestros cúteres?


  El joven titubeó antes de responder mientras inspeccionaba la franja de mar que se extendía al nordeste.


  —¡Allí! —exclamó levantando el brazo—. No están muy lejos, y bogan como si los persiguiese la Armada francesa al completo.


  —¡Teniente Saint-Denis! —llamó Hayden, al ver al primer teniente en el saltillo de proa, agachado, asegurándose de que el cabo del ancla de proa no se trabase.


  —Señor —respondió Saint-Denis, y trepó con dificultad por la batayola, aún debilitado por la enfermedad.


  —En cuanto los marineros desciendan de las vergas pitaremos a zafarrancho. La corbeta nos atacará cuando pasemos por su lado. Me gustaría poder devolverle el fuego. —Levantó la vista al cielo, que parecía prácticamente libre de nubes por primera vez en tres días—. Maldita luna —masculló—, va a acabar con nosotros. —Se volvió lentamente, examinando las posiciones francesas en el puerto. En unos instantes, la Themis se pondría bajo fuego enemigo desde ambos lados de la embocadura. Si el viento caía en ese momento, como había sucedido repetidas veces durante esa misma noche, estarían a merced de los cañones franceses—. Tenga la amabilidad de desamarrar el bote francés, señor Gould —ordenó al joven guardiamarina.


  Antes de que asomasen los cañones de Hayden, la corbeta efectuó una modesta andanada con sus cañones de seis libras, que apuntaron al aparejo con la esperanza de estorbar o detener por completo el avance de la Themis. Se desató también el fuego de mosquete, buena parte del cual se concentró en el alcázar de la fragata.


  —¡Señor Hawthorne! —gritó Hayden al ver que el teniente ordenaba a una brigada de soldados que respondieran al fuego subidos a la cofa—. De momento deje a sus hombres en cubierta. La corbeta se ha propuesto desarbolarnos. —Hayden ya había perdido suficientes tiradores encaramados al aparejo, y no podía permitirse perder más.


  —A la orden, señor —dijo Hawthorne, que no pudo disimular su decepción—. ¿Respondemos al fuego desde cubierta?


  La corbeta efectuó otra salva, justo cuando se abrieron las portas de la Themis.


  —Hágalo, señor Hawthorne.


  La Themis abrió fuego y los cañones sacudieron la corbeta sin piedad, puesto que no distaba ni cuatro cables. La embarcación enemiga no respondió al ataque.


  Los botes de Archer alcanzaron la Themis y los hombres subieron por el costado que daba a la batería enemiga, para caer cuerpo a tierra en cubierta, tan exhaustos tras bogar que apenas podían tenerse en pie. Incluso Archer estaba agotado; saltaba a la vista que había estado remando.


  —Será mejor no arrastrar los botes —ordenó Hayden a los timoneles—. Soltad amarras. Que nada impida nuestro avance.


  La batería costera emplazada en la punta oriental efectuó un disparo, y al sumergirse en el agua cerca de la Themis se oyó un fuerte chapoteo.


  Navegaban apenas sin estorbo, cuando el viento cayó hasta convertirse en un céfiro, pero las velas estaban hinchadas y Hayden, gracias a la referencia que le proporcionaba el terreno próximo, comprendió que avanzaban, aunque muy lentamente. Si el viento aguantase al menos media hora podrían alejarse. Si…


  Estaban navegando muy cerca de la corbeta, a la cual rebasarían en poco rato. El fuego de mosquete los alcanzó con fuerza renovada y las balas impactaron en las carroñadas, atravesando el aire con un mortífero silbido.


  Gould, situado a un par de pasos de distancia, miró desesperado a los demás y Hayden temió que el joven perdiese el temple. Entonces Saint-Denis, en una muestra de compasión muy poco propia de él, puso la mano en el hombro del muchacho y dio un paso al frente y a un lado para interponerse entre el fuego de mosquete y el guardiamarina. Cuando acababa de apoyar el peso del cuerpo en la pierna, fue impelido hacia atrás como por una mano invisible y cayó con expresión desconcertada sobre Gould, que intentó sin éxito sostenerlo, tirando a medias de su casaca y contrarrestando en parte la caída.


  De inmediato, Gould se inclinó sobre el teniente, que yacía en cubierta y pestañeaba mirando al cielo como si viese a través de un velo. Asió del brazo al joven y le dijo algo que éste no logró oír debido al estruendo de los cañones. Luego escupió un poco de sangre.


  —¡Capitán Hayden! —gritó Gould—. El teniente ha sufrido un… un percance.


  Wickham se acercó al oficial caído y le bastó con reparar en la mancha oscura que se extendía por el chaleco para comprender lo sucedido.


  —Llevadlo con el doctor Griffiths —ordenó Wickham a tres marineros, que levantaron al oficial malherido—. Tú sostenle la cabeza. Así. Ahora con cuidado.


  En medio del fuego de mosquete, que siguió incesante, los oficiales observaron cómo llevaban bajo cubierta a Saint-Denis, a quien le colgaban los brazos y arrastraba las manos por cubierta.


  —Dios mío, señor —dijo Gould—, el teniente ha sobrevivido a la gripe y ahora recibe un disparo. ¿Morirá?


  Antes de que alguien pudiera responderle, la Themis efectuó una segunda andanada y el costado quedó cubierto por el humo de los cañones. El fuego de mosquete procedente de la corbeta cesó. Entonces, en diversos puntos de la costa los cañones empezaron a escupir fuego y las pesadas balas surcaron el cielo en dirección a la fragata.


  —Señor Archer, dirigiremos el fuego hacia las baterías costeras a medida que podamos apuntar nuestros cañones. Quizá logremos impedir que alguna que otra bala nos alcance.


  —A la orden, capitán.


  Cuando pasaron bajo la Gran Torre, la leve brisa que los había empujado hacia ese lugar lanzó un suspiro y expiró por completo. Las velas colgaron sin vida de las vergas, pero el barco siguió deslizándose sobre un mar que reflejaba las estrellas.


  —¡Espero que este viento arda en el infierno! —bramó Barthe—. Si no podemos navegar tendremos que quedarnos aquí sentados y esperar a que nos hagan picadillo.


  Hayden maldijo entre dientes por no haber conservado los botes.


  —¡Señor Franks! —voceó—. Arroje la falúa por el costado. Si es necesario habrá que remolcar la fragata lejos del alcance de esas baterías.


  —A la orden, señor —respondió Franks—. ¡Gente al aparejo! ¡Vamos a echar la falúa al mar!


  Espoleados por el fuego de las baterías enemigas, los hombres pusieron manos a la obra sin perder un instante, y la falúa, con dos hombres embarcados disponiéndolo todo a bordo, fue izada por el costado en un tiempo récord. Hayden notó cómo la fragata perdía andadura, como cuando los pescadores arrastran la barca en la orilla.


  El viento hinchó las velas de juanete un instante, pero al cabo volvieron a colgar inertes.


  —No nos queda más remedio que aguantar aquí, capitán —dijo el piloto, muy serio y a punto de perder los nervios.


  Hayden no respondió, sino que se volvió hacia Archer.


  —Apaguen todas las luces… y recemos para que una nube oculte la luna.


  Pero las pocas masas nubosas que había en el cielo nocturno no parecían muy interesadas en la luna o en la fragata inglesa en plena encalmada en medio del puerto de Tolón.


  Cuando no pasaron silbando sobre la embarcación, las balas llovieron a su alrededor. Justo en el instante en que Franks ordenaba echar la falúa al agua, una bala alcanzó el través, destrozó el costado de babor y escupió astillas sobre los hombres.


  —¿Childers? ¿Price? —se oyó gritar a Franks en el silencio que siguió. El contramaestre dirigió la mirada hacia el casco destrozado.


  Childers asomó por la regala de la falúa. Dio dos pasos hacia la popa y se arrojó al aparejo del que colgaba la embarcación auxiliar, y allí se quedó aferrado como si creyera que la falúa iba a partirse en dos. El otro hombre, que aún estaba más asustado, asomó por el costado, arrojó un cabo al vacío y se descolgó hasta la cubierta.


  —Será mejor que devuelva esa falúa a cubierta, señor Franks, porque no creo que sirva para nada tal como ha quedado —ordenó Hayden—. Y arroje al agua la lancha, ¡deprisa! Que alguien suba el anclote pequeño de la bodega, señor Madison.


  La falúa, con un costado hecho pedazos, cayó en cubierta. Sin perder un instante, se aprovechó rápidamente el mismo aparejo para arriar la lancha.


  —Si esos condenados franceses no se las ingenian para destrozarnos ésta… —gruñó Barthe sin apartar la vista del bote que colgaba del aparejo.


  Todos contuvieron el aliento cuando descolgaron la lancha, que a continuación bajaron con chirrido de motones hasta la mar calma. El anclote fue lo siguiente que descolgaron, seguido del cabo grueso y el resto de la dotación. Archer y Childers, este último aún conmocionado, se situaron en la popa. De inmediato apartaron la embarcación auxiliar del casco de la fragata, y entonces sopló un poco el terral procedente del puerto, que hinchó las velas y empujó a la Themis. Mientras, las balas no habían dejado de llover y su silbido espectral tenía tensos a todos los hombres a bordo. Dos pesadas balas se hundieron en el casco, a proa, pero el barco cobró andadura mientras respondía al fuego. Una densa nube de humo envolvió el navío y quedó suspendida sobre él, arrastrada por el mismo viento. Wickham se encaramó al extremo del botalón para apartarse del humo y poder valorar la situación.


  A medida que la Gran Torre fue cayendo a babor, Hayden experimentó una sensación de alivio que se extendió por los tensos músculos de su cuerpo.


  —Estamos fuera de su alcance, capitán —aseguró Hawthorne, que levantó una mano como si fuera a darle una palmada en la espalda a Hayden, pero, al recordar cuál era su rango, convirtió el gesto en una torpe despedida dirigida a la costa.


  —Arroje un cabo a la lancha para que podamos remolcarla —ordenó Hayden—. No quiero que nos pongamos al pairo para subirlos a bordo mientras siga soplando el viento.


  Cuando franquearon el puerto interno, la brisa, que había estado soplando del nornordeste, roló al este.


  —No doblaremos punta Sepet en esta bordada, capitán —comentó Barthe, y se acercó a la bitácora para comprobar el rumbo que llevaban—. Si nos vemos obligados a dar varias bordadas para doblar ese cabo, los franceses aún podrían animarse a darnos caza.


  —El viento no se ha entablado, señor Barthe. Esperemos que, al alejarnos de la costa, role un poco más.


  —Bien podría suceder, capitán —admitió Barthe—; después de todo, no nos ha ido tan mal esta noche. Recemos para que nos empuje un poco más allá.


  Las baterías costeras emplazadas a lo largo de la península abrieron fuego, al que los hombres de Hayden replicaron a su vez. A veces el barco apenas cobraba velocidad para responder al timón, y luego el débil viento los recogía y los llevaba con fuerza hacia un rumbo más favorable. Amarraron al costado y recuperaron a la dotación embarcada en el bote de Archer, pues Hayden no podía perder otra embarcación auxiliar. Luego la llevaron a remolque, a pesar de que redujo un poco la velocidad de la fragata.


  El alcázar se había convertido en un lugar muy silencioso. Aunque las baterías costeras se habían esmerado, pocas balas habían logrado su objetivo. Barthe y Franks tenían gente reparando los daños sufridos por el aparejo, y los servidores de los cañones se mantenían ocupados respondiendo al fuego, aunque su objetivo principal consistía en ocultar la Themis tras el humo. El sondador siguió cantando la profundidad del fondo marino, lo que contribuía a que se incrementara entre los hombres la impresión de cierta seguridad, hasta que informó que el fondo se componía de arena.


  —¿Señor Barthe? —llamó Hayden al piloto—. ¿Cómo progresan las reparaciones? Creo que no tendremos más remedio que virar.


  —Entonces será mejor que nos vayamos preparando.


  Antes de que pudiera darse la orden para ejecutar la virada, el viento roló una vez más, y luego lo hizo un poco más, y el sondador comprobó que la sonda alcanzaba enseguida el fondo. La oscura sombra de punta Sepet cayó más a estribor cuando corrigieron el rumbo del barco, y por el momento decidieron retrasar la virada.


  El sondador echaba una y otra vez la sonda al agua y cantaba el brazaje, imponiendo su voz al estampido de los cañones franceses, mientras la Themis bordeaba el banco de arena. Entonces Griffiths apareció en cubierta, agotado, ojeroso y muy serio.


  Hayden, a quien le lloraban los ojos por el humo, vio al cirujano borroso y distorsionado, como a través de un cristal defectuoso.


  —Doctor —lo saludó al verlo acercarse.


  —Lamento mucho tener que comunicarle, capitán, que Saint-Denis nos ha abandonado —informó el cirujano con tono titubeante—. La bala de mosquete se alojó junto a su corazón y el paciente se desangró. —Se interrumpió y Hayden se preguntó qué más tendría que decirle—. Al acercarse el final pidió papel y pluma, pero no tuvo fuerzas para escribir. El señor Ariss se ofreció a tomar nota de cuanto pudiera decir, creyendo que se trataría de una carta a su familia, o quizá de su última voluntad. —Hizo otra pausa como si se planteara cómo continuar—. En cambio, era una carta dirigida al señor Gould, a quien Saint-Denis deseaba dar las gracias por haberle salvado la vida cuando estuvo enfermo… También pidió que lo perdonase por haberlo incordiado. Debo decir que me sorprendió. Muy cerca del final, Saint-Denis se preguntó en voz alta si había desaprovechado su vida. El señor Ariss le aseguró que ése no era el caso, pero Saint-Denis pareció no oírlo. «Quizá algún día Gould llegue a ser alguien, al contrario que yo», observó, y ésas fueron sus últimas palabras.


  —Por lo visto, Saint-Denis era un hombre mucho más recto de lo que yo creía —observó Hayden, incapaz de disimular su sorpresa.


  —Es sumamente extraño —opinó Griffiths, cuya expresión resultaba de todo punto impenetrable—. Saint-Denis me desagradó desde que nos conocimos, pero a lo largo de estas últimas semanas fui cambiando de opinión. No cabe duda de que su devaneo con la muerte lo empujó a reexaminar su lugar en el mundo, a convencerse de que no ocupaba un puesto tan elevado como creía. Si se me permite decirlo, creo que fue como si se humillase ante Dios. Tal vez, situándose ante el fuego de mosquete para proteger al joven Gould, antepuso los intereses ajenos a los propios por primera vez en su vida. —Reflexionó un instante, y luego se alejó sin saludar o pedir permiso para retirarse.


  Hayden se quedó en el pasamano de estribor, contemplando la sombría costa francesa, un mundo lejano, dividido por un estrecho brazo de mar, y el estruendo de los cañones de pronto se le antojó un saludo, como si alguien importante acabase de morir y fuese homenajeado y llorado.


  Wickham se le acercó a paso vivo y lo saludó llevándose la mano al sombrero.


  —El señor Barthe dice que con esta bordada deberíamos doblar el cabo, capitán.


  —Sí, no me cabe duda de que se halla en lo cierto. Saint-Denis acaba de fallecer.


  —Que Dios se apiade de su alma —murmuró el guardiamarina cuando fue capaz de responder—. Lo lamento mucho.


  —¿Cree usted que el señor Gould acusará alguna reacción… particular al respecto? ¿Eran Saint-Denis y él amigos?


  —Dado que Saint-Denis estuvo hostigándolo sin cesar tras averiguar que era judío, diría que no, pero el primer teniente experimentó un cambio después de que Gould cuidara de él hasta su recuperación. ¿Si se hicieron amigos? Creo que Gould tiende a pensarlo mejor de todo el mundo. Perdonó a Saint-Denis los excesos, pero… En fin, capitán, prefiero no hablar en nombre del señor Gould.


  —Claro, por supuesto.


  Las baterías costeras les dieron unos minutos de respiro, y también a bordo de la Themis se guardó silencio. A menudo, después de que los cañones de gran calibre disparasen, Hayden reparaba en el hecho de que el silencio subsiguiente era más hondo, más lleno y absoluto. La noche los envolvió mientras el avance prácticamente silencioso del barco los llevaba a mar abierto. Lo embargó una intensa melancolía, cuyo motivo no acertó a explicarse. Quizá fuera porque Saint-Denis había llevado una vida descarriada, y porque ésta se había visto interrumpida antes de que tuviera ocasión de redimirse. Quizá se la provocara el alivio que experimentaba al haber escapado por los pelos de Tolón. De haber estado a solas se habría echado a llorar.


  —Faltan unas horas para el amanecer, capitán —comentó Wickham.


  —No amanecerá para todos. Pida al señor Smosh que celebre un servicio fúnebre cuando entreguemos a Saint-Denis al mar.


  —A la orden, señor. —Wickham saludó y se dio la vuelta para cumplir las órdenes.


  —Ah, señor Wickham…


  —¿Capitán?


  —A partir de ahora es usted segundo teniente en funciones.


  Wickham asintió al tiempo que saludaba de nuevo.


  —Sí, señor. Gracias, capitán —dijo con un hilo de voz. Por un momento pareció a punto de añadir algo, pero enseguida se dirigió a proa como si estuviera aturdido.


  Capítulo 13


  Al alba, una fragata inglesa asomó a barlovento. Intentaba desesperadamente orzar hacia la Themis, a la cual hizo señales para que mantuviera la posición.


  Hayden y Hawthorne estaban en el pasamano, viéndola cabecear iluminada por el sol. Les daba en la espalda un viento del este que hacía flamear con fuerza los gallardetes que ondeaban en lo alto. Ninguno de ellos había dormido tras la huida de Tolón. Habían estado a punto de perder el barco y dar con los huesos en una prisión francesa, lo cual los había agitado tanto que no habían podido pegar ojo.


  —Creo que ése es el barco encargado de impedir que otras naves inglesas entren ingenuamente en el puerto de Tolón —aventuró Hayden.


  —Pues menuda mierda de trabajo hicieron —comentó Hawthorne roncamente, con la voz tomada por el cansancio.


  —Y no me morderé la lengua cuando llegue el momento de echárselo en cara.


  En menos de una hora ambas fragatas se pusieron a la voz, al pairo, momento en que sus comandantes pudieron hablar a través de la bocina. Hayden evitó regañar a su colega en presencia de ambas dotaciones, aunque mencionó que era un milagro que hubiesen escapado de Tolón con una sola baja, la pérdida de tres embarcaciones auxiliares y daños sin importancia. El capitán de la fragata se sintió tan culpable que ofreció a Hayden un cúter, que éste aceptó agradecido, si bien más tarde Gould señaló que aquella fragata disponía de cuatro cúteres, además de la habitual provisión de embarcaciones auxiliares, de modo que podían permitirse perfectamente aquel gesto de generosidad.


  Hayden supo entonces que las huestes republicanas habían forzado al almirante lord Hood a abandonar Tolón junto a sus diversos aliados, y aunque la dotación de la Themis era consciente de ello tras los altercados de la noche anterior, escucharlo ahora, con todo detalle, arrancó un gruñido a los presentes. La flota inglesa había cambiado ese fondeadero por bahía de Hyères, situada a poca distancia de allí. El viento, fresco, soplaba de nordeste cuarta norte y no les permitiría seguir el trazado de la costa, sino que les dictaba un rumbo este cuarta sudeste, que no era tan adverso, pensó Hayden, a pesar de que no darían con el almirante ese mismo día. Lo peor era que seguramente se habrían cruzado con la flota inglesa de noche, a suficiente distancia para no percatarse de su presencia.


  Como tal vez aquélla era su última noche como capitán de la Themis, pensamiento que le causó una mezcla de preocupación e inquietud por el futuro, decidió convidar a algunos de sus oficiales e invitados a una cena para no pensar en ello. Esta pérdida inminente del mando lo libró de parte de su sentido del deber como oficial superior, así que decidió no invitar a Worthing, en favor de su otro invitado eclesiástico, el reverendo Smosh, un desaire imperdonable que a Hayden no pudo importarle menos. Worthing no sólo había hecho lo posible para minar su ascendencia entre sus hombres, sino que se había comportado de igual modo en Gibraltar. No le cupo la menor duda de que perseveraría en su actitud en cuanto se reunieran por fin con lord Hood. Invitar a ese hombre a la mesa iba mucho más allá del sentido del deber de Hayden. Sin embargo, cuando se presentaron los invitados, Worthing se contaba entre ellos, pues había dado por sentado que la invitación a Smosh también lo incluía a él y, a pesar de que prácticamente podía decirse que odiaba a Worthing, Hayden no se sintió capaz de rechazarlo. Se añadió otra silla a la mesa, además de un servicio, y nadie dio muestras de que se hubiese efectuado un cambio inesperado.


  El reverendo Smosh, Hawthorne, Archer, Wickham, Barthe y el doctor Griffiths se hallaban presentes, como también los guardiamarinas Madison y Gould (Hobson era el oficial de guardia, pues el barco andaba falto de oficiales superiores), Ariss, el ayudante de cirujano, y Franks, el contramaestre.


  Se respiraba una cordialidad forzada, aunque Hayden no sabía el porqué. Quizá porque la noche anterior habían estado a punto de perder el barco, o a la retirada inglesa de Tolón. Se preguntó qué habría sido de los miles de habitantes de esa población que apoyara la entrada de los ingleses en la ciudad, porque lord Hood no podría haberlos evacuado a todos.


  —¿Qué cree usted que será de ellos, capitán? —preguntó Barthe, refiriéndose a la misma gente que no abandonaba el pensamiento de Hayden.


  —Sería de esperar que se celebrase un juicio, pero por lo visto el país pasa por un período… convulso —repuso, viéndose obligado a negar con la cabeza.


  —¡Un juicio! —exclamó Worthing—. ¿Celebra juicios el lobo? ¿No nos hemos hartado de leer las noticias de lo que sucede en ese condenado país? ¿De la guillotina, que no cesa día y noche? Ejecutaron a la reina. Ejecutaron al duque de Orleans. Ejecutaron a los cabecillas girondinos. Asesinaron a Marat. A Madame Roland, Bailey, Barnave… Los franceses no son personas. Son animales.


  Quien más quien menos, todos los presentes se removieron incómodos en sus asientos, pero, antes de que Hayden pudiera responder, Griffiths levantó la vista de su plato y clavó una mirada desabrida en el clérigo.


  —Una vez, el hombre que me enseñó cirugía y anatomía me llevó a presenciar una ejecución en la horca, doctor, una ejecución inglesa. El criminal era una joven menor de veinticinco años. La habían sometido a juicio, o eso tengo entendido, acusada de robar unas hogazas de pan. Como no había guillotina disponible, la llevaron al cadalso, ebria, en un carro; imagino que la emborracharon por piedad. Había un chiquillo con ella —añadió señalando a Wickham—, media docena de años más joven que el señor Wickham, al que iban a ajusticiar por ciertos crímenes.


  »La mujer trastabilló al subir al cadalso, en presencia de la habitual turba compuesta por civilizados ciudadanos y ciudadanas ingleses, además de infinidad de nobles sentados en sus carruajes, con las damas vestidas con elegancia para la ocasión. Vitorearon sin reserva cuando las jóvenes lanzaron besos a los jóvenes que habían acudido a presenciar la ejecución, y luego consintieron en mantener una charla ebria con el verdugo que ejecutó a la mujer entre risotadas.


  »Seguidamente arrastraron al rapaz al cadalso. Lloraba y suplicaba que no lo ejecutaran, súplicas y lloros que fueron respondidos por los presentes con gritos que lo conminaban a avergonzarse por semejante muestra de cobardía. ¡No habían acudido a ver ningún lloriqueo! El verdugo arrojó al muchacho al suelo, se agachó y le puso una rodilla en el pecho, luego le pasó la soga por el cuello y lo estranguló hasta dejarlo inconsciente. Cuando el criminal yació inmóvil, le quitó la soga y lo devolvieron a este mundo tras verterle encima un cubo de agua fría. Luego lo arrastraron, callado y estupefacto, hasta el carro, donde lo desnudaron de cintura para arriba y lo ataron a la parte trasera para azotarlo por toda la ciudad por el crimen cometido, que había sido el de mendigar. Entonces averiguamos que la mujer a quien habían ahorcado era su madre, y muchos de los presentes opinaron que sin duda aquello constituiría una lección para el muchacho. El cadáver de la mujer fue entregado entonces a su padre, que aguardaba junto a una carretilla. Cuando el hombre se llevó a su hija empujando la carretilla, tuvo la mala pata de que un hombre, acompañado de su mujer, le estorbase el paso con el carro, y la mujer se llevó tal berrinche que empuñó el látigo y atacó al padre de la joven ejecutada, volcándole la carretilla en el fango. —Griffiths tomó un sorbo de vino con pulso tembloroso, antes de continuar—. Pero estoy explicándolo como si yo no hubiese participado en lo sucedido, como si no hubiese sido más que un simple espectador. Sin embargo, dos días después mi profesor nos envió, de noche, a mí y a dos de mis compañeros, además de su ayudante, a recuperar el cadáver de la joven, para que pudiéramos disponer de un cuerpo reciente en nuestra clase de anatomía. Determinamos al azar quién se encargaría de cada parte, y me tocó la cabeza y el cuello roto. En mi opinión, muy pocas lecciones podemos dar nosotros a los franceses, o a cualquier otro pueblo, por cierto.


  Se impuso el silencio.


  —No estoy muy seguro de qué pretende señalar, señor Griffiths —repuso Worthing, quien no parecía muy impresionado por el relato—. Esa mujer era una criminal, juzgada y declarada culpable. Fue castigada de acuerdo con la legislación vigente, la misma que se nos aplica a usted y a mí. En lo único que difiero con usted es en eso de que la gente honesta creía que el muchacho aprendería del castigo ejemplar. Le aseguro que no lo hará; puede que lo hayan azotado a los diez años, pero lo ahorcarán antes de que cumpla los veintidós. He visto casos similares, demasiados para recordarlos todos, familias enteras sin principios morales que las guiasen. Pero medio asfixiar y azotar a ese joven fue el esfuerzo que llevó a cabo nuestra sociedad a fin de ahorrarle lo que lo aguarda si insiste en seguir el camino materno. ¿Qué supone la asfixia y los azotes si lo comparamos con el tormento de la condenación eterna? Son una nimiedad. Sin duda, el buen juez que presidió el jurado confiaba en que el recuerdo de la soga en el cuello del muchacho, y el hecho de verse privado poco a poco de conciencia, le impedirían robar pan la próxima vez… o robarle a usted el abrigo o las botas. Fue una inmerecida muestra de compasión.


  —Lo cierto es que azotamos a los hombres en nuestro propio barco —intervino Franks, que era evidente que coincidía con Worthing, por mucho que dicha coincidencia no fuese de su agrado—. Y de todos es sabido que en más de una ocasión he tenido que descargar un rebencazo sobre algún que otro marinero. Los hombres no trabajarían con tanto ahínco, y ni siquiera obedecerían las órdenes de los oficiales, si no fuese por dichos incentivos.


  —Eso será verdad, señor Franks —opinó Wickham—, pero muchos de nuestros tripulantes no son marineros por voluntad propia. No es la vida que escogieron —hizo un gesto con la mano para abarcar toda la mesa—, al contrario que nosotros, que sí lo hicimos.


  Worthing reprimió una sonrisa afectada.


  —Cuando sea capitán de su propio barco, lord Arthur, espero tener ocasión de comer de nuevo en su compañía, para que me cuente el punto de vista que tiene al respecto. El tiempo podría llegar a cambiar mucho sus opiniones.


  —Es posible, doctor Worthing —replicó Wickham, a quien era obvio que no le gustaba que lo tratasen con paternalismo—, pero dudo que la naturaleza humana se transforme de forma apreciable en tan poco tiempo.


  —¿Debo entender, teniente en funciones, que cree usted que ascenderá a capitán de navío en muy «poco tiempo»? —preguntó Hawthorne.


  —¡No he pretendido dar a entender nada semejante! —protestó Wickham, sonrojándose.


  —Aún tiene que aprender algunas materias —añadió Barthe—. Debe dominar la trigonometría esférica, fondear en condiciones adversas, predecir la marea…


  —Y afeitarse —apuntó Hawthorne con sonrisa burlona, lo que dio pie a muestras de algarabía.


  —Brindo por que el señor Wickham sea nombrado capitán de navío —propuso Madison alzando la copa.


  —¡Por el capitán Wickham! —añadieron los invitados.


  El joven rió y se puso colorado.


  Hayden pensó que la afirmación de Wickham no era tanto una baladronada como una muestra de sinceridad: lord Arthur probablemente ascendería a capitán de navío antes que él, en vista de cómo progresaban las cosas. Temía presentarse ante lord Hood, quien sin duda habría recibido informes relativos al carácter de Hayden redactados por el capitán Pool, al reunirse éste semanas antes con el almirante.


  —Creo que tendríamos que proponer un brindis por el capitán Hayden —sugirió Smosh—, por habernos traído tan lejos a través de tormentas, ataques del enemigo, abandono de nuestros camaradas, epidemias y, recientemente, por habernos librado de acabar en una prisión francesa.


  —Por el capitán Hayden —respondieron los demás—. ¡Por el capitán Hayden!


  A pesar de que era consciente de que habían propuesto aquel brindis de buena fe, sin que tuviera que ver el hecho de que se hallase a punto de perder el mando, Hayden prefirió cambiar de tema.


  —Me parece que tendríamos que homenajear a los señores Ariss, Gould y Smosh, quienes salvaron muchas vidas gracias a sus incansables esfuerzos. Saint-Denis estaba convencido de que tanto el doctor como él habrían muerto de no haber sido por ustedes —añadió Hayden, inclinando la cabeza en señal de respeto ante Gould y Ariss, para después levantar la copa—. Brindemos por su incansable labor.


  Y así lo hicieron. Pero a continuación se impuso el silencio en la mesa, y Hayden pensó que aquélla sería su última comida con esos hombres, puesto que al cabo de un par de días lo relevarían del mando y, probablemente, tendría que esperar barco para regresar a Inglaterra.


  Guardaba un parecido considerable con los grabados que Hayden había visto de George Washington. La misma nariz e idéntica barbilla alargada. La frente alta, la mirada inteligente, bondadosa. Hayden no iba a permitirse el lujo de dejarse engañar por aquellos ojos; lord Hood era el comandante en jefe de la flota de Su Majestad en el Mediterráneo, cargo que no había alcanzado precisamente haciendo gala de amabilidad. El lord almirante se hallaba sentado en un sillón grande que recordaba a un trono. No llevaba la casaca puesta, y el chaleco de seda era tan blanco como la espuma de mar en una jornada estival. Su rostro alargado, melancólico, lucía el bronceado propio de un labrador; incluso sus manos remitían a un hombre que trabajaba con ellas. Por un instante miró con fijeza a Hayden, y sus ojos parecieron entristecerse, lo cual no pudo alarmar más al capitán.


  —Capitán Hayden —saludó Hood con voz potente y sorprendentemente melódica—. He recibido varias cartas, enviadas a Gibraltar por el reverendo doctor Worthing, y otra del capitán Pool, todas las cuales lo mencionan a usted en términos no muy benévolos. Las remitidas por el doctor Worthing son en especial incapaces de contener el veneno que destilan.


  En su conversación con el almirante Brown había aprendido que uno nunca puede estar seguro de quién conoce a quién en la Armada, así que Hayden decidió mostrarse circunspecto.


  —Señor, lamento mucho cualquier molestia que puedan haberle causado esas misivas.


  El almirante optó por no responder, aunque sí enarcó ambas cejas. Tomó la taza de café de la mesilla, la encontró vacía o no del todo a su gusto, y con una mirada desabrida devolvió al platillo la pieza de porcelana.


  —¿Debo entender que asumió usted el mando del convoy, tras verse Pool separado de él?


  —En efecto, señor. Según parece, el capitán Pool no dio con nosotros.


  —No puedo afirmar que me sorprenda, dado lo pronto que llegaron a Gibraltar. —Hood volvió la mirada hacia Hayden—. Me gustaría conocer su versión de lo sucedido, capitán. Sea usted franco conmigo, la modestia me importuna tanto como la vanidad.


  Hayden no estaba seguro de si realmente podía mostrarse sincero, y tampoco lo estaba de que Hood quisiese oír la verdad. Sin embargo, el modo en que el almirante había desaprobado a Pool le permitió concebir cierta esperanza que lo ayudó a narrar el relato del paso del convoy por el golfo de Vizcaya. Únicamente se reservó ciertos detalles relativos a Worthing. Por lo visto, fue un relato apresurado, porque Hood no dejó de interrumpirlo con preguntas aclarativas, lo cual condujo finalmente a Hayden a repasar hasta el último detalle: la escuadra francesa, la gripe, el abordaje accidental del navío francés de setenta y cuatro cañones, el hundimiento de la Syren y el desdichado extravío de Pool. Concluyó con el episodio de Tolón, donde a punto había estado de perder la Themis. Hood consideró en silencio sus palabras, como si repasara mentalmente los sucesos que Hayden había narrado.


  —El doctor Worthing menciona que lo encerró usted en su camarote.


  —Eso es verdad, lord Hood. Debo disculparme por haber tratado a su sacerdote de ese modo.


  —El doctor Worthing no es mi sacerdote —especificó Hood—. Apenas lo habré visto en tres ocasiones, en casa de un amigo, pero, entiéndame, es el mando lo que lleva a los demás a pedirnos favores… que luego nunca nos son devueltos. Un pariente de Worthing, un cirujano, ayudó en el parto a una sobrina mía en las peores circunstancias que quepa imaginar, tanto para la madre como para el niño, y logró que ambos sobrevivieran. De resultas de ello, prometí encontrar una posición para Worthing a bordo de un barco. —Se encogió de hombros como si quisiera decir: «¿Qué otra cosa podía hacer?»—. Parece que ha pasado usted mil y una aventuras, aunque a duras penas pueda considerarse la gripe una aventura. Jamás, en los años que llevo de servicio, había oído que esa enfermedad se enconara de tal manera. ¿De veras se trataba de gripe? ¿No se equivocaría su cirujano en el diagnóstico?


  —Es un doctor muy competente, señor, y no fue la primera vez que se enfrentaba a los síntomas de la gripe. Me sorprendería mucho que errara en su apreciación.


  Lord Hood hizo un pequeño movimiento con los hombros que vino a decir «quizá».


  —El almirante Cotton me pidió que buscara un capitán para la Themis, un barco que por desdicha se relaciona con la infamia. Tendré que meditarlo cuidadosamente, pero de momento, Hayden, voy a dejarle al mando. Tengo entendido que anda falto de oficiales.


  —Así es, señor. Mi primer teniente murió en la embocadura del puerto de Tolón, y tan sólo dispongo de un teniente y un guardiamarina que ejerce de teniente en funciones. Es un joven guardiamarina muy precoz, señor, pero únicamente lleva dos años sirviendo en la Armada.


  —También pensaré en ello. Podría conseguirle a alguien. Está a bordo de mi barco y espera un ascenso, pero creo que uno o dos años a bordo de una fragata lo beneficiarían mucho. —El almirante volvió a sumirse en sus pensamientos.


  Dado lo ocupado que estaba, a Hayden le sorprendió que Hood dedicase tanto tiempo a un simple capitán como él, a un oficial que aún no había ascendido al cargo de capitán de navío.


  —Worthing escribió que uno de sus guardiamarinas es judío, o eso asegura. ¿Es eso cierto?


  —Su padre lo es, señor. Se trata de un comerciante de Plymouth, un hombre de confianza. Pero su madre es cristiana. El muchacho fue educado en la Iglesia de Inglaterra, como podrá atestiguar el reverendo Smosh, el otro sacerdote de quien le hablé.


  —Ya. ¿Conoce usted al capitán Schomberg? ¿Isaac Schomberg?


  —Sólo por su reputación, señor. —Hayden sabía que los Schomberg eran una importante familia judía afincada en Londres y se decía que los hijos habían sido educados fuera de su fe.


  —Se trata de un marino muy capacitado. Si lo cree usted necesario, el capitán Schomberg no pondría reparos en aceptar a ese muchacho. Yo mismo se lo pediré en su nombre.


  —Creo que Gould se ha ganado el respeto de la dotación, señor. De momento está donde debe.


  —Como prefiera. —Hood lo miró y estuvo a punto de sonreír—. Tengo entendido, capitán, que posee usted don de lenguas. Recuerde que no me gusta la modestia.


  —Hablo bastante bien varios idiomas, señor.


  —¿El italiano?


  —Existen numerosos dialectos, señor. Me desenvolvería con soltura en Génova.


  —Creo que con eso bastará. ¿Habla usted francés?


  —Sí, señor.


  —Voy a encargarle que acompañe a varios oficiales del ejército. Todos viajan con sir Gilbert Elliot a Córcega para negociar con el general Paoli. ¿Lo conoce?


  —Sé a quién se refiere, señor. Uno de mis guardiamarinas, lord Arthur Wickham, tuvo la oportunidad de conocerlo en Inglaterra. Según parece, el general prometió llevarlo de caza si alguna vez lo visitaba en esa isla.


  Hood rió entre dientes.


  —Ese joven… ¿puede decirse de él que se trata de alguien… pragmático?


  —Por supuesto, señor. Es mucho más maduro de lo que se esperaría por su edad, y creo que lo aguarda un brillante futuro en la Armada.


  Hood meditó unos segundos el asunto.


  —Me pregunto si su presencia complacería al general Paoli, que, si quiere que le sea sincero, es un anciano muy testarudo.


  —Wickham arrastra a todo el mundo con su entusiasmo, señor. No sé si sería muy diferente con el general Paoli.


  —Haga que el joven lo acompañe a usted en calidad de ordenanza. No podemos confiar en expulsar a los franceses de Córcega sin tener de nuestro lado a los partidarios de Paoli. —Hood guardó silencio unos instantes para ordenar sus pensamientos—. Habremos de transportar y desembarcar tropas en la isla, Hayden, y quiero asegurarme de que los oficiales del ejército no preparen un plan que dependa de que nosotros tengamos que desembarcar tropas en una situación insostenible. Espero que usted intervenga y se asegure de que dichos puntos de desembarco sean aceptables para la Armada.


  —A la orden, señor.


  —He logrado que Dundas envíe al coronel John Moore. —Una sonrisita afloró a los labios del almirante—. Es don perfecto, uno de los oficiales más capacitados que he conocido, capaz de hacerse cargo de la situación y trazar un plan sin fisuras. Uno de esos hombres decisivos. En eso ambos se parecen, Hayden. O bien se llevan como hermanos, o el desprecio que sentirán el uno por el otro será absoluto. —Este último comentario hizo sonreír de nuevo al almirante, quien volvió a perderse en sus pensamientos.


  Siguió callado un largo instante. En una ocasión, Hayden creyó que iba a hablar, pero Hood cambió de idea.


  —¿Hay alguna otra cosa en la que pueda ayudarle, lord Hood? —preguntó finalmente.


  —No —respondió en voz baja el almirante, negando con la cabeza. Cuando Hayden se puso en pie, el almirante preguntó—: ¿Qué edad tendría ahora su padre?


  El joven no podría haberse llevado mayor sorpresa, tanto que tardó unos segundos en responder.


  —Habría cumplido cincuenta y un años, señor, este próximo junio —logró contestar.


  —Imagino que a estas alturas ya habría enarbolado la insignia de almirante —comentó lord Hood, concentrado en sacudirse una mota de polvo que tenía en los calzones—. ¿Y su madre, capitán? Confío en que se encuentre bien.


  —Muy bien, señor. Se trasladó a Boston.


  —¡Boston! —exclamó Hood, visiblemente sorprendido—. Ha heredado usted gran parte de las facciones de su madre, pero el porte, incluso los gestos son paternos. —Alzó la vista hacia Hayden—. Supongo que no será la primera vez que oye usted este comentario.


  Hayden asintió.


  —En más de una ocasión me han dicho que tengo la voz y el modo de hablar de mi padre.


  —Así es. Resulta un tanto inquietante para todo aquél que lo conociera. Buena suerte en Córcega, capitán.


  —Gracias, señor.


  Hayden se dio la vuelta para dirigirse hacia la puerta, pero, cuando asió el tirador, el almirante habló de nuevo:


  —Me pregunto si no debería asignar a Worthing al barco del capitán Pool. ¿Qué opina usted? ¿Cree que harían buenas migas?


  —Creo que se llevarían estupendamente —respondió Hayden, haciendo un esfuerzo hercúleo para no sonreír.


  —Entonces démoslo por hecho. Y ese otro sacerdote… ¿cómo se llamaba?


  —Smosh, señor.


  —¡Menudo apellido! Me pregunto quién podría merecérselo a bordo…


  —Si no tiene usted un barco que necesite contar con un clérigo, señor, de momento podría mantenerlo en la Themis. Nosotros lo acogeremos de buen grado.


  —Pues es todo suyo, Hayden. —Y alzando un dedo, añadió—: Ah, casi lo olvidaba. Esta noche he invitado a cenar a los capitanes de la flota. Espero contar con su presencia.


  —Será un honor, señor.


  —Y que lo acompañe ese guardiamarina que vamos a enviar con Paoli. Hasta luego, pues. Que pase usted un buen día.


  —Lo mismo le deseo, señor.


  Hayden salió del camarote algo conmocionado. La mayoría de las entrevistas que había realizado en circunstancias similares lo habían puesto tan furioso que el hecho de que lo hubieran tratado con amabilidad y justicia se le antojaba una sensación absolutamente extraña. Después de todo, sólo había tenido que alejarse unos cuantos miles de millas de Inglaterra para encontrar ambas cosas. ¡Lord Hood había conocido a su padre! Lo había conocido y respetado, puede incluso que sintiera afecto por él. Un extraordinario golpe de suerte… para variar. Salió al sol mientras seguía dando vueltas a estos pensamientos.


  En la cubierta del Victory, Hayden se topó con la misma escena que a su llegada: familias francesas reunidas en corrillos, haciendo lo posible por mantenerse al margen de las tareas que llevaban a cabo los marineros. Los oficiales del ejército británico formaban sus propios grupos. Los niños jugaban a perseguirse en torno al cabrestante, y reían como si se hallaran inmersos en una aventura, sin saber que sus padres lo habían abandonado todo para huir de Tolón. Y a juzgar por las expresiones de los adultos, Hayden comprendió que los mayores no compartían esa inocencia.


  Un caballero bien vestido, inglés a pesar del excelente dominio del francés que tenía, se hallaba rodeado por personas que le suplicaban, y Hayden llegó a oír una y otra vez promesas de que los ingleses no los abandonarían. Confiaba en que fuera cierto, porque esos pobres refugiados se habían puesto de parte de los ingleses y en contra de los excesos de la Convención. La pérdida de Tolón los había dejado sin patria.


  «Como a mí», pensó, y esa idea repentina le causó gran aflicción.


  Se detuvo junto al pasamano para observar un instante su propio barco. Hasta ese momento no había saboreado la sensación de alivio, provocada no sólo porque Hood no lo hubiera relevado del mando, sino también por conservar el barco, aunque el puesto fuese temporal. Aun así, tenía mucho por lo que sentirse agradecido, a pesar de que no había modo de saber si el almirante decidiría reemplazarlo por otro oficial. Siempre vivía sumido en la incertidumbre. Esta pendía sobre el horizonte como una indecisa tormenta que podría abatirse sobre él en cualquier momento, sumiéndolo en el desastre.


  Cuando se dio la vuelta para cruzar la cubierta, topó con una niña que corría en dirección contraria y que cayó sobre el tablonaje con expresión confundida. El joven se agachó junto a ella.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó en francés.


  La niña, de unos cinco años, lo miró sorprendida.


  —¿Vas disfrazado? —susurró en la misma lengua, en la que mantendrían su conversación.


  —¿Disfrazado? —repitió Hayden, sin entender.


  —No te delataré —dijo ella, incorporándose y susurrando aún más bajo—: Soy la princesa Marie y huyo de los jacobinos. ¿Me ayudarás?


  —Por supuesto, alteza. Soy el conde de Le Coeur, y me han enviado a buscaros.


  —Sabía que vendrías —susurró ella en tono apasionado—. ¿Iremos en barco? —Se puso en pie y lo miró a los ojos.


  —Sí. En un barco inglés, el Victory. Ya lo he organizado todo. El almirante es de los nuestros.


  —A eso se debe que te vistas de oficial inglés. Muy astuto, monsieur le comte. Cuando llegue el día en que pueda volver a sentarme en mi trono recompensaré tu valentía y lealtad.


  Hayden se levantó, se quitó el sombrero y dedicó a la niña una ceremoniosa reverencia.


  —No merezco tanta generosidad por vuestra parte, mi princesa. El almirante tiene preparado un camarote para vos y os recibirá durante la cena esta misma noche. Pero yo debo partir. He de rescatar a tantas personas…


  —Sí, sí. Rescata a tantos de mis súbditos como puedas. Mi pueblo ha sufrido terriblemente bajo el yugo jacobino.


  Hayden reparó en que dos mujeres estaban observándolos, ambas con una sonrisa. Parecían encantadas ante aquella singular representación teatral, a pesar de que sus rostros sonrientes no lograran disimular por completo la tristeza.


  —Habla usted perfectamente el francés, monsieur —comentó la mayor con un inglés marcado por un fuerte acento. Las dos eran tan hermosas que, por unos segundos, Hayden no atinó a articular palabra. Sin duda eran madre e hija, pues las facciones de la más joven y el parecido que guardaban no daban pie a otra posibilidad, todo ello a pesar de que la mayor no aparentaba superar la treintena. Parecía imposible, ya que la hija se encontraba en la flor de la juventud, unos veintiún años, calculó Hayden.


  —Gracias, madame —respondió Hayden, y dedicó a ambas una leve reverencia—. Mi madre es francesa. —Las encontraba tan hermosas que hizo un esfuerzo por no mirarlas fijamente.


  —Discúlpeme, monsieur, ¿de qué región?


  —París y Burdeos.


  —Nosotras somos de Tolón, como habrá supuesto usted.


  —Sí. Lamento mucho que se hayan visto obligadas a abandonar sus hogares. —Sintió una punzada de culpabilidad por el hecho de que los ingleses no hubiesen conservado Tolón, un poco como si hubieran actuado de mala fe con los ciudadanos de esa ciudad.


  La mujer apretó sus hermosos labios e inclinó la cabeza para darle a entender que se mostraba de acuerdo. El desánimo que traslucían sus rostros y su porte le partió el corazón a Hayden.


  —Perdóneme, capitán —prosiguió la mujer, que insistió en hablarle en inglés a pesar de lo dificultoso que le resultaba—. ¿Sabe usted qué planes tiene lord Hood para… nosotros?


  —Lo siento, madame —respondió él en francés—, pero el almirante no compartió esa información conmigo.


  —Tememos que lord Hood pueda… recolocarnos. ¿Es correcto? —preguntó la mujer, en inglés.


  —Sí.


  —Que pretenda recolocarnos en Génova o Nápoles, lo cual no servirá de nada, porque el ejército que nos expulsó de Tolón no tardará en partir hacia el sur, al menos eso asegura todo el mundo. Nos veremos de nuevo obligados a huir, a riesgo de caer en sus manos y acabar guillotinados por haber prestado auxilio a los ingleses. Tienen que llevarnos a un lugar seguro, a Inglaterra o Canadá.


  Hayden se dijo que aquellos temores eran fundados. Había oído comentar a los oficiales británicos que el ejército jacobino presionaba ya sobre los estados italianos septentrionales, y que tarde o temprano lograría abrirse paso.


  La mujer le dedicó una leve reverencia.


  —Perdóneme, monsieur. Soy madame Bourdage, y ésta es mi hija Héloïse.


  —Charles Hayden. Enchanté.


  La mirada de madame Bourdage se desvío a la izquierda de Hayden, y su hija y ella hicieron una reverencia.


  —Sir Gilbert —saludó la dama.


  Al volverse, Hayden reparó en el inglés a quien con anterioridad había visto rodeado de gente. El hombre inclinó levemente la cabeza ante él, pero se dirigió a las mujeres.


  —Madame Bourdage, mademoiselle. Como ya he comentado a los demás, aún no puedo darles una respuesta respecto al lugar de destino. Pronto podré, espero. Muy pronto. Les aseguro que no nos hemos olvidado de ustedes. —Sir Gilbert tenía unos modales refinados y encantadores. Era obvio que la belleza de ambas mujeres no le había pasado inadvertida. Hayden había observado en diversas ocasiones que la edad no afecta a los hombres a la hora de apreciar esa cualidad en particular.


  Ambas mujeres se sumaron a la estela de personas que seguían a sir Gilbert por cubierta, tras despedirse con premura de Hayden dedicándole una rápida reverencia.


  Hayden permaneció allí unos instantes más, mientras las veía alejarse.


  —Es sir Gilbert Elliot —le informó una voz.


  Al volverse, Hayden se topó con un joven oficial del ejército que le sonreía al tiempo que señalaba con un gesto al caballero inglés, quien de nuevo estaba rodeado por una marea de huérfanos abandonados.


  —¿El amigo de Burke? —preguntó Hayden.


  —El mismo. —El joven lo saludó con una leve inclinación de cabeza—. Soy el coronel John Moore.


  —Charles Hayden, capitán de la fragata Themis.


  —Ya me pareció. ¿Va usted a acompañarnos a Córcega?


  —Sí, y me alegra mucho hacerlo. Acabo de entrevistarme con lord Hood, quien me ha comunicado su decisión, pero reconozco que no sé mucho más al respecto.


  Una sonrisa cómplice confirió a Moore un aspecto si cabe más juvenil.


  —Es una suerte que yo haya mantenido varias conversaciones acerca de este asunto con sir Gilbert, el general Dundas, mi superior, y lord Hood. —Señalando al frente, propuso—: ¿Qué le parece si damos una vuelta por cubierta y lo pongo al corriente de lo que he averiguado?


  Hayden aceptó sin vacilar. A menudo existía desconfianza, si no rivalidad, entre ambos cuerpos, pero, a juzgar por la actitud de Moore, éste no daba muestras de ello; claro que acababan de conocerse y podía tener motivos personales para dirigirse con tanta amabilidad a un hombre de la Armada. Hayden estaba convencido de que no tardaría en averiguarlo. En apariencia, por su cabello rubio y los ojos azules, Moore era la otra cara de la moneda respecto a Hayden; sin embargo, tenían la misma estatura y similar complexión. Si la calma y la vivacidad podían combinarse en una misma persona, Moore parecía ser esa persona. La impresión inmediata que extrajo Hayden era que se trataba de un hombre muy satisfecho consigo mismo, algo inusual teniendo en cuenta su juventud.


  —Sin duda sabrá usted que estalló una revuelta en Córcega contra los franceses —empezó a explicar Moore—, y que el general Paoli y sus partidarios acorralaron al enemigo en algunas plazas fuertes situadas a lo largo de la costa septentrional.


  —Pues no lo sabía.


  Moore se volvió hacia Hayden, algo consternado quizá por su falta de información.


  —Llegué hace poco de Inglaterra —especificó Hayden a modo de disculpa—, y pasé varias semanas en Gibraltar sometido a una cuarentena estricta, debido a una gripe que se abatió sobre mi barco en alta mar.


  —Las noticias no viajan con la suficiente rapidez, a menos, claro está, que sean malas —comentó Moore.


  —Incluso las malas viajan lentamente. Descubrimos que Tolón había caído cuando nos adentramos en plena noche en el puerto, del cual logramos escapar por los pelos.


  Moore se apartó un poco de él y lo observó como si lo viera por primera vez.


  —¿Ese es su navío? —preguntó—. He oído decir a varios oficiales de la Armada que el capitán de esa fragata tiene que ser muy buen marino.


  —Más bien diría que se trata de alguien muy afortunado. El viento nos favoreció o habríamos acabado convirtiéndonos en invitados de los franceses. —Evitó a un niño que corría distraído y que estuvo a punto de topar con él; quizá se tratara de otro noble en miniatura que huía de los jacobinos—. Pero se refería usted a Córcega…


  —Ah, sí. Según parece, ese Paoli ha escrito varias cartas a lord Hood, solicitando ayuda inglesa o incluso una alianza. Sir Gilbert especula que los corsos podrían poner su isla bajo protección inglesa. Un apostadero naval tan próximo a los estados septentrionales de la península Itálica serviría a nuestros intereses, sobre todo ahora que se ha desplegado un considerable ejército republicano en Tolón, a tan sólo unos días de marcha de las fronteras. —Hizo una pausa, como si esperase un gesto afirmativo por parte de Hayden, y cuando éste reparó en ello asintió.


  «Moore subestima la importancia de un apostadero naval en Córcega», pensó Hayden. Los ingleses necesitaban desesperadamente disponer de un puerto seguro al este de Gibraltar, cerca de los estados italianos. El Mediterráneo era muy extenso y Gibraltar se encontraba aislado en el extremo occidental. Un puerto corso podría emplearse para reaprovisionar los barcos que bloqueaban los puertos franceses, no muy lejanos, o para prestar ayuda a los numerosos estados italianos que podían encontrarse, más pronto que tarde, combatiendo contra los franceses.


  —Nos envían a Córcega para averiguar si es cierto que los franceses se han refugiado en unos cuantos puertos y torres de que disponen y, en tal caso, si sería posible desalojarlos, así como la mejor manera de hacerlo. Puesto que esta empresa requerirá de los esfuerzos conjuntos de la Armada y el ejército, es necesario enviar representantes de ambos cuerpos —puntualizó señalándose a sí mismo y luego a Hayden—. Me han dicho que nos acompañará el mayor Kochler… ¿Le sorprende?


  —Si quiere que le sea sincero, estoy asombrado. Lord Hood no sabe nada acerca de mí. Se me antoja un verdadero misterio que no escoja a un oficial con quien esté más familiarizado, o en cuyas aptitudes tenga depositada más confianza.


  —Por lo visto, no le falta confianza en las suyas, capitán —aseguró Moore—. Lord Hood se tomó la molestia de mostrarme un mapa… —Miró a Hayden y sonrió antes de corregirse—. Me refiero a que me mostró una carta náutica, que así lo llaman ustedes. En ella figuran los alrededores de la bahía de San Fiorenzo y las supuestas posiciones francesas. Tenemos que inspeccionar la zona más de cerca y recomendar un plan de operaciones. Voy a confiar en su pericia para determinar el modo más adecuado de emplear los efectivos de la Armada a efectos de hostigar a las baterías francesas. En San Fiorenzo hay al menos dos torres fortificadas y fortines importantes. Tengo entendido que la ciudad de Bastia cuenta con grandes fortificaciones, y también Calvi. Hay que determinar los puntos más adecuados para llevar a cabo posibles desembarcos… En fin, estoy seguro de que no hace falta que me extienda sobre tales asuntos, capitán. —Se habían detenido en el pasamano, donde aguardaba el bote de Hayden—. Debemos presentarnos al capitán Davies a bordo de la Lowestoffe mañana por la mañana, al amanecer. Hasta entonces, pues.


  Hayden descendió por el costado, pensando que Moore era un consumado actor, un político o un espécimen particular de oficial terrestre. Que estuviese tan dispuesto a cooperar con la Armada resultaba inusual. Aquella misma mañana, cuando Hayden apenas había fondeado, lo habían hecho partícipe de la información de que Hood no congeniaba con los oficiales superiores del ejército, a quienes consideraba unos indecisos, cuando no directamente unos cobardes. Moore no le había parecido a Hayden ninguna de ambas cosas, aunque el tiempo podría hacerle cambiar de opinión.


  Hayden envió a Wickham a informar al doctor Worthing de su nueva situación, porque estaba decidido a librarse de aquel agitador cuanto antes. Redactó una apresurada nota y ordenó a su timonel que la llevase sin demora al barco de Pool, para informar al buen capitán de que su nuevo sacerdote estaba a punto de llegar. Se ordenó a Worthing recoger sus pertenencias, incluidos los palos de golf, y prepararse para transbordar al Majestic en cuanto se le notificara. Hayden no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción derivada del giro de los acontecimientos. No había nadie, a excepción de cierto capitán Hart, ahora retirado del servicio, a quien hubiera preferido encasquetar al buen clérigo.


  Hawthorne interceptó al capitán cuando éste subía a la cubierta principal. También su expresión era de satisfacción mal disimulada.


  —He oído que a partir de ahora el buen doctor Worthing ejercerá el sacerdocio en el barco del capitán Pool.


  —Lord Hood considera que Pool podría beneficiarse de los particulares… talentos del doctor Worthing.


  —Me pregunto cómo se le habrá ocurrido una idea semejante a lord Hood —observó Hawthorne, cuya sonrisa adoptó un matiz claramente burlón.


  —No tuve nada que ver —protestó Hayden—. La idea, por espléndida que pueda parecer, se originó en la mente del almirante. Es cierto que me preguntó mi opinión y que me mostré entusiasta a la hora de apoyarla, pero sería falso inferir que presioné para que se produjese este feliz desenlace.


  Hawthorne rió, incapaz de disimular por más tiempo la alegría que le causaba la noticia.


  —Voy a acercarme a la cámara de oficiales y le preguntaré si necesita mi ayuda para recoger sus pertenencias. Soy capaz de subir personalmente su equipaje a cubierta, aunque imagino que seré el único dispuesto a echarle una mano cuando tenga que abandonar el barco.


  —No creo que nosotros seamos los únicos que se alegren de librarse de él.


  —¿Adónde van a enviar al pobre Smosh? —preguntó a continuación Hawthorne, cuya mueca irónica dio paso a una expresión preocupada—. Imagino que lo confiarán a un capitán más capacitado que Pool.


  —No puedo opinar respecto a lo capacitado que pueda ser o no su capitán, pero Smosh seguirá a bordo de la Themis hasta que se le asigne un destino más apropiado. Lo más curioso es que conservaré el mando del barco, mientras lord Hood encuentra también a un capitán más apropiado. Sin embargo, debo cumplir con mi deber lejos de la embarcación por un tiempo, ignoro por cuánto. Dejaré al señor Archer al mando. Lord Hood dijo que me enviaría a un teniente de quien por lo visto puede prescindir. No creo que pueda anteponerlo a Archer, quien a lo largo de estas últimas semanas ha demostrado un interés renovado en su oficio.


  —Todos a bordo han demostrado un interés renovado en su oficio desde que se marchó el capitán Hart. Es digno de mención lo mucho que nos había desalentado estar bajo la bota de ese pequeño tirano. —Hayden asintió con aire ausente—. ¿Y adónde va usted? ¿O se supone que no debería preguntarlo?


  —Aunque no tardará en saberse, prefiero que por el momento esta información no salga de la cámara de oficiales. Debo marchar a Córcega, donde espero conocer al general Paoli. Enviarán allí a sir Gilbert Elliot para negociar con el general, y he de acompañarlo junto a dos oficiales del ejército, para averiguar si es posible expulsar de allí a los franceses.


  —Oficiales del ejército… —repitió Hawthorne—. Me compadezco de usted.


  —En absoluto. He conocido a uno, y puedo asegurar que posee un gran sentido común y que ni siquiera parecía consciente de que mi casaca fuese azul, y no roja.


  —Ya veremos si durante los próximos días sigue así. La experiencia me demuestra que la Armada y el ejército siempre han tenido intereses encontrados.


  —También lo creía yo, Hawthorne, aunque debo puntualizar que, según me parece, ninguno de ambos cuerpos entiende el campo que abarcan las operaciones del otro. Los oficiales del ejército no comprenden por qué los barcos no hacen avante en medio de una tormenta, o por qué no podemos desembarcar sus tropas en una costa a sotavento con mar encrespado. Tampoco los marinos entendemos por qué los ejércitos se emplean mejor en según qué terrenos, o por qué marchan con tanta parsimonia.


  —En tal caso, espero que no se produzcan malentendidos.


  Poco después, Hayden y Hawthorne se situaron junto al pasamano mientras el reverendo doctor Worthing observaba cómo bajaban sus pertenencias al bote. Sin dirigir ni una sola mirada al capitán ni pronunciar una despedida, se limitó a descender por el costado. Cuando la cabeza estaba a punto de desaparecer bajo la batayola, se detuvo, incapaz de marcharse sin haber dicho la última palabra.


  Miró a Hayden con odio y los labios prietos le dibujaron una expresión desabrida.


  —Puede que haya sido fácil convencer a lord Hood de su inocencia en mi maltrato, pero no le resultará tan sencillo engañar a Dios Nuestro Señor, pues lo lleva usted escrito en el alma. —Y desapareció.


  —Bueno, ahí lo tiene —dijo Hawthorne esbozando una amplia sonrisa de incredulidad—. Dios lo castigará por haber confinado en un camarote a uno de sus pastores. Sin duda, todos los problemas que nos causó fueron por voluntad de Nuestro Señor.


  La tripulación no se mostró tan amable como Hawthorne y rió abiertamente ante aquella última amenaza, sin reprimir el tono burlón. Incluso los remeros de la falúa que lo alejó de la Themis, sentado y tieso como un palo en la bancada de popa, sonreían sin disimulo. Algunos hombres empezaron a meterse con él, pero Hayden había ordenado a Franks poner fin a las bromas por respeto al cargo de Worthing, no a su persona. A lo largo de su carrera en la Armada, había visto hacerse justicia tan pocas veces, que apenas podía apartar la mirada de Worthing, transportado por la abierta bahía hasta el navío Majestic, al mando del capitán Pool. Era inapropiado regodearse, así que adoptó una expresión impenetrable, o eso pretendía, aunque en su fuero interno el solo hecho de pensar en la de problemas que no tardarían en abatirse sobre aquel capitán que lo había maltratado le hizo experimentar más que una simple satisfacción. Aquello bastó para que Hayden se dijera que tal vez Dios intervenía a veces en los asuntos de los hombres para disponer una forma superior de justicia.


  Algunas gaviotas volaban en círculo sobre la falúa que se alejaba con la figura erguida del insufrible clérigo. Hayden pensó que le graznaban burlonas. Worthing les dedicó un gesto desdeñoso que no hizo más que reavivar su malicia.


  Incapaz de contenerse por más tiempo, el capitán rompió a reír.


  El camarote del almirante a bordo del Victory se le antojó un palacio a Charles Saunders Hayden, el cual apenas unas semanas antes se maravillaba ante la amplitud del suyo en la Themis. La mesa, cuya anchura casi igualaba la manga del barco, hacía que la propia mesa de Hayden palideciera en comparación, no sólo por la extensión, sino por la majestuosidad. Veintidós hombres estaban sentados sin estorbarse lo más mínimo unos a otros, y sobre el tablero, de casi dos metros de ancho, reposaba un conjunto de candelabros y bandejas de plata que el exiguo salario de Hayden no hubiese podido afrontar ni tras varios años de ahorros. El techo pintado de blanco reflejaba la luz de las velas y la nívea mantelería, así como los chalecos de los oficiales sentados a la mesa parecían ingeniados para hacer juego con el azul marino de las casacas de excelente corte que vestían.


  Hayden ocupó un poco incómodo un asiento separado de lord Hood sólo por otro invitado, mientras que a la izquierda tenía a lord Arthur. Muchos oficiales que lo superaban en antigüedad estaban sentados más lejos del almirante, y tuvo la sensación de que lo observaban, preguntándose de quién se trataría para que lord Hood le dedicase tantas atenciones. No era una situación a la que Hayden estuviese precisamente acostumbrado.


  A la izquierda del almirante se hallaba sir Gilbert Elliot, a quien había visto aquel día con anterioridad, y a su derecha el general Dundas. Justo delante de Hayden se encontraba el almirante Hotham, a quien no había conocido hasta ese momento pese a estar al corriente de su reputación, aunque lo mismo podía decirse de más de una de las personas que habían sido invitadas a cenar aquella noche con lord Hood.


  Como había dejado patente el traslado de Worthing al barco de Pool, el almirante tenía un retorcido sentido del humor, aunque también podía mostrarse gracioso. Dado que jamás reía sus propias bromas, los capitanes más jóvenes, o aquellos que no estaban familiarizados con esta peculiaridad de su carácter, no sabían si reír o guardar silencio.


  —Almirante Hotham —dijo Hood, después de que diese por iniciada la cena con los brindis de rigor—, ¿no le resulta familiar el rostro del joven oficial que tiene delante?


  —Me atrevería a decir que, en efecto, así es, lord Hood —repuso Hotham tras contemplar a Hayden un instante—. Hace muchos años conocí a una persona muy parecida. Un joven y prometedor oficial, cuya carrera se vio truncada prematuramente. Espero que de tal palo, tal astilla.


  —Almirante Hotham, ¿conoció usted a mi padre? —preguntó Hayden.


  El almirante, cuya actitud era tan severa como formal, daba una impresión diametralmente opuesta cada vez que abría la boca, ya que su conversación resultaba amena y muy agradable. También era tenido por el cauto segundo al mando de lord Hood, cuya reciente toma de Tolón era un ejemplo de la audacia de su señoría.


  —Pues claro que sí, capitán Hayden. Yo acababa de aprobar el examen de teniente cuando él se alojaba en la camareta de guardiamarinas del viejo St. George. Lo traté durante toda su vida y sentía un gran aprecio por él. Claro que usted habrá oído a menudo comentarios de este tenor.


  —En absoluto, señor. Empezaba a pensar que todos los hombres que habían servido con mi padre se habían retirado del servicio, debido a los pocos que he conocido.


  —Aún quedamos unos cuantos a quienes no han convertido en simples pontones —repuso Hotham, riendo. Miró a Hood y pareció a punto de guiñarle un ojo. Luego centró su atención en Hayden, antes de añadir—: Lord Hood me ha contado que su adorable madre se trasladó a Boston… Dígame, se lo ruego, ¿qué puede haberla llevado tan lejos?


  —Volvió a casarse, señor, con un importante armador bostoniano —explicó Hayden, a quien no le sorprendió que cualquiera que hubiese tratado a su padre recordase a su madre, pues era conocida en toda la Armada por su gran encanto.


  —Dele recuerdos de mi parte la próxima vez que la vea. Le deseo toda la felicidad del mundo. Cuando perdimos a su padre no hubo forma de consolarla, se lo aseguro. Si no hubiese tenido que educar a un excelente muchacho, mucho me temo que el dolor podría habérsela llevado consigo. —Hotham trato de sonreír, pero no pudo—. Pero aquí está usted, con ese parecido tan asombroso que guarda con ambos progenitores, un parecido que me alegra el corazón y me hace pensar que su padre no abandonó del todo este mundo. —Y a continuación guardó silencio, afligido.


  Un hombre muy delgado que vestía uniforme de capitán llamó la atención de Hayden. Le recordó un poco a Landry, por la barbilla huidiza y la frente hundida. No era un hombre atractivo, pero había tal animación en su rostro que Hayden no pudo evitar sonreírle a su vez.


  —¿Fue usted, capitán Hayden, quien logró escapar recientemente de Tolón? —preguntó.


  —En efecto, aunque he oído que otros no fueron tan afortunados.


  —Sí, algunos transportes entraron en puerto y fueron apresados. Mala suerte. Pero bien hecho por su parte. —Levantó la copa de vino y ambos brindaron—. Contará usted con una dotación de primera para haber logrado semejante hazaña.


  —Sí, es justo decir que los hombres se esforzaron mucho. No hubo uno solo que no se emplease a fondo, y nadie se arrugó. —Hayden estaba tan acostumbrado a oír hablar mal de su tripulación, originalmente la del malvado Hart, que sintió una inusual gratitud hacia aquel oficial—. Lo siento, señor, pero no nos han presentado… —observó.


  —Soy Nelson. Horatio Nelson.


  —¿Del Agamemnon?


  Nelson asintió.


  —¿Y quién es este joven guardiamarina que ha acabado viéndose rodeado por tanto capitán y almirante?


  —Lord Arthur Wickham, capitán, quien a pesar de ser guardiamarina sirve de momento en calidad de tercer teniente en funciones.


  —Un placer, teniente en funciones lord Arthur Wickham.


  —Es un honor, señor —se apresuró a responder Wickham, visiblemente impresionado por el oficial—. He oído hablar mucho de usted, capitán Nelson.


  Este miró a Hayden, a punto de sonreír.


  —Nunca se crea las historias que oiga usted en la Armada, teniente. En lo que concierne a nuestros propios logros somos unos mentirosos de tomo y lomo.


  —Capitán Nelson, ¿acaba usted de acusar de mentirosos a todos los hombres sentados a esta mesa? —terció entonces lord Hood.


  —Oh, a nadie de esta mesa, señor. De todos es sabido que somos los caballeros más modestos de la Armada. Nunca escribimos acerca de nuestras hazañas, ni siquiera en nuestros diarios personales. No, lord Hood, fomentar nuestros intereses jamás entra en nuestros planes. Por ejemplo, ¿me ha oído usted mencionar alguna vez mis recientes éxitos en aguas de Cerdeña?


  —No en más de una docena de ocasiones —respondió Hood, moviendo a risa a quienes escuchaban la conversación.


  —Ya ve usted, lord Arthur, lo inapropiado que resulta hacer partícipe, más de una docena de veces, a los superiores de uno de las propias hazañas. No olvide eso y su futuro en la Armada estará asegurado.


  —Nunca olvidaré ese consejo —aseguró el joven—. No pronunciaré una palabra relativa a los detalles de nuestra reciente huida de Tolón, aunque debo mencionar que el papel que desempeñé en ella es merecedor del título de caballero, o eso aseguran los presentes.


  El comentario dejó a Nelson encantado, y cada vez que alguien se dirigió a Wickham durante el resto de la velada lo hizo llamándolo «sir Arthur», lo cual complació e incomodó al joven a partes iguales.


  Fue una cena agradable, sobre todo teniendo en cuenta que los allí reunidos acababan de verse expulsados de Tolón. No obstante, unos pocos oficiales no parecieron participar de la alegría general, entre ellos el general Dundas, que cruzó las menos palabras posibles con los presentes, especialmente con el anfitrión. Y para satisfacción de Hayden, el capitán Pool, sentado al extremo opuesto de la mesa, no pudo evitar mirarlo con una mezcla de envidia y mal disimulada indignación.


  No faltaron algunos asuntos espinosos en la conversación, puesto que se trató, con todo lujo de detalle, la reciente evacuación de Tolón, así como la supervivencia de buena parte de la flota francesa, hecho que disgustaba y preocupaba a todos los presentes.


  —Si llego a imaginar que los españoles nos traicionarían, habría disparado sobre una docena más de barcos —aseguró un atractivo y joven oficial—. Sin la menor duda, los españoles firmarán la paz con los jacobinos y revelarán sus verdaderas intenciones.


  A Hayden no se le escapó la reacción de Nelson ante aquel comentario, la mirada que cruzó con otro capitán y cómo ambos hicieron un esfuerzo para controlar la ira o quizá el desprecio.


  —Sydney Smith —susurró Hotham al reparar en la expresión intrigada de Hayden.


  Smith era otro oficial a quien Hayden conocía por su reputación. Recientemente había servido en calidad de asesor naval del rey de Suecia, por lo cual éste le había concedido el título de caballero. Desde ese instante, insistía en que todo el mundo se dirigiera a él como sir Sydney. Aunque conocido por su coraje e iniciativa, Sydney era un fanfarrón y, llegado el momento de promocionar su carrera, era capaz de hacerlo en menoscabo de los demás, razón por la cual contaba con muchos enemigos. Quizá por ese motivo había quienes menospreciaban sus verdaderos logros por considerarlos exagerados. También se sabía que nunca se mostraba indeciso a la hora de arrogarse poderes que sus superiores no le habían otorgado. La expresión «elemento peligroso» no iba muy desencaminada cuando se aplicaba al jactancioso sir Sydney.


  Los oficiales del ejército, de los cuales había unos cuantos presentes, incluido el teniente coronel Moore (a quien Hayden había conocido recientemente), así como el mayor Kochler, que también debía acompañarlos a Córcega, guardaron de pronto silencio cuando salió a colación el asunto relativo a la pérdida de Tolón. Hayden había oído de diversas fuentes que el general inglés de mayor antigüedad había aconsejado a lord Hood en contra de la toma de Tolón, pues estaba convencido de que la plaza no podría defenderse. Por su parte, los oficiales de la Armada insistían aún en que su defensa hubiera sido factible, siempre y cuando los mandos del ejército se hubiesen volcado en el proyecto. No era un secreto que Hood consideraba al general Dundas apocado e indeciso, dos atributos ausentes en el carácter del almirante.


  Hayden se preguntó si habría alguna manera de convencer a Moore de que expresara su propia opinión al respecto, porque el capitán, aun predispuesto a creer en el punto de vista naval, hacía tiempo que pensaba que Tolón no podría aguantar un asedio decidido por parte de un contingente militar numeroso y bien pertrechado.


  No tardó en darse cuenta de que sir Gilbert Elliot era un hombre de mundo, que hablaba varias lenguas con fluidez, y de carácter reflexivo. Tal vez fuera incluso un idealista, pero Hayden consideraba que en el mundo había un lugar para los idealistas, personas que establecían los objetivos que los demás se esforzaban en alcanzar.


  —¿Ha visitado Córcega alguna vez? —le preguntó sir Gilbert.


  —No, señor, pero estoy ansioso por verla con mis propios ojos. Sus habitantes han ido en pos de su libertad durante tanto tiempo, que confieso que la perspectiva de ayudarlos se me antoja muy gratificante.


  Sir Gilbert sonrió para mostrarle que apreciaba su opinión, asintiendo con vehemencia.


  —Tiene razón, y la tiene en ambos aspectos. Confío en que podamos proporcionarles una estructura política no muy distinta de la nuestra, pero con ciertas modificaciones que encajen mejor con el carácter corso, pues Dios sabe que nuestro propio sistema no es perfecto. Mas quizá en este caso podamos dar un nuevo paso hacia la perfección.


  —Si el buen Dios hubiese querido hacernos surcar el cielo, sir Gilbert, nos habría dado alas —intervino lord Hood, que había estado atento a la conversación de ambos con expresión pensativa, puede incluso que divertida—. Pero no lo hizo. Estamos destinados a permanecer en tierra y abrirnos paso con dificultad lo mejor que podamos. La perfección no forma parte de la naturaleza humana. Lo que hoy nos presta mejor servicio no nos servirá el día de mañana, pero intentaremos seguir como estábamos, sin apartar aquello que en tiempos nos ayudó pero que ya no lo hace. Quizá, si somos sabios, podremos modificar las ideas e instituciones del pasado para que funcionen a medias. O podríamos prescindir totalmente de ellas y adoptar algo que no sea mejor, pero tampoco necesariamente peor. No, la perfección, si la alcanzamos siquiera un instante, sería cuestión de buena suerte, no de una correcta planificación, estoy seguro. Creo que en la vida, al igual que en los asuntos militares, las cosas cambian con mayor rapidez de lo que podemos entender, y que por tanto nuestro conocimiento de los hechos siempre resulta inadecuado. Tomamos nuestras decisiones basándonos en rumores y suposiciones. A veces las cosas salen bien, a veces se tuercen.


  —En fin, no voy a perder la esperanza de que en lo concerniente a Córcega las cosas salgan bien.


  —¡Ni yo! —exclamó lord Hood sorprendido de que alguien esperase que pudiera pensar lo contrario—. ¿Cómo no iba a hacerlo? Los sucesos de este mundo dependen de fuerzas que tan sólo percibimos vagamente. Tolón pudo haberse convertido en el epicentro de una revuelta que quizá se hubiera extendido por todo el sur de Francia, lo cual no podría haber redundado más en nuestro beneficio. No se trataba de un imposible, sino de algo improbable. Pero no sucedió así. Quizá nunca alcancemos a comprender el porqué. Córcega será algún día una provincia próspera y pacífica del Imperio británico, o puede que forme causa común con nuestros enemigos, a pesar de nuestras mejores intenciones. —Alzó las manos abiertas—. Todo es posible.


  —Procuraré, por todos los medios, hacer de Córcega una tierra próspera y pacífica, y confío en que bien dispuesta con los nuestros.


  —Mientras no intentemos convertir a los corsos en pequeños ingleses… —intervino John Moore—. Es una equivocación que nosotros, los ingleses, cometemos a menudo.


  Sir Gilbert asintió como si estuviera de acuerdo, pero no dijo nada, y luego preguntó:


  —Capitán Hayden, ¿fue usted a quien oí conversar hoy con madame Bourdage? —Hayden asintió—. ¿Cómo es posible que tenga usted un dominio tan perfecto del francés? Le confieso que no he conocido a un solo inglés que lo hable tan bien.


  —Mi madre es francesa, sir Gilbert. De niño pasé una temporada en ese país.


  —Debe de resultarle muy difícil, capitán, hacer la guerra contra los paisanos de su madre.


  —Soy inglés, sir Gilbert —respondió Hayden, consciente de que había otras personas atentas—. Sé dónde reside mi lealtad.


  No reparó en que algunos oficiales intercambiaban una mirada, como si compartieran un lenguaje secreto y mudo, un lenguaje que los demás, incluido Hayden, ignoraban.


  Cuando concluyó la velada y los oficiales e invitados se levantaron de sus asientos, dispuestos a marcharse, Hayden reparó en que John Moore se acercaba para disponerse a interceptarlo. A remolque llevaba a otro oficial del ejército que contrastaba con el alto y rubio Moore, pues aquél era de tez morena y algo grueso, aunque no mucho más bajo que Hayden o Moore.


  —Ah, aquí está usted, capitán —lo saludó Moore—. Permítame presentarle al mayor Kochler. Este es el capitán Charles Hayden.


  Kochler respondió a la leve inclinación de la cabeza con un gesto tan breve como impaciente.


  —A su servicio.


  —Puesto que mañana partimos hacia Córcega, me pareció que sería conveniente presentarlos.


  El mayor respondió con lo que pareció más una mueca que una sonrisa. Daba la impresión de estar más interesado en los oficiales que salían a empellones del camarote.


  —No veo el momento de coordinar nuestros esfuerzos del modo que sirvan mejor a la expulsión de los franceses —respondió Hayden, intentando salvar la situación y no incomodar a Moore, quien a todas luces no había esperado tal descortesía por parte de su compañero.


  —No me cabe duda de que todos nosotros compartimos ese sentimiento —aseguró Moore al ver que Kochler no tenía intención de añadir nada. Miró a su compañero, que había vuelto a distraerse—. Hasta mañana.


  Hayden se dejó llevar por la marea de oficiales que abandonaba el camarote y salió a la cubierta principal; hacía una noche otoñal, para ser invierno. Los miembros de la Armada formaron corrillos conversando amistosamente, mientras que los oficiales del ejército se dirigieron hacia un rincón del castillo de proa, donde nadie pudo oír una charla que mantuvieron con tono discreto.


  Por el orden que establecía la antigüedad de los oficiales, llegaron los botes para llevarse a los almirantes y capitanes. Puesto que Hayden no era más que un simple comandante, su falúa sería de las últimas en abarloarse al costado del Victory, así que dio con un tramo del pasamano donde apoyarse y allí aguardó a que llegara su turno. La noche era cálida a pesar de la estación.


  —Ah, capitán Hayden… —Sir Gilbert apareció recortado por la luz de una linterna—. Creía que se había escabullido. ¿Podemos hablar?


  —Por supuesto, señor.


  Elliot lo tomó del brazo y ambos hallaron una zona aislada en cubierta, donde empezó a hablarle en un tono tan bajo que el joven oficial experimentó dificultades para escucharlo.


  —Hoy tuvo usted la gran fortuna de conocer a madame Bourdage y su hija…


  —Conversé brevemente con ellas, sí.


  —Esta noche se me ocurrió que usted debe de tener familia en Francia… por parte de su madre.


  Hayden no estaba muy seguro de qué rumbo podía tomar aquella conversación, y asintió con cautela.


  —Quería comentarle que si hallase usted algún familiar entre los refugiados de Tolón —perseveró sir Gilbert— podría enviarlos a Inglaterra, donde estarían a salvo. No sé si Bourdage es un apellido que figure en su árbol genealógico… Claro que ahora eso no puede saberlo nadie. Desde luego, a mí no se me ocurriría discutírselo.


  —Estoy bastante seguro, sir Gilbert, de que Bourdage no es un apellido que pueda encontrarse entre los miembros de mi familia.


  —Ah —dijo sir Gilbert, más sorprendido que ofendido ante la respuesta de Hayden—. Si tras reflexionarlo llega a la conclusión de que se ha equivocado, ya que la memoria nunca es infalible, no dude en informarme. No puedo ni imaginar la alegría que supondría para sus familiares verse a salvo en Inglaterra. Si alguien me hiciera un favor así, yo no dudaría en mostrarle una gratitud extraordinaria…


  Cuando Hayden descendió finalmente al bote, mientras lo llevaban por la bahía de Hyères en dirección a la Themis, el único suceso de la velada al que no dejó de darle vueltas fue esta conversación privada con sir Gilbert Elliot. ¿Acaso sería madame Bourdage, o su hermosa hija, la amante de Elliot? ¿O existía algún motivo, aparte del obvio, para hacer aquella propuesta a Hayden? También se preguntó si no estaría siendo demasiado escrupuloso en lo relativo a ese asunto. Si estaba en su mano salvar a dos refugiados, abandonados por el fracaso británico en Tolón, ¿acaso no debía hacerlo? Pensar que aquellas dos hermosas mujeres podían ser descubiertas y ejecutadas por el ejército francés resultaba de todo punto perturbador.


  Al llegar a la Themis, se retiró a su camarote. Se quitó la casaca y el pañuelo en torno al cuello. No se había privado de nada durante la cena, y su desdichado estómago no iba a permitirle tumbarse. También era cierto que el vino lo había confundido un poco, así que se sentó en el banco del ventanal de popa, incómodo a pesar de haberse recostado en cojines y mantas dobladas.


  El silencio prácticamente absoluto que reinaba en el navío se vio interrumpido por un centinela que dio el alto a un bote que se había acercado demasiado, seguido por pasos que descendieron la escala a toda prisa. Una conversación susurrada ante la entrada del camarote precedió a los discretos golpes que dio el centinela en la puerta.


  Hayden, que pensó que nunca lo dejarían en paz, fue a abrir. Eran dos infantes de marina, uno de ellos su centinela.


  —Discúlpeme, señor, pero me ha parecido ver que aún tenía la luz encendida. Dos señoras preguntan si tendría usted la amabilidad de recibirlas… Madame Bourdage y su hija, creo.


  —¿A estas horas? Bueno, supongo que no me queda más remedio.


  —Sí, señor.


  Poco después, las damas fueron conducidas al interior del camarote.


  —Mil disculpas, capitán Hayden —se excusó madame Bourdage—. Me informaron que podría usted hacerse a la mar al alba.


  Era la viva imagen de la aflicción. Tenía los ojos enrojecidos por un llanto reciente. Hayden las invitó a sentarse, pero madame Bourdage no podía estarse quieta, tal era su agitación, de modo que se levantó, tomó a Hayden del brazo y le apretó la mano con fuerza.


  —Como puede ver, nuestra supervivencia depende de la buena voluntad de los demás —le dijo en francés—. De hombres que hace años que consideran enemigo a nuestro pueblo. Sé que sir Gilbert ha hablado con usted y le ha pedido un gran favor. Lo cierto es que le ha pedido que comprometa su honor y que mienta… para que ambas podamos salvarnos. Yo jamás se lo pediría por mi bien… —Hizo un gesto, lleno de ternura, para señalar a su hija, momento en que sus ojos se humedecieron—. Pero se lo ruego por mi hija. Por favor, monsieur, si pudiese encontrar un modo de ayudarnos… Estaríamos en deuda con usted por toda la eternidad. Poseo un collar… No vale una fortuna, pero bastará para pagarnos el pasaje a Inglaterra. Tenemos amistades en Londres que huyeron de aquí cuando empezaron los problemas. Estoy segura de que no nos darán la espalda.


  Hayden se volvió hacia la hija, la cual le devolvió la mirada con tal mezcla de esperanza y temor en su hermoso rostro que quedó absolutamente deslumbrado.


  Titubeó un instante y empezó a pasearse por el camarote. Ambas mujeres contuvieron el aliento.


  —Debo informar a sir Gilbert que usted es prima de mi madre.


  Madame Bourdage se deshizo en un mar de lágrimas y empezó a besarle la mano.


  —Oh, monsieur, monsieur —repitió una y otra vez, mientras su hija le tomaba la mano derecha e imitaba el ejemplo materno.


  —Merci, monsieur. Merci beaucoup.


  —¿Quién es esa niña… con la que me topé en la cubierta del Victory? —preguntó Hayden cuando ambas recuperaron la compostura.


  —La hija de monsieur y madame Mercier —respondió Héloïse en francés.


  —¿Tienen dinero para viajar a Inglaterra?


  Madre e hija cruzaron una mirada y se encogieron de hombros.


  —No lo sé a ciencia cierta —respondió la mayor—, pero es posible.


  —Informaré a sir Gilbert que también ellos están emparentados con mi madre… y con usted, si no le parece mal.


  —No, claro que no —repuso la dama, entendiendo—. Cuidaremos de ellos en Inglaterra, capitán Hayden. No sé cómo, pero lo haremos. Aunque son cinco en total, encontraremos el modo.


  Hayden las acompañó a la cubierta y, a continuación, al pasamano, donde habían armado una silla para bajarlas al bote que las aguardaba. Se despidió de ellas con la sensación de que jamás había mentido por una causa más noble. Después se tumbó en el coy con esa tibieza en el corazón que siente quien está orgulloso de sí mismo, una sensación que lamentó no sentir lo bastante a menudo en aquella condenada guerra, capaz de destrozar el alma de cualquiera.


  Capítulo 14


  Desde el mar, Córcega se veía verde y hermosa, y los picos de sus montañas estaban espolvoreados de nieve que reflejaba el coral y el dorado del cielo al amanecer. La fragata Lowestoffe navegaba con viento franco rumbo a la costa septentrional de la isla, y Hayden se encontraba solo en el pasamano, sintiendo un extraño vacío en el estómago. Si hubiesen sido tiempos de paz, aquella isla le habría parecido idílica, romántica incluso, vista con las primeras luces de la mañana. Pero aquel día a lo sumo se le antojó enigmática, amenazadora si uno sopesaba las peores posibilidades.


  —¿En qué piensa, capitán Hayden? —preguntó Moore, cuya casaca roja hacía juego con los tonos del cielo, situándose a su lado.


  —No esperaba encontrar nieve.


  —Tengo entendido que sólo nevó en los picos más elevados de las montañas del interior. No debería preocuparnos.


  —Eso supone cierto alivio.


  —¿Ha estado estudiando las cartas y los mapas?


  Hayden asintió.


  —Puesto que necesitamos un fondeadero desde el cual desembarcar nuestras tropas, tengo la impresión de que San Fiorenzo serviría. La costa occidental de la bahía está bien fortificada, pero una vez que los franceses sean expulsados de allí, creo que la fortaleza en la orilla oriental capitulará tras una breve resistencia.


  Moore asintió agradecido.


  —Sí, Bastia y Calvi serían más difíciles de bombardear, pero San Fiorenzo requerirá de los esfuerzos coordinados del ejército y la Armada. —Titubeó antes de proseguir—: ¿Cree usted que nuestros superiores serán capaces de hacer causa común? ¿O tomará este asunto el derrotero de tantos otros en los que nuestros cuerpos se vieron obligados a colaborar? —preguntó, sin negar el motivo de tales dificultades, algo que Hayden aprobó.


  —Confiemos en que podamos hacer causa común, Moore, sin discutir ni estorbar los esfuerzos de la otra parte.


  —Sí, por supuesto. Veamos qué pasa. —Moore se volvió hacia él—: Es importante evitar por todos los medios que nuestros amigos se nos pongan en contra.


  —En tal caso, estrechémonos la mano por ello.


  Y ambos se dieron la mano con firmeza.


  —¿Le había contado que Graham, mi hermano, pertenece a la Armada? —preguntó Moore.


  —No, no me había comentado nada. ¿Graham Moore?


  —El mismo.


  —Nos conocimos hace unos años en Halifax. Creo que me contó que tenía un hermano llamado Jack.


  —Así se me conoce en la familia —afirmó el otro, sonriendo—. La Armada es amplia y pequeña a la vez, ¿no le parece?


  —En efecto. —Que tuviera un hermano en la Armada lo explicaba todo. Hayden sintió que la leve desconfianza que le había inspirado aquel hombre se esfumaba por completo, como si ambos fuesen casi hermanos.


  La falúa del capitán surcó un oleaje que no impedía apreciar el fondo marino a través de sus aguas cristalinas. Île Rozza, que de hecho era una península, se extendía entre las posiciones francesas de Calvi y la bahía de San Fiorenzo, y al parecer se hallaba bajo el control del general Paoli. Tanto Moore como Hayden esperaban que así fuera, porque también cabía la posibilidad de que el anciano general hubiera descrito engañosamente hasta qué punto controlaba la isla, para que expulsar a los franceses pareciera más sencillo de lo que en realidad sería. Lo cierto es que sin la ayuda británica, que se traducía en la aportación de cañones, pólvora y soldados, jamás lo lograría.


  En la costa se sucedían los acantilados erosionados, los bancos de rocas y las playas de arena, playas que, junto a la embocadura de los ocasionales arroyuelos, constituirían puntos de desembarco ideales, y si el mar estaba en calma, algunos bajíos de piedra monolítica les serían de ayuda. Las mareas del Mediterráneo son casi inapreciables, lo que simplificaba considerablemente la situación. Cuántas veces había oído hablar de ejércitos que pedían ser desembarcados en momentos propicios, pero habían visto arruinados sus planes a causa de fuertes mareas.


  El barco dobló una punta rocosa, y una pequeña bahía se abrió ante ellos, justo el punto de desembarco que habían escogido. Hayden divisó una multitud congregada en la playa, pero la distancia no permitía vislumbrar los detalles.


  —Wickham, ¿tiene a mano el catalejo?


  —Lo siento, señor —respondió el joven—, pero está empaquetado.


  Cuando Moore, sir Gilbert, el mayor Kochler, Wickham y él mismo se habían acomodado en la falúa, a nadie se le había ocurrido tener un catalejo a mano, descuido que casi resultaba más gracioso que desconcertante.


  —Y nosotros nos consideramos soldados profesionales —dijo Moore sonriendo y negando con la cabeza.


  Los remos se hundían en la mar cristalina, y al emerger trazaban sendos arcos en el aire mientras las ondas concéntricas se extendían en la superficie. La falúa avanzaba rítmicamente, era empujada y se deslizaba, era empujada y se deslizaba.


  Wickham se levantó de pronto para otear la costa.


  —Señor… Esos hombres parecen vestir el uniforme nacional francés.


  —¿Está seguro? —Hayden se puso de pie también, pero no poseía una vista tan aguda como Wickham.


  Kochler rebuscó en el equipaje y sacó un catalejo con que encaró la costa. Hayden supuso que no era alguien muy dado a blasfemar, pero se le escapó un juramento antes de tender el catalejo a Moore, que a su vez se lo ofreció a sir Gilbert. Ambos confirmaron que Wickham se hallaba en lo cierto. Antes de que sir Gilbert pudiera pasar el catalejo a Hayden, Kochler pidió que se lo devolviera.


  Hombres que vestían de forma similar empezaron a aparecer a lo largo del risco a su derecha, para alarma de todos los de la falúa, puesto que aquéllos además empuñaban mosquetes.


  —Pero teníamos que reunimos aquí con los representantes de Paoli… —protestó sir Gilbert.


  —Ya es tarde para intentar algo —aseguró Moore con notable ecuanimidad—. Si nos damos la vuelta estaremos a su merced.


  Puesto que la retirada resultaba imposible, nadie disintió.


  Wickham dirigió una mirada inquieta a Hayden, como si su mitad francesa pudiese permitirle interceder en su favor.


  —¿Qué cree usted que nos harán? —preguntó en voz baja.


  —Los franceses no son salvajes. No nos maltratarán —contestó Hayden, que aunque creía que probablemente fuese cierto, al imaginarse prisionero durante meses, años incluso, lo embargó una incontenible frustración. Justo acababa de topar con un oficial superior que parecía dispuesto a creer en sus habilidades, cuando casi de inmediato iba a encontrarse encerrado en una prisión francesa. ¡Menudo fiasco!


  Los ingleses guardaron silencio mientras la embarcación se acercaba a la playa. Hayden observó a los hombres de la orilla, en busca de indicios de sus intenciones, pero éstos ni mostraban hostilidad ni daban muestras de darles la bienvenida. Su opaca actitud resultaba exasperante. Moore miró a Hayden, sin duda pensando lo mismo.


  Antes de alcanzar la orilla, Hayden se acercó a la proa, pasando junto a los remeros, esperando que este acto no fuese malinterpretado por los franceses, pero a éstos no pareció importarles en ningún sentido. Cuando la proa del bote encalló en la arena, saltó por la regala al agua, que le llegó a los tobillos.


  —Viva Paoli, la patria e la nazione inglese! —gritó entonces uno de los supuestos franceses levantando el mosquete y efectuando un disparo al aire. Los demás lo imitaron, prorrumpiendo en vítores. Y el aire se colmó de un humo acre.


  Hayden se volvió hacia sir Gilbert y los demás, que suspiraron aliviados. Sir Gilbert se soltó de la regala y, procurando que nadie se percatara de ello, flexionó los dedos entumecidos.


  Los corsos se acercaron y los ayudaron a arrastrar la falúa unos metros playa adentro, para que sir Gilbert y el resto pudieran desembarcar en la arena. De pronto, los corsos, que tan serios se habían mostrado, eran pura animación, sonrisas y parloteo. Dispararon de nuevo al aire y pronunciaron hurras como solían hacerlo los ingleses. Unos lugareños llevaron el equipaje de los recién llegados tierra adentro, y ninguno de ellos quiso ayuda de los ingleses.


  —El señor Leonati viene hacia aquí para recibirlos —informaron.


  —¿Quién es el señor Leonati? —preguntó Hayden, complacido al comprobar que entendían su italiano y, también, que él comprendía la mayoría de lo que le decían, siempre y cuando su interlocutor no hablase atropelladamente.


  —El sobrino del general. Del general Paoli.


  —¿Y dónde está el general? —quiso saber sir Gilbert, cuya soltura con el italiano rivalizaba con su dominio del francés.


  —No muy lejos. No demasiado lejos.


  Aunque el general Paoli se encontraba «no demasiado lejos», lo cual en millas inglesas era cierto, tardaron en reunirse con él lo que quedaba de aquella jornada, así como la siguiente y la mitad del tercer día. La dificultad del terreno era una constante, y Hayden tuvo la impresión de que recorrían una isla polvorienta, seca, salpicada de matorrales y árboles retorcidos; un terreno aliviado en ocasiones por valles profundos donde los riachuelos reverdecían el paisaje reseco con serpenteantes y angostas franjas. Se preguntó si habría un lugar en toda la isla donde la roca no asomase por la tierra. Al comentárselo a sir Gilbert, le sorprendió la respuesta.


  —En la costa oriental hay un llano muy fértil. Y en lo alto de las montañas se encuentran zonas donde el terreno es húmedo y se halla cubierto de helechos muy altos, y también de pinos. Se trata de un paisaje mucho más variado de lo que nos revela nuestra limitada visión.


  Durante el viaje, las serpientes asomaban silbando entre las matas y, con idéntica rapidez, desaparecían, pero los lugareños aseguraron a los visitantes que no eran venenosas, y lo cierto es que apenas les prestaban atención. Más numerosas que las serpientes eran las salamandras, más pequeñas que la mano de un hombre, que tomaban el sol en los salientes rocosos y de las que Hayden pensó que no tardarían en caer presa de las sierpes.


  —¿Por qué irán vestidos de franceses? —inquirió Wickham, y Hayden se volvió hacia el corso que tenía más cerca para resolver la duda.


  —¡Ah! —respondió al joven—. La mayoría de la gente llevaba el uniforme nacional francés cuando los franceses controlaban la isla, y para economizar siguen haciéndolo, a pesar de que me han dicho que no es una buena idea, pues más de una vez, en las escaramuzas, tomaron a alguien por un francés y el pobre incauto fue víctima del fuego amigo.


  —¿Siguen los franceses campando a sus anchas por la isla? —preguntó Wickham—. Me explicaron que se habían visto obligados a refugiarse en un puñado de plazas fuertes repartidas a lo largo de la costa.


  —Eso nos han contado también a nosotros. Pero no sabemos si es del todo cierto… —respondió con tono discreto Moore, que había escuchado la conversación, y se encogió de hombros.


  Hayden reparó en que durante el trayecto habían ido despachándose constantemente avanzadillas que, en ocasiones, regresaron para informar de lo que encontraban en el camino. También se habían desplegado modestas compañías en las alturas, de modo que condujeron a los visitantes por senderos que serpenteaban a través de los valles. Se veían a menudo al descubierto, expuestos en lo alto de las colinas o los riscos, y cuando eso sucedía, los corsos apretaban el paso.


  A Hayden le preocupaba que el terreno fuese demasiado escabroso para sir Gilbert Elliot, el cual debía de superar en dos décadas la edad del resto. Sin embargo, no tardó en olvidar sus aprensiones, pues Elliot había asegurado que a menudo daba largos paseos, lo que resultó cierto. Al igual que sucedía con John Moore, los modales del diplomático eran muy refinados y era un hombre muy leído. Mientras caminaban fue pronunciando los nombres de las plantas que veía, tanto en su nomenclatura latina como en la común, y de vez en cuando arrancaba alguna hoja para examinarla y mostrarla a sus acompañantes.


  —¿Ven? Juniperus oxycedrus. —Partió la hoja en dos e insistió en que los demás inhalasen el aroma—. Y esto es arrayán —comentó, arrancando una hoja para que todos la vieran—. La torre francesa que hay en la bahía de San Fiorenzo se alza en punta Mortella, que en nuestra lengua equivaldría a punta Arrayán.


  Si algo enturbiaba el excelente carácter de sir Gilbert era que sentía que sus conocimientos eran superiores a los del prójimo, lo cual disimulaba haciendo gala de unos modales impecables y una modestia que cultivaba con denuedo.


  Poco después del mediodía de la tercera jornada en la isla, llegaron al Convento de los Recoletos, abandonado desde la Revolución y cuyos muros, con centinelas corsos apostados en gran número, asomaban tras los árboles. En cuanto supieron de la llegada de los ingleses y su escolta, vitorearon con fervor. Era el mayor edificio que había visto Hayden en Córcega, antiguo pero bien conservado, a pesar de los años que llevaba en desuso. Los visitantes confiaron las mulas a mozos bien dispuestos, cuyos ojos oscuros miraron de hito en hito a la comitiva. Hayden tenía la sospecha de que nunca habían visto un inglés.


  Les ofrecieron vino y las frutas más diversas para comer, pero todos ansiaban reunirse con Paoli, de modo que decidieron rechazar la oferta momentáneamente y presentarse de inmediato ante el general.


  Los condujeron escaleras arriba a través del antiguo convento, a una pequeña celda donde Paoli se hallaba sentado junto a la ventana, con un libro inclinado hacia la luz. En cuanto entraron en la estancia se levantó, con cierta dificultad, para saludarlos con gran cordialidad. Hablaba bien el inglés, aunque con un leve acento, y su complexión, en tiempos fuerte, acusaba ya cierta fragilidad. Tanto su voz como sus modales traslucían un aire de pesadumbre, como si estuviera de luto. Sir Gilbert les había contado que el general había perdido a un hermano suyo el año anterior, pero, aunque no supo por qué, Hayden no creía que aquélla fuese la causa de su tristeza. Paoli había dedicado su vida a luchar por la independencia de Córcega y sus habitantes; a pesar de lo logrado, dicha libertad se antojaba tan lejana como siempre.


  —¿Se acuerda usted de lord Arthur Wickham? —preguntó sir Gilbert al general.


  —En una ocasión usted me propuso llevarme de caza a las montañas si visitaba Córcega —se apresuró a intervenir Wickham al reparar en la perplejidad del anciano.


  —Mucho me temo que me he vuelto demasiado viejo para cumplir mi promesa —sonrió Paoli—, pero me encargaré de que alguien lo haga en mi lugar.


  Ofreció sillas a las visitas, que junto con varios de Paoli atestaron la angosta estancia. Algunos tuvieron que apoyarse en las paredes de piedra encalada. Sir Gilbert sacó una carta de puño y letra de lord Hood que ofreció al general, quien la miró con suspicacia o desagrado. Tras abrirla con un abrecartas, la leyó con ceño. Por un instante contempló la hoja con expresión consternada. Luego la dejó con mano temblorosa en una mesa donde reposaban unos libros y unas lentes, y acto seguido volvió a centrar su atención en Moore, Kochler y Hayden. Empezó a hablar acerca del terreno y del tipo de ataque que creía que resultaría exitoso para asaltar las fortificaciones cercanas.


  —Debo señalarle, general Paoli, que el mayor Kochler, el capitán Hayden y yo estamos a las órdenes de sir Gilbert, el principal cónsul del rey en el Mediterráneo —lo interrumpió Moore en cuanto se le presentó la ocasión—. Hasta que mantenga usted una conversación con sir Gilbert, nosotros no podremos ponerle al corriente de nuestra misión.


  Eso no complació al general.


  —Me he cansado de ministros y negociaciones —declaró sin disimular su decepción. Después de pedir a algunas personas que abandonaran la estancia, se volvió hacia Elliot—. Me duele leer en esta carta que lord Hood sigue mostrándose poco explícito y huraño conmigo. En asuntos de esta índole, he descubierto que lo mejor es comportarse abiertamente. Ser franco. —A medida que hablaba, su tono se veía enturbiado por la emoción—. Hace mucho tiempo escribí a su rey y a sus ministros —prosiguió con voz entrecortada—; también escribí repetidas veces a lord Hood que mi pueblo y yo deseamos ser libres, ya sea como súbditos de Gran Bretaña, que sé que no quiere esclavos, o libres bajo la protección de los ingleses, lo que el rey y sus súbditos consideren más conveniente. Dicho esto, no sé qué podría añadir. Por tanto, ¿por qué su señoría me incomoda con nuevas negociaciones? ¿Acaso no me ha perjudicado ya lo bastante con tanta promesa de ayuda que siempre ha acabado demorando? Si es necesario incluir a mes compatriotes en cualquier acuerdo que más adelante pueda establecerse con los Borbones, no puedo entrometerme. Debo retirarme. Cuanto deseo antes de morir es que mi patria vuelva a la normalidad y viva en paz tras una lucha que dura ya trescientos años. Ya sea bajo la protección o bajo el gobierno del pueblo británico, creo que mis paisanos disfrutarán de la libertad que merecen. Eso les he explicado, y tienen tal confianza en mí que me creen y desean llevar a cabo este experimento.


  Nadie había interrumpido el parlamento del general, a pesar de que algunos de sus comentarios relativos a lord Hood no habían sido precisamente halagüeños. Estaba claro que se sentía dolido, pero Hayden supuso que ansiaba tanto la libertad para su pueblo que la emoción le hacía perder la templanza.


  —Mi querido general —empezó sir Gilbert—, estoy seguro de que lord Hood nunca tuvo intención de aprovecharse lo más mínimo de usted o de sus compatriotas. Me han enviado para averiguar si existe alguna manera de obtener el consentimiento del pueblo para lo que usted tan elocuentemente atribuye a la voluntad corsa. Quizá baste con reunir a los propietarios de las principales fincas, por ejemplo.


  —¿Cómo podemos estar discutiendo todo esto mientras los franceses siguen presentes en la isla? —replicó un enardecido Paoli—. Primero tendríamos que echarlos de aquí; luego tengo la intención de convocar a todos los estados. Hasta que llegue ese momento, sé qué desea mi pueblo y puedo hablar en su nombre.


  El comentario no se le antojó una solución perfecta a sir Gilbert, al menos a juzgar por su expresión avinagrada.


  —Entonces expulsemos antes a los franceses —aceptó, alzando ambas manos en señal de resignación.


  En ese momento se anunció que la mesa estaba puesta, y todos los presentes se dirigieron al refectorio. Sirvieron platos sencillos pero sabrosos, como si los alimentos que crecían en aquella reseca isla tuviesen su esencia concentrada, no diluida por un exceso de humedad.


  Tras rogar que lo disculparan, alegando que su anciano cuerpo necesitaba reposo, el general se retiró pronto tras finalizar la cena. Las celdas del convento estaban preparadas para los visitantes, de modo que podrían disponer de camas separadas, aunque hubiera dos por celda.


  —El general me ha parecido muy cansado desde la última vez que lo vi —comentó Moore sentado en la cama, el rostro iluminado por la vela—. Leonati me contó que hace unos meses sufrió un ataque, y que su salud se ha resentido aún más tras enterarse de lo sucedido en París. Eso fue lo que lo llevó a rebelarse contra los franceses. Esperemos que viva cuando llegue el día en que su pueblo alcance la libertad.


  Hayden confió la casaca al colgadero que había en la pared.


  —Sí, a mí también me gustaría verlo. Según parece, los corsos tienen motivos de peso para ansiar la independencia, pero no poseen la fuerza militar para lograrla, o al menos para mantenerla. —Hayden se interrumpió, mientras recordaba la conversación de la velada—. No creo que sir Gilbert y Paoli hayan congeniado…


  —Yo he pensado lo mismo —coincidió Moore, un poco preocupado—. Esperemos que puedan superar pronto las divergencias fruto de su primer encuentro. Obviamente, Paoli piensa que lord Hood lo ha perjudicado, pero el almirante tiene la responsabilidad de considerar antes los intereses de Inglaterra, no los de Córcega, por respetables que puedan ser sus habitantes. —Dobló el chaleco, lo dejó en la silla y dio los tres pasos que permitía la reducida estancia—. Espero que mañana podamos iniciar el reconocimiento de las posiciones francesas. No estoy hecho para misiones diplomáticas.


  —Ni yo. Preferiría llevar a cabo un bloqueo, y eso es decir mucho.


  La conversación pareció concluir, pero, cuando Hayden iba a desear las buenas noches a su compañero, Moore habló de nuevo:


  —Capitán, le ruego que me disculpe por la descortesía del mayor… Es una actitud muy arraigada en nuestro servicio, y lo lamento mucho. Tengo entendido que Kochler es un excelente oficial, y espero que dentro de muy poco cambie significativamente la opinión que le merece la Armada tras ser testigo de la capacidad y el celo de sus integrantes.


  —No tiene usted que excusarse. Soy consciente de que también en la Armada se da esa misma actitud. Los celos y la antipatía hacia el ejército son dos de los sentimientos que mantienen unidos a los marineros. Creo que es algo muy lamentable.


  —A veces esta carrera nuestra me desespera —prosiguió el coronel, que se había tumbado en la cama y contemplaba el techo con las manos entrelazadas en la nuca—. Es como si siempre estuviésemos atrapados en la adolescencia y nunca alcanzáramos la mayoría de edad. ¿Cómo vamos a crear un mundo si nos hemos quedado en la infancia?


  A Hayden le sorprendió el tono melancólico de Moore, y pensó que tal vez sólo se sentía así al concluir la jornada, cuando el cansancio se apoderaba de él.


  —Sé a qué se refiere. Puede que algunos de nosotros nunca alcancemos nuestra mayoría de edad —bromeó Hayden, haciendo un juego de palabras con el rango de Kochler.


  —Dios santo, Hayden, no tiene usted vergüenza —rió el coronel—. Incluso aunque sea usted un marino.


  Hayden despertó temprano y abandonó su celda antes del amanecer. Bajaba por la escalera con la intención de disfrutar de la templada brisa matutina, cuando se encontró al general Paoli sentado a una mesa donde ardía una vela, desayunando pan y queso con leche caliente.


  —Como dicen ustedes los ingleses, es salubrious, salubre. —Una arruga se marcó entre las pobladas cejas—. Viene del latín salubris. Esa es una de las grandes ventajas de la lengua inglesa: adaptar palabras de cualquier otro idioma sin hacer distinciones. —Sonrió, quizá algo incómodo—. Mi estómago no es tan resistente como en el pasado —explicó, invitando con un gesto a Hayden a acompañarlo. Con una cuchara untaba la mermelada de higo en un pedazo de queso y, a un gesto del general, Hayden no tardó en imitar su ejemplo—. ¿Qué barco manda usted, capitán? —preguntó Paoli.


  Hayden estaba seguro de que el general había pasado en compañía de ingleses el tiempo suficiente para percatarse de que su invitado no llevaba uniforme de capitán de navío.


  —No soy más que un simple comandante —aclaró—, y tengo el mando temporal de una fragata de treinta y dos cañones, la Themis.


  —La diosa del orden —comentó Paoli, asintiendo con la cabeza—. ¿Qué será de usted cuando el Almirantazgo nombre un capitán para ocupar su puesto?


  —Lord Hood tenía que hacer precisamente eso cuando llegué aquí procedente de Inglaterra, pero de momento ha preferido mantenerme en el cargo.


  Hayden reparó en que la expresión del anciano se ensombrecía un poco al oír el nombre del almirante, pero su voz no lo delató.


  —Quizá su señoría decida confirmarlo en el mando de ese barco. ¿Acaso el Almirantazgo no respaldaría su decisión?


  Aquello habría sido un lujo que iba más allá de lo que podía permitirse desear. Como comandante en jefe, lord Hood podía ascenderlo a capitán de navío y asignarle el mando de la Themis, o para el caso de cualquier otra embarcación. En tales ocasiones, a pesar de que Hayden había oído mencionar algunas excepciones, el Almirantazgo se limitaba a confirmar la decisión del almirante.


  —Tal vez, pero debo reconocer que no soy precisamente un favorito del Almirantazgo.


  —¡Ah! Me contaron que su actuación reciente fue ejemplar.


  Por lo visto, el general había estado recabando información acerca de los hombres que Hood había enviado a negociar con él. Desde luego, Paoli no habría sobrevivido tanto tiempo en el mundo de la política si fuera un hombre obtuso.


  —Cumplo con mi deber en la medida de mis posibilidades. —No se sentía cómodo hablando de sus propios logros, así que optó por cambiar de tema—: ¿Hasta qué punto podrán los franceses oponer resistencia, general?


  El anciano extendió con pulso tembloroso la mermelada en el queso.


  —Podrán decirse muchas cosas relativas a los franceses —señaló en voz baja—, pero no puede tachárseles de cobardes. A pesar de ello, a nadie le gusta dar la vida por una causa perdida. Córcega está perdida para los jacobinos, a menos que puedan desplegar aquí un ejército, lo cual impide en este momento la Armada Real. A los franceses no les faltará coraje, pero creo que su compromiso sufrirá menoscabo a medida que vayan cayendo las plazas fuertes que ocupan en la isla. Se parece a empujar un carro por el fango; al principio cuesta, pero en cuanto empieza a rodar se hace más fácil. No me importa que dure el tiempo que sea necesario. Ese es uno de los grandes beneficios de la edad; la vida nos da muchas lecciones, pero es la paciencia la que nos las recuerda a menudo. Desde joven he luchado para que llegue el día en que mi pueblo y mi patria sean libres de dominio extranjero, así que no me importa esperar un poco más. Los franceses llevan veinte años aquí. Antes disfrutamos de una década de libertad, de autogobierno. Los norteamericanos están tan orgullosos de su república y su democracia que parece que las hayan inventado ellos. No, nosotros, la gente sencilla que habita esta modesta isla, logramos ambas cosas antes que ellos. ¡Lo único que tuvimos que hacer fue pasarnos trescientos años expulsando a los genoveses! Pero, en mil setecientos sesenta y nueve, los Borbones enviaron sus ejércitos y nada pudimos hacer para rechazarlos. Eran imponentes. Fue en ese momento cuando se frustró nuestro experimento de autogobierno. Por eso nos vemos obligados a aliarnos con Inglaterra; Córcega no es lo bastante fuerte para resistir sola. Esa es nuestra tragedia. He ahí la otra gran lección de la edad: el compromiso. Como no tenemos la fuerza necesaria para resistir solos, debemos unirnos con el país que es más probable que respete nuestra independencia. Me refiero a su nación, capitán, donde pasé exiliado veinte largos años.


  Hayden no supo qué decir.


  —Quizá pueda lograrse ese sueño suyo de alcanzar la independencia, con la garantía inglesa —comentó al fin.


  —Antes de morir, me gustaría mucho ver resuelto el destino de mi país —repuso el anciano, encogiéndose de hombros—. Que la siguiente generación de corsos pueda vivir en pos de los placeres que nos son comunes a todos en esta existencia: el amor, los hijos, el aroma del macchia, el monte bajo, que arrastra el aire matutino, en lugar de tener que combatir constantemente contra el enemigo. Llevamos tantos años luchando que ya le pedimos poco a la vida. No queremos riquezas, un imperio o la gloria militar. Sólo la paz y tomar nuestras propias decisiones… Y un poco más de mermelada de higo —añadió, rebañando los restos del tarro. Entonces hizo una pausa y dirigió una mirada sombría a Hayden—: A mi pueblo le basta con eso.


  —A cualquier pueblo tendría que bastarle con eso —opinó Hayden, conmovido por la sinceridad de su interlocutor.


  Paoli sofocó una sonrisa y agarró del brazo a Hayden. Tenía la mano grande, propia de un cantero.


  —En ese caso, vayamos a buscar más mermelada, capitán. —Se levantó algo envarado y se acercó a un armario, cuyo interior revolvió murmurando—. ¡Ah! —exclamó, mostrándole con aire triunfal un tarro. Volvió a la mesa y se sentó pesadamente en la silla, como si sus piernas lo traicionaran en el último momento—. ¿Tiene usted hijos, capitán?


  —No, general, pero espero tenerlos algún día.


  —A la mayoría de las personas suelo aconsejarles que no se apresuren, pero a los militares les digo que nunca es demasiado pronto. La nuestra, la vida que hemos escogido, se caracteriza por la incertidumbre. He tenido la inmensa fortuna de sobrevivir mucho tiempo, pero la mayoría de mis compañeros dieron su vida por la causa. Un sacerdote me dijo una vez que Dios me conservó vivo para que pudiera ayudar a mi pueblo a alcanzar la independencia. No creo que a Dios le preocupe tanto el destino de Paoli, ni que cualquier otro no hubiese podido hacer, o pueda hacer, lo que yo. No, Paoli no es tan importante para que Dios haya reparado en él. —Levantó la copa, pero antes de llevársela a los labios miró a Hayden a los ojos—. ¿No le parece agradable estar aquí solo, mientras los demás duermen? Madrugo para eso, sólo para eso, porque disfrutamos de muy pocos momentos de paz.


  —Espero no haberle estropeado el desayuno, general.


  —En absoluto. Es un placer hablar en inglés con un inglés. Ahora que estamos solos, le confesaré que hay veces en que desearía que mi pueblo fuese tan práctico, tan… ¿cuál es la palabra? Tan pragmático como ustedes. Pero no: los corsos somos apasionados, impulsivos, muy dados a ofendernos y enfadarnos. Esa es nuestra maldición, capitán, aunque admito que considero mucho peor la falta de pasión.


  A Hayden no le dio tiempo de responder a ese comentario, que pensó que quizá iba dirigido a los paisanos de su padre, debido a que los demás visitantes bajaron en ese momento por la escalera, precediendo a los seguidores de Paoli. Estos llegaron con comida, y saltaba a la vista que habían estado esperando el instante de interrumpir el descanso del general. El desayuno no tardó en convertirse en todo un evento social, al que acudieron muchos partidarios del general. Hayden compadeció al anciano corso, que cargaba sobre sus hombros con las aspiraciones de su pueblo.


  Quizá sir Gilbert había percibido la creciente impaciencia de sus jóvenes acompañantes, porque en cuanto se vio a solas con ellos propuso un cambio de planes.


  —Creo que lo mejor es que pase el día conversando a solas con el general Paoli —les dijo—. He solicitado y obtenido permiso para que usted, coronel, el mayor Kochler y el capitán Hayden visiten la zona de San Fiorenzo, donde los franceses ocupan varias plazas fuertes. Los acompañará un hombre de Paoli.


  —¿Yo no iré? —preguntó Wickham, cuyo tono dejó traslucir su decepción.


  —A usted, joven lord Arthur, hoy mismo van a llevarlo de caza. El general en persona lo ha dispuesto así.


  —¡De caza! —resopló Wickham, desanimado.


  —Así es. Pero que los corsos no reparen en ese tono —advirtió en voz baja—. El general está mostrándole una gran deferencia, y eso lo es todo para su gente.


  —No quiero parecer desagradecido —replicó Wickham, cabizbajo—. Pero esperaba poder ayudar a los demás oficiales, en la medida de mis posibilidades.


  —Hoy puede usted ayudarlos yendo a cazar. Y luego puede ayudarme volviendo a la hora de cenar, para poder contarle al general qué tal le fue la jornada, pues Paoli está convencido de que llegará usted a convertirse en un gran almirante.


  Los militares no demoraron los preparativos. Reunieron enseguida todo aquello que pudieran necesitar y bajaron al patio. Allí conocieron al joven a quien Paoli había encargado que les hiciera de guía e intérprete, llamado Pozzo di Borgo.


  Al inicio de la Revolución, Pozzo di Borgo había sido elegido diputado de la Asamblea Nacional de París, donde debía representar a su pueblo, así que tenía mucho que contar acerca de cuanto había presenciado en esa ciudad. Aquélla había sido la primera vez en su vida que abandonaba la isla.


  Mientras se alejaban a caballo, les habló de los recientes sucesos que habían empujado al general Paoli a romper relaciones con la República francesa.


  —Ya era bastante desalentador que los jacobinos gobernasen en París, pero el Comité de Seguridad Pública… Ésa era una locura aún mayor, si cabe. Lo que más descorazonó al general fue que los corsos, principalmente Saliceti, conspiraran en su contra y ensuciaran su nombre ante la Convención hasta acusarlo de traidor. Entonces invitaron al general a ir al continente para «tratar» la situación en Córcega, aunque éste no se forjó ilusiones respecto a la verdadera intención de los franceses. Muy sabiamente, no rechazó la invitación de los jacobinos, sino que se limitó a escribir para informarles que su salud no le permitiría llevar a cabo semejante viaje. La violencia en nuestra isla se recrudeció, varias facciones riñeron por el control, todas ellas con fines propios. Sólo el general Paoli antepuso Córcega a sus propios intereses. La ruptura con la Francia jacobina se convirtió en algo inevitable.


  Mientras charlaban y cabalgaban, Hayden reparó en que su escolta se adelantaba para ocupar los puntos elevados antes de que ellos pasaran por allí, y que también se enviaban avanzadillas para mantener la vigilancia.


  —¿Hace tiempo que conoce al general? —preguntó Moore.


  —No tanto como querría. Incluso en el exilio supuso una inspiración para nuestro pueblo. Es triste verlo regresar con la salud tan mermada. —Negó con la cabeza—. Aunque puede que ahora, con la ayuda de su nación, tal vez logre ver cómo nuestro pueblo alcanza la libertad y le sea posible retirarse de la vida activa, como me consta que desea. Todos nuestros paisanos le desean felicidad y descanso. Nadie lo merece más que él.


  Hayden pensó que Pozzo di Borgo se mostraba muy ferviente, puede incluso que ansioso, en su deseo de ver retirado al general, a pesar de sus palabras apesadumbradas y respetuosas. No era nada nuevo encontrar a los jóvenes cachorros esperando de pie, impacientes, cuando el viejo león mostraba indicios de debilidad. Paoli había sido líder de la revuelta corsa desde hacía tanto tiempo que la destreza y la ambición de los jóvenes habían pasado décadas a su sombra.


  —Tras la evacuación de Tolón, descubrimos que el general que recuperó la plaza era de origen corso —comentó Moore.


  —Bonaparte —apuntó Pozzo di Borgo como si escupiese tierra.


  —¿Ha oído hablar de él?


  —No nos es desconocido. En tiempos sirvió como teniente coronel de los voluntarios corsos, pero su falta de templanza, y también su arrogancia, casi llevaron a la insurrección de Ajaccio. El padre de Bonaparte ejerció hace tiempo de secretario del general Paoli, que le presentó a la mujer que se convertiría en su esposa, Laetitia. Pero los hermanos Bonaparte seguirán intrigando mientras les quede aliento. No es un secreto que el general consideró a Napoleón Bonaparte una persona carente de principios y sumamente ambiciosa. Paoli siempre antepuso Córcega a cualquier consideración personal, de modo que busca a gente de carácter afín al suyo. Al verse amenazado aquí, Bonaparte ofreció sus servicios a los jacobinos. Ahora se dice que éstos podrían enviarlo a invadir nuestra nación y encerrar en prisión al general. Me avergüenza admitir que los Bonaparte cuentan aquí con partidarios, aunque todo aquél que ame a Córcega los tiene por lo que son: una familia de oportunistas.


  Habían cabalgado cerca de tres leguas cuando les dispararon con mosquetes desde lo alto. Di Borgo intentó que volvieran grupas para guiarlos en la retirada, pero en cuanto se oyeron gritos de «¡Los franceses, los franceses!» y «Jacobinos!», tanto Moore como Kochler desmontaron de las mulas y, mosquete en mano, se dispusieron a ascender por la escarpada ladera. Hayden empuñó el arma y fue tras ellos. La colina estaba alfombrada de zarzas y enormes bloques de piedra, lo que dificultó el avance. Puesto que los del ejército no se veían confinados durante meses en un barco, no se cansaron tan pronto y no tardaron en sacarle cierta distancia a Hayden. Para cuando alcanzó la cresta, le preocupaba que la escaramuza hubiese terminado, aunque, en realidad, cuanto más subía más disparos se oían.


  Cuando coronó la colina, encontró a los del ejército agazapados tras una roca y recargando los mosquetes. En torno a ellos, los corsos mantuvieron un fuego errático.


  —Qué amable por su parte unirse a nosotros, Hayden —ironizó Kochler, con lo que se ganó una mirada desabrida por parte de Moore.


  Dadas las circunstancias, Hayden prefirió no hacer caso del comentario, aunque le dolió más de lo que debía. Abajo, en un valle angosto, casi una quebrada, una compañía de soldados franceses avanzaba de roca en roca, respondiendo con un fuego disciplinado primero desde la derecha, cuando los soldados avanzaban por la izquierda, y luego desde la izquierda para poder seguir por la derecha. Los dispersos milicianos corsos efectuaron fuego a discreción, a menudo no contra los hombres que avanzaban, sino contra quienes los cubrían.


  —Esto no va a servirnos de nada —aseguró Moore, que se retiró unos pasos para apartarse de la línea de fuego. Empezó a exhortar a los corsos a fin de que concentrasen el fuego y no desperdiciasen munición.


  Leonati tradujo las palabras del coronel y al cabo de unos instantes, bajo la dirección de Moore, obligaron a los franceses a retirarse ladera abajo. Los corsos hubiesen salido a terreno descubierto para perseguirlos, de hecho algunos saltaron con esa intención, pero Moore logró impedirlo, y en su lugar movió sus fuerzas colina abajo de un modo ordenado, sin permitir que se extendieran demasiado ni se vieran separados.


  Durante cerca de una hora persiguieron a los franceses que huían hasta que, finalmente, el enemigo logró distanciarse lo suficiente de los milicianos. Los corsos sólo tuvieron que contabilizar a un herido, y los ingleses lograron evitar las heridas, a excepción de algunos rasguños que la isla infligió a los visitantes.


  Moore estaba examinándose un feo corte en el dorso de la mano cuando Hayden llegó a su altura.


  —Los lugareños no parecen haber sufrido tanto como nosotros —comentó, inspeccionándose sus propios rasguños.


  —Creo que saben cuáles son los arbustos con espinas. Mire qué me he hecho… —Moore levantó la mano—. Una bayoneta no podría causar una herida semejante.


  A seis metros de distancia, los corsos se habían puesto a saquear el cadáver de un soldado francés, incluido el uniforme. Puesto que la mayoría de los habitantes del lugar no llevaban más que escopetas de caza, el mosquete del soldado muerto constituía un botín considerable que, por desgracia, fue reclamado por más de un miliciano. Di Borgo se vio obligado a intervenir y confiscar el arma hasta que se decidiera a quién asignársela, pues varios aseguraban haber efectuado el tiro mortal.


  En el preciso instante en que se había iniciado la disputa, los corsos habían formado dos grupos, cada uno de los cuales apoyaba a un contendiente. La discusión no había tardado en volverse acalorada.


  Echaron a andar de vuelta al lugar donde habían dejado las mulas. Un frustrado Pozzo di Borgo se les acercó.


  —Siempre sucede lo mismo —se quejó en francés, lo bastante bajo a fin de que sólo los ingleses pudiesen oírlo—. Por mucho que le hayan jurado lealtad al general y a la causa de la independencia corsa, en cuanto se produce una disputa o hay indicios de conflicto, forman clanes, y las antiguas rencillas y disputas que se remontan a generaciones afloran como si esas cosas hubiesen sucedido ayer. Mis paisanos me avergüenzan. En estos asuntos se comportan como niños.


  En su ira y frustración dejó atrás a los visitantes. Hayden miró en derredor y observó que los milicianos ya no se mezclaban unos con otros, sino que caminaban separados en aquellos dos grupos rivales formados hacía apenas un cuarto de hora. Hablaban en murmullos y cruzaban miradas resentidas. Tuvo la sensación de que si Pozzo di Borgo no hubiese sido alguien tan próximo a Paoli, no habría sido capaz de poner fin a aquella disputa. Quizá se hubiese llegado al derramamiento de sangre, todo por un mosquete. ¿Cómo iban a expulsar los ingleses a los franceses con la ayuda de unos aliados así?


  «¡Maldición sobre las dos casas!», pensó Hayden, parafraseando a Shakespeare.


  Los franceses operaban en la isla como colonias de hormigas, anidaban y cavaban en la tierra parda. A doscientos metros de altura y a unos ochocientos de distancia, los oficiales británicos, tanto de la Armada como del ejército, encararon los catalejos para observar las fortificaciones que se llevaban a cabo debajo.


  —Lo llaman el reducto de la Convención —comentó Pozzo di Borgo.


  —Puesto que los franceses decapitan a todo el que no se muestra lo bastante ferviente para apoyar la Revolución, no podrían haberle puesto mejor nombre —opinó Moore escudriñando la escena con el catalejo, sin apartar la vista de la labor que llevaba a cabo el enemigo—. Eso de ahí, a la derecha, ¿es la bahía de Fornali?


  —Sí —respondió Pozzo di Borgo—. Hay otra batería justo detrás de los árboles. —Y señaló la ladera al pie de la cual se extendía la ensenada.


  La bahía de Fornali formaba un triángulo irregular y angosto que cortaba la isla entre dos colinas, y luego se abría para formar una ensenada más extensa. Ancladas a proa y popa, cerca de la costa septentrional, había dos fragatas, ambas al amparo de los cañones de la batería costera. A la derecha en la colina, o al sur de la bahía, se alzaba una modesta torre de piedra por la que únicamente asomaba la boca de un cañón. Al pie de ésta, a la izquierda, apenas visible a través de una arboleda, había otra batería emplazada en un estrecho saliente. A la izquierda de la primera bahía los franceses se afanaban en construir su reducto con el ánimo de quien espera un ataque inminente. Todas estas posiciones estaban distribuidas para rechazar incursiones procedentes del mar y abiertas a retaguardia, detalle que no escapó a los miembros del ejército que contemplaban la escena desde lo alto. Hayden comprendió que los franceses confiaban en que no pudieran transportar los cañones a la cima de las colinas que tenían detrás, y era fácil imaginar el porqué.


  Al otro lado de la bahía más extensa, a dos kilómetros y medio de distancia, se alzaban unos edificios grises recortados contra el sol que correspondían a la población de San Fiorenzo y a la antigua fortaleza de piedra donde, según los corsos, se acuartelaba la mayoría de las tropas.


  Hayden giró sobre sí para encarar el norte con el catalejo, siguiendo la ondulante línea costera hasta que topó con la torre de punta Mortella, totalmente distinta de la torre más próxima, la cual en realidad no era más que una atalaya. Chata y redonda, decían que la torre de Mortella tenía paredes de cuatro metros de grosor. El capitán Linzee había llegado a tomarla el pasado octubre sirviéndose de una sola fragata, pero los corsos, a quienes les fuera confiada, habían sido incapaces de mantener la posición y los franceses habían acabado por recuperarla.


  —Así que ésa es la torre de Martello —dijo Kochler, mirando con el catalejo en la misma dirección que Hayden.


  —Mortella —lo corrigió el oficial de la Armada, que no pudo morderse la lengua.


  —¿No dijo lord Hood que se llamaba Martello? —protestó Kochler, volviéndose hacia su camarada.


  —Así es —admitió Moore—, pero a ver quién es el valiente que corrige al almirante.


  —Lo que no puede decirse de un simple mayor del ejército —replicó Kochler, indignado.


  Hayden se habría disculpado si Kochler no se hubiese mostrado constantemente descortés con él. Alzó la vista hacia Hayden, manifestando su silenciosa afrenta, y luego volvió a mirar con el catalejo.


  —Me han contado que la torre de Martello cayó fácilmente ante una fragata. Debían de defenderla marineros franceses.


  —No sé quién la defendía —replicó Hayden—, pero el capitán Linzee la tomó tras una lucha encarnizada.


  —¿Encarnizada? —repitió Kochler, mirando de nuevo a Hayden y señalando con un gesto el reducto de la Convención—. Va a enfrentarse usted a soldados de la infantería regular francesa, capitán, no a simples marineros. No espere que echen a correr en cuanto se abra fuego. Tendrá que luchar contra ellos.


  Antes de que Hayden pudiera responder al insulto, Moore se interpuso literalmente entre ambos.


  —¿No tenemos suficiente con que nuestros superiores sean incapaces de entenderse? Quienes vamos a librar de verdad estas batallas no podemos permitirnos tales mezquindades. Les pido que recuerden que esta antipatía no hace más que ayudar a nuestros enemigos y fomentar el malestar entre nuestras filas.


  —Nosotros no fuimos quienes originamos ese posible malestar —respondió Kochler, cuya cólera no hacía sino ir en aumento. Volvió la mirada hacia Hayden, y la ira le nubló el juicio—: Su almirante ha aprovechado la menor oportunidad para empañar la reputación del ejército. Nos culpó por la pérdida de Tolón, a pesar de que el general advirtió a Hood que no podría defender la plaza. Y ahora, si no expulsamos de Córcega a los franceses, y enseguida, el ejército estará condenado, mas si lo logramos será la Armada la que reclame la victoria para sí.


  —¡Mayor! —exclamó Moore enérgicamente—. ¡Esto es inaceptable! El capitán Hayden no ha escatimado esfuerzos para trabar amistad con usted. Sus protestas están fuera de lugar. No permitiré esto entre los hombres bajo mi mando. Si no puede colaborar de buena gana con la Armada, dígamelo y ordenaré que lo lleven de vuelta a Gibraltar.


  A Hayden se le aceleró el pulso. Lo habían ofendido tanto las palabras y los modales del militar que estuvo a punto de exigirle una satisfacción. Moore, no obstante, siempre se erigía en la voz de la razón, y estaba en lo cierto, y la parte de Hayden que no era presa de la ira lo sabía.


  Kochler no respondió a Moore, ni ofreció por el momento una disculpa al capitán de la Themis, aunque cedió un poco.


  —Por el bien de esta empresa, evitaré decir la verdad sin importar cuál sea el tema. Acepte mi arrepentimiento, señor Hayden. Es obvio que no se trata del momento más adecuado para exponer estos asuntos. —Saltaba a la vista que no estaba arrepentido.


  —Escoja usted el momento que más le convenga para exponerlos, mayor, y para mí será un placer responder a todo aquello que pueda generarle dudas —repuso Hayden, que estaba dispuesto a intentar cooperar con el ejército, pero no a soportar semejantes ofensas sin más.


  Kochler le dedicó una leve inclinación de la cabeza.


  —Tenemos mucho trabajo por delante —señaló Moore, exasperado y visiblemente descontento con ambos—. Bajemos a la torre de punta Mortella. Me gustaría verla de cerca y averiguar si hay un lugar donde el mayor considere que podría emplazarse una batería.


  En un ambiente tenso, los oficiales británicos caminaron en dirección nornoroeste, escoltados por la guardia de honor corsa, hacia la embocadura de la extensa bahía de San Fiorenzo. La caminata no fue fácil, triscando por laderas rocosas, y Hayden no tardó en sudar debido al esfuerzo.


  La línea de colinas discurría más o menos en paralelo con la costa cercana, y a su izquierda se extendía un profundo valle con un arroyo estrecho oculto al fondo. Tanto Moore como Kochler habían comentado, incapaces de disimular su preocupación, que mover los cañones por semejante terreno resultaría arduo, si no imposible.


  —Podríamos arrastrar aquí arriba uno o dos pequeños obuses —comentó Kochler, a pesar de que no sonaba muy convencido. Giró sobre los talones para examinar el terreno, con los labios fruncidos y la mirada medio extraviada.


  —¿Qué opina usted, capitán? —preguntó Moore.


  —Estoy bastante seguro de que los marineros podrían apañárselas —respondió Hayden, y al punto se sintió pueril e insensato.


  —Pues yo estoy seguro de que ustedes serían capaces de meterse en el bolsillo un par de obuses y subir andando hasta aquí dando un agradable paseo matinal —terció Kochler.


  —Mayor Kochler… —advirtió Moore.


  —Estaba bromeando, señor, para quitar hierro a los malentendidos habidos con el capitán —se defendió el del ejército—. No me cabe duda de que los marineros superarían todas las dificultades habidas y por haber hasta emplazar los cañones en los puntos designados. Nadie cuestionaría su entrega. Sus oficiales no tienen parangón.


  —Entiendo el desprecio que le inspiran los oficiales de la Armada, mayor —replicó Hayden—. Está claro que somos un hatajo de estúpidos. ¿De qué otro modo definiría usted a alguien que pasa diez años en el mar, sea cual sea la estación, solamente para convertirse en comandante? Cualquier hombre con dos dedos de frente se limitaría a invertir seis mil quinientas libras para obtener un mando en algún regimiento exitoso, se trasladaría a Londres y, mientras estuviese allí destinado, pasaría las veladas alternando en White’s.


  Kochler se alejó sin responder, deteniéndose de vez en cuando para encarar con el catalejo la costa y el terreno, observando hasta el último arbusto, cada piedra erosionada por el viento. Si había oído a Hayden, y era obvio que sí, no dio muestras de ello, aparte del envaramiento de su postura y su negativa a mirar en dirección al marino. Por lo visto, la réplica de Hayden había dado en el clavo; era sabido que los jóvenes caballeros adquirían cargos en el ejército y luego pasaban poco tiempo, incluso ninguno, con sus regimientos, y que anteponían al deber las veladas en los clubes londinenses o en establecimientos de dudosa reputación.


  Hicieron un alto para descansar y beber agua, contemplando la bahía azul que se extendía hasta la población y las colinas situadas en el extremo opuesto, y luego se volvieron hacia las altas montañas que tenían detrás, envueltas por unas nubes que parecían incapaces de encontrar su lugar entre los picos escarpados.


  —Aquí el desembarco de tropas no tendría que suponer un problema. ¿Me equivoco, capitán Hayden? —preguntó Moore, más interesado en conversar que en obtener información.


  —Estas playas son perfectas para nuestras necesidades —confirmó Hayden, y empezó a lamentar la respuesta dada a Kochler. La profesionalidad de Moore lo avergonzaba—. Más allá de la torre de punta Mortella hay una playa tan extensa que podríamos desembarcar todo el ejército inglés a la vez. Además ese lugar disfruta de un excelente fondeadero. Las baterías francesas dominan las playas que hay a este lado de punta Mortella, así que no podemos utilizarlas, excepto de noche, e incluso entonces sería peligroso.


  —¿Sabe usted, mayor? Con la mayoría de los franceses encerrados en sus torres, creo que tomar San Fiorenzo no será muy difícil —dijo Moore a Kochler, intentando levantar el ánimo del oficial—. Con la ayuda de la Armada será coser y cantar.


  —Eso dijeron todos al principio de la guerra americana —gruñó Kochler antes de levantarse y alejarse.


  Capítulo 15


  Hayden llegó a la hora convenida al Victory, en cuyo portalón lo recibió un infante de marina que lo condujo bajo cubierta, lejos del desapacible tiempo atmosférico. Se quitó el capote encerado y tomó asiento junto a la puerta que daba a la cámara del almirante, dispuesto a esperar.


  —Lord Hood está con el general Dundas —le informó el secretario—. No creo que tarden mucho.


  Hayden, con el oído libre del eco de los cañones, distinguió la voz del almirante, que conversaba en el interior de la cámara. Aunque se notaba que Hood se esforzaba para contener el tono, tuvo la impresión de que no se dirigía a su invitado con cordialidad.


  —Estos tres últimos días faltaba artillería. Ahora son los pertrechos para montar el campamento. Mañana será que la estación no acompaña.


  La voz de Dundas era tan suave como la de Hood, pero reflejaba mayor resentimiento.


  —No enviaré a mis hombres al campo de batalla sin el respaldo de la artillería necesaria, sólo para saciar su sed de fama —masculló, delatando la cólera que lo embargaba—. Ni pienso enviarlos sin comida o ropa adecuada. Procederemos con la rapidez que nos sea posible, pero la atropellada retirada de Tolón nos ha desorganizado: tenemos las piezas en un barco, la infantería en otro, y los pertrechos… Dios sabe dónde.


  —Entérese usted de que no sirvo a mi rey por la gloria que eso pueda reportarme, señor —replicó Hood, cuya ira era igual de palpable, a pesar del tono comedido—. En este momento, mi único objetivo consiste en expulsar a los franceses, antes de que tengan ocasión de fortificar sus posiciones. Me pregunto cuántos hombres perderemos debido a estos retrasos.


  —Es más complejo que estibar unos muebles, echar abajo unos mamparos y asomar las bocas de los cañones por el costado —replicó Dundas, alzando un poco la voz.


  —¡Desde luego que es mucho más complejo! Tendría preparados a mis marineros para emprender esta expedición en una décima parte del tiempo que le ha llevado al ejército.


  —¡Y mire qué resultados dio tanta impulsividad!


  —¡No sé a qué se refiere, señor!


  —De ningún modo hubiésemos podido defender Tolón. Fue una locura pensar lo contrario.


  —Hubiera sido una locura no aprovechar la oportunidad, después de que la flota francesa nos pusiera la plaza en bandeja.


  —¡Una flota que sigue surcando los mares y que opera bajo directrices jacobinas!


  La discusión se volvió más acalorada, se alzaron las voces, y al final Dundas salió por las buenas de la cámara, se abrió paso entre el espantado personal que atendía al almirante y desapareció. Desde dentro cerraron la puerta con suavidad, y Hayden aguardó. Nadie se atrevía a anunciar su presencia. Transcurrió una hora antes de que el secretario reuniese el valor suficiente para llamar a la puerta.


  Cuando acompañaron a Hayden dentro, lord Hood, que se hallaba con las manos cogidas a la espalda mirando el mar incierto por el ventanal de popa, se volvió. Aún parecía enardecido tras la reciente discusión.


  —Capitán Hayden —murmuró, contemplando al joven oficial como si fuera de todo punto incapaz de recordar por qué había mandado llamarlo. De pronto se acercó al escritorio y tomó varias hojas de encima—. Me gustaría saber qué opinión le merece esto —dijo, tendiéndoselas. No escapó a Hayden el detalle de que, para tratarse de un hombre de edad avanzada que seguía presa de la ira, lord Hood mantenía el pulso considerablemente firme—. Es del coronel Moore. Léalo con atención; querría que me diera usted su más sincera opinión al respecto.


  Hayden se tomó unos instantes para ordenar sus ideas y procedió a la lectura.


  
    Lord Hood:


    Según lo ordenado por su señoría, he desembarcado en Córcega y visitado al general Paoli. Lo que sigue es mi informe relativo a los diversos puntos de interés que me fueron confiados por el teniente general Dundas. El primero parece ser la posesión de la bahía Martello, la cual facilitará la seguridad de la flota, y también posibilitará una efectiva cooperación con el ejército cuando se proceda al desembarco de las tropas. Entre las fortificaciones que defienden la bahía figuran una torre de piedra con dos o tres piezas ligeras (de cuatro libras) en punta Martello, y otra similar en Fornali. El fuerte de Fornali consta de una potente batería, situada justo al pie de la torre, y un reducto abierto por la retaguardia, erigido recientemente en una elevación ubicada entre las torres de Martello y Fornali. En dicho reducto hay cuatro cañones de distintos calibres, y 152 hombres de la guarnición de San Fiorenzo protegen la posición. El objetivo de estos cañones es actuar contra los barcos, a pesar de que no tienen la retaguardia cubierta. Si las alturas desde las cuales se domina esta posición fueran ocupadas por piezas enemigas, la posición tendría que ser abandonada. El camino que lleva a esa altura se ha considerado impracticable para los cañones. Sin embargo, no puede decirse lo mismo de piezas más ligeras u obuses. Adjunto un plan detallado, consensuado con el general Paoli, para efectuar un ataque sobre la posición defensiva de Martello, según el cual se desembarcaría primero a unos quinientos hombres con piezas ligeras de artillería en la punta norte de la bahía, que luego marcharían por un sendero que ya ha sido reconocido, a resguardo de las colinas, hasta un lugar llamado Vechiagia, desde el cual se domina el nuevo reducto y la torre de Fornali, apenas a unos centenares de metros. Una vez la flota garantice la posesión de esta bahía, el general Paoli señala las bahías de Vechia y Nonza, en la cara Este del golfo de Fiorenzo, como puntos adecuados para el desembarco de tropas, provisiones, munición, etcétera.


    Nada más desembarcar, el ejército tendrá que avanzar, junto a unas pocas piezas ligeras, una legua tierra adentro.

  


  Seguía una relación detallada de cómo atacar las ciudades de Bastia y Calvi, las cuales Hayden pensaba que caerían con relativa facilidad. Hacia el final del informe, extenso y repleto de detalles nada desdeñables, leyó la opinión que los corsos merecían a Moore, la cual difería por completo de la del general Dundas:


  
    Los franceses y los pocos corsos que los apoyan se ven limitados en sus movimientos a los lugares que he mencionado, debido al cerco que les imponen los habitantes partidarios del general Paoli, los cuales se hacen llamar a sí mismos «patriotas» y tachan a los demás de «jacobinos». Los hombres de Paoli están armados mayoritariamente con piezas de caza, y aportan provisiones y sirven a cambio de nada. Cuando las provisiones se les agotan regresan a sus casas, y son sustituidos por otros que proceden de igual modo. Por tanto, aunque los individuos fluctúan, persiste una fuerza suficiente para interrumpir las comunicaciones del enemigo por tierra. El general Paoli puede mandar en cualquier momento una cantidad considerable de corsos para un servicio particular, aunque él cree que bastaría con dos mil para formar un cuerpo sólido que podría actuar con el ejército. Para que pueda llevarse esto a cabo, necesita que se le proporcionen de inmediato cuatro mil libras, cien barriles de pólvora, además de piedra y munición, y, si es posible, mil mosquetes con sus correspondientes bayonetas. El se encargará de las provisiones, y únicamente desea que cuando se destaque a sus hombres se les entreguen de vez en cuando provisiones, aparte de las fuerzas británicas.


    En general, los corsos parecen un pueblo recio y aguerrido, son excelentes tiradores y están muy adaptados al terreno donde deben actuar. Se revelarán particularmente útiles a la hora de ocupar las alturas, desde las cuales podrán vigilar los campamentos e impedir que el enemigo nos sorprenda.

  


  Hayden devolvió la carta a lord Hood, que lo observó con sus ojos tristones.


  —¿Qué le parece el plan de Moore?


  A pesar del respeto que le inspiraban tanto Moore como Paoli, tenía una objeción que hacer.


  —Creo que se trata de un plan excelente, señor, y habría servido a la perfección dado el ambiente que se respiraba en San Fiorenzo la última vez que estuvimos allí.


  Hood asintió como si hubiera esperado que Hayden dijese justo eso.


  —Hubo retrasos inevitables, algunos al menos: el tiempo, encontrar los cañones, que se estibaron a toda prisa en Tolón, pero también se produjeron muchas… demoras que uno no puede justificar con tanta magnanimidad. ¿Qué cree usted que encontraremos cuando se proceda finalmente al desembarco de las tropas de Dundas?


  Al recordar la afirmación de Kochler de que la Armada nunca dejaba pasar la ocasión de dañar la reputación del ejército, Hayden escogió con cuidado la respuesta.


  —Los franceses estaban al corriente de la presencia militar inglesa en la isla, señor, así que no creo que dejasen de preguntarse a qué se debía. Habrán reforzado todas sus fortificaciones, para evitar que resulte tan sencillo atacarlos por la retaguardia. Eso es lo que yo hubiera hecho.


  —Entonces, este plan, que tanto esfuerzo ha costado a Paoli, Moore y Kochler, no nos asegura la toma de la bahía.


  —No, siempre y cuando los franceses hayan procedido como sugiero. El plan ha de ser modificado de algún modo, aunque tengo una fe ciega en Moore. Y no puede decirse que el general Paoli sea precisamente ajeno a los asuntos militares. Esa impresión nos causó a todos.


  —¿A que sí? —Hood dio unos pasos, cabizbajo, y luego se volvió hacia Hayden—. Ese viejo canalla sería capaz de apartar a una víbora de su nido. Nunca había conocido a alguien como él. Pero manda la milicia corsa, así que no podemos prescindir de él. Le confieso que tengo escasa fe en estos hombres del ejército, y menos aún en Paoli. Si queremos que los franceses sean expulsados de Córcega, y que no vuelvan en mucho tiempo, la Armada podría verse obligada a entrar en combate… y será mejor que eso suceda antes que después.


  Hayden pensó que se trataba de una escena de gran eficacia y orden. Los botes de los barcos transportaban soldados, provisiones o equipajes hasta la costa. Se procedía al desembarco con un suave oleaje y sin adversidades. Tras armar trípodes a modo de grúas, suspendieron los cañones fuera de los botes y los depositaron en carros que recorrían los caminos improvisados con leños tendidos en la blanda arena. Los regimientos 25º y 51º y el real se hallaban al mando de su amigo el coronel John Moore, que procuró recibir a todos los botes a medida que iban llegando a la orilla, así como dirigir el cargamento hacia el lugar asignado en la playa. Setecientos hombres, ciento veinte de ellos marineros al mando de Hayden, formaron ordenadamente por compañías.


  El brillante sol del Mediterráneo dominaba el panorama, aunque, al este, un frente nuboso descargaba lluvia sobre las verdes laderas de las montañas. Habían pasado tres semanas desde que abandonase Córcega, acompañado por Moore, para informar a Hood y Dundas, pensó Hayden asombrado. La Armada estaría lista para un ataque en cuestión de horas, si era necesario, aunque había que admitir que todo estaba preparado en los barcos de la Armada Real para pitar el zafarrancho de combate y despejar las cubiertas en un abrir y cerrar de ojos. El ejército no contaba con el lujo de distribuir cada una de sus brigadas en sus respectivos barcos, en lo cual acertaba Dundas.


  Entre aquel caos ordenado surgió el mayor Kochler, en el cual la escena no parecía despertar la misma reacción que en Hayden. Se irguió con los brazos en jarras, juzgando el desembarco con evidente severidad. Entonces miró a su izquierda y reparó en la presencia de Hayden.


  —¿No sería posible desembarcar en un punto concreto a los hombres y los equipajes en otro? Me gustaría que las brigadas encargadas de desembarcar los cañones no tropezasen cada dos por tres con quienes se ocupan de las vituallas.


  Hayden lanzó un suspiro que le sirvió de escaso alivio.


  —Sólo ha sido un bote —explicó, señalando un cúter que había en la orilla—. Todos los demás han desembarcado en el punto acordado con anterioridad. —Le disgustó que criticasen su buen hacer. ¡Caramba, Kochler había tenido que reparar en el único bote que había arribado fuera de lugar!


  El mayor no pareció impresionado por aquella respuesta, de modo que se puso de nuevo a observar el desarrollo de las labores de desembarco con aparente desaprobación.


  —Me contaron que estuvo usted haciendo compañía al general Paoli —comentó Hayden, recordando su decisión de seguir el ejemplo de Moore e intentar cooperar con todos los oficiales del ejército.


  —Acabo de llegar… y me acompaña el señor Wickham —respondió Kochler tras haber guardado silencio durante un instante. Miró en derredor y, encogiéndose de hombros, comentó—: No sé adonde ha ido. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Preparado para transportar nuestros cañones colina arriba?


  —Uno en cada bolsillo, señor.


  —Menudos bolsillos tiene usted, capitán —repuso Kochler, volviéndose hacia él. Y a continuación se alejó caminando por la playa.


  —¡Ah, está usted ahí, Wickham! —exclamó Hayden al reparar en el joven, que se apartaba del camino de los marineros que transportaban la bala rasa para los cañones de dieciocho libras—. ¿Qué tal fue la jornada de caza con el general?


  Wickham se mostró muy complacido de ver a Hayden y esbozó su característica sonrisa juvenil.


  —Muy bien, señor. Siempre agradeceré haber disfrutado de la oportunidad de pasar un tiempo en compañía de ese gran hombre.


  —Pues su jornada de caza ha terminado. Voy a ponerlo al mando del desembarco de la pólvora. Procure no saltar por los aires y echar por tierra la elevada opinión que tiene todo el mundo de usted.


  —A la orden, señor —respondió el guardiamarina, reprimiendo una sonrisa—. En cuanto la reputación de un hombre se ve dañada, restituirla resulta casi imposible.


  A pesar de los esfuerzos de coordinación que hicieron ambos cuerpos, necesitaron la mayor parte de la jornada para llevar a todos los hombres y equipajes hasta la costa. Frustrado, el coronel Moore ordenó a los militares dormir aquella noche con el arma a mano. No había tiendas (pues o bien las habían abandonado en la apresurada retirada de Tolón o bien extraviado), de modo que los hombres durmieron al raso, y afortunadamente hizo una noche muy benigna.


  Hayden cenó en compañía de los oficiales del ejército y luego tomó asiento junto al fuego para beber oporto y maldecir entre dientes el humo, que parecía perseguirlo allí donde se sentase.


  —Al menos estamos en tierra, preparados para marchar en cuanto amanezca —comentó Moore.


  Hayden reparó en que el coronel era incapaz de caer presa del desaliento, pues enseguida hallaba algún motivo que le levantara el ánimo.


  Tras excusarse momentáneamente para atender un asunto, a su vuelta captó una charla entre los militares.


  —¿Cuenta nuestro plan con el apoyo incondicional del general Dundas? —preguntó Kochler a su compañero bajando el tono, pero traicionado por la quietud de la noche, que permitió que sus palabras llegasen hasta Hayden.


  La leña crepitó con fuerza y las chispas se alzaron hacia las frías estrellas. Al comprender que no le habían oído acercarse se dispuso a hacer algún ruido, pero cambió de opinión, consciente de que esto constituía una imperdonable falta de modales.


  A la luz de la hoguera, Hayden vio a Moore coger una vara para recolocar algunos leños. Con aquella luz temblorosa, la expresión del coronel se le antojó sumamente pensativa.


  —Eso pensaba yo hasta el último momento —respondió al fin, y bajó el tono—, pero anoche, y de nuevo esta mañana, tuve que presionarlo para desembarcar las tropas, porque esgrimía cualquier excusa para evitarlo. Que si el tiempo no era el adecuado, que si había que reconsiderar el plan, que si estábamos seguros de a cuántos hombres ascendía el contingente francés… —Negó con la cabeza—. Pero aquí nos tiene, en tierra. Ahora confiemos en llevar a cabo nuestros asuntos sin mayores demoras.


  Hayden pensó que Kochler parecía bastante preocupado por lo que había oído, y también Moore. A pesar de lo mucho que le hubiese gustado revelar la conversación escuchada tras la puerta entre los dos oficiales superiores de los respectivos cuerpos, no se atrevió. No obstante, sintió una leve satisfacción al descubrir que tanto Moore como Kochler compartían la percepción que Hood tenía de Dundas. Cuando se retiró a descansar, cayó en la cuenta de que Moore tenía mayor necesidad de su ayuda de lo que pensara en un principio. No sólo Dundas no apoyaba sus esfuerzos como hubiera debido, sino que, a juzgar por lo oído, se oponía a ellos.


  Al amanecer, Moore y Kochler marcharon en avanzada con los regimientos 25º y 51º y el real, mientras en Hayden recaía la labor de dirigir el transporte de las piezas de artillería. El sendero que tomaron los hombres de la Armada, ayudados por el conocimiento del terreno que poseían los corsos, no dejaba de ser un camino de cabras que discurría tortuoso entre bloques de roca irregular y árboles chaparros. Dado que no había manera de lograr tirar de las piezas atalajadas, Hayden se vio obligado a confiar a los carpinteros la labor de improvisar unos tablones a modo de trineos, de los que tirarían los hombres tras ponerse unos arneses, afianzada la posición por barras de metal, de tal modo que avanzaban quince centímetros de distancia, o treinta en el mejor de los casos, por cada tirón. El sendero era tan sinuoso que únicamente unos pocos hombres podían tirar de los cañones a la vez, pues nunca contaban con espacio suficiente para más. No fue posible emplear poleas, a pesar de que de vez en cuando aprovecharon alguna que otra roca para ganar más terreno, lo que facilitaba brevemente aquella labor tan frustrante. Una brigada se adelantó para despejar los arbustos y árboles ayudados de hachas, así como para rellenar las hondonadas y nivelar el terreno donde fuera preciso. Hayden fue de un grupo a otro para dar las instrucciones necesarias, meditar una solución a los problemas que pudiesen surgir y conversar con sus oficiales. Quería que sus hombres se desempeñaran muy bien, para que la reputación de la Armada no sufriese menoscabo alguno. Sin embargo, a la isla de Córcega no parecía importarle lo más mínimo dicha reputación, y amenazaba a cada paso con ponerla en jaque.


  Si el sendero se estrechaba entre las rocas, era necesario pasar el trineo por encima de éstas y servirse de recios tacos para tender puentes. Aquí y allá las piedras superaban la altura de un hombre y había que buscar una manera de sortearlas.


  Hayden tomó personalmente una barra cuando fue necesario arrimar el hombro.


  —Uno, dos, tres… ¡Levantad! —El cañón ganó al terreno unos siete centímetros—. ¡Otra vez!


  Cuando Hayden se disponía a meter la barra bajo la pieza, se oyó el estampido de un cañonazo lejano, seguido de un fuego constante.


  —Son las baterías de los barcos —dijo uno de los hombres—. Supongo que están atacando la torre de Martello.


  Wickham se volvió hacia Hayden y su mirada inquisitiva formuló una pregunta muda.


  —Creo que tiene razón. Pero no es asunto nuestro. Ya tenemos una labor de la que ocuparnos.


  A última hora de la tarde, Hayden recibió una petición de parte de Moore para reunirse con él en la avanzadilla. Tras confiar los cañones al mando de Wickham y de un teniente de mayor antigüedad, tomó el mosquete y un zurrón y se apresuró a reunirse con el coronel.


  No lo encontró con sus hombres, quienes habían alcanzado el lugar previsto para montar el campamento cerca del monte Rivinco, sino, como le señalaron, en una colina cercana, donde él y Kochler escudriñaban las posiciones francesas en la bahía Fornali a través de sendos catalejos.


  Pero no fue en eso en lo primero que reparó un sorprendido Hayden, que no pudo evitar mirar hacia la bahía situada ante la torre de piedra de punta Mortella, donde divisó un navío de setenta y cuatro cañones, además de una fragata, que creyó identificar como el Fortitude y la Juno, fondeados de tal forma que pudiesen disparar sin interrupción contra la torre, la cual, con una cadencia muy inferior, respondía al fuego de ambas naves. A esa distancia, no apreció daños en la plaza francesa, y los barcos estaban tan envueltos por el humo de sus propios cañonazos que no había forma de saber hasta qué punto se hallaban tocados. Contempló unos instantes la escena que se desarrollaba en la distancia, incapaz de apartar la vista.


  No necesitaba el catalejo para darse cuenta de que las dudas que había expresado a lord Hood habían acabado siendo más acertadas de lo que hubiera deseado. Los franceses no habían desaprovechado las tres semanas de ausencia inglesa, sino que habían reforzado sus posiciones. La pequeña torre que se alzaba sobre la bahía Fornali contaba con aspilleras que miraban en todas direcciones, además de una batería situada a cierta distancia de la edificación. La batería que había al pie de la torre disponía de un mortero y varias piezas nuevas de artillería. Quizá las defensas más cambiadas eran las del reducto de la Convención, emplazado al otro lado de la bahía Fornali, mirando desde la torre, pues tenía la retaguardia protegida y estaba mejor armado. Distinguió a los hombres que trabajaban en la fortificación ante la atenta mirada de los oficiales británicos.


  Moore apenas le dirigió más que un escueto saludo. Apretaba la mandíbula con fuerza y estaba muy tenso. Hayden encaró las fortificaciones con el catalejo para verlas con mayor detalle. A cada instante su frustración iba en aumento, y el hecho de haber acertado de pleno en sus previsiones no le supuso el menor consuelo. Sus planes, cuidadosamente trazados, habían quedado obsoletos, debido al tiempo que habían necesitado para organizar el ataque y también dada la energía desplegada por los franceses. Sentía la irrefrenable necesidad de hacer algún comentario acerca de la incapacidad de Dundas.


  —Voy a confiar en sus opiniones, más versadas en la guerra terrestre, materia que no es mi especialidad, pero da la impresión de que nuestros planes no van a ofrecer los resultados previstos. ¿Me equivoco? —preguntó a Moore.


  —Está totalmente en lo cierto. Estas posiciones son demasiado fuertes para nuestras escasas fuerzas, un obús y una pieza de seis libras. ¿Qué opina usted, Kochler?


  El mayor se sentó en una piedra y bebió un trago de agua.


  —Tendría que maldecir a estos condenados franceses, pero en este caso nosotros somos los únicos culpables —admitió, alzando la vista hacia Moore con frustración contenida, puede incluso que cólera—. Necesitaremos de todos nuestros hombres, y aun así no sé cómo lo haremos.


  —Escribiré al general Dundas para ponerlo al corriente.


  —Sería preferible que desembarcara y pudiera apreciar la situación en persona, siempre y cuando podamos convencerlo de ello —sugirió Kochler, incapaz de disimular su preocupación—. Quizá eso le sirva de acicate.


  —Le escribiré a tal efecto en los términos más duros posibles. No contamos con las provisiones necesarias y habrá que desembarcar y transportar más alimentos.


  —Me encargaré de ello —atajó Kochler.


  —Ya no será necesario adelantar los cañones a posiciones avanzadas, donde no servirían de nada —dijo Moore a Hayden.


  —¿Ordeno llevarlos de vuelta a la playa?


  —Me temo que debo responderle afirmativamente. Sin embargo, sepa usted que no es nuestra intención mostrarnos desagradecidos ante sus esfuerzos, Hayden.


  Antes de regresar junto a sus piezas de artillería, encaró con el catalejo la torre y las dos embarcaciones inglesas. Más allá distinguió los transportes y los demás barcos fondeados, ocupados aún en el desembarco de hombres y equipajes. Hubiese preferido hallarse a bordo de su fragata, disparando a la torre, pero recordó que al menos en aquel puesto tenía cierta capacidad de decisión, lo cual no podía decirse de muchos oficiales de marina.


  Anduvo de vuelta junto a sus hombres, preguntándose por la aparente renuencia de Dundas a desembarcar. Estaba acostumbrado a las tradiciones y deberes de la Armada, de modo que esa aversión se le antojó peculiar. Era evidente que tanto Moore como Kochler se hallaban capacitados, pero aun así, cuando las flotas batallaban, los almirantes formaban con sus barcos parte de la línea de combate y se situaban de pie en el alcázar, en compañía del resto de los oficiales.


  Lo que quedaba de la jornada lo dedicaron a cargar los «condenados» cañones de vuelta a la playa, adonde lograron llegar Hayden y sus marineros pasada la medianoche. Una vez allí, se sentaron en la arena y no tardaron en quedarse dormidos. El propio Hayden cayó presa de un estupor que le impidió despertar hasta que el sol estuvo en lo alto, y en sueños oyó el lejano estruendo de los cañones.


  Se apoyó en un codo y, con las manos sucias, se frotó los ojos, lo que le provocó un intenso escozor que por suerte no duró más que unos instantes. El ejército se había puesto en marcha, se preparaba los alimentos y se consumían de forma ordenada. Sus propios hombres no se mostraron tan ufanos, y para ser honestos se los veía exhaustos y faltos de sueño. Sin embargo, formaron por brigadas y se dispusieron a romper el ayuno, mientras tenientes y guardiamarinas se esforzaban por poner un poco de orden en lo que de otro modo se hubiese convertido en un caos. Fuera del barco y de las rutinas conocidas, los marineros parecían extraviados.


  —Hay noticias, señor —anunció Wickham, que se presentó con una taza de un líquido oscuro que olía vagamente a café—. El Fortitude y la Juno se vieron obligados a alejarse de la torre, capitán. El Fortitude sufrió un incendio a bordo debido a una bala al rojo, y ha perdido a más de sesenta hombres. La Juno no sufrió tantos daños, pero también se alejó del alcance de las defensas enemigas. En cambio, la torre apenas ha sufrido menoscabo. —Wickham tomó asiento en un taburete—. No contaba con que tendrían un hornillo para calentar la bala, señor, pues antes no se había producido en la isla algo semejante.


  —Está claro que los franceses se hallaban mejor pertrechados en esta ocasión —comentó Hayden, mirando a los soldados, algo incómodo ante el fracaso de la gente de la Armada. Luego tomó un sorbo de café, que se le antojó más amargo de lo que esperaba.


  Tras un desayuno espartano, recuperó el catalejo y se apresuró en dirección a la colina desde la cual se divisaban las posiciones enemigas. Como había previsto, encontró a Moore y Kochler, acompañados por algunos oficiales, atentos todos a la torre de Mortella. El humo se alzó desde una colina baja situada tras la edificación, y un fragmento de piedra y yeso saltó por los aires en la fortaleza.


  —Han emplazado una batería en tierra —dijo Hayden, y al punto cayó en la cuenta de que había manifestado una obviedad.


  —Sí, y la verdad es que no sirve de mucho —comentó Moore—. Nuestra única ventaja reside en el hecho de que, aunque nuestros cañones apenas infligen daños, los franceses no pueden apuntar sus piezas para responder al fuego, lo que supone cierto consuelo.


  —¿Accedió el general Dundas a desembarcar? —preguntó Hayden.


  —Esperamos que llegue esta misma mañana —respondió Kochler—. Si le mostramos a usted una posición no muy alejada de este lugar, capitán, ¿sería capaz de decirnos si cree que podrían subirse allí cañones de gran calibre?


  —¿Qué entiende usted por «gran calibre», mayor?


  —Dieciocho libras.


  —¿Cañones de la Armada de dieciocho libras? —inquirió un sorprendido Hayden.


  —El ejército no cuenta con estas piezas en su arsenal —le recordó Kochler.


  —Andar a cuestas con un obús y un cañón de seis libras en un terreno tan escabroso y olvidado de la mano de Dios nos resultó una labor casi imposible. —La idea de transportar siquiera al pie de la colina una pieza de dieciocho libras, por no hablar de subirla a la cima, le parecía absurda, dado su enorme peso. No obstante, su orgullo profesional acalló las objeciones más obvias que se le ocurrieron—. Pero no perdemos nada por echar un vistazo.


  Aunque no fue una caminata larga, lo escarpado del terreno dificultó el avance, así que tardaron un rato en cubrir los ochocientos metros que los separaban del lugar. Un risco de piedra parda era el lugar escogido para emplazar la batería.


  —Es perfecto —murmuró Moore.


  Tras haber cargado con las piezas el día anterior por el sendero que había tras el risco, Hayden no ignoraba que las cuestas eran muy pronunciadas, escabrosas, y si ya suponían un obstáculo arduo para cualquiera que se dispusiera a ascenderlas sin ir cargado, era impensable conseguirlo con piezas que pesaban cerca de cuatro mil libras inglesas. Un fuego graneado dirigido desde esa posición no tardaría en ahuyentar a todos los franceses del reducto de la Convención o las baterías de Fornali. Costaba imaginar que pudiesen elevar los cañones para responder al ataque, pero, aunque lo hicieran, las piezas inglesas los destruirían en un abrir y cerrar de ojos.


  —Ochocientos metros —calculó Moore, contemplando el reducto con el catalejo—. ¿Está usted de acuerdo, Hayden?


  —Sí.


  Hayden dio la espalda al paisaje de la bahía de San Fiorenzo y anduvo hasta la cresta. Al norte encontró un promontorio desde el cual pudo inspeccionar la mayor parte del extenso y curvo lomo de la colina. A ese lado de la bahía el terreno era uniforme, formado por una ubicua piedra parda y gris salpicada de liquen, buena parte de ella desgajada de la madre roca y esparcida en bloques. Por encima se extendía aquí y allá una capa de arrayán y otros arbustos. No era de extrañar que los franceses, y también los genoveses antes que éstos, hubiesen cedido las montañas interiores y la costa occidental a los lugareños. Mover tropas en un terreno tan escarpado resultaba prácticamente imposible, y las emboscadas estaban a la orden del día.


  Habría sido mejor si la cuesta hubiese sido más pronunciada, porque en tal caso podrían haber largado cables para halar de los aparejos y los cabos y subir las piezas, igual que hicieran sus hombres el día anterior. Sin embargo, aquella pendiente no permitiría repetir la operación, puesto que cualquier aparejo que armaran no disfrutaría de la altura necesaria para que los cañones no se arrastrasen por tierra en todo momento.


  —¿Qué opina, capitán? —preguntó Moore, acercándose al promontorio en que se encontraba acuclillado Hayden.


  —Ahí abajo, a la izquierda, hay una hondonada poco profunda y ancha —dijo, señalando—. ¿La ve? Quizá «hondonada» no sea el término adecuado. Es el único sitio que no es claramente impracticable; mejor dicho, que probablemente no lo sea. Me acercaré a comprobar qué puede verse desde allí. —Se volvió hacia Moore—. ¿Podría hacerse sin cañones?


  —¿Ha visto los efectos de la metralla a corta distancia? —repuso el coronel tras reflexionar un instante.


  —Sí.


  —Entonces sabrá que las pérdidas de vidas serían considerables, pero aun así no estoy seguro de que sea posible conquistar las posiciones francesas.


  Hayden asintió.


  —Iré a echar un vistazo. Si está dentro del alcance de nuestras fuerzas y nuestra resistencia, se intentará.


  —Gracias, capitán. Lord Hood no se equivocó con usted —repuso Moore, dedicándole una leve reverencia—. Hablaré con el general.


  Cuando se quedó a solas, Hayden bajó a buen paso la pendiente en dirección a la hondonada. A izquierda y derecha el terreno era intransitable. No había forma humana de subir por ahí una pieza de cuatro mil libras de peso. Los hombres carecían de la fuerza necesaria y correrían el grave peligro de que el cañón se les escapara de las manos.


  Bajó la pendiente en zigzag, examinando cada palmo de terreno. El barranco propiamente dicho era una torrentera muy poco profunda, de unos treinta metros de anchura, y, aunque cubierto de vegetación rala, no resultaba más impracticable que cualquier otra parte de Córcega que conociera. Si bien no dio con el nombre de la roca que formaba esos cerros, estaba claro que había sufrido la erosión del paso de los años al punto de que había salientes dentados y todas las superficies mostraban indicios de desgaste. Se volvió hacia la ladera, momento en que su ánimo desfalleció.


  —Malditas sean estas condenadas colinas, ¿por qué los del ejército insisten tanto en cargar con los cañones? —murmuró.


  Siguió descendiendo, lo que incluso sin llevar carga resultaba arriesgado, tanto que se vio obligado de vez en cuando a sujetarse con las manos. La vegetación era tan firme que la usó de asidero sin que le preocupase lo más mínimo la posibilidad de arrancarla.


  Cuando llegó al fondo de la hondonada, se volvió de nuevo para contemplar la ladera. Entonces vio a Moore a mitad de descenso entre las rocas con la mirada clavada en el terreno que pisaba. Al cabo de un cuarto de hora alcanzó a Hayden, que se había sentado en una piedra y escudriñaba catalejo en mano la cara posterior de las colinas.


  —¿Qué le parece, capitán? —preguntó Moore en cuanto se reunió con él—. ¿Lo ve factible?


  —Debo serle sincero, coronel. No creo que pueda hacerse. —Hayden se quitó el sombrero y se enjugó con un pañuelo el sudor de la frente—. Sin embargo, estoy dispuesto a intentarlo, a pesar de que dudo mucho que sirva de algo. —Moore tomó asiento a su lado y contempló la ladera—. Hay un motivo que explica el hecho de que los franceses no hayan ocupado las colinas —comentó Hayden—, ni hayan construido sus fortificaciones de tal modo que estén protegidas de ese flanco; creen que ningún ser humano sería capaz de transportar los cañones a tales alturas.


  Moore lo miró con expresión de absoluta sinceridad.


  —Espero que pueda demostrar usted lo errado de su opinión, capitán. Salvaría muchas vidas entre mis hombres, por lo cual le quedaría eternamente agradecido.


  —Le diré algo, Moore: conozco a mi tripulación. Se partirá la espalda antes de ceder.


  Moore volvió a esbozar un gesto de agradecimiento.


  —Vamos a buscar a Kochler. Cree que podría haber encontrado una segunda posición para emplazar los cañones. No es tan perfecta como ésta porque se halla más alejada, pero es de más fácil acceso.


  —Querría examinar antes esta ladera. Estoy seguro de que descubriré más impedimentos al subirla que al bajarla.


  —Lo acompañaré para que pueda contar con una segunda opinión.


  El ascenso no sirvió para hacerle cambiar de parecer. Cada metro recorrido se antojaba más intransitable que el anterior. Para cuando alcanzó la cima, tuvo la sensación de haber mostrado un exceso de confianza en sus propios cálculos. Únicamente un milagro les permitiría salir bien parados.


  Recorrieron la cresta siguiendo los pasos de Kochler, cuya casaca roja distinguieron en la distancia, recortada contra el polvoriento paisaje.


  —Este terreno es muy escabroso. Lograr que los hombres se desplacen por él de forma ordenada constituirá uno de nuestros mayores problemas —aseguró Moore—. Orquestar un ataque sorpresa, moviéndose tan despacio, será prácticamente imposible.


  —He observado que los corsos no acusan esta desventaja tanto como nosotros —comentó Hayden, sin saber si estaba en lo cierto o tan sólo se trataba de una falsa impresión.


  —También yo lo he visto —admitió el coronel—. Tengo que hablar con ellos para que me expliquen cómo lo hacen, ya que nos sería de gran ayuda.


  Alcanzaron a Kochler en la irregular cresta de una colina. Se disponía a descender al valle, donde un arroyo penetraba en una pequeña ensenada, separado del mar por una playa de arena.


  —Ahí casi tenemos una rampa natural de la que servirnos —dijo Moore, señalando colina abajo.


  Kochler asintió.


  —He pensado lo mismo. —Se volvió para mirar las fortificaciones que había en torno a la bahía Fornali—. Está claro que no nos hallamos a más de mil metros, y a esta altura los cañones de dieciocho libras podrían cubrir esa distancia.


  —¿Está de acuerdo, capitán? —preguntó Moore.


  Era difícil calcularlo. A Hayden se le daba mucho mejor medir la distancia en el agua, a pesar de que la cifra de Kochler le pareció bastante aproximada.


  —Sí, no más de un kilómetro.


  Moore miró la ladera que había a sus pies. Un triángulo verde de vegetación se extendía abruptamente desde la ensenada. A la derecha había un risco escarpado.


  —Si fuésemos capaces de traer los cañones a esta altura, no sé dónde podríamos emplazarlos, y resultaría difícil superar este último trecho aun sin ir cargados con piezas de artillería.


  —Los ingenieros tendrían que construir una plataforma… aquí —señaló Kochler—. ¿Ése de ahí es el Viejo Pivote? —preguntó, llamando a Dundas por su apodo, al tiempo que encaraba con el catalejo un punto no muy lejano.


  Una compañía compuesta por corsos y soldados ingleses recorría a paso vivo el mismo sendero por el cual Hayden transportara los cañones el día anterior. Le sorprendió lo rápido que se desplazaban libres de semejante carga.


  Moore confirmó que se trataba de su oficial al mando, y los tres echaron a andar para reunirse con Dundas, que sin duda había desembarcado a petición del coronel. No había un camino directo para descender desde aquella altura, de modo que fue una suerte que uno de los miembros de la escolta de Dundas reparase en su presencia.


  Al cabo de una hora caminaban de nuevo colina arriba, con el teniente general David Dundas a remolque. A sus cincuenta y nueve años, a pesar del pelo entrecano y el evidente cansancio, remontó la colina a paso lento pero constante hasta la cima. Allí, sin aliento, necesitó un momento para recuperarse, y luego siguió a los demás al punto ideal para el emplazamiento de los cañones. Moore le expuso los motivos por los cuales podía considerarse que la situación había cambiado en los alrededores de Fornali, todo ello mientras las baterías inglesas retumbaban en la distancia y continuaba el cañoneo de la torre Mortella.


  Hayden, al observarlo encarar cada saliente o aspillera, cada batería, una tras otra, tuvo la impresión de que Dundas estaba enfermo. Una vez completada la inspección, contempló las posiciones francesas sin decir una palabra, mientras los oficiales bajo su mando aguardaban su opinión.


  —¿Quizá podríamos bombardearlos desde el mar? —preguntó finalmente con escasa convicción.


  —Coincidimos con el capitán Hayden en que las baterías están bien fortificadas para defenderse de un ataque naval y podrían soportar un fuerte castigo, sin que eso les impidiese responder al fuego y causar más daño del que recibieran. Ayer pudimos apreciar los daños sufridos por el Fortitude y la Juno.


  Dundas asintió, consciente de que su propuesta no era nada excepcional, a pesar de que quizá hubiera contado con que sus dos oficiales compartiesen su criterio, aunque Hayden sospechaba que ambos estaban cada vez menos dispuestos a confiar en su general.


  —Hemos hallado dos posiciones excelentes en las alturas, puntos ventajosos donde podríamos emplazar nuestras baterías —sugirió Moore.


  —¿Y hay algún camino por el que transportar sus cañones hasta dichas posiciones elevadas, coronel Moore?


  —No, señor, pero el capitán Hayden cree que podría lograrse, a pesar de todo —repuso el coronel mirando al marino, algo incómodo por haber tergiversado un poco la opinión del oficial de la Armada.


  Sin embargo, a Hayden no le cupo duda de que Dundas jamás permitiría que el intento se llevase a cabo, salvo que se le asegurara repetidas veces las posibilidades de éxito.


  El general siguió escudriñando la costa, donde la bandera tricolor ondeaba a merced de la suave brisa. Hayden pensó que Moore iba a repetirse, creyendo quizá que Dundas no lo había escuchado, cuando éste asintió y dijo:


  —En tal caso, echemos un vistazo a esas posiciones.


  Por segunda vez aquel día ascendieron por las colinas hasta la primera de las posiciones propuestas.


  —Sin duda se trata de una ubicación excelente —admitió Dundas—, pero estamos hablando de piezas de dieciocho libras… —Obviamente dudaba de la viabilidad del proyecto.


  Después lo acompañaron por la ruta propuesta para el transporte de los cañones hasta la cresta, lo cual lo exasperó un poco.


  —En el transcurso de diversas campañas he presenciado intentos de subir piezas de artillería a semejantes alturas, muchas de las cuales no tenían un acceso tan difícil. Casi sin excepción tales esfuerzos fracasaron. —Se volvió hacia sus oficiales—. Lo que me proponen es sencillamente inviable, Moore… Eso motivó a los franceses a no ocupar estas colinas. Es imposible emplazar cañones aquí.


  —Señor, ya ha comprobado usted cuánto han reforzado los franceses sus posiciones —observó Moore, tratando de razonar con su superior—. Un asalto frontal supondrá un coste elevado en vidas, y el éxito no está asegurado. Podríamos fracasar en nuestro empeño de emplazar aquí las piezas, pero al menos eso no conllevará bajas humanas, tan sólo nos retrasaremos un poco mientras la Armada lo intenta.


  —No ha compartido usted su opinión con nosotros, mayor —comentó Dundas, volviéndose hacia Kochler con aire muy poco complacido, en lo que Hayden supuso que no era más que un modo de postergar la toma de decisión.


  Kochler titubeó. Hayden pensó que se mostraría de acuerdo con Dundas, debido a la escasa fe que tenía en la capacidad de los hombres de la Armada.


  —Opino que deberíamos permitir que la Armada lo intentara —respondió—, pero que habría que responsabilizarles enteramente tanto del éxito como del fracaso de la empresa. Es necesario que el almirante lord Hood sea consciente de ello.


  La sorpresa de Hayden se vio enturbiada por el resentimiento y el disgusto. Por un instante se había preguntado si Moore había conspirado con Kochler al respecto, pero se resistió a creer tal cosa del coronel. De hecho, Hayden había comprometido a la Armada en una tarea prácticamente imposible, y el éxito de las operaciones en la bahía de San Fiorenzo dependía de ello. Si fracasaba en llevar los cañones hasta aquellas posiciones elevadas, el ejército podría alegar que las posiciones francesas no podían ser asaltadas sin apoyo artillero, de modo que toda la culpa recaería en la Armada… De hecho, en el propio Hayden, lo que malograría la buena opinión que Hood tenía de él.


  —Si la Armada ha aceptado la responsabilidad… —repuso Dundas visiblemente animado ahora, a pesar de que ni siquiera así estuvo dispuesto a pronunciarse.


  —Quizá deberíamos dejar que el capitán Hayden evaluase las posibilidades, mientras nosotros comentamos a solas las actuales circunstancias —sugirió el coronel.


  Los oficiales se retiraron al campamento de Moore, mientras un Hayden enfadado permanecía en la cima. Frustrado, se dispuso a examinar de nuevo la ladera por la cual había propuesto subir los cañones.


  —Bueno, ya está —se dijo. Si fracasaba, sus esperanzas de que Hood le concediese un ascenso a capitán de navío se verían truncadas. Entonces se preguntó si estaría convirtiéndose en una de esas personas que anteponen el éxito de su carrera por encima de todo. ¿Y Córcega y las esperanzas de Paoli? Pero el ejército había dado pie a una situación en que fracasaría casi con toda certeza, dando al traste así con todas sus expectativas, tanto las inglesas como las corsas—. Malditos sean —masculló, pensando en Kochler y Dundas.


  Emprendió lentamente el camino de vuelta al campamento, deseando por encima de todas las cosas que Dundas no permitiese llevar a cabo la empresa, al mismo tiempo que se preguntaba si su nuevo «amigo» Moore lo habría traicionado astutamente.


  En ese momento, el cañoneo, incesante a lo largo de toda aquella jornada, cedió de pronto a un ominoso silencio. Volviendo sobre sus pasos, encaró con el catalejo la lejana torre. Una densa nube de humo se alzaba hacia el cielo azul.


  —Es una torre de piedra —murmuró—. ¿Es posible que esté ardiendo?


  No parecía haber otra explicación que justificara tal humareda, y obviamente los hombres que había en el interior tendrían que rendirse o asfixiarse. Al empezar a bajar la ladera, vio a Moore subiendo apresuradamente.


  —Han cesado el fuego —dijo el coronel con un tono que amagaba una interrogación.


  —Sí —afirmó Hayden, que aunque seguía molesto trató de mostrarse cortés—. Parece que la torre, o algo que haya dentro, se ha prendido fuego. —Y señaló el humo que se alzaba sobre la loma.


  —¡Cualquiera diría que estaba llena de paja! No imagino por qué arde de esa manera.


  Hayden asintió, a pesar de que cada vez se sentía más resentido.


  —Quiero que sepa, capitán, que el hecho de que Kochler depositara toda la responsabilidad del éxito o el fracaso de nuestra empresa en hombros de la Armada constituyó para mí una sorpresa, tanto como para usted, y créame si le digo que deploro lo sucedido —dijo el coronel, dando la espalda a la torre y mirando fijamente a Hayden, con tal sinceridad que éste pensó que aquel hombre decía la verdad.


  —Nunca fue mi intención comprometer los recursos de la Armada Real en esta empresa, pues sólo lord Hood tiene potestad para ello. Únicamente me limité a señalar mi predisposición para intentarlo. Si Dundas transforma mi disponibilidad en una oferta, me veré en un auténtico brete ante mi oficial al mando.


  —Hablaré con el general y expondré su situación de modo inequívoco. Es muy injusto depositar el éxito de nuestra empresa sobre sus hombros, pues es un peso que debemos repartirnos entre todos.


  —Gracias, Moore.


  Capítulo 16


  Perdieron dos días mientras Dundas tomaba una decisión. Frustrado, Moore le escribió una carta rogándole que le dejara intentar transportar las piezas de artillería necesarias a las alturas. Al final, el general cedió y dio el visto bueno. Hayden no supo si habrían informado a Hood, pero al no tener noticias de su oficial al mando aceptó la labor de transportar los cañones, puesto que las anteriores órdenes recibidas lo conminaban a prestar apoyo al ejército en la empresa corsa. Sin embargo, la perspectiva no le complació lo más mínimo, y no sólo debido a la dificultad.


  En ese momento contaban con una ventaja que no se había dado antes, ya que era posible desembarcar los cañones en una playa mucho más cercana al objetivo, gracias a la rendición de la torre de punta Mortella, cuya artillería había defendido el sur de la playa. Llevarían a cabo el desembarco de noche, pues las baterías de Fornali se hallaban lo bastante cerca para alcanzar la playa, pero, en cuanto lograsen transportar las piezas menos de un centenar de metros tierra adentro, quedarían a resguardo del fuego enemigo.


  Cuatro piezas de dieciocho libras, un mortero de diez pulgadas y un único obús de ocho libras fueron embarcados en botes y preparados para su transporte a la orilla. En cuanto lo lograron, Hayden visitó la torre de piedra de punta Mortella, donde encontró a un edecán del general Dundas trazando un plano del fuerte y tomando medidas. Mostró a Hayden por qué la torre había provocado aquella humareda. Por lo visto, habían forrado el parapeto con restos de algo que se había prendido fuego cuando los ingleses lo habían alcanzado con bala roja. La torre no artillaba más que un cañón, y sólo contaba con un modesto hornillo para calentar los proyectiles. Los muros tenían posiblemente un grosor de cuatro metros, y no había sino un acceso solitario situado en lo alto de la pared. Su punto débil consistía en la incapacidad de disparar desde allí en todas direcciones y únicamente cubrir el mar y las playas cercanas. La batería emplazada tierra adentro había sido capaz de llevar a cabo un cañoneo con impunidad.


  —Las defensas costeras parecen contar con una excelente distribución —comentó Hayden—. ¿Erigieron los corsos la torre?


  —No creo que fuera cosa suya, aunque no sabría decirle si fueron los genoveses u otros.


  Ya próximo el anochecer, Hayden regresó al barco del que habían desarmado los cañones y, en cuanto consideró que la oscuridad era total, regresó con ellos a la costa. La playa era la misma sobre la que tanto especularan Moore y Kochler desde la cima de las colinas, y contaba con una pequeña laguna. Hayden tenía intención de desembarcar las piezas de la manera habitual, mediante trípodes, y luego deslizarías por la arena sobre unos tablones. Después los botes embarcarían de nuevo las piezas en la laguna, a través de la cual las transportarían. Volverían a desembarcar en dos puntos distintos: dos cañones de dieciocho libras y el mortero de diez serían arrastrados por la rampa hasta la posición más próxima al punto de desembarco, mientras que llevarían el obús de ocho pulgadas y las otras dos piezas de artillería valle abajo, siguiendo la senda que Hayden había recorrido con anterioridad, para luego transportarlos a la cresta situada justo detrás del reducto de la Convención. En teoría, parecía coser y cantar.


  Los botes avanzaron con lentitud a la tenue luz de unas estrellas que apenas emitían un débil resplandor. Cada pieza de dieciocho libras equivalía al peso de veinticinco hombres, así que los botes con sus dotaciones y una única pieza se hundían hasta la regala. Las cureñas iban en botes propios, de modo que era necesaria una flotilla de embarcaciones auxiliares para transportar toda la artillería, la pólvora y la bala. Una oscura línea desigual emborronaba las estrellas y trazaba el contorno de la cresta. Con tan poca luz las colinas parecían más altas de lo que recordaba, como si sólo la oscuridad fuera capaz de revelar su verdadera naturaleza.


  Los botes alcanzaron la orilla en silencio. Milicianos corsos y una compañía del regimiento real habían ocupado previamente la playa. Armar los trípodes no les llevó más que unos minutos, pero para suspender los cañones necesitaron más tiempo. Antes de izarlos, de las alturas les llegó el petardeo de los mosquetes y empezaron a llover balas de plomo en la playa. Alcanzaron en la pantorrilla a un hombre situado cerca de Hayden, que se desplomó en la arena entre aullidos de dolor.


  —¡Apagad antorchas y lámparas! —ordenó Hayden, esforzándose por mantener la compostura entre los hombres que flaqueaban.


  Los corsos partieron a la carrera para enfrentarse a los franceses, y los del regimiento real se dispusieron a responder al fuego. Al cabo de cinco minutos, los franceses, que habían efectuado la incursión desde una de las baterías, emprendieron la huida.


  Moore, que los había acompañado para observar el desembarco de los cañones, localizó a Hayden en la oscuridad.


  —¿Algún herido? —preguntó.


  —Le dieron en la pierna a uno de los míos y a otro a través del sombrero. No estoy seguro de que éste sobreviva, pero creo que el otro sí. ¿Y sus hombres?


  —Gracias a Dios no ha habido heridos. ¿Cree que los franceses nos dispararán con los cañones?


  Hayden se había preguntado lo mismo. La playa se encontraba lejos de sus baterías, pero no había que descartar dicha posibilidad. Tenía la esperanza de despejar la orilla antes del amanecer para refugiarse en las colinas.


  —Confiemos en que lo hagan, porque su esfuerzo será en vano. Cuantas más pólvora y bala utilicen, de menos dispondrán para defenderse.


  Tras el ataque francés, los ingleses no encendieron más que las linternas, que escudaron en la medida de lo posible para que la luz alumbrase sólo el camino que necesitaban recorrer.


  Izaron los cañones, retiraron por popa las embarcaciones y luego arrastraron las cureñas a los tablones, para a continuación descender con mucho cuidado las piezas sobre aquéllas. Para cruzar el trecho de arena habían dispuesto una pasarela de tablones por los que deslizarías y también se aseguraron mediante cabos de los que se hicieron cargo los marineros. Era difícil confiarse dado el peso de una pieza de dieciocho libras, pero lentamente lograron tirar de ellas por los tablones hasta la orilla de la laguna, donde de nuevo se llevó a cabo el proceso, mas en orden inverso: se armaron los trípodes, se izaron los cañones de las cureñas y luego se depositaron lentamente las piezas en los botes.


  Las aguas de la laguna eran tan poco profundas que, con tal peso, las quillas de las embarcaciones dieron con el fondo antes incluso de que los hombres pudiesen embarcar. Fue necesario empujar los botes, unos centímetros por cada empellón, hasta que estuvieron a flote, y los marineros tuvieron que tirar de la regala por la oscura superficie de la laguna, todo ello sin dejar de mirar en derredor, atentos al menor ruido y temiendo oír de nuevo el triquitraque del fuego de armas ligeras.


  Apenas cruzaron palabra, pues tenían orden de guardar silencio, y lo poco que hubo que decir se susurró. El propio Hayden atravesó la laguna con las manos en la regala de una falúa; el único marinero que llevaba una antorcha marchaba en punta, y sólo rompía el silencio el chapoteo de sus pasos en el agua fría. En menos de media hora alcanzaron los puntos de desembarco y concluyó la parte fácil de la empresa. Entonces volvieron a izar los cañones, que depositaron sobre unos tablones, y enseguida oficiales y contramaestres supervisaron poleas y aparejos, pues cuatro mil libras de peso bastaban para matar o lisiar a cualquiera. Arrastraron los cañones un poco hacia dentro para evitar que algún despiste pudiera dar con las piezas en el agua, y luego se ordenó a los hombres que descansaran lo que restaba de noche. Los corsos y algunos soldados al mando de Moore montaron guardia, y Hayden se arrebujó entre las mantas y se sumió en un sueño extraño en que unas manos salían del suelo para aferrarle los pies mientras andaba, a tal punto que dar un solo paso exigía mayor fuerza de la que poseía.


  Antes del amanecer, se reunió a los hombres, que recibieron permiso para desayunar. De haberse podido alzar un cañón de dieciocho libras sin ayuda mecánica, habrían sido necesarias cuarenta personas, algo imposible por falta de espacio, de modo que arrastraron los cañones, a veces por el suelo, otras por los tablones que iban tendiendo. Siempre y cuando el terreno lo permitía, por corta que fuera la distancia que hubiese que recorrer, armaban aparejos para servirse de ellos, compuestos por los mayores motones que Hayden había podido obtener. Con barras de hierro y gran esfuerzo transportaron las piezas centímetro a centímetro por una superficie abrupta, por rocas y zanjas, y los hombres pusieron tanto empeño que las venas se les marcaban y sus rostros adquirían una tonalidad carmesí. A dos marineros hubo que llevarlos de vuelta al campamento de la playa, establecido más allá de punta Mortella, ambos aquejados de lo que Hayden supuso que serían hernias. A mediodía, un tercero cayó de bruces en el suelo, donde se retorció llevándose las manos a la espalda, de modo que también fue necesario conducirlo en camilla para que lo reconociera el cirujano.


  A pesar de la brutalidad de la labor, nadie se quejó. Había circulado la noticia de que el ejército pensaba culpar a los hombres de la Armada por el fracaso en la toma de las posiciones francesas si no podían transportarse los cañones a las alturas, así que ningún marinero estaba dispuesto a permitirlo, por mucho que pudieran herniarse o lastimarse la espalda.


  Después de acompañar el cañón hasta que emprendió el camino del valle, Hayden fue rápidamente a la rampa donde todo estaba listo para izar un segundo grupo de piezas de dieciocho libras. Esa ladera, a pesar de que desde lejos parecía pronunciada, no lo era tanto. Sin embargo, era mucho más accidentada de lo que habían observado, aunque contaba con la singular ventaja de permitir armar aparejos y servirse de cabos y motones para tirar de los cañones buena parte de la distancia que los separaba de la cima. Era necesario trenzar cables muy gruesos y armar un aparejo con enormes motones de barco. Los hombres iban desbrozando el terreno de arbustos y arbolitos en línea recta colina arriba, al tiempo que discutían sobre la mejor forma de superar las rocas que se interponían. Hayden subió con esfuerzo por la colina para cerciorarse de que los motones se asegurasen bien en la cima, donde encontró a Wickham supervisando a los hombres que afianzaban el cabo alrededor de las rocas.


  —¿Cómo va la labor por aquí, teniente? —preguntó.


  Wickham siempre se sonrojaba un poco de satisfacción cada vez que alguien se dirigía a él como «teniente». Se había quitado la casaca, y se hallaba inmerso en plena labor, con el pelo pegado a la frente perlada de sudor.


  —Bastante bien, señor. No creo que podamos reducir el peso más de la mitad, pero prefiero subir dos mil libras que cuatro mil, así que tendremos que apañarnos.


  —Podemos poner a tirar del cabo a tantos hombres como sea posible, de modo que imagino que sí.


  —¿Cómo va usted con lo suyo, señor?


  —Lentamente, Wickham. Pero, si no podemos hacerlo metro a metro ni centímetro a centímetro, tendremos que conformarnos con avanzar milímetro a milímetro. Quizá los franceses se queden sin suministros antes de que logremos llevar los cañones a la cima.


  —No se preocupe, capitán —repuso el joven sonriendo—. Los echaremos de su reducto, créame, estoy seguro.


  Hayden observó el lugar que había propuesto Kochler para emplazar los cañones. A la izquierda de la rampa por donde los subirían, una cresta desigual de piedra quebrada se inclinaba bastante sobre la playa, y aunque proporcionaba cierta protección, tanto de las miradas de los franceses como de sus cañones, habría que asomar las piezas en la cima para poder emplearlas con eficacia, lo cual, pensó Hayden con desespero, podía constituir una tarea imposible. El ascenso era difícil, y en una ocasión Hayden se descubrió no sólo incapaz de seguir avanzando, sino inseguro de dónde poner el pie para descender.


  Al tantear en busca de un asidero, sintió que le temblaban las piernas debido al esfuerzo y tenía calambres en los dedos. Presa del pánico, tanteó con el pie en busca de un saliente.


  —Esta maldita isla acabará matándome —masculló.


  Pero entonces dio con un pequeño saliente, apoyó el peso en él y encontró asideros desde los cuales pudo descender rápidamente.


  Descansó un rato contemplando la pared rocosa, hasta que divisó lo que le pareció una ruta de ascenso más sencilla. Templó los nervios y volvió a trepar; en esta ocasión tardó unos instantes en llegar a la cima, donde encontró a un oficial de ingenieros acompañado por una cuadrilla dedicada a nivelar el terreno para el emplazamiento de la batería. Al menos había otra persona que consideraba posible que los cañones pudiesen transportarse hasta allí, y Hayden estaba convencido de saber quién era.


  Al cabo de una hora, regresó junto a los demás cañones, que encontró en posición más avanzada de lo esperado. El progreso siempre se veía frustrado en aquel difícil camino de cabras. Le vino a la mente la imagen de soldados ingleses al cargar sobre las posiciones francesas, que respondían al avance con salvas de metralla. La sola idea se le antojó tan terrible que no pudo evitar dar un respingo, e hizo un esfuerzo por pensar en otra cosa y volver a concentrarse en los cañones que yacían, enormes e indiferentes, en el terreno allanado por las pezuñas del ganado.


  En invierno los días eran muy cortos, y el sol no tardó en ocultarse tras el banco de nubes que cubría el horizonte, tiñéndolas de fuego. Encendieron las antorchas y los hombres siguieron pendientes de su labor. La conversación se hizo menos frecuente y más concisa. Finalmente, a las once menos cuarto, fue evidente que los marineros estaban demasiado cansados para continuar, así que Hayden decidió dar por concluida la jornada.


  Los hombres se tumbaron y taparon con mantas en torno a las hogueras en el campamento preparado a tal efecto, mientras los corsos vigilaban atentamente el perímetro. Todos sin excepción se durmieron enseguida. Incluso Hayden cayó rendido y se sumió en un sueño profundo al cabo de unos instantes.


  Bien entrada la noche, abrió los ojos y vio que la luna estaba en lo alto, flotando a la deriva en un mar neblinoso de estrellas borrosas. De las hogueras apenas quedaban los rescoldos y el frío lo había despertado. Siguió tumbado un momento, esperando que otra persona se levantase a avivar las llamas, pero como nadie lo hizo al final fue él quien se dispuso a alimentar con leña las brasas. Permaneció de pie, rodeado por los hombres tumbados y cubiertos de mantas, mientras la madera húmeda empezaba a humear y luego prendía crepitando. Aprovechó para entrar en calor, pues se sentía entumecido y dolorido tras aquella dura jornada. Estaba exhausto.


  —¿Señor?


  Al volverse, vio que uno de los hombres se había levantado y se le acercaba.


  —Señor Wickham, ¿le he despertado?


  —No creo, capitán. Estaba medio despierto —repuso el joven ajustándose la manta sobre los hombros.


  Hayden, que había pasado el tiempo suficiente en compañía de Wickham para conocerlo bien, se sintió intranquilo ante el tono empleado por el guardiamarina.


  —¿Le preocupa algo, señor Wickham?


  El muchacho se limitó a adelantarse para situarse cerca del fuego y entrar en calor.


  —Mantuve varias conversaciones con el general Paoli cuando usted se ausentó, señor —dijo por fin—. Y también unas cuantas con sir Gilbert…


  —¿Acaso son esas conversaciones el motivo de sus desvelos? —aventuró Hayden.


  —Así es, señor, aunque no sé muy bien por qué. —Guardó silencio antes de decidirse a añadir—: A la larga no albergo muchas esperanzas en esta empresa, capitán.


  —¿Se refiere al transporte de los cañones?


  —No, señor… a nuestra presencia en Córcega, a la presencia británica en la isla.


  —¿Y eso por qué?


  Wickham consiguió pasarse la mano por el cabello sin sacar el brazo de la manta.


  —Sir Gilbert es un hombre inteligente, y es cierto que piensa en lo mejor para los intereses corsos, pero no parece entender cómo… se manejan las cosas en esta isla. No se asemeja en nada a Inglaterra, señor, ni los corsos a nosotros. Están muy divididos en clanes… y las lealtades que los unen exceden con creces los lazos que nosotros podamos establecer con la familia y las amistades. Aunque el general Paoli ha procurado acabar con ello, los corsos se matan entre sí por el más leve insulto, lo que conlleva rencillas que se perpetúan a veces durante generaciones. Cuando un clan obtiene un puesto político, todo el mundo espera que cuide de los suyos en detrimento de los demás. Ni siquiera se considera que sea algo malo. La idea de que pueda nombrarse a la persona más capacitada para desempeñar un trabajo es totalmente ajena a ellos, igual que la idea de que la justicia debería impartirse con equidad. Leonati me contó que, cuando el general se hizo por primera vez con el poder, uno de sus parientes fue arrestado, y aunque todo el mundo dio por sentado que Paoli se encargaría de que le perdonasen los crímenes, no se opuso a que el hombre sufriera el destino decretado por el tribunal. Era la primera vez que se hacía justicia. Aquí no entienden nuestro concepto de lo que es justo, de la equidad. Paoli mantiene unidos a todos los clanes porque los entiende, y ellos lo respetan, pero no estoy seguro de que sir Gilbert lo comprenda. Da la impresión de que considera a Paoli un impedimento a la creación de un Estado ideal. Creo que, en este aspecto, sir Gilbert se parece un poco al señor Aldrich; está convencido de que, si él opina que algo es razonable, por fuerza todo el mundo deberá opinar igual. Sin embargo, en Córcega lo razonable es que cuides de los tuyos… porque así ellos cuidarán de ti cuando llegue el momento. Sólo Paoli y unos pocos más comprenden la necesidad de imponerse a esto y piensan que los corsos también aprenderán esta lección con el tiempo, no de la noche a la mañana. Me temo que sir Gilbert tiene tanta prisa por crear algo perfecto que intentará hacer a un lado al general Paoli. Si tal cosa sucede, no tardará en perder la confianza de los corsos. No se halla al tanto de la historia de alianzas entre los diversos clanes, de las rencillas existentes entre unos y otros. No podrá mitigar el odio que se profesan algunos clanes, porque para empezar no entiende la fuente de dicho odio. Aquí somos extranjeros. Es como si hubiéramos llegado a un lugar donde las leyes de la naturaleza fueran distintas de las nuestras. La gravedad no tira hacia abajo de los cuerpos cuando se precipitan al vacío… sino que los levanta o tumba de lado.


  Hayden quiso protestar, pues después de todo sir Gilbert Elliot era un hombre muy viajado y conocedor de numerosas culturas; sin embargo, lo argumentado por Wickham le había parecido cierto, por mucho que le costara admitirlo. Era como si el muchacho hubiese prestado su voz a los temores que anidaban en Hayden, pero que éste no se había atrevido a reconocer. Sin embargo, al haberlos expuesto en voz alta, todo el esfuerzo que en ese momento estaban llevando a cabo se le antojaba inútil.


  —Lo único que podemos hacer, Wickham, es expulsar a los franceses y confiar en que Paoli y sir Gilbert resuelvan sus diferencias. —Incapaz de fingir neutralidad y esperanza, exhalando un hondo suspiro añadió—: Lord Hood tampoco confía en Paoli; parece considerarlo una vieja sabandija.


  Wickham se volvió hacia él y su rostro se iluminó al resplandor de la hoguera.


  —Oh, no, señor. El general Paoli es un hombre muy sabio. Con todos mis respetos, lord Hood y sir Gilbert están muy equivocados, pues es una persona de gran integridad y con un amplio conocimiento de la situación. Es cierto que no siempre revela abiertamente todas sus intenciones, pero después de haber pasado la vida entera lidiando en política ha aprendido algunas lecciones dolorosas, y sabe lo que significa la traición.


  —Sin duda, Wickham, sin duda. No nos permitamos el lujo de traicionar su confianza. Expulsaremos a los franceses como prometimos; ésa será nuestra parte del trato. Si los demás fracasan, al menos nosotros podremos decir que fuimos leales.


  —A la orden, señor. Si somos capaces de llevar esos cañones a las colinas, los franceses no lograrán permanecer al pie de sus baterías.


  —Por supuesto. Los franceses, los corsos y el ejército inglés no confían en que puedan transportarse piezas de artillería a tales alturas, pero no me cabe duda de que demostraremos lo contrario.


  —A mí tampoco, señor. Y después… —sonrió— habrá que bajarlas.


  —Podría usted haber sido un verdadero dandi en los círculos londinenses, señor Wickham —repuso Hayden soltando una risita—, pero tomó la temeraria decisión de enrolarse en la Armada. Nuestras labores son propias de un Prometeo, y nuestras recompensas, intangibles…


  —¡Y nuestras botas humean!


  —¡Ah, demonios! ¡Mire qué hemos hecho! Nos hemos cocido las botas al servicio de Inglaterra. ¿Qué más puede pedírsenos, Wickham? ¿Qué más?


  Tras mantener esta conversación con el joven, Hayden apenas logró pegar ojo pues enseguida fue hora de levantarse, formar a los hombres y desayunar. El sol ni siquiera había despuntado cuando volvieron a echar mano de los cañones y tirar de los cabos. Hayden seguía con la sensación de que, efectivamente, había recaído sobre ellos una maldición y habían emprendido una labor imposible. Los rostros ojerosos de los hombres, sudorosos y mugrientos, resultaban espectrales a la luz de las antorchas.


  El sol anunció sus intenciones al iluminar la cara interior de una nube que pendía baja sobre las montañas orientales, una nube que fue tiñéndose de tonalidades rojizas antes de que un haz de luz se filtrase entre dos picos.


  —¡Es una señal del Todopoderoso! —bromeó un marinero.


  —¡Nos avisa de que todos hemos de volver a casa a tomar el té, muchachos! —terció otro.


  Aquél era uno de los rasgos de los marineros que hacía que Hayden sintiera cariño por ellos; los había oído bromear, a veces haciendo gala de un humor muy negro, en momentos en que cualquier otro hombre se habría quedado paralizado por el terror o enmudecido de cansancio. Siempre lograban mantener la moral alta en cualquier circunstancia.


  En cuanto hubo bastante luz, dejó a su aire a los marineros a su cargo para reunirse con Wickham. Habían asegurado con cabos el primer cañón de dieciocho libras, sobre los tablones correspondientes, y los hombres se disponían a descender por la ladera opuesta a fin de hacer todo el contrapeso posible y acabar de subirlo.


  Encontró al joven guardiamarina junto a la pieza, pistola en mano.


  —¿Acaso van a amotinarse los hombres, señor Wickham?


  —No, capitán, pero se han alejado tanto que no pueden oír mis órdenes, así que hago señales con la pistola y las banderas. Cuando efectúo un disparo tienen que dejar de tirar del cabo y esperar nuevas disposiciones.


  —Muy ingenioso, teniente. Procure no matar a nadie.


  —La pistola no está cargada con balas, señor.


  —Era una broma, Wickham.


  —Por supuesto, señor.


  El guardiamarina levantó una bandera, los hombres empezaron a tirar del cabo y el cañón logró ganarle unos centímetros al camino que le habían preparado. Al cabo de tres metros y medio los tablones alcanzaron una brecha entre rocas demasiado estrecha para permitir el paso, momento en que Wickham efectuó un disparo al aire. Dejaron de tirar y el cañón se detuvo por completo, como esperando nuevas órdenes.


  —Habrá que construir un puente sobre esas rocas —comentó Wickham al teniente de ingenieros, que se le había acercado a buen paso.


  —Encárguense ustedes —dijo Hayden, y partió para reunirse con la cuadrilla que mandaba.


  Recorrió la cresta de la colina y no tardó en ver abajo a sus hombres, arracimados en torno a los demás cañones como depredadores sobre la presa. A lo largo de los promontorios a su izquierda, distinguió a los milicianos corsos y a las compañías del 51º de Moore, asegurándose de que los franceses permanecían en su reducto y no atacaban a los marineros, temor que albergaban todos los de la Armada.


  Descendió por la colina hasta reunirse con sus hombres.


  —¿Cómo va? —preguntó al contramaestre de la Juno, un hombre callado y competente llamado Germain.


  —El asno que va en cabeza siempre nos retrasa, pero los demás avanzan sin mayores problemas.


  —¿El asno que va en cabeza?


  —Los hombres han puesto nombre a los cañones, bautizándolos con barro, señor —explicó el contramaestre, riendo un tanto incómodo—. El cañón de dieciocho libras de proa se llama «Veloz» porque… bueno, es como si siempre fuera por delante de los demás. La otra pieza de dieciocho es «El asno que va en cabeza», y el obús se llama «El amorcito de Bill» porque… —El hombre se sonrojó y guardó silencio.


  —No tiene que darme explicaciones.


  Se concentró de nuevo en acelerar el avance, pero prácticamente en vano. Lograr que el asno que va en cabeza avanzase veinte metros podía costarles una hora. ¡En ocasiones, ni siquiera una hora bastaba para que los cañones recorriesen una veintena de metros!


  Pero, a pesar de los esfuerzos de aquella isla por desanimar a Hayden y sus hombres a cada paso, al concluir la jornada los tres cañones se encontraban al pie de la ladera. El ánimo de los marineros había mejorado notablemente y desde la playa se les llevó bastante grog para que todos pudieran tomar su ración antes de cenar. ¡Era lo mínimo que se merecían!


  Antes del anochecer, Hayden había vuelto a la posición que ocupaba Wickham, para comprobar cómo le iba con el teniente de ingenieros. Para alivio suyo, descubrió que la primera pieza de dieciocho libras descansaba en lo alto de la cuesta, lista para que la alzaran a la cima, aunque la segunda, a medio camino de la rampa, descansaba sobre los restos de los tablones que habían utilizado para arrastrarla hasta ahí. Se acercó a la altura del cañón, donde encontró al guardiamarina rodeado de su cuadrilla.


  —Señor Wickham, su cañón parece haberse trabado en Córcega.


  —Así es, señor. Cuando estábamos tirando de él para que pasara por encima de esas rocas, gracias a un puente de madera, la estructura se quebró bajo el peso. Dentro de un rato lo tendremos listo.


  Hayden reparó en los hombres que subían la cuesta cargados de tablones, mientras otros preparaban los cabos necesarios para izar el cañón del trípode, en cuanto fuera posible armarlo en aquel terreno tan irregular. Dos horas después vio de nuevo el cañón posado sobre los tablones y conducido por encima de las rocas que le habían obstaculizado el paso, tarea que se ejecutó con gran eficacia. Para entonces era noche cerrada.


  —Aposté todos mis ahorros a que una montaña no podrá frustrar su empeño —dijo una voz en la oscuridad—. Después de todo, apenas es más que una colina.


  —¡Señor Hawthorne! —exclamó Hayden volviéndose, contento de ver al oficial de infantería de marina, que le sonreía a la luz de la antorcha—. ¿Cómo ha llegado usted aquí?


  —Ya sé que ha estado muy ocupado para darse cuenta, así que le comunico que su barco fondea en la bahía, tras punta Mortella.


  —¿La Themis?


  —La misma que viste y calza. Pedí permiso al señor Archer para desembarcar y velar por mis ahorros. Si esos cañones no coronan la cima de alguna montaña, pasado mañana a lo sumo, me convertiré en un mendigo, y también mis descendientes.


  —Usted es un hombre fuerte, señor Hawthorne, así que sea bienvenido aquí. ¿Qué tal les va a nuestra dotación y a los oficiales? ¿Cree usted que nuestro nuevo teniente se las arregla bien?


  —¿Ransome, señor?


  —¿Ransome?


  —Sí, el pobre hombre se llama William Albert Ransome, William Albert Ransome segundo, como hemos descubierto —comentó el teniente de infantería, riendo—. Aparte de llevar el curioso apellido de «Rescate», da la impresión de ser un excelente oficial, si bien algo excéntrico.


  —¿Excéntrico? ¿En qué sentido?


  —Tiene algunas creencias raras, capitán. La transmutación de las especies es una de sus diversas aficiones. Y hace dos noches nos contó durante la cena que algún día los barcos navegarán sin viento y que las armas de los marinos se reducirán al manejo de palancas, aunque dudo mucho que leer la carta y la navegación pasen de moda. Es un hombre muy peculiar, pero hemos llegado a apreciarlo como se aprecia al tonto del pueblo.


  De pronto, Hayden sintió la necesidad de ver su barco y, al cabo de unos instantes, Hawthorne y él ya caminaban por la playa en dirección a punta Mortella. Poco más de una hora después subían a bordo de la Themis, que fondeaba en un mar calmo.


  Gould, que era el oficial de guardia, saludó a Hayden con afecto sincero no exento quizá de cierto alivio, de modo que el capitán comprendió que el muchacho aún no se sentía a gusto en su puesto en el barco y se alegraba de ver, de nuevo a bordo, al primer oficial que lo había respaldado.


  Barthe lo saludó al cruzarse con Hayden cuando éste bajaba a su camarote.


  —Capitán, señor, ¿logró subir los cañones a lo alto de las colinas? —preguntó el piloto de derrota.


  —Aún no, señor Barthe. Espero que no haya apostado usted también —bromeó—. Ya sabe qué opina su esposa al respecto.


  Barthe, cuya pasión por el juego había estado a punto de arruinar a su familia, adoptó una expresión disgustada y miró a Hawthorne.


  —No tiene de qué preocuparse, capitán —replicó—. No volveré a mis antiguas costumbres. No flaqueo.


  Pero tal vez debido al hecho de que Barthe no hubiera negado que había estado apostando, Hayden sintió una inquietud creciente, aunque para no avergonzarlo decidió no insistir en el asunto en presencia de los demás. Barthe había logrado librarse de su deuda de juego gracias al dinero del botín obtenido durante su última travesía. La posibilidad de que pudiese volver a arrastrar a su familia a circunstancias parecidas hubiera alterado bastante a Hayden, por no mencionar que el juego estaba prohibido en los barcos de la Armada. Así que dio por sentado que Hawthorne había estado alardeando de sus propias apuestas.


  Apareció Archer, que con Barthe le informaron de todo lo sucedido a bordo de la Themis. Mientras hablaban, Griffiths llamó a la puerta del camarote y fue invitado a entrar. Despacharon rápidamente los asuntos médicos, se sirvió el oporto y todos los oficiales se sintieron complacidos de verse reunidos allí. A Hayden se le ocurrió compartir con los presentes lo afortunado que se sentía de contar con oficiales y compañeros tan excelentes, lo cual fue celebrado con un sincero brindis.


  —No le hemos hablado aún de nuestro párroco, que se ha ausentado recientemente —intervino Hawthorne, y exhibió una sonrisa burlona.


  —Ah, ¿acaso el señor Smosh ya no se encuentra a bordo?


  —No, no; está aquí, y encantado de ello. Pero el doctor Worthing, sin embargo… Esa es otra historia. —Los presentes rieron y aguardaron a que Hawthorne prosiguiera—. Nuestro querido sacerdote ni siquiera llevaba una semana a bordo del Majestic cuando se enfrentó a Pool, su nuevo capitán. Lord Hood recibió varias cartas al respecto, remitidas tanto por uno como por otro. Worthing pidió que su capitán fuese reemplazado por incompetencia, y Pool rogó a Hood que lo librase de aquel fastidioso siervo de Dios. Nos enteramos de todo esto gracias a un amigo de Ransome, que sirve de teniente a bordo del Majestic. Lord Hood, no obstante, se negó a satisfacer ambas demandas, y pidió a ambos caballeros que no lo molestaran más con asuntos tan nimios. —La sonrisa de Hawthorne se ensanchó—. Tan sólo lamento no poder observar esos sucesos más de cerca ni disfrutar de la diversión que se derive de semejante relación tempestuosa.


  —Si la contemplara usted más de cerca, señor Hawthorne, sería el teniente de infantería de marina a bordo del Majestic… Y no creo que eso le proporcionara tanta «diversión».


  —Que Dios me guarde de algo semejante.


  Entonces guardaron silencio; probablemente tenían tanto que decirse que nadie sabía por dónde empezar.


  En ese instante hizo su aparición el nuevo teniente. Por sus modales desenvueltos, provenía de mejor familia que cualquiera a bordo, exceptuando a Wickham. A pesar de no ser guapo, sí era un joven agradable de unos veinte años, piel clara y una dentadura desigual que de algún modo daba gran encanto a su sonrisa.


  En cuanto los presentaron, el teniente miró a Hayden a la luz de la lámpara.


  —¡Pero si tiene usted los ojos de distinto color! —soltó de buenas a primeras, lo cual movió a la risa a los presentes. Ransome miró en derredor, algo incómodo—. Lo siento, capitán. Creí que me tomaban el pelo cuando me contaron que tenía usted un ojo azul y otro verde.


  —No, mucho me temo que le dijeron la verdad. ¿Le apetecería beber un oporto con nosotros?


  —Será un honor.


  La conversación prosiguió sin rumbo, como si no encontrase el viento adecuado.


  —Tengo entendido, capitán, que posee usted un don para localizar franceses y trabar combate con ellos —comentó Ransome al cabo.


  —En eso sí le tomaron el pelo —repuso Hayden, riendo—. Y, para ser honestos, a mí trabar combate no me parece algo por lo que uno deba sentirse afortunado —sentenció, al tiempo que se preguntaba qué dirían de él sus hombres en su ausencia.


  —No creo que usted sea consciente de ello, pero nunca había conocido a alguien más complacido ante la perspectiva de combatir —intervino Griffiths.


  —A todos nos complace hacer aquello por lo que nos enrolamos en la Armada de Su Majestad —protestó el capitán—, que es trabar combate. Pero creo que los capitanes afortunados son aquéllos que nunca tienen la oportunidad de enfrentarse al enemigo. Piense en las escasas veces que se ven obligados a escribir a una familia para informarles que su hijo, o marido, o padre, abandonó este mundo. No tengo palabras para expresar cuánto desearía librarme de esa labor en particular.


  —Es raro, ¿verdad? —reflexionó Barthe, pensativo—. Me refiero al hecho de que algunos capitanes parecen encadenar los combates, mientras que otros se pasan la guerra sin avistar un barco francés.


  —No puede achacarse únicamente a la suerte —opinó Ransome, mirando alrededor, como si pidiese el beneplácito de los presentes.


  —Lo cierto, teniente, es que creo que ha de atribuirse precisamente a eso: al azar y nada más que a él —señaló Hayden.


  —Pero no en su caso, capitán —protestó Hawthorne, de pronto muy serio—. Usted comprende mejor que nadie al enemigo, puesto que convivió con él. Quizá no se dé cuenta, pero de forma instintiva sabe qué van a hacer los franceses, incluso dónde estarán. Conoce su mentalidad.


  —¡Ah, señor Hawthorne! —protestó Hayden—. Sé dónde estarán los franceses a la hora de comer, ante la mesa, pero, por lo demás, encontrar un barco francés es tan predecible como hallar uno inglés. Hay que tener en cuenta el oleaje, el viento y la proximidad de las amenazas y los peligros; si unimos eso a una atenta observación de las motivaciones del enemigo, cualquiera sabría tanto de la mentalidad francesa como yo.


  —Proteste cuanto desee, capitán —insistió Hawthorne—, pero usted supo que la fragata francesa hacía señales a un barco situado más allá del horizonte, al contrario que Pool y Bradley, lo cual le costó la vida a éste. Supo que la fragata y el navío de línea franceses acechaban en la bruma, y cómo sacarlos de ahí, lo que trajo como consecuencia la destrucción del navío. Proteste cuanto quiera, capitán, pero nosotros sabemos de lo que hablamos.


  Los presentes asintieron en señal de conformidad, lo cual desconcertó a Hayden, ya que estaban atribuyéndole habilidades que no poseía.


  —¿Cómo se adapta usted a la vida a bordo de la fragata? Supongo que esto es algo distinto del Victory —preguntó de pronto volviéndose hacia Ransome, y este repentino cambio de tema hizo que sus compañeros sonrieran.


  —Encuentro este lugar muy de mi agrado, capitán. ¿Cree posible que nos envíen de nuevo de travesía?


  —Las intenciones del Almirantazgo constituyen un misterio para mí, teniente. Me mandaron a este lugar para entregar la Themis a lord Hood, a fin de que éste pudiera asignarle un capitán. Me sorprende, sin embargo, que aún no lo haya hecho.


  —Entonces, ¿está usted bajo el mando de lord Hood? —inquirió Ransome—. Cuando habló conmigo, tuve la impresión de que usted no…


  —Según parece, nadie desea el mando de la Themis. A veces, me da la sensación de que podríamos pasarnos la guerra navegando sin órdenes o propósito, mientras los almirantes se deshacen de nosotros y vamos de puerto en puerto —comentó Hayden tratando de bromear, pero sus palabras silenciaron a los presentes, cuyas expresiones, exceptuando a Ransome, se ensombrecieron.


  —Bueno, si carecemos de órdenes, supongo que podríamos considerarnos corsarios, en todo menos en el nombre —apuntó el nuevo teniente cuyo rostro, de hecho, se había iluminado. Y frotándose las manos en un gesto no carente de comicidad, añadió—: Piensen en las presas que nos aguardan.


  Este comentario arrancó una carcajada general y todos brindaron a la salud de los nuevos corsarios.


  La reunión no se alargó mucho más, pero, antes de regresar a tierra, Hayden quiso charlar en privado con algunos oficiales, empezando por el teniente de mayor antigüedad.


  —Es cierto lo que ha dicho usted, señor —convino Archer algo desanimado—. Lord Hood no tiene la menor prisa por asignarnos ninguna labor, a pesar de que, por lo que me han informado, ha escrito frecuentemente al Almirantazgo solicitando fragatas. Se me ordenó fondear aquí y ofrecer nuestro apoyo, pero no se me explicó a quién debía apoyar.


  Hayden tuvo la sensación de precipitarse al vacío y el estómago se le contrajo. El Mediterráneo era un inmenso teatro de operaciones, por lo que a Hood no debía faltarle trabajo para todas las fragatas de las que dispusiera. Dejar a la Themis sin misión se le antojó cuando menos una decisión extravagante.


  —Ignoro qué tendrá en mente lord Hood, pero estoy seguro de que no tardará en surgir algo en lo que podamos servirle de ayuda. Por fuerza ha de ser así.


  Archer no se mostró muy convencido ni esperanzado, pero asintió.


  El doctor fue el último oficial con quien conversó Hayden. Aunque el sol mediterráneo había oscurecido la rosada piel de Griffiths, aún se lo veía frágil y enfermizo. A Hayden le preocupaba que el cirujano hubiese vuelto al trabajo demasiado pronto, sin haberse reestablecido lo bastante para ejercer sus tareas. Griffiths respondió, sin explayarse, a todas las preguntas que le formuló acerca de su salud, asegurando que su recuperación era buena y que no había de qué preocuparse. Pero, como seguía inquieto, Hayden decidió preguntar a Ariss por el particular en cuanto se le presentara la primera ocasión.


  Según le informó Griffiths, las condiciones sanitarias de la dotación eran óptimas. Casi todo el mundo se había recobrado por completo de la gripe, y, aparte de cierto desarreglo intestinal que se había propagado entre la tripulación la semana anterior, los hombres se encontraban en perfecto estado. No obstante, sí hizo más comentarios acerca de un hombre, pero no precisamente de naturaleza médica.


  —Mostró un interés particular por nuestras presas recientes y también por la cantidad de dinero que obtuvimos de resultas de ello —explicó Griffiths, refiriéndose al nuevo teniente Ransome—. Averiguamos que Hood llevaba meses intentando asignarlo a una fragata, convencido de que ello supondría un gran impulso para su educación como oficial, pero Ransome siempre se las apañaba para hallar alguna excusa o argumento que lo dejaba en tierra. Tampoco parecía muy convencido de unirse a la dotación de la Themis… hasta que se enteró de lo relativo a nuestras recientes capturas. Por lo visto, a nuestro nuevo teniente le gusta tanto el dinero que a duras penas puede disimularlo. El año pasado su familia intentó casarlo con una heredera londinense, pero según parece sus motivos se hicieron tan evidentes que esa posibilidad se desvaneció. Aunque no puede decirse que la avaricia sea un rasgo infrecuente, hace apenas un día que reparé en ella. ¿Le suena el nombre de Samuel Albert Ransome? ¿No? Pues bien, en tiempos fue un hombre extraordinariamente rico, a quien una inoportuna inversión en la Compañía Comercial de los Mares del Sur lo llevó a una humillante y absoluta ruina. No tardó mucho en morir y, como se sospechaba, a pesar de que su familia siempre lo negó, fue por su propia mano. El teniente Albert Ransome es nieto de este desdichado caballero. —El doctor se rebulló incómodo en la silla—. Ésa es la primera parte de la historia. Desde que llegó a Córcega está muy pendiente de… cierta empresa en la que ha enredado a algunos miembros de la tripulación. Al parecer ha estado circulando un rumor entre los hombres del ejército de que un tal capitán Hayden, un oficial joven más bien arrogante, había asegurado al ejército que, si los soldados no eran capaces de transportar los cañones a lo alto de las colinas, él sí podría. Este rumor provocó no poco resentimiento entre los del ejército, lo cual dio pie a una fiebre por apostar que ha contagiado a algunos oficiales de este barco. Y el compinche del teniente Ransome en todo este embrollo no es ni más ni menos que nuestro querido piloto de derrota, un jugador empedernido al que se suponía reformado. Ransome anda por ahí calentando los ánimos de los soldados y luego el señor Barthe se deja caer para sugerir una apuesta amistosa. Estoy seguro de que han aceptado apuestas que no podrán saldar si al final se les tuerce el negocio.


  —¡Condenados insensatos! —exclamó Hayden—. Está claro que, antes de dar comienzo a tal desatino, no se tomaron la molestia de desembarcar y analizar el terreno con el que nos las estamos viendo y deseando. De modo que si ahora fracaso desencadenaré la ruina de la señora Barthe y sus encantadoras hijas. ¡Voy a desollar vivo a Barthe!


  —Esperemos que ninguno de esos oficiales del ejército caiga en la cuenta de que les tomaron el pelo como a idiotas, porque no quiero ni pensar en lo que supondría eso para Barthe, y tampoco sé si lo superaría. Además, hay que tener en cuenta el hecho de que Ransome lo arregló para no ser él quien aceptaba las apuestas, de forma que Barthe parezca el responsable de todo.


  —Quizá es a Ransome a quien debería desollar vivo. ¿Y ése es el teniente que Hood me ha enviado? Por un instante llegué a pensar que la amistad que mantuviera el almirante con mi padre lo había predispuesto a mi favor. —Negó con la cabeza, desilusionado—. Precisamente yo tendría que haberme dado cuenta de que no era así.


  A bordo de la embarcación auxiliar que lo llevaba a tierra, lo embargó el desánimo. Había fantaseado con la idea de que, después de todo, había encontrado padrino en la Armada, y uno muy bien situado. ¿Y qué había hecho lord Hood, sino asignarle un teniente intrigante, ansioso de enriquecerse a cualquier precio? El propio Hayden no dejaba de ser ambicioso, y de desear mejorar las circunstancias materiales personales, pero jamás engañaría a incautos soldados con tal fin. Si la labor asignada no era ya lo bastante difícil, ahora tenía a dos oficiales que se saltaban las ordenanzas alegremente. Ransome no le preocupaba lo más mínimo, pues pagaría el precio por su insensatez, pero Barthe había respaldado a Hayden casi desde el principio, incluso bajo el mando del tirano de Hart, y no deseaba verlos a él y su familia en la ruina por segunda vez. Lo apenaba verse obligado a disciplinar a uno de sus partidarios más leales. Sin embargo, era necesario meter a ambos en cintura.


  En realidad, la sensación de que había malinterpretado las intenciones de lord Hood lo inquietaba tanto como la recaída de Barthe en el juego. De un modo extraño, se sentía humillado por lo sucedido.


  Capítulo 17


  Dormir cuatro horas fue lo máximo que pudieron permitirse los marineros. Hayden ni siquiera eso. Los motones que debían halar de los cañones eran de tal tamaño que un hombre solo no se bastaba para levantarlo, y los cabos tenían un diámetro proporcional. Para cargar con ellos, una cuadrilla de marineros los llevaban a hombros, como si les hubieran puesto grilletes y formado en línea, bajo el peso de cables propios de gigantes.


  El contramaestre y sus ayudantes se ocupaban de empalmar cabos y colocar los motones.


  —No me apostaría la paga a que pasará por el motón y a que podremos servirnos de un cabo tan grueso, señor —informó Germain a Hayden, sentado en una piedra, pasador en mano—. He intentado comprimirlo tanto como he podido, capitán. Pero mire… —Y le mostró una sección de unos centímetros—. Es como una boa constrictor, señor.


  —Si no pasa por el ojo del motón, lo desharemos, reharemos y volveremos a intentarlo.


  El contramaestre asintió, a pesar de que no parecía muy complacido con la idea.


  En lo alto de la colina, algunos hombres habían empezado a desbrozar el terreno de vegetación y piedras. Sin embargo, quedaban algunas rocas demasiado grandes para moverlas, muchas de ellas mayores que cualquier embarcación auxiliar.


  Al amanecer, habían preparado el cabo para llevarlo hasta el motón situado en lo alto, el cual habían asegurado con una correa a una roca enorme. Enviaron a los hombres colina arriba hasta que un centenar de ellos se situaron en cadena, momento en que abajo entregaron el extremo del cabo al primero de los hombres, que a su vez lo pasó al segundo, y así sucesivamente. Cuando el extremo alcanzó la cima, los hombres empezaron a tirar de él a un tiempo, mientras el contramaestre se situaba a media altura, bocina en mano.


  —¡Halar! —aullaba—. ¡Halar!


  Diez veces halaron los hombres antes de descansar. Luego otras diez más. Cuando el cabo pasaba por una roca, los ayudantes del contramaestre lo forraban para reducir el roce.


  Hubo que asegurar arriba el extremo del cabo, introducirlo por el motón asegurado al saliente y bajarlo, y luego subirlo de nuevo por el motón superior. Serpenteaba ladera abajo, justo donde los marineros tendrían que halar de él.


  En cuanto hubo suficiente luz para ver sin la ayuda de las antorchas, Hayden confió la labor a su teniente y el contramaestre, y echó a andar hacia la ladera, donde Wickham forcejeaba con los cañones a su cargo. Hayden ya conocía el camino más rápido, de manera que incluso el corso que lo escoltaba tuvo que esforzarse para no quedar rezagado. Por el camino vio en la ladera a Moore y varias compañías del 51º, salpicaduras de pétalos rojos que se recortaban contra el verde deslucido. Tras estudiar la soltura con que se movían los corsos en la campiña, el coronel estaba adiestrando a sus hombres para que los imitaran. A Hayden no le cabía duda de que jamás había conocido a un oficial más diligente y concienzudo que Moore.


  A medida que el cielo clareaba al este, asomó por la ladera donde halló a Wickham y al teniente de ingenieros a un centenar de pasos. Notando los muslos doloridos, se encaminó hacia ellos. Cuando Wickham reparó en su presencia lo saludó con la mano.


  —Es como lo habíamos imaginado, capitán —explicó cuando los alcanzó—. La ladera resulta tan pronunciada que no podemos subir los cañones atados a un cabo y con la ayuda de un motón, pues el cabo se estiraría tanto que no trabajaría con eficacia. —El joven contempló el escabroso risco—. El aparejo que podemos armar no bastaría para levantar el cañón desde el pie de la colina; nos separa mucha altura.


  Hayden observó también la caída.


  —Tendremos que izar los cañones como cuando los desembarcamos, señor Wickham —concluyó Hayden tras observar asimismo la caída—. Aseguraremos un cabo con polea al cascabel del cañón, y ataremos la boca a una roca que nos parezca conveniente. Hay muchas, no creo que nos cueste dar con una adecuada. Luego lo alzaremos poco a poco, tirando de un extremo y después del otro. —Hayden se volvió hacia el teniente—. ¿Será suficiente?


  —Puede que baste, señor. Nunca vi alzar un cañón de ese modo, pero no se me ocurre un motivo por el que su plan no surta efecto, si todo el mundo es consciente de lo que se hace.


  —Entonces será mejor ir mentalizándose. Enviaremos primero las cureñas, lo que familiarizará a los hombres con lo que se les avecina sin tener que levantar el mismo peso. No permita que las cureñas golpeen la piedra; perderíamos un tiempo precioso si hubiéramos de traer otras de los barcos.


  Se despidió de ellos para que se encargaran de armar los aparejos, y se alejó por donde había llegado.


  Cuando regresó a su puesto, el cabo aún no había recorrido el sendero en forma de ene mayúscula de la ladera, pero casi había cubierto una parte, de modo que únicamente tenían que dejar caer el extremo.


  Hayden vio al teniente coronel John Moore por las inmediaciones, hablando con algunos hombres; cuando el oficial reparó en su presencia se le acercó de inmediato. Hayden pensó que Moore se hallaba siempre absorto en los preparativos de la inminente batalla, pero muy optimista, nunca preocupado. A juzgar por cuanto había dicho, el capitán de la Themis sospechaba que su único temor consistía en cometer un error de cálculo que pudiera causar la derrota inglesa o que los suyos sufrieran un número innecesario de bajas. Si había un hombre al que pudiera considerarse un héroe, ése era John Moore.


  Hayden albergaba también miedos; en su caso, temía el fracaso. Además, la idea de su propia muerte lo acechaba de continuo, y tenía que esforzarse por apartarla, pues corría el riesgo entorpecer el desempeño de sus funciones. En momentos así, el desobediente estómago de Hayden también decidía a menudo protestar, a veces con tales rugidos que los demás no podían evitar oírlo, lo cual era un motivo nada desdeñable de turbación, sobre todo si uno estaba en el alcázar.


  Moore le hizo un gesto al acercarse, y el de la Armada cambió de dirección para reunirse con él, lo cual les permitió cierta privacidad.


  —Veo que los cañones están listos para subir —observó Moore.


  —Si esta isla lo permite —repuso Hayden, que no quería dar nada por sentado hasta que las piezas estuviesen emplazadas en la cima y apuntaran hacia el reducto de la Convención.


  —Córcega está tan deseosa de librarse de los franceses como los corsos, así que no dudo que lo permitirá.


  —Para tratarse de una nación tan deseosa de librarse de los franceses, se ha mostrado muy obstinada, pero teníamos que demostrarle que éramos dignos de ella.


  —Confiemos en que no todos nosotros debamos probar tal dignidad —replicó Moore. Observando a los oficiales del ejército reunidos en lo alto, quienes al parecer estaban midiendo el avance de los cañones con un interés inusitado, añadió vacilante—: Capitán, se me ha informado de que uno de sus oficiales… uno de sus oficiales ha estado hablando últimamente con hombres del ejército para desacreditarlo a usted.


  —Ya, Ransome.


  —Entonces, ¿usted se halla al corriente? No tengo la menor idea de cómo se le ocurrió a ese hombre. Sin importar lo que pudiera haber sucedido entre usted y él…


  —No sucedió nada entre nosotros. Anoche mismo me lo presentaron.


  —Pues este asunto parece muy raro… —reconoció Moore, confundido.


  —Le habrán informado también que, después de que Ransome hablase con sus oficiales y fomentara cierto grado de resentimiento hacia ese arrogante capitán de la Armada que se cree capaz de trasladar los cañones allí donde el ejército no puede, otro hombre, también de mi barco, se hizo el encontradizo y se presentó a sus oficiales para que apostaran por mi fracaso, o al menos eso tengo entendido.


  —¡De modo que ésa es la explicación! —Moore negó enérgicamente con la cabeza, sin dar crédito—. Y ese hombre, Ransome, ¡se dedica a ir por ahí criticándolo en provecho propio!


  —Sí, y resulta ser el teniente que lord Hood asignó a mi barco tras partir rumbo a Córcega.


  Moore dio una patada a un guijarro sin dejar de negar con la cabeza, incrédulo.


  —¿Cómo piensa solucionar el asunto?


  —Cuando lo averigüé anoche no estaba muy seguro, pero ahora he trazado un plan. ¿Me permitiría pedirle el gran favor de asistir a una breve reunión que mantendré con Ransome y su compinche sobre el particular?


  —Sí, por supuesto. Pero dígame, ¿cuál será exactamente mi función?


  —Bastaría con que se pusiera usted a mi lado, ceñudo y desaprobador.


  —He observado a conciencia a oficiales que dominaban todos los matices posibles de la desaprobación —aseguró Moore, sonriendo—. Puede contar conmigo para dicha tarea.


  —Excelente. Enviaré a un marinero con una nota en la que solicitaré a los dos caballeros en cuestión que se presenten ante mí en tierra. ¿Podría usted reunirse conmigo dentro de dos horas donde los otros cañones?


  —Allí estaré, puntual.


  Poco después, Hayden envió la nota, para a continuación concentrarse en subir los cañones a lo alto de la colina. Durante una hora, la considerable angustia que le provocaba el asunto relativo al juego quedó relegada al tener que solventar los obstáculos que surgían, pero, en cuanto se dirigió a ver cómo le iba a Wickham con los cañones y enfrentarse a Ransome y Barthe, se dio cuenta de que su cólera se incrementaba con cada paso que daba.


  Al llegar a la ladera donde Wickham se afanaba con los cañones de dieciocho libras y el solitario mortero, lo encontró dispuesto a subir la segunda cureña. Barthe y Ransome estaban charlando amistosamente con él, cuando repararon en que Hayden y Moore se dirigían hacia ellos desde direcciones distintas. Barthe se mostró avergonzado, lo que alivió un poco a Hayden, pero Ransome disimuló todo indicio que perturbara su total serenidad.


  Dirigió un leve saludo a Wickham, prometiéndole supervisar la operación de subida de la cureña en cuanto cruzase unas palabras con Barthe y Ransome. Moore siguió a Hayden en silencio, representando su papel a la perfección.


  —Señor Ransome —dijo el capitán en cuanto se hubieron alejado de los demás—, me decepciona mucho enterarme de que han estado calumniándome entre los oficiales de las compañías del coronel Moore…


  —Señor… —protestó Ransome.


  —No deseo pedir al coronel Moore que averigüe los nombres de los oficiales en cuestión —lo interrumpió Hayden alzando una mano—, pero sí quise que me repitiera cuanto ustedes dijeron, lo que no desearía tener que volver a escuchar. —Sin permitir que Ransome replicara, se volvió hacia Barthe, cuya tez había adquirido un tono tan rojizo con su pelo—: Y usted, señor Barthe, ha estado aprovechándose del resentimiento provocado por el señor Ransome para inducir a los oficiales del coronel Moore a apostar por que fracasaré en mis esfuerzos por llevar los cañones a lo alto de esas colinas.


  —Pero capitán… —intentó protestar de nuevo Ransome.


  —Es cierto —lo interrumpió Barthe, silenciando al teniente, que pestañeó como si le hubiesen dado un golpe y hubiera quedado aturdido—. Y me avergüenza profundamente el papel que desempeñé en ello… papel que adopté por propia elección. Nadie más cargará con mi culpa.


  —Espero que todo el dinero sea devuelto a los oficiales del coronel Moore mañana por la tarde a lo sumo, por orden expresa del coronel Moore y mía. Quedan suspendidas todas las apuestas. —Hayden miró de hito en hito a ambos escarmentados: aunque Barthe estaba visiblemente avergonzado, como había reconocido, Ransome tan sólo parecía disgustado, quizá incluso no hiciera sino reprimir su ira, pero en absoluto contrito.


  —Tras tantos años en la Armada, señor Barthe, tendría usted que saber cómo comportarse. Y usted, señor Ransome… ¿cómo prevé castigar a miembros de la tripulación por jugar, vicio con que se halla usted tan familiarizado?


  —Estoy seguro de que la dotación ignora por completo este asunto, señor —respondió Ransome.


  —Y estoy igualmente seguro de que es usted incluso más inocente que corrupto. Lord Hood me aseguró que era un joven oficial prometedor, ¿qué pensará ahora?


  Con ese comentario Ransome se hizo cargo por fin de la magnitud de la ofensa, pues lord Hood, el mismo hombre de quien dependía su futuro en la Armada, se enteraría de lo sucedido.


  —Ambos pueden regresar a la Themis y recoger el dinero para devolverlo. Eso es todo.


  Piloto y teniente descendieron por la ladera, ante la atenta mirada de Hayden y Moore.


  —Será mejor que vigile a ése —aconsejó en voz baja Moore, señalando con la cabeza al nuevo teniente de la Themis.


  —Por supuesto. No sabría decirle cuántas veces he visto combinarse en un mismo carácter la astucia y la insensatez. El plan que concibieron es artero, por mucho que el desenlace sea incierto. Pero ¿cómo va a apañárselas ahora Ransome para gobernar a los hombres, habiendo quebrantado la misma ley que tiene que imponer?


  —Andar por ahí difamando a su propio oficial al mando… Semejante zote no tendría que haber aprobado el examen de teniente.


  —Me pregunto si lord Hood tiene la más remota idea de la clase de hombre que me envió.


  Ambos permanecieron inmóviles un instante más y luego caminaron de vuelta junto a los hombres que se disponían a alzar la cureña. El teniente al mando había puesto a los marineros a tirar de los cabos que pasaban por los motones en lo alto de la cima. Una segunda cuadrilla se encargaba del motón de la cureña. Ambas cuadrillas tuvieron que colaborar estrechamente en sus respectivas posiciones: la situada en lo alto levantaría la cureña, mientras la que se hallaba al pie de la ladera mantendría tensa la pieza para evitar que ésta rozase el terreno rocoso, al tiempo que facilitaba la labor de los compañeros. Se trataba de una coreografía delicada que por fuerza se llevó a cabo a tirones, pues el teniente daba órdenes a ambas cuadrillas para halar o tensar de forma sucesiva. Tuvieron la buena suerte de que la cureña lograse salvarse del desastre y llegar entera a la cima, donde una docena de hombres ayudaron a depositarla en el suelo y empujarla hacia la posición deseada.


  El joven teniente no pareció complacido por el esfuerzo, o quizá se sentía un tanto frustrado en presencia de Hayden y Moore. El capitán no quiso frustrarlo aún más, pero como le preocupaba que un cañón levantado de ese modo pudiera sufrir daños, decidió intervenir.


  —Bien hecho, teniente. Dejemos que esos hombres descansen; reemplacémoslos por otros.


  Antes de que el teniente pudiese bajar de donde se había subido, a medio camino de la pendiente, Hayden ordenó retirarse a los hombres y se dispuso a señalar a quienes debían sustituirlos. El teniente había recurrido a hombres fuertes para tal labor, pero Hayden escogió principalmente a veteranos, en mayor proporción que a jóvenes, pues aquéllos, marineros de barco de guerra, habían colaborado cientos de veces en la labor de subir a bordo piezas de artillería, o de colocarlas en embarcaciones auxiliares, de modo que pensó que conocerían su trabajo.


  Armada la primera pieza de dieciocho libras para alzarla, todo estaba listo para suspenderla de un motón. Los hombres tardaron unos instantes en ascender a la cima, pero, en cuanto llegaron arriba, Hayden voceó:


  —¡Gente a los cabos! ¡Tensad! ¡Halad! —Y a quienes sujetaban los cabos del motón del cascabel—: ¡Bien tenso ahí! ¡Ahora soltadlo lentamente!


  Los experimentados marineros sabían hasta qué punto debían tensar el cabo para que el cañón se mantuviese alejado de las rocas, de modo que Hayden apenas les dijo nada. A medida que se alzó el cañón aumentó la tensión que soportaba el aparejo, y entonces ordenó a más marineros que se prepararan en lo alto para suavizar la caída de la pieza. Se formó una disciplinada línea de hombres fuertes, con los pies asentados en el suelo y todo su peso inclinado hacia atrás. Hayden cayó en la cuenta de que, si el cabo se partía, acabarían aplastados bajo el cañón.


  La pieza subió trazando un lento arco perfecto, el motón crujió y el cabo se tensó con fuerza. Las dos perchas que formaban la ancha uve invertida del aparejo se doblaron perceptiblemente. El pie de aquella especie de grúa se sujetaba encajado en determinado ángulo bajo una enorme roca colocada detrás, de tal manera que las perchas se inclinaban respecto a la vertical.


  Hayden subió un poco por la ladera, hasta alcanzar un punto desde el cual calcular mejor la altura del cañón.


  —¡Ahí está bastante alto! —voceó cuando la pieza franqueó el borde del risco—. Amollad el cabo del cascabel… ¡Más aún!… ¡Basta! —Se desplazó a la derecha para hacerse oír mejor—. Que pongan la cureña bajo la pieza, por favor, señor Wickham.


  La colocaron e inclinaron un poco a un lado ayudados de barras de hierro y fuerza bruta.


  —Que bajen el cañón —ordenó Hayden, y entonces la pieza descendió poco a poco a medida que los hombres se desplazaban hacia delante, siguiendo las instrucciones de Wickham.


  —Señor Wickham, vamos a aflojar el cascabel para que pueda usted alinear cañón y cureña. Tenga cuidado, ¿quiere?


  —A la orden, señor.


  Hayden mandó aflojar el cabo del cascabel, y varios marineros veteranos estabilizaron el cañón, intentando al mismo tiempo mantenerse fuera de peligro.


  —Señor Wickham, que quienes no estén ayudando se aparten. ¡Ahí no pintan nada! —gritó Hayden, pues no le gustaba ver a tantos hombres apiñados cerca de un cañón, ya que en el caso de que el cabo se partiera les caería encima y aplastaría fatalmente. Además, era preferible dejar espacio por si los marineros se veían obligados a retirarse de un salto.


  —¡Alto ahí! —ordenó de pronto el teniente en funciones—. ¡Disculpe, capitán, pero hemos de mover un poco más la cureña! —gritó hacia el pie de la colina.


  —Adelante, señor Wickham. Mejor encárguese usted de dar la orden de amollar el cabo.


  Movieron de nuevo rápidamente la cureña, mientras el cañón colgaba suspendido a medio metro de altura.


  —Poco a poco, con cuidado —ordenó Wickham para suavizar la caída.


  Finalmente, la pieza se posó en la cureña. El teniente en funciones se quitó el sombrero y lo agitó en el aire como cuando un barco enemigo ha arriado la bandera, gesto al que los hombres respondieron con vítores.


  —¿Dónde están los cabrones que aseguraron que se trataba de una empresa imposible? —gritó uno, lo cual redobló los vítores. Hayden se preguntó qué opinarían de aquello los franceses.


  —Aún tenemos que llevar allí otros dos cañones —advirtió Wickham.


  —Se ocupará usted —dictaminó Hayden—, pues parece apañárselas bien solo.


  —Gracias, señor. ¿Dejo que estos hombres descansen o los sustituyo?


  —Que descansen, sí, pero esperaría a que se recuperaran. Conocen bien su oficio.


  —A la orden, señor. —El joven oficial se situó en el lugar de Hayden.


  Moore alcanzó al capitán y le estrechó la mano muy sonriente.


  —¡Bien hecho, capitán! Sólo con eso acaba de salvar usted innumerables vidas británicas.


  —Solas no se hacen las cosas —replicó Hayden esbozando un gesto con la mano para abarcar a todos los marineros—. Estos hombres se han dejado la piel para conseguirlo, coronel. No pocos han sufrido daños, tanto heridas graves como simples cortes.


  —Y mis propios hombres han contraído una deuda de gratitud con ellos que me aseguraré de transmitirles con absoluta claridad. Nosotros se lo agradeceremos llevando a cabo nuestra parte, que es la de expulsar a los franceses de sus baterías y reductos.


  El paseo de vuelta hasta su cuadrilla se le hizo a Hayden más llevadero, y sorprendentemente se vio aligerado de su cansancio. Mientras se preguntaba qué diría ahora Kochler al respecto, su afán por subir las piezas de la segunda batería cobró nuevos bríos.


  En su descenso al fondo del angosto valle, se topó con un pelotón de corsos, todos armados y algunos a lomos de mulas. Entre estos últimos se hallaba, para su sorpresa, el general Paoli, que le sonreía con gran amabilidad.


  —Capitán Hayden, ¡hemos oído un estruendoso hurra inglés! Espero que sea debido a que lograron subir un cañón a la cima.


  —A eso precisamente obedecía, general —corroboró Hayden, satisfecho—. Ahora tenemos emplazada una pieza de dieciocho libras que apunta a los franceses en su reducto, lo cual les dará que pensar sobre su presencia continuada en esta preciosa isla de ustedes.


  —Los franceses no creyeron ni por un instante que pudiese realizarse semejante hazaña —aseguró Paoli, riendo—, y debo confesarle, capitán, que mi gente compartía esa opinión. «Nunca subestimes a los ingleses», he dicho muchas veces, y ahora tengo otro motivo para repetirlo. Espléndido, capitán. ¡Bien hecho!


  La escolta del anciano corso se apartó ante Hayden, dejándole un pasillo para que pudiera acercarse al general.


  —No permita que lo distraiga de sus obligaciones, capitán —prosiguió Paoli, mirándolo sonriente desde lo alto de la montura—. Pero, si no tiene nada que objetar, querría observar qué método emplea para llevar a cabo su empeño, ya que en Córcega tenemos muchas colinas y uno nunca sabe cuándo habrá necesidad de volver a subir un cañón a algún lado. Quizá más tarde pueda acompañarme durante la cena o, al menos, tomarse una copa de vino conmigo.


  Hayden aceptó encantado la propuesta y echó a andar. Comprendió que complacer al anciano general resultaba más gratificante de lo que había previsto. La sola presencia de Paoli irradiaba algo que hacía que uno deseara satisfacerlo. El capitán Bourne, uno de los antiguos comandantes de Hayden, también pertenecía a esa clase de personas. Los hombres eran capaces de involucrarse en las situaciones más azarosas con la esperanza de llamar su atención o contar con su aprobación. A pesar de que ese poder era muy evidente, Hayden no tenía la menor idea de cómo lo lograban.


  Cuando alcanzó a ver a su cuadrilla, reparó en un grupo numeroso de soldados del ejército reunido al pie de la cuesta, que desde su posición observaban el progreso de la tarea de alzar las piezas de artillería, comentándolo entre sí.


  Se preguntó si aquéllos eran algunos de los hombres que Barthe y Ransome habían embaucado para que apostaran, y entre los cuales Ransome había intentado menoscabar su reputación sin más motivación que ganar dinero, algo que lo molestaba enormemente. Trató de sobreponerse y se concentró en la tarea requerida, pero enseguida su pensamiento volvió a llevarlo de nuevo a Ransome en el momento menos adecuado, lo que de nuevo lo molestó. Fue avanzando la jornada, más cálida de lo habitual dada la estación, y sólo soplaba una suave brisa procedente del sudoeste que carecía de la fuerza necesaria para alentar al marino que llevaba dentro.


  Despejar un sendero colina arriba resultó una empresa más ardua de lo que esperaba, y le llevó toda la mañana y buena parte de la tarde. Para supervisar los esfuerzos de quienes se atareaban entre los enormes motones, pasó todo ese tiempo subiendo y bajando la ladera, al punto que al final le dolían las piernas.


  Wickham y el teniente de ingenieros habían demostrado que era posible alzar los cañones con el método de Hayden, pero la ladera a la que se enfrentaban en ese momento era notablemente más pronunciada, escabrosa y alta. Durante unas horas más no tuvo la certeza de que fuera posible llevar a cabo el empeño.


  Alguien más razonable podría haber subido antes una cureña, o el obús, a modo de prueba, pero él llegó a la conclusión de que, si no transportaban los cañones de dieciocho libras a la cresta, no serviría de nada disponer de las cureñas, ni siquiera del obús. Por este motivo, decidió desde un principio intentarlo con una de las piezas grandes.


  —Qué más da un cañón que otro —replicó Jinks cuando Hayden expuso su razonamiento, a pesar de que eran cuatro mil libras lo que le preocupaba.


  En uno de sus diversos ascensos a la cresta, encontró a Moore esperándolo. A juzgar por su expresión, era obvio que aprobaba sin reservas los empeños que llevaban a cabo los marineros.


  —Veo un cañón armado y preparado para subir a esa altura —comentó.


  —Está listo, pero ¿lo estamos nosotros?


  —De eso no me cabe duda, Hayden.


  Ambos oficiales anduvieron unos pasos hasta reunirse con los ingenieros que preparaban las baterías, y desde allí contemplaron a los franceses que se encontraban abajo. Hayden estaba convencido de que Moore confiaba en que no tardarían en emplazar los cañones en ese lugar, pues aún estaba por verse la efectividad de una batería situada en un punto más alejado, batería que probablemente no alcanzaría a las piezas enemigas que rodeaban la torre que miraba sobre la bahía Fornali. Sin embargo, contar con cañones en aquella cima resultaría devastador para todas las posiciones francesas.


  No por primera vez, le llamaron la atención las dos fragatas que fondeaban en la diminuta bahía entre la torre de Fornali y el reducto de la Convención.


  —He reparado, capitán, en que no aparta usted la vista de los barcos franceses —comentó el coronel.


  —Sí. Mucho me temo que habrá que desfondarlos o quemarlos cuando tomemos las fortificaciones.


  —Mejor eso que permitir que huyan.


  —Por supuesto. Pero andamos faltos de fragatas, aquí en el Mediterráneo casi más que en cualquier otra parte.


  —¿Podríamos apresarlas? —inquirió Moore, que había levantado el catalejo y encaraba con él ambos navíos.


  —No sería fácil. Han armado redes de abordaje y sin duda habrán cargado todas las piezas con metralla. Tendríamos que cortarles las amarras de noche, preferiblemente en el momento en que asaltemos las fortificaciones. No creo que los franceses estén dispuestos a quemar barcos valiosos hasta que sea evidente que no les queda opción.


  —¿Ha compartido lord Hood con usted su opinión al respecto? —quiso saber Moore, bajando el catalejo con expresión reflexiva.


  —No. Estoy pensando en pedirle permiso para que mi dotación intente tomar esas embarcaciones.


  —Mi opinión es que sería una empresa excelente.


  Cuando ambos regresaron al punto en que los motones se hallaban asegurados a las rocas, los marineros estaban llevando el cabo de vuelta al pie de la cuesta. Hayden voceó los nombres de dos de los hombres de la Themis; envió a uno a buscar un catalejo, y acto seguido ordenó a ambos que se apostaran a vigilar las fragatas francesas.


  —Me interesa mucho averiguar si alguno de esos navíos cuenta con la dotación al completo —explicó a sus hombres—, o si llevan a cabo preparativos para atacar. No perdáis detalle. Turnaos.


  Los marineros se alegraron de librarse de la pesada labor de levantar los cañones, y Hayden tuvo la certeza de que no quitarían ojo a los barcos enemigos a fin de que no los enviaran de vuelta a halar de los cabos.


  —La hora de la verdad —anunció, volviéndose hacia Moore—. O quizá tendría que decir «las diversas horas de la verdad». —Levantó la vista al sol; la luz de la mañana parecía apagarse con mayor celeridad de lo habitual.


  —Lo lograrán, Hayden, estoy seguro. —De pronto, el coronel adoptó una expresión muy seria—. Le confesaré que hice una pequeña apuesta respecto a este asunto: si consiguen llevar los cañones de dieciocho pulgadas a la cima, el mayor Kochler le pedirá perdón por su inaceptable trato y en adelante cambiará su punto de vista respecto a la Armada.


  —¿Y si fracaso?


  —Bueno, peor no puede tratarle.


  —En eso no voy a llevarle la contraria —convino Hayden echándose a reír.


  Al descender la ladera, hizo un alto para charlar con los hombres encargados del cabo, a fin de asegurarse de que pudieran continuar la labor y atender sus necesidades relativas al agua y la comida. Era un día cálido y, a pesar de que el calor no era asfixiante, el trabajo resultaba arduo, de modo que la falta de agua, incluso en una jornada templada como aquélla, no tardaría en hacerse notar.


  El sol se ocultó tras las colinas situadas a poniente, proyectando una tenue e invernal luz en el mar azul y la isla parda. Faltaba una hora para el atardecer, así que Hayden mandó preparar las antorchas y las linternas.


  Se acercó al cañón de dieciocho libras para comprobar que estuviera bien asegurado. En cuanto se sintió satisfecho, regresó junto a Jinks.


  —Puedes dar la orden de empezar.


  —Sí, señor. ¡Gente a los cabos! —gritó—. ¡Halad! —Bastó un leve tirón para que la pieza se alzase en el armazón de madera donde lo habían arrastrado—. ¡Halad sin miedo! ¡Con alma!


  El cabo fue tensándose más y más durante un intervalo que se les antojó infinito. Después, con el cabo aún más tirante, el armazón de madera sufrió una sacudida, se deslizó hacia delante y a continuación inició un lento y torpe ascenso hacia la cresta. Hayden subió por la ladera a medida que lo hacía el armazón, guiándolo con una barra de hierro. A pesar del riesgo de la empresa, mantenerse al margen en instantes como aquél habría supuesto granjearse el menosprecio de los marineros. El tiempo que había pasado con el capitán Bourne le había enseñado que los oficiales siempre necesitan capear los mayores peligros a que se enfrentan sus hombres a fin de ganarse el respeto de éstos. No en todas las ocasiones se prestaba a ello sin miedo, o malos presentimientos, pero siempre se forzaba a dar un paso al frente.


  El peso del cañón hizo que el armazón se encallase constantemente, tanto fue así que los hombres no dejaron de emplear las barras para impedir que la pieza quedara trabada. Eran conscientes de que cualquier parón podía romper el cabo, lo cual los obligaba a actuar sin perder un instante.


  Ante el primer impedimento, Hayden voceó:


  —¡Señor Jinks! Dentro de cinco metros ordenaremos un alto.


  —¡A la orden, señor!


  Una roca alargada, de más de un metro de altura, se interpuso en el camino. El avance cesó por completo, mientras Hayden examinaba el terreno circundante.


  —¡Teniente! —llamó—. Creo que podríamos bascular a babor el armazón para superar el obstáculo.


  Colocaron dos tacos de madera enfrentados en la ladera, hundidos con la ayuda de piedras pesadas.


  —Han de soportar el peso de un cañón de dieciocho libras —explicó Hayden a los marineros—. No pueden ceder.


  Utilizaron barras y palancas para mover el cañón de lado, centímetro a centímetro, hasta que el armazón descansó sobre ambos tacos, separados unos dos metros, que se apresuraron a engrasar. Hayden cogió la barra y la hundió bajo el armazón.


  —¡A la una, alas dos y a las tres! ¡Ahora! ¡Con alma! ¡Otra vez!


  El armazón se movió a un lado apenas cinco centímetros. Luego otros cinco. Hayden no tardó en quedar bañado en sudor y tendió la barra a un marinero mientras se despojaba tanto de la chaqueta como del chaleco. A continuación volvió a asir con fuerza la barra y la hundió en el terreno, al tiempo que arrimaba el hombro y el armazón se deslizaba apenas dos centímetros.


  —Bastará con eso —dijo—. ¡Teniente! ¡Que empiecen a halar!


  —A la orden, señor. ¡Gente a los cabos!


  El armazón volvió a arrastrarse lentamente por la pendiente rocosa. Las piezas que lo encabezaban y remataban, dos maderos combados como las palas de un trineo, dejaron marcas y astillas a su paso. La roca se mostró sorprendentemente afilada, casi dentada, y produjo cortes en pies y manos, de tal forma que todos los hombres sufrieron heridas sin importancia, «medallas», las llamaban mientras buscaban al menos condecorado de ellos, al menos excoriado por no haber ayudado lo bastante y por no mostrarse dispuesto a derramar su sangre por la patria.


  Llegó un hombre con un cubo, y Hayden, agradecido, tomó el cucharón y bebió un trago de agua tibia. En ese preciso instante el armazón se deslizó hacia atrás provocando un restallido que rasgó el aire. El cabo ascendió por la ladera, acompañado del ruido más horroroso que pueda concebirse. Los hombres que estaban halando del cabo se apartaron de un salto, a pesar de lo cual Hayden oyó gritar. El armazón reculó metro y medio, para detenerse de pronto al topar con una piedra, mientras el cañón hacía trabajar los cabos que lo aseguraban. Hayden dejó caer el cucharón y se dispuso a ascender la ladera tan rápido como sus cansadas piernas y brazos se lo permitieron.


  Para su alivio, vio a Jinks asomar tras una roca, sin sombrero y desgreñado, pero por lo demás entero.


  —¿Está malherido?


  —No, señor, pero estuvo a punto de arrancarme la cabeza cuando me puse cuerpo a tierra. He perdido el sombrero… No sé dónde. —Fue entonces cuando los gemidos de los heridos llegaron a oídos de Jinks, que se volvió cuesta arriba y luego miró de nuevo a Hayden con expresión alarmada.


  Cuando Hayden se reunió con él, ambos ascendieron juntos.


  Oyó que llamaban a un cirujano.


  Tres hombres yacían tendidos en el pedregal de la ladera corsa: uno tenía un corte profundo en el abdomen; otro, un feo verdugón púrpura, ancho como un brazo, en pecho y bíceps. Ambos padecían un terrible dolor que no se esforzaban por ocultar. El tercero había sufrido un golpe en la sien y yacía inmóvil como una piedra, respirando trabajosamente.


  —Señor Jinks, baje y asegure el cañón —ordenó Hayden recuperando las riendas de la situación—. Envíe a un hombre a la playa en busca de un cirujano. Improvisaremos unas parihuelas para transportar a los heridos.


  —¡Capitán Hayden! —llamó alguien.


  Al volverse divisó a Kochler y algunos oficiales más, que habían estado observando el avance del cañón, precipitarse hacia ellos a la máxima velocidad que les permitía la dificultad del terreno.


  —¡Hemos enviado a buscar a nuestro cirujano, que llegará lo más pronto posible!


  Moore también estaba descendiendo por la ladera.


  —Señor Jinks… —dijo Hayden en voz baja.


  —Sí, señor. ¿Aun así quiere que avisemos al cirujano?


  —No. Pero de todas formas necesitaremos las parihuelas.


  Kochler llegó antes que Moore, seguido por unos cuantos oficiales de rango inferior. Se tomó un instante para recuperar el aliento, sin apartar la vista de los heridos.


  —Estoy seguro de que nuestro cirujano no tardará ni veinte minutos —señaló, y dirigiéndose a Hayden, añadió—: Lo lamento, capitán. Se trata de un terrible revés. Pero nuestro cirujano es muy hábil. No tardará en atenderlos, ya verá.


  Fue el cuarto de hora más largo de su vida. Sirviéndose de una camisa, los marineros trataron de detener la hemorragia del hombre que había sufrido el corte, pero el algodón no tardó en empaparse de sangre, y el herido perdió la conciencia. Cada vez que sus compañeros creían que había muerto, se recobraba y volvía a gemir.


  Por fin el cirujano asomó por la loma, encabezando una cuadrilla de hombres cargados de literas. Instantes después ya estaba inclinado sobre los heridos, habiéndoles en voz queda y asegurándoles que se pondrían bien. A Hayden le pareció muy joven para el cargo, pero era un hombre firme, con gran confianza en sí mismo, que se movía por aquel terreno difícil con una agilidad de la que pocos hacían gala. Poco después había aplicado un vendaje que al cabo de un rato pareció haber detenido la hemorragia, momento en que montaron a los tres heridos en las literas, para ser transportados con cierta dificultad ladera arriba. A Hayden no le sorprendió ver que Moore echaba una mano siempre que era necesario y que atendía las necesidades de los heridos, pero comprobar que Kochler se prestaba voluntario a cargar con las literas en los trechos más dificultosos superó sus expectativas.


  Mientras la luz del sol iba desvaneciéndose rápidamente, Hayden descendió por la ladera hasta reunirse con el contramaestre, que estaba punzando el grueso cabo con el pasador, al tiempo que mascullaba una sarta de improperios.


  —Por dentro está podrido, capitán Hayden —explicó Germain, apartando la filástica para dejar al descubierto la oscura entraña—. Apenas un hilo. Sabe Dios cómo pudo aguantar tanto.


  —Es increíble.


  —Aquí acaba la cosa. Luego el cabo vuelve a ser firme como una piedra, señor. —Volvió la vista para mirar el cabo que sostenían dos marineros—. Unas siete brazas, capitán Hayden. Dispongo de una reserva de más de medio cable, así que no habrá problema en cortar éste y empalmarlo. Pero me temo que nos llevará un rato.


  —Qué remedio. Empalmémoslo con la mayor prontitud posible. —Hayden se volvió en busca del teniente, a quien encontró junto al cañón—: Señor Jinks, empalmaremos el cabo. Busque tres marineros de primera y examinen el cabo de un extremo a otro. Que lo abran, porque el interior estaba podrido y no nos dimos cuenta.


  —A la orden, capitán. Parte del armazón ha cedido, señor, pero creo que aguantará hasta que lo subamos.


  —Tendré que bajar a comprobarlo personalmente.


  Y así era: parte del armazón había sufrido daños, en concreto tres de los tablones que formaban la base (cuyos extremos remataban curvos), pero Hayden coincidió con Jinks en que tal vez aguantaría hasta que pudiera efectuarse una reparación en condiciones. No sucumbió al desánimo. ¡Apenas unas horas y habrían llevado los cañones a lo alto de la ladera! El cabo estaba podrido y por eso les había fallado, lo cual constituía un revés de todo punto imprevisible. No cabía duda de que el cable había tenido la fuerza necesaria para soportar el peso del cañón, pero, en opinión de Hayden, la inclinación de la pendiente y la fricción debida al terreno rocoso superaban con creces el obstáculo del peso.


  Antes de que pudieran llevar a cabo los empalmes el sol se ocultó y el cielo se tornó opalescente. Jinks descendió la ladera en dirección a Hayden.


  —El cable no podría ser más firme, señor, a excepción de esa sección. Hay algunas partes más castigadas que otras, pero ninguna lo bastante debilitada como para no trabajar adecuadamente.


  —Esperemos que así sea. Si la podredumbre estuviese más extendida, tendríamos que enviar a buscar más cable. No me gusta solucionar este asunto a oscuras; es peligroso para los nuestros, pero no nos queda elección.


  El crepúsculo cedió poco a poco paso a la noche a medida que el resplandor desapareció hacia el oeste. La palidez de los marineros que lo rodeaban casi se le antojaba espectral a la tenue luz. Estaban agotados.


  «Nos queda tan poco para conseguirlo… —se dijo Hayden—. Apenas unas horas más de trabajo».


  A pesar de que era consciente de que cogerían los cabos sin titubear cuando diera la instrucción, casi no se atrevía a ordenarlo. Incluso estaba seguro de que llevarían los cañones a la cima aunque tuvieran que cargarlos a espaldas.


  El nuevo trecho de cabo discurrió por el motón asegurado al armazón, y después empezaron a empalmarlo al cable, y aunque para dicha labor no había nadie más capacitado que los marineros, no fue cosa de un rato, pues tampoco ayudaba la falta de luz. A pesar de que encendieron las antorchas, en ese breve y peculiar período de tiempo que se da cuando anochece, la luz de aquéllas no se antojaba suficiente. Sin embargo, el ojo acabó acostumbrándose a medida que avanzaba la noche, y también la antorcha ganó aparentemente en intensidad.


  Al final, se hicieron los empalmes necesarios y el cable se tensó.


  —¡Halen, señor Jinks! —ordenó Hayden desde el lugar que ocupaba junto al cañón.


  El armazón sufrió una leve sacudida cuando el cabo se estiró, luego se deslizó dos centímetros, y empezó a alzarse vacilante por la ladera, cabeceando arriba y abajo al topar con las rocas. Hayden hundió la barra de hierro en el duro suelo y arrimó el hombro para que tumbase un poco a estribor. Dos hombres con antorchas se acercaron a fin de iluminar tanto el terreno como el armazón, cuidando a un tiempo de no prender fuego a la isla entera. Cuando las palas de trineo se trabaron en un saliente, Hayden y el hombre que tenía delante procuraron levantar la proa echando mano de las barras, aunque sin perder un instante para evitar que el cabo permaneciese mucho rato tenso. El armazón avanzaba apenas treinta centímetros, y a continuación volvía a rascar la piedra, como si el cañón fuera una negra y gigantesca larva que se arrastrara milímetro a milímetro hacia la cima.


  A medio camino ladera arriba encontraron un punto donde apoyar el armazón, de modo que los hombres se tomaran un respiro. Con las manos en las rodillas, Hayden se inclinó tratando de recuperar el aliento, no por la velocidad del ascenso, sino por lo inclinado de la cuesta. La vida a bordo de un barco no propiciaba el desarrollo de la resistencia física necesaria para semejante labor.


  Cuando los hombres se hubieron refrescado gracias a los marineros que les acercaron cubos y cucharones, Hayden voceó a Jinks que continuara. El armazón comenzó a avanzar de nuevo, al tiempo que los hombres con las antorchas se disponían a guiar el recorrido, proyectando la luz en el quebrado paisaje.


  De repente apareció la cresta, tan inesperada como una ballena silenciosa que asoma en el oleaginoso y oscuro océano. Hayden se lo hizo saber a Jinks, proyectando la voz ladera abajo, y acto seguido se dejó caer exhausto sobre el cañón, aspirando bocanada a bocanada de cálido aire del Mediterráneo. El olor del mar llegó hasta ellos, y Hayden experimentó una inesperada sensación de añoranza: quería verse de nuevo en el barco y acabar de una vez con aquella guerra terrestre, para la cual no estaba adiestrado ni sentía la menor predisposición.


  —Espero que Kochler se disculpe estando yo presente —dijo una voz.


  Al volverse, Hayden se topó con Moore, que lo observaba con los brazos en jarras.


  —Si quiere que le sea sincero, no estoy para disculpas, coronel. Además, haberlo logrado me parece en este momento recompensa suficiente.


  Y así era. A pesar del cansancio, experimentaba una intensa sensación de júbilo, como si subir a la cima de la colina tan sólo hubiese sido el primer paso, y ahora flotara ingrávido en lo más alto.


  —¡Quiero darle mis más sinceras felicitaciones, capitán! —exclamó Jinks al coronar la cima entre jadeos.


  —Y yo a usted, señor Jinks. No sucede a diario que uno logre lo imposible, pues de tal se tachó esta empresa. —Dio unas palmadas en el cañón—. Sin embargo, aquí tenemos una de las piezas de dieciocho libras del señor Blomefield, encaramada a la cima de una montaña, donde no podría estar más lejos de su lugar habitual. —Con un ademán abarcó la ladera—. Todos estos hombres tienen mucho de lo que sentirse orgullosos.


  —No más que usted, señor. —Jinks inclinó la cabeza ante Moore—. Coronel.


  —Que los hombres descansen antes de bajar el cabo por la colina, señor Jinks. Más tarde ya amarraremos el segundo cañón de dieciocho libras. A ver si podemos acabar antes de medianoche, y mañana, en cuanto hayamos subido las cureñas y el obús, los hombres podrán descansar o distraerse como prefieran.


  —A la orden, señor.


  Hayden calculó que una braza del cabo empleado para subir los cañones pesaría unas setenta y cinco libras, y un cable constaba de un centenar de brazas, más o menos. Había sido necesario empalmar varios de ellos para lograr uno lo bastante largo y fuerte, de modo que el peso era considerable. En ese terreno tan accidentado, necesitaban un hombre por cada braza de cable a fin de moverlo con cierta rapidez, pero no disponía de tantos, ni siquiera después de reclutar forzosamente a los milicianos corsos. A pesar de ello, no estaba dispuesto a solicitar ayuda al ejército: Kochler y muchos otros habían vilipendiado de tal modo su empeño que Hayden antes se hubiera dejado arrancar la piel a tiras que permitir que el ejército pudiese atribuirse parte del éxito.


  Así pues, haciendo un esfuerzo se incorporó y asió parte del cable. Todo marinero capaz de seguir en pie se sumó a la labor y, aun exhausto por la pesada tarea, Hayden también arrastró una braza de cable de vuelta al pie de la colina.


  La última pieza de dieciocho cañones pareció haber doblado su peso. Hayden oyó a los hombres conversando mientras hacían una pausa a medio camino de la cima.


  —Creo que alguien mintió respecto al peso de este cañón —sugirió uno.


  —Seguro que falsificó el certificado de la aduana.


  La oscuridad los obligó a reducir el paso, a tal punto que asentar bien los pies se volvió muy complicado. En el caso de aquellos que guiaban el armazón, entre los que Hayden se contaba, la luz de las antorchas no revelaba los cantos afilados que lo estorbaban, ni las raíces que lo trababan a su paso.


  Antes de la medianoche, el cañón alcanzó la cima y, en cuanto se dio la orden de hacer un alto, los hombres cayeron redondos donde se encontraban, demasiado agotados siquiera para vitorear y con semblantes inexpresivos. Nadie lo felicitó ni aun masculló un «gracias»; simplemente se dejaron caer a un lado, allí mismo donde se habían sentado, presas del estupor.


  —Capitán… —dijo Jinks al cabo de unos instantes.


  Hayden se había derrumbado en el borde del armazón, con la espalda recostada en el cañón.


  —Me temo que no tardará en refrescar, señor Jinks. Están agotados. Dejemos que descansen toda la noche. Creo que va a nevar, pero dado el cansancio ni siquiera se darán cuenta. Esperemos que no se vean perjudicados por ello.


  Hayden sintió que se deslizaba hacia el sueño.


  —Si me permite, señor —dijo alguien en voz baja.


  Abrió los ojos y vio una figura inclinada sobre él. Creyó sentir una leve presión sobre su cuerpo, y comprendió que alguien estaba tapándolo con una manta. Vio las antorchas descender por la ladera, donde los marineros que habían levantado aquel enorme peso se habían tumbado desfallecidos sobre el inquebrantable terreno. A la tenue luz, unos hombres se movían entre ellos, como los sacerdotes que bendicen a los caídos en el campo de batalla.


  —Nos han traído mantas, capitán —anunció Jinks, con una voz que parecía muy lejana.


  —¿Quiénes?


  —Los soldados, señor.


  —¿Dónde las han encontrado? —preguntó Hayden, pero volvió a sumirse en un sueño profundo antes de oír la respuesta.


  Capítulo 18


  A una legua de distancia, la isla parecía verde, incluso fértil, pero desde la cubierta de la Themis, fondeada a un cable de la orilla, se perfilaba con un deslucido gris verdoso debido a que las ramas bajas del sotobosque tenían una apagada tonalidad parda, como si el ojo fundiese el gris y el verde en un solo color.


  En lo alto de las colinas cercanas, las baterías efectuaban un fuego incesante sobre las posiciones francesas, a las que bombardeaban tanto con bala como con proyectiles explosivos. A Hayden le alegraba un poco la idea de que los franceses se ocultaran en agujeros mientras las fortificaciones desaparecían a cañonazos a su alrededor. Estaba demasiado cansado para que su hazaña, y lo que ésta había posibilitado, pudiese complacerlo. Era como si lo hubieran logrado otros, o como si hubiese sucedido décadas atrás.


  Por un instante contempló el agua cristalina, que se antojaba del más vivo azul. Distinguió el fondo arenoso, y las rocas desiguales que como sombras oscuras se repartían por doquier en el lecho marino. Aquel día caluroso no soplaba el viento, y el mar y el cielo eran tan límpidos como una súbita clarividencia.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía del tope—. Se acerca un bote.


  Muchas embarcaciones auxiliares bogaban entre la orilla y los barcos de la flota fondeada, pero aquél en concreto parecía avanzar derecho hacia la Themis, y no era, observó Hayden, uno de sus botes. Distinguió a un guardiamarina en la popa, sentado junto al timonel en la bancada, y cerca de otra persona con una casaca tal vez verde.


  Se disponía a pedir el catalejo cuando Wickham se personó a su lado y, tras un breve vistazo, anunció:


  —¡Es sir Gilbert!


  —¿Señor Barthe? —llamó Hayden al piloto de derrota, que estaba inclinado sobre una mesita junto a su ayudante.


  —¿Señor? —repuso Barthe, irguiéndose con expresión un tanto confundida.


  —¿Distingue usted a los ocupantes de ese cúter?


  Algo molesto por el hecho de que lo hubieran interrumpido en plena lección, Barthe cruzó la cubierta hasta llegarse al tramo del pasamano donde estaba Hayden.


  —Ni por asomo.


  —Me complace oírlo —admitió Hayden.


  —¿Qué?


  —Tampoco yo puedo distinguirlo, pero el señor Wickham, aquí presente, asegura que se trata de sir Gilbert, algo que sólo puedo corroborar con ayuda de un catalejo. Me complace oír que usted no lo distingue y que no me falla la vista.


  —Es un placer serle de ayuda —dijo el piloto de derrota, dispuesto a darse la vuelta.


  —Siga con lo suyo, señor Barthe.


  —Eso pienso hacer, señor.


  Poco después, sir Gilbert subió jadeando y sonriente por el portalón.


  Hayden no pudo evitar sentirse alborozado ante los elogios y la emoción que le transmitió el visitante.


  —Me cuenta el coronel Moore que cree que Dundas le dará pasado mañana la orden de atacar las posiciones francesas. —Empezó a tantearse los bolsillos—. Lo cual me recuerda… ¡Ajá! —Sacó tres cartas, examinó los destinatarios, volvió a meterse una en el bolsillo y tendió las otras dos a Hayden.


  La caligrafía de la primera le resultaba familiar. La segunda era del almirante lord Hood.


  —¡Adelante! ¡Adelante! Seguro que se muere usted de ganas de leer lo que le ha escrito su superior.


  Hayden no necesitó que le insistieran y quebró el lacre, mientras sir Gilbert escrutaba su rostro. Cuando el capitán dobló la carta sin decir una palabra, sir Gilbert rió complacido.


  —No tenía usted que mostrarse tan reservado, señor Hayden. Lord Hood me puso al corriente de sus planes. ¿Va usted a encargarse de las fragatas francesas?


  —En efecto. Está usted muy bien informado.


  —Soy el representante del gobierno de Su Majestad en estas aguas —señaló el otro, como restando importancia al hecho de conocer las intenciones del almirante—. Lord Hood me confía todos sus planes. Y yo lo recompenso no repitiendo una palabra, capitán. ¿Puede usted introducir un barco en esa diminuta bahía?


  —No. Las baterías lo destruirían. Tendremos que asaltar las fragatas de noche, abordarlas con la ayuda de las embarcaciones auxiliares. Habrá que coordinar la acción con el asalto a las posiciones francesas, puesto que si atacásemos antes probablemente los soldados franceses acudirían en su ayuda. Si atacamos después, los marineros franceses prenderían fuego a sus barcos.


  —¿No intentarán levar el ancla al amparo de la oscuridad?


  —Lord Hood ha establecido una estrecha vigilancia nocturna de ambas embarcaciones, y nuestras fragatas no tardarían en arrinconarlas en esta pequeña bahía. La principal preocupación es que los franceses les prendan fuego o las desfonden antes de que nosotros las apresemos. A estas alturas habrán llevado a cabo todos los preparativos, dado el fuerte cañoneo que sufren las baterías francesas.


  —Por fuerza los franceses tienen que entender que su posición está comprometida —admitió sir Gilbert—. En cuanto las baterías empezaron a abrir fuego desde las alturas, supongo que habrán llegado a la conclusión de que el reducto es indefendible. —Miró en torno de la cubierta y luego a la flota fondeada—. Madame Bourdage y su encantadora hija, ambas muy agradecidas, embarcaron hace dos días rumbo a Gibraltar, desde donde navegarán hacia Inglaterra. Cuando tenga usted ocasión de volver a casa, estoy seguro de que podrá beneficiarse de tales muestras de gratitud por parte de ambas damas que se sonrojará de satisfacción. Lamento mucho que no haya podido usted afirmar que existía una relación de parentesco entre su familia y todos los evacuados.


  —Pocas familias son tan numerosas. ¿Le apetece un refrigerio, sir Gilbert? ¿Café, quizá?


  —Nada en el mundo me gustaría más.


  Hayden ansiaba abrir la otra carta, que era de Henrietta, pero reprimió sus emociones y representó su papel de anfitrión tan bien como pudo. Aunque no llegaba a la indiscreción, sir Gilbert era propenso al cotilleo y, dado su amplio círculo de amistades y conocidos, este hecho siempre derivaba en una conversación fascinante. No sólo se movía en los ambientes políticos más importantes de Inglaterra, sino que además era íntimo de muchos grandes pensadores y personas influyentes. Conocía tanto al rey como al príncipe de Gales, al igual que a Burke, Fox y tantos otros. El primer secretario de la Armada Real, Philip Stephens, también le resultaba familiar.


  —Cuando vuelva usted a Inglaterra será mejor que se dirija a él como sir Philip —le informó sir Gilbert—. Sé de buena tinta que pronto lo nombrarán caballero. Y, en mi opinión, no merece menos.


  En cuanto sir Gilbert se acomodó en el bote que lo aguardaba, Hayden descendió apresuradamente a su camarote para romper el lacre de la carta de Henrietta.


  
    Mi querido capitán Hayden:


    Al principio encabecé la presente con un «Mi querido Charles», como si nosotros, al igual que Elizabeth y Robert, fuésemos primos y nos llamásemos por el nombre de pila desde la infancia. No sé en qué tono se me permite escribirte, pero tu última carta estaba tan repleta de muestras de afecto y calidez que me dio alas e hizo que me atreviera a responder con idéntico tono, con la confianza de no haber dado demasiadas cosas por sentado.


    Te he echado mucho de menos y siempre te tengo en mis pensamientos. Las mujeres con hijos, maridos o parientes empeñados en esta terrible contienda deben de vivir en un perpetuo estado de inquietud. Imagino cómo aguardan el correo, temiendo recibir la desdichada carta, y también lo exultantes que se muestran cuando la misiva les trae dulces noticias desde cualquier rincón del mundo, donde sea que estén combatiendo. Gracias a esta correspondencia averiguan que su ser amado se encuentra bien, a salvo, y que goza de buena salud y tiene la moral alta. No sabes lo que significa eso, y cómo pasan estas pobres mujeres de las lágrimas de preocupación a las de alegría. Entonces, al cabo de apenas unas horas, vuelven a sumirse en su inquieta vigilia. No tendría tanto miedo si no fueras tan osado. En la carta que enviaste referente a lo sucedido con tu convoy no me costó leer entre líneas, y Elizabeth no pudo evitar confirmar mis sospechas, por mucho que quiso eludirlo. No fue el convoy rutinario que nos habías descrito.


    Inglaterra sigue más o menos como la dejaste, a excepción de un invierno terriblemente frío y una primavera más bien tímida. En nuestro pequeño círculo, Robert sigue complacido con su nuevo mando, y espera ejecutar alguna acción que se halle a la altura de la tuya. Como siempre, mi querida Elizabeth está ocupada y satisfecha, pero cuando su amado esposo vuelva a casa no cabrá de gozo. Hace poco he regresado de Plymouth y puedo informar que lady Hertle sigue asombrándome con tanto vigor como hace gala, aunque soy consciente de que dado el frío invierno sus pobres articulaciones se han resentido y sufre terribles dolores que apenas logra disimular cuando camina o hace punto, labor esta que ha abandonado en las últimas semanas.


    Mi familia se encuentra muy bien, y espero de verdad que tengas ocasión de conocerla a tu regreso.


    En lo que a mí respecta, me encuentro en casa de mi familia, donde disfruto de la compañía de tres de mis hermanas. Ocupo las jornadas en dar largos paseos, en tocar instrumentos varios, en leer en voz alta (mi familia detesta los juegos de cartas), o en escribir misivas casi a diario dirigidas a mi amado, o en trabajar en la novela secreta, y entregada a la igualmente secreta labor de echarte de menos. Ay, cuánto ansío que vuelvas antes de la primavera.


    Me reclaman. Mi padre está reproduciendo las investigaciones del señor Newton. No sé decirte por qué. Es su último pasatiempo, en el que me requiere como obediente ayudante. Hoy es el turno de algo relacionado con los prismas.


    Ruego que esta carta mía te encuentre en perfecto estado de salud, satisfecho y fondeado a salvo en algún puerto inexpugnable.


    Tu corazón cautivo,


    Henri

  


  La evacuación de Tolón tuvo pocos efectos beneficiosos para la flota inglesa, exceptuando la cantidad de embarcaciones auxiliares confiscadas a los franceses. Este excedente de cúteres, falúas y chinchorros permitió a Hayden recobrar todos los botes que había perdido en aquel mismo puerto.


  —Señor Chettle, vamos a recuperar los botes para pintarlos todos de negro, tanto por fuera como por dentro.


  Quizá el anguloso carpintero intentó disimular cuánto desaprobaba esa orden, pero no logró salirse con la suya.


  —¿De negro, señor? ¿Seguro?


  —Sí. Un negro tan intenso como sea posible. ¿Le supone eso un problema, señor Chettle?


  —En absoluto, señor, tengo todo el hollín que podamos desear. —Dio la impresión de no encontrar las palabras con que expresarse—. Es que me parece… desacostumbrado, capitán —dijo al fin.


  —No tardará en comprenderlo con claridad. Cuatro botes ennegrecidos… Los quiero para mañana, por favor, señor Chettle.


  —A la orden, señor.


  —Ah, y no olvide los remos.


  —Por supuesto, señor.


  —¿Señor Barthe?


  El piloto de derrota recorrió a buen paso la cubierta con su característico anadeo.


  —¿Capitán?


  —Creo que lo mejor será que nadie observe desde tierra nuestro empeño por pintar esas embarcaciones. Quizá podríamos colocar de manera improvisada unos toldos para ocultar la labor del señor Chettle… ¿qué dice?


  El piloto pareció tan confundido por la orden como se mostrara Chettle, a pesar de lo cual se apresuró a responder:


  —A la orden, capitán. Me encargaré de airear algunas velas.


  —Gracias, señor Barthe.


  Hayden hizo llamar a sus oficiales, y una vez todos reunidos en el camarote, silenciosos y expectantes, se dispuso a hablar.


  —Lord Hood nos ha ordenado apoderarnos de las fragatas fondeadas al resguardo de las baterías de la bahía Fornali. La Foxhound me proporcionará la gente necesaria para apresar uno de los barcos, y nuestra dotación se encargará del otro. Coordinaremos el ataque con el asalto del ejército a las posiciones francesas en tierra.


  —Eso explica por qué el pobre Chettle anda por ahí negando con la cabeza, mientras sus hombres pintan los botes de negro —comentó Wickham sonriendo, y Hayden no supo si fue debido a la consternación del carpintero o la perspectiva del combate.


  Hayden permaneció atento a las reacciones de sus oficiales.


  —Señor Barthe —dijo—, a juzgar por su expresión, es evidente que desaprueba totalmente el plan.


  —Capitán, usted sabe tan bien como yo que prenderán fuego o desfondarán todos los barcos en cuanto comience el asalto al reducto. El enemigo no permitirá que sus embarcaciones caigan en manos inglesas mientras exista un modo de evitarlo.


  —Estoy completamente de acuerdo, a pesar de lo cual debemos intentarlo, y si logramos sorprender a las dotaciones francesas, creo que al menos disfrutaremos de una oportunidad de capturar uno, si no ambos barcos. Después de todo, a duras penas podrán prender fuego a un barco mientras sigan a bordo, ¿me equivoco? Si somos capaces de trabarnos en combate con ellos e impedirles que abandonen la embarcación, quizá podamos tomarla. Me refiero a que cabe la posibilidad de que lo logremos.


  —Estoy bastante seguro de que podríamos conseguirlo —opinó Wickham—, siempre y cuando nos acercáramos furtivamente hasta su posición y subiéramos a bordo antes de que repararan en nuestra presencia.


  —¿Cuentan con la tripulación al completo, capitán? —quiso saber Hawthorne.


  Aquélla era una pregunta que se había formulado Hayden en más de una ocasión, pero aún no estaba seguro de la respuesta.


  —Cuando subimos los cañones aproveché para apostar en lo alto de la colina a dos hombres, que debían vigilarlos desde allí; según su opinión, los barcos no cuentan a bordo con toda su dotación. Distinguieron los uniformes de la marinería francesa entre hombres que estaban erigiendo las fortificaciones, así que sospecho que ninguna de las fragatas dispone de la tripulación al completo. Los capitanes no querrían verse en la situación de tener que desembarcar a doscientos hombres para prender fuego al barco. No, tan sólo disponen de unos pocos marineros. Mis vigías pensaban que había menos de sesenta almas, a lo sumo ochenta.


  »Señor Archer, lo dejaré al mando de la Themis. Y antes de que me lo pregunte, su petición es denegada; el teniente de mayor antigüedad debe permanecer en el barco. ¿Ha participado usted alguna vez en la toma de un barco fondeado, señor Ransome?


  —No, señor —admitió el nuevo teniente, rebulléndose ante la sola idea.


  —Incluiré al señor Hawthorne en su bote. Se le dan bien estos asuntos.


  Hawthorne sonrió abiertamente.


  —Los señores Wickham y Madison tendrán respectivamente el mando de un cúter. Yo iré a bordo de la falúa. Señor Wickham, hágase acompañar por un marinero con buena vista y suban a lo alto de la colina, cerca de la primera batería, por favor, desde donde observarán las fragatas francesas. Si sus dotaciones regresaran de pronto o el número de hombres a bordo aumentara visiblemente, infórmeme de inmediato. Yo visitaré la batería mañana por la tarde para hacerme una idea de la situación.


  »Me gustaría embarcar a ochenta hombres en los botes; un alfanje y un par de pistolas por cabeza, con pólvora y bala en proporción. Cada embarcación llevará también hachas y picas de abordaje. Tengo la intención de acercarme con mucho sigilo, cortar las redes de abordaje de la aleta de estribor, matar o dejar sin sentido al centinela y subir a bordo en completo silencio. Si nos descubren, nos serviremos de las hachas para cortar las redes, de forma que suban a cubierta el mayor número posible de hombres. Habrá que esmerarse.


  »Señor Hawthorne, quiero que la mitad de sus infantes de marina se armen con mosquete y bayoneta, y que la compañía se reparta entre los dos primeros botes. Es casi seguro que habrá luna, así que los hombres tendrían que ponerse la chaqueta azul. Ya que mi bote será el primero en acercarse, haré una lista de los marineros que quiero a bordo y dejaré que usted, señor Archer, se encargue de ultimar los preparativos.


  —A la orden, capitán —repuso Archer, esforzándose por disimular la decepción que le producía el hecho de quedarse atrás, y Hayden comprobó complacido que estaba lográndolo.


  —Una vez concluyamos esta reunión, visitaré al general Dundas para averiguar sus intenciones, me entrevistaré con el coronel Moore y luego presentaré mis respetos al capitán Winter, de la Foxhound. —Se dio cuenta de que sentía gran alborozo ante la perspectiva de entrar en combate sin que hubiese por medio cañones o terreno hostil por el que bregar—. El armero examinará el mecanismo de todas las armas de fuego y sustituirá o reparará aquellas que no estén a su entera satisfacción. ¿Alguien tiene alguna sugerencia?


  Los oficiales presentes se miraron.


  —Teniendo en cuenta la luna, podríamos tiznar los rostros de los hombres, capitán —sugirió Wickham.


  —Sí. Señor Ransome, pida a Chettle algo de corcho para quemar. —Al recordar las ansias de botín de Ransome, Hayden añadió—: Debo refrescarles la memoria a todos: aun apresando una fragata, nos hallamos bajo las órdenes de lord Hood, que recibirá una parte; además, se repartirá de la manera acostumbrada entre los oficiales y las dotaciones del resto de los barcos presentes. No creo que nos sea posible comprar un carruaje con la limosna que obtengamos.


  Un coro de risas transmitió a Hayden la sensación de que los entusiasmaba la perspectiva de emprender aquella empresa.


  —Señor Archer, es necesario advertir a cualquiera que deba desembarcar que no revele una sola palabra de nuestros planes. Incluso el general Paoli me advirtió que los franceses siguen contando con partidarios entre la población de la isla. Mejor no poner al enemigo al corriente de nuestras intenciones.


  Al mirar a los presentes, reparó en las expresiones de ansiedad contenida de los guardiamarinas y en la decisión que traslucía el rostro de Barthe. El piloto había servido el tiempo necesario en la Armada del rey para haber visto a muchos hombres hallar la muerte en empresas semejantes. Aunque era consciente de los terribles caprichos del azar, Hayden estaba convencido que no se arredraría.


  —Señor Barthe —le dijo, dejándose llevar por un impulso—, voy a pedirle que se quede a bordo. El señor Archer necesitará un buen piloto si algo me sucediera.


  —Pero capitán…


  Hayden alzó una mano y la protesta se desvaneció antes de que el piloto pudiera expresarla, mientras adoptaba una expresión de frustración y decepción.


  Cuando el camarote quedó vacío, Hayden sacó todas las cartas de Henrietta para releerlas, lo que, dadas las circunstancias, constituía una imperdonable manera de emplear el tiempo. No pudo olvidar la promesa que le hiciera de que regresaría; era una promesa vaga, de lo que ya había sido consciente en el preciso instante en que la había formulado. Tampoco Henrietta era tan inocente, pues sabía cuáles eran los peligros que corría, al menos con tanto detalle como cualquiera que no hubiese tomado parte en un combate naval. Hayden ató con un lazo rojo la correspondencia y volvió a meter el paquetito en una caja. Luego tomó pluma y tintero, y le escribió una larga misiva en que resumió todas sus esperanzas y ninguno de sus temores. Al terminar la lacró y la puso en manos de Perseverance Gilhooly, con instrucciones de que fuera entregada de manos de un oficial del barco a la señorita Henrietta Carthew en caso de que él no sobreviviera a la travesía. El joven irlandés se mostró muy alarmado ante aquella orden, pero Hayden experimentó un alivio inmenso. Una vez satisfecho el deber contraído con su corazón, se esforzó por concentrarse en los preparativos del abordaje nocturno.


  Dispusieron rápidamente el único bote que no se iba a repintar para transportar a Hayden a tierra, donde éste tenía que buscar a Dundas y Moore. Al averiguar que ambos se hallaban en la batería más cercana, echó a andar hacia allí para reunirse con ellos. Las playas que se extendían al norte de la torre Mortella estaban atestadas de soldados de maniobras y marineros que llevaban a tierra toda clase de pertrechos. El suministro de un ejército, por modesto que fuera, exigía de gran coordinación y más hombres de los que Hayden hubiera creído.


  Una línea de marineros serpenteaba lentamente de un lado a otro en la elevación donde Hayden recordaba ubicada la batería de Wickham. Todos llevaban a hombros pólvora o bala, que después depositaban en una red tendida en el acceso al sendero. A continuación, sirviéndose de motones, perchas y aparejos, la alzaban hasta la batería, donde los soldados de artillería se encargaban de vaciarla y apilar la munición.


  Hayden tomó la ruta directa que habían seguido los cañones, y luego trepó por las rocas con la ayuda de los cabos que se tendieran a tal efecto. El humo de la batería se arremolinaba en el borde del risco, arrastrado por una brisa suave, de modo que le escocieron los ojos. Poco después se plantó en lo alto, envuelto en una nube negra. Conteniendo la respiración, viró de inmediato a estribor y divisó con claridad a Moore, Dundas y Paoli, de pie a unos pasos de la batería, en terreno elevado, catalejo en mano. Moore señalaba el paisaje y le hablaba al oído a Paoli.


  Un ordenanza de Dundas reparó en Hayden e informó de su presencia al general, que miró en dirección al oficial de la Armada y luego encaró de nuevo las posiciones francesas.


  —¡Capitán Hayden! —lo saludó Moore—. Por fin viene usted a presenciar los efectos que provocan sus cañones en los franceses. Seguro que no le decepcionará.


  Hayden saludó a Paoli y acto seguido Moore le tendió su catalejo. Le bastó con echar un vistazo para reparar en el daño considerable sufrido por las fortificaciones del reducto de la Convención. No se veía un alma entre las murallas de adobe, y había un cañón en el suelo con la cureña destrozada. Mientras contemplaba el panorama, una bala se hundió en un lateral de la trinchera, levantando una nube de tierra corsa. Allá donde mirase veía los agujeros de los proyectiles y los numerosos cráteres donde habían impactado.


  No pudo resistir la tentación de encarar las fragatas, para asegurarse de que no se hubiesen movido, a pesar de que desde esa posición únicamente alcanzó a distinguir los palos machos.


  —¿Han abandonado algunas posiciones fortificadas? —preguntó al devolver el catalejo al coronel.


  —No —respondió éste, algo incomodado por la pregunta—. Los franceses han cavado posiciones defensivas, pero, dado que logramos causarles numerosas bajas, por fuerza entenderán que podemos seguir así toda la vida. Estoy seguro de que su voluntad de seguir combatiendo acabará minada.


  Uno de los cañones de dieciocho libras abrió fuego y la detonación retumbó con gran estruendo.


  —No tendremos más remedio que asaltar las posiciones francesas —intervino Paoli para romper el silencio que se impuso después—. El honor les impide abandonarlas.


  —Sin duda, el general se halla en lo cierto —comentó Moore a Hayden—. Pero usted y sus hombres subieron los cañones con enorme esfuerzo, de modo que nosotros cumpliremos con nuestro deber y expulsaremos a los franceses de sus posiciones defensivas. Usted ya hizo su parte, capitán.


  —No del todo, pues lord Hood me ha honrado con la responsabilidad de tomar las fragatas, empresa que convendría llevar a cabo de noche. Si podemos coordinar dicha operación con el asalto del ejército sobre el reducto, creo que confirmaremos que nuestras posibilidades de éxito son excelentes.


  —Aún no he decidido qué día atacaremos, y menos aún la hora, capitán —terció Dundas, volviéndose hacia Hayden.


  —Esperaré pacientemente su decisión, general Dundas —repuso el capitán en funciones de la Themis, tratando de disimular lo mucho que le había molestado el comentario—, cuando crea que las posibilidades de éxito estén aseguradas, y no antes. Tan sólo tengo una petición que formularle: que se me otorgue el tiempo necesario para preparar el asalto a las fragatas y que pueda coordinarse con el ataque al reducto que lleve a cabo el ejército.


  Dundas guardó silencio unos instantes y luego asintió a regañadientes, o eso pensó Hayden, sin apartar ni un momento los ojos de las posiciones francesas.


  Hayden permaneció allí algo incómodo, de pie, cada vez más enfadado y frustrado, hasta que por fin Paoli intervino:


  —El coronel Moore se ha ofrecido muy amablemente a escoltarme hasta mi mula, capitán. ¿Quizá le apetecería pasear conmigo?


  —Sería un honor, señor. General Dundas —se despidió, con una leve inclinación de la cabeza.


  Los tres hombres echaron a andar hacia el borde de la colina, y luego descendieron por el serpenteante sendero. Hayden divisó a una cuadrilla de corsos en la cuesta, quizá a media altura, con un par de mulas enjaezadas que pacían entre los matorrales sin demasiado entusiasmo.


  El general recorrió lentamente la senda, apoyándose a menudo en el hombro de uno de sus guardias. Le conmovió ver que los corsos trataban a Paoli con enorme respeto y deferencia.


  —Capitán Hayden, aún no hemos tenido ocasión de compartir esa copa de vino que nos prometimos —le recordó el anciano cuando se detuvieron un instante para que pudiera descansar, pues Moore, al ver el estado en que se encontraba el general, les había pedido que pararan pretextando que se había torcido el tobillo.


  —En efecto, pero puede que aún tengamos ocasión de hacerlo. En cuanto expulsemos a los franceses. Entonces todos nosotros podremos brindar por ello.


  El anciano se sentó en la roca y suspiró. En ese momento pareció más débil, como si se encogiera, y algo en su porte destiló inseguridad.


  —Claro —replicó Paoli mientras recuperaba el resuello—. Brindaremos a la salud de nuestras respectivas islas: Córcega e Inglaterra, Gales y Escocia: pero me pregunto cuánto tiempo se quedarán los suyos por aquí. ¿Se marcharán los británicos y vendrán los austríacos? ¿O los españoles? —Negó con la cabeza—. Discúlpeme. Últimamente me canso con facilidad, y a veces, cuando eso sucede, el humor se me resiente. Creo que los franceses se retirarán de San Fiorenzo dentro de unos pocos días, y después caerán Bastia y Calvi. ¿Quién puede averiguar el futuro? Seremos súbditos de Su Británica Majestad durante una temporada, y creo que los corsos disfrutarán de la más amplia libertad que han conocido desde la ocupación borbónica. Confío en que dure muchos años. —Entonces se levantó y besó en la mejilla a Moore y Hayden—. Mi pueblo ha contraído una deuda con ustedes. Se dice que los corsos jamás recordamos una buena acción, pero no somos capaces de olvidar una mala; sin embargo, Paoli recordará lo que ustedes hicieron. Mientras viva, sus nombres serán pronunciados con respeto en este lugar, y en las montañas, y las poblaciones costeras. Somos gente humilde y no podemos erigir estatuas, pero sí invocar sus nombres y contar a nuestros nietos cómo usted, Hayden, llevó esos cañones a las cimas cuando nadie confiaba en que pudiera, y cómo usted, Moore, expulsó a los franceses de nuestras playas y nos devolvió la libertad, por poco duradera que ésta sea.


  Y, acto seguido, se volvió dispuesto a emprender de nuevo el lento descenso; al pie de la elevación, se detuvo y los saludó con la mano una vez, antes de montar en la mula y alejarse al trote, para enseguida desaparecer tras un montículo verde.


  De vuelta en la playa, se encontró a buena parte de su tripulación, guardiamarinas incluidos, practicando el combate, unos con alfanjes de madera, otros con mosquete y bayoneta calada, y los menos con picas de abordaje. Hacía poco que Hawthorne le había solicitado que ordenase al carpintero fabricar algunas armas de madera, para que los hombres pudiesen ejercitarse sin riesgo de hacerse daño. Sus oficiales y él habían adiestrado sin descanso a los marineros, siempre que lo permitía el clima (también la cuarentena en Gibraltar había impuesto una prolongada pausa a estas actividades), y Hayden se sentía muy satisfecho de los resultados. Siempre había considerado que aquel aspecto de la guerra naval no recibía la merecida atención. Perder a un hombre simplemente porque carecía del entrenamiento necesario en el uso de las armas se le antojaba inaceptable; de hecho, en esos casos se había sentido responsable, así que la insistencia de Hawthorne de entrenar a la dotación merecía su aprobación sin reservas.


  Entre los guardiamarinas se hallaba Gould, armado con un alfanje de madera. Los jóvenes caballeros eran lo bastante bisoños para parecer críos jugando, en lugar de hombres que aprenden a defenderse y quitar la vida del enemigo. Hayden reparó en que el joven no se mostraba recatado en el ejercicio, sino que se lanzaba a fondo y paraba con una ferocidad sorprendente.


  Hawthorne vio acercarse a su capitán. Despojado de la casaca roja, usaba una espada de madera a modo de bastón. Tenía la frente perlada de sudor y la cara sonrojada por el ejercicio.


  —Espero que se muestren tan hábiles a la hora de matar a los franceses como cuando se atacan entre ellos —comentó el oficial de infantería de marina.


  —Han mejorado considerablemente, señor Hawthorne. Lo felicito.


  —En realidad, antes existía una gran posibilidad de que se ensartasen a sí mismos, pero ahora creo que se apañarán bastante bien —replicó Hawthorne, bajando el tono.


  Ambos permanecieron de pie unos instantes, observando con atención los combates.


  —El señor Gould tiene madera de guerrero —comentó Hayden.


  —En efecto. Creo que en buena parte nace de su deseo de progresar en su oficio, y en parte también del de salvaguardar su propia vida.


  —Pues aplaudo ambos deseos.


  —También yo. Me dan miedo los zopencos que se arrojan a la batalla sin pensar siquiera en las consecuencias; quienes no tienen miedo a menudo carecen también de conciencia.


  A Hayden le sorprendieron aquellas palabras en boca de Hawthorne.


  —Estoy de acuerdo. Pero me pregunto cómo será el sonido de sus pasos.


  Hawthorne lo miró de reojo con una sonrisa bobalicona.


  —No se burle, en aquel momento me pareció interesante ahondar en ese tema.


  —Y lo es —repuso Hayden, riendo—. ¿Necesita usted algo?


  —No, señor. Hemos venido por agua y vituallas. Me pregunto cuándo volveremos a combatir contra los franceses, capitán Hayden. Siempre pensé que transportar los cañones era como desperdiciar su talento.


  —¡Yo también! Pero acabo de comprobar el efecto de nuestras piezas sobre el enemigo y puedo informar que supera con creces lo que se consideraría satisfactorio. Casi me atrevo a afirmar que el resultado ha merecido las hernias y las lesiones de espalda.


  —Estoy seguro de que los hombres que hay en la enfermería se animarán cuando lo sepan —convino Hawthorne, riendo complacido.


  —Siga con lo suyo, señor Hawthorne.


  —Así lo haré, capitán.


  Momentos después, el timonel de Hayden lo llevó a la fragata Foxhound. Ya en presencia del capitán John Winter, observó concienzudamente el austero camarote con sus muebles en mal estado. La vieja mesita no podía ni compararse con la espléndida mesa con que lo obsequiara el padre de Wickham.


  Winter, con un mar de papeles extendidos sobre su escritorio, se levantó de la silla al ver entrar al capitán en funciones de la Themis. No sonrió ni se mostró precisamente complacido de recibirlo.


  —¿Ya no es costumbre enviar una nota previa para avisar de una visita de este cariz, capitán? —preguntó, ceñudo.


  —Estaba seguro de que lord Hood nos había remitido a ambos sus órdenes, así que di por sentado que usted preveía mi visita, capitán Winter.


  El capitán de la Foxhound vestía un uniforme que al menos hacía un par de años que se merecía el retiro, de una pulcritud impecable pero visiblemente remendado en un hombro, ambos codos y puños.


  —Tengo entendido que debo confiarle algunos de mis hombres —dijo Winter, cuyo enfado iba en aumento.


  —Si le place…


  —¡No me complace en absoluto! No veo por qué alguien que ni siquiera ha sido ascendido a capitán de navío tendría que ejercer tal responsabilidad, en lugar de un oficial con mayor experiencia. —Por un instante, pareció arrepentirse de su arrebato, pero entonces fue presa de un segundo acceso de ira—: ¿Por qué iba a mostrarle semejante favoritismo, Hayden? ¿Acaso es usted sobrino del almirante?


  —De ningún modo, señor —respondió Hayden con frialdad—. Creo que me han concedido el mando como recompensa por mi reciente logro de subir los cañones a las colinas.


  —¿En recompensa por el servicio que prestó, en lugar de por el parentesco? Pero ¿acaso ocurren tales cosas? —Dio unos pasos en dirección al ventanal de popa, intentando dominarse—. ¿Cuántos hombres necesita?


  —Ochenta, armados con pistola y alfanje, además de algunas hachas y picas de abordaje… Y las embarcaciones auxiliares que hacen falta para su transporte.


  —¡Ochenta! Se me informó, capitán, que las fragatas francesas no cuentan a bordo con sus dotaciones al completo.


  —Así es, señor; al menos eso tengo entendido. Estuvimos observándolas y creemos que hay entre sesenta y ochenta hombres a bordo, en cada una.


  —Bien, pues entonces con sesenta ingleses por cada barco será más que suficiente. Le proporcionaré esos sesenta hombres… y tres cúteres. Y estarán bajo el mando de mi propio teniente o no dispondrá de nada.


  Hayden iba a protestar pero reparó en la futilidad de semejante resistencia. Winter se hallaba dispuesto a cooperar con él, sólo que lo menos posible. Esto era muy común en el servicio cuando los oficiales recibían órdenes a las que se oponían. Probablemente él mismo había pecado alguna vez de lo mismo, sobre todo cuando había servido a las órdenes del capitán Josiah Hart.


  —Sesenta hombres mandados por su propio teniente —repitió el capitán de la Themis—. Hemos pintado de negro los botes para que no sean tan visibles de noche.


  —¡Jamás en veinte años de servicio he pintado de negro mis botes, fuese cual fuese el motivo! —replicó Winter—. Y no tengo la menor intención de hacerlo ahora. Seguirán blancos.


  —Lo más seguro es que haya luna llena.


  —Blancos. —Winter clavó en él una mirada de tal dureza que Hayden supo que nada de lo que dijera sería capaz de hacerlo cambiar de opinión.


  —Creo que atacaremos mañana por la noche, aunque todo depende del ejército, que aún no parece muy dispuesto a decidir la hora concreta.


  —Mis hombres estarán listos poco después de que se nos informe de ello.


  —Enviaré una nota en cuanto averigüe más.


  Winter se limitó a mirarlo con fijeza, y ni siquiera dio muestra de haber oído lo que su interlocutor acababa de decir. Hayden se despidió con una leve inclinación de la cabeza y salió del camarote, notándose a punto de perder los nervios. Cuando se encontraba en el bote que lo llevaba por la cristalina bahía cayó en la cuenta de que al cabo de unos años podía convertirse perfectamente en un Winter; en alguien que no contaba con padrinos en el Almirantazgo, o con amistades entre los oficiales de la plana mayor. Ignoraba si Winter era competente, puede que no, pero sí desafortunado. Incluso la paga de capitán de navío debía de permitirle una vida menos espartana de la que en apariencia llevaba. Y pensar que el capitán de la Foxhound se había mostrado resentido por la relación de Hayden con lord Hood, a quien Hayden apenas acababa de conocer; Hood, el primer hombre, aparte de Philip Stephens, que había mostrado algún interés por su carrera (el patronazgo de Stephens se había revelado más útil en la teoría que en la práctica). Su enfado remitió, al punto que estuvo en un tris de reírse de sí mismo. O bien carecía de padrino y tenía que luchar para progresar en su carrera, o bien sus padrinos lo destinaban a servir con capitanes como Hart, eso cuando no le ordenaban subir cañones a la cima de una colina, motivo este último de que hubiera acabado por granjearse el desprecio de capitanes «menos afortunados». ¡Menuda ironía!


  Cuando subió por el portalón de la Themis, sorprendió al señor Chettle y sus ayudantes ocupados en dar la segunda mano de pintura a los botes, que ya mostraban un deslucido negro carbón. Sobre loneta descansaban hileras desiguales de remos. La pintura espesa la aplicaban los pajes del barco, capaces de acabar tan negros como los remos.


  —¡Eh, vosotros! —los regañó Franks cuando reparó en que Hayden asomaba por el portalón, aunque minutos antes hubiera estado observándolos de lo más entretenido—. Si veo una sola mancha negra en nuestra inmaculada cubierta, haré que os cuelguen a todos por los tobillos de la verga de gavia, hasta que la sangre os baje a la cabeza y los ojos se os salgan de las órbitas.


  Los críos fingieron aplicar la pintura con mayor juicio, y cada brochazo adoptó una lentitud deliberada.


  —Señor Archer, al parecer lo tiene todo bajo control.


  —Eso espero, señor —repuso éste, llevándose la mano al sombrero y sonriendo—. ¿Vio al señor Hawthorne adiestrando a la dotación? Le di permiso, capitán. Espero no haberme extralimitado en… —El teniente no acabó la frase.


  —Respaldo por completo su decisión —aseguró amablemente Hayden, pues, dado que Archer aún estaba un poco desorientado en su papel de primer teniente, él lo apoyaba en la medida de lo posible—. No olvide mandar a los hombres que se tiznen el rostro.


  —A la orden, señor —replicó Archer con cierto alivio—. Me encargaré de que los hombres tengan el mismo aspecto que esos críos.


  Ambos rieron. Al ver que el señor Barthe se hallaba en el alcázar, Hayden se encaminó hacia la popa.


  —Señor Barthe, ¿podría apelar a su superior conocimiento del servicio? ¿Ha oído hablar de un capitán de navío apellidado Winter?


  —¿Ese cabrón borracho? —gruñó el piloto de derrota—. Me contaron que está al mando de la Foxhound. ¿Qué tenemos que ver con él?


  —Va a aportar el resto de los hombres para el asalto de las fragatas. Acabo de mantener con él una reunión más bien insatisfactoria.


  —No creo que exista un oficial más desagradable en toda la Armada, señor Hayden. Es incapaz de conservar a su lado a un solo contable, porque aseguran que es muy austero y que eso les impide ganarse la vida. ¿Se lo imagina? ¿Un capitán más austero que su contable?


  —Es cierto que estuve en su camarote y… todo me pareció muy viejo. Winter vestía una casaca de corte antiguo muy remendada.


  —Así es él, señor. Pero no se debe a que tenga mala pata con las inversiones o a otras circunstancias desafortunadas, ni siquiera a cómo está la economía, según podría pensarse. No, responde sencillamente a su tacañería. Conserva hasta el último penique de lo ganado, señor. Todo lo invirtió con astucia. Cuentan los hombres que es rico como un noble. Oí decir que su esposa e hijos viven en la miseria, capitán Hayden. Bromean incluso asegurando que envía a sus hijos a mendigar, pero me pregunto si sólo será una exageración. Le aseguro que después de que usted se haya servido de sus hombres, le enviará la cuenta —presagió el piloto, riéndose de su propio ingenio.


  —Gracias, señor Barthe. Siempre resulta provechoso saber con quién está tratando uno. Su conocimiento en estos asuntos me es de enorme valor.


  —Me alegro mucho de que lo vea usted así, señor. —Barthe se le acercó un poco más y, de otro humor, añadió—: En lo que respecta al dinero ese, señor… Lo devolví todo, capitán, y me avergüenza mucho mi papel en todo el asunto. Espero que no me lo tenga en cuenta.


  —No, señor Barthe, pero ándese con mucho ojo de ahora en adelante. Sin embargo, me temo que habremos de vigilar estrechamente al señor Ransome.


  —Claro, señor —asintió el piloto con vehemencia—. A la orden.


  En la cubierta principal, Hayden encontró al armero, a su ayudante y a varios marineros de primera limpiando las pistolas y sustituyendo los pedernales que lo necesitaban. A proa, en una zona donde se habían asegurado de que no había un grano de pólvora, habían humedecido la cubierta y destinado a dos hombres a afilar con cuidado los alfanjes en una amoladera: uno de ellos le daba al pedal para que girase, mientras el otro afilaba con cuidado las hojas, provocando una lluvia de chispas que se proyectaba en forma de abanico.


  Cuando el hombre terminó de afilar un arma, Hayden le llamó la atención.


  —Voy a enviarte mi espada, Smithers. Necesita algunos cuidados.


  —Ya está afilada como lengua de mujer, capitán —repuso Smithers, tras saludarlo llevándose los nudillos a la frente—. Perse… Su escribiente se tomó la libertad de traérmela, señor, y le dediqué un buen rato, como podrá apreciar. Estoy seguro de que la dejé lo bastante afilada para ensartar a los franceses. —Sonrió—. También Longyard inspeccionó sus pistolas.


  —Gracias, Smithers.


  —No se merecen, señor.


  Hayden reprimió una sonrisa mientras se volvía. Harold Smithers, Harry, sin siquiera pretenderlo, imitaba a sus superiores, sobre todo en lo tocante a la vestimenta. Era objeto por ello de muchas bromas, aunque ninguna pesada o malintencionada, pues la mayoría de los compañeros lo apreciaba y era un marinero más que aceptable. Era tan campechano que en más de una ocasión se le escapaba un «Vaya, ni siquiera se preocupe por eso» cuando tendría que haber respondido «A la orden, señor». Hayden lo consentía porque valoraba a ese hombre o porque todos a bordo eran conscientes de que Smithers no obraba así por falta de respeto.


  Hayden encontró a sus hombres expectantes e inquietos. Archer aún no había terminado con los preparativos, de modo que pasaría un rato hasta que alrededor predominaran las miradas de incertidumbre. Quienes se habían librado de participar en el asalto más adelante no tendrían mucho que contar, ni serían merecedores de la envidia y la admiración de sus compañeros. A cambio, lo más probable es que conservasen la vida.


  La luna casi llena iluminaba las nubes planas como de escayola contra la bóveda estrellada. El viento, flojo y vacilante, apenas ondulaba las aguas de la bahía. Hayden susurró al timonel la orden de mantener la posición, de modo que tan sólo se oyó el lento goteo de los remos al salir del agua.


  Se hallaban más lejos de la embocadura de la bahía de lo que le hubiese gustado, pero los cúteres blancos que el capitán Winter les había proporcionado podían verse, tenues y espectrales, a cierta distancia. Hayden había mandado al teniente de la Foxhound, un oficial de treinta años apellidado Barker, situar los botes por detrás de los de la Themis, de tal modo que la falúa y los cúteres de Hayden los ocultaran un poco y nadie pudiera divisarlos con facilidad desde la playa.


  Hayden tomó el catalejo nocturno y encaró las dos fragatas ancladas a proa y popa en la angosta bahía. La proa de la más próxima, la Fortunée, con su saltillo, el botalón y el aparejo, se recortaba contra la oscura costa, a la luz de la luna que bañaba la superficie de madera. Hayden intentó calcular con qué frecuencia pasaba de largo el centinela de guardia ante una de las lámparas de cubierta.


  La fragata fondeada más cerca de la costa, la Minerve, quedaba oculta en parte por la Fortunée. Tras ordenar a los botes moverse al sur para ampliar su campo de visión de la bahía, la elevada torre y las baterías de la colina disfrutaban de una vista tan extensa que Hayden temió que el enemigo reparase en la aproximación de los botes. Barrió lentamente con el catalejo aquellas posiciones, atento al menor indicio de actividad. Todo se hallaba en calma.


  A derecha de la bahía se alzaba el reducto de la Convención, primer objetivo de Moore, donde también el silencio era total. Una atenta observación de la ladera que se erigía detrás no reveló nada, para gran alivio de Hayden. Moore no tardaría en dirigir a sus tropas colina abajo, si es que no había iniciado ya la maniobra. A pesar de lo mucho que habían maltratado el reducto, el coronel no querría dejar de servirse del elemento sorpresa. El día anterior ambos habían debatido un buen rato sobre ese asunto: ¿Era preferible atacar antes las fragatas o las baterías? ¿Acaso el asalto de Hayden a los navíos pondría en alerta a las tropas del reducto, y viceversa? ¿Qué resultaría más ventajoso?


  Habían rechazado de plano la posibilidad de ejecutar un ataque simultáneo, debido a la dificultad de coordinar en tierra una operación de dicha naturaleza. Había demasiados factores desconocidos para que ambos ataques pudieran sincronizarse. Al final habían llegado a la conclusión de que tomar las baterías era esencial para lograr la expulsión de los franceses, mientras que apresar las fragatas no influiría lo más mínimo en ese objetivo particular.


  Por esa razón, Hayden y sus hombres aguantaron la posición en la embocadura de la bahía, a la espera de oír el fragor de la batalla.


  —¿Logra divisar algo, capitán? —susurró Hawthorne.


  Hayden negó con la cabeza, gesto que fue seguido de otro para cortar de raíz el menor atisbo de conversación. Al reparar en la sonrisa burlona de Hawthorne, no pudo evitar imitarlo. Seguidamente ambos se mordieron la lengua para no reír a carcajadas. Hayden no tuvo que preguntarle el porqué, pues el oficial de infantería de marina tenía un aspecto tan ridículo como el suyo, con el rostro tiznado de corcho quemado y aquellos ojos que relucían como los de un hombre ebrio que llevara un antifaz.


  Childers ajustó el timón para seguir proa al viento, y los remeros hundieron con cuidado los largos y negros remos en las aguas del Mediterráneo con un ritmo lento, calculado para mantenerlos en posición. Hayden podía oír la respiración de los hombres, cómo se aceleraba con el esfuerzo. Casi fue capaz de sentir el miedo que exudaban. La espera antes de la batalla no beneficiaba la moral de la tropa: mientras aguardaban, la imaginación se exacerbaba y acababan magnificando la fuerza del enemigo y subestimando la propia.


  Un cúter negro abandonó su posición para situarse en silencio de costados paralelos. A popa, un oficial se inclinó sobre la borda para dirigir la palabra a Hayden.


  —Acabo de ver a la compañía de Moore bajando por la colina, capitán —le informó Wickham—. Casi han llegado al pie, señor.


  Hayden le hizo una seña con la mano para darle a entender que le había oído. ¿Quién sino Wickham habría sido capaz de ver a aquella distancia? Con un poco de suerte ni los franceses habrían visto a Moore, a pesar de hallarse mucho más cerca.


  Tras su primer y desafortunado encuentro, Winter había enviado a Barker a tratar con Hayden. El teniente era demasiado mayor para permanecer en ese cargo, cosa de la que era plenamente consciente. No dejó de intentar, en la medida de lo posible, salirse con la suya o hacer bien patente que su conocimiento de la situación era superior al de su interlocutor. Inclinados en el camarote de Hayden sobre la carta de la bahía de San Fiorenzo, habían discutido cuál era el mejor modo de proceder. Tras barajar varias posibilidades de asalto, el único punto en que se habían puesto de acuerdo fue en que Hayden, con sus botes negros, debía atacar la Minerve, la embarcación situada más dentro de la bahía. Aunque no estaba dispuesto a admitirlo, a Barker le preocupaba que sus propias embarcaciones fueran visibles y deseaba que fuese Hayden quien atrajera sobre sí la atención de las tripulaciones francesas.


  El plan que acordaron finalmente había consistido en que, tras oír la primera descarga efectuada por la infantería de Moore sobre el reducto, Hayden llevaría los botes a la costa meridional de la bahía, más alejada del reducto, frente al lugar en que anclaban los barcos, lo que le permitiría acercarse por popa a la fragata más alejada, donde menos esperarían los franceses un ataque. Ambos oficiales confiaban en que el enemigo esperase un asalto por el costado de estribor, no por el de babor, que era el que miraba a la playa.


  Era un plan sencillo que dependía de que Hayden fuese capaz de acercarse sin ser visto y atrajera sobre sí la atención de las dotaciones francesas, lo que permitiría a Barker y sus hombres acercarse a la proa de la Fortunée, hacia donde los franceses no podrían apuntar los cañones. Una vez acordado el plan, convencido Barker de que había sido él la cabeza pensante, ambos se habían despedido en términos amistosos.


  Hayden aguzó el oído a la espera de escuchar algo que indicase el inicio del ataque sobre el reducto. Moore había planeado tomar la plaza a punta de bayoneta, a pesar de que los franceses abrirían fuego en cuanto fuesen conscientes de la presencia del enemigo. También en este caso, Moore confiaba en el elemento sorpresa. La mayoría de los cañones del reducto habían quedado inutilizados, pero no todos. La metralla aún podía segar las vidas de muchos soldados británicos, y Hayden confió en que el coronel no acabara contándose entre las bajas, pues no le cabía duda de que Moore se situaría a la cabeza de su compañía y que lo más probable era que fuera abatido, lo cual constituiría una grave pérdida, no sólo para el capitán de la Themis, que había llegado a apreciarlo como un amigo, sino también para la patria.


  Intentó acompasar la respiración, para evitar que el sonido al soltar el aire pudiese ocultar los primeros indicios del combate en tierra. Alrededor, los ruidos casi imperceptibles de los hombres, el carraspeo, la mano que rascaba una mejilla sin afeitar… se le antojaron extraordinariamente escandalosos. Conscientes de la facilidad con que viajaba el sonido a través del agua, todos se encogían al oír el menor ruido.


  Se produjo una explosión ahogada, lejana, cuyo eco los alcanzó a través de la mar ondulada. Respiraron hondo y, conteniendo el aliento, permanecieron quietos como estatuas. El sonido había sido tan leve, tan desdibujado, que Hayden se preguntó si no lo habría imaginado. Cuando los hombres que lo rodeaban aspiraron de nuevo se oyeron otras dos descargas.


  —¡Fuego de armas ligeras! —susurró Hawthorne con apremio.


  —Señor Wickham… —Hayden levantó la voz lo necesario para hacerse oír—. Síganos. En línea, por la popa.


  —A la orden, capitán —respondió Wickham, y acto seguido susurró al bote contiguo—: En línea, por la popa.


  Y esas mismas palabras fueron repetidas de una embarcación a la siguiente hasta que todos estuvieron informados y se pusieron en marcha.


  Los marineros se inclinaron sobre los remos, visiblemente aliviados ante la perspectiva de moverse.


  —¡Suavemente! —advirtió Childers—. A remos callados.


  Los hombres redujeron el ritmo para continuar como si estuvieran faltos de energía. Hayden repartió su atención entre la costa cercana y las fragatas situadas en el extremo opuesto de la bahía. Si los avistaban en la distancia, la metralla y el fuego de mosquete de los franceses los harían pedazos.


  A bordo de ambas fragatas percibieron cierta agitación, y los hombres asomaron a las cubiertas. Hayden prestó atención a las órdenes de los oficiales, tratando de hacerse una idea de cómo procederían a continuación, pero los franceses mantuvieron bajo el tono, tanto que fue incapaz de entender lo que dijeron. No vio que los marineros se encaramasen al aparejo, lo que probablemente significaba que no intentarían dar la vela y salir a mar abierto en caso de que el reducto cayese en manos del enemigo. Entonces dedujo que su intención era desfondar o prender fuego a los navíos.


  Procedente del reducto les llegó el intenso petardeo del fuego de mosquete, y cuando los botes ingleses accedieron a la bahía, el sonido los alcanzó con mayor nitidez. Hayden vio que los fogonazos se reflejaban en las fortificaciones. Para su gran alivio, todavía no se había oído el estallido de las piezas mayores de artillería.


  El fragor de la batalla fue tornándose más y más audible; se oyeron gritos y descargas de mosquete y pistola. Incluso a esa distancia les llegó el entrechocar del acero y, convencido de que eso bastaría para amortiguar cualquier otro ruido menor, Hayden ordenó a los remeros bogar con alma.


  La bahía era un paraje muy recogido, de modo que no tardaron en dirigirse al extremo más angosto.


  —A babor el timón, Childers —susurró Hayden—. Acércanos a su popa.


  El bote tumbó a estribor. El resplandor lunar era tan intenso que dibujaba a la perfección un sendero en la bahía cristalina, de modo que a Hayden le preocupó que sus embarcaciones se recortasen contra la luz. Se agachó un poco, como si con el gesto pudiera ocultarse, y reparó en que los demás hacían lo propio.


  Hawthorne lo miró sonriente. El oficial de infantería de marina era conocido por su terrible ingenio en el momento de entrar en combate, una reacción nerviosa que Hayden había presenciado anteriormente en diversas ocasiones. En ese momento tenía que costarle horrores permanecer en silencio.


  Hayden observó la cubierta de la fragata francesa, atento a cualquiera que mirase en su dirección. No había nadie ni indicios de agitación a bordo de la Fortunée, a pesar de que la dotación parecía totalmente ocupada en algo… sospechaba que en prender fuego al barco.


  Mientras se acercaban a la popa de la Minerve, reparó en que contenía el aliento, aguardando con la espada encorvada y la cabeza hundida oír el grito que delataría su presencia o la descarga de fuego de mosquete.


  —Les bateaux! Bateaux! Les Anglais!


  Hayden estuvo a punto de dar un brinco, se sacó la pistola del cinto y la amartilló, sirviéndose de ambos pulgares. Con pulso poco firme apuntó al coronamiento que se alzaba sobre los botes. El grito provenía de la proa.


  Se oyó un disparo. Una terrible descarga de metralla alcanzó en parte el agua, en parte el tablonaje, seguida de otra.


  —Han visto a los de la Foxhound —susurró Hawthorne, sorprendido a la par que aliviado—. ¡Condenado capitán insensato! —masculló—. ¿Qué le habría costado dar una mano de pintura a los botes?


  En ese momento ninguno de ellos tuvo la energía necesaria para lamentarse por los marineros de la Foxhound. Cuando Childers los acercó a la popa de la fragata, desarmaron los remos en silencio sin levantarlos donde pudieran verlos. Pusieron un pie en la regala del bote y estiraron los brazos para aferrarse a las cadenas que los arrimarían al costado del barco. Había tres botes enemigos abarloados al casco, vigilados por un solo marinero francés que, de pie en la bancada de una de esas embarcaciones, se esforzaba para ver algo a bordo de la Fortunée de espaldas a los ingleses que se acercaban.


  Antes de que Hayden pudiese ordenarlo, un marinero de la Themis se abalanzó descalzo para rodear la garganta del francés con el brazo, y hundirle un cuchillo en la parte blanda de la clavícula. Tras un instante de silencioso forcejeo, el marinero depositó al enemigo al fondo del bote.


  Hayden fue rápidamente a proa y se situó entre los remeros, seguido de cerca por Hawthorne y Gould. Transbordó al bote francés, y de ahí subió por la escala hasta asomar la cabeza sobre la cubierta de la fragata enemiga. A proa vio un tropel de gente, y en ese momento uno de los cañones del castillo de proa abrió fuego. Desenvainó la espada y cortó varios de los cabos de la red de abordaje.


  —No hagan un solo ruido —susurró volviéndose hacia Hawthorne.


  Puso el pie en cubierta, consciente de que con sus botas no sería tan discreto como si hubiera ido descalzo.


  En cuanto pudieron cargarse los cañones, se oyó un estampido en ambos barcos, cuyo efecto Hayden no quiso ni imaginar. Antes de poder dar un paso, comprendió que había cometido un terrible error: media docena de hombres se hallaban reunidos en el pasamano del alcázar, desde donde se asomaban para ver mejor lo que sucedía.


  Dirigió un gesto a Hawthorne a fin de que se hiciera acompañar por algunos hombres. Contó a los primeros ocho, puso la mano en el brazo de cada uno de ellos y les susurró al oído a medida que pasaban por su lado:


  —Ve con el señor Hawthorne.


  Una vez a bordo, los marineros anduvieron agachados para tratar de que no los vieran, aprovechando los diversos obstáculos que se interponían entre los franceses y ellos. Tras aguardar unos instantes, Hawthorne y sus hombres no titubearon, sino que se dirigieron directamente hacia los franceses, a quienes redujeron de igual modo que al vigilante de los botes. Uno de los enemigos forcejeó y logró soltar un grito ahogado, pero nadie a proa lo oyó debido al estampido de los cañones.


  Hayden se incorporó e hizo un gesto a Hawthorne, que tomó el callejón de combate de estribor mientras el capitán de la Themis iba a cabeza de los suyos por el de babor. Se apresuró en dirección a la proa sin levantar un arma o adoptar una actitud amenazadora, con la esperanza de que su casaca azul pareciese negra a la luz de la luna, dado que un oficial que se acercara a paso vivo a la proa no estaría fuera de lugar, por mucho que lo siguiera un tropel de marineros. En realidad no tenía de qué preocuparse: los tripulantes franceses se hallaban tan concentrados en la labor de quitarse de encima los botes ingleses, que a nadie se le ocurrió volver la vista atrás.


  Mas cuando se encontraba a doce pasos de distancia, uno de los marineros se dio la vuelta y lo miró durante un par de segundos mientras Hayden se les acercaba, antes de comprender lo que pasaba.


  —¡Los ingleses nos atacan! —gritó en francés al fin—. ¡Los ingleses!


  Hayden se arrojó al frente, pero Hawthorne se le adelantó y ensartó al tipo con el alfanje. La primera estocada de Hayden se hundió en la desigual pared formada por aquellos hombres hasta dar con el hueso, de modo que la hoja se dobló como un arco, pero la segunda estocada desgarró la carne.


  Y entonces se vio en medio de un combate cerrado: hubo disparos, tajos y entrechocar de aceros. Un francés enorme arrojaba proyectiles de hierro con una fuerza tremenda y con cada ataque se llevaba por delante a un hombre de la Themis. Hayden sacó la pistola y disparó contra él a diez pasos. El francés, que casi era un gigante, bajó el proyectil que estaba a punto de arrojar, se llevó una mano a la mancha que se le extendía por el pecho, levantó la vista hacia él, volvió a alzar la bala de cañón y, con un grito desaforado, se abalanzó hacia Hayden. El primer impulso de éste fue recular, pero en ese instante levantó la espada a pesar de estar convencido de que no había nada en el mundo capaz de detener a aquel hombretón.


  En ese momento, Gould dio un paso al frente y disparó asimismo sobre el gigante, lo que no impidió que el francés siguiera avanzando. Hayden logró esquivar el proyectil, que pasó rozándole la cabeza. Un puño enorme se hundió en su hombro y se desplomó en el suelo, sobre el tablonaje, además de perder la espada. Tenía encima al francés, que echando el brazo hacia atrás pretendía descargar un nuevo golpe, cuando de pronto cejó en el empeño y adoptó una expresión confundida. Entonces basculó el peso del cuerpo a un lado, a punto de caer sobre Hayden. Una espada le atravesaba el cuello, de modo que la punta sobresalía a la altura de la nuez, mientras otra hoja le había ensartado el corazón. Hayden se dio cuenta de que lo habían salvado Wickham y Gould. De hecho, este último soltó la empuñadura y sacó una segunda pistola del cinto, con la que encañonó al enemigo en la sien y abrió fuego a una distancia de quince centímetros. El francés se desplomó cuan largo era y yació totalmente inmóvil mientras un penacho de humo se elevaba de su cabeza. Gould y Wickham ayudaron a Hayden a levantarse y le pusieron la espada en la mano.


  —¿Está usted herido, capitán? —gritó Gould, con el rostro colorado y sin sombrero.


  —No… —respondió vacilante, pues notaba el hombro izquierdo entumecido—. No, creo que no.


  Wickham y Gould recuperaron sus respectivas espadas y en ese instante los tres fueron acosados por todos los frentes. Hayden no supo si estaban ganando o perdiendo. Fue un combate desesperado y la cubierta no tardó en cubrirse de sangre, al punto que se vieron luchando medio subidos a los cadáveres.


  Con el rabillo del ojo reparó en que a su espalda estaba librándose una considerable pelea, al tiempo que se preguntaba de dónde habrían salido esos franceses. Un hombre con una pica de abordaje intentó ensartarlo en dos ocasiones, lances que logró evitar por los pelos. Luego se propuso alcanzar a Hayden en el cráneo, lo que de nuevo el capitán consiguió eludir, y si bien la punta le cortó el abrigo y la piel, Hayden aprovechó para dar un paso al frente y clavar su espada en el pecho del enemigo.


  Reculó un paso y se llevó la mano al abdomen con la sensación de que iba a dejarse las entrañas en cubierta. Sangraba, pero el corte no era profundo.


  —Por poco —masculló.


  Entonces recibió un golpe en un hombro y cayó postrado. Cuando se levantó, vio que había dos hombres enzarzados en la cubierta, luchando y gruñendo, pero a aquella escasa luz no supo distinguir el francés del inglés. El que estaba debajo quedaba medio oculto en las sombras, mas ¿tenía el rostro tiznado? ¿Acaso era uno de los suyos? Hayden llevó hacia atrás la espada, dispuesto a dar un estocazo.


  —¿Qué barco? ¿Qué barco? —bramó, pero ninguno de ellos respondió o dio muestras de haberle oído—. Quelle fregate? —gritó.


  —Minerve —respondió entre jadeos el tipo que estaba sobre el otro.


  Entonces Hayden le atravesó el corazón con la espada y el enemigo se desplomó inerte sobre su adversario. Al apartar el cadáver descubrió debajo a Childers.


  —¡Santo Dios, Childers! —exclamó el capitán de la Themis mientras ayudaba a levantarse al timonel—. Casi le mato…


  —Ese francés estaba… asfixiándome —jadeó Childers.


  Hayden se hallaba tan exhausto que apenas se tenía en pie, cuando a su alrededor los franceses empezaron a arrojar las armas y pedir cuartel. No tardaron en agruparlos. Algunos estaban tan malheridos que no podían aguantar erguidos sin ayuda. Hayden se acuclilló para recuperar el aliento, pero enseguida hizo el esfuerzo de incorporarse a fin de evaluar la situación. De la Fortunée, cuyos cañones guardaban silencio, se elevaba un penacho de humo. Nadie peleaba ya a bordo de aquella fragata ni había rastro de ingleses o franceses.


  También el fragor del combate había cesado en el reducto, para trasladarse a las baterías emplazadas en torno a la torre que se alzaba al sur de la bahía Fornali.


  —Están disparando contra el reducto de la Convención, señor —dijo Wickham, a un metro de distancia; con la mano derecha se sujetaba la parte superior del brazo izquierdo.


  —¿Está herido, señor Wickham?


  —No, señor. Bueno, no es más que un rasguño. Ni siquiera hará falta que moleste al doctor. El señor Ariss podrá vendarme cuando tenga un respiro.


  —¿Dónde está Gould? —preguntó en voz alta Hayden, mirando en derredor, con el temor de descubrirlo tendido en cubierta.


  —Aquí, capitán —respondieron algunos miembros de la tripulación, y Gould se destacó ileso del grupo.


  —Eche un vistazo al brazo del señor Wickham, señor Gould —ordenó Hayden—. No puede decirse que vaya sobrado de tenientes. —Miró de nuevo alrededor—. ¿Dónde está el señor Hawthorne?


  —Llevó algunos hombres bajo cubierta, capitán —le informó Wickham—, en persecución de unos franceses.


  —Bien. ¿Quién está lo bastante repuesto para acudir en ayuda de Hawthorne?


  Los hombres, apenas capaces de tenerse en pie debido al agotamiento, dieron un paso al frente y Hayden los puso bajo el mando de un infante de marina y los envió en pos de Hawthorne.


  —¿Qué ha sido del señor Ransome?


  —Está con nosotros —respondió un marinero—. Si es tan amable, capitán. Aquí.


  Hayden encontró al teniente tendido junto a la cureña de un cañón, medio incorporado con ayuda de Freddy Madison y alguien más, mientras otro hombre le ceñía un pañuelo en torno al muslo.


  —Está herido, señor Ransome.


  El joven asintió con expresión algo descompuesta.


  —Un francés me atravesó la pierna, capitán. Es una herida limpia y sangra poco. —Apretó los párpados y gruñó de dolor.


  —Lo lamento mucho. Embarcadlo en la falúa. Enviaremos de vuelta a la Themis a quienes revistan mayor gravedad. Usted no se preocupe —dijo a Ransome—, el doctor no tardará en atenderlo. —Y volviéndose, añadió—: Señor Gould, cuando haya terminado con el señor Wickham, atienda a los heridos, por favor. Habrá que conducirlos hasta el doctor en la falúa.


  —A la orden, capitán.


  —Y usted, señor Madison, hágase con el control de los pañoles de la pólvora, si es que encuentra usted algo dentro. Es posible que haya algunos franceses escondidos abajo.


  —Capitán Hayden —dijo un marinero que asomó procedente de la cubierta principal—, el señor Hawthorne le ruega que se reúna con él de inmediato.


  Hayden lo siguió escala abajo hasta reunirse con unos hombres que sostenían las linternas tan apartados de un tonel como les era humanamente posible. El tonel se hallaba en mitad de la cubierta; el olor a aceite y grasa hizo que le escocieran los ojos.


  —¡Apagad esas linternas! —ordenó Hayden—. Situad a los hombres en los accesos. Que no entre aquí nadie con una. Y no disparéis un arma bajo ninguna circunstancia.


  Los marineros se dispusieron a seguir las instrucciones y apagaron las linternas, pero, antes de que todo quedara a oscuras, Hayden había distinguido en el interior del barril tela de lona empapada y desgarrada, y parte de una mecha.


  —Hay pólvora en cubierta, señor —le informó un marinero.


  —¿Capitán? —dijo el mismo hombre a quien Hawthorne había enviado a buscarlo—: El señor Hawthorne está en la bodega.


  —Vaya usted delante. —Hayden se dijo que aquel tonel, preparado por los franceses para prender fuego al barco, era la causa de que lo hubieran avisado—. ¡Vosotros, arrojadlo por la borda! Quiero todas las linternas apagadas hasta que no quede un solo grano de pólvora a bordo. Antes humedecedlo.


  Conforme bajaba e iba adentrándose en la absoluta negrura, empezó a temer que los franceses pudieran acechar en la oscuridad. Una vez en la cubierta inferior, pasó a la plataforma de proa, donde vio una lámpara encendida. Hawthorne y algunos de los marineros estaban empujando un barril, mientras otro de los hombres se hallaba en la sentina a cuatro patas, tanteando el fondo.


  —Es posible que hayan abierto una vía de agua, señor Hawthorne —dijo el marinero, cuya voz reverberó en la bodega.


  —¡Una vía! —repuso burlón uno de los gavieros—. Pero ¿qué insensatez es ésa? —Y también se introdujo en la sentina.


  —¿Embarcamos agua?


  —Eso parece, capitán —repuso Hawthorne alzando la vista hacia Hayden—. Ha subido quince centímetros en cuestión de minutos, se lo prometo.


  Hayden profirió una maldición.


  Uno de los marineros que se encontraban en la sentina golpeó un barril.


  —Hay que mover éste.


  Buscaron un mazo, le dieron a la tapa y los pedazos de ternera en salmuera flotaron en el agua que cubría la sentina. Hayden se sumó a los hombres para ayudar a apartar el tonel.


  El marinero volvió a tantear el casco, agachado y con el agua a la altura de la barbilla.


  —No estoy seguro, capitán, pero creo que estamos embarcando agua. ¡Mire cómo sube! Si levanta la vista verá algunos cortes. Tal vez la hayan emprendido a hachazos y luego hayan cubierto la sentina con barriles para impedirnos localizar rápidamente los agujeros.


  El agua entraba a tal velocidad que Hayden apreció a simple vista cómo subía el nivel. Algunos marineros aparecieron en la plataforma, atentos a lo que sucedía.


  —¿Eres tú, Dryden?


  —Presente, capitán.


  —Hemos de tapar bien la vía, si es que damos con ella. ¿Tienes experiencia en estos asuntos?


  —En efecto, señor. —Y sin esperar nuevas órdenes, subió por la escala.


  Hayden tiró del brazo de uno de los marineros. Como había poca luz y tenían el rostro tiznado, no pudo reconocer de quién se trataba.


  —Reúne a unos cuantos hombres para dar a la bomba de achique. Perderemos nuestra presa si no impedimos que se inunde.


  —A la orden, señor. —Salió con prisa del agua y, al poco, se oyó en la bodega el triquitraque de la cadena del pozo de las bombas.


  Hayden se volvió hacia los hombres que chapoteaban desesperados en aquel agua cada vez más abundante, tanteando los tablones sumergidos.


  —¿Habéis localizado la vía? —quiso saber, pero casi de inmediato cayó en la cuenta de que el agua había alcanzado tal altura que sería muy difícil evitar que entrase, por mucho que localizasen las brechas en el casco—. Que sigan hasta que puedan —ordenó a Hawthorne, para a continuación subirse a un barril y saltar a la plataforma. Ascendió la escala a buen paso dejando tras sí un reguero de agua. Ya en la cubierta principal vio a los hombres asignados a la bomba deslomarse y jadear faltos de aire. No tenían planeado ganar una batalla para perder la siguiente, por no mencionar el dinero del botín, a pesar de lo cual fue consciente de que serían incapaces de mantener aquel ritmo mucho más tiempo.


  Arriba, al salir a la fría noche, se enfrentó a la terrible visión de la Fortunée en llamas, que ya devoraban el aparejo embreado y prendían la lona aferrada de las vergas mayores. Desde el combés, una columna de fuego y humo negro se alzó en la noche, emborronando las estrellas y extendiéndose sobre la bahía de San Fiorenzo.


  —Sálvanos —murmuró Hayden, invocando al santo. Y volviéndose hacia el hombre que tenía más cerca, ordenó—: Ve a buscar a Madison. Lo envié bajo cubierta a hacerse cargo de los pañoles de pólvora y tengo que saber de inmediato si la desembarcaron o sigue a bordo. —Miró de nuevo el barco incendiado. Todos sabían lo que sucedería si explotaban los pañoles de pólvora de la Fortunée. Quienes no estaban llevando a cabo ninguna tarea se habían situado tan a popa como les permitió la longitud de la eslora.


  Dryden estaba arriando una vela por la amura de babor con la ayuda de algunos marineros que la arrastraban hasta el pie de la botavara y, de allí, a la batayola de estribor.


  —Déjame esto a mí, Dryden —le ordenó Hayden—. Toma un bote y sonda a popa. Vamos a tener que remolcarla tan lejos de la Fortunée como nos sea posible. Si no podemos impedir que embarque agua, al menos haremos que embarranque en los bajíos.


  Dryden se llevó rápidamente los nudillos a la frente.


  —A la orden, señor. ¿La bodega está a tres metros y medio, capitán?


  —Eso creo. Tocará el fondo en menos de cuatro brazas de agua, aunque sería preferible que fuesen tres, si es que pretendemos de veras repararla y reflotarla de nuevo.


  —A la orden. —Dryden empezó a pronunciar los nombres de los remeros, quienes se apresuraron a popa a los botes.


  En ese momento asomó Madison.


  —Ah, señor Madison. ¿Qué pasa con la pólvora?


  —No hay un solo barril, señor, aunque sí cierta cantidad para los mosquetes y pistolas, además de algunos cartuchos para los cañones.


  —Recemos para que adoptasen la misma medida a bordo de la Fortunée —comentó Hayden, un poco más aliviado. Las baterías costeras necesitarían aquella pólvora y, además, de haberla dejado a bordo habrían puesto en peligro la seguridad de las posiciones francesas situadas cerca de las embarcaciones, en caso de que éstas explotaran.


  —Tendremos que lastrar esos cabos para hundirlos o tardarán una eternidad en irse al fondo —dijo entonces Wickham.


  —Vamos a ver, señor Wickham, ¿acaso no lo envié de vuelta a la Themis con los demás heridos? —inquirió Hayden al oírlo.


  —No, señor. Perdón, capitán, lo que quería decir era que no me había dado cuenta de que lo había ordenado. No he sufrido más que un rasguño, señor. —Llevaba el brazo en cabestrillo, pero lo levantó un poco como para demostrar que estaba perfectamente.


  —¡Capitán! ¡Hemos localizado la vía! —anunció Hawthorne, que llegó corriendo a la cubierta—. Mejor dicho, las vías, señor. Esos condenados franceses hicieron agujeros en el tablonaje y luego los taparon. Tiene que haber cientos de ellos. Supongo que cuando abordamos la embarcación quitaron los tapones.


  —Pues tendremos que encontrarlos y taparlos de nuevo. —Pero como el teniente de infantería permaneciera inmóvil, disgustado y titubeando, Hayden insistió—: ¿Señor Hawthorne?


  —El agua ha alcanzado la bodega…


  —Iré a verlo yo mismo. ¿Señor Wickham? Deje de darle a la bomba; no creo que sirva de mucho. —Hayden meditó unos segundos el problema al que se enfrentaba—. Hay que relevar a los marineros que achican agua. Que se sitúen en el pasamano para ayudar cuando haya que remolcar la fragata. Tengo intención de llevarla a aguas poco profundas, siempre y cuando sea posible.


  —Sí, señor.


  Ya en la bodega, comprobó que la situación había empeorado más de lo que esperaba. Los marineros se sumergían en el agua en busca de los agujeros, pero era en vano. Sus rostros al salir a la superficie resultaban más elocuentes que las palabras.


  —Que esos hombres suban a cubierta —ordenó volviéndose hacia Hawthorne—. Al fin y al cabo, aún es muy probable que tengamos que abandonar este barco.


  Cuando regresó a cubierta, encontró a los prisioneros franceses sentados en grupo, rodeados por los infantes de marina de Hawthorne, que los encañonaban con los mosquetes. En ese momento, una bala de la batería de Fornali pasó zumbando sobre ellos y fue a impactar con gran estruendo contra las fortificaciones del reducto de la Convención. A proa, la Fortunée seguía envuelta en llamas; las perchas se precipitaban en cubierta y el resplandor del incendio iluminaba la bahía.


  Se encaminó apresuradamente al coronamiento de popa.


  —¿Dryden? —llamó, y por un instante fue incapaz de distinguir la posición del bote, hasta que por fin lo localizó: una sombra bañada en parte por la luna y las llamas.


  —Señor —respondió Dryden—, el ancla de popa está en aguas muy poco profundas. En unas sesenta yardas embarrancaremos el barco si se sirven de ella.


  —¡Gente a popa! —gritó Hayden, que se dirigió a toda prisa a la escala para repetir la orden de modo que pudieran oírla los hombres que se encontraban bajo cubierta—. Señor Wickham, dé el ancla de proa y mantenga tenso el cable. Enseguida nos serviremos de él para remolcarnos a popa.


  —A la orden, capitán. Casi hemos armado el virador del ancla. Y por favor, señor, necesitaré hombres para el cabrestante.


  Hayden reunió a todos los marineros sanos que pudo encontrar y los envió a la cubierta principal.


  —¡Eh, tú! —llamó a uno de los hombres situados a proa—. No puedes llevar allí esa linterna, a menos que desees hacernos saltar por los aires. Señor Hawthorne, ordené apostar guardias en los accesos. No quiero ni una sola linterna ahí abajo.


  —A la orden.


  En la confusión, Hayden temió haber dado orden a los guardias de apostarse bajo cubierta. En la cubierta principal, todos se manejaban casi en una completa oscuridad, ya que si bien habían arrojado el barril por la borda, aún quedaban restos de aceite, grasa y pólvora que limpiar a conciencia y cualquier chispa bastaría para hacer saltar el barco por los aires.


  —Señor Madison, que algunos marineros suban al aparejo con baldes de agua. Humedeceremos las lonas y la cabuyería, y luego la cubierta superior. Si rola el viento cabe la posibilidad de que nos lluevan ascuas de la otra fragata.


  Hayden permaneció inmóvil en la cubierta iluminada por la luz de la luna, apoyado contra el frío pasamano, contemplando la costa oscura y el cable que se tensaba a popa. El leve calor que notaba a la espalda lo provocaba el fuego que estaba devorando la Fortunée.


  Durante unos segundos no vio indicios de movimiento. Se disponía a pedir una sondaleza para sondar a popa, cuando reparó en que el navío marchaba de empopada. Tan cristalina era el agua que el movimiento resultaba imperceptible.


  La fragata reculó lenta, muy lentamente, mientras el agua borboteaba a los costados. Tomando como referencia algunos fuegos que ardían en la costa, Hayden calculó la velocidad. Al cabo, la Minerve se detuvo con suavidad.


  —Informe al señor Wickham que hemos embarrancado —avisó Hayden al hombre apostado en el acceso a la cubierta principal—. Gracias a Dios.


  —A la orden, señor.


  —Señor Madison, en cuanto humedezcan a conciencia la cubierta, ordene a todos los hombres que bajen a la cubierta inferior. Aquí arriba únicamente deben permanecer algunos centinelas —dictaminó, pues si la Fortunée explotaba, quería a sus marineros resguardados de la explosión.


  En ese instante se oyó un fuerte crujido procedente de la fragata que ardía, y una parte de su alcázar se combó unos pocos metros hacia fuera provocando un estruendo de tablonaje quemado.


  «Acaba de explotar otro pañol —pensó Hayden—, y eso que no tenía mucha pólvora».


  Mientras contemplaba el incendio, incapaz de apartar la vista, el mastelero de mayor, con su verga y demás, cayó arrastrando a su paso la cabuyería. El barco, convertido en un infierno, empezó a alejarse a la deriva de la bahía, quemados los cables del ancla. La fragata Fortunée, pura conflagración, giró lentamente a babor, mientras las llamas resplandecían en el mar calmo. La mesana se precipitó a popa y destrozó el coronamiento. El palo mayor se derrumbó torpemente a babor. Al cabo de unos instantes se vio arrastrada fuera de la bahía y dobló la punta, donde siguió iluminando la noche.


  Hayden se volvió hacia la bahía, cuya forma de uve bañaba la luna. La ondulante línea de oscuras colinas impedía ver las estrellas más bajas. Distinguió los destellos de las armas ligeras, mientras los franceses se retiraban hacia Fornali, perseguidos, sin duda, por los vengativos corsos. Incluso cuando la metralla pasó zumbando sobre su cabeza, se sintió muy sereno. La carta que había escrito (pero no enviado) a Henrietta podía esperar. Ahora escribiría otra para contarle que habían apresado la fragata, sin mencionar un combate cruento, ni los hombres muertos en ambos bandos. Aspiró con fuerza un soplo de aire mientras el fragante céfiro recorría el contorno de las colinas, húmedo a su paso sobre la bahía.


  Una sombra se proyectó a su espalda en el pasamano.


  —Ah, está usted ahí, señor Gould. ¿Han transbordado a la Themis a todos los heridos?


  Hayden distinguió perfectamente el gesto afirmativo del joven. Su anterior arrojo se había desvanecido y parecía a punto de llorar.


  —Todos, excepto unos pocos franceses que no están tan malheridos, capitán —respondió con voz ronca—. Los enviaré en cuanto regrese el bote.


  —¿Y usted? Espero que no esté herido.


  —Sólo algunos rasguños, señor.


  —Es uno de los afortunados. No le he dado las gracias por salvarme la vida, ni a usted ni a Wickham.


  Primero Gould se mostró confundido, sentimiento que dio paso a la sorpresa.


  —Supongo que ambos… —Por un instante, un bendito instante, ninguno dijo nada—. Hemos perdido un montón de buenos elementos, capitán… y yo he enviado de vuelta al barco a muchos de los míos… —Siguió moviendo los labios, pero no brotó una palabra de su boca—. No estoy seguro de que sobrevivan, señor —dijo al fin.


  —En pocas semanas, señor Gould, ha vivido usted buena parte de las peores experiencias que puede ofrecer la Armada real. Si mi introducción al servicio hubiese sido similar, no estoy muy seguro de cómo me habría sentido.


  —Tampoco estoy muy convencido de que esté hecho para esta profesión, capitán —confesó bruscamente el joven, que se volvió un poco para ocultar su rostro.


  —Toda esa brutalidad, las muertes… —enumeró, sin saber muy bien qué decir a Gould ni cómo continuar—. No todo el mundo puede asumirlo. Ni siquiera yo estoy seguro de haberlo logrado, y eso que he visto lo suficiente como para saberlo.


  —Es… difícil, señor —respondió el joven, esforzándose por dominar la emoción que delataba su tono—. Que un completo desconocido esté dispuesto a matarme, y que yo esté igualmente decidido a matarlo a él, a pesar de que no me haya hecho nada malo, ni yo a él… —Calló un instante para humedecerse los labios—. Parece una… locura.


  Hayden se mostró de acuerdo. A veces parecía una locura… que un extraño pudiera poner fin a su vida por motivos que a menudo carecían de sentido.


  —Si es tan amable, capitán… —dijo alguien a su espalda. Al volverse, Hayden vio a uno de sus marineros a dos pasos de él—. Se trata de uno de los franceses, señor. Se le ha abierto la herida y se ha desmayado.


  —Yo me encargaré —decidió Gould adelantándose a Hayden. Y volviéndose hacia él, añadió—: Si no se le ofrece nada más, señor…


  Bajo la luna distinguió la mal disimulada congoja que traslucía la expresión del muchacho.


  —En absoluto, vaya a echar un vistazo a ese hombre.


  Wickham asomó por la escala, echó una ojeada a la cubierta y se apresuró en dirección a popa.


  —Creo que lo hemos solucionado, capitán. Ya no embarcamos agua.


  —Diría que tiene usted razón, señor Wickham. ¿No se da cuenta en la diferencia del movimiento, o lo que es lo mismo, que ya no nos movemos?


  Wickham se quedó inmóvil, algo no muy habitual en él. Durante unos segundos llegó incluso a cerrar los ojos.


  —Bueno, el agua de la bahía está muy calma, señor.


  —Sí, pero la cubierta se halla en pendiente hacia la proa, como apreciaría usted a plena luz del día. Tenemos algunos marineros franceses heridos que me gustaría que atendiera el doctor Griffiths.


  Y deberíamos aparejar cables hasta el tope de mayor. Lleven en bote el anclote a estribor y un cable a la costa a babor. No creo que nos movamos, pero nunca hay que fiarse del fondo y no estoy dispuesto a correr riesgos.


  —A la orden, señor. ¿Puedo encargárselo a Dryden? Ya está en un bote.


  —Claro. —Hayden formuló por fin la pregunta que siempre lo horrorizaba—: ¿Tenemos ya la cuenta del carnicero?


  —Quince muertos, señor —respondió el joven con un hilo de voz—. Y muchos más heridos: veintidós según mis cuentas.


  —Más de los que me temía —respondió el capitán en funciones de la Themis en un susurro.


  —No nos fue tan mal como a los de la Foxhound, señor. Los franceses cebaron los cañones con metralla cuando abrieron fuego sobre sus botes a distancia de tiro de pistola. —Respiró hondo—. No me gustaría averiguar cuántos han perdido o sobrevivido muy malparados.


  —Sí, a saber qué se les habría perdido tan cerca de la Fortunée, antes de que nosotros alcanzásemos la Minerve.


  Capítulo 19


  Hayden intentaba por segunda vez atarse el nudo del corbatín cuando llamaron a la puerta de su camarote y el centinela anunció la presencia de Hawthorne.


  —Señor Hawthorne. ¿A qué debo el placer de su visita?


  El oficial de infantería lo obsequió con una sonrisa conspiradora. Se lo veía muy complacido.


  —A nada en concreto, capitán. Sólo vine a desearle suerte.


  —No sabía que fuera a necesitarla.


  La sonrisa de Hawthorne se ensanchó.


  —Quizá sepa que hemos cruzado algunas apuestas amistosas en la cámara de oficiales referentes a su reunión con lord Hood. Hay quienes piensan que el almirante lo ascenderá a capitán de navío, señor.


  —Espero no haberle oído pronunciar la palabra «apuestas».


  —He empleado el término figuradamente, señor.


  Hayden contempló en el espejo el resultado de sus esfuerzos. Aunque sólo era pasable, tendría que contentarse. Estaba bastante nervioso, pero procuraba no adelantarse a los acontecimientos por los motivos que Hawthorne acababa de exponer.


  —Mucho me temo que no será nada tan propicio, señor Hawthorne —replicó—. Los franceses se han retirado a Bastia y creo que nos haremos a la vela, con rumbo a ese mismo destino. Doy por sentado que habrá que cargar con más piezas de artillería hasta lo alto de alguna colina.


  —Si ése es el caso, y no le conceden el ascenso, perderé cinco libras. Figuradamente, por supuesto.


  —Pues yo no arriesgaría mi dinero. Y no veo por qué razón iba nadie a hacer tal cosa. Por mucho que lord Hood fuese a honrarme con semejante ascenso, dudo mucho que el Almirantazgo me confirmase en el cargo. —Hayden se puso su mejor casaca, mientras se preguntaba quién habría apostado en su contra. Se volvió hacia su amigo—. Espero estar presentable.


  —Impecable.


  —En tal caso discúlpeme, señor Hawthorne. Lord Hood me espera.


  Hawthorne le abrió la puerta del camarote y, cuando Hayden pasó por su lado, le dijo:


  —Le deseo buena suerte, capitán Hayden.


  Un atareado secretario condujo a Hayden a la cámara del almirante, donde encontró a lord Hood en compañía del capitán Winter, quien se mostró visiblemente sorprendido por la aparición del capitán en funciones de la Themis.


  —Ah, capitán Hayden —saludó Hood, alzando la vista y con el semblante grave y pálido—. El capitán Winter y yo hemos estado intentando comprender qué ocurrió la noche de la toma de la Minerve. El capitán perdió a su teniente, y su dotación sufrió numerosas bajas y heridos en el fracasado intento de apresar la Fortunée.


  —A mí no me cabe duda de lo que sucedió —aseguró un indignado Winter, dirigiendo un gesto displicente en dirección a Hayden—. Se suponía que este hombre debía atacar primero la Minerve, pero se retrasó tanto que el teniente Barker se vio obligado a proceder. Los franceses lo descubrieron y descargaron repetidas salvas de metralla, lo que provocó la muerte de muchos de mis hombres.


  A Hayden lo alivió comprobar que Hood no se dejaba contagiar por el enfado de Winter.


  —¿Coincide esta descripción con su versión de los hechos, capitán? —preguntó el almirante, volviéndose hacia Hayden.


  —Para serle sincero, señor, no sé qué sucedió a bordo de los botes del teniente Barker. Habíamos acordado que mi dotación se adentraría en aguas de la bahía y se introduciría en la Minerve por la aleta de babor. Eso fue lo que hicimos tan rápidamente como nos permitió la prudencia, puesto que teníamos la esperanza de lograrlo sin ser vistos por el enemigo, para lo cual habíamos dado un par de manos de pintura negra a los botes y nos habíamos tiznado el rostro. —De labios de Winter escapó un suspiro de frustración, pero Hayden fingió no oírlo y prosiguió—: Justo antes de cruzar la popa de la Minerve, nos llegó un estruendo de armas ligeras, seguido del estampido de un cañón de la Fortunée, además de gritos que advertían de la cercanía de los ingleses. No perdimos más tiempo y abordamos la fragata, que apresamos tras una cruenta batalla, señor. Las bajas que sufrimos no fueron despreciables, puedo asegurárselo.


  —¿No se demoró o titubeó usted? —preguntó lord Hood educadamente.


  —Ni por un instante, señor. El teniente Barker y yo habíamos acordado que él aguardaría en la embocadura de la bahía hasta oír el fragor del combate a bordo de la Minerve. —Hayden intentó recordar exactamente lo sucedido aquella noche, pero sus recuerdos se mezclaban y confundían—. Oímos un fuego graneado de mosquete bastante cerca, en el reducto. Lo único que se me ocurre pensar es que el teniente Barker se equivocara al interpretar que habíamos iniciado el abordaje de la Minerve, razón por la cual podría haberse adentrado en la bahía mucho antes de lo convenido.


  —Muy bien, capitán —dijo lord Hood, asintiendo con la cabeza—. Por favor, tome asiento. —Y dirigiéndose a Winter—: Capitán, estoy muy satisfecho con el comportamiento ejemplar del señor Hayden.


  —¡Ejemplar! —estalló Winter—. Tengo cerca de cincuenta bajas porque este hombre se arrugó. Eso no es precisamente lo que entiendo por «ejemplar».


  Hood permaneció en silencio unos instantes con la mirada fija en Winter de un modo que no daba pie a malentendidos.


  —Entiendo, capitán, que perder tantos hombres lo haya afligido, pero sepa usted que el capitán Hayden posee un intachable historial por mantener la cabeza fría en el combate. Ni por un momento se me ocurriría pensar que se dejó llevar por el miedo —aseguró al fin.


  —Hay quienes le atribuyen un carácter distinto —señaló Winter sin alzar la voz ni poner demasiado énfasis.


  Hood, que tenía fama de ser hombre de fuerte temperamento, permaneció notablemente calmado.


  —Capitán Winter, sáqueme de dudas. ¿Los botes de su barco estaban pintados de negro?


  El capitán de la Foxhound se envaró un poco, incapaz de ocultar su resentimiento.


  —No, señor, no lo estaban.


  —Casi puede decirse que había luna llena.


  —Soy consciente de ello. Si el capitán Hayden hubiese atacado primero, la atención de los franceses se habría centrado en él y no habrían reparado en la cercanía del teniente Barker. No me cabe duda.


  —Es lamentable que Barker confundiera el fuego de armas ligeras proveniente de la costa con la refriega a bordo de la Minerve. Pero debo señalar que los botes del capitán Hayden recorrieron la bahía Fornali sin que los franceses se apercibieran de su presencia. Luego, al cruzar la popa del barco francés, los franceses tampoco repararon en ellos. Dado que lucía una espléndida luna, haber pintado los botes demostró ser una medida acertada.


  Winter no replicó.


  —¿Tiene usted algo que añadir, capitán? —preguntó el almirante.


  —No… Nada más, señor.


  —En tal caso, no lo distraeré más de sus obligaciones.


  El capitán de la Foxhound se levantó, hizo una leve reverencia ante el almirante y luego se dirigió a la puerta sin dirigir un gesto o una palabra de despedida a Hayden, a pesar de que éste también se había puesto en pie.


  —Quédese usted un rato más, capitán. Debo comentar con usted cierto asunto —pidió entonces Hood.


  A un gesto del almirante, Hayden tomó asiento justo cuando la puerta se cerraba tras Winter.


  —Por supuesto, usted ya conocía a Barker… —aventuró finalmente Hood, tras guardar unos instantes de silencio.


  —En efecto, señor.


  —Un teniente de treinta años… Me temo que no podré ocultar su error en mi informe, a pesar de lo mucho que me desagrada empañar el historial de alguien que ya nos ha dejado.


  —Estoy seguro de que confundió el fragor del combate procedente del reducto con la batalla en la Minerve, señor —repitió Hayden, sin saber muy bien por qué defendía a Barker—. En otras circunstancias no habría surgido problema alguno.


  —Fue uno de tantos errores en su carrera, aunque éste costara medio centenar de vidas. Winter ha de ser consciente de ello; no puede ser tan torpe.


  A Hayden no se le había ocurrido pensarlo, pero en ese asunto en particular no iba a mostrarse contrario a la opinión del almirante.


  —Parece que la Minerve volverá a estar a flote. Felicidades, señor Hayden.


  —Gracias, almirante.


  —¿Informó usted al capitán Winter que pintaría sus botes de negro? —le preguntó Hood, mirándolo a los ojos.


  —Así es, señor.


  —Di por sentado que lo había hecho, pues usted desde luego no querría que los botes de la Foxhound llamasen la atención del enemigo. Winter sigue sin comprender que ésa fue probablemente la razón de que perdieran la vida Barker y tantos otros tripulantes de su fragata. Eso y la incompetencia de su teniente. —Hood se tomó unos segundos para meditar—. Me han comentado que el señor Ransome resultó herido.


  —Sí, almirante, aunque el doctor Griffiths me confirmó que la herida no se ha infectado, de modo que creemos que se recuperará.


  —Los cañones no disparan dinero del botín, ¿verdad, Hayden? —comentó Hood, complacido por el informe médico.


  —No, señor, no precisamente.


  —Me alegra que Ransome haya tenido ocasión de comprobarlo. La avaricia no puede sustituir al sentido común. —Y extendiendo el brazo hacia la mesa, rebuscó en una pila de papeles. Tras dar con lo que quería, levantó un documento y lo sacudió con suavidad en el aire—. Tenemos otro asunto pendiente. —Hayden contuvo el aliento—. Lo reclaman… en Inglaterra —anunció el almirante.


  —¿Inglaterra? —repitió el capitán en funciones de la Themis, incapaz de disimular su extrañeza—. ¿Cuándo, señor?


  —De inmediato.


  —Comprendo… —mintió un desconcertado Hayden—. ¿A bordo de qué barco, señor?


  —De la Themis, capitán. Por lo visto, el Almirantazgo tiene necesidad de ella. —Una incipiente sonrisa afloró a los labios de lord Hood—. Parece sorprendido.


  —Me enviaron a entregarle a usted la Themis, lord Hood. ¿Y ahora quieren recuperarla?


  —Eso me pareció entender. —A Hood lo divertía la confusión de Hayden—. Por supuesto, llevará usted las sacas de correspondencia, y pondrá rumbo a Inglaterra sin demora. No va usted a la caza de embarcaciones enemigas, capitán.


  —Sí, señor.


  —¿No le complace la perspectiva de regresar a su hogar, Hayden?


  —Por supuesto, señor. Y mucho. —No estaba muy seguro de qué pensar. Si bien sentía una emoción incontenible, también experimentaba cierta aprensión—. Pero esperaba ver a los franceses expulsados de Córcega —admitió Hayden, que desde un primer momento había querido ayudar al anciano general Paoli, hombre honorable y de sólidos principios, a ver cumplida su única ambición antes de que fuese demasiado tarde.


  —Eso es muy noble por su parte. Lamento que deba marcharse, dado lo mucho que necesitamos de su peculiar talento, pues tendremos que emplazar baterías en los alrededores de Bastia, siempre y cuando yo logre convencer a Dundas de que organice un ataque. —Levantó la vista hacia el joven e intentó contrarrestar su frustración con una sonrisa algo amarga—. Nelson se las apañará, por supuesto. Si no fuera por oficiales como Moore, consideraría al ejército un obstáculo en lugar de una ayuda. Que alguien como el coronel no sea general, y que Dundas no sea su escribiente, dice mucho del ejército de Su Majestad. Puede que el sistema de elección de oficiales en nuestra Armada no se considere perfecto, pero ¡al menos no permitimos que jóvenes ociosos adquieran cargos en nuestros regimientos por el solo hecho de que sus familias dispongan de los medios necesarios!


  Hayden conocía a más de un oficial de la Armada Real que, a pesar de una hoja de servicios intachable, no había llegado tan lejos, ni tan rápido, como otros oficiales menos capacitados que disfrutaban de mejores contactos. Desde luego, la Armada distaba mucho de la perfección en ese aspecto concreto.


  —Le deseo lo mejor, Hayden —dijo el almirante sonriendo y poniéndose en pie.


  —Gracias, señor.


  —No olvide saludar de mi parte a la señora Hayden, aunque imagino que ése ya no será su apellido.


  —Ahora es Adams, señor. Y descuide, que no lo olvidaré.


  —Creo que tiene usted por delante una prometedora carrera. —El almirante lo miró a los ojos y su expresión dejó traslucir por un instante cierta ternura—. Sé que a menudo se dice por decir, pero le aseguro, con toda sinceridad, que estoy convencido de que su padre estaría muy orgulloso de usted. No me cabe la menor duda.


  —Gracias, almirante —repuso Hayden, de repente emocionado y tratando de dominarse—. Eso significa mucho para mí.


  —Que tenga buena proa —le deseó Hood, volviendo a concentrarse en el papeleo que lo esperaba sobre su escritorio.


  —Gracias, señor. Buena suerte en su empresa.


  Hood asintió levemente con la cabeza, y Hayden salió de la cámara en dirección a la escala. No tardó en verse embarcado en el bote, con un Childers al timón que le sonreía tontamente.


  —¿Debo llevarlo de vuelta a su barco, capitán? —preguntó.


  —No; me propongo desembarcar en tierra. Tengo intención de despedirme de un amigo.


  —A la orden, señor. —Al reparar en la seriedad de Hayden, la sonrisa bobalicona de Childers se esfumó, mientras mandaba apartar el bote del navío de línea. En la travesía hasta alcanzar la costa se mostró confundido y no dejó de mirar a su capitán, como si intentara descifrar su expresión.


  Según Hayden se había temido, y a pesar de albergar esperanzas en sentido contrario, Hood no le había concedido el ascenso. Estaba muy decepcionado y también molesto por haberse engañado a sí mismo, algo que no dejó de reprocharse. ¡Claro que el almirante lo había tratado tan bien…! Incluso había mencionado el prometedor futuro que lo aguardaba. Mas su amistad con el padre de Hayden y la evidente admiración que sentía hacia su madre no habían bastado para nombrarlo capitán de navío, a pesar de que había estado en su mano.


  Dada la diatriba del almirante contra la adquisición de cargos en el ejército, se preguntó si de pronto no se habría sentido reticente a la hora de ascender al hijo de un amigo fallecido hacía tiempo. ¡Menudo momento para prestar oídos a la conciencia en tal asunto!


  Pero el almirante lo había obsequiado con algo más y, por mucho que Hood se hubiese emocionado más de la cuenta, el capitán de la Themis estaba convencido de la sinceridad de las palabras del viejo amigo de su padre. La idea de que éste se hubiera sentido orgulloso de su hijo le había afectado más de lo que pensaba. Lo había conmovido hondamente, y a la vez entristecido. Durante el trayecto hasta la costa, trató de dominar sus emociones para evitar sentirse ridículo.


  Nada más desembarcar preguntó por Moore y, tras indicarle la torre cercana, encontró al coronel en la almena. La bahía se extendía ante ambos de un azul incomparable, mientras la neblina suavizaba el tono pardo de las cercanas colinas, coronadas por blancas nubes bajas que iban cubriendo poco a poco el cielo mediterráneo.


  —¡Capitán Hayden! —lo saludó Moore, visiblemente complacido de verlo—. Tengo entendido que partimos hacia Bastia.


  —Usted quizá, coronel, pero yo me vuelvo a Inglaterra.


  —¡Inglaterra! ¡Pero si llegó hace nada al Mediterráneo!


  —Así es, pero los designios del Almirantazgo son inescrutables para nosotros, los simples mortales.


  —Esperaba que pudiéramos llevar juntos a buen puerto nuestra empresa —repuso Moore, sin ocultar su decepción.


  —También yo. —Hayden se encogió de hombros—. Pero tengo entendido que a Nelson se le da bastante bien emplazar baterías.


  —Sin duda. Siempre que no anda por ahí cultivando el favor de sus superiores se comporta como un excelente oficial.


  Ambos guardaron silencio un instante, pues Hayden, al menos, no sabía qué decir.


  —¿Se halla cerca el general Paoli? —preguntó al fin.


  —Creo que se retiró a Oletta.


  —Ah, entonces ¿se despedirá usted de mi parte? Vuelva a transmitirle mis mejores deseos para él y sus paisanos.


  —Será un placer.


  —Bueno, Moore, quizá lo que hemos logrado aquí nunca figure en grandes caracteres en los anales de la guerra, pero no obstante me siento muy orgulloso. Ha sido un gran honor servir con usted.


  —El honor ha sido mío —asintió Moore sin alzar la vista. Y guardó silencio—. Aún no se me ha concedido el don de la presciencia, Hayden, y no puedo decir si volveremos a encontrarnos, pero ése sería mi deseo —dijo al fin.


  —Esperemos que un día podamos presentarnos a nuestras respectivas esposas, y contar a nuestros hijos cómo expulsamos a los franceses de Córcega.


  —Sí, sería deseable —convino el coronel, esforzándose por sonreír—. Estrechémonos la mano, Hayden. Que los vientos le sean favorables y encuentre una mar calma.


  —Que tenga suerte en cuanto emprenda —correspondió el capitán de la Themis.


  Se dieron un apretón de manos y acto seguido Hayden empezó a descender hasta el rocoso litoral; le llevó un rato recorrer la costa en dirección a la playa donde había dejado a Childers con el cúter. Hizo una breve pausa para mirar hacia la torre y las colinas de Córcega, envueltas en nubes y haces luminosos, que se alzaban detrás. Y a la figura de John Moore en la muralla de la torre, que encaraba la fortaleza de San Fiorenzo o las colinas, tratando de discernir el camino que había que tomar hacia Bastia y más allá.


  Capítulo 20


  Gould se hallaba en el coronamiento, contemplando la estela de la embarcación que borboteaba en la oscuridad. Un haz lunar atravesó los jirones de nubes y se extendió sobre el raudo barco y la franja de mar que lo envolvía.


  Hayden se acercó, situándose a un metro del guardiamarina.


  —Parece, señor Gould, que le interesa a usted más lo que dejamos atrás que lo que nos aguarda.


  Gould levantó la vista, algo sorprendido por la súbita aparición del capitán.


  —Estaba pensando en todo lo sucedido desde que embarqué. Han pasado muchas cosas, señor.


  —¿Y cuáles son sus conclusiones?


  —No sé muy bien qué responder, capitán.


  Hayden consideró probable que el joven no quisiera hablar del asunto.


  —Pasé buena parte de mi infancia trabajando día sí, día también, en el fondeadero de Plymouth, señor —prosiguió Gould tras unos instantes—. Aunque a diario se producían cambios, la verdad es que todas las jornadas eran más o menos igual, no sé si me explico… Pero puse un pie a bordo de la Themis, y de pronto todo fueron barcos que explotaban, tempestades, batallas, epidemias, guerra terrestre y grandes ciudades portuarias conquistadas y reconquistadas. He luchado por mi vida, señor, y he quitado la vida de otras personas. —Hizo una pausa—. Es como si me hubiera pasado los años metido en un cuarto con las cortinas echadas, y luego, un buen día, hubiese salido a la cegadora luz del sol. Todos este tiempo lo pasé soñando con vivir aventuras, y ahora resulta que mi vida anterior es la que se me antoja idílica, perfecta —añadió. Meditó lo que acababa de decir y concluyó—: No obstante, ¿cómo puede uno volver a meterse en un cuarto oscuro?


  —Algunos lo hacen, señor Gould.


  —No me cabe duda, capitán, pero no estoy seguro de ser uno de ésos. Creo que, si tomara esa decisión, me vería privado de algo. No es que no ansíe volver a Inglaterra y reunirme con mis padres y mis hermanos. Al contrario, y sin reservas. Pero ya que he visto esta guerra de cerca y he descubierto que soy perfectamente capaz de desempeñar un papel en ella… en fin, que si abandonase ahora me sentiría un gandul, señor. Después de todo, tengo un deber que cumplir, y no puedo pedir a todos ustedes que luchen por mí, mientras yo permanezco tranquilamente en mi casa, sentado en mi habitación con cortinas.


  —Sabe que es posible que se halle de nuevo en el trance de tener que matar, señor Gould.


  A pesar de la tenue luz, Hayden reparó en la expresión alterada del muchacho.


  —Sí, y creo que nunca conseguiré reconciliarme con esa idea. —Se encogió de hombros, incómodo—. Tal es la naturaleza de la guerra, y he de cumplir con la parte que me toca, pero detesto con toda mi alma verme obligado a matar al prójimo.


  —Yo también, señor Gould. A pesar de ello, procuro no titubear jamás, porque ese instante de indecisión podría suponer la muerte de uno de mis compañeros de dotación, y se me da mejor seguir adelante con el peso de la muerte de un extraño en la conciencia, puesto que éste hubiera querido verme muerto, que con la pérdida de uno de los míos.


  —Estoy de acuerdo, capitán.


  —Entonces, ¿continuará usted en la Armada?


  —Así es, señor.


  —Me alegra oírlo, señor Gould —aseguró Hayden, tan sorprendido como complacido.


  Ambos contemplaron la estela que el barco grababa en el oscuro océano. Hayden tuvo la fugaz sensación de que quizá había obrado bien con aquel joven.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, capitán? —Por supuesto.


  —¿Cree que algún día me convertiré en un oficial aceptable?


  —Diría que más que pasable, señor Gould. Creo que será un excelente oficial, siempre y cuando siga aplicándose como estos últimos meses.


  —Esa es mi intención, capitán. Quiero presentarme al examen de teniente en cuanto cumpla los diecinueve.


  —Pues lo superará con nota.


  Oyeron un carraspeo a sus espaldas y, al volverse, Hayden vio a Freddy Madison de pie a unos dos metros.


  —Perdón, capitán, pero me han enviado a invitarlo a usted a la mesa, señor.


  —¿Ya es la hora? —Por lo visto, así era—. Vaya usted, señor Gould. Yo antes he de cambiar impresiones con el oficial de guardia.


  Cuando Gould y Madison desaparecieron bajo cubierta, Hayden se volvió hacia el pasamano para contemplar la noche clara. No necesitaba hablar con el oficial de guardia, únicamente deseaba disfrutar de unos instantes en soledad. Si el viento seguía entablado, avistarían Inglaterra al día siguiente. Durante las semanas que había durado la travesía de vuelta, Hayden había estado preguntándose por aquella súbita orden de regreso. Por cuanto Barthe le había contado, probablemente se vería varado en tierra, sin cargo que desempeñar. Dudaba que Stephens, su único aliado en el Almirantazgo, hubiese orquestado su regreso. Le había dolido mucho que Cotton lo asignara a la Themis como capitán en funciones… pero pensar que iban a quitársela resultaba incluso más descorazonador. Conocía el barco, a los oficiales y la dotación. En conjunto, era más de a lo que podía aspirar. También le preocupaba qué sería de toda esa buena gente que con tanta lealtad había servido en cualquiera de los acontecimientos acaecidos en los últimos meses. ¿Sufrirían el mismo destino que él? ¿Les pesaría el hecho de conocerlo?


  El regreso a Inglaterra había estado marcado por las esperanzas y los temores. Hubo momentos del viaje en que no había podido soportar la lejanía de Henrietta un minuto más, por no hablar de semanas enteras. La echaba de menos. Soñaba con ella, incapaz de apartarla de sus pensamientos. Deseaba encontrarla en Plymouth de visita en casa de su tía. Ojalá, se decía. ¡Ojalá!


  La campana del barco lo sacó de su ensimismamiento. Sus compañeros lo esperaban; sería la última comida juntos antes de quedar a merced del viento.


  A pesar de que regresaban a finales de invierno y la noche era fría, la cámara de oficiales estaba cálida y luminosa. Cuando todos se hubieron acomodado, un poco apretados pues disponían de poco espacio para los que eran, el señor Smosh alzó la copa.


  —Por nuestra exitosa travesía —brindó.


  Barthe, que había hecho ademán de levantar su copa con agua, la devolvió a la mesa con tal rapidez que se le derramó un poco. Los demás imitaron su ejemplo, aunque con mayor decoro, hasta que el único brazo que permaneció en alto fue el del clérigo.


  —Oh, Dios mío —murmuró.


  —Señor Smosh, trae muy mala suerte brindar por el éxito de una travesía antes de que el barco se halle a salvo en puerto —le explicó Barthe.


  —¿Ve con qué hatajo de paganos supersticiosos ha ido usted a juntarse, señor Smosh? —exclamó riendo Hawthorne, y alzando su copa añadió—: Pues yo pienso brindar con usted, porque creo que llegaremos a buen puerto con brindis o sin él.


  Puesto que Smosh, aunque estaba indeciso, tampoco quería decepcionar al sonriente oficial, finalmente completó el brindis tomando un sorbo de vino, para a continuación sumirse en un silencio incómodo.


  —Ya ve, señor Smosh, al igual que el general Paoli, el señor Hawthorne es un hombre ilustrado —terció entonces Hayden, con intención de romper el hielo—. No sólo sabe cuanto puede saberse acerca de los últimos avances en agricultura científica, sino que, además, ha desterrado de su vida toda superstición.


  —Y me atrevería a afirmar que también toda religión —intervino Wickham.


  —No hay un ápice de verdad en eso —arguyó Barthe—. Sé de buena tinta que Hawthorne adora a Venus.


  Este comentario fue recibido con una carcajada general y entonces brindaron primero a la salud de la diosa, y luego a la de todas las bellas Venus que cualquiera de ellos hubiera conocido o visto, brindis que se consideró digno sustituto del que solía hacerse a favor de esposas y amantes.


  Mientras se servía el primer plato, hubo una breve y relativa calma.


  —Doctor Griffiths, ¿se encuentra bien? —preguntó Hawthorne—. Nunca lo he visto tan melancólico, y dado lo sombrío de su carácter, eso es decir mucho.


  El doctor interrumpió el gesto de llevarse una cucharada de sopa a la boca.


  —Estaba pensando que es muy probable que ésta sea la última vez que naveguemos juntos, y a pesar de que detesto a todos los hombres a bordo, una aversión que supera lo que puedo expresar con palabras, me siento embargado por una peculiar tristeza.


  —Eso es por la sopa —aventuró alguien, y rieron, pero fue una risa breve y forzada.


  —Estoy seguro de que aún no se librará usted de nosotros, doctor —intervino Hawthorne para romper el silencio—. El capitán Hayden obtendrá su ascenso de los lores del Almirantazgo, la Themis será suya y nos haremos de nuevo a la mar a fin de emprender una travesía que nos convierta en hombres más ricos que Creso. —Sonrió al cirujano—. ¿Es ésa la expresión, doctor? ¿«Más ricos que Creso»?


  —Eso creo, y espero que se halle en lo cierto.


  —Aún no entiendo por qué lord Hood no le concedió el ascenso, capitán —terció Gould, inocente, lo cual le valió una mirada ceñuda de Barthe.


  —¿Se trata de otra superstición? —quiso saber Smosh, que miró primero a Barthe y luego a Gould, antes de volver a contemplar al piloto—. ¿Acaso tampoco se especula con el ascenso a capitán de navío?


  —En realidad, lo que sucede es que los oficiales hacen poco más que especular con eso —le informó Archer.


  Cuando cesaron las carcajadas que celebraron esta observación, Hayden, que estaba de un humor extraño, se dirigió al clérigo:


  —¿Y qué hay de usted, señor Smosh? ¿Continuará en la Armada, o ya ha tenido suficiente?


  —Verá, capitán, no albergo mayor deseo que el de continuar. Me incomoda un poco admitir que he sido presa de algo tan romántico, pero lo cierto es que siento una relación cada vez más estrecha con el mar. —La sonrisa de Smosh no dejó traslucir si estaba siendo irónico—. Creo que los marineros son gente franca, y si a eso sumamos la oportunidad de conocer el ancho mundo…


  —Y de que le vuelen la tapa de los sesos y acabe en el infierno —lo interrumpió Hawthorne, y añadió—: O en el cielo, en su caso concreto.


  —Estoy en manos de Dios, señor Hawthorne —repuso el clérigo, recuperando la sonrisa que se le había esfumado un instante ante las amenazas señaladas por el infante de marina—. Como muchos compañeros en la Iglesia, he decidido emprender el estudio de la filosofía natural. Tengo intención de aprender el nombre de las aves y arbustos, el propósito de toda criatura marina y las clases de nubes que existen. Una vez haya realizado importantes y numerosas contribuciones, de lo que tendré ocasión gracias a nuestros viajes, confío en que mi nombre se proponga para un asiento en la Royal Society. Llegado ese momento, no les quedará a ustedes más remedio que tratarme con el respeto que merezco.


  —Señor Smosh, sepa que la tripulación lo tiene en muy alto aprecio —aseguró Griffiths—. Si no hubiera sido por el señor Ariss —inclinó la cabeza en dirección al ayudante de cirujano—, el señor Gould y usted, la gripe se habría cobrado aún más vidas. Creo que muchos de nosotros no nos precipitamos en el abismo gracias a sus diligentes cuidados.


  Hubo murmullos y gestos de aprobación por parte de todos.


  Las cucharas se alzaron y bajaron en su peculiar danza sincopada. Un viento de gavias empujaba el barco y tensaba los obenques, lo que se traducía en un gemido fantasmagórico, y el mar cruzado balanceaba lentamente el navío de un lado a otro.


  No era la primera vez que Hayden reparaba en la atmósfera que reinaba en aquella velada, propia de cuando la travesía tocaba a su fin. Todos los presentes soñaban con la vuelta a su país y la compañía de los seres queridos, a pesar de lo cual en la cámara de oficiales se respiraba cierta tristeza, puede incluso que pesadumbre. Iban a alejarse de su ambiente habitual para sumirse en la incertidumbre de Inglaterra y la ambigüedad de las relaciones personales, o del precio de las tierras…


  «No te metas en honduras», solían decir los hombres de tierra adentro. Hayden pensaba a menudo que los marineros eran como botes arrastrados a tierra, fuera de su elemento. Los hombres de mar se referían a esas embarcaciones como «en seco». Y también se referían a sí mismos. Sin embargo, añoraban la tierra… pero cuando avistaban la costa de la hermosa Inglaterra, sentían la caricia de una fresca y suave brisa de congoja.


  Mientras los sirvientes retiraban los restos y bandejas del primer plato, Hayden aprovechó la ocasión para alzar su copa.


  —Me gustaría brindar, a pesar de la impresentable compañía… Brindo por el mejor grupo de oficiales con que he servido. Caballeros. —Alzó el brazo ante los hombres sentados en torno a la mesa.


  —Sin duda es un brindis impresentable, pues no podemos brindar por nosotros mismos —se mostró de acuerdo Hawthorne—. Por lo cual, respondo: por el capitán Hayden, puesto que, capitán de navío o no, llevó a buen puerto el convoy después de que Pool nos perdiera de vista, hundió una fragata y un navío de setenta y cuatro cañones, y nos condujo luego a Tolón, donde estuvimos a punto de caer prisioneros del enemigo. Y como guinda cargamos con pesados cañones montaña arriba y abordamos una fragata tan valiosa como quepa imaginar.


  —¡Por el capitán Hayden!


  Esta ceremonia dejó unos instantes sin habla a Hayden, superado por la emoción.


  Seguidamente entonaron juntos una canción tan melancólica como el ambiente.


  Cuando la cena tocó lamentablemente a su fin, y mientras los oficiales abandonaban la cámara, Hayden pidió al piloto de derrota que se reuniera con él en su camarote.


  Al llegar Barthe poco después de Hayden, éste se levantó de la bancada del ventanal de popa y empezó a pasearse para ordenar sus ideas.


  —Señor Barthe, ¿puedo formularle una pregunta? —dijo volviéndose hacia él, que estaba sentado a la mesa, colorado a pesar de no haber probado una gota de alcohol en toda la noche.


  —Por supuesto, señor —repuso sorprendido el piloto, y se envaró un poco.


  —¿Se halla usted al corriente de información que pueda ayudarme a comprender la decisión de lord Hood de no ascenderme a capitán de navío?


  Barthe se rebulló incómodo en la silla y puso una mano en el borde de la mesa.


  —Ya sabe usted cómo es la Armada, capitán. Los rumores circulan sin cesar, la mayoría infundados, cuando no inventados… —dijo con un hilo de voz.


  —No estoy pidiéndole que traicione una confidencia —se apresuró a asegurar Hayden—. Si cree que no debe hablar…


  —No es eso exactamente, capitán. Pero nunca podría revelar cómo me enteré de… —De nuevo su voz perdió fuelle y se miró las rodillas. Inclinó levemente la cabeza, levantó la vista y prosiguió—: No puedo asegurarle si es cierto, señor, pero me informaron que lord Hood nunca lo ascendería porque era consciente de que el Almirantazgo no iba a confirmar el ascenso. Su opinión era que esto le ocasionaría a usted un grave disgusto, que confiaba en poder ahorrarle.


  —Ya. —Hayden respiró hondo—. ¿Y por qué el Almirantazgo no iba a apoyar mi nombramiento? Aparte del primer secretario, siempre tuve la convicción de que nadie en los confines de ese edificio era consciente de mi existencia.


  —Pues parece ser, señor, que no es ése el caso —respondió Barthe en voz baja—. No sé de quién pueda tratarse, capitán, pero hay alguien muy familiarizado con el apellido Hayden. El rumor que oí hacía referencia a que más de un hombre se había interesado por la madre de usted, en su juventud, y que dichas esperanzas se habían visto frustradas cuando ella se comprometió con su padre.


  —Señor Barthe… —repuso el capitán, que se había quedado petrificado—. Si es como lo cuenta, estamos refiriéndonos a algo sucedido hace más de un cuarto de siglo. Tanto las esperanzas frustradas como cualquier otro resentimiento al que dieran origen no han podido perdurar tanto, y me cuesta creer que alguien buscase venganza en el fruto de esa unión. Después de todo, nosotros los ingleses no somos corsos.


  —Es mezquino, y tal vez no sea cierto, pero me contaron que cierto caballero del Almirantazgo está decidido a estorbar su ascenso —insistió Barthe encogiéndose de hombros—. Lord Hood hizo cuanto pudo por usted, dejándole al mando de la Themis. Se comenta que está usted en mitad de un pulso: un caballero lo derriba y a continuación otro lo pone en pie. La suma de estas fuerzas imposibilita que pueda usted moverse en un sentido u otro. Fulano le impide obtener un ascenso, pero Mengano no permite que se asigne la Themis a otro oficial. Es la cosa más rara que he oído en toda mi carrera.


  Hayden quiso preguntarle por un nombre, pero supo que no podía presionarlo, pues el piloto le había contado más de lo que pretendía.


  —Gracias, señor Barthe.


  —Capitán, siento mucho ser portador de tan malas noticias —se disculpó—. Y como ya he dicho, no puedo poner la mano en el fuego por la veracidad del rumor.


  —No se disculpe. Si demuestra ser cierto, se explicarían por fin muchas de las cosas sucedidas.


  —Algo sí puedo asegurarle, señor, y es que los capitanes de la flota, aquellos que son capaces de ver más allá de su nariz, lo consideran un oficial muy emprendedor. Nuestra huida de Tolón fue tema de conversación durante semanas, y el emplazamiento de esos cañones en lo alto de las colinas, en contra de las predicciones del ejército, una hazaña muy aplaudida.


  —Me complace saber que al menos pude imponerme a la fama que se me atribuye desde que serví a las órdenes de Hart.


  —Bueno, creo que se ha labrado usted una firme reputación entre los capitanes de la flota de lord Hood, señor. Más que buena, de hecho.


  Desdichadamente, Hayden no podía olvidar las desabridas palabras de Winter a bordo del Victory. No había duda de que ese hombre nunca hablaría de él en términos elogiosos, y tampoco Pool.


  —Gracias, señor Barthe. Espero que esté en lo cierto respecto a lo de mi reputación.


  Barthe se disponía a levantarse, pero cambió de idea y añadió:


  —Es usted un oficial muy decidido, señor, si me permite decirlo. Es una cualidad que nos beneficia a todos, tanto en tierra como en alta mar.


  Hayden reprimió una sonrisa.


  —Si se refiere a mi reticencia respecto a ciertos asuntos que tenía pendientes en tierra, le aseguro que a ese respecto mi decisión está tomada.


  —Me alegra mucho, señor. ¿Puedo felicitarlo?


  —Aún no, señor Barthe, y preferiría que no mencionara a nadie este asunto.


  —Por supuesto, capitán.


  —En tal caso, buenas noches, señor Barthe. Mañana probablemente arribaremos a Plymouth, y estoy seguro de que la señora Barthe y todas sus hijas se pondrán muy contentas de tenerlo de vuelta en casa.


  —No tanto como yo de verlas a ellas. Buenas noches, capitán.


  Hayden se dirigió al banco del ventanal, se sentó, apoyó los codos en las rodillas y unió la yema de los dedos. Por fin lo sabía… Alguien en el Almirantazgo obstaculizaba su ascenso ¡debido a un desengaño de juventud! Pero ¿podía ser cierto? ¿Existiría alguien tan amargado y vengativo para castigar al hijo de la mujer que lo había herido? Hayden conocía muy bien la respuesta. Y quizá ese hombre no dirigía su resentimiento hacia su madre, sino a su difunto padre. ¿Acaso no le mencionaban sin cesar el parecido que guardaba con su progenitor?


  Negó con la cabeza y soltó una carcajada. ¡Qué despropósito! Prefería pensar que alguien obstaculizaba su ascenso por motivos particulares a que se debiera a su falta de capacidad. Más de un oficial de talento limitado esgrimía la falta de contactos o el tener enemigos en la Armada como prueba que justificaba su posición. ¿Él quería contarse entre esa clase de gente?


  Decidió que era mejor no decir nada y aguzar bien el oído. Nunca prestaba mucha atención a los rumores que circulaban en la Armada, pues atribuía las habladurías a las mentes inferiores. ¡Qué torpe muestra de arrogancia! Había llegado la hora de escuchar con mayor atención. Después de todo, puede que en el futuro tuviese que asegurar el bienestar de una familia. Este pensamiento lo llenó de ansiedad. ¿Y si Henrietta había dejado de amarlo?


  Sacó todas sus cartas y pasó la hora siguiente releyéndolas, de la primera a la más reciente, y cuando hubo terminado estuvo convencido de que sus sentimientos eran más constantes que la salida del sol. A diario su amor se renovaba, resplandeciente como el día anterior. Sólo esperaba que brillase siempre con igual intensidad.


  Era como si nunca se hubiese marchado. Plymouth aparecía empapada bajo una cortina de lluvia típicamente inglesa, y un oleaje desapacible cruzaba las aguas del puerto. El cálido cielo azul del Mediterráneo, las tardes sin viento, se antojaban recuerdos lejanos de un pasado de juventud en que disfrutara del favor del almirante.


  Ansiaba desembarcar, ahora que toda duda había quedado despejada. Con tal fin había enviado una carta a lady Hertle. Albergaba la esperanza de que Henrietta estuviese de visita en casa de su tía y también de poder verla ese mismo día, a fin de formularle una pregunta de la que estaba resuelto a obtener respuesta. Que se hubiese mostrado indeciso le parecía en ese momento una absoluta insensatez; confiaba en que Henrietta no se sintiera dolida por sus dudas, ni que sus sentimientos hubiesen cambiado.


  El papeleo se repartía ordenadamente en la hermosa mesa con mayor densidad que sobre el modesto escritorio. Tanto el cuaderno del señor Barthe como su propio diario estaban abiertos mientras redactaba el informe para el Almirantazgo y la carta que enviaría al almirante al mando del puerto. Había gastos que justificar, cuentas de pertrechos que redondear, peticiones a la Junta de Artillería y la Junta de Pertrechos. La Junta de Heridos y Enfermos había solicitado una detallada relación de la gripe, que por suerte redactaría Griffiths; Hayden sólo tendría que añadir algunos comentarios y su firma. Luego, por supuesto, tenía que enviar una misiva al primer secretario de la Armada, el señor Stephens. Ignoraba por qué lo habían reclamado con tanta urgencia, pero esperaba que Philip Stephens decidiera interceder en su favor. La información que le había transmitido Barthe la noche anterior se le antojaba irreal a plena luz del día, pero aun así no la desestimó.


  Todos los oficiales esperaban obtener permiso para visitar a seres queridos y amistades, y nadie quería quedarse a bordo supervisando los mil pormenores necesarios a fin de preparar el barco para la siguiente travesía. Hayden se contó entre los que permanecieron a bordo. Puede que Hood lo hubiese dejado al mando de la Themis, pero no estaba tan convencido de que sus amistades del Almirantazgo, fueran quienes fuesen, secundaran la decisión. Si a todas las otras se sumaba la falta de navío asignado, su lista de incertidumbres era abultada.


  Por tanto, no fue hasta la tarde cuando pudo bajar a tierra con la excusa de entregar en persona unos documentos. No había recibido respuesta de lady Hertle, lo que le hizo pensar que su nota se habría extraviado o que la dama no se encontraba ese día en casa. En cuanto realizó el recado pendiente, decidió acercarse a la residencia de lady Hertle, que no quedaba lejos, alimentando la esperanza de que la viuda hubiera salido de visita en compañía de su sobrina Henrietta, y de que a su regreso ambas se hubieran visto sorprendidas por la noticia de la presencia de Hayden, meses antes de sus predicciones más optimistas.


  El criado de lady Hertle abrió la puerta, el mismo marinero veterano que Hayden recordara de ocasiones anteriores. En el pasado siempre se había mostrado complacido de verlo, pero esa mañana lo recibió con pétrea dignidad.


  —Esta mañana envié una misiva que aún no ha recibido respuesta por parte de lady Hertle, lo que me hace temer que se haya extraviado o que la señora no se hallara en casa —explicó Hayden—. Estoy aquí con el propósito de poder entregar mi tarjeta.


  —Informaré a lady Hertle de su petición, señor, si tiene usted la amabilidad de esperar. —En lugar de dejarle pasar, cerró la puerta, y Hayden quedó desconcertado de pie en la escalinata. Aguardó sumido en un mar de confusión, incomodado por aquel trato tan poco habitual, hasta que regresó el sirviente.


  —Lady Hertle se encuentra indispuesta —le informó con rostro inescrutable.


  —Lo lamento. ¿Puedo dejarle una nota?


  —Recibió la misiva que envió usted esta mañana, capitán. Dudo mucho que sea necesaria otra.


  A Hayden lo sorprendió tanto aquel comentario que no pudo replicar.


  —Buenos días, señor —se despidió el sirviente antes de que Hayden tuviese tiempo de replicar, y cerró la puerta.


  Permaneció unos segundos allí, dolido y confundido, y poco después alarmado. Lady Hertle siempre se había mostrado complacida de verlo, por no mencionar que había demostrado ser su mejor aliada en el cortejo de su sobrina. Que lo tratara así lo hizo barajar un sinfín de sombrías posibilidades.


  Regresó al barco, incapaz de concentrar la mente o la energía en las muchas tareas que requerían de su atención. Finalmente, tras la insistencia de un preocupado Hawthorne, admitió la causa de sus tribulaciones.


  —Tiene que hablar con la señorita Henrietta de inmediato —aconsejó Hawthorne—, para despejar así sus temores.


  —No puedo abandonar mi barco, al menos durante los próximos días.


  Ambos se hallaban sentados en el camarote, pero Hayden estaba tan inquieto y disgustado que se levantaba continuamente de la silla.


  —Según sus palabras, capitán, éste no es su barco —observó Hawthorne—. Archer está más que capacitado para hacer cuanto sea menester, en cualquier circunstancia.


  —Di permiso al señor Archer para que visitara a su familia.


  Hawthorne se levantó como activado por un resorte.


  —Permítame hablar un momento con nuestro joven teniente. —Al cabo de diez minutos, el oficial regresó y anunció—: Solucionado. El señor Archer ha acordado retrasar la visita a su familia. Hay una posta que sale tarde, con la que podrá usted llegar a Londres el miércoles por la mañana antes del alba. De modo que dispone de dos horas para prepararse. ¿Cómo puedo ayudarle?


  Al cabo de un rato, Hayden estaba despidiéndose de sus oficiales. Todos se esforzaron por disimular la incertidumbre ante el futuro que los aguardaba, lo que le hizo sentir remordimientos por haberse preocupado tanto de sus propios asuntos y tan poco de los de sus hombres. No había un solo oficial a bordo que contase con la certeza de regresar a la Themis o, para el caso, a cualquier otro navío.


  Con la sensación de ser un escolar que hace novillos, subió a la silla de posta y tomó asiento fuera, a pesar de que el tiempo era muy poco prometedor. La incomodidad del viaje no pudo compararse a la angustia que experimentaba. ¿Por qué lady Hertle, que siempre lo había tratado como a un sobrino, se había comportado de ese modo? No podía negarse que se había mostrado un poco indeciso en el cortejo de su sobrina, pero creía que no era para tanto. A menudo pensaba que lady Hertle comprendía sus motivos mejor que nadie, y que incluso los aprobaba. Henrietta había dicho en más de una ocasión que no estaba a favor de precipitar el noviazgo o de las impulsivas peticiones de mano. Dado que ésta era la única falta que podía achacársele en lo relativo a su amada, no lograba explicarse el trato dispensado por lady Hertle.


  La atmósfera tormentosa lo obligó a ponerse el capote encerado, pero la humedad le caló hasta los huesos al punto de que se puso a temblar de forma incontrolada, pues se había vuelto más sensible al frío desde que estuviera a punto de ahogarse en el invernal Atlántico. Para cuando la silla de posta llegó a las afueras de Londres, y dado que apenas había pegado ojo durante las treinta y seis horas del trayecto, estaba exhausto, tanto física como mentalmente, y con los nervios en tal estado que ni siquiera podía decidir cómo proceder.


  Cuando se apeó del carruaje era demasiado temprano para dirigirse a casa de Robert y Elizabeth, de quienes esperaba alguna explicación acerca de lo sucedido con lady Hertle y, si cabe aún más importante, que estuvieran al corriente del paradero de Henrietta. Tenía decidido pedir su mano a la primera oportunidad que se le presentase, así que resolvió entrevistarse con su agente encargado de gestionarle el dinero de las presas, para hacerse una idea aproximada de su situación financiera, antes de embarcarse en el matrimonio.


  Envió el equipaje a la fonda en que solía hospedarse cuando visitaba Londres, rompió el ayuno donde se cambiaban los caballos de la posta y luego anduvo los ochocientos metros que lo separaban de la oficina de su agente, adonde llegó con anticipación respecto al horario de apertura. Pasó media hora vagabundeando por las calles cercanas hasta que la oficina abrió sus puertas.


  Un joven secretario fue a anunciarlo a su jefe, al que seguro que complacería ver a Hayden, dada su reciente racha de buena suerte. Lo condujeron de inmediato al despacho de Reginald Harris, que se levantó al tiempo que una sonrisa de oreja a oreja afloraba en su rostro anguloso.


  —Permítame ofrecerle mis más sinceras felicitaciones, capitán. Debo decir que es usted uno de los hombres más afortunados de toda Inglaterra —afirmó, lo que alivió un poco a Hayden.


  —Vaya, gracias, señor. ¿Tanto hemos obtenido por la venta de la Dragoon?


  La expresión del agente cambió, para teñirse de una mezcla de recelo y divertimento, como si creyera que Hayden bromeaba.


  —Me refería a su boda, por supuesto.


  —¿Mi boda? Creo que sus felicitaciones son prematuras, señor Harris, ya que apenas hace unos días que decidí pedir la mano de cierta dama.


  —¿Se burla, señor? —repuso el agente, cuyo semblante divertido cedió al desconcierto.


  —De ninguna manera.


  —¿No se casó usted recientemente en Gibraltar?


  —¿Casar…? No, en absoluto. Pero ¿a qué se refiere?


  —No podría darme usted peores noticias —suspiró el agente, hundiéndose en su silla con expresión de desdicha. Quiso continuar, pero no halló las palabras. Al cabo, añadió en un hilo de voz—: Adelanté cierta suma a dos mujeres, madre e hija, después de que esta última asegurara ser su esposa. Me mostró un certificado a tal efecto, expedido en Gibraltar, y una carta de puño y letra de usted, en que se me solicitaba un adelanto sobre los fondos que obtendrá por las embarcaciones apresadas.


  Si aquel hombre le hubiese descerrajado un tiro, Hayden no podría haberse quedado más consternado.


  —Pero… usted no da adelantos por el dinero de las presas. Esa es su política, «estricta e invariable», como me ha informado en más de una ocasión.


  El agente asintió, llevándose la mano a la frente.


  —No hacemos tal cosa, pero, en este caso, madame Bourdage y su hija se hallaban tan angustiadas… y estábamos tan convencidos de que obtendríamos una gran suma por la Dragoon… —Hayden cerró los ojos al comprender el alcance de su propia insensatez—. Y madame y Héloïse Bourdage eran tan hermosas y parecían tan incapaces de obrar con maldad… —El hombre alzó la vista—. Ah, veo que las conoce.


  —Sí, las ayudé después de la evacuación de Tolón. Gracias a mi mediación pudieron llegar sanas y salvas a Inglaterra. —El capitán quiso sentarse, pero no pudo—. Y así me lo pagan…


  El agente lo miró.


  —Bueno, capitán Hayden, en mi opinión, si usted las ayudó a viajar a Inglaterra, entonces tendrá que cargar con parte de la responsabilidad…


  —¡De ninguna manera! —replicó Hayden, que aun cansado hizo gala de su temperamento decidido—. No formulé petición alguna para que adelantara dinero a madame Bourdage, ni siquiera por un instante me pasó por la cabeza que pudiera usted actuar de ese modo en contra de su política.


  —¿Les facilitó una carta de presentación?


  —Claro que sí, como he hecho en el caso de otras personas. En ese documento no se mencionaba que Héloïse Bourdage fuese mi esposa. No era más que una carta muy neutra de presentación, de las que escribe un caballero a diario —recalcó.


  —Ahí lo tiene, pues. Usted mismo acaba de admitirlo.


  —¿A qué se refiere, señor? No tengo nada que ver en este engaño perpetrado contra su compañía. Fue error suyo.


  —Lo consultaré con nuestro abogado, aunque creo que no vamos a pagarle a usted dos veces esas seiscientas libras.


  —¡Seiscientas libras! —Hayden se aferró al respaldo de la silla—. Yo también consultaré con mi abogado, pues no estoy exigiéndole que me adelante dos veces el dinero. Con una me basta. Es responsabilidad suya haber dado esa suma a esas impostoras. Cualquier oficial cuyos intereses usted represente confía en que no entregará su dinero a la primera persona que se lo pida. Admítalo, señor; se dejó llevar por su belleza y su destreza para el engaño.


  —No más que usted.


  —Sí, y créame que lo lamento mucho, pero como no tomé parte en su ardid y no soy más que otra víctima inocente, no puede culparme de lo sucedido.


  —Eso ya lo veremos, capitán Hayden.


  —Por supuesto que lo veremos.


  Hayden abandonó la oficina del agente y se dirigió a paso vivo hacia la residencia de Robert y Elizabeth Hertle. Sus temores crecían a cada paso, de tal manera que prácticamente echó a correr. ¡Ah, cómo lamentaba haber ayudado a aquellas mujeres! Y haber prestado oídos a sir Gilbert Elliot, que de hecho le había pedido que intercediera por ellas. Ahora no tendría más remedio que litigar, sólo por haber tratado de socorrer a dos mujeres que parecían hallarse en serias dificultades. Si lograra encontrarlas antes de que se gastaran las seiscientas libras, podría denunciarlas a las fuerzas del orden.


  Cubrió la distancia que lo separaba de la residencia de Robert en un tiempo récord y se vio tirando de la cadena de la campanilla a una hora muy temprana. Al cabo de un momento, Anne abrió a la puerta y Hayden se sintió aliviado, pues hacía muchos años que la conocía.


  —Anne, no tengo palabras para expresarte cuánto me consuela verte. Por favor, dime que el capitán o la señora Hertle están aquí, o que la señorita Henrietta se halla de visita.


  La criada se mostró tan sorprendida que, por un instante, pareció tambalearse aunque enseguida se recobró. Como no le dirigió una sonrisa y ni siquiera lo saludó, los temores de Hayden no fueron sino en aumento.


  —El capitán Hertle se encuentra embarcado, señor —informó—. La señora Hertle está en casa, pero es muy temprano, señor, si me permite decirlo.


  —Por supuesto, y lo lamento de veras. ¿Serías tan amable de pedir a la señora que me haga el honor de recibirme de inmediato? Mi visita se debe a un asunto de la mayor urgencia.


  —Así lo haré, señor.


  Por segunda vez en tres días, una puerta que siempre había estado abierta para él se cerró en su cara y se quedó fuera, basculando el peso del cuerpo ora en un pie, ora en el otro.


  Anne tardó tanto que Hayden empezó a pensar que lo habían dejado allí sin respuesta ni aclaración, algo que le dolería mucho. Finalmente, transcurrido más de un cuarto de hora, la criada apareció de nuevo (no Elizabeth en persona, como había esperado) y le tendió una nota sin darle ninguna explicación, para acto seguido cerrar la puerta.


  Con creciente aprensión, Hayden rompió el lacre y desdobló el papel.


  
    ¿Cómo pudo comportarse de forma tan cruel y despiadada? No quiero recibirlo, capitán Hayden, ni hoy ni ningún otro día. Y no deseo tener ninguna relación con usted.

  


  A pesar de no ir firmada, reconoció la letra de Elizabeth. Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos. Resultaba evidente que la noticia de su supuesta boda con Héloïse Bourdage había llegado a oídos de quien no debía. Pensó en llamar de nuevo a la puerta, pero al final optó por retirarse a la fonda, donde podría trazar un plan de acción y escribir una carta a Elizabeth con la esperanza de que ésta la leyera.


  «Pobre Henrietta», se dijo. Seguramente al principio no habría querido pensar que él se había casado impulsivamente, pero después habrían llegado a sus oídos comentarios relativos a la asombrosa belleza de Héloïse Bourdage… Más de un hombre habría flaqueado ante semejante hermosura, por muchos compromisos que hubiera contraído previamente. ¿Habría tenido ocasión Henrietta, por algún cruel capricho de la fortuna, de ver a Héloïse?


  Se encontraba en la fonda cuando se le acercó el dueño y le dijo:


  —Permítame felicitarlo, capitán.


  —¿Cómo se ha enterado? —inquirió Hayden, apoyando la espalda contra la pared de puro cansancio.


  —Pues porque la señora Hayden y su madre se alojaron aquí anoche. Si me lo permite, le diré que jamás había conocido a damas tan agradables y elegantes.


  —¿Y supongo que no pagarían la estancia?


  —¿Su propia esposa, señor? —respondió el hombre, sorprendido—. Pues claro que no. Ha llegado para ellas bastante correo. ¿Quiere que se lo traiga?


  —Claro, por qué no.


  No le sorprendió encontrar un montón de facturas adjuntas de sombrereros, sastres… Madame Bourdage y su hija habían comprado zapatos, baúles y toda clase de complementos. Saltaba a la vista que les gustaba comer bien, vestir a la última moda y no escatimar en lo tocante a los espectáculos. Y aunque ya se habían marchado, por lo visto habían vivido a lo grande durante una temporada. Hayden deseó que no sólo hubieran abandonado Londres, sino también Inglaterra.


  El importe de las facturas ascendía a una cifra que superaba las trescientas libras, ¡casi tres años de paga! Decidió visitar de inmediato al hermano del señor Archer, que era abogado.


  Antes de reunir el valor suficiente para informar al dueño de la fonda que no había contraído matrimonio, le comunicaron que un caballero preguntaba por él. Mientras bajaba la escalera y lo acompañaban a una salita, iba pensando que seguramente se trataría de otro acreedor.


  —¿Capitán Charles Hayden? —dijo un hombre sentado en una silla, con el sombrero en el regazo.


  —El mismo —admitió, y por un instante deseó poder negar su propia identidad.


  —Soy Henry Morton. El señor Reginald Harris, agente de presas, ha contratado mis servicios. Me dedico a atrapar ladrones.


  Hayden tomó asiento y el hombre se dispuso a darle más detalles.


  —Debo encontrar a dos mujeres que, por lo visto, estafaron al señor Harris, a quien robaron una suma sustancial. Permítame, capitán, ¿cómo conoció usted a dichas mujeres?


  —No estoy convencido, señor Morton, de que deba contestar a su pregunta, ya que esta misma mañana mi agente de presas me comunicó que debo responder por el dinero que le robaron esas damas, a pesar de que cometieron el delito sin mi conocimiento, sin mi permiso y sin hallarme yo presente en el país.


  —Entenderá, capitán —prosiguió el tipo, inclinándose hacia él—, que en el caso de que su nombre se viera relacionado con este delito saldría usted seriamente perjudicado. La pena por robo es tan severa que se castiga con la horca.


  —No puede implicarme, señor Morton, puesto que acabo de enterarme de lo sucedido esta misma mañana. Pero eso no parece importarle al señor Harris, que me comunicó que las seiscientas libras saldrían de mi parte del botín, ya fuera yo consciente del hecho o no.


  —Los asuntos del señor Harris y de usted no me conciernen, capitán. Únicamente me han contratado para localizar a madame Bourdage y su hija. Tal vez, si logro dar con ellas y demostrar que ambas perpetraron el fraude sin ayuda alguna, será usted exonerado y podrán aclararse sus diferencias con el señor Harris. ¿Cómo conoció usted a madame Bourdage y su hija?


  Durante la conversación, Hayden tuvo la certidumbre de que hallarse allí hablando con aquel hombre respondía a que Harris tenía la intención de recuperar el dinero, lo cual parecía indicar que confiaba poco en vencer al capitán ante los tribunales. Respiró hondo y soltó un penoso suspiro teatral.


  —Acababa de entrevistarme con el almirante lord Hood a bordo del Victory, donde había tenido ocasión de conocer a la princesa Marie, que huía de los jacobinos…


  —¿A quién?


  —No importa. Madame Bourdage y su hija se encontraban en la cubierta superior, en compañía de los refugiados que la flota inglesa del Mediterráneo había evacuado de Tolón. Me oyeron hablar en francés cuando prometí rescatar a la princesa Marie. —Llegado a este punto, su tono adquirió una tesitura más ronca y añadió—: Y de inmediato me tomaron por lo que soy.


  Capítulo 21


  Percival Archer era miembro del Consejo Legal de la Corona, hermano del teniente Archer, y había prestado asesoramiento legal a muchos oficiales de la Themis durante el consejo de guerra al que se los había sometido. Escuchó las últimas palabras del relato de Hayden con el desinterés de un juez que juzga a alguien por asesinato, y ni una vez durante la explicación del capitán su semblante inexpresivo acusó alteración alguna. Al concluir, Archer lo miró sumido en un silencio inquietante y cargado de reproche, que bastó para que Hayden se sintiera aún más estúpido.


  Tras respirar hondo, se pronunció:


  —El agente que gestiona el dinero de sus presas, el señor Reginald Harris, fue objeto de un engaño y faltó a sus principios, claramente expuestos en ocasiones anteriores, para adelantar fondos aún no recibidos del tribunal de presas. No creo que la justicia pueda hacerle a usted responsable de semejante estupidez. De inmediato, esta misma mañana a ser posible, debe usted notificar tanto a su agente como al tribunal de presas que este caballero ya no representa sus intereses y no tiene derecho alguno a recabar dinero en su nombre. Debe usted hacerlo por escrito. Esta medida se justifica por la insensatez de Harris al efectuar pagos a cuenta de usted, sin su permiso expreso, a perfectos desconocidos. En lo que respecta a las deudas de madame… ¿cuál era el apellido?


  —Bourdage.


  —En lo que respecta a las deudas contraídas por madame Bourdage y su hija… aún ignoramos el alcance de las mismas. Por lo visto son cuantiosas y numerosas, y podrían no conocerse hasta pasado un tiempo. Tiene usted que publicar una nota en el Times y en el Chronicle que advierta a comerciantes y tenderos que mademoiselle Bourdage no es su mujer, y que usted no responderá de ninguna deuda que ella o su madre puedan contraer en su nombre. Yo mismo lo ayudaré a redactarla. Me temo, no obstante, que se verá obligado a acudir a juicio para responder a las denuncias que interpongan los diversos comerciantes engañados por los encantos de estas mujeres, los cuales, según parece, son muy considerables.


  —También a mí me engañaron.


  —Por no mencionar que lograron confundir a un caballero intachable como sir Gilbert Elliot, si eso sirve para que se sienta menos dolido. —Con cara avinagrada, añadió—: Creo que ganará usted todos esos pleitos, pero me temo que los honorarios y costas alcanzarán un considerable monto si son varios los tenderos que se empeñan en litigar.


  —Prefiero darle a usted mi dinero que pagar las deudas de esas mujeres, aunque está claro que me compadezco de sus víctimas, entre las cuales me cuento.


  —Es evidente que lo han puesto a usted en una situación muy delicada, pero nos encargaremos de los acreedores a medida que vayan interponiendo sus demandas, y con el tiempo lograremos solventarlas todas, o al menos la mayoría. No voy a mentirle asegurándole que el proceso será sencillo y agradable, pero al final saldremos victoriosos. En ese aspecto debe estar tranquilo. —Intentó sonreír—. ¿Me permite que le formule una pregunta sobre una materia totalmente distinta? —Y alzando la mano, añadió—: Claro está, siempre y cuando podamos dar por concluido el asunto que lo ha traído aquí.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Cómo procede la carrera de mi hermano menor? Se lo pregunto porque siento una honda preocupación por su bienestar y su futuro.


  A Hayden le sorprendió un poco que su situación legal, que a él le parecía insostenible y compleja, hubiese sido despachada con tal celeridad. Las garantías del abogado, aun siendo bien recibidas, habían servido de poco para aliviar la consternación que sentía.


  —Creo que la carrera del señor Archer progresa adecuadamente. He observado un renovado interés por parte de su hermano desde que el capitán Hart abandonó el mando del barco. Debo decirle que en estos últimos meses ha demostrado muy buena aptitudes. Pienso que con el tiempo se convertirá en un oficial ejemplar.


  —Sospecho que antes no tuvo usted esa opinión…


  —Las situaciones cambian, tanto como los hombres. Su progreso me complace mucho.


  —Me alegra oírlo. Supone un gran alivio. Hace tiempo que me tiene preocupado. Quizá Ben le haya contado que soy su tutor legal… o al menos, que lo fui.


  —No lo sabía.


  —Sí, desde la muerte de su madre. Verá usted, Ben y yo somos hermanastros. Nuestro padre falleció hace unos años, y poco después murió su madre, cuando él era aún muy joven. Soy unos quince años mayor que él, así que me convertí en su tutor. No daba la impresión de que se convertiría en un hombre de provecho, a menos que la lectura de novelas de aventuras pueda considerarse una vocación, así que lo presioné para que tomara un camino más pragmático. Para mi sorpresa escogió enrolarse en la Armada. A mi modo de ver, fue una decisión equivocada, pues en aquel momento se me antojó que no podía haber nada más contrario a su naturaleza que someterse a semejante disciplina, pero él soñaba con la idea romántica de hacerse a la mar, así que al final di mi consentimiento. Siempre he creído que hay que permitir a los jóvenes que cometan sus propios errores —sentenció con una sonrisa fugaz—, y luego recurrir a un abogado para sacarlos del brete. Le busqué un puesto con el capitán Hart gracias a la mediación de unos amigos. Ahora comprendo que fue una grave equivocación. Mi hermano siempre se había mostrado introvertido, condición que no hizo más que agudizarse. Me pareció sumamente infeliz, y esperaba que abandonara en cualquier momento. Aún me tiene asombrado que no lo hiciera. Y ahora viene usted y dice que podría convertirse en un buen oficial. Me imaginaba que lo vería convertido en escritor de esas indecentes novelas de aventuras, en un holgazán bienintencionado. Al cabo de unos años de este oficio, llega uno a pensar que los seres humanos ya no guardan secretos para él, pero ya ve que acaba de sorprenderme mi propio hermano.


  —No ha perdido su condición de lector, eso se lo confieso, claro que a bordo del barco no era el único. Nuestros guardiamarinas formaron un club de debates y leían toda suerte de libros y panfletos, para luego debatir sus méritos y deméritos. Su hermano se unió a este club movido por un gran entusiasmo. Yo no opino que la lectura resulte perjudicial, a menos que uno se crea cuanto figura en letra impresa.


  Por un momento la máscara inexpresiva del abogado pareció a punto de ceder a una fugaz emoción.


  —Bien, vamos a redactar adecuadamente la nota que publicará usted en la prensa, así como las cartas que debe remitir a su agente y al tribunal de presas —propuso al cabo, sacando del escritorio papel y pluma—. Repítame los nombres de esas dos mujeres.


  Antes de que pudiera responder, a Hayden le gruñeron las tripas.


  —Disculpe —se excusó.


  —¿Bourdon? —preguntó Archer sin levantar la vista del papel.


  —Bourdage.


  Capítulo 22


  No recordaba haberse sentido nunca tan inútil. Por encima de todo, le urgía hablar con Henrietta, y eso era justo lo que no podía hacer, pues ignoraba su paradero y tampoco se le ocurría cómo averiguarlo. Era como hallarse en plena encalmada en un mar de cristal cuando había que llegar desesperadamente a puerto. Uno pasaba contemplando el horizonte cada segundo, el firmamento, rezando para sorprender indicios de viento, aunque no fuera más que un céfiro. Alguien en una situación semejante se limitaba a desear que soplara el viento, empresa fútil donde las hubiera, pensó Hayden.


  Si Elizabeth Hertle accediera a recibirlo… Pero era en vano. Ni siquiera estaba seguro de si aún permanecía en Londres (¿tal vez estaría haciendo compañía a Henrietta?). Aunque no le cabía duda de que Robert sí lo escucharía, pues la larga amistad que los unía le daba al menos derecho a ello, su amigo se encontraba en alta mar, así que por el momento no podía acceder a él.


  Aunque sabía que era necesaria la mediación de una amistad mutua, no podía recurrir a las dos personas a quienes conocía lo bastante bien para pedirles semejante favor. Su frustración era insoportable.


  De resultas de ello se limitó a escribir un patético surtido de cartas suplicantes. No pensaba que la señora de Robert Hertle estuviera dispuesta a leer nada remitido por él, pero no le quedaba más remedio, pues sabía que transcurrirían semanas, incluso meses, antes de que Robert recibiera cualquier misiva, y no estaba dispuesto a esperar tanto tiempo. Podía escribir a la residencia de la familia de Henrietta, pero no había garantía alguna de que ella se hallase allí, o de que aceptara abrir su carta en caso de recibirla. E incluso su familia tal vez se la ocultara por temor a que cualquier noticia de Hayden le hiciera aún más daño.


  ¡Si al menos Robert estuviera en Londres! Lo peor era que bastaba con una sencilla explicación para despejar todos los malentendidos: no se había casado con mademoiselle Bourdage, sino que había sido víctima de un engaño y una estafa.


  Quizá la señora Hertle, o alguna amistad común, leyera la notificación que saldría en los periódicos e informase a Henrietta. Lo más desesperante era que todavía faltaban tres días para que apareciera en prensa.


  De nuevo se sentó al modesto escritorio y hundió la pluma en el tintero.


  
    Querido Robert:


    Confío en que tú, en nombre de nuestra antigua amistad, hagas el honor de leerme. He sido víctima de un escandaloso fraude. Dos emigrantes francesas, madame Bourdage y su hija, Héloïse Bourdage, aseguraron que me casé con esta última en Gibraltar. Para demostrarlo falsificaron un certificado de matrimonio. Nada podría ser menos cierto. Lo peor del caso es que, a petición de un caballero de cierta importancia, di la cara por ambas damas y aseguré que eran parientes de mi madre, para que pudieran así obtener un pasaje a Inglaterra. En otras palabras, juré en falso, para ponerlas a salvo tras su huida de Tolón. Y a cambio me han recompensado contrayendo deudas en mi nombre, convenciendo a mi agente de presas para que les adelantara una importante suma de dinero que aún no me había pagado el tribunal de presas (me refiero a Harris, ¿puedes creerlo?) y, en general, empañando mi buen nombre. He contratado los servicios de un abogado para que trate con los acreedores y el señor Harris, quien pretende hacerme responsable de todo este despropósito.


    Pero cuanto acabo de contarte apenas tiene importancia. Lo que más me duele es que la señorita Henrietta se enteró de algún modo de la existencia de estas mujeres y de sus falsedades, y ahora cree que me casé con la joven francesa. Al menos eso es lo que he deducido. No conozco el paradero de Henrietta y, por tanto, no puedo explicarle lo sucedido, y ni la señora Hertle ni lady Hertle parecen dispuestas a recibirme o leer mi correspondencia. No podría culparlas si fuera responsable de un acto tan desalmado, pero mi comportamiento en este asunto es intachable. Si de algo pequé fue de inocentón.


    Por favor, Robert, te ruego que escribas a tu esposa y a la señorita Henrietta en cuanto tengas ocasión, y les informes de lo sucedido. No puedo soportar que se me trate como un truhán. Aunque soy incapaz de explicarlo, que lo acusen a uno de haber cometido un acto terrible hace que durante un tiempo empiece a sentirse culpable por inocente que sea.


    Afectuosamente, etcétera.

  


  Tras una atenta lectura, Hayden dio la carta por terminada, la dobló y lacró. Luego puso el destinatario, asegurándose de escribir bien la dirección, por temor a que un error tan tonto pudiera bastar para que se extraviara.


  Por un instante se reclinó en el respaldo y miró por la ventana. Los relojes empezaron a sonar en ese preciso instante. Eran las tres de la mañana. El sueño, preciada mercancía, nunca se había mostrado tan huidizo. De pronto era incapaz de dormir, por mucho que el cansancio lo tuviera en jaque.


  —Siempre partido en dos —susurró para sí en el camarote.


  Alargó el brazo y tomó una hoja. Contempló la pulcra superficie, preguntándose qué podría escribir para lograr de algún modo, mágicamente, que Henrietta abriese la carta. ¿Rompería el lacre por simple curiosidad? ¿Por el cariño que la joven le profesaba? ¿O se limitaría a arrojarla al fuego?


  —Me dará una oportunidad —se animó en voz alta—. En el fondo de su corazón sabe que yo jamás podría traicionarla.


  Pero un instante después, ya no estaba tan seguro.


  Tras pasearse durante media hora por el crujiente suelo a fin de ordenar sus ideas, volvió a tomar asiento y empezó a escribir.


  
    Querida Henrietta:


    Antes que nada, debes saber que todos los rumores de que he contraído matrimonio son falsos. No sucedió tal cosa. Dos mujeres, emigrantes francesas, madre e hija, hicieron esta afirmación falsa y usaron mi nombre para acumular abultadas deudas a mi nombre, así como para hacerse con una importante suma de dinero de manos de mi agente de presas. Ni lady Hertle ni la señora Hertle accedieron a hablar conmigo o leer la correspondencia que les remití, así que me las vi y deseé para hallar un modo de enviarte noticias de lo sucedido. También me angustia pensar que las falsedades de estas dos mujeres hayan podido causarte algún dolor. A petición de sir Gilbert Elliot, ayudé a ambas a viajar a Inglaterra, y así es como agradecen mi amabilidad, usando mi nombre para defraudar a comerciantes y a mi agente de presas, por no mencionar el perjuicio que hayan podido causarte. Rara vez una buena obra fue recompensada de forma tan injusta.


    Espero que leas esta carta y que entiendas que no traicioné tu confianza de ningún modo, y también que sepas que mis sentimientos no han cambiado lo más mínimo estos últimos meses, salvo en el sentido de que cada vez te pertenecen más a ti.

  


  No fue fácil redactarla. Antes de confiarla al correo, la reescribió dos veces, a pesar de los escasos cambios que introdujo. A esa hora Londres empezaba a impacientarse, despertaba lentamente con el estrépito de las ruedas de los carretones y los carros de reparto en las calles, aún a oscuras.


  Volvió a tumbarse en la cama y pasó un rato infundiéndose esperanzas de que tanto las cartas como la noticia que publicaría la prensa rindieran frutos. Se sumió en un sueño breve e intranquilo durante el que cabeceó y se balanceó como un barco en alta mar.


  La ciudad de Londres no llevaba mucho rato despierta cuando Hayden envió la misiva a la señora Hertle, por medio de un mozo de la fonda, y confió el resto de la correspondencia al correo. Aguardó toda la mañana, con la esperanza de que Elizabeth cediera y leyese sus palabras. Eso era cuanto pedía, que alguien prestara oídos a lo que tenía que decir.


  La fonda recibió lacayos con correo en dos ocasiones, así como el correo normal, pero nadie lo avisó ni obtuvo ningún indicio de que sus cartas hubieran producido el resultado deseado. Deambuló de arriba abajo por el cuarto. Comió un poco. Miró esperanzado a través de la ventana. Luego empezó de nuevo a pasearse por la habitación.


  A las dos de la tarde, se sentó con intención de concentrarse en la lectura de un libro. Había decidido que no valía la pena vivir en aquel estado de tensión, así que cuando oyó pasos en la escalera, seguidos por un golpe suave en la puerta, no pudo evitar dar un respingo. Se acercó de un brinco a abrir y vio a la hija del dueño con una misiva en la mano.


  —La carta que estaba usted esperando —anunció la joven con una leve reverencia.


  Hayden se contuvo para evitar arrancársela de las manos, y la cogió con una serenidad que estaba muy lejos de sentir. Dio las gracias a la muchacha, cerró la puerta con suavidad y entonces desgarró el lacre.


  La misiva era de puño y letra de Philip Stephens, primer secretario de la Armada, el cual solicitaba su presencia en la sede del Almirantazgo lo más pronto posible.


  El edificio de ladrillo color pardo que albergaba la sede del Almirantazgo se veía a diario animado por el bullicio de casacas azules que iban de un lado a otro. La puerta de las cocheras y aquellas que daban acceso a los transeúntes casi nunca se franqueaban sin que alguien cediera el paso amablemente a otra persona al entrar o salir. Una vez dentro, en el patio, había por doquier irregulares corrillos de oficiales agrupados por rango, aunque no siempre. Los marineros entraban y salían con mensajes, y se oían los apellidos de los oficiales de marina cuando se saludaban entre ellos, pues en algunos casos no se veían desde hacía meses o años.


  Cuando Hayden cruzó el patio, sin embargo, nadie lo llamó por su apellido, y ninguno de los presentes pareció reparar en su presencia. Le informaron que el primer secretario lo recibiría en cuanto tuviera ocasión, así que esperó apoyado contra una columna.


  Llamaron a más de un oficial mientras Hayden aguardaba cada vez más incómodo. Cuando estaba convenciéndose de que parecía un don nadie, y de que como probablemente se habían olvidado de él tendría que volver a anunciarse, lo citaron.


  No tardó en verse en la escalera, circulando entre oficiales que subían y bajaban. Alguien lo llamó entonces por el nombre y, aunque levantó la mano a modo de respuesta, no consiguió saber a quién había saludado. El corazón le latía con fuerza, y no precisamente debido al cansancio, cuando lo condujeron al despacho de Philip Stephens, primer secretario del Almirantazgo.


  Stephens había cambiado muy poco desde su último encuentro, días antes de que los oficiales de la Themis fueran sometidos a aquel infame consejo de guerra. Tenía las mismas venas hinchadas en aquella nariz bulbosa, que remataba su rostro de facciones angulosas y en cuyo puente descansaban los mismos anteojos algo torcidos. El primer secretario se levantó para saludarlo, pero de inmediato volvió a sentarse. Una vez acomodados, Stephens, que se había quitado los anteojos, lo observó por un instante con la misma mirada inexpresiva que Hayden recordaba muy bien.


  «Por lo general, las personas se llevan un bocado de carne a la boca con mayor sentimiento», pensó el joven.


  —¿Se encuentra bien, capitán Hayden?


  —Muy bien, señor. Espero que usted también.


  El primer secretario se encogió de hombros en un gesto que ni negaba ni afirmaba.


  —Tengo entendido que se ha visto envuelto en problemas legales.


  A Hayden le sorprendió que el secretario estuviera al tanto. ¿Tan rápido había circulado la noticia?


  —Eso parece, aunque un reputado abogado me aseguró que no puede considerárseme responsable de lo sucedido.


  —Bueno, gracias a Dios no tiene nada que ver con la Armada. Espero que todo salga bien. Estos asuntos son muy desagradables y nos privan del sueño que tanto necesitamos. —Stephens sacó un pañuelo de lino y procedió a limpiarse las lentes—. Confío en que su abogado pueda hacerse cargo del asunto, porque he dispuesto que vuelva usted a embarcarse. —Dejó de frotar los cristales—. Inmediatamente.


  —Pero ¡no puedo abandonar Inglaterra! —farfulló Hayden—. Ciertos asuntos requieren de mi atención…


  —Y dígame, ¿qué asuntos son ésos? —preguntó el secretario, esbozando un leve mohín de disgusto.


  —Guardan relación con el problema legal que usted ha mencionado. Bueno, no es exactamente eso, pero por desgracia ha afectado a mi vida privada. Debo atender unos asuntos muy urgentes.


  Stephens se reclinó en la silla, juntó las manos en un gesto familiar para Hayden, y lo miró con frialdad.


  —Debo decirle con toda honestidad, capitán, que no existe más que un camino para que alcance usted lo que desea: el ascenso a capitán de navío. Esa senda implica demostrar a los lores vocales de la Junta Naval que es doble, qué digo, triplemente merecedor del cargo. Ha de dar prueba de que es usted válido, y luego volver a demostrarlo, y después otra vez más hasta que a quienes ostentan el poder no les quede otra opción que otorgarle el ascenso. Dada mi posición no puedo ofrecerle más explicaciones, pero si no acepta esta misión, capitán, podría no volver a estar en mi mano ofrecerle nada parecido. Debo mencionar que puedo procurarle esta oportunidad gracias a… cierto sacrificio que he tenido que hacer. —Los dedos cuyas yemas había juntado se crisparon en ese momento, pero su mirada no se alteró un ápice.


  Hayden contaba con tan pocos partidarios en la Armada que no podía permitirse el lujo de contrariar al más poderoso y firme de ellos, por mucho que los esfuerzos del primer secretario siempre produjeran resultados desiguales. Saltaba a la vista que el apoyo continuado de Stephens dependía de la ciega cooperación de Hayden.


  —Por supuesto —respondió en voz baja y ronca—. Acepto muy agradecido. Disculpe mi… indecisión.


  El primer secretario guardó unos instantes de silencio.


  —Una fragata francesa está causando graves bajas a nuestra flota mercante —explicó al fin—. Llevamos una temporada intentando averiguar de qué puerto procede, pero todo ha sido en vano. Si bien, hace poco, averiguamos que casi con toda certeza fondeaba en El Havre. ¿Está usted familiarizado con dicho puerto?


  —Así es —respondió el capitán, y notó cómo se le secaba la boca.


  —Confiaba en ello. Corre de su cuenta apresar o destruir esa fragata. Y cuanto antes mejor.


  —¿Qué barco me asignarán?


  —La Themis, por supuesto —respondió el secretario, algo sorprendido ante la pregunta—. Por suerte para usted, ningún otro oficial la quiere, lo que me permitió asignársela a usted, teniendo en cuenta que no es aún capitán de navío.


  —Tendré que reunir a mi tripulación —señaló Hayden, cuyos pensamientos se sucedían vertiginosamente.


  —En este preciso momento se dirigen todos hacia Plymouth —le informó el secretario—, y sus tenientes se han encargado de llevar a cabo la aguada y la estiba de los pertrechos necesarios. Apuesto a que, si a su vuelta no encuentra usted listo el navío para dar la vela, no tardará en estarlo. Le sugiero que busque una plaza en la silla de posta que parte esta misma noche. Lo quiero en el mar, donde nadie pueda reclamarlo, en cuanto usted y su barco se hallen dispuestos. ¿Entendido?


  —Por supuesto.


  —Buena suerte, capitán.


  —Gracias, señor. Creo que la necesitaré.


  Capítulo 23


  La suerte se personificó en la persona del guardiamarina lord Arthur Wickham, que se encontraba de pie en el patio de la fonda, con un pie sobre el baúl de marinero, como si temiera que su equipaje pudiera arrastrarse y huir de él en plena oscuridad. El joven estuvo a punto de brincar de alegría ante lo mucho que le complació ver a su oficial al mando.


  —¡Capitán Hayden! —Sonrió de oreja a oreja—. ¿Compartimos carruaje?


  —Si viaja usted a Plymouth, no cabe duda —replicó Hayden, que ante la perspectiva nada agradable de pasarse treinta y seis horas de viaje, también se alegró sobremanera de encontrarse con el guardiamarina.


  —Vaya, señor, menuda fortuna la nuestra. Y el tiempo parece prometedor, apenas se ve una nube en el cielo.


  —Sí. ¿Piensa que encontraremos alguno de nuestros compañeros en la silla de posta?


  —No lo creo, señor.


  —No importa, nos bastará con nuestra mutua compañía. Le confieso que me alegra mucho la perspectiva de no viajar solo.


  —A mí también, señor. Hace tiempo que perdió el encanto de la novedad.


  La posta no tardó en acceder al patio, donde unos mozos cambiaron el agotado tiro de caballos. Los hombres chascaban la lengua y murmuraban al oído de las monturas en esa lengua incomprensible que sólo conocen mozo y caballo.


  —Ojo, Bill, que ése muerde —advirtió uno de los muchachos, justo cuando el animal al que se refería dirigía una dentellada al hombro del compañero, lo cual le valió un azote en el morro, propinado con la rienda de cuero.


  Hayden y Wickham observaron cómo subían su equipaje al coche y luego montaron en los asientos exteriores, para ocupar sus plazas junto a los diversos viajeros, entre los cuales se contaba una mujer a quien acompañaba su hija mayor. Casi de inmediato el carruaje se adentró en la noche y dio comienzo un trayecto que lo llevaría a recorrer un buen trecho de territorio inglés.


  Wickham se mostró muy circunspecto, pues había sido educado en las mejores circunstancias, razón por la cual jamás se le hubiera ocurrido preguntar a Hayden por su vida privada. No obstante, dirigió la conversación a asuntos afines, mencionando incluso en dos ocasiones la palabra «matrimonio» en contextos distintos, para dar pie al capitán a compartir con él las noticias, si así lo deseaba.


  Por su parte, Hayden ansiaba contarle a alguien lo sucedido, a pesar de que ese alguien fuera el joven Wickham, pero la absoluta falta de intimidad del carruaje lo desanimó.


  Poco después de atravesar las afueras de Londres, sus compañeros de viaje se sumieron en un silencio sepulcral y, aunque no se pusieron a dormir a pierna suelta, sí quedaron amodorrados.


  Hayden entonces empezó a relatar al guardiamarina una versión resumida de lo ocurrido, cuidando de no revelar la angustia que le habían producido dichos acontecimientos. En respuesta, Wickham se limitó a asegurarle que todo se resolvería a su entera satisfacción, y además en breve, lo cual alivió un poco el humor del capitán.


  El joven caballero no tardó en sumirse en el sueño, así que él se quedó a solas con la campiña inglesa y la luna que flotaba entre las nubes, bañándolo todo con su blanca luz como un afligido sol que se desvanece.


  En la segunda mañana del viaje llegaron a Plymouth, donde un hato de bueyes bloqueaba el paso de los carros, lo que llevó a los conductores a soltar una sarta de imprecaciones. Hayden, impaciente, ordenó entregar el baúl a la Themis y, seguido por Wickham, se apeó del carruaje decidido a cubrir a pie el trecho que los separaba del puerto. Sorteando a los bueyes que obstaculizaban la vía principal, enseguida empezaron a descender por calles y callejuelas laterales.


  Al cabo de unos minutos, bajaron por la pronunciada cuesta desde la que se podía divisar la bahía con sus pescadores y los vendedores ambulantes de ostras. Hayden no tardó en ingeniárselas para buscar un bote que los condujera a la fragata, momento en que Wickham le dijo que tenía la necesidad urgente de enviar una carta a su padre.


  —Lo siento mucho, señor —se disculpó el joven—, pero se trata de un asunto importante. No tardaré en subir a bordo, capitán, con su permiso.


  —¿Se demorará usted mucho? —preguntó Hayden, sin lograr disimular su contrariedad.


  —En absoluto. No será más que un rato.


  —De acuerdo, dese prisa. Lo espero.


  Wickham se alejó y al cabo de un cuarto de hora ya estaba de vuelta; de un brinco subió al bote y fue a sentarse junto a Hayden, deshaciéndose en disculpas. De inmediato se adentraron en aguas de la bahía, y el remero se aplicó a la boga. Cada vez que hundía los remos, Hayden tenía la sensación de que su capacidad para resolver sus problemas se le escapaba en el agua que burbujeaba en la estela. La vida en tierra no se paralizaba mientras él permanecía en alta mar, cosa que ya le había sorprendido comprobar cuando no era más que un joven guardiamarina. Los padres de uno envejecían, los hijos crecían, los enfermos fallecían y las jóvenes contraían matrimonio. Todo esto pasaba sin que él tomara parte, como si a nadie le importase lo que pudiera pensar o sentir al respecto. Durante su última temporada en alta mar, su existencia en tierra, su otra vida, se había visto sumida en el caos. ¿Qué sucedería ahora? ¿Finalmente le concedería el tribunal de presas su dinero? ¿Acaso el tribunal de justicia fallaría en su contra, declarándolo responsable de la montaña de deudas contraídas por aquellas dichosas francesas? A su regreso podría verse en posesión de una importante suma, o totalmente arruinado.


  ¿Averiguaría Henrietta la verdad, o conocería a otro hombre y se olvidaría de él?


  —Ahí está nuestro barco, señor —le informó Wickham.


  Hayden alzó la vista y vio a la Themis a escasa distancia, fondeada del ancla. El navío que ningún otro capitán quería mandar. «El barco de los amotinados», como lo llamaban. El único, propio de un capitán de navío, que carecía de un oficial dispuesto a comandarlo en toda la Armada Real. Una especie de limbo donde uno no podía ascender al paraíso, pero tampoco caer más bajo. El hogar de Hayden, entre naciones, entre rangos, entre el dinero y la pobreza, el amor y la pérdida. Un lugar del que parecía destinado a no escapar jamás.


  —Tiene muy buen aspecto, ¿no le parece, capitán? —preguntó Wickham.


  —Dante estaría encantado.


  —¿Disculpe, señor? —dijo el joven, no muy seguro de si su oficial bromeaba.


  Pero se habían situado a la voz de la fragata y, en ese momento, Barthe reparó en ellos y se apresuró en dirección al portalón.


  —¡Está usted aquí, capitán! —voceó desde el alcázar—. Esperábamos la barca de la pólvora, puesto que aún no hemos acabado de pertrecharnos. Con la bala de que disponemos ni siquiera podríamos trabar combate con un pesquero, y el contramaestre se queja de que le falta cabo. —El piloto de derrota pareció perder el hilo de su catálogo de carencias, miró con expresión desdichada el lejano puerto y descargó un golpe en el pasamano con su mano gordezuela—. ¡Maldita sea la Armada! —soltó.


  Maldición que bastó para que tanto Hayden como Wickham se echaran a reír, sin que ninguno de los dos supiera por qué.


  FIN


  Nota


  Muchos de los sucesos relatados en este libro se produjeron realmente, y varios de los personajes son históricos. He sido fiel a estas personas y sucesos en la medida en que me lo ha permitido la escritura de la novela. No obstante, a menudo en la escritura de un libro de este tipo se alcanza el punto en que uno debe decidir si es novelista o historiador. La respuesta, y no sin cierto pesar, es que soy novelista.


  Muchos lectores reconocerán la huida emprendida por Hayden del puerto de Tolón como un suceso real que tuvo por protagonista a la fragata Juno. He procurado describirlo con la mayor fidelidad posible, inventando únicamente el diálogo entre los personajes (aunque las palabras de los franceses fueron transcritas, y no las he alterado lo más mínimo). Esta huida, espléndido ejemplo de marinería y nervio, se presta perfectamente a la ficción y pude resolverla con la sola alteración del nombre de la nave, además de intercambiar a los oficiales auténticos por los ficticios. Rara vez coopera de este modo la historia.


  No fue fácil encarar el relato de lo sucedido al cabo de dos semanas en la isla de Córcega. Los eventos principales descritos en el libro son ciertos: el transporte de las piezas de artillería a las colinas, la toma de la torre de punta Mortella y el reducto de la Convención; incluso la rivalidad entre los dos servicios, sobre todo las diferencias entre Dundas y Hood, es fiel a la realidad. El oficial responsable de llevar los cañones fue el capitán Cooke (también he encontrado su apellido escrito «Cook», y de hecho creo que su nombre de pila era George). Me disculpo ante sus descendientes por apropiarme de su papel y atribuírselo a Charles Hayden. Aunque Hood y Dundas no se aguantaban mutuamente, el mayor Kochler (cuyo nombre he encontrado a veces escrito como «Koehler») se mostró, hasta donde he podido averiguar, muy cordial con la Armada, con la que cooperó de buena gana, tanto como pudo hacerlo sir John Moore. Puesto que Hood y Dundas rara vez aparecen en la novela, necesitaba un oficial que personificase la animosidad que había entre ejército y Armada, razón por la cual lamentablemente le tocó pagar el pato a Kochler. Los marineros halaron de dos grupos de cañones hasta la cima, piezas pequeñas para empezar; después cayeron en la cuenta de que no servirían enfrentadas a piezas mayores. En un principio, describí ambas operaciones y luego comprendí que el texto pecaba de repetitivo, así que decidí cortar la parte en que arrastraron las piezas menores.


  Para la descripción del proceso de llevar a la cima los cañones de dieciocho libras, así como la parte corsa de la obra, dependí mucho de los diarios de sir John Moore y de sir Gilbert Elliot. Lo que ninguno de estos maravillosos diarios describía adecuadamente era lo escarpado del terreno. Tuve la suerte de visitar el lugar en que tuvieron lugar estas acciones en la isla de Córcega, y puedo asegurar que transportar un simple escritorio por semejante terreno, colina arriba, sería más de lo que muchos de nosotros podríamos soportar. Imaginen quitarle las ruedas a una furgoneta norteamericana, y tirar de ella por una pendiente inclinada, cubierta de rocas del tamaño de coches; sólo así podrán hacerse una idea aproximada de lo que lograron esos marineros. Publicaré algunas fotografías de la zona en mi página web —sthomasrussell.com en Estados Unidos, y sean-thomasrussell.com en el Reino Unido—, para que cualquier persona interesada pueda verlo por sí misma. Hay que tener en cuenta que las colinas son mucho más pronunciadas de lo que se diría mirando las fotos.


  He procurado trazar el personaje de Paoli, quien admito es uno de mis héroes, con la mayor honestidad posible. Fue una figura trágica que dedicó la vida a procurar la libertad para su pueblo, y que al final se vio empujado a emprender el exilio mientras su sueño se hacía trizas. Hay una hermosa estatua suya en una plaza de la vieja capital de Corte.


  Es relativamente simple traducir a la ficción algunos personajes históricos, pero no puedo decir que sir John Moore sea uno de ellos. El problema radica en que parece casi perfecto. Era un hombre culto, dominaba con fluidez diversas lenguas, le sobraban agallas y era un excelente oficial, querido y respetado. Incluso se menciona su atractivo. En su diario anticipó muchos de los bretes en los que se metieron en Córcega los ingleses por culpa de su propia ceguera, y da la impresión de haber alcanzado una comprensión más profunda de la situación y las gentes que habitaron la isla de la que alcanzó en su vida sir Gilbert Elliot, a quien llegaría a enfrentarse con el tiempo. Describir en una novela a este santo guerrero es harto difícil, porque la verdad es que los héroes con defectos resultan mucho más interesantes. Me he esforzado en la medida de lo posible por dar un retrato humano de él.


  El abordaje nocturno de la Fortunée y la Minerve no sucedieron históricamente, así que me disculpo por haberme tomado semejante licencia. Ambas fragatas existieron y fondearon en la bahía Fornali, pero los franceses las hundieron para evitar que cayeran en manos enemigas, y tan sólo la Minerve fue reflotada por los ingleses. Preferí no adjuntar a Hayden a la compañía mandada por Moore durante la toma del reducto de la Convención, puesto que la riña fue breve y la ejecutó el ejército (hubo marineros presentes, pero en labores de apoyo: dudo mucho que tomasen parte en la lucha). No quise buscar cualquier excusa para involucrar a Hayden, por lo que decidí cambiar el detalle del hundimiento de la Minerve.


  Córcega casi se convirtió en un personaje más del libro. Disfrutamos de nuestra estancia allí. La isla es hermosa y variopinta, y sus habitantes demostraron ser gente acogedora y amable, por no mencionar que la cocina es extraordinaria. Espero poder volver algún día.


  Romeo Moat está basado en un actor real apellidado Coates, alguien tan poco considerado que no tuvo la cortesía de coincidir con las fechas del libro, así que tuve que reinventarlo, aunque no fue grande la licencia que me tomé: si bien se conservan las descripciones de las funciones de Coates, que yo sepa no ha sobrevivido ninguna de las reescrituras de las obras de Shakespeare, tarea que en parte me vi obligado a asumir.


  Otro capítulo, cuya intención es puramente cómica, es el del encuentro de golf. En él me tomé alguna que otra licencia en aras del humor, y espero que los historiadores de este deporte no me envíen demasiadas cartas de protesta.


  Tal como he señalado anteriormente, no soy historiador y, sin duda, habrá errores en este libro. He hecho lo posible por ser fiel a la época, sobre todo en lo relativo a las descripciones de la vida a bordo. De vez en cuando he alterado mínimamente acontecimientos y personajes para lograr, creo, una novela más redonda. Nunca debemos olvidar que a menudo los propios historiadores discrepan entre ellos. ¿Quién puede saber con certeza qué separa los hechos de la verdad?
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    SEAN THOMAS RUSSELL, nacido en 1952 en Toronto, Ontario, es un autor canadiense de fantasía y literatura naval histórica.


    Cuando tenía tres años su familia se trasladó a las afueras de la ciudad, donde vivieron en una cabaña en la playa del Lago Ontario, lo que despertó su atracción por el agua, la navegación y los barcos.


    A la edad de diez años decidió convertirse en escritor, tras leer El Señor de los Anillos.


    Realizó estudios humanísticos en la Universidad: Literatura, Historia de la Filosofía y Arte. Al finalizarlos, se mudó a Vancouver, y dos años más tarde a la isla de Vancouver, donde aún vive con su familia.


    Publicó su primera novela, The initiate brother en 1991 y un segundo volumen, Gatherer of clouds al año siguiente. Su primera novela histórica y de aventuras navales fue Bajo bandera enemiga (Under Enemy Colors, 2007), que inicia la serie Charles Hayden. En ella introduce a un nuevo héroe de la Royal Navy en la fragata ficticia HMS Themis.
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