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    Para todo oficial de la Armada Real británica, defender un orden jerárquico basado en la disciplina suponía la mejor forma de alcanzar una elevada posición social. Así que, cuando los ecos subversivos de las revoluciones francesa y americana llegaron a las islas, los capitanes al mando de los barcos de Su Majestad tuvieron que enfrentarse a un nuevo desafío que amenazaba los cimientos de una institución clave para mantener el poder inglés. Con sus amplios conocimientos de la historia naval y de las artes de la navegación, el autor narra el dilema de un joven marino atrapado entre su absoluta lealtad a la corona y la inclinación hacia las nuevas ideas que defendían la igualdad de las personas.


    Corre el año 1793 y los primeros compases de las guerras napoleónicas inauguran la época más gloriosa de la Armada británica. El mar se ha convertido en el principal campo de batalla entre Gran Bretaña y Francia, en una contienda en la que está en juego la vigencia del viejo orden establecido frente a las nuevas ideas revolucionarias. Sin perspectivas de ascenso, el joven oficial Charles Saunders Hayden, de madre francesa, se ve obligado a aceptar una complicada misión a bordo de la fragata H.M.S. Themis, cuyo capitán, sospechoso de pusilanimidad a la hora de hostigar a los buques franceses, resulta ser un déspota aficionado al ron y al látigo. Así pues, a bordo de una nave descuidada, con una tripulación resentida y al borde del amotinamiento, Hayden tendrá que demostrar mucho más que sus grandes dotes de marino para no verse arrastrado por las circunstancias.
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    Dedico este libro a mi hijo, Brendan Thomas Russell,


    con todo mi amor.
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  Capítulo 1


  1793


  Aquella noche soplaba una fuerte ventisca procedente del Atlántico, oeste cuarta al sudoeste, que levantaba olas pronunciadas y encrespaba la mar. A lo largo de la primera guardia, la espuma del oleaje no paró de surgir de la oscuridad acompañada de espectrales fragores, para romper luego sobre la amura, sacudiendo el barco.


  Justo antes de sonar las ocho campanadas, un hombre delgado y de rasgos angulosos asomó por la escala de toldilla, se agazapó sobre el resbaladizo tablonaje y miró inquieto alrededor. Al percibir la embestida de una auténtica cascada de agua sobre la cubierta principal, se tambaleó hacia el obenque de barlovento, precisamente cuando el agua le empapaba las rodillas. La fragata, que navegaba cargada hasta los topes, se escoró con fuerza a sotavento cuando un golpe de aire alcanzó al hombre, Griffiths, empapándole la cara.


  —Doctor, ¿es usted? —preguntó una voz que se impuso al rugido del viento. Un oportuno destello de luz iluminó al piloto de derrota, apenas a un pie de distancia de donde se encontraba, pálido y chorreando, con el sombrero a la altura de las cejas, bien sujeto con una cinta de algodón azul—. Necesito más hombres —voceó casi al oído de Griffiths.


  —He dado el alta a todos los que podían caminar, señor Barthe —replicó también a gritos el cirujano—. Los otros ni siquiera se tienen en pie.


  —He oído rumores de que es la fiebre amarilla.


  —No, señor Barthe. Se trata de una intoxicación aguda, debida a algo que ingirieron, probablemente la carne de cerdo que se sirve a diario. Nunca había visto un caso tan agudo. Los enfermos son incapaces de incorporarse y han vomitado más líquido del que sus cuerpos pueden desechar. Tenía la esperanza de que me prestara usted algunos hombres para que me ayudaran…


  —Imposible, doctor. Me he visto obligado a enviar arriba a un puñado de críos y algunos marineros del combés, y le aseguro que ése no es el lugar que les corresponde. No puedo cederle a nadie.


  El barco volvió a balancearse y el agua que inundó la cubierta los empapó a ambos. El cirujano sintió en el hombro la mano del señor Barthe, decidido a impedir que sufriera daño alguno. El piloto de derrota pronunció unas palabras que el viento engulló.


  A lo lejos, un rayo extendió sus raíces sobre la superficie del mar, iluminando por un instante el agua caótica y la maraña de cabos que dibujaba el aparejo. Cuatro hombres forcejeaban a la rueda del timón, con los ojos hundidos y el semblante cerúleo.


  Un muchacho avanzó hacia ellos con dificultad, caminando de lado como un cangrejo, agarrándose con las dos manos al andarivel. Pese a sus esfuerzos, resbaló y cayó en cubierta, y a partir de entonces se arrastró asido al cable tenso. Al poco rato llegó a su altura, consternado y sin aliento.


  —¡Hemos perdido a Penrith, señor Barthe! —exclamó.


  —¿A qué diablos te refieres con que lo hemos perdido?


  —Subió a cubierta con nosotros, pero nadie lo vio bajar. No sabemos qué ha sido de él.


  —¿Contasteis a los hombres a medida que llegaban a cubierta?


  —No, señor —respondió el joven tras un titubeo.


  El piloto de derrota soltó un juramento.


  —Quizá se indispuso y se acostó en su coy.


  —Williams lo ha buscado a conciencia. Mucho nos tememos que haya caído al agua.


  —¡Maldita sea esta noche oscura! ¿Ha bajado el señor Archer por el capitán Hart? —El piloto hizo ademán de dirigirse a proa, pero se volvió hacia Griffiths—. Sería mejor que bajara, doctor. Aquí arriba no puede hacer nada, y con esta mar me sentiré más tranquilo sabiendo que está usted bajo cubierta.


  El cirujano asintió y se dirigió todo lo rápido que pudo a la escala de toldilla, desde donde echó un último vistazo a la ventisca, a Barthe y los demás que servían en el combés, antes de levantar la vista a las oscuras y angulosas siluetas de las vergas. Descendió por la escala, que se zarandeaba violentamente. Al poner un pie en la cubierta inferior, se hizo a un lado y dejó paso a los que subían a hacer la guardia. Cuando el último de ellos se perdió mascullando una maldición en la quejumbrosa oscuridad de la noche, los integrantes de la guardia saliente bajaron de forma atropellada, salpicándolo todo de agua a su paso, temblorosos a la trémula luz de la lámpara. Y siguieron descendiendo hacia el lugar del que colgaban los coyes, empujándose hasta que uno cayó rodando los últimos peldaños, lo que dio pie a algunas voces airadas.


  —¡Eh, vosotros! —voceó Griffiths escala abajo—. ¿Queréis que avise al señor Landry?


  Se oyeron varios «No, señor» procedentes de las entrañas del barco, momento en que cesaron los empellones y maldiciones, y los marineros se dirigieron a proa en un incómodo silencio mientras el doctor descendía.


  —Ya se han ocupado de Penrith —le pareció oír al cirujano, aunque no supo determinar quién lo había dicho—. Malditos canallas. ¡Penrith!


  Capítulo 2


  Philip Stephens había desempeñado el cargo de primer secretario del Almirantazgo durante treinta años. Antes había ejercido de segundo secretario. Por sus delicadas manos había circulado la correspondencia de almirantes y capitanes, primeros lores, ministros y espías. El teniente Charles Hayden era plenamente consciente de que en las oficinas del Almirantazgo nadie poseía un conocimiento tan exhaustivo de los detalles de la Armada, así como del despliegue y composición de sus lejanas flotas, como aquel hombrecillo que tenía delante, sentado casi oculto tras el escritorio. Sin embargo, el hecho de que incluso supiese de la existencia del teniente Charles Saunders Hayden había supuesto toda una sorpresa.


  El primer secretario se inclinó sobre una carta. Las gafas refractaron en ambas mejillas la luz que a duras penas iluminaba la mañana londinense, filtrada a través de una ventana próxima. Lo más llamativo en las facciones de aquel hombre eran las venillas rojas que se extendían por la nariz bulbosa, serpenteaban hasta los pómulos y se esparcían como afluentes bajo los arcos iris que le proyectaban las lentes. Hayden tuvo la impresión de que no se trataba tanto de un rostro como de un paisaje.


  —El capitán Bourne lo tiene en gran estima —aseguró Stephens en tono áspero y voz ronca.


  —Honor que hago lo posible por merecer.


  Stephens pareció no haber oído esas palabras, pero dejó la carta en la ordenada mesa, se quitó las gafas y observó fijamente a Hayden, como si quisiera evaluarlo. Ante aquel examen de su persona, el teniente sintió que el rostro se le cubría de rubor. Sin embargo, no era momento de ofenderse; el simple hecho de que cualquier funcionario del Almirantazgo hubiese reparado en él constituía una oportunidad que no convenía malbaratar.


  Con el tiempo, Hayden había acabado considerando al Almirantazgo una corte. El primer lord era el soberano, los milores vocales de la junta eran sus ministros, todos ellos personajes de alcurnia. Por debajo medraban los cortesanos, almirantes, vicealmirantes y contralmirantes, así como los capitanes de navío, tanto los de mayor como los de menor veteranía. Muy por debajo de estas personalidades influyentes aguardaban los tenientes, quienes confiaban en ser nombrados gobernadores de ese insignificante fortín del Imperio llamado navío de guerra. Quienes disfrutaban de influencias familiares y la destreza propia de un cortesano solían prosperar. Sin duda, en el Almirantazgo siempre se precisaría una serie de funcionarios con talento, como el propio Philip Stephens, que se ocuparían de que todo marchase debidamente; o un puñado de capitanes valientes y combativos; o uno o dos almirantes capaces de dirigir una flota en combate. Pero el hecho era que los cortesanos solían escalar posiciones mientras los demás inclinaban la testa y sonreían con elegancia aguardando a que alguien reparase en ellos, con la esperanza de encontrar un padrino que diese un empujón a su carrera. Por naturaleza, Hayden no era un cortesano, lo cual no le impedía procurar mostrarse afable y receptivo.


  Stephens no pareció percatarse de que el joven se había sonrojado.


  —Tengo un puesto para usted, teniente.


  Hayden inspiró con fuerza, para a continuación exhalar lentamente.


  —Le quedo eternamen…


  Pero el primer secretario lo interrumpió.


  —No es el tipo de posición que lo pondrá a usted en deuda con nadie. El capitán Josiah Hart necesita un primer teniente. —Una sonrisa tan torva como fugaz asomó a sus pálidos labios—. A juzgar por su expresión, esperaba usted que le concediese un mando…


  Hayden meditó cuál sería la respuesta más diplomática, pero cedió enseguida a la exasperación y, quizá, al desencanto.


  —A estas alturas, esperaba haberme granjeado mayor consideración que la que pueda hacerme merecedor de un puesto de primer teniente… Sin embargo, no rechazaré la oferta —se apresuró a añadir.


  El hombrecillo carraspeó levemente, sacó un pañuelo y procedió a limpiarse las gafas.


  —Al capitán Hart se le confió el mando de una fragata recién botada, la Themis, a bordo de la cual ha navegado a lo largo y ancho de la costa francesa… sin obtener más que magros resultados.


  Por un instante, ante tal declaración, Hayden temió haber abierto demasiado los ojos.


  —Hace cinco semanas perdió un marinero en una ventisca —continuó Stephens mientras manipulaba el tejido de lino con rápidos giros de muñeca—. El hombre se cayó en plena noche desde la verga de mayor. Nunca más se supo de él. Huelga decir que no es la primera vez que sucede algo semejante. Sin embargo, a la mañana siguiente, cuando se dio orden de poner un nuevo rumbo y se largó la mayor, cayó esto de los aferravelas.


  El secretario se agachó para coger algo situado tras la mesa y le mostró un bote de cristal cerrado con un tapón de corcho y sellado con lacre. Un gusano grueso flotaba en un líquido ambarino. Entonces Hayden distinguió la uña.


  —¡Un dedo! —exclamó el teniente.


  —Cortado limpiamente por una hoja afilada, o al menos eso dictaminó el cirujano de a bordo. Precisamente fue él quien lo encontró en el suelo nada más caer de lo alto, así que debo dar crédito a su opinión. Puesto que el resto de la tripulación contaba con sus falanges intactas, a excepción de tres tipos que se habían desprendido de las suyas tiempo atrás, se dio por sentado que el náufrago perdió el dedo corazón por el camino. —Stephens devolvió la mirada a Hayden, como esperando oír algún comentario.


  —Pero cortado por una hoja afilada, señor…


  —Sí, no puede decirse que fuera un accidente. Aquel mismo día, al desdichado lo habían visto discutir con uno de tierra adentro conocido por su mal genio. Más tarde encontraron un cuchillo con el mango ensangrentado dentro del coy de este último. Él, por supuesto, lo niega todo. El pobre diablo asegura que había sacrificado unas gallinas. Aguarda en Plymouth a que se fije fecha para el consejo de guerra.


  —No irán a condenarlo con pruebas tan poco concluyentes…


  Stephens se encogió de hombros. El destino de aquel hombre no parecía preocuparle lo más mínimo.


  —¿Y qué hacía un hombre de tierra adentro en la verga, si se me permite preguntarlo?


  —La mitad de la dotación descansaba bajo cubierta, víctima de una intoxicación atribuible, según el cirujano, a la carne de cerdo en mal estado. Aquella noche ordenaron encaramarse al aparejo a los guardiamarinas y a los más jóvenes. —Stephens hizo un gesto con la mano como si quisiera dejar el tema de lado—. ¿Conoce usted al capitán Hart?


  —No he tenido el honor.


  El primer secretario movió la cabeza.


  —Es… ¿Cómo lo diría…? Disfruta de cierta influencia gracias a la familia de la señora Hart.


  El teniente se limitó a asentir en silencio. La influencia era un factor que comprendía perfectamente, sobre todo debido a su absoluta carencia de ella. En la corte del Almirantazgo, tener una esposa emparentada con un «ministro» valía tanto como haber librado exitosamente varios combates navales.


  —Existe cierto desasosiego ante este asunto de la Themis. Su primer teniente se dio de baja al regresar a puerto. Asegura no saber nada acerca del particular, y ojalá así sea.


  Hayden se envaró un poco en la silla.


  —Si hay descontentos a bordo del barco de Hart, ¿por qué no trasladarlos a otra embarcación?


  Stephens ajustó meticulosamente la posición de una impoluta pila de papeles que descansaba sobre el escritorio.


  —¿Y dar a entender que el capitán Hart no es capaz de mantener en orden su propia dotación? No creo que eso sirviese de nada en este caso. —Levantó la mirada hacia Hayden—. Sin embargo, usted ha tratado anteriormente con una tripulación descontenta, y con gran destreza, o eso me han dado a entender.


  Por lo visto, el primer secretario conocía al dedillo la hoja de servicios de Hayden.


  —Cuando serví como capitán en funciones del Wren…


  Stephens asintió, momento en que se le formó una arruga entre las finas cejas.


  —Teniente, ¿está usted seguro de que no tiene noticia del capitán Hart? ¿No se estará mostrando evasivo conmigo?


  —No había oído su nombre antes de entrar en esta sala.


  Stephens lo observó unos instantes, como ponderando la verdad de tal afirmación.


  —Los contactos de Hart en el Almirantazgo son de primera magnitud… Por tanto, quizá no deba sorprender que haya recibido una solicitud para asignar un teniente con… buena base al barco del capitán Hart; al fin y al cabo, incluso los comandantes más hábiles necesitan oficiales capacitados de vez en cuando. ¿No cree?


  —¿Qué capitán se opondría a contar con oficiales competentes?


  El primer secretario compuso otra de sus sonrisitas desapacibles.


  —Qué capitán, en efecto. Mi primera intención fue dar con un oficial así que sirviese en la Themis, pero el caso es que busco algo más. Le ruego que guarde la discreción más absoluta sobre lo que voy a contarle, señor Hayden. ¿Entendido?


  El teniente asintió, cada vez más incómodo.


  —Preciso a alguien que lleve un diario puntual de las acciones de Hart. Estoy convencido de que es tal la modestia del buen capitán, que jamás se ha disfrutado entre estas cuatro paredes de un relato fiel de sus empeños.


  Hayden rebulló en el asiento antes de inclinarse.


  —No aceptaré su propuesta, señor Stephens —declaró antes de apresurarse a añadir—: Eso no quita que le agradezca la oferta.


  —Pero si ya la había aceptado. ¿Acaso no le he oído correctamente antes?


  Hayden intentó despojar su voz de todo rastro de ira, lo que logró sólo a medias.


  —Eso fue antes de saber que se había propuesto usted convertirme en un mero informador. En tales circunstancias, el honor ya no me obliga a mantener la palabra dada.


  Ambos guardaron silencio unos instantes, en los que Hayden temió que el tono lo hubiese traicionado. A Philip Stephens apenas le mudó el semblante; lo suficiente, quizá, para que el entrecejo se pudiese considerar arrugado.


  —Permítame mostrarme excepcionalmente directo, teniente Hayden. —El primer secretario se recostó en la silla y unió los dedos de ambas manos—. Tiene usted poco futuro en la Armada del rey.


  Hayden no pudo ocultar su absoluta sorpresa ante tal afirmación, no porque no fuese cierta, sino por la audacia con que había sido formulada.


  —Su amigo… —Stephens revolvió en unos papeles—, el honorable Robert Hertle, está a punto de ser ascendido a capitán de navío, tal como le habría sucedido a usted de haber contado con la mitad de la influencia de que dispone él. A pesar de su destreza manifiesta, y estoy convencido de que el capitán Bourne es demasiado perspicaz para juzgarla erróneamente, se ve usted estancado en sus actuales circunstancias, con pocas perspectivas de avanzar. Además, no le beneficia nada el hecho de que estemos en guerra con Francia y sea usted medio francés.


  —Soy inglés, señor. Mi madre es francesa.


  —No se altere, teniente —pidió Stephens, levantando ambas manos—. Hace poco he alegado que precisamente su ascendencia pesa en su favor, ya que entiendo que ha vivido usted en ese país bastantes años y habla su lengua como un nativo…


  Hayden asintió.


  —Debe entender, señor Hayden, que estoy de su parte, pero no resulta tan fácil superar los prejuicios del prójimo. Por ese motivo únicamente puedo ofrecerle este puesto de primer teniente… Al menos, de momento. Es cierto que le pido que escriba un relato del viaje, pero igualmente usted iba a llevar un diario. ¿O me equivoco?


  —No es precisamente lo mismo, señor Stephens, como sin duda usted ya sabe.


  —Obviamente no lo es si decide que no lo sea. Y sepa que admiro la lealtad que muestra hacia el capitán bajo cuyas órdenes le he propuesto servir; pero, en ocasiones, la lealtad a la causa propia no tiene por qué suponer un obstáculo tan terrible. Le advierto que el capitán Hart entiende a la perfección la diferencia que existe entre ambas cosas. —Colocó un papelito sobre la mesa—. Ésta es la dirección del señor Thomas F. Banks. Mi nombre jamás debe aparecer en sus cartas, bajo ningún concepto, lo cual no ha de impedir que las reciba puntualmente.


  Hayden observó el pedazo de papel con desdén, sin hacer ademán alguno de aceptarlo.


  —Eso que ve ahí encima de la mesa no sólo es una dirección, teniente. Sería mejor que lo considerase usted un símbolo de su futuro en la Armada. Puede cogerlo o puede dejarlo donde está. Medítelo esta noche, pero le exijo una respuesta mañana, a mediodía a más tardar. A esa hora ofreceré el puesto a otro. —Se inclinó y deslizó el papel hacia Hayden—. Por si se decide usted a favor de una carrera en la Armada.


  El teniente se levantó y se quedó mirando aquella superficie blanca cubierta de fluida caligrafía. Era consciente de que si abandonaba la estancia sin ese papelito, aquel día se quitaría el uniforme por última vez. Su carrera en la Armada habría terminado, de modo que no le convenía apresurarse en tomar una decisión. Extendió el brazo izquierdo y cogió la dirección, que se guardó rápidamente en un bolsillo. Philip Stephens se había centrado de nuevo en sus documentos y no pareció reparar en su gesto.


  Capítulo 3


  El teniente Hayden permaneció de pie, de espaldas a la chimenea, con las medias empapadas de las que emanaba vapor como si de ollas se tratara. Esa noche, el salón de reducidas dimensiones, la «sala china» de la señora Hertle, parecía un bastión de calidez y buen humor. En el exterior, la lluvia veraniega repiqueteaba en el cristal y el viento hacía crujir las ventanas. Atento al emplazamiento del antiguo jarrón, Hayden apoyó el hombro mojado en la repisa de la chimenea, donde de inmediato se formó una mancha de humedad.


  —Esto te pondrá a tono, Charles. —Robert Hertle ofreció a su amigo una copa humeante y el aroma del brandy se extendió en la estancia—. Deja que vaya a buscarte un par de medias secas.


  —No, no, Robert. No te molestes. Ya me secaré al calor del fuego.


  Hayden advirtió que a Robert no parecía convencerlo la naturaleza de ese argumento, pero no se movió. Ambos se conocían desde niños, debido a que sus padres habían sido muy buenos amigos. No era exagerado afirmar que eran como hermanos, aunque no podían ser más distintos, pese a tener la misma edad: veinticuatro años. Hayden era de tez morena y cabello oscuro, mientras que Hertle era rubio.


  —Brindemos —propuso Charles al tiempo que levantaba la copa—. Por el capitán de navío Robert Hertle.


  El homenajeado sonrió con modestia, complacido por la amabilidad de su amigo y por la agradable calidez de aquellas palabras.


  —Es inmerecido, como bien sabes.


  —Al contrario, es sobradamente merecido. Piensa en todos esos zoquetes que obtuvieron el cargo de capitán de navío antes que tú, a pesar de que los miembros de la junta del Almirantazgo habrían hecho mejor en ponerlos en el alcázar en lugar de bajo la popa, donde un pedazo de madera no sirve para gran cosa.


  Robert se echó a reír ante semejante ocurrencia.


  —Me refería a que no me lo merezco tanto como tú.


  —En fin, no estoy dispuesto a oír semejantes bobadas —aseguró Hayden, decidido, por el bien de su amigo, a ocultar la amargura y la decepción que sentía.


  —Pues me temo que habrás de hacerlo, y no sólo de mis labios. —Robert señaló una silla—. Charles, ponte cómodo, te lo ruego.


  —En cuanto me haya secado.


  Robert sacudió una campanilla de plata y no tardó en entrar la doncella, que se inclinó en presencia de los caballeros.


  —Anne, ¿podrías ir a buscar una manta para ponerla en la silla? Al teniente Hayden le ha caído un chaparrón viniendo hacia aquí. —Dejó la copa en la repisa de la chimenea y ayudó a su amigo a quitarse la casaca—. Ya tendría que haberse secado —dijo—. Te prestaré una levita para la cena.


  La casaca mojada abandonó la sala en brazos de Anne, quien al poco rato reapareció con una gruesa manta para cubrir el asiento. Charles se sentó, conteniendo un escalofrío.


  —Cuéntame los pormenores —pidió a su amigo—. ¿Qué barco te han dado?


  —De momento es un bergantín de nada, mientras no esté disponible una fragata. Será entonces cuando me asciendan oficialmente.


  Charles reparó en que procuraba no parecer demasiado complacido con la situación; sin duda por el aprecio que le tenía.


  —Y ahora, cuéntame todo lo relativo a tu visita al Almirantazgo —pidió Robert al tiempo que tomaba asiento delante de él.


  —¿Cómo te has enterado?


  Robert Hertle sonrió, disfrutando de su pequeño triunfo.


  —Fue usted visto, señor. Visto mientras subía a las estancias del primer lord. He estado sobre ascuas toda la tarde esperando conocer las buenas noticias. —Hizo una pausa—. Bueno, cuéntame —añadió cuando su amigo no ofreció respuesta alguna—. ¿Te han dado un barco?


  —No, ni mucho menos. Sólo un puesto de primer teniente en una fragata.


  Robert cerró los ojos un instante y palideció de rabia.


  —¿Cómo pueden tratarte así? Estuviste al mando de un bergantín.


  El teniente se levantó y echó a andar de un lado a otro ante la chimenea.


  —Sí, bueno, según parece Whitehall no siente el menor respeto por quienes han tenido un mando en funciones, quizá por lo mucho que abundan.


  —Aun así, es injusto. Deberían haberte ascendido a comandante hace tiempo. Dime qué te ha dicho el primer lord.


  —¿El primer lord? Pero si solo hablé con el primer secretario…


  —¿Stephens?


  —El mismo.


  Aquello pareció sorprender a Robert, que se inclinó en la silla al tiempo que fruncía el ceño.


  —Cuéntame qué te dijo, por favor.


  Hayden tomó un sorbo de brandy a fin de procurarse unos instantes para decidir qué iba a explicar. Afloraron de nuevo la ira y el resentimiento, pero logró contenerlos. Ansiaba pedir consejo a su amigo, pero lo cierto era que se avergonzaba de lo que transpiraba todo aquel asunto, de lo que Stephens le había pedido, y la vergüenza espoleaba un hondo resentimiento.


  —¿Has oído hablar de una fragata de treinta y dos cañones llamada Themis? —preguntó al fin, haciendo acopio de voluntad para componer la expresión.


  Robert se reclinó como si la sorpresa le hubiese empujado a hacerlo.


  —¿No es el barco de Hart?


  —El mismo. —Hayden miró fijamente a su amigo, algo inquieto ante su reacción—. Seré el primer teniente de Hart. ¿Lo conoces?


  Robert pasó la mirada por la estancia, como si de pronto aquel lugar le resultase totalmente ajeno.


  —Me he cruzado con él una o dos veces, pero su reputación lo precede. Me sorprende que no hayas oído hablar de él. Sus detractores lo llaman Corazón Débil, por su apellido. El buen capitán obtuvo un mando por obra y gracia de su esposa, la señora Hart, cuyo árbol genealógico cuenta con más de una rama que se extiende en el Almirantazgo. Sería muy caritativo decir que sus homólogos de la Armada no sienten un gran aprecio por él.


  Hayden maldijo entre dientes.


  —Tú estás mejor relacionado con el Almirantazgo que yo, Robert. ¿Has oído mencionar alguna vez que exista motivo de antipatía entre el señor Stephens y el capitán Hart?


  —No, pero Hart me dio la impresión inequívoca de que se toma muy pocas molestias para complacer a quien no considera útil a su causa particular. Stephens es un profesional extremadamente hábil, así que no cuesta nada entender que un oficial conocido como Corazón Débil pueda granjearse su desprecio. Los hombres como Stephens sienten escasa estima por los fracasados. ¿Te dio el primer secretario algún indicio de que despreciara al capitán Hart?


  —Tuve la impresión de que alguien en el Almirantazgo no era muy amigo de él.


  Robert puso los ojos en blanco.


  —No habrás aceptado el puesto, supongo.


  Hayden inspiró con fuerza, mostrando su exasperación.


  —¿Acaso tengo alternativa, Robert? —repuso en tono airado—. El señor Stephens no olvidó mencionar mi ascendencia francesa, y dejó bien claro que en el Almirantazgo nadie estaba al corriente de mi nombre, a excepción de él.


  Robert se asustó ante esa noticia.


  —¿Crees que conoce tus… asuntos en Francia?


  —En todo caso fue lo bastante discreto para no mencionarlos.


  A Robert no pareció aliviarle la respuesta. Se levantó y cruzó la estancia en dirección a la ventana, visiblemente inquieto.


  —¿Has confiado a alguien lo que me contaste?


  —A nadie, aunque se sabe que estuve en Francia ese año, incluso en París. Eso nunca lo mantuve en secreto.


  Robert sonrió con amargura.


  —Entonces lo más probable es que tu pasado revolucionario siga enterrado.


  Hayden puso freno al intento de burla de su amigo.


  —Apenas fueron unos días, me vi arrastrado en el calor del momento… como todo el mundo allí. Recuperé el juicio en cuanto vi la turba desatada. No sabes hasta qué punto he llegado a lamentar lo que hice esos días, y eso que fui el más irreprochable de todos… Vamos, un perfecto inocente.


  —A pesar de lo cual, observo que no has llegado a perdonarte.


  Hayden se dejó invadir por la sensación que lo asaltaba siempre que aquel asunto salía a colación.


  —Hay momentos en que es importante no perdonarse a uno mismo —adujo en voz queda.


  Una expresión de angustia ensombreció fugazmente el rostro de su amigo. Se produjo un momento de incomodidad.


  —Supongo que Stephens no mencionó si Hart había solicitado alguna otra persona para el cargo de primer teniente.


  —No dijo nada al respecto. —Hayden se sintió aliviado ante la perspectiva de abandonar el asunto de su episodio en París.


  —Entonces, confiemos en que Hart no lo haya hecho. Imagina tu situación en caso contrario. Todo esto no me gusta nada, Charles. No me convence la idea de que aceptes ese puesto.


  —Si lo rechazara, no tendría sentido que me devolvieras la casaca una vez seca, pues ya no sería preciso que vistiera el uniforme.


  Robert se apoyó en el alféizar de la ventana con aire contrariado.


  —¿Te prometió algo Stephens si aceptabas el puesto? ¿Un barco, un ascenso?


  —Nada. Me dio a entender que podría verse inclinado a procurarme un puesto mejor en el futuro… pero quedó bien claro que como requisito tendría que salir airoso del que me proponía.


  Robert maldijo en voz baja.


  —Resulta imperdonable que te ofrezca un puesto tan por debajo de tu capacidad, sin prometerte nada a cambio.


  —Eso no es lo peor. Por lo visto, existe cierto malestar en la tripulación de Hart, y el señor Stephens parece creer que yo puedo ponerle remedio.


  —¡Condenado sea ese hombre al infierno! Si Hart se entera o deduce que has sido enviado para hacerle de niñera, no te recibirá precisamente con los brazos abiertos.


  —Esperemos que no le dé por pensar tal cosa. —Hayden se encogió de hombros, apoyó el codo en la repisa de la chimenea y reparó en la mancha de humedad que había dejado antes—. Robert, si rechazo este puesto será el final de mi carrera. De modo que serviré en la Themis. No tengo alternativa. Puede que algunos combates exitosos me sitúen en posición más halagüeña.


  Robert ni siquiera hizo el esfuerzo de mostrarse de acuerdo con aquellas palabras.


  —Nunca se retira a sus habitaciones, no importa la hora que sea, sino que deambula por la casa seguida por una manada de perros, y duerme dos horas de vez en cuando, ya sea en un sofá o una otomana; cualquier lugar le sirve. Los sirvientes no pueden disimular la consternación que eso les causa y acuden a limpiar las habitaciones en las horas de menor actividad. Cuando encuentran a la condesa dormida entre tanto perro, salen de puntillas y abandonan la estancia abochornados. —La señorita Henrietta Carthew rió; Hayden pensó que era un tintineo encantador, como la corriente de un riachuelo—. Yo misma la he visto a las dos de la madrugada, entre un montón de candelabros, con el rostro metido en un libro y los pies apoyados en el mastín adormilado al que puso el nombre de Boswell.


  Todos rieron. La señora Hertle miró en dirección a Hayden y éste se apresuró a apartar la vista de la bella oradora. Se hallaban sentados a una mesa en el comedor de los Hertle; fuera se oía de vez en cuando el repiqueteo de los cascos de los caballos que circulaban esporádicamente. Inadvertido como los latidos del propio corazón, el ajetreo londinense era un rumor lejano, ni siquiera digno de atención por quienes se sentaban a la mesa.


  Hayden había oído muchas historias relativas a los encantos de la señorita Henrietta Carthew, aunque jamás había esperado comportarse en su presencia como lo había hecho. No cabía describirla como una mujer hermosa, habría sido más apropiado decir que jamás había conocido a una mujer en quien la línea que separaba la «hermosura» de la «belleza peculiar» fuese más tenue. Consideradas por separado, sus facciones quedaban más allá de toda crítica, pero en el conjunto se advertía algo que no encajaba, como si los elementos fuesen dispares, discordes. Su nariz, aunque recta y bien perfilada, parecía concebida para encajar en otro rostro. Los ojos, castaños, insondables y moteados de tonos ambarinos, parecían más separados de lo necesario. Pero entonces sonreía y todas las dudas acerca de la armonía desaparecían, momento en que no costaba entender por qué se decía de ella que era hermosa. El efecto era incomprensible para Hayden, que hacía esfuerzos ímprobos para no mirarla fijamente.


  —No sé por qué visita esa casa de locos —comentó Robert, interrumpiendo las reflexiones de Hayden.


  —Pero si es un lugar incomparable… —respondió Henrietta, mostrándose sorprendida—. La belleza de la campiña no tiene parangón, y no hay nadie que incordie en todo el día, pues lady Endsmere no prepara pasatiempos ni actividades. Sólo por eso ya se siente una en el cielo…


  Su voz atrajo de nuevo la mirada de Hayden, quien se fijó en su piel nacarada y en su cabello del color de la caoba recién serrada: castaño rojizo, cobrizo, bronce.


  —En las veladas se observa el mismo desprecio por las convenciones. Durante la cena, la conversación gira en torno a la política y el arte, a la filosofía natural y la poesía. Todas las damas intervienen respetando el turno de palabra de lady Endsmere, y ofrecen libremente sus opiniones relativas a cualquier tema. Creo que no existe un lugar semejante en toda Inglaterra. Sólo lo visitan las damas y caballeros más destacados. No adornan la mesa con las frívolas agudezas que tan de moda están en Londres…


  —Nuestra mesa cuenta con muy poca agudeza —la interrumpió la señora Hertle—. ¿Podemos considerarnos elegantes, pues?


  —Absolutamente, querida —aseguró Henrietta con una sonrisa que era como una ola cubierta de borreguillos en un día de sol.


  La señora Hertle dirigió otra mirada a Hayden, quien se preguntó si ella era consciente de hasta qué punto la voz de Henrietta le alcanzaba lo más hondo. Pero ¿cómo no iba a sentir tal cosa al escucharla? Era una voz melodiosa, rica en matices, confiada, capaz de dotar sutilmente de color el significado de todas las palabras; capaz, también, tanto de revelar sentimientos como de ocultarlos.


  En presencia de esa joven dama se sentía como al borde de un precipicio. La altura lo privaba de aliento y la cabeza le daba vueltas. Aun así, era incapaz de apartarse del abismo, pues una fuerza invisible lo atraía más y más cerca.


  Henrietta se llevó el tenedor a sus adorables labios.


  —Es delicioso. ¿Has cambiado de cocinera?


  —¿No te lo había contado? Charles contrató en nuestro nombre a una cocinera francesa que había servido a una familia noble antes de que empezaran los problemas en ese país.


  —Apruebo su buen gusto, teniente Hayden —aseguró Henrietta.


  —Charles es ducho en muchas materias que requieren de conocimientos especializados —intervino Robert—. Dime qué te parece el clarete, Charles. Me aseguraron que procedía de España…


  —No es español, como bien sabes —respondió Hayden, ante lo cual su amigo reprimió una sonrisa.


  —En ese caso, dime de dónde procede —pidió Robert con aire de inocencia.


  —Es un vino pasado de contrabando originario de los Pirineos franceses —dijo Hayden antes de volverse hacia la otra invitada—: ¿Tiene su familia casa en Londres, señorita Henrietta?


  —Ya no, pero mi padre alquiló una durante muchos años. Vivimos tan cerca de la ciudad que no vale la pena el esfuerzo ni el gasto. Discúlpeme por cambiar de tema, señor Hayden, pero ¿cómo sabe que el clarete procede de los Pirineos franceses y no de España? Tengo entendido que ambas naciones comparten frontera en esa región.


  La sonrisa que había contenido Robert afloró entonces en todo su esplendor. Sentía un placer malicioso cuando lograba que su amigo se luciera en sociedad.


  Hayden tomó la copa de vino con aire resignado.


  —Principalmente, el estilo; franceses y españoles tienen conceptos distintos del vino. Además, cada variedad de uva posee una textura propia. —Degustó un sorbo—. Es una hábil mezcla de Carignane… Teret noir, con un rastro de Picpoule. Sin embargo, no soy una autoridad en la materia. Mis tíos podrían contarle quién lo elaboró y el lugar preciso en que se cultivó la uva. Se regodearían hablándole del terrier, y luego sacudirían la cabeza ante los toscos métodos que emplean los viticultores rústicos. —Levantó la copa al contraluz—. Este vino se elaboró en un lugar donde la capa de tierra que cubre la roca es tan fina que el viticultor debe emplear un plantador, una barra de hierro, para quebrar la hondonada en la piedra donde se plantará la vid. Luego se deja fermentar el caldo en el suelo, donde sea, en lugar de hacerlo en echalas, en estructuras construidas con madera a tal efecto. Insisten en pisar la uva y se niegan a emplear las prensas. No han adoptado métodos más científicos, seguramente porque los desconocen.


  Henrietta se volvió hacia su prima con una mirada inescrutable.


  —Charles ha prometido llevarnos a conocer Francia cuando esta absurda guerra termine —explicó la señora Hertle—. Hasta entonces, supongo que tendremos que contentarnos con las zonas de Inglaterra que no hemos visitado aún, aunque no puedo siquiera imaginar cuándo podremos hacer tal cosa, ya que el tirano deber llama a nuestra puerta un día sí, otro también.


  —Este verano tienes que acompañarme a visitar a lady Endsmere, Eliza —la instó Henrietta, recuperando su anterior tema—. El capitán Hertle estará a bordo de su barco, y a ti la campiña no te decepcionará.


  —Sí, no dejes pasar la oportunidad —convino Robert—. Luego quiero que me lo cuentes todo.


  —Pasarás a formar parte de la menagerie, como todos la llaman, puesto que en la propiedad hay monos y aves exóticas y quién sabe qué más. Lord Uffington asegura que la única diferencia entre los animales y los seres humanos consiste en que los primeros sólo se visten para la cena cuando les viene en gana… Y es que en una ocasión un mono cenó sentado en el regazo de lady Endsmere, como si de su hijo predilecto se tratara, y comió todo cuanto le apeteció del plato de la dama.


  —¡Está claro que exageras, Henri! —exclamó risueña la señora Hertle.


  —Este verano me acompañarás y así tendrás ocasión de verlo por ti misma. En dos semanas recabaremos anécdotas suficientes para amenizar las veladas del resto del año.


  De pronto a la señora Hertle se le esfumó la sonrisa del rostro.


  —Pero el capitán Hertle me tendrá tan preocupada… —adujo con un hilo de voz.


  Henrietta extendió la mano para acariciar la de su prima.


  —Rezaremos para que termine la guerra y para que todos los radicales sufran el castigo que tan alegremente han prodigado a otros.


  —¿Tú qué opinas, Charles? —preguntó la señora Hertle, mientras se le formaban arrugas en las comisuras de los ojos—. Conoces Francia mejor que nadie de nuestro círculo. Esta guerra no puede durar mucho, ¿verdad?


  Charles tomó un sorbo de clarete. Cuando devolvió la copa a la mesa, el sirviente se inclinó para llenarla de nuevo.


  —Confiamos en que no, pero la experiencia me dice que a menudo las guerras desafían toda previsión de brevedad.


  —Son tantos los oficiales del ejército y la Armada francesa que han renunciado al empleo, que me pregunto cómo van a luchar sin superiores —comentó la señora Hertle.


  —A juzgar por los hechos recientes, parece que se las apañan bastante bien, al menos en lo que a su ejército concierne —aseguró Hayden—. La Armada aún tiene que ponerse a prueba.


  Robert hizo un gesto para restar importancia al comentario.


  —Charles, no dejes que tus simpatías te cieguen. Estoy convencido de que un cuerpo entero de oficiales no puede ser reemplazado de la noche a la mañana por sastres y mozos de granja mal adiestrados, y que además se espere de ellos que triunfen.


  Charles se sintió de pronto a la defensiva.


  —Pero imagina una Armada donde el ascenso dependa del mérito en lugar de las influencias. ¿No crees que dicho sistema sería beneficioso incluso para la nuestra?


  —Estoy convencido de ello, pero ¿con qué Armada contaríamos si despedimos a los oficiales y ascendemos a los gavieros del trinquete?


  Hayden no tuvo respuesta para esa pregunta, así que fue la señora Hertle quien dijo en voz baja:


  —Vamos, que la guerra será breve…


  —Por fuerza habrá de serlo —declaró Hayden, intentando parecer convencido.


  * * *


  —No debería tomar nada que no fuera leche y agua —dijo un acalorado Hayden—. El vino me empuja a ser demasiado franco. Perdóname, Robert. No era mi intención asustar a tu esposa.


  Robert sirvió dos copas de una licorera. Tras la cena se habían retirado a la biblioteca para disfrutar de la charla y el oporto de costumbre. Un breve interludio de compañía masculina, antes de reunirse con las damas en el salón.


  —No te disculpes. Eliza está acostumbrada a oír la verdad, aunque resulte desagradable. Y sabes que prefiero la verdad, por descarnada que sea, a una mentira piadosa. —Robert insistió en que su amigo aceptara la copa que le ofrecía. Cogió luego el atizador y sacudió las ascuas del hogar, volcando una pila de carbón que se derrumbó ruidosamente—. Según tú, este conflicto no durará poco.


  —No poseo un conocimiento privilegiado del futuro, Robert, pero en el pasado las opiniones manifestadas en dicho sentido han demostrado ser temerariamente optimistas.


  Robert rastrilló las ascuas hasta que, satisfecho del resultado, se incorporó y apoyó el hombro en la repisa.


  —¿Qué te parece la situación actual que se vive al otro lado del Canal?


  Charles dio tres pasos y se volvió hacia su amigo. Un velo de tristeza le empañó la expresión.


  —Cada día que pasa se vuelve más inestable. Ésa es mi opinión. Los girondinos eran portavoces de la moderación, y una vez desaparecidos… Temo lo que pueda suceder a partir de ahora. Has leído los informes que hablan de las matanzas que hubo el pasado otoño en las prisiones. El resentimiento de las turbas parisinas se enciende con facilidad, y eso que aún no se han empleado a fondo, a pesar de que ya no cuentan con un Marat que los aliente. Una cosa sí te digo, Robert: doy gracias a Dios por mi sentido común inglés, o en este instante podría encontrarme mezclado con esa turba.


  —También yo doy gracias a esa mitad inglesa tuya —aseguró Robert—. No puedo ni imaginar envejecer sin tu amistad.


  Ambos levantaron las copas en un brindis silencioso.


  —Quizá deberíamos hacer juramentos de templanza —observó Robert—. Basta un poco de vino para que te manifiestes incómodamente franco, mientras que yo me veo abrumado por el sentimentalismo.


  Charles sonrió. Sabía en qué pensaba Robert, aunque ninguno de los dos lo expresase en voz alta. Los hombres van a la guerra, pero no siempre regresan. El padre de Charles, sin ir más lejos, había naufragado cuando su hijo no era más que un muchacho.


  —Dime, ¿cómo se encuentra tu madre? —preguntó Robert como si sus pensamientos hubiesen discurrido en la misma dirección.


  —A juzgar por su última carta se encuentra muy bien; la vida en Boston parece agradable, y su esposo la adora. Cualquiera diría que Estados Unidos ha sido hecho a su medida; su temperamento encaja allí a la perfección.


  —Me alegro. Merece ser feliz. Dios sabe que ya ha padecido bastante en la vida.


  Charles no respondió. Esa noche la verdad parecía flotar en el ambiente, lo cual no era muy común aquel verano en Londres.


  —Y madre francesa —repitió Henrietta—. Eso explica muchas cosas.


  La señora Hertle reparó en que su prima había dirigido muy hábilmente la conversación para recalar de nuevo en Charles Hayden, amigo de infancia de su marido.


  —Hay algo en su rostro… —Entre las adorables cejas de Henrietta se formó una arruga y su rostro adoptó una expresión pensativa.


  —Charles asegura haber heredado la nariz gala de su abuelo —respondió la señora Hertle—. Su «desdichada nariz», la llama.


  —A juzgar por su comportamiento, no podría ser más inglés —comentó Henrietta.


  —En efecto, aunque a veces pienso que en el fondo es más francés de lo que cabría suponer. Hay que ser precavida con estos hombres de la Armada, Henri, porque no siempre son lo que parecen. Tanto Robert como Charles han pasado en la mar buena parte de sus vidas, desde que tenían apenas trece años, edad a la que se alistaron como guardiamarinas. Desde entonces han sido adiestrados para tomar decisiones, pues a bordo de un barco una vacilación inoportuna puede costar muchas vidas. Algunos hombres de la Armada conservan ese comportamiento en tierra, donde a menudo no se manejan con tanta soltura como en el mar. He observado las consecuencias de esto en más de una ocasión. Es una suerte que Robert no sufra este defecto de carácter, o de todo lo contrario, de una incapacidad crónica para tomar decisiones en tierra, lugar en que se hallan tan fuera de su elemento. Como te digo: a estos hombres de la Armada hay que estudiarlos atentamente.


  Henrietta asintió, absorta en alisar un pliegue del vestido. Se hallaban sentadas en el salón, conversando tranquilamente.


  Eliza Hertle había observado en anteriores ocasiones que las mujeres pocas veces se mostraban vacilantes ante Charles Hayden: bien consideraban que su exceso de seriedad constituía un obstáculo, bien eran incapaces de dejar de hablar de él. No recordaba qué había sentido ella cuando se lo presentaron hacía cuatro años. Obviamente lo había considerado apuesto, aunque «por debajo de la braza de altura», tal como lo expresaba él. Su rostro era fuerte y atractivo, por supuesto, aunque de facciones muy marcadas, con el cabello negro azabache recogido en una coleta. La nariz, aguileña, no podía tildarse de desfavorecedora, pero tampoco tenía proporciones modestas. La boca era de labios carnosos, agradable, proclive a la sonrisa. La frente, no obstante, sólo podía tacharse de «difícil», pues confería intensidad a unos ojos que habrían sido del todo normales de no ser uno azul y el otro verdoso.


  —Las señorías del Almirantazgo tendrán en cuenta su ascendencia —aventuró Henrietta.


  La señora Hertle asintió.


  —De hecho, incluso sorprende que tenga empleo.


  —Mucho me temo que estás en lo cierto, Henrietta. Robert se niega a reconocerlo. Desde su punto de vista, Charles es incapaz de obrar mal. Pero aparte de eso estoy segura de que es un excelente marino y oficial. Robert no es tan ciego a ese respecto.


  —Me pregunto qué será de él —dijo Henrietta, y pasó a examinarse las uñas con gran atención.


  —Creo que su futuro se encuentra en Estados Unidos. Su padrastro es un próspero comerciante bostoniano y ha ofrecido a Charles el mando de uno de sus navíos. Un par de decepciones más y creo que el pobre Charles verá esa oferta con otros ojos.


  —Eso sería sumamente degradante: de oficial de la Armada Real a patrón de un mercante, un mercante estadounidense, nada menos.


  —Por supuesto, pero imagino que en Estados Unidos lo aceptarían. Su padrastro posee cierta influencia.


  —No querría vivir en Boston por nada del mundo. ¿Y tú?


  —Pero ¿quién te ha pedido vivir en Boston, querida Henrietta? —preguntó la señora Hertle.


  —Nadie, obviamente, nadie me ha pedido tal cosa —se apresuró a replicar su prima—. Y no me refería a eso… ¡faltaría más!


  La señora Hertle soltó una risita.


  —Avisemos a los caballeros para tomar el té. Se hace tarde.


  Al verla, Hayden pensó que era excesivamente delgada, aunque se sentaba en la silla con suma elegancia, con una expresión radiante a la par que contenida que el teniente no podía sino considerar hermosa como la de una náyade. Se mantenía erguida y su porte decoroso no estaba exento de cierta sensualidad. Hayden empezaba a pensar que el aspecto físico de Henrietta casaba perfectamente con su temple poco convencional.


  Sabía que los Carthew eran una buena familia, parientes lejanos de los Russell. El padre, un caballero de posibles, había contraído un matrimonio ventajoso y pasaba la vida pendiente de un tema por el que sentía una particular inclinación: el asunto de la educación y, en concreto, de la educación de la mujer. Dado que era padre de seis hijas, no resultaba de extrañar que al señor Carthew le preocupase tanto ese asunto, y las muchachas habían constituido objeto de experimentación en lo que a su aprendizaje se refería, aunque ello les había granjeado la reputación, quizá inmerecida, de sabihondas.


  La señora Hertle estaba incordiando jovialmente a su prima a este respecto.


  —¿Cuántas lenguas hablas, querida Henri? Vamos, no seas modesta.


  —¿Con fluidez? —preguntó Henrietta. Saltaba a la vista que se había entregado a ese juego anteriormente.


  —Empecemos por las lenguas que hablas con fluidez, y pasemos luego a las otras. ¿Son cinco o seis?


  —Diría que lo sabes mejor que yo.


  —No incluiremos el inglés en la cuenta —precisó la señora Hertle—. Tenemos el francés, por supuesto. —La señora Hertle levantó un dedo y buscó con la mirada la de Charles, que sostenía su taza de té, para luego continuar—: Italiano, español, alto alemán… ¿O era el bajo?


  —Ambos —admitió Henrietta.


  —Griego y latín…


  —No cuentan, sólo los leo.


  —Holandés —prosiguió la señora Hertle—. ¿También en sus variantes alta y baja?


  —Mmm… —La víctima se encogió de hombros, fingiendo no saber la respuesta.


  La señora Hertle añadió otro dedo al total.


  —Seis, ¿o serán siete? Y luego el danés o el sueco, uno de los dos, jamás recuerdo cuál.


  —Danés, pero no puede decirse que lo hable con fluidez. —El inmaculado y pálido cutis de la joven empezó a cubrirse de rubor, lo que Hayden supuso constituía el objetivo de la señora Hertle.


  —Tendremos que incluir el danés, ya que eres tan dada a la modestia —dijo ésta—. Eso hace ocho, o siete si insistes, aunque no debemos olvidar el ruso.


  —De ningún modo. Soy incapaz de mantener una conversación en ruso, aparte de las cortesías de rigor.


  La señora Hertle rió.


  —Siete, más medio dedo por el ruso, y estoy convencida de que me he dejado un par de idiomas. Menudo repertorio, ¿no le parece, teniente Hayden?


  —Impresionante. Por lo visto, los métodos pedagógicos del señor Carthew han dado tan buenos resultados como él asegura.


  —Tengo la impresión de que en realidad mi querida Henrietta tiene un don innato para las lenguas.


  —Igual que yo —aseguró Robert, ante cuyo comentario su esposa puso los ojos en blanco y los demás invitados rieron. Los esfuerzos de Robert con el francés y el español eran objeto de burla en su círculo de amistades.


  —Ha logrado unos resultados extraordinarios con sus hijas —prosiguió la señora Hertle, vuelta con toda naturalidad hacia su prima.


  —También Charles habla unos cuantos idiomas —apuntó Robert—. El francés lo aprendió de su madre, y lo habla como un nativo. Claro que pasó allí casi la mitad de su infancia. Y domina con fluidez la jerigonza de Cheapside. Sin ir más lejos, el otro día me dijo: «Se te ha caído el trapo, Robert», y no tuve la menor idea de qué me hablaba.


  —¿Qué significa? —quiso saber Henrietta—. ¿O se trata de algo que no debería preguntar una dama?


  —«Pañuelo» —respondió Robert—. Claro que hoy en día se cuentan por docenas los tipos elegantes que entienden esa jerigonza.


  —No sabía que observase usted tan de cerca las modas, teniente —comentó ella con cierto aire burlón, o al menos eso interpretó Hayden.


  —En realidad, no. Durante un tiempo tuve de sirviente en uno de mis barcos a uno que había sido «lancero», un ladrón que obtenía su botín con unas pinzas a través de los enrejados o las ventanas de las tiendas. Él y algunos otros a bordo hablaban algo que en ese momento me pareció otro idioma. No sé por qué, pero el caso es que me resultó fascinante, tanto que empecé a recopilar un léxico. Por ejemplo: «disparate» significa vino aguado.


  —Diles qué es «cuota de soltero» —pidió Robert.


  —Pan, queso y besos.


  Las damas fingieron escandalizarse, pero Henrietta se puso muy seria.


  —¿La echa de menos, teniente? —preguntó con delicadeza—. Me refiero a Francia.


  Hayden no supo muy bien cómo encarar aquella pregunta.


  —A veces sí; soy un hombre dividido. Un inglés criado con la cocina y los vinos franceses y esa peculiar riqueza que caracteriza la conversación en ese país. Pero también soy un francés que prefiere el orden inglés, su gobierno y racionalidad. El francés es demasiado apasionado, orgulloso e inclinado a permitir que las emociones decidan por él, lo cual me empuja hacia mi parte inglesa.


  —Pero si mañana se curasen todos los males de Francia y se reinstaurase el orden, ¿en qué país preferiría usted vivir? —Henrietta lo observó con atención, como si esa respuesta tuviese una importancia particular.


  Hombre de temperamento dinámico, Hayden no era muy dado a la introspección, y las escasas veces que había mirado en su interior apenas había sacado algo en claro, de modo que el hecho de que lo interrogasen sobre asuntos de índole tan íntima, por más que deseara impresionar a la dama, tuvo el efecto de ahuyentar todo pensamiento de su mente.


  —Si he de ser sincero —dijo levantando ambas manos—, admito que cuando estoy en Francia me siento un inglés disfrazado de francés. Y cuando me hallo aquí, me siento un francés que finge ser inglés.


  —Entonces, esté donde esté, no se siente usted en casa —concluyó la joven en voz baja.


  Hayden se disponía a responder cuando Robert lo interrumpió:


  —Sólo a bordo de su barco, sobre todo cuando navega en medio del canal de la Mancha, entre ambos países.


  Pero aquel comentario no hizo sonreír a Henrietta, quien se limitó a mirarlo gravemente unos instantes para luego apartar la vista con rapidez.


  —¿Sabíais que nuestra amiga está escribiendo una novela? —preguntó la señora Hertle como quien desvela un secreto.


  —Vaya, Elizabeth, ¿recuerdas el significado de la palabra «confidencia»? —protestó la joven dama.


  Hayden, no obstante, tuvo la impresión de que en realidad no le desagradaba tanto que hubiese salido a relucir aquel asunto.


  —Trata de dos mujeres —confió la señora Hertle con cierta malicia—, una de ellas educada, como la propia Henrietta, y la otra no sólo falta de formación, sino también de posición social. ¿Cómo avanza la escritura, Henri?


  —A pesar de mis desvelos, ha cesado por completo cualquier cosa que pueda asociarse con el verbo «avanzar».


  —Pues no dejes de insistir. El arte no surge sin cierta dosis de adversidad. —La señora Hertle se volvió hacia Hayden—. He leído bastantes páginas y doy fe de que la autora se da buena maña. —Sonrió a ambos hombres—. Pero existe un asunto que no acaba de decidir y en el cual no tengo gran influencia, para mortificación mía. Veamos, dadnos vuestra inestimable opinión: ¿debería la mujer que carece de educación tener un final feliz? Llevamos meses discutiendo al respecto.


  —¡A estos caballeros no les interesan las novelas! —protestó Henrietta.


  —Pues me consta que el teniente Hayden ha terminado el Emilio, de Rousseau —susurró la señora Hertle, cubriéndose los labios con la mano en gesto teatral—, y el capitán Hertle leyó en una ocasión un libro de la señora Richardson.


  —¿Quién cree usted que debería tener un final feliz, señorita Henrietta? —preguntó Hayden.


  La interpelada meneó la cabeza con sincera pesadumbre.


  —A veces creo que debería ser una, y a veces la otra.


  —Tendría que ser la mujer educada la que alcanzara la felicidad —insistió la señora Hertle—, mientras que la otra debería acabar siendo desdichada; aunque quizá no por obra suya. No tanto en la ruina como en una sorda complacencia. Lo que uno prevería para quien no ha meditado a fondo sobre el tiempo que le ha tocado en suerte.


  —En mi opinión le atribuyes demasiada importancia a la felicidad —replicó Henrietta—. Comprendo que los estadounidenses la hayan ensalzado recientemente en su Declaración, pero no estoy segura de que sea el objetivo último de la humanidad. ¿Qué opina usted, capitán Hertle?


  —Ah, no les preguntes a ellos —interrumpió la señora Hertle—. Los hombres de la Armada te responderán que el objetivo último es el deber, como si formasen parte de un rebaño de ovejas vestidas de azul.


  A Robert Hertle no parecieron incomodarle las palabras de su esposa.


  —No fingiré tener una respuesta para un problema en el que mentes más dotadas que la mía han fracasado tras muchos intentos.


  —Pero también es verdad que mentes inferiores a la suya se han pronunciado en muchas ocasiones a ese respecto —adujo la joven—. Vamos, que por lo general no se muestra usted tan cauto con sus opiniones…


  Robert se echó a reír, algo incómodo.


  —La felicidad tiene mucha importancia para mí, pero pongo en peligro la mía abandonando la compañía de mi esposa para ir a la guerra, así que debo de ser uno de esos hombres de la Armada que día y noche se aferran entre balidos a la palabra «deber».


  Henrietta Carthew meditó unos instantes esa respuesta antes de volverse hacia Hayden.


  —¿Y usted, teniente?


  —Me temo que mucho han logrado en el mundo quienes no enarbolaron la bandera de la felicidad o la satisfacción. A este respecto me siento dividido. Al igual que la señora Hertle, no deseo más que sentirme satisfecho y cómodo, a pesar de lo cual me pregunto si en tales circunstancias no me contentaría entonces con poco. Me temo que esa mujer educada acerca de la que escribe tal vez no disfrute de la vida más feliz, pero es posible que le saque todo el provecho.


  Durante un instante Henrietta lo miró a los ojos, pero apartó la vista con idéntica presteza.


  —Temo que esté usted en lo cierto: en cuanto se ha mordido el fruto del conocimiento, Adán y Eva no tienen más remedio que abandonar el jardín y afrontar los sinsabores que les depara el mundo.


  —Aquí tenemos a nuestro filosófico teniente —observó Elizabeth—, que oculta su verdadera naturaleza. Henri, ¿sabías que el señor Hayden es un extraordinario lector…?


  En ese instante, un asunto doméstico requirió la atención de la anfitriona y Robert también se disculpó brevemente, de modo que Charles se vio a solas con Henrietta. Al principio ambos guardaron silencio, un silencio algo incómodo, quizá. Antes de que Hayden acertase a hablar, fue la dama quien lo rompió.


  —¿Quién es su escritor favorito, teniente? ¿Le gusta Rousseau? Elizabeth ha mencionado que ha leído Emilio.


  —Supongo que si sólo pudiera llevarme un libro al barco sería de Sterne.


  Henrietta pareció agradablemente sorprendida ante aquella respuesta, o al menos eso pensó él.


  —¿Cuál? —preguntó ella—. ¿Shandy o el Viaje sentimental?


  —Sin duda Tristam Shandy. ¿Lo conoce?


  —Sí. También es una de las obras favoritas de mi padre. Conoció un poco a Sterne, como todo el mundo. Pasó años siendo invitado a todas las mesas.


  —Me habría encantado conocerlo. Y usted, señorita Henrietta, si me permite preguntarlo, ¿cuál es su libro preferido?


  —Verá, señor, ahora está usted pidiéndome que le desvele mis secretos mejor guardados. No sé si debería permitirle… —Se interrumpió un instante, pero la sonrisa que iluminó su rostro dio a entender que estaba bromeando—. Creo que Don Quijote es una gran novela. Lamentablemente no la escribió un inglés. ¿La ha leído usted?


  —Mi español no alcanza a tanto.


  —Motteux ha hecho una traducción increíble.


  —Eso me han contado, aunque, en mi modesta opinión, cualquier traducción es un vano intento de alcanzar la calidad del original.


  —Estoy de acuerdo, pero un Cervantes de segunda clase es mejor que ninguno.


  —Más o menos como sucede con los barcos —señaló Hayden—. Uno de quinta clase es mejor que ninguno.


  —Pero bueno, ¿ya te está hablando de barcos? —protestó la señora Hertle al regresar a la sala.


  —No, en absoluto. Comentábamos las virtudes e imperfecciones de Cervantes —respondió Henrietta.


  —Ah, el patrón de los Carthew. —Elizabeth tomó asiento—. ¿Sabe que en la familia de Henrietta todos tomaban apodos sacados de personajes de Don Quijote? Era una especie de juego de salón, ¿me equivoco, Henri? Había que encontrar el nombre que encajaba mejor con la personalidad de cada hermana y del padre. ¿Qué nombre escogerías para el teniente Hayden?


  —Don Quijote del Mar —respondió Henrietta sin titubear.


  La señora Hertle no pudo contener una risita.


  —Bueno, ahí lo tiene, señor Hayden; acaba usted de obtener el papel principal. Es un gran honor.


  Charles sorprendió a Henrietta sonriéndole, quizá divirtiéndose a su costa.


  * * *


  Después de la cena, Robert puso el carruaje a disposición de Hayden. El repiqueteo de las ruedas sobre el empedrado se veía interrumpido de vez en cuando por un siseo prolongado cuando pisaba los charcos, refrenando la marcha con una leve sacudida, como un bote cuando roza el fondo arenoso. Las calles oscuras, resbaladizas tras la lluvia y sembradas de adoquines sueltos, estaban pobladas de hombres que, armados de antorchas, se ofrecían a alumbrar el paso.


  Mientras el cochero tiraba de las riendas para frenar el tiro de caballos, Charles observó el movimiento de las antorchas, meros borrones mortecinos debido a la bruma y el cristal de la ventanilla. Había varias personas reunidas en la penumbra de una callejuela. Hayden se hundió en el respaldo del asiento como quien pretende ocultarse, momento en que los hombres cruzaron la calle, sonrojados de beber ginebra y con sonrisas bobaliconas en el rostro.


  —Merde —susurró el teniente, a quien aquella visión le resultaba familiar y bastaba para transportarlo a otro lugar: a París, unos años atrás.


  Recordó al desdichado Doué, quien, que Hayden supiera, era inocente de todos los crímenes que le imputaron. ¿Acaso alguien aportó pruebas de que hubiera especulado en el mercado del grano, o de que se hubiera burlado de los hambrientos al proponer que se les diera de comer heno? Sin embargo, la muchedumbre no se dejó importunar por tales detalles en cuanto lo atrapó.


  Hayden había visto cómo arrastraron a Doué por la calle hasta la farola más cercana. Los jocosos sansculottes le pusieron en el cuello una gargantilla de ortigas y luego lo obligaron a aferrar un buqué de cardos. Una vez hubo abierto la boca, le introdujeron heno hasta asfixiarlo, y luego lo ahorcaron de la farola, todo ello sin dejar de golpearlo.


  Hayden se llevó las manos a la cabeza. Jamás podría olvidar el terror que demudó el rostro de aquel hombre. Cuando lo arrastraron por la calle, Hayden imaginó que lo había mirado, que había mirado horrorizado a aquel anglais vestido con casaca francesa, en el preciso instante en que el propio Hayden se oyó vocear que lo ahorcaran sin más.


  El yerno de Doué, que se había desempeñado como funcionario en París, puede que intendant, recibió más o menos el mismo trato, y luego de decapitarlos, pasearon por las calles ambas cabezas ensartadas en picas. De vez en cuando las acercaban entre sí para que la multitud vocease: «¡Dale un besito a papá!», como si todo formase parte de una broma macabra. Tres días después, Hayden se hallaba de vuelta en Inglaterra, avergonzado de su propio comportamiento, horrorizado al constatar que también él había formado parte de la turbamulta.


  Capítulo 4


  Hayden era incapaz de recordar tanto bullicio en el puerto de Plymouth. El carruaje que lo había llevado a la ciudad se había visto retenido durante más de una hora por unos insolentes ganaderos que conducían hatos de bueyes al redil de las vituallas. En ese momento había dejado atrás el bullicio y se hallaba en el embarcadero, ante el imponente puerto surcado de botes que mariposeaban en torno a los barcos de la Armada de Su Majestad dispuestos para la guerra.


  Algunas naves eran sometidas en ese momento a tareas de calafateado, y los palos se alzaban desde la cubierta principal cual espinas para que quienes aparejaban los buques practicasen sus artes. Un barco de pertrechos de cubierta corrida, cargado de pólvora, daba voces para que se apagasen todos los fogones a bordo de los buques, mientras los barqueros bogaban para apartarse de él.


  —Señor Hayden, señor…


  Hayden bajó la mirada hacia el bisoño teniente —quien no hacía mucho compartía espacio con otros jóvenes en la camareta de guardiamarinas— que lo saludaba con la mano. Se había ausentado hacía un rato con la promesa de llevar a Hayden a su nuevo barco. En un instante, varios marineros saltaron a la cubierta de un bullicioso lugre para subir al muelle y hacerse cargo del equipaje. Hayden los siguió por la estrecha cubierta del pesquero hasta la bancada de popa del cúter. Se armaron los remos y poco después la embarcación auxiliar empezó a surcar las aguas, mientras el timonel se esforzaba por imponer su altura a las cabezas de los remeros, siempre alerta a pesar de los estrujones.


  —Menuda suerte he tenido al encontrarlo, señor Janes —dijo Hayden al joven, cuyo rostro, pensó, no estaba aún muy familiarizado con la cuchilla de afeitar—. Y felicidades. ¿Cuánto hace que luce la charretera?


  —Aprobé el examen en marzo.


  —Pues ya me ha alcanzado, teniente, y aún recuerdo la primera vez que puso usted el pie en la cubierta de un barco.


  Janes se sonrojó.


  —Tal vez lo haya alcanzado en rango, señor, pero no en pericia.


  —No estaría yo tan seguro de ello. —Hayden miró de reojo la desembocadura del Hamoaze—. ¿Está usted seguro de que la Themis sigue allí?


  —No habrá ido a ninguna parte, señor. No tenía más que un palo macho en pie cuando pasé junto a ella esta mañana. —El joven guardó silencio un instante, sintiéndose torpe e incómodo en presencia de su antiguo oficial superior, al que había igualado en rango—. ¿Ha subido ya a bordo de la fragata, señor Hayden?


  —Ni siquiera la he visto. Treinta y dos piezas de dieciocho libras, según tengo entendido. Es algo poco frecuente.


  —Están construyendo otras similares, señor. A una creo que la bautizarán Pallas; saldrá del astillero de Woolwich y la botarán antes de fin de año. A pesar de todo lo que pueda pensar, la Themis es una nave preciosa, señor. Hay quienes dicen que algo enjuta para artillar una cubierta entera de cañones de dieciocho libras, pero he oído que navega como los ángeles y no acusa el peso.


  —Parece de esos barcos con los que el Almirantazgo quiere ahorrarse media corona. Diría que las fragatas de treinta y seis cañones y las de treinta y ocho se medirían en mejores condiciones con las que están construyendo los franceses.


  —Yo apostaría por una fragata de treinta y dos gobernada por ingleses, antes que hacerlo por una de treinta y ocho con dotación francesa… —Pero el joven oficial recordó entonces la ascendencia de Hayden y se ruborizó.


  El astillero apareció ante las miradas de ambos y Hayden empezó a buscar su nuevo destino entre las embarcaciones fondeadas.


  Janes levantó la mano para señalar al frente.


  —Allí, señor Hayden, delante de ese que está poniendo las vergas en cruz.


  Y, en efecto, allí estaba: cuarenta metros de eslora, calculó Hayden. Mayor que una fragata de veintiocho piezas, lo que no quitaba que se la considerara de quinta clase. Janes tenía razón. Era un hermoso navío, a pesar de que en ese momento le faltasen dos extremidades. No obstante, para tratarse de una nave de reciente construcción, tenía mal aspecto, y Hayden confió en que se debiera a las inclemencias del servicio y a más combates de los que había apuntado su amigo Robert.


  —Parece haber sido cañoneada peñol a peñol —comentó.


  Janes se limitó a asentir en silencio y volvió la mirada a la costa lejana, para evitar que su acompañante le viese el rostro.


  Hayden fue recibido a bordo de la Themis, fragata de Su Majestad, sin ceremonia alguna, saludado por un solitario oficial nada más asomar por el portalón.


  —Segundo teniente Herald Landry, señor, a su servicio. —Era un hombre de corta estatura y de aspecto anodino, a pesar de la abundancia de pecas y una barbilla tan huidiza que había que fijar la mirada para verla. Le hizo el saludo de rigor tocándose un sombrero que le quedaba cómicamente grande—. Tengo entendido que es usted nuestro nuevo primer oficial, teniente Hayden.


  —Charles Hayden. Es un placer conocerlo, señor Landry.


  —Le presentaré a los demás oficiales, señor Hayden, y luego le mostraré la cabina.


  —Deseo personarme ante el capitán Hart, en cuanto le resulte conveniente recibirme, por supuesto.


  —El capitán no se encuentra a bordo, señor. No esperamos que vuelva hasta que larguemos vela.


  —Entiendo.


  Hayden se detuvo un momento para contemplar la cubierta, en la cual reinaba el caos más tremendo que hubiese observado en su vida en un barco cuya crujía no hubiese sido enfilada por los cañones enemigos. Estaba sucia, mostraba escupitajos de tabaco y una profusión de cagarrutas de gaviota. No había más que un palo macho en pie: el de trinquete. Los otros dos, nuevos a todas luces, descansaban en cubierta como gigantes caídos. Los hombres haraganeaban por doquier, mirándolo con suspicacia. Alcanzó a oír los maullidos de un violín en el combés y las risas de aquellas a quienes hubiera considerado miembros del llamado bello sexo, de no haberse topado antes con ellas.


  —¿Qué órdenes le dio el capitán antes de desembarcar, señor Landry?


  —Preparar el barco para hacerse a la mar.


  —Bien, pues tenemos mucho que hacer. Reúna en el alcázar a los oficiales de guerra, mar y cargo, así como a los jóvenes caballeros, y ordene al teniente encargado de la compañía de infantería de marina que llame a los suyos.


  —A la orden, señor. —Landry se alejó apresuradamente, sin disimular una expresión de alarma.


  Un tipo corpulento se abrió paso hacia él a través del gentío que abarrotaba la cubierta principal.


  —Soy Barthe, señor Hayden, piloto de derrota. Bienvenido a bordo de la Themis, señor.


  —Gracias, señor Barthe.


  El piloto llevaba la cabeza descubierta y tenía las mejillas muy coloradas. Permaneció inmóvil recuperando el aliento como si hubiera llegado corriendo. Resultaba difícil calcular su edad: tenía el pelo tan rojo como un ladrillo nuevo, y la presencia de alguna que otra cana recordaba la ceniza que asoma entre las llamas.


  —Mis disculpas por el estado del barco, señor —continuó—. Puesto que tanto el capitán como el primer teniente se habían ausentado… —Se encogió de hombros, avergonzado.


  Empezaron a asomar marineros de las toldillas y el combés, lugar donde no cedía la algarabía ni las notas de violín. Hayden siguió al piloto de derrota al alcázar. Poco después reapareció el teniente Landry, acompañado por otro hombre vestido con uniforme de teniente. Saltaba a la vista que el joven oficial intentaba despejarse.


  —Tercer teniente Benjamín Archer, señor Hayden —lo presentó Landry a pesar de que no se hallara en estado de personarse ante nadie—. Veo que ya conoce al señor Barthe. Y… ¿dónde está el señor Hawthorne?


  —A proa, señor. La Señora Barber tenía necesidad de sus cuidados.


  —Se refiere a la cabra —explicó Barthe al ver la expresión de Hayden—. El señor Hawthorne es toda una autoridad en el cuidado de los animales. La Señora Barber está enferma.


  —Ah, señor Hawthorne… Le presento a nuestro nuevo primer oficial.


  Vestido con unos pantalones de dril sucios más propios de un marinero, Hawthorne no parecía precisamente un oficial de infantería de marina. A pesar de su facha, flexionó con elegancia una pierna y se quitó lo que debía de ser un sombrero.


  —Al servicio de usted, señor. Mi tropa estará lista para la inspección cuando a usted le convenga, señor Hayden. —No parecía nada avergonzado de su atuendo; incluso daba la impresión de sentirse tan a gusto como cuando vestía la casaca roja de la infantería de marina, con los correajes blanqueados con albero para arrancarles un blanco inmaculado.


  —Aquí tiene a los guardiamarinas —prosiguió Landry—. Lord Arthur Wickham, señor Hayden —dijo. Un joven en cuya sonrisa destacaban sendos hoyuelos se llevó la mano al sombrero, tal como habría hecho un colegial despreocupado—. James Hobson y Freddy Madison. A los otros tres guardiamarinas les fue concedido permiso para desembarcar y visitar a sus familias.


  —¿Dónde están el contramaestre y el carpintero? —quiso saber Hayden, esforzándose por controlar el tono de voz.


  —Por ahí vienen —respondió el piloto.


  Un hombre fornido con la nariz rota llegó al alcázar seguido de otro y fue de inmediato presentado como el contramaestre. El carpintero, un marinero veterano, parecía hecho de madera, pues era todo ángulos y muy flaco, tanto que la ropa le colgaba como cuelgan las velas en plena calma chicha. Landry los presentó como Franks y Chettle, respectivamente.


  —¿Qué hora es, señor Landry? —preguntó Hayden.


  —Diría que alrededor de las dos y media.


  —Entonces aún nos quedan muchas horas por delante. Que desembarquen las mujeres. De día no habrá mujeres a bordo, y tampoco por la noche, a menos que esté satisfecho con la labor realizada durante la jornada.


  El teniente titubeó.


  —Los hombres no recibirán bien esa medida, señor Hayden —advirtió en voz baja.


  —No suelo tomar mis decisiones en función de lo que la marinería considere o no agradable. ¿Le informó el capitán Hart de cuándo pensaba regresar a bordo? ¿Cuándo se supone que nos haremos a la mar? ¿Qué labor vamos a desempeñar?


  Un silencio incómodo siguió a estas preguntas.


  —El capitán Hart no suele comunicarnos esa clase de información, señor Hayden —admitió Landry.


  —Les habrá contado que estamos en guerra con Francia, ¿no, señor Landry? —preguntó el primer oficial, cuyo malhumor empezaba a aflorar.


  El segundo de a bordo se sonrojó.


  —Señor, somos plenamente conscientes de ello.


  —Estupendo. ¿Cuánto llevan los palos en cubierta?


  —Una semana, señor.


  —¿Y qué se sabe de la machina de arbolar?


  —El contramaestre de la machina dijo que se pondría en contacto con nosotros.


  —Qué amable por su parte. ¿Acaso no cuentan ustedes con el material necesario para trabajar?


  Ambos tenientes miraron al contramaestre, que titubeó.


  —Todo el mundo parece pendiente de usted, señor Franks —dijo Hayden, dirigiéndose al oficial de mar.


  El interpelado compuso una mueca que dejó al descubierto una ristra de dientes amarillentos.


  —Tenemos toda la motonería y la cabuyería, señor Hayden, pero no estoy seguro de cómo quiere el capitán que se haga el trabajo —contestó el contramaestre.


  —En su ausencia, y sin órdenes específicas, se hará según las prácticas habituales de la Armada, señor Franks.


  Se produjo otro silencio incómodo, que rompió lord Arthur:


  —Lo que intenta decir el señor Franks, si me permite el atrevimiento, es que no importa cómo se lleve a cabo el trabajo, porque el capitán Hart encontrará un sinfín de detalles inconvenientes, señor Hayden.


  —Gracias por el apunte, Wickham, pero doy por sentado que el señor Franks es perfectamente capaz de hablar por su cuenta —dijo Hayden.


  El contramaestre contempló la cubierta.


  —He estado… dando alquitrán, señor Hayden, por temor a no complacer al capitán.


  —Imagino que si a su vuelta encuentra los palos en cubierta se decepcionará aún más. Deberíamos empezar por el de mesana. ¿Tiene perchas suficientes para armar la cabria?


  —Así es, señor.


  —Pues reúna a sus ayudantes e inicie los preparativos. Señor Landry, será necesario escoger a unos cuantos que armen las perchas.


  Landry miró al contramaestre, que torció de nuevo el gesto al hablar.


  —La mayoría de los hombres están más allá del bien y el mal, señor Hayden —dijo en tono de disculpa.


  —Imagino que se refiere a que están bebidos. Después de desembarcar a las mujeres, agrupen a los que estén borrachos en el combés. Los de la brigada de incendios les darán un buen remojón, siempre y cuando, claro está, encontremos a alguien lo bastante sobrio para darle a la bomba. Cualquier marinero de primera capaz de caminar recto por un tablón sin ayuda debe ayudar al señor Franks. Todos los demás se encargarán de baldear. —Hayden miró en derredor—. Esta cubierta es una vergüenza, señor Landry.


  —Sí, señor, ordenaré lampacearla de inmediato.


  —No; quiero mantener seco el alcázar para que podamos trabajar. Que lo barran y recojan todo lo que esté fuera de su sitio. Al anochecer me gustaría poder caminar por la cubierta sin tropezar con nada. —Se volvió al tercer teniente—. Efectuemos una inspección rápida de la carlinga del palo de mesana, señor Archer.


  El tercer teniente y dos guardiamarinas llevaron a Hayden bajo cubierta, adentrándose en la oscuridad. La carlinga del palo de mesana demostró sobrada solidez, como era de esperar tratándose de un barco recientemente armado para el servicio, aunque supuso cierta sorpresa para Hayden, dado el estado de abandono en que parecía sumido. Al menos la construcción de la Themis quedaba fuera de toda duda. Por suerte, ni las fogonaduras ni los malletes del palo presentaban muestra alguna de podredumbre.


  Al regresar a la cubierta principal los aguardaba una escena desagradable. Los marineros bebidos forcejeaban con los infantes de marina, quienes pugnaban por separarlos de las mujeres. Tras una hora de peleas, las mujeres se encontraron por fin en los botes y los marineros se tranquilizaron, aunque no sin recibir una buena tunda de palos. Hubo un momento en que Hayden pensó que todo aquello se le estaba yendo de las manos, y tanto fue así que estuvo a punto de ordenar al armero que cebase y distribuyese un par de pistolas para cada oficial de guerra y cargo.


  Se tardó un rato más en reducir a la turba y ponerla a trabajar, limpiar y ordenar todo lo que andaba desperdigado. Tras despejar su mesa, el cirujano se aprestó a encargarse de los heridos; muchos de ellos estaban tan borrachos que apenas se percataban de sus lesiones y sólo bastante más tarde se preguntaron qué torpe costurera les habría remendado el maltrecho pellejo.


  Cuando hubo supervisado las labores de armado de la cabria, Hayden advirtió que el señor Franks era un contramaestre lamentable y que los pusilánimes de sus ayudantes habían aprendido el oficio de él. Decía mucho de Hart que no fuese capaz de reunir hombres capacitados para servir a bordo de su barco. Era un misterio qué hacía allí el joven lord Arthur Wickham, quien procedía de una influyente familia.


  —Necesita un motón para el cable, señor Franks —apuntó Hayden cuando vio que el contramaestre observaba aturdido el palo de mesana inclinado, mientras se hurgaba la roña del oído—. Hay que armar aparejos a proa y popa del pie de las cabrias, y la base de éstas tiene que situarse en recios tablones que se extiendan lo que tres baos, o mejor incluso cuatro. Apuntale los baos por debajo. Luego hay que colocar un motón maestro, de tal modo que podamos pasar un cable a proa que alcance el cabrestante. —Se dio la vuelta y encontró al segundo teniente, de pie y atento, sin saber qué hacer—. En unas cuatro horas necesitaremos gente para virar el cabrestante, señor Landry. ¿Habrán recuperado la sobriedad para entonces?


  —Seguro que sí.


  —¿Cómo va la limpieza de la cubierta?


  —Yo mismo la supervisaré, señor Hayden. —El teniente se dirigió a proa, cuidando de no estorbar a nadie.


  Hayden los evaluó a todos a medida que trabajaban. Un marinero de primera llamado Aldrich era el único que demostraba cierta iniciativa. Saltaba a la vista que había pasado el tiempo suficiente en el mar para haber aprendido a conciencia el oficio, y también había arbolado un palo. Asimismo, el joven Wickham parecía estar en todas partes, observando, estudiando el modo en que se realizaban las labores, halando de un cabo, yendo a buscar un motón.


  Las dotaciones de sus anteriores barcos habían sido para Hayden un campo especial de estudio, en parte por la fascinación que le inspiraba el ser humano en general, en parte porque la marinería era el instrumento del que se servía la oficialidad para cumplir las órdenes encomendadas por los milores de la Junta Naval. Hayden había visto tanto buenas como malas dotaciones, y había pasado mucho tiempo analizando cómo un conjunto de hombres podía convertirse en una cosa u otra. Había visto tripulaciones pésimas evolucionar hacia una disposición voluntariosa bajo la tutela de buenos oficiales, y había presenciado también el proceso inverso, el de un equipo que se había echado a perder tras la introducción en su seno de un simple marinero. Comparaba la dotación con la pólvora, una mezcla de elementos que, en su justa medida, producía el efecto deseado, pero que en la proporción errónea no servía para nada. Cuanto mayor era la proporción de marineros veteranos, sobre todo aquellos que habían tomado parte en diversos combates, mejor, puesto que éstos servían de referente para los jóvenes y menos experimentados, y su talante y costumbres eran imitados. Hayden distinguió pocos, si es que había alguno, entre los tripulantes de la Themis, lo cual fue motivo de cierta preocupación.


  —Maldita sea tu estampa, Manning —oyó maldecir a un marinero—, aferra el cabo con alma, y apoya ese culo gordo que tienes si hace falta.


  Para sorpresa de Hayden se registraron algunos empujones entre los hombres, y Franks, el contramaestre, tomó el rebenque, gesto mediante el cual se reinstauró el orden, aunque los juramentos y murmullos continuaron.


  Hayden retrocedió un paso, pidió agua a un sirviente y permaneció de pie observando la apática marinería. Aquellos hombres no sólo carecían de espíritu de equipo, sino que daban la impresión de estorbarse unos a otros a propósito: se situaban donde más entorpecían a los demás, arrojaban el cabo fuera del alcance de quien lo hubiera solicitado, contemplaban mano sobre mano los esfuerzos de sus compañeros en labores que a todas luces requerían más personal, pero sin ayudarse entre sí, tal como los integrantes de una dotación armoniosa hubiesen hecho sin dudar. Hayden reparó también en que algunos se esforzaban con labores que claramente los superaban, sin que ello los incitase a pedir ayuda, conscientes de que nadie les echaría una mano, o eso supuso. Miradas torvas cuando no patibularias, maldiciones masculladas entre dientes, advertencias, amenazas, zarandeos a quien mantuviese un precario equilibrio. Jamás había presenciado nada semejante. Se preguntó si Philip Stephens tenía la menor idea de lo que sucedía a bordo de aquel desdichado barco.


  El marinero Aldrich tenía un buen número de partidarios, hombres que respondían ante él y lo rodeaban casi como una guardia pretoriana, a pesar de que no daba la impresión de disfrutar con ello. Silenciaba cualquier intento de ensalzarlo o de distinguirlo por encima de los demás, curioso fenómeno en opinión de Hayden, consciente de haber anhelado responsabilidades y reconocimientos por su labor.


  Se recordó que en aquel equipo había al menos un asesino y, observando la animosidad existente entre los marineros, no pudo decir que ello le sorprendiera.


  Las órdenes de los oficiales eran obedecidas con la mayor desidia, de mala gana, y habría bastado con una demostración ligeramente más palpable de negligencia y falta de respeto para que muchos acabasen siendo azotados. Sin embargo, habían descubierto hasta qué punto podían mostrarse insolentes sin despertar la ira de los oficiales, y se ceñían a ese límite como pauta de comportamiento.


  Hayden se quitó casaca y sombrero, dispuesto a poner orden entre tanta confusión. Por lo general solía crecerse ante los desafíos, pero entre aquellos hombres, y en presencia de una hostilidad tan palpable, se sintió como un actor de teatro fingiendo sentirse cómodo con su trabajo. A menudo había pensado que aquel entusiasmo suyo resultaba contagioso, pero esos hombres no parecieron reparar en su buena disposición y lo trataron con suspicacia, si no con abierta hostilidad.


  Hayden había encomendado a un marinero corpulento hacer las trincas que ligaban la cabria, pero enseguida comprendió que ni su destreza ni sus ganas estaban a la altura de la labor.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  El hombre lo miró. Tenía el rostro picado por la viruela y en él destacaban por su prominencia la nariz y la frente.


  —Stuckey, señor. Bill Stuckey.


  Hayden calculó que el marinero pesaba unos noventa kilos, y que al menos le sacaba en altura unos siete centímetros. La ropa le quedaba pequeña, corta, la tenía empapada en sudor y por las mangas de la camisa asomaban unos puños grandes como nabos.


  —Te ayudaré a hacer las trincas, Stuckey, porque veo que es algo nuevo para ti.


  El tipo se levantó y retrocedió un paso. Cesó la labor en torno a ambos.


  —Soy de tierra adentro —replicó lenta y pesadamente el hombretón—. Me apartaron del oficio que había escogido y me obligaron a servir a bordo de este maldito barco. —Miró a su superior con insolencia—. El mar no es mi vocación, y nunca lo será… señor.


  Hayden se encaró con él a pesar de la diferencia de tamaño, consciente de ser el centro de las miradas.


  —Me alegra oír eso, Stuckey; siempre ando en busca de alguien que pueda realizar un sinfín de tareas desmerecedoras de las habilidades de los marineros. Empezarás por los excusados.


  Hayden se volvió hacia los hombres que, apiñados, habían dejado de trabajar para contemplarlos en silencio.


  —¿Dónde está el contramaestre? —preguntó.


  El oficial de la nariz rota asomó entre quienes seguían trabajando.


  —Señor Franks, que uno de sus ayudantes acompañe a Stuckey con un rebenque —ordenó Hayden, procurando que su voz no delatase emoción alguna—. Si no se pone a la labor con ganas, deberá ser golpeado.


  —¿Cuánto tiempo, señor? —preguntó el contramaestre, perplejo.


  —El que sea preciso, señor Franks. —Hayden se volvió hacia el grandullón—. Cuando estés dispuesto a aprender tu nuevo oficio, Stuckey, ven a hablar conmigo. Ahora ve por faena. —Y le dio la espalda mientras uno de los segundos del contramaestre se acercaba a él rebenque en mano.


  Hayden asignaría a Stuckey las labores más duras y desagradecidas de a bordo, las más humillantes. En un par de días el marinero se presentaría ante él dispuesto a aprender el oficio, o se insubordinaría por completo, con lo cual habría que castigarlo. Pero en ese momento lo único que contaba era que Hayden había dejado bien patentes sus intenciones en presencia de toda la tripulación. Ahora tocaba convencerlos de que era justo y razonable, ya que no bastaba con mostrarse severo, al menos cuando se pretendía ganarse el respeto de la dotación. Evidentemente, no se podía gobernar un barco mucho tiempo sin contar con ese respeto.


  Después de lo sucedido, los hombres se volcaron en sus respectivas labores con energía renovada, y al anochecer se enarbolaron y aseguraron las cabrias en su lugar correspondiente, cual una enorme uve invertida y erguida en el alcázar. Motones y aparejos y la fuerza bruta permitieron que el palo se colocara en posición, preparado para ser izado. Hayden confiaba en que lograrían calzarlo antes del anochecer.


  Aquella noche cenó en la cámara de oficiales, rodeado de invitados. El señor Franks, por ejemplo, estaba tan cansado tras la dura labor que no dejaba de asentir, para diversión de todos los presentes.


  —Una de ellas sería capaz de derribar a cualquiera de nosotros —rió Hawthorne, el teniente de infantería de marina—. Tumbó a Smithers de un solo golpe. En mi opinión, deberíamos haberla retenido en el barco, porque ésa sería capaz de encabezar un abordaje. ¡Los franceses no podrían medirse con ella!


  Los comensales rieron.


  —¿No le apetece un poco de vino, señor Barthe? —preguntó Hayden, consciente de que nadie había llenado la copa del piloto de derrota.


  La risa se resquebrajó como pintura al sol, aunque sobrevivieron algunas sonrisas, más bien afectadas.


  —Espero que me disculpe por rechazar su amable ofrecimiento, señor Hayden —respondió Barthe—. Verá, he hecho voto de abstinencia y, por mi honor, no me atrevo a faltarlo… a pesar de lo mucho que divierte a ciertos compañeros de rancho. —Los presentes renovaron sus esfuerzos por contener la sonrisa. Barthe continuó—: No tiene de qué preocuparse, señor Hayden. No pienso repartir panfletos a favor de la abstinencia ni recomendarle las obras de Hannah More. Se trata de un asunto puramente personal. Un defecto de mi carácter no me permite disfrutar de los licores fuertes, ni siquiera del vino o la cerveza, sin que se produzcan consecuencias desastrosas. Confío en que me disculpe, por tanto, si tengo el atrevimiento de proponer un brindis con agua. Le aseguro que no pretendo mostrarme irrespetuoso.


  —Por supuesto, señor Barthe, discúlpeme por haber sacado el tema a colación.


  —No hay necesidad. Pido a mis compañeros de la cámara de oficiales que no me permitan faltar a mi promesa una sola vez. Disfruten de la bebida como tengan por costumbre y no se preocupen por lo que pueda afectarme mantener una sobriedad absoluta. Un exceso de celo, que los demás aprovecharan mi ausencia para beber, me privaría de la agradable compañía de los presentes y, al final, me haría más débil, pues es necesario aprender a resistir la tentación. Hay que manejarse como lo hacen las brigadas que sirven al pie del cañón: cuanto más resista, más fuerte seré.


  A continuación se produjo el tintineo de las copas, levantadas para el brindis.


  —¿Entablaron muchos combates en su última travesía? —preguntó Hayden, rompiendo el silencio incómodo que se había extendido.


  Al principio dio la impresión de que nadie iba a responder, o de que todos esperaban a que fuese otro el que hablase.


  —No, señor Hayden —respondió Landry—. No hubo suerte.


  —A veces las cosas salen así —comentó Hayden—. Sin embargo, tengo entendido que perdieron a un hombre.


  De nuevo se respiró incomodidad en el ambiente.


  —Penrith —dijo Hawthorne—. Marinero de primera. Un buen elemento.


  —Lamento oír eso. Supongo que al menos averiguaron quién lo hizo.


  Hubo un intercambio generalizado de miradas.


  —Es un tema abierto a debate, señor —respondió lord Arthur.


  —¿Y qué opinión tiene usted al respecto, Wickham?


  Los hoyuelos del joven noble desaparecieron mientras sopesaba mentalmente las pruebas con la gravedad de un juez.


  —Creo que el marinero al que ahorcaron era inocente, señor Hayden.


  Los demás rebulleron incómodos en las sillas.


  —¿Y qué me dice usted, señor Landry?


  —El capitán creía en la culpabilidad de McBride, y yo nunca llevaría la contraría al señor Hart.


  —Desde luego —apuntó Hawthorne—. De eso no me cabe la menor duda.


  La mirada que Landry dedicó al infante de marina estuvo lejos de poder considerarse amistosa.


  —Si no fue ese hombre, McBride, díganme, se lo ruego: ¿quién mató a Penrith? —preguntó Hayden, clavando la vista en Hawthorne.


  —No tengo pruebas, señor, únicamente sospechas, y no sería justo pronunciarlas en voz alta en caso de que el hombre en cuestión fuese inocente.


  —Tenga cuidado, señor Hawthorne —advirtió el piloto de derrota—. El capitán no encajaría de buen grado tales críticas.


  —Pero ninguno de los presentes informaría al capitán de lo que se habla en la cámara de oficiales… —protestó Hayden; sin embargo, el silencio que se produjo le dio a entender que, en efecto, había alguien capaz de hacer tal cosa.


  Después de que los sirvientes retirasen la mesa, Hayden se encontró brevemente a solas mientras los demás oficiales atendían sus respectivas tareas. Confiaba en que la cena les hubiese permitido familiarizarse con sus métodos y actitudes. Siempre se producía un período de incomodidad cuando se incorporaba un nuevo primer oficial, sobre todo en un caso como aquél, en que el capitán se hallaba ausente. Tanto la dotación como los oficiales ansiaban averiguar las pautas y expectativas del nuevo teniente. Sabía perfectamente que muchos hombres preferían mantener la situación existente, por desastrosa que fuera, antes que enfrentarse a cambios, al contrario que la minoría. Su labor entrañaba, por tanto, una dificultad doble, porque desconocía el nivel de exigencia del capitán Hart, y porque era el capitán de una nave quien estipulaba a qué altura debían estar sus hombres, responsabilidad que no correspondía al primer teniente.


  Griffiths asomó de su camarote e inclinó la cabeza ante el primer teniente. Tenía un rostro delgado y anguloso, y le sacaba un palmo de altura a Hayden, aunque también era menos corpulento. No podía superar por mucho los treinta años, pero tenía canas prematuras, siempre se mostraba serio y apenas alteraba el porte erudito, ni siquiera cuando contaba alguna ocurrencia, a lo cual era muy aficionado.


  —Me siento ridículo después de haber insistido al señor Barthe para que tomase una copa de vino —le confió Hayden.


  —No hay motivo. Los demás miembros de la cámara de oficiales teníamos la responsabilidad de advertirle al respecto, pero no lo hicimos. Al señor Barthe no le afectan esas minucias. Lleva siete años sin beber, y no da muestras de que vaya a recuperar su antigua vida disoluta. Creo que descubrirá en él a un oficial concienzudo y responsable.


  —Estoy seguro de ello.


  Griffiths lo observó unos segundos.


  —¿El nombre de nuestro piloto de derrota le resulta totalmente desconocido?


  —Así es, jamás lo había oído mencionar antes de subir a bordo.


  El cirujano se sentó a la mesa, inclinándose con los hombros encogidos, dispuesto a conversar.


  —Me temo que la historia del señor Barthe no es precisamente feliz. Verá, hace tiempo fue un joven teniente muy prometedor de la Armada Real; sin embargo, se vio sometido a un consejo de guerra. Su barco había naufragado y el capitán presentó ciertas pruebas de incompetencia (algunos a bordo declararon que el señor Barthe estaba ebrio durante la maniobra), de modo que fue declarado culpable de abandonar su puesto. Él asegura que no es cierto. Desdichadamente, al menos en lo que a su familia respecta, no fue ése el peor percance que resultó de la afición de Barthe a la bebida. También era aficionado al juego, inclinación que no se veía compensada por las veces que ganaba. En la época del consejo de guerra había contraído deudas terribles. Pero no todas sus amistades lo dejaron en la estacada. La señora Barthe, quien debe de ser un ejemplo de santidad, no lo abandonó, sino que le insistió una y otra vez para que cejara en sus costumbres, proporcionándole un sinfín de oportunidades de redimirse. Y, a diferencia de lo que suele suceder en estos casos, el señor Barthe se redimió. Un capitán a cuyas órdenes había servido, en una ocasión obtuvo para él un certificado de piloto de derrota y navegó varios años con él, hasta que el pobre hombre murió de fiebre amarilla. Cuando dio de nuevo la impresión de que a Barthe le había cambiado la suerte, Hart lo aceptó bajo su mando, quizá porque era incapaz de encontrar a otro.


  »El señor Barthe tiene un hermano que ha logrado prosperar gracias al comercio; éste pagó todas sus deudas, facilitándole la devolución del préstamo poco a poco y sin intereses, que es precisamente lo que nuestro buen piloto de derrota ha estado haciendo a lo largo de estos años, para gran empobrecimiento de su familia, me temo. ¿Sabía que Barthe tiene seis hijas? Felizmente han heredado el aspecto de su madre, y todas son auténticas bellezas, de la pequeña a la mayor. El señor Barthe se las ve y se las desea para mantener a nuestro buen teniente de infantería de marina apartado de ellas —bromeó Griffiths.


  —¿Tan mala reputación tiene Hawthorne?


  —Depende de a quién se lo pregunte. Es admirado entre la tripulación. El señor Hawthorne muestra la misma debilidad por las mujeres que el señor Barthe tuvo por la bebida; es incapaz de resistirse a sus encantos. Y, por suerte para él, las hembras de nuestra especie tampoco suelen resistirse a los encantos del atractivo Hawthorne. Ha habido bastantes problemas por ello. Hawthorne se ha batido en dos ocasiones en duelo, con graves perjuicios para la otra parte.


  —Cada barco cuenta al menos con un libertino. Es bueno saber que tenemos cubierto el cupo…


  —Estoy convencido de que en el corazón de Hawthorne no anida una sombra de maldad, pero cuando se trata de mujeres carece de control sobre su persona, como un fumador de opio en lo que respecta a la pipa. Lo he visto muy alterado por su conducta y por los sufrimientos que ha causado, pero eso no basta para poner coto a sus acciones. Me temo que posee un atractivo demasiado fuerte, además de don de gentes y buenas maneras. A bordo es el hombre más agradable del mundo y el más apreciado en la cámara de oficiales, pero si hay una mujer por la que se sienta usted particularmente atraído, mejor no se la presente a Hawthorne. Considérese advertido.


  —Seguiré su consejo, doctor, aunque el bello sexo no muestra indicios de caer rendido ante mis encantos. Y, para serle sincero, admito que se resiste sin demasiado esfuerzo.


  —En eso cuenta usted con más de un homólogo, señor Hayden. —El doctor frunció levemente las comisuras de los labios, como si hubiese probado algo amargo—. Con el tiempo descubrirá que esta dotación la integramos un puñado de inadaptados y fracasados.


  Hayden no supo muy bien qué responder, aunque era consciente de que ese hecho hablaba por sí solo, y no precisamente bien, del capitán que mandaba el barco.


  —Los guardiamarinas parecen de primera calidad —comentó el primer oficial.


  —Y lo son. Dicen que, cuando no está de servicio, el capitán Hart tiene un carácter muy distinto, y gracias a su esposa cuenta con más de una amistad influyente.


  —Lo cual explica la presencia de lord Arthur Wickham…


  El cirujano asintió.


  —Pero no todos han llegado aquí debido a la incompetencia. Algunos simplemente carecemos de la influencia necesaria para encontrar un destino mejor.


  Hayden lo miró de reojo, preguntándose si el médico aludía a su caso, pero decidió que no era así.


  —Estoy seguro de que existe buen material a bordo de este barco, doctor. No pienso embrear a toda la dotación de un solo brochazo.


  Griffiths se inclinó levemente en señal de reconocimiento o tal vez de agradecimiento.


  —Y ahora, si me lo permite, señor Hayden, debo atender mis labores.


  —Por supuesto, doctor, no quisiera estorbarlo.


  * * *


  Landry le había asignado un paje, un muchacho de doce años que respondía al nombre de Joshua. Había servido al anterior teniente en el mismo puesto y parecía desempeñar bien sus deberes. También le fue asignado un «escribiente»: un joven irlandés que tenía el inverosímil nombre de Perseverance Gilhooly. Lo llamaban Perse, y parecía demasiado despabilado para el lugar que ocupaba en el mundo.


  Cuando Hayden se hallaba ordenando el reducidísimo camarote, alguien llamó a la puerta.


  —Ah, señor Hawthorne. Dígame, en qué puedo ayudarlo.


  El teniente de infantería de marina agachó la cabeza bajo los baos de la cubierta; llevaba un pesado libro a la altura de la cadera.


  —Solo quería informarle que he apostado hombres de confianza junto a los botes. Nadie desembarcará, a menos que lo haga a nado.


  Aquella noche no había mujeres a bordo y sin duda eso haría que muchos reparasen en la relativa proximidad de la costa. A juzgar por lo que había dicho el cirujano, quizá debería incluir entre ellos al teniente.


  —Gracias, señor Hawthorne.


  Pero éste siguió de pie al otro lado de la puerta, con la cabeza inclinada bajo el dintel.


  —¿Qué está leyendo, señor Hawthorne, si me permite preguntárselo?


  —Curso de agricultura experimental, señor Hayden, escrito por Arthur Young.


  —No se me ocurre un asunto menos relacionado con el mar.


  —Tengo intención de adquirir algún día una granja, señor Hayden, aunque dicha intención motive comentarios jocosos por parte de mis compañeros de la cámara. —Titubeó un instante y se ruborizó un poco—. Hace un año publiqué en Anales de Agricultura un breve ensayo titulado «Observaciones sobre los cuidados de las gallinas ponedoras en el mar».


  Hayden no pudo contener una sonrisa ante aquella sorprendente revelación que el soldado expresó con orgullo mal disimulado.


  Barthe entró justo entonces en el camarote y asomó por detrás del infante de marina, apartando una silla para pasar.


  —¿Le está contando lo de esa inmensa propiedad que tendrá algún día, señor Hayden? ¿De cómo aplicará los principios de la agricultura científica para cosechar un gran éxito y demás?


  Hawthorne no pareció ofenderse lo más mínimo.


  —Los celos de quienes no saben de lo que hablan suponen un peso terrible, señor Hayden —comentó poniendo los ojos en blanco.


  —Es el precio que hay que pagar cuando uno se adelanta a su tiempo. La familia de mi madre posee extensos viñedos, así que he tenido ocasión de observar de cerca la aplicación de métodos científicos a la agricultura, tanto en lo bueno como en lo malo.


  Hawthorne miró fijamente a Hayden, intentando cerciorarse de si tenía un ojo de cada color.


  —Eso no será en Inglaterra, supongo.


  Hayden era consciente de que la verdad saldría a la luz tarde o temprano. La Armada era terreno abonado para las habladurías.


  —En Francia, señor Hawthorne.


  —Francia… —repitió el infante de marina, sorprendido.


  —Esa gran nación que hay al otro lado del Canal, señor Hawthorne —intervino Barthe al entrar en su propia cabina—. Hace poco sufrió una revolución. ¿No se había enterado? —El mamparo que hacía las veces de puerta de la cabina del piloto se cerró, ocultando la sonrisa traviesa de su ocupante.


  Hawthorne rió para disimular lo mucho que le había violentado la situación.


  —Entonces es usted medio francés, señor Hayden.


  —En efecto, aunque mi corazón es totalmente inglés. Mi padre sirvió como capitán de navío en la Armada de Su Majestad.


  —No era mi intención poner en duda su lealtad, señor Hayden. Le ruego me disculpe si lo ha parecido.


  —Descuide, señor Hawthorne; soy yo quien considera necesario dar explicaciones.


  Hawthorne se inclinó ante él y siguió de pie en la puerta de Hayden, sin saber muy bien qué decir. O tal vez quisiese decir algo al primer oficial, aparte de comunicarle el título de la única muestra de su sabiduría que había publicado.


  —¿Se le ofrece algo más, señor Hawthorne?


  El infante de marina abrió la boca para hablar, titubeó y sonrió.


  —Nada, señor.


  A continuación, se retiró a su propia cabina, dejando a Hayden pensativo. Puede que cuando ambos se conociesen mejor Hawthorne le contara aquello que había ido a contarle; al menos eso esperaba el nuevo primer teniente.


  Al cabo de un rato, Hayden se tumbó en el coy, pero siguió despierto, escuchando el golpeteo del agua contra el casco, así como la leve brisa que susurraba entre los obenques.


  Capítulo 5


  Hayden abrió los ojos al oír unos susurros.


  —¡Doctor! ¡Doctor Griffiths!


  La nota de apremio que se advertía en la voz arrancó a Hayden de las profundidades del sueño. El primer teniente se sentó en el coy, frotándose los ojos y sacudiendo la cabeza para despejarse.


  Procedente del extremo opuesto de la cámara de oficiales oyó a Griffiths, que a juzgar por su tono no parecía demasiado satisfecho de que lo hubiesen despertado.


  —¿Qué pasa?


  —Es Tawney, señor. Un centinela lo encontró en el pozo del cable del ancla, ensangrentado e inconsciente. Según parece le han dado una paliza.


  Hayden saltó del coy y empezó a vestirse.


  —Vaya por Dios… —murmuró el cirujano, momento en que Hayden oyó pasos en la cubierta.


  El primer teniente asomó de la cabina en el preciso instante que Griffiths lo hacía, y ambos se dirigieron al sollado precedidos por el infante de marina que los había despertado, pertrechado de linterna y mosquete. Descendieron la escala y se encaminaron a buen paso hacia la proa.


  Vieron dos figuras envueltas en sombras, una inclinada y aferrando una linterna, y otra encogida a oscuras en aquel espacio casi ocupado por completo por el cable del ancla. Hayden se encaramó al cable detrás del doctor, quien ya se había puesto los anteojos.


  Un hombre yacía hecho un ovillo en los tablones, inmóvil como un niño dormido, con la boca abierta e hinchada.


  —No hemos querido moverlo, doctor —dijo uno de los hombres—. Lo dejamos tal como estaba, como nos indicó usted que hiciéramos siempre.


  Griffiths no pareció prestar atención a aquellas palabras; acercó la mano a la garganta del hombre para buscarle el pulso y permaneció inmóvil un largo instante en que los demás contuvieron el aliento.


  —Al menos sigue vivo. Acerquen esa luz.


  Las linternas proyectaron un tenue fulgor en el rostro ensangrentado del marinero. Tenía la cara hinchada, y las zonas de su rostro que no aparecían cubiertas de sangre habían adquirido un tono morado oscuro. Tenía la mandíbula desencajada y los ojos cerrados.


  —¿Quién dices que es? —preguntó Hayden.


  —Dick Tawney, señor. Gaviero del trinquete.


  —¿Quién le habrá hecho esto?


  Nadie ofreció una respuesta. El doctor palpó con cuidado el cráneo del herido y luego, con ayuda de Hayden, lo volvió boca arriba.


  —Es un milagro que no se haya ahogado en su propia sangre —observó el médico con cierta angustia en la voz—. Davidson, ve corriendo a popa y trae una camilla de la enfermería, si eres tan amable.


  Tawney se agitó y soltó un gemido. Griffiths lo retuvo por el hombro y la cadera, preparándose para cuando basculase el peso hacia el otro lado e intentando al mismo tiempo mantenerlo de costado. El herido sangraba por la nariz y la boca. No tardaron en presentarse Davidson y Ariss, el ayudante de cirujano, con una camilla. Siguiendo las indicaciones del doctor tumbaron al inerte marinero en la loneta. Tawney masculló algo ininteligible y luego volvió la cabeza a un lado.


  Inclinados bajo los baos, levantaron la camilla y la deslizaron sobre el cable del ancla, esperando a que Hayden y uno de los marineros pasasen al otro lado. Tawney sufrió una convulsión.


  —¿Son los últimos estertores, doctor? —preguntó el infante de marina, inquieto.


  —No. Se trata más bien de un ataque… debido a los golpes en la cabeza. Con un poco de suerte remitirá pronto.


  Ya en la enfermería, colgaron la camilla de las argollas clavadas a los baos, donde se balanceó suavemente de un lado a otro. Uno de los pacientes despertó para ver qué sucedía y el blanco febril de sus ojos los observó bajo la venda que le envolvía el cráneo.


  —No pasa nada, Hale, vuelve a dormirte.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —Eso es —murmuró el doctor—. Limpiémosle las heridas. Señor Ariss, córtele la camisa; tiene sangre ahí, en el pecho.


  Hayden se apartó y observó al cirujano y su ayudante mientras éstos ponían manos a la obra de un modo frío pero diestro a la tenue luz que los alumbraba. En dos ocasiones se requirió la ayuda de Hayden para evitar que el desdichado Tawney se dejase llevar por otro ataque, pero el paciente se quedaba inmóvil enseguida. El doctor no dejaba de palparle la carótida cada vez que el herido se quedaba quieto.


  Finalmente, satisfecho tras haber hecho cuanto estaba en su mano, Griffiths dirigió un gesto al primer oficial y ambos salieron de la enfermería. Inclinados, uno sobre el mamparo, el otro contra la escala, charlaron en voz baja para evitar que se los oyera.


  —Tawney es un tipo corpulento, un hombretón —dijo Hayden—. Opino que sus heridas no pueden atribuirse al ataque de un solo hombre, a menos que haya un auténtico gigante a bordo con muy mal genio.


  —Tiene razón. Una paliza así debió de ser cosa de cuatro o cinco hombres. Tawney es fuerte como un buey. Habría puesto la mano en el fuego a que se llevaba bien con el resto de la tripulación.


  —¿Gaviero de trinquete?


  —Creo que eso dijo uno de ellos, sí.


  —Pues a sus compañeros no les hará ninguna gracia lo sucedido. —Hayden negó con la cabeza. Los marineros asignados a la gavia de trinquete se contaban entre los más fuertes y experimentados de cualquier embarcación, los gallos del corral, por así decirlo—. Voy a pedirle que inspeccione a la dotación tras el desayuno. Una paliza así habrá dejado marcas en quienes la propinaron: cortes, hinchazones, puede que uno o dos nudillos rotos.


  —Eso si utilizaron los nudillos, claro, porque a juzgar por los daños diría que lo atacaron con palos.


  Hayden, que seguía apoyado en la escalera, basculó el peso en el otro pie.


  —Un hombre asesinado y otro víctima de una paliza de muerte… Hoy en cubierta, mientras armábamos las cabrias, he reparado en la mala sangre que hay entre los hombres. Nunca había presenciado un ambiente tan tenso, nunca había visto hacer tanto esfuerzo para estorbar la labor ajena. Es indispensable que la dotación de un barco trabaje en armonía, aunque sea por su propia seguridad… ¿Se debe ello a la ausencia del capitán Hart? Supongo que esta situación no se produjo en plena travesía.


  El doctor se quitó las gafas y se frotó los ojos, primero uno y luego otro, con el dorso de la mano.


  —Es posible que se haya vuelto más acusada desde que el capitán abandonó el barco y el primer teniente renunció a su empleo, pero no puede decirse que sea una novedad a bordo de la Themis.


  Hayden esperó a que el cirujano siguiera hablando, pero una vez quedó claro que no iba a hacerlo, dijo:


  —Nunca había visto nada semejante, doctor. No entiendo que alguien sea capaz de hacerse a la mar con una dotación sumida en este estado. ¿Cómo lo toleran los oficiales?


  El galeno se encogió de hombros. Guardó silencio unos instantes y se acercó a Hayden.


  —Antes preguntó usted por Penrith. No puedo decirle quién fue responsable de su muerte, pero la noche que desapareció oí que uno de los marineros decía a un grupo de compañeros: «Ya se han ocupado de Penrith», o algo así. Antes de que se hallase el dedo a la mañana siguiente, los miembros de la dotación ya parecían saber que se trataba de un asesinato, aunque al principio los oficiales achacamos su desaparición a un accidente.


  —¿Quién dijo eso, doctor?


  —No lo sé. Estaba oscuro, casi todos los marineros se hallaban demasiado enfermos para tenerse en pie, y un vendaval tremendo nos zarandeaba de un lado a otro. Admito que tenía la cabeza en otra parte. Estaba asustado y era incapaz de pensar con claridad.


  Ariss, el ayudante del cirujano, apareció en ese momento.


  —Discúlpeme, doctor. Tawney vuelve a sufrir convulsiones.


  Griffiths inclinó la cabeza ante Hayden a modo de despedida y se adentró de nuevo en su guarida. El teniente permaneció unos segundos de pie, aturdido; luego subió la escala y se deslizó en silencio en la penumbra que reinaba en la cámara de oficiales, donde encontró a Barthe a la luz de una solitaria vela, sentado a la mesa, contemplando fijamente la copa de vino que tenía delante.


  Hayden no supo muy bien qué decir, ni siquiera si debía reaccionar ante tal escena. El piloto de derrota apartó la vista de la copa y miró fijamente a Hayden, sin mostrar un ápice de incomodidad.


  —Sin duda se estará preguntando qué me dispongo a… —susurró Barthe con voz ronca.


  Pero la verdad era que Hayden no se preguntaba nada, pues todo apuntaba a que el piloto estaba bebiendo.


  —Pongo a prueba mi voluntad —añadió, inclinando la cabeza en dirección a la copa de vino, oscuro a la tenue luz—. Tengo que hacerlo de vez en cuando, enfrentarme a la tentación. Hoy la necesidad de beber apenas me permitía concentrarme, y ahora he de hacer penitencia. Debe de parecerle extraño, pero llevo sobrio siete años y tengo mi propio método para mantener mi promesa. Si lo logro esta noche, mañana no lo echaré de menos.


  —Discúlpeme la interrupción, señor Barthe —dijo Hayden. Acto seguido entró en la cabina y cerró la puerta. Al hacerlo, la imagen de Barthe se dibujó tras la rendija, iluminado por una luz mortecina, con los ojos clavados en la copa y las manos apoyadas en la mesa, a ambos lados. Su rostro era la viva imagen de la determinación y el sufrimiento.


  Capítulo 6


  A la mañana siguiente, la tripulación amaneció hosca y nerviosa, lo que no impidió a Hayden poner a trabajar a los hombres. Consideraba que una fragata bautizada en honor a la diosa del orden y las buenas costumbres debía tener mejor aspecto. Su inspección del barco, no obstante, hubiera bastado para desanimar al soldado más imperturbable. Reinaba el desorden en los pañoles del contramaestre. En el pozo de los cables no había más que uno aprovechable, pues habían dejado que el resto se pudriera. El alcázar andaba necesitado de un buen embreado, y en general se respiraba falta de limpieza y orden.


  El cabo de mar encargado de los pertrechos parecía conocer su trabajo, e informó al punto del estado de los pañoles, algo que el intratable contador no se había avenido a hacer. Sin embargo, Hayden realizó el descubrimiento más desastroso en el pañol de pólvora situado a proa. A la escasa luz que se filtraba por el pañol contiguo tuvo ocasión de examinar la pólvora, pero fue el olor de ésta lo que más le inquietó.


  —¿Quién es el condestable, señor Landry? —preguntó Hayden. Se lo habían presentado, pero no había logrado retener su nombre.


  —El señor Fitch hace las veces de condestable en funciones, señor Hayden.


  Landry, quien el día anterior se había mostrado tan solícito, había adoptado una actitud huraña y saltaba a la vista cuánto lamentaba la presencia de Hayden, como si éste interfiriese en el buen gobierno de la fragata. Quizá el quid de la cuestión residía en que lo hubiesen sorprendido con el barco en semejante estado de desorden. A Hayden, sin embargo, no podía preocuparle menos la actitud del teniente.


  —¿Me haría el favor de avisarle, señor Landry?


  Éste titubeó un instante junto a la puerta, como si se estuviese planteando la posibilidad de negarse, pero cuando Hayden lo miró él le hizo el saludo militar. Sin embargo, antes de que pudiera cumplir la orden, intervino lord Arthur, que se había convertido en la sombra de Hayden.


  —Yo mismo iré a buscarlo, teniente —se ofreció el joven, y salió corriendo.


  Inclinado para evitar darse con los baos, Landry salió al sollado y se agachó como para examinar los cables.


  Hayden lo observó con mayor imparcialidad de la que habría creído posible. Conocía a los hombres como él: Landry era un hombrecillo triste, torpe y poco afable, ajeno a los modales y las formas, el crío al que todos maltrataban en la escuela.


  Poco después el condestable en funciones, el calvo y tatuado señor Fitch, apareció en el pañol seguido por el segundo teniente. El primero miró inquieto a Landry y descendió los tres peldaños.


  —¿No es su deber, señor Fitch, mantener este pañol ventilado y seco en todo momento? —preguntó Hayden.


  No hubo respuesta, sólo un mudo gesto de afirmación.


  —Entonces, ¿cómo se explica esto? —Hayden introdujo la mano en un barril de pólvora y sacó una masa pegajosa que a continuación dejó caer de nuevo en el interior. Fitch torció el gesto—. ¿Qué fue del condestable al que reemplazó?


  —Murió, señor Hayden —respondió Landry—. El cirujano dictaminó que fue un paro cardíaco. Lo arrojamos por la borda hará unas semanas.


  —Queda usted relevado de sus responsabilidades como condestable, señor Fitch —decidió Hayden—. A su regreso, el capitán decidirá qué castigo imponerle.


  —Fue el capitán Hart quien nombró para el puesto a Fitch, señor Hayden —apuntó Landry, dirigiéndole una mirada de hostilidad mal disimulada.


  —Ya lo suponía, señor Landry, pero voy a poner a otro en su puesto hasta que regrese el señor Hart. No podemos permitir que se nos eche a perder la pólvora de este modo, ¿no cree? —Hizo un gesto en dirección a la puerta—. Puede marcharse, señor Fitch. El señor Landry le asignará otras tareas. Considérese afortunado de que no sea yo el capitán, porque le habría hecho azotar por semejante negligencia.


  El amonestado se llevó los nudillos a la cabeza con torpeza y retrocedió por la escala hasta que se perdió en la oscuridad, acompañado por el rumor de sus rápidos pasos en el tablonaje.


  Hayden se volvió hacia Landry.


  —Aunque no tiene mucho sentido, probemos esta pólvora antes de que redacte una carta a la Junta de Artillería para solicitar más. Si es tan amable, encárguese de preparar unas descargas para las carronadas, señor Landry.


  Al salir Hayden, el segundo teniente se quedó a solas con su resentimiento. Wickham se apresuró a seguir al primero.


  Poco después llegaron al alcázar, donde quitaron la corcha a una carronada de treinta y dos libras. El primer cartucho no disparó y hubo que retirarlo con el sacatrapos, una vara larga en forma de sacacorchos, tarea que no era del gusto de nadie por motivos obvios. El segundo produjo un estampido ahogado, aunque quedaron muchos restos en el ánima. Lograron disparar una bala después de dos fallos más, pero tal como comentó el señor Barthe, él mismo «podría haber arrojado esa bala más lejos».


  El teniente Hayden se enfrentaba, pues, a la nada envidiable labor de solicitar pólvora para sustituir la estropeada. No obstante, las cantidades de pólvora en los pañoles planteaban otra duda.


  —¿Cuan a menudo ejercitan el fuego con los cañones largos, señor Landry? —preguntó después de que sacaran el último cartucho, lo abrieran y arrojaran el contenido por la borda.


  —Nunca, señor Hayden. Al menos desde que estoy a bordo. Los ejercicios con los cañones se realizan sin pólvora ni bala.


  Hayden estuvo a punto de poner los ojos en blanco. Le costó mantener el gesto impasible ante aquella información. Se dio la vuelta rápidamente.


  —¿Preparado para calzar el palo, señor Franks?


  Los hombres se distribuyeron entre las barras del cabrestante y empezaron a virarlas para tensar el cable que discurría a través del motón principal hasta la cabria de arbolar. Crujió como una puerta vieja al tensarse, y el palo de mesana se elevó unos centímetros.


  —¡Apartaos! —ordenó Hayden.


  Cuando el palo se elevó un poco más, se balanceó de pronto a un costado, zarandeándose con fuerza de un lado a otro.


  Los hombres que daban vueltas al cabrestante continuaron con la faena hasta que el palo de mesana formó un ángulo de casi quince grados. Uno de los cabos pasado por un cuadernal y aferrado a un extremo de la cabria fue halado en ese momento. También estaba ligado al palo bajo las cacholas, de forma que quedó situado prácticamente en posición vertical. Hayden y algunos de los hombres más corpulentos arrimaron el hombro sobre el palo, y con ayuda del motón lograron introducir el pie en la fogonadura de cubierta, paso previo a calzarlo en la cubierta inferior. El palo descendió poco a poco. No quiso deslizarse limpiamente, pero al final lograron situarlo aún más perpendicular, lo suficiente para que la mecha se introdujese sin más roces de los imprescindibles por la fogonadura y pudiese asentarse bajo cubierta en la carlinga.


  —¡Ya está encajado, señor Hayden! —voceó alguien bajo cubierta.


  —¡Buen trabajo! —felicitó el primer teniente a los hombres que lo rodeaban, antes de repetir las mismas palabras a quienes habían virado el cabrestante—. Aparejemos la obencadura, señor Franks —ordenó Hayden—. Quizá Aldrich pueda ayudarlo.


  Estaba convencido de que ese marinero no tardaría en cumplir la labor, siempre y cuando Franks no se entrometiese demasiado, pero lo cierto es que el contramaestre lo sorprendió. A pesar de su evidente falta de oficio, exhibió una gran capacidad de aprendizaje, y además no le incomodaba hacerlo; al contrario que muchos en su lugar, los cuales hubiesen optado por quitarse el muerto de encima con la esperanza de disimular sus defectos. Ese detalle hizo que Hayden viese al señor Franks bajo una nueva luz más favorecedora. Alguien dispuesto a aprender no podía considerarse una causa perdida.


  Asignó a Stuckey otra jornada de trabajo degradante y ordenó a uno de los segundos del contramaestre que lo vigilara. Hayden era consciente de que el tiro podía salirle por la culata si el marinero se granjeaba las simpatías de la dotación, pero tuvo la impresión de que Stuckey no era precisamente el ojo derecho de sus compañeros, aunque por otra parte tampoco había nadie con el nervio necesario para burlarse de él, hecho del que Hayden tomó buena nota.


  Se aparejaron los obenques y se armaron los topes en el palo. Hayden atendía las labores en cubierta cuando levantó la cabeza y reparó en que un bulto enorme se precipitaba desde las alturas. Un hombre se aferró al obenque y logró frenar la caída, pero la mano lo traicionó, de manera que se precipitó al vacío. Logró aferrarse de nuevo al obenque, algo suelto aún, quemándose las palmas a medida que se deslizaba a gran velocidad los últimos diez metros que lo separaban de cubierta, donde aterrizó con estrépito. En cuanto se puso en pie, el muchacho, pues a pesar de su corpulencia apenas había llegado a la edad adulta, se apoyó estremecido en el pasamano. Wickham se acercó a él.


  —¿Te has hecho daño, Giles? —le preguntó el noble guardiamarina.


  El joven negó con la cabeza, buscando su propia voz.


  —No, señor —logró susurrar—. Le ruego me perdone. Me recuperaré enseguida, señor.


  Hayden caminó por cubierta y calculó que el muchacho, que seguía temblando, le sacaba al menos treinta centímetros, además de ser mucho más corpulento que él.


  —¿Giles? ¿Te llamas así? —preguntó Hayden.


  —Sí, señor —respondió el joven, pálido como el vientre de un pez.


  —Siéntate en cubierta y mete la cabeza entre las rodillas. Que alguien le traiga un poco de agua.


  Giles se deslizó batayola abajo y se sentó en cubierta con la cabeza gacha, las muñecas a ambos lados del cuello y los codos apoyados en las rodillas, sin que el cuerpo pareciese haber recuperado el aplomo.


  —Lo siento, señor —susurró el muchacho con un hilo de voz.


  —No te disculpes. Te has llevado un buen susto.


  —Si no llego a agarrarme a ese obenque…


  Hayden se agachó a su lado, intentando verle la cara. El joven se apoyó en el costado y se habría desmayado en cubierta si el primer teniente y Wickham no llegan a sostenerlo a pesar de su considerable peso. En esas apareció el doctor, a quien Archer había apartado de sus pacientes.


  Griffiths se inclinó sobre Giles y le tomó el pulso en la carótida.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Se cayó del tope de mesana, pero logró aferrarse al obenque; podría estar mucho peor de lo que está —respondió Hayden.


  —O sea, que no ha caído de gran altura.


  —No. Se deslizó por el obenque —intervino Wickham—, pero al llegar a cubierta palideció y perdió el conocimiento.


  —Le ha dado un vahído —susurró un tripulante, comentario que provocó una carcajada entre los marineros.


  —Estoy seguro de que se recuperará enseguida —dijo Griffiths. En ese momento el joven se movió y abrió un ojo—. Ah, ahí estás, Giles. De una pieza, por lo que veo. No hay fracturas, no sangras, y ni siquiera tienes una leve contusión. Creo que sobrevivirás. No, no intentes sentarte. Quédate tumbado un rato y deja que la sangre fluya de nuevo con naturalidad. —El cirujano levantó la mirada hacia Hayden y asintió—: No tardará en estar perfectamente. Diría que le ha ahorrado a la cubierta una buena limpieza.


  Hayden se retiró seguido por el guardiamarina, momento en que un sirviente les anunció que el almuerzo estaba listo.


  —Ha tenido suerte de salvar la vida —comentó Hayden cuando llegaron a la escala de toldilla—. Se conocen, ¿verdad?


  —Así es, señor —respondió lord Wickham, asintiendo—. Nos llevamos tres días.


  Hayden no hizo el menor esfuerzo por ocultar su sorpresa.


  —Muy corpulento para su edad, ¿no cree? —dijo Wickham.


  —Y me atrevería a decir que para cualquier edad.


  El noble miró en torno con cierto aire furtivo y se inclinó sobre Hayden para comentar en voz baja:


  —¿Ha oído susurrar a los marineros que Giles no se cayó, señor?


  —¿Y qué pretendían dar a entender con eso? Pero si lo vimos trope… —Entonces comprendió a qué se referían—. ¿Acaso creen que no fue un accidente?


  —Eso entiendo yo, señor.


  Espantado, Hayden se golpeó la frente con la palma.


  —¿Alguien ha visto lo sucedido? ¿Han visto cómo empujaban al muchacho?


  —No lo sé, señor.


  —Vaya a buscar al joven Giles.


  Al momento, el marinero descendió por la escala de toldilla y Hayden lo recibió a la entrada de la cámara de oficiales. Dado que no era el capitán, carecía de una cabina adecuada para realizar entrevistas privadas, así que condujo al joven hasta el sollado y se acomodaron a proa de la enfermería, el lugar más discreto a esa hora. Giles no podía disimular el miedo, y Hayden se preguntó hasta qué punto se debería al hecho de ser tan joven y haber sido llamado en presencia de un oficial superior.


  —¿Te encuentras mejor, Giles? ¿No te has hecho daño?


  —Me siento perfectamente, señor Hayden.


  El primer teniente clavó la vista en el muchacho, intentando interpretar la expresión de su rostro redondo y más bien inexpresivo.


  —Responde sinceramente: ¿de verdad te has caído del tope de mesana, o te empujaron?


  Observó una súbita llamarada de inquietud, abierta a una miríada de interpretaciones.


  —¿Que si me empujaron, señor? Vaya, señor Hayden… —Pero la frase acabó en una sarta de incoherencias. Poco después, bajando el tono de voz, respondió—: Perdí el equilibrio y tropecé, señor. Ni más ni menos.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, señor.


  Hayden lo observó fijamente unos segundos más, pero el muchacho bajó la mirada.


  —¿Quién estaba contigo en el tope de mesana? No me fijé.


  —Pues no lo… recuerdo. Cole, creo. Y ese holandés, Van De… Lo llaman El Demonio, señor, pero no sé su verdadero nombre. Ah, y Smithers, aunque en ese momento se había encaramado palo arriba.


  —¿Y nadie te empujó o tropezó contigo de algún modo?


  —No, señor. Soy así de torpe, eso es todo.


  —De acuerdo. Puedes irte.


  Hayden fue tras el joven escala arriba, y a la entrada de la camareta de guardiamarinas ambos se encontraron con Wickham, que estaba aguardando al primer oficial. Éste siguió con la mirada a Giles, que subió a cubierta; el eco de sus pasos no tardó en enmudecer.


  —Me ha asegurado que fue un accidente —comentó Hayden en respuesta al gesto del guardiamarina, que acababa de enarcar una ceja—. Sin embargo, no estoy seguro de que me haya dicho la verdad. ¿Conoce usted a Cole, y a un holandés al que apodan El Demonio?


  —Van Damon, señor.


  —¿Y a Smithers?


  —A Harry Smithers lo conozco bastante bien, señor Hayden. Es un poco falto de entendederas, pero diría que tiene buen carácter. Van Damon y Cole llegaron a bordo procedentes del Hunter cuando esta nave fue desarmada. Nunca he tenido motivo para desconfiar de ellos. Cole es un buen marinero.


  —Gracias, señor Wickham.


  —No hay de qué, señor. —El guardiamarina se volvió dispuesto a retirarse, pero entonces decidió añadir—: La dotación también cuenta con buenos hombres, señor.


  Al oír este comentario, Hayden se detuvo antes de abrir la puerta de la cámara de oficiales.


  —No me cabe duda de ello. Pero ¿qué le ha empujado a comentarlo?


  De pronto Wickham se mostró reservado.


  —No lo sé, señor. Supongo que ha sido por la reputación que tiene el barco…


  —¿A qué reputación se refiere?


  —Pues ya sabe, señor Hayden; que la dotación es arisca y no conoce el oficio.


  —¿Ése es el carácter que se nos atribuye? Bueno, pues habrá que cambiar tal opinión, ¿no le parece?


  Wickham asintió, animado.


  —Nada me gustaría más, señor. —El joven se tocó el sombrero y se volvió hacia la camareta de guardiamarinas, aunque de nuevo cambió de idea—: Ah, Stuckey me ha preguntado qué podría hacer para congraciarse de nuevo con usted, señor Hayden.


  —La próxima vez que le dé una orden, que responda «sí, señor» y ponga manos a la obra. Si no sabe cómo hacer su trabajo, debería admitirlo y ya me ocuparé de buscar a alguien que le enseñe lo necesario. Dígale que venga a hablar conmigo cuando termine de almorzar y abordaremos su educación como marinero.


  Cuando regresó a cubierta, Stuckey, el hombre de tierra adentro, se acercó a él, se llevó los nudillos a la cabeza, gesto que constituía el habitual saludo a un oficial, y permaneció con la mirada gacha.


  —He oído que te gustaría convertirte en marinero. ¿Me han informado mal, Stuckey?


  —Si le complace a usted, señor.


  —Me complace. Voy a ponerte a trabajar con Aldrich. Pero si descubro que no pones interés o no te aplicas con voluntad, Stuckey, desearás no haber malgastado esta oportunidad.


  —No la desaprovecharé, señor —prometió.


  —Entonces ponte a la labor.


  Cuando Stuckey se alejó a buen paso, Hayden se puso a pensar en cuántos casos más graves encontraría a bordo de aquel barco. No creía que Stuckey se hubiera convertido en un hombre nuevo. O mucho le traicionaba la intuición, o el de tierra adentro aún le causaría problemas.


  Griffiths asomó procedente de la enfermería, en las entrañas del barco.


  —¿Cómo se encuentra Tawney? —preguntó Hayden al cirujano, quien al parecer había subido a cubierta para tomar el aire y exponer su piel blanca al sol.


  A Griffiths pareció confundirle un poco la pregunta, pues debía de tener la mente en otra parte.


  —Se halla sumido en un estado peculiar —respondió cuando se hubo centrado de nuevo—, está consciente pero no parece regir del todo, no sé si me explico… No ha dicho una palabra, pero vigila hasta el último ademán tanto de mi ayudante como mío, como si temiera que estuviéramos esperando el momento idóneo para atacarlo. Sin embargo, por extraño que parezca, su estado ha experimentado una innegable mejoría desde anoche. Creo que se recuperará, poco a poco.


  Transcurrió ese día, y también el siguiente. Hayden escribió a la Junta de Pertrechos en referencia a los mismos, así como a la Junta de Artillería, a la que rogó le suministrase pólvora. También escribió su primera carta a Philip Stephens, o más bien al señor Thomas Banks, y la envió a la dirección facilitada por el primer secretario. Temía el momento de emprender esa labor, y se enfrentó a ella de muy mala gana. Hayden se había avenido a enviar esos informes a Stephens, de modo que la palabra dada le obligaba a tan deshonrosa tarea. ¿Cómo escribir una sola palabra fiel a la verdad sin minar la posición del capitán Hart, quien al fin y al cabo ni siquiera se hallaba a bordo? Era una labor imposible, aunque estaba convencido de que a Stephens no le importaría mucho que el capitán Hart quedase retratado como un incompetente.


  
    Estimado señor Banks:


    Me complace comunicarle que llegué sano y salvo a Plymouth el día 23 de julio, y que me encuentro en mi nuevo barco, la fragata HMS Themis, la embarcación de la que hablamos durante nuestra última reunión. El capitán Hart no se encuentra a bordo, ni se espera que regrese antes de hacernos a la mar. En su ausencia, lamento mucho decir que la nave se hallaba sumida en un estado de terrible abandono. Habían quitado dos palos machos, y los nuevos descansaban en cubierta, sin que se percibiese urgencia alguna por calzarlos. No se llevaban a cabo los preparativos de rigor antes de hacerse a la mar para una larga travesía, aunque el capitán Hart había dejado órdenes de que todo debía estar preparado a su vuelta. A bordo encontré un nutrido grupo de cierta clase de mujeres, y los oficiales apenas ejercían el control. En ausencia del capitán, he asumido el mando y reinstaurado el orden. En estos momentos nos dedicamos a pertrechar la fragata con vistas a nuestra próxima travesía.


    Quizá lo más perturbador que he descubierto desde que embarqué es que muchos oficiales de guerra y de mar creen que alguien llamado McBride no sólo fue acusado injustamente de haber asesinado a otro marinero, sino que, además, fue posteriormente ahorcado por ello. De ser eso cierto, constituiría una terrible injusticia.


    Espero que cuando reciba la presente se encuentre en buen estado de salud, y que sus asuntos gocen de la misma.


    Su muy humilde servidor,


    Teniente Charles Hayden

  


  Capítulo 7


  Tom Worth permanecía tumbado en la oscuridad mientras el coy se balanceaba suavemente en el puerto. Apenas percibía ya el hedor de sus compañeros, como tampoco las dos docenas de olores nauseabundos que impregnaban la Themis, fragata de Su Majestad, así que no se había despertado por eso. Entonces oyó el rumor ahogado de unos susurros pronunciados con apremio. Ya estaban discutiendo otra vez, las mismas condenadas discusiones.


  —El látigo os arrancará la piel a tiras… —dijo Bill Stuckey— y eso si no os ahorcan. Haríais bien en recordar a McBride colgando del palo… Firmar esa petición sería como firmar vuestra propia sentencia de muerte. Eso seguro. Yo no firmaré, eso seguro.


  —Has cambiado, Bill —susurró otro—. Recuerdo perfectamente que nadie te superaba a la hora de maldecir al capitán.


  —No he cambiado en absoluto. Digo que Hart es un cobarde, un tirano y que no está capacitado para el mando, pero las peticiones o las negativas a desempeñar nuestra labor no bastarán para que lo reemplacen; quien piense lo contrario se engaña. Los milores miembros de la Junta aprecian a su niño de ojos azules como el que más. Que nos azoten o ahorquen no nos librará de ese mal nacido, lo cual no supone que le odie menos.


  —Ni a Inglaterra —masculló otro marinero.


  —Soy un inglés tan leal como el que más, Pierce, pero el modelo de gobierno inglés tiene los días contados. De eso estoy tan seguro como de que la vejez te arruga la picha. Norteamericanos y franceses nos llevan años de ventaja en la consecución de la libertad.


  —Sí, luchemos por un gobierno a la francesa… El gobierno de la chusma. Eso cuadra con nosotros perfectamente.


  —Habrá que decapitar a unos cuantos para conseguir la libertad que merecemos.


  —¿Decapitar? Ya tenemos a uno con un dedo cortado que acabó saltando por la borda, y a otro ahorcado, y si alguna vez ha habido alguien con menos trazas de asesino que Mick McBride me gustaría oír su nombre. Ahora le han dado una paliza de muerte a Tawney, y Giles casi se mata al caerse del tope de mesana. Creo que ya hemos sufrido bastante para no ver a cambio ni un atisbo de libertad en el horizonte.


  —La libertad no se obtiene fácilmente, señor Pierce. Los estadounidenses firmaron una Declaración de Independencia, no una maldita petición.


  —Si no firmamos la petición o nos negamos a dar la vela, entonces ¿qué nos queda, señor Stuckey? ¿Nos responderás a eso? ¿Una ración diaria de azotes por parte de Hart, mientras huye despavorido de cualquier transporte que artille una pieza de seis libras?


  —El centinela… —susurró uno que hacía de vigilante, y los hombres se introdujeron apresuradamente en sus respectivos coyes.


  Finalmente se presentó la machina de arbolar flotante; levantó el palo mayor hasta situarlo en el lugar correspondiente, de forma que quienes debían aparejarlo trabajaron con mayor denuedo, a pesar de que Hayden era consciente de que las labores más rutinarias resultarían más sencillas a medida que los marineros adquiriesen confianza en su habilidad, sobre todo el contramaestre, quien daba la impresión de haber estado esperando el momento oportuno para aprender el oficio.


  El correo llegaba con regularidad mientras permanecieron en puerto, y a Hayden le sorprendió un día la llegada de un paquete cuidadosamente envuelto, procedente de Londres. Al abrir el misterioso envío, descubrió un ejemplar de la traducción de Motteux del Don Quijote, acompañada de una breve carta de la señora Hertle.


  
    Mi querido teniente Hayden:


    Este más que consistente volumen me fue remitido por la señorita Henrietta Carthew con la petición de que le hiciera entrega de él en nuestro próximo encuentro. Como no tengo modo de saber cuándo podremos vernos, y temo que podría faltar más tiempo del que desearía, he decidido enviarle el libro por correo. A él adjunto mi ferviente deseo de que este detalle suponga para usted un gran placer, tanto por el ánimo con que le ha sido obsequiado, como por las muchas horas de deliciosa lectura que tan prodigioso libro debería proporcionarle.


    Señora de Robert Hertle

  


  Era innegable que se trataba de un libro antiguo. Hayden lo levantó, acariciando la cubierta con la yema de los dedos. Le decepcionó no encontrar una dedicatoria manuscrita, pero de la parte superior de los cortes asomaba orgulloso un punto de lectura hecho de cuero, así que decidió abrir el libro por esa página. Alguien había pergeñado un grabado de un caballero armado con lanza, montado en un caballo y enfrentado a lo que parecía un molino; era difícil estar seguro de ello. Empezó a leer aquella página, y en unas líneas encontró lo siguiente:


  
    Tal es la naturaleza de las mujeres… no amar cuando las amamos, y amar cuando no lo hacemos.

  


  Hayden cerró con fuerza el libro, que soltó una nube de polvo, y se quedó contemplando la cubierta. ¿Había pretendido Henrietta que leyera ese pasaje, o no era más que una extraña coincidencia? Puede que Cervantes, fallecido hacía mucho tiempo, le hubiese enviado ese mensaje, o quizá fuese su desdichado protagonista. Henrietta le había llamado «Don Quijote del Mar» y en ese momento tuvo la impresión de que ella apreciaba en un hombre que tuviese rasgos quijotescos. Decidió tomarse aquel libro tal como la señora Hertle le había sugerido: como una muestra de aprecio, como un estímulo. ¿Quién iba a pensar que aquel día sería tan fácil levantarle el ánimo?


  * * *


  Unas semanas después de que Hayden se hubiese hecho un lugar en la Themis, el teniente Landry recibió carta del capitán Hart. En ella, el capitán le informaba que llegaría en tres semanas desde la fecha de la carta, y que esperaba encontrar el barco listo para hacerse a la mar. Hubo que alargar la jornada para ultimar todos los detalles, y el primer oficial se dedicó a supervisar personalmente a los encargados de vestir el aparejo, además de pasar tiempo enseñando el oficio a los hombres de tierra adentro.


  —¿Cómo es posible que tengamos tan pocos marineros de primera? —preguntó a Landry mientras disfrutaban de un ágape en la cámara de oficiales—. Jamás había visto nada igual.


  —Hemos de aceptar lo que nos traen las levas de reclutamiento, señor Hayden —respondió el segundo teniente tras encogerse de hombros—. Los marineros de primera no abundan.


  A Hayden no le cabía duda de que a bordo de la Themis no abundaban. Después de comer, cuando se disponía a subir la escala de toldilla en dirección al alcázar, oyó la voz del joven Wickham procedente de cubierta.


  —En estas últimas semanas he aprendido tanto como durante todo el año pasado. Este señor Hayden es un marino concienzudo. ¿No cree, señor Barthe?


  —A ver cuánto tarda el capitán en transformarlo en un apático —gruñó el piloto.


  Transcurrieron las semanas, llevándose consigo el verano, y a Hayden le complació constatar que parte de la tripulación progresaba en el oficio. No se trataba de la mayoría, pero algunos empezaban a enorgullecerse no sólo de todo cuanto hacían, sino del estado en que se hallaba el barco. Estos hombres se entregaban a sus labores de buena gana y procuraban dar lo mejor de sí mismos. Ya no se produjeron más «accidentes», ni hubo nuevas víctimas de una paliza, al menos que Hayden supiera. Tawney ocupó de nuevo su puesto, aunque en opinión del primer oficial, de forma un tanto apática y vacilante. El doctor creía a pies juntillas las afirmaciones del marinero, conforme éste no recordaba nada de la noche en que lo atacaron, pero Hayden siempre lo veía acobardado y temeroso.


  Se envergaron masteleros y vergas, y se vistió al completo el aparejo. Se rascó a conciencia el barco antes de pintarlo; todas las secciones de cubierta de cuyo buen estado se tenía sospechas fueron embreadas de nuevo: sin duda el tiempo demostraría si se habían equivocado, pues era muy difícil localizar algunas vías de agua. A medida que el barco fue recuperando poco a poco el buen orden, se procedió a estibar los pertrechos y se efectuó la aguada. En septiembre los días empezaron a acortarse, aunque el verano no parecía dispuesto a ceder paso al otoño y siguieron disfrutando de jornadas cálidas hasta muy avanzado el mes. Las lluvias otoñales brillaron por su ausencia.


  Una noche en que se aferraban las velas, se abarloó el buque de pertrechos cargado de pólvora y quienes lo gobernaban vocearon la orden de apagar todos los fuegos que hubiese a bordo. La desapacible tarea de cargar y estibar la pólvora llevó más tiempo del previsto, debido al cuidado con que se procedió. Una visible desazón se extendió por la fragata hasta que los barriles quedaron estibados en el pañol forrado de yeso. Entonces la dotación volvió a respirar, asomaron las sonrisas y los marineros reanudaron sus respectivas tareas como si tal cosa.


  —¿Se ha estibado toda la pólvora, señor Barthe? —Ambos oficiales y Wickham observaban a los hombres del buque de pertrechos largar amarras para desabordar.


  —Ése era el último barril, señor Hayden.


  —Bueno, me alegra saberlo. No sé por qué, puesto que manejamos pólvora a diario, pero me destempla la idea de subirla a bordo. Nunca lo he superado.


  —En eso coincido con usted, y me parece igual de raro.


  Hayden hundió la mano en el bolsillo en busca de un pañuelo para enjugarse la frente, pero encontró en su lugar un pliego de papel. Al abrirlo vio un dibujo tosco, más bien una caricatura, que representaba a un marinero con una pluma en el acto de firmar con «Jack el Marinero» una larga hoja de papel titulada «Petición», mientras otro personaje, al que se identificaba con el nombre de «Milord de la Junta Naval», tachaba la palabra «Petición» para escribirle encima: «Sentencia de muerte».


  Hayden contempló la caricatura unos segundos.


  —¿Sucede algo, señor Hayden? —preguntó el piloto.


  —He encontrado esto en la casaca, aunque estoy seguro de que no estaba ahí cuando me la puse esta mañana, ya que me guardé el pañuelo en el mismo bolsillo. —Tendió el papel a Barthe, cuyo rostro adoptó una repentina seriedad.


  Wickham intentó no mostrarse intrigado, pero dirigió la mirada hacia el tosco dibujo. Barthe se lo devolvió al teniente, quien se lo tendió a su vez al joven guardiamarina.


  —¿Qué significa? —preguntó Wickham—. Me refiero a que la haya encontrado usted en el bolsillo de la casaca.


  —Pues supone que un marinero muy hábil me la ha metido ahí, pero ¿por qué? He aquí la cuestión. ¿Tiene alguno de ustedes conocimiento de que circule por ahí una petición que haya partido de los nuestros o de otro barco de la flota?


  Ambos negaron en silencio; Barthe se mostró muy malhumorado, empezaron a temblarle las manos y se puso colorado.


  —Tenga la amabilidad de reunir en la cámara a los oficiales y los jóvenes caballeros, señor Barthe.


  El piloto lo saludó y se alejó a buen paso, dejando al teniente y al guardiamarina junto al pasamano. Hayden se esforzó por recordar si esa mañana alguien se le había acercado lo suficiente para introducirle el papel en el bolsillo, aunque no podía creer que él no se hubiese percatado.


  —Señor Wickham, ¿conoce a los hombres que halan los estayes de trinquete? —Hayden aún no había aprendido el nombre de todos los que servían a bordo.


  —Esos de ahí son Starr, Worth y Marshall, señor.


  —Me pregunto en qué trabajarían antes de subir a la Themis.


  Wickham se pellizcó el lóbulo de la oreja.


  —Starr faenaba en un bacaladero, señor; lleva navegando toda la vida. Marshall trabajaba en una cantera de piedra caliza; dice que para un cantero la vida en la Armada es como estar de vacaciones. Worth era aprendiz de un tal Adam Tiler.


  —Adam Tiler…


  —Eso creo que dijo, señor. Vamos, estoy seguro de que eso fue lo que me contó.


  —¿Y sabe usted a qué se dedica ese tal Adam Tiler?


  Wickham lo miró un poco avergonzado.


  —¿A reparar tejados, señor?


  Hayden contuvo una sonrisa antes de responder.


  —Un Adam Tiler es el socio de un cortabolsas, uno de esos que andan por ahí vaciando bolsillos ajenos, vamos. Cuando el ladrón alivia del peso del bolsillo a su víctima, confía de inmediato lo robado a un «Adam Tiler» que se marcha con el botín y lo pone a buen recaudo. —Hayden se volvió para mirar a los hombres que cargaban el estay a proa. Recordaba haber visto a los tres cerca aquella mañana, cuando se procedió a cargar la pólvora. No era difícil suponer que se las habían ingeniado para introducirle en el bolsillo la cuartilla doblada.


  —Señor Wickham, me atrevería a aventurar que Worth completó su periodo de aprendizaje y pasó a mayores.


  —¿Quiere hablar con él? —preguntó en voz baja Wickham, visiblemente enfadado por que Worth hubiese puesto en práctica sus artes a bordo de la fragata.


  —No. Ya sabe usted qué opinan los marineros de los informadores —dijo Hayden, consciente de que se le encendía la voz a medida que pronunciaba estas palabras—. Prefiero tener a un hombre que proporcione advertencias anónimas, que no tenerlo, y eso es lo que sucederá si le llamo la atención y me encaro con él. No mencione nada a Worth respecto a este asunto, señor Wickham, ni a nadie. Prefiero que no sospeche que sabemos quién nos hace entrega de sus… obsequios.


  Quienes se alojaban en la cámara de oficiales ocuparon las sillas. El resto de los oficiales de mar y cargo, así como los jóvenes caballeros, se agruparon junto al extremo de la mesa más próximo a la puerta. Hayden se situó en el extremo opuesto, con el papel en cuestión doblado en la mano.


  —Vayan pasándolo, por favor.


  Hayden tendió la caricatura a Barthe, que desdobló la hoja, echó un vistazo y la pasó a su vecino. La viñeta fue circulando a lo largo de la mesa hasta llegar al señor Franks, de pie en el extremo. Quienes se hallaban en torno a él se inclinaron para echar un vistazo al misterioso documento, que fue pasando de mano en mano por el costado de estribor de la mesa, hasta llegar de nuevo a manos de Hayden. Los presentes lo observaron con cierta expectación, cruzando alguna que otra mirada breve. Alguien carraspeó.


  —¿Alguno de los presentes es consciente de que se haya distribuido una petición, bien a bordo de la Themis, bien entre los barcos fondeados en puerto? —preguntó entonces Hayden.


  Negaciones apresuradas, movimientos de cabeza generalizados, aunque al menos algunos sí miraron a los ojos del primer teniente mientras lo preguntaba. Hayden tuvo una creciente sensación de frustración. No le cabía duda de que algunos no le contaban la verdad, precisamente los mismos cuya lealtad esperaba ganarse, aquellos a cuya confianza aspiraba.


  Las dos hileras de hombres lo observaron entonces con el rostro vacío de toda expresión. Un arrebato de cólera bullía en Hayden, momento en que lo comprendió todo, y esa comprensión fue como una ola fría que extinguió el fuego de la ira. Si circulaba una petición, sin duda ésta tenía por objeto solicitar la destitución de Hart, y a excepción de Landry ninguno de aquellos hombres se opondría a ello. Incluso era posible que hubieran instigado la iniciativa. ¿Cómo sería acogida la noticia en el Almirantazgo?


  —Quiero que piensen cuidadosamente en lo que sucede a bordo —propuso Hayden, intentando contener la irritación—. Penrith fue asesinado, Tawney recibió una paliza brutal. No estoy seguro de que alguien no contribuyese a que Giles cayera del tope de mesana. Si existe una petición que circula por la Themis, lo cierto es que ha encendido algunas pasiones, y a juzgar por lo sucedido parece que los peticionarios están decididos a que sea firmada… a cualquier precio. Todos deberíamos haber aprendido a estas alturas que las rebeliones pueden partir de una lista de exigencias aparentemente razonables. Cualquier oficial que esté al corriente de algo semejante y no hable ahora se enfrentará a un consejo de guerra. Si han oído siquiera un rumor, por insustancial que parezca, tienen el deber de comunicármelo ahora mismo.


  De nuevo los presentes negaron con la cabeza, aunque con menos firmeza.


  —Nada, señor.


  —Ni una palabra, señor Hayden.


  El primer teniente se sintió traicionado, y su frustración se transformó en ira.


  —Regresen a sus tareas —ordenó sin molestarse en disimular sus sentimientos.


  Los hombres salieron de la cámara apresuradamente, hasta que en su interior permaneció únicamente el cirujano, sentado al extremo opuesto de la mesa. Cuando la estancia quedó vacía, dejó que su mirada inteligente recalase en Hayden.


  —Comprenderá, señor Hayden, que si existiera una petición para destituir al capitán Hart, la mayoría de los hombres firmaría sin pensarlo dos veces, si no fuera por el hecho de que ello supondría el fin de sus propias carreras.


  —Lo entiendo —admitió el primer teniente al tiempo que tomaba asiento.


  —No se lo tome como una cuestión personal, señor Hayden. No significa que estos hombres no le respeten o aprecien.


  —Pues no puedo imaginar qué otra cosa puede significar, doctor.


  —Su desprecio… el odio incluso, que sienten por Hart pesa más que la lealtad que pueda inspirarles usted, a quien conocen desde hace poco tiempo. A Hart han tenido que soportarlo muchos meses; años. —El doctor barrió unas migas de la mesa con la palma—. No malgaste su energía defendiendo al capitán, puesto que él no haría lo mismo por usted.


  ¿Qué debía replicar Hayden? El primer secretario lo había enviado para apoyar al capitán, no para permitir que su posición se viera socavada, por justificables que fuesen los motivos alegados por la tripulación.


  —Ha muerto un hombre, doctor. Otro recibió una paliza que podría haberlo matado. Quienquiera que haya puesto en circulación la petición, y doy por sentada la existencia de dicho documento, merece ser castigado. No importa lo legítimas que puedan ser sus quejas, puesto que sus métodos lo condenan.


  Por su mente cruzó fugazmente el recuerdo de aquel hombre arrastrado por la turba en la noche parisina, una muchedumbre de rostros enajenados.


  Griffiths asintió.


  —Sí. Por supuesto tiene usted razón.


  Hayden cerró los ojos un instante para alejar la imagen de su mente.


  —Entiendo que usted no tiene noticia de este asunto.


  —No sé nada, y Dios sabe que digo la verdad.


  —Dudo que la verdad esté al alcance de tan elevada autoridad. —Hayden levantó la vista al techo blanco de la cámara—. Me veré obligado a poner al corriente de lo sucedido al capitán Hart.


  Esto pareció alarmar al doctor.


  —Antes de hacerlo, le recomiendo que medite el caso de McBride —advirtió Griffiths—. El concepto que tiene el capitán Hart de la justicia se parece mucho a disparar un mosquete contra el gentío, pues no le importa a quién pueda alcanzar, sino el hecho de que esa aleatoriedad, ese azar, será precisamente el elemento que reforzará la lección que pretende dar.


  Hayden cerró los ojos. Por un breve instante sintió un hondo resentimiento hacia Philip Stephens, por haberlo destinado a servir en aquel barco maldito.


  —Entonces, ¿qué se supone que debo hacer, doctor? Si escojo no poner al corriente de este asunto al capitán Hart, con la esperanza de proteger al inocente, estaré al mismo tiempo encubriendo al culpable.


  —Acaba usted de describir perfectamente mis años de servicio a las órdenes del capitán Hart. Siempre es lo mismo: acabas condenándote, tomes la decisión que tomes. Todo cuanto puedo decir para consolarle es que después de un tiempo se acostumbra uno a ello, aunque jamás se llega a disfrutarlo. —Se oyó la campana de a bordo, momento en que Griffiths aprovechó para despedirse de Hayden—. Debo hacer mi ronda. —Se levantó encorvado bajo el techo de madera, aunque no se retiró de inmediato, sino que siguió pendiente de su interlocutor, a quien miró con seriedad—. No esté tan abatido; Hart merece lo que le pase.


  —Es posible, pero ¿y yo? ¿Me lo merezco? —se limitó a replicar Hayden.


  Tras un ruido ahogado de pasos alguien llamó a la puerta. El rostro redondo de Hobson asomó por la estrecha rendija.


  —El señor Barthe me ha enviado a informarle que sopla una buena brisa, señor Hayden.


  —Por fin hay buenas noticias. Subiré a cubierta. Pida al señor Barthe que lo prepare todo para levar el ancla.


  Hayden meditó lo que había dicho. Pensó en si los hombres estarían dispuestos a dar la vela.


  A pesar de subir a cubierta con cierta turbación, el primer teniente descubrió que sus temores eran infundados: los hombres acudieron a sus puestos sin queja alguna. Ningún portavoz se le acercó al alcázar con una lista de exigencias. Claro que no iban a alejarse más de media milla, pues el viento franco les permitiría cambiar de fondeadero, de Hamoaze a la bahía de Plymouth. Hayden ansiaba gobernar la Themis lejos de la bahía para que mojase los obenques y marease los estayes, para medir su andadura, pero eso quedaba fuera de sus atribuciones, así que fondearon de nuevo en la despejada bahía con la esperanza de que el viento no rolase al sur.


  Hayden paseó lentamente por cubierta, inspeccionando la nave. Se había encaramado a los palos y había revisado hasta la última pulgada del aparejo. Con la reciente mano de pintura, la fragata relucía al sol.


  El piloto, el señor Barthe, descendió del obenque de mayor y se detuvo al llegar al pasamano para examinar con ánimo crítico vigotas y acolladores. Al reparar en que el primer oficial se hallaba cerca, lo saludó, deferente, casi lisonjero. Hayden sospechó que su actitud se debía al sentimiento de culpabilidad por haberse negado a admitir que estaba al corriente de la petición.


  —La fragata tiene muy buen aspecto, señor Hayden —comentó el piloto—. Su esfuerzo no ha sido en vano.


  El primer teniente contuvo el deseo de reprender al veterano por su hipocresía, pero enseguida comprendió que eso no facilitaría las cosas. Los oficiales habían tomado una decisión y no iban a cambiarla.


  —Creo que está a la altura de lo que quiera que nos depare el destino, señor Barthe. ¿Estamos nosotros a la altura? Eso es lo que me pregunto.


  —Creo que resistirá el temporal del golfo de Vizcaya, por fuerte que éste sea —dijo el piloto, apartando la mirada.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía del tope—. Se acerca el capitán.


  Barthe pidió el catalejo a uno de sus ayudantes y asintió tras echar un vistazo a través del cilindro de cobre.


  —El capitán Hart —dijo al dejar de mirar por el catalejo. Y murmuró con un susurro—: Malditos sean mis ojos.


  Capítulo 8


  Hart subió por el portalón, jadeando debido al esfuerzo. Corpulento, colérico y rojo como la grana… Éstas fueron las primeras impresiones que se formó el teniente Hayden. Las botas de Hart pisaron la cubierta y miró airado en derredor, como si buscase a alguien a quien reprender. Hayden observó a Landry, quien permanecía inmóvil, pálido como la cera, con la vista fija al frente. Al caer en la cuenta de que el segundo teniente no iba a presentarle al capitán, el primer oficial dio un paso al frente.


  —Teniente Charles Hayden, capitán, a su servicio.


  Hart lo miró como si acabara de insultarlo, mientras le temblaban las papadas con ira apenas contenida.


  —Así que usted es el teniente varado por el Almirantazgo, el oficial que ni siquiera merece el mando de un bergantín —soltó sin más—. En fin, no creo que sea usted peor que el último que tuve. —Entonces, como si fuera una muletilla, añadió—: Malditos sean sus ojos…


  Hart dio la espalda al sorprendido teniente y levantó la vista a los palos.


  —Landry…


  —Señor —respondió el hombrecillo, dando medio paso al frente.


  —¿Quién ha puesto esos palos? ¿Fue usted?


  —Fue el teniente Hayden, capitán Hart. —La mirada de Landry cayó en cubierta como una bala suelta de doce libras. Hart se volvió de nuevo hacia Hayden, que aún seguía aturdido.


  —¿Cómo es posible, señor, que haya aprobado usted el examen de teniente, sin conocer los rudimentos del aparejo?


  —No sé a qué se refiere, señor —contestó Hayden apretando la mandíbula, mientras toda su ira libraba una batalla interna contra la moderación—. Quizá el capitán tenga la amabilidad de explicar…


  —No me extraña que no lo sepa, señor. —Hart señaló los obenques—. ¿No son de guindaleza?


  —Sí lo…


  —¿Acaso nadie le ha explicado que los chicotes de los obenques del costado de babor deben mirar a proa?


  Hayden no podía creer lo que acababa de oír.


  —Creo que deben quedar hacia popa, capitán Hart… Como en cualquier otro barco de la Armada de Su Majestad.


  —¡Maldita sea su insolencia, señor! —estalló Hart, rociando la cubierta de saliva—. Alcáncenme un catalejo —ordenó. Al cabo de un instante, un guardiamarina acudió a la carrera para entregárselo. Hart se lo tendió con gesto brusco a Hayden y señaló una fragata cercana—. Teniente, hágame usted el honor de inspeccionar el aparejo de ese barco.


  Hayden se llevó el catalejo al ojo e hizo un esfuerzo por contener el temblor que le sacudía las manos.


  —¿Lo ve? Los chicotes de los obenques del costado de babor miran a proa —aseguró Hart.


  —Tendrá que perdonarme usted, señor, pero miran a popa. Desde aquí se ve claramente.


  Le arrancaron el catalejo de las manos.


  —¿Es que además de zote es usted ciego?


  —¡Señor! ¡Protesto…!


  Hart había hecho ademán de darle de nuevo la espalda, pero se volvió hacia él, rubicundo, con la papada temblándole bajo la barbilla. Levantó el catalejo como si se dispusiera a golpear a Hayden.


  —¿Que protesta? ¿Que usted protesta? ¡Maldita sea su insolencia, señor! ¡A bordo de mi barco usted no me protesta nada! A bordo de mi barco usted obedece mis órdenes. Usted no protesta. Usted no comparte sus resabiadas opiniones, a menos que yo se las pida. —Miró a la derecha—. Vaya, conque esto le divierte, señor Landry…


  —No, señor.


  —Entonces prepárese a levar el ancla. Nos haremos a la vela con la pleamar.


  El capitán Hart descendió bajo cubierta por la escala, mientras los sirvientes se apresuraban a llevar sus efectos. El primer teniente se quedó aturdido: no lo habían tratado de ese modo desde que era un guardiamarina novato.


  Hawthorne cruzó la mirada con él y enarcó una ceja. Saltaba a la vista que se mordía la lengua para evitar sonreír.


  —Bienvenido a nuestra hermandad, señor Hayden —dijo el infante de marina en voz baja—. Nos hacemos llamar «los Ciegos del Cielo», puesto que nuestros ojos han sido condenados al Infierno con tal pasión y frecuencia que habrá que resignarse a pasar sin ellos en la otra vida. —Se tocó el sombrero, sonrió y se dispuso a realizar sus tareas.


  Hayden reunió lo poco que le quedaba de dignidad y se aisló en el alcázar, tan a popa como pudo, donde procuró controlar la ira y restañar las heridas sufridas por su orgullo. Había retado a un hombre a duelo por una ofensa más insignificante que la que acababa de infligirle Hart. De no haberse tratado de su superior…


  Casi peor que el trato que acababa de dispensarle el capitán eran las miradas de la tripulación. Si dirigía la vista a cubierta, tenía la sensación de que los marineros desviaban la suya a otra parte.


  —Señor Hayden… —Era Wickham, de pie a unos pasos de distancia y algo incómodo—. Hay un alijador abarloado, con un civil a bordo que pide permiso para subir a bordo… ¿Aviso al capitán?


  —Yo mismo me encargaré de averiguar qué se le ofrece.


  Hayden se dirigió a proa, a tiempo de saludar al caballero que subía por el portalón.


  —Soy George Muhlhauser, de la Junta de Artillería —se presentó al tiempo que tendía la mano a Hayden, quien la estrechó—. ¿Es usted el primer teniente?


  —Eso creía… —respondió Hayden, que aún no había digerido el modo en que lo habían tratado.


  Su interlocutor pareció algo desconcertado ante aquella respuesta, pero eso no le impidió continuar.


  —Sin duda el capitán Hart le habrá puesto al corriente de mi visita…


  Hayden hizo un gesto negativo.


  —Debo hacerme a la mar con ustedes para poner a prueba un nuevo cañón que he inventado, teniente…


  —Hayden. Charles Hayden. —Se esforzó por sacudirse la ira que aún lo reconcomía.


  —Necesitaré la colaboración del carpintero y sus ayudantes, y probablemente también la del condestable. Tendremos que desembarcar una de las piezas ya instaladas y sustituirla por la nueva. Admito que no es algo que pueda hacerse en un abrir y cerrar de ojos, pero hombres capacitados pueden resolverlo con trabajo y voluntad.


  —¿Debo entender, señor Muhlhauser, que probaremos el cañón durante la travesía? ¿Debo entender que ése es nuestro cometido?


  —No quiero que traten al cañón con miramientos, teniente, sino que prosigan con sus quehaceres habituales; que traben combate con el enemigo como lo consideren adecuado. Los beneficios del nuevo diseño serán evidentes de inmediato. Puede moverse lateralmente con mayor soltura, porque se asienta en un carro con ruedas transversales en la parte posterior. De ese modo puede pivotarse… pero ya lo comprobará usted, señor Hayden. De momento, subamos a bordo la pieza.


  Hayden se dirigió al pasamano, donde algunos marineros se habían reunido para contemplar el alijador. A su alrededor percibió una tensión palpable. Algunos hacían esfuerzos ímprobos por ocultar sonrisas afectadas. A ojo de los más perezosos, el nuevo teniente acababa de recibir su justo castigo. Hayden intentó concentrarse en la labor y apartar del pensamiento su reciente tropiezo con Hart, lo que sólo logró en parte.


  —Señor Barthe, arme el aparejo, si es tan amable —ordenó Hayden.


  Izaron a bordo el novedoso cañón, seguido de una cureña de hierro de un tipo desconocido para Hayden. Los hombres se agruparon alrededor de ambos objetos para mirarlos con extrañeza.


  —Se parece a un Blomefield de dieciocho libras, pero algo más corto —comentó Hayden a Muhlhauser—. ¿No tiene el cañón algo corto, casi como si fuera el primo hermano de la carronada?


  —Es de una fundición especial; conserva las mejores características de un Blomefield, pero es más corto, en efecto, tal como usted señala. A pesar de ello, tiene el alcance de un cañón de dieciocho libras normal, y por tanto supera con creces a una carronada. —Dio unas palmadas a la peculiar cureña—. Pero es aquí donde reside la verdadera diferencia. Es como una cureña de carronada, pero de hierro y con varias mejoras que no se observan a simple vista, tal como podrá comprobar.


  Se presentó el segundo teniente y el contramaestre distribuyó a los hombres en sus puestos a toque de pito.


  —Señor Landry, ¿qué cañón quiere el capitán que sustituyamos por el invento del señor Muhlhauser? —preguntó Hayden.


  —No sabría decirle.


  —En ese caso, ¿le importaría preguntárselo?


  —Podría, señor, pero él se limitaría a maldecirme los ojos por ser incapaz de tomar una decisión. Aunque si se atreve usted a solventar la cuestión sin consultárselo, lo abroncará por haberse excedido en sus atribuciones. En resumen, que acabará maldiciéndolo haga lo que haga.


  —Entonces, mejor será que nos maldiga por nuestra independencia que por nuestra cobardía. —Hayden se volvió hacia el recién llegado—. Señor Muhlhauser, es común montar las carronadas en el alcázar y las piezas de cañón más largo bajo cubierta. Puesto que su cañón no es ni uno ni otro, no sé muy bien dónde debería situarlo.


  —A ser posible, en la cubierta principal, señor Hayden. Se pretende que sustituya a los cañones largos, no a las carronadas.


  —Así se hará, señor.


  La Themis no se hizo a la vela aquella noche con la pleamar, porque el viento cayó hasta convertirse en un suspiro, y luego la marea les dio la espalda. Ya que el capitán no invitó a ninguno de sus oficiales a acompañarlo en la cena, a pesar de que había un nuevo teniente a bordo, Hayden cenó en la cámara de oficiales. De haber compartido la mesa del capitán, el primer oficial quizá se habría sentido tentado de mencionar la caricatura que había hallado en el bolsillo, por insuficiente que fuera como prueba. Quizá el señor Hart la habría considerado una broma del nuevo oficial, y puesto que Hayden no poseía más pruebas, optó por guardar silencio al respecto.


  El señor Muhlhauser fue invitado a acompañarlos en la cámara, ofrecimiento que el inventor aceptó de buen grado. Con la población de Plymouth casi a tiro de pistola, aquella noche cenaron bien, y continuarían haciéndolo hasta que se terminasen los alimentos frescos.


  Desde su anterior reunión en aquella misma cabina, cuando Hayden mostró a la oficialidad la caricatura que había encontrado en su bolsillo, imperaba un ambiente de incomodidad, aunque los comensales hicieron lo posible por disimularla con impostadas muestras de fraternidad y alegría. Todos se mostraron especialmente solícitos y respetuosos con el primer teniente, quizá para aliviarlo un poco tras el desaire del capitán, o debido a la culpabilidad que sentían por haberle mentido aquel mismo día, según creía Hayden. Mitigó un poco sus sentimientos doblemente ofendidos, aunque deseó que las risas no fuesen tan estruendosas cada vez que intentaba contar algo gracioso: eso acababa por avergonzarlo más que otra cosa porque semejantes muestras de hilaridad no correspondían a las gracias o réplicas ingeniosas que Hayden pergeñaba. En realidad, aún no se había congraciado con sus compañeros de rancho y tampoco se había recuperado de la humillación a que lo había sometido su superior.


  —La artillería naval ha experimentado pocos avances a lo largo de los años —comentó el invitado—. El ejército ha hecho mayores progresos en el uso de la artillería.


  —El ejército no ha de emplear sus piezas en un terreno por el que pueda rodar un cañón, por no mencionar el balanceo, el cabeceo y el vaivén de un barco. ¿Quiere un poco más de clarete, señor Hayden?


  —Y no tienen que servir los cañones agachados como macacos —añadió el señor Barthe, cuya mirada siguió involuntariamente las evoluciones de la jarra que el infante de marina ofrecía al primer teniente.


  —Lo que dice el señor Hawthorne es cierto —opinó Hayden, levantando la copa para que pudieran servirle—, aunque en esto debo mostrarme de acuerdo con el señor Muhlhauser; ah, gracias, señor Hawthorne. Nuestra precisión en el tiro a distancia deja mucho que desear. La mayor parte de los combates se libran a un alcance inferior a doscientos metros, a menudo incluso menos, donde la cadencia de fuego y el peso de cada andanada resultan decisivos.


  —¡Me ha entendido casi a la perfección, señor Hayden! —exclamó Muhlhauser—. La carronada es un arma espléndida, y extraordinariamente efectiva en las distancias cortas, mientras que el cañón largo… La considero un arma cuyo momento ha pasado ya. Mi nuevo diseño va destinado precisamente a los combates librados a cien o doscientos metros. Es más corto, de modo que resulta más sencillo moverlo y cargarlo. Puede ponerse en batería con mayor presteza, con el consiguiente aumento de la efectividad. Desde luego, resulta más sencillo apuntar que dirigir el barco hacia el objetivo, ya me entienden. Como en las carronadas, el cañón está elevado mediante un tornillo que pasa por el cascabel. Además, gracias a la eficaz disposición de las partes que componen la cureña, ésta no es tan pesada como cabría pensar, y el sistema de corredera y polea que he diseñado amortigua el retroceso y permite asomar el cañón con celo. Debido al empleo de la madera en la corredera, no existe el riesgo de que provoque la temida chispa. Con su robusto pivote situado bajo la porta, la cureña no puede volcar y es imposible que se suelte la pieza, con lo que se evita un buen número de heridas. Son pequeños progresos, pero por algún lado hay que empezar. —Se inclinó a la luz de la lámpara: su rostro traslucía claramente el entusiasmo que sentía por el tema—. Supongo que algún día lograremos que el cascabel se abra para que el cañón pueda cargarse por la parte posterior.


  —¿Y cómo podría hacerse tal cosa? —preguntó Landry.


  El invitado se encogió de hombros antes de responder.


  —De momento es pronto para decirlo. He pensado que el cascabel podría desatornillarse para facilitar el proceso de meter la lanada, y empujar bala y cartucho hasta una cámara posterior, pero me pregunto si el mismo disparo no sellaría el cierre, dificultando su posterior apertura. Sin embargo, lo que me tiene fascinado es el retroceso. —Empezó a realizar una serie de gestos descriptivos con las manos—. Se me ha ocurrido que, por medio de una palanca y un pivote, el retroceso del arma podría aprovecharse para asomar otra pieza. ¿Me siguen? Los cañones se montarían en parejas, y cada una conectada por una palanca a un pivote central. El cañón posterior estaría cargado, y cuando el cañón anterior disparase, eso empujaría al otro para que asumiera la posición de tiro. El enorme peso de las piezas reduciría el retroceso de su pareja, puesto que se produciría, si no una fuerza equivalente, sí al menos una reacción opuesta.


  Cuando regresó el cirujano, Hayden se disponía a comentar lo ingenioso de la sugerencia, a pesar de los problemas prácticos que planteaba. El doctor había sido convocado por el capitán al iniciarse la cena. Encajó su cuerpo larguirucho en la silla, doblando dificultosamente las piernas bajo la mesa, e inclinó la cabeza a modo de saludo ante sus compañeros de la cámara de oficiales.


  —Doctor Griffiths, le he conservado caliente la cena, y la he defendido de estas hambrientas hordas tan bien como me ha sido posible —dijo el piloto de derrota.


  —Gracias, señor Barthe. Pediré al capitán que mencione este singular acto de valentía por su parte la próxima vez que escriba al Almirantazgo.


  El comentario arrancó carcajadas.


  —¿Y cómo se encuentra esta noche nuestro paciente? —preguntó Hawthorne—. ¿Qué le parece? ¿Cree que pasará unos días en cama?


  Todos miraron al cirujano con esperanza.


  —Puede ser. Es difícil saberlo.


  —Pues me atrevería a decir que el señor Hayden podría comandar el barco en caso necesario.


  Los demás asintieron, mostrándose de acuerdo sin resquicio alguno de duda. Muhlhauser se volvió hacia él, pero también Hayden ignoraba a qué venían aquellos comentarios.


  —¿Se indispone a menudo el capitán Hart? —preguntó de mala gana, pues con ello ponía demasiado de manifiesto que nadie le había informado de ello.


  —Bastante a menudo, sí —respondió el cirujano cuando hubo quedado claro que nadie estaba dispuesto a hacerlo—. Expulsa piedras a menudo. Después de eso no se le ve en pie hasta transcurridos un par de días. Puesto que es relativamente nuevo aquí, señor Hayden, he de decirle que el capitán a menudo se siente muy… bilioso. Ocurre cuando empieza a acusar los dolores que su cuerpo le envía poco antes de expulsar una piedra. En tales momentos es aconsejable no hacer nada que pueda acrecentar su ira.


  —Tendré cuidado. —Hayden percibió un cambio en el movimiento del barco—. El viento refresca, señor Barthe, pero sopla del sudsudoeste.


  —No estoy seguro, señor. ¿Quiere que eche un vistazo?


  —No interrumpa la cena, señor Barthe —terció Landry—. Enviaré a un guardiamarina en su lugar.


  —No será necesario. —Hayden se levantó de la silla, convencido de que había refrescado y que el viento no soplaba en la dirección más favorable—. Yo mismo iré a comprobarlo.


  Se disculpó, aliviado en parte de abandonar aquella atmósfera de alegría forzada, y sustituyó la estancada calidez que reinaba bajo cubierta por el aire que soplaba a la intemperie. Procedente del sur, el viento que recorría el Canal arrastraba el olor a salitre, el yodo amargo, la podredumbre. Las nubes oscurecían el horizonte, descargando una fina llovizna sobre las aguas. Recortadas contra el cielo, atrapadas por un haz de luz, las alas de las gaviotas segaban la lluvia.


  El piloto se reunió con él tras unos minutos.


  —Así que parece que va a haber tormenta, justo cuando la marea se vuelve en nuestra contra.


  —Sí, la ampolleta del barómetro está cayendo y el ambiente se ha enfriado bastante.


  Una vasta extensión de hinchadas nubes grises se deslizó lentamente sobre el azul de las aguas e hizo flamear la grímpola del tope.


  —Apunta a tormenta, sin duda. —Hayden permaneció observando el mar—. ¿Qué le parece, señor Barthe? ¿Colaborarán los hombres, o se presentarán con una petición dirigida al almirante al mando del puerto?


  El piloto descargó una palmada en el pasamano, seguida de otras dos.


  —No lo sé, señor Hayden.


  —Pues no tenemos más remedio que averiguarlo. —El primer teniente apenas titubeó un segundo—. Dé orden a los hombres para soltar más cable. Mucho me temo que no tardaremos en vernos en una posición comprometida; tendremos la marea en contra un buen rato aún, y no nos queda más opción que seguir aquí y aguantar lo que quiera que nos eche encima el temporal. En cuanto afloje la marea llamaremos a la gente para cobrar la cadena del ancla y abandonar la bahía. —Hayden contempló la bahía—. Una docena de barcos se dispone a hacer lo mismo, y les sacaremos ventaja si nos adelantamos y doblamos los promontorios por la noche.


  —¿Y si la dotación decide cruzarse de brazos? —preguntó en voz baja Barthe.


  Había demasiadas respuestas para esa pregunta, así que Hayden se limitó a ceñirse a la más pragmática.


  —En ese caso necesitaremos otra ancla. Prepare la de leva, señor Barthe. No sé si podremos recuperarla si el mar se encrespa, pero quizá nos veamos obligados a intentarlo.


  —A la orden, señor.


  —El capitán Hart desea que levemos el ancla y nos hagamos a la vela, señor —informó entonces Landry—. Quiere que abandonemos la bahía de Plymouth antes de que arrecie el vendaval. —El teniente tenía el rostro ceniciento a la tenue luz que reinaba en cubierta.


  —Pero si tenemos en contra una fuerte corriente.


  —Puse al tanto al capitán del estado de la marea, señor, e hizo hincapié en el desprecio que ésta le merece.


  —No me cabe la menor duda de que así fue —masculló Barthe.


  Hayden inspiró hondo para tranquilizarse.


  —Pues a armar las barras tocan, señor Barthe —ordenó.


  El piloto se inclinó sobre el pasamano de la batayola para observar la corriente.


  —Con este viento y la corriente, tendremos suerte si logramos mantener la posición, señor.


  —Me temo que está usted predicando a la persona equivocada. ¿Todo adujado?


  —Así es, señor. —Barthe lo miró súbitamente en guardia, con los hombros erguidos y el rostro, por lo general sonrojado, pálido como la cera.


  —Pues dispóngase a soltar velas cuando zafemos el ancla. Amura de babor, señor Barthe. ¿Señor Franks? —Miró en torno y localizó al contramaestre a seis pasos de distancia—. No puedo permitir que los marineros que dan la vela se duerman en la maniobra. Quiero perder tan poco barlovento como sea posible cuando cobremos el ancla.


  Franks lo saludó, dirigió un gesto a sus ayudantes y los condujo a proa. Aquella noche no mostraba la jactancia que era habitual en él.


  Hayden se hizo cargo de la situación en la bahía observando la posición de los demás barcos y calculando las distancias con ojo experto.


  —Timonel… ¿Has comprobado cómo va el timón?


  —Sí, señor. Nada parece estorbarlo, la rueda responde y yo mismo he inspeccionado el aparejo y los guardines. —El hombre que lo gobernaba, un segundo del piloto de derrota llamado Dryden, se llevó los nudillos a la cabeza a modo de saludo simbólico, pues no llevaba el sombrero—. Si me permite el atrevimiento, señor, el viento refresca. El mar se encrespará antes de que nos demos cuenta.


  —De ésta saldremos calados hasta los huesos, de eso no cabe duda. La bahía de Cawsand se está llenando de barcos. Debemos estar preparados para virar por avante. ¿Me ha oído, señor Barthe? Tendremos que virar a la perfección en la bahía de Cawsand. Habrá que bracear el aparejo y trincar las velas a toda prisa.


  El viento siguió arreciando hasta que las palomillas sembraron la bahía, rompiendo con insistencia en las amuras y salpicando el aparejo.


  El caballero de la Junta de Artillería apareció en cubierta y se asió al pasamano para mantener el equilibrio.


  —¿Tiene bien trincado el cañón, señor Muhlhauser?


  —Así es, teniente. —De pronto se puso pálido—. Esto empieza a zarandearse bastante…


  —No es nada, pero en una hora sí lo notaremos, créame.


  La tripulación fue llamada a cubierta. Algunos llegaron a la carrera, mientras que otros acudieron remoloneando, con el resentimiento plasmado en el rostro. Hayden se había granjeado algunos fieles en la dotación, hombres muy disgustados por el estado en que se había hallado el barco y que se enorgullecían tanto de su nuevo gobierno como de su flamante aspecto. Sin embargo, no eran mayoría. Hayden alcanzó a verlos trabajando en cubierta, estorbados en sus esfuerzos por los marineros amargados e inútiles. Era casi una pugna: quienes se afanaban de buen grado y quienes se enfrentaban a ellos. Algunos parecían alardear de no andar pendientes de nada. Pese a ello, nadie se presentó ante él para hacerle entrega de una petición o una lista de quejas.


  —¿Hago formar a los soldados, señor? —Hawthorne había aparecido a su lado y no parecía muy complacido con la escena que se desarrollaba ante sus ojos.


  —Eso es decisión del capitán, no mía.


  —El capitán Hart se encuentra en su camarote. De hecho está tumbado, y diría que demasiado enfermo para subir a cubierta.


  —Sea como fuere, es decisión del capitán, así que esperaremos a ver qué sucede. Los hombres no parecen haber formado un frente común.


  —Tal vez, aunque algunos han decidido no acatar las órdenes.


  Los demás oficiales y algunos guardiamarinas aparecieron en el alcázar tras dejar a medias la cena. Una mezcla de esperanza e inquietud asomó a sus caras pálidas, pero no dijeron nada, reunidos en un silencioso y expectante grupo de casacas azules.


  Hayden sintió que se le escapaba de las manos la oportunidad de regresar al mar, de demostrar su valía, puesto que si Hart era sustituido, el primer secretario también lo reclamaría a él. Sin embargo, Hayden había sido adiestrado para no vacilar jamás, así que se dispuso a hacer avante. Comprendió que los hombres no habían tomado aún una decisión unánime y que debía aprovechar la situación antes de que los insubordinados lograran imponerse a los demás.


  —¡Armad barras! —ordenó, mirando a los ojos a todos y cada uno de los hombres que debían cumplir la orden—. Starr. Freeman. Mariden. —Se aseguró de llamarlos por el nombre, pues si se negaban estarían incumpliendo una orden directa dada por un oficial superior en presencia de testigos. Si se celebraba un consejo de guerra, ese detalle pesaría en su contra.


  —Ya habéis oído al teniente —gruñó una voz ronca—. Armad las barras. —Era Stuckey, y Hayden se volvió a tiempo de ver al de tierra adentro propinar un buen empujón a un marinero llamado Green.


  —¡Señor Barthe! —voceó Hayden—. ¿A quién más ha destinado al cabrestante?


  El piloto procedió a cantarle los nombres. El primer oficial fue localizando a los marineros a medida que Barthe los mencionaba.


  —Smyth. Marshall —repitió Hayden—. A vuestros puestos.


  Los marineros fueron obedeciendo lentamente. Hayden observó que algunos hombres empujaban al frente a los demás y que se producía algún que otro cruce de amenazas. Era evidente que la dotación estaba dividida. Uno cayó de rodillas de resultas de un empellón, pero se levantó y ocupó su puesto. El carpintero y sus segundos se presentaron ante el teniente, pues tenían que desempeñar una labor importante.


  Wickham se desplazó entre los marineros, animándolos y advirtiéndoles que anotaría sus nombres si se cruzaban de brazos. Hayden miró a popa y descubrió a la mayoría de los demás oficiales y guardiamarinas apiñados junto al coronamiento: no estaban de guardia, a menos que su presencia fuese requerida. Landry le había ofrecido su ayuda, pero los marineros hacían caso omiso de sus órdenes y, por lo general, aguardaban a que Hayden o Wickham las voceasen.


  Hawthorne reunió a los infantes de marina que servían de centinelas y condujo a la mermada compañía, compuesta por seis hombres, hasta el portalón. La presencia de las casacas rojas no pasó desapercibida para los hombres.


  Cuando los marineros se situaron alrededor del cabrestante, permanecieron ociosos sin que nadie apoyase el pecho en la barra correspondiente. Hayden se acercó a ellos.


  —Os he llamado por el nombre —dijo, manteniendo un tono de voz calmo pero firme—. Y volveré a hacerlo si os negáis a obedecer órdenes.


  Franks se acercó al cabrestante, rebenque en alto, pero el primer oficial levantó la mano para impedirle que se liara a latigazos.


  —Señor Franks, tenga la amabilidad… —Hayden centró de nuevo su atención en quienes servían el cabrestante—. En caso de que se os forme consejo de guerra, si os negáis a obedecer órdenes, me veré obligado a dar vuestros nombres al presidente del tribunal. A todos os han leído en voz alta el Código Militar. Espero que estéis seguros de la legitimidad de vuestra causa, porque os estáis jugando la vida.


  Aquél fue un momento decisivo. Una dotación totalmente unida lo habría aprovechado para exponer sus exigencias. No habría sido la primera vez que el Almirantazgo retirase a oficiales impopulares. Pero buena parte de quienes se hubieran declarado en rebeldía serían castigados con dureza, detalle que no escapaba a los hombres. Hayden tenía que alimentar sus miedos, por bajo que le pareciese emplear tales métodos.


  —Señor Franks, por favor, prepare un bote. Enviaré al señor Archer al barco más cercano. Tenemos que informarles de que en breve nos enfrentaremos a un motín.


  —Enseguida, señor Hayden.


  Esta orden tuvo el efecto deseado. Los marineros empezaron a cruzar miradas, pues las palabras del primer teniente habían calado hondo.


  —¿Quién quiere acabar colgado como Mick McBride, pataleando y retorciéndose? —preguntó Stuckey—. A eso os estáis condenando. ¿Debo contar a la señora Starr y a los pequeños que diste la vida por una buena causa? ¿Qué me dices, Jimmy, muchacho?


  Hayden casi percibió el instante en que cedió la voluntad colectiva de la marinería. El viento escogió ese momento para caer completamente, convirtiéndose en una suave brisa que barrió caprichosa la cubierta. Los marineros miraban al frente, no a sus compañeros, y todos sin excepción se imaginaban colgados de la verga del palo mayor. Stuckey hizo un gesto a Cole y ambos arrimaron el pecho a las barras, dispuestos a virar el cabrestante. Nadie imitó su ejemplo, pero en ese momento Starr se unió a ellos… y luego otro hizo lo propio, seguido de otro marinero más. Los hombres asentaron con firmeza los pies en cubierta y empezaron a empujar las barras, asentar los pies y empujar. El cable se tensó con un crujido fantasmagórico y el viento regresó, salpicando de espuma las batayolas.


  Hayden se oyó a sí mismo exhalar un larguísimo suspiro. Junto a él fueron los marineros, uno por uno, dispuestos a ocupar sus puestos, con miradas de temor y frustración en el rostro. Wickham se acercó a él.


  —Lo ha logrado, señor Hayden —dijo el muchacho en voz baja.


  —Aún no hemos abandonado la bahía. —Hayden cruzó miradas con el contramaestre—. ¿Señor Franks? Los golpes no nos servirán de nada en este momento; es más, incluso podrían perjudicar nuestra causa. Ordene a los suyos que no golpeen a nadie. Y dígale al señor Archer que no hay necesidad de echar el bote al mar. Al menos de momento.


  —A la orden, señor. —Franks recorrió a buen paso la cubierta, decidido a reunir e informar a sus hombres.


  Hayden levantó la vista a los marineros encaramados a los palos.


  —Tendrán suficiente sentido común para largar el aparejo cuando asome el ancla, ¿verdad?


  —Eso espero, señor Wickham. De lo contrario, no tardaremos en dejar de preocuparnos por la costa a sotavento.


  Viró el cabrestante y, poco después, el ancla se zafó del fondo, chorreando fango al asomar a la superficie. Los malhumorados marineros engancharon la gata, entre acusaciones y amenazas susurradas. En cualquier otra circunstancia, Hayden hubiese ordenado silencio, pero aquella situación era tan volátil como un grano de pólvora. No se atrevió a avivar la llama de la ira que rebullía en la tripulación.


  Para alivio del primer oficial se largó el aparejo, la fragata se puso en viento y ganó andadura. Se bracearon las vergas y emprendieron una corta bordada hacia la bahía de Cawsand.


  Hayden se volvió y se dirigió hacia el lugar donde los infantes de marina de Hawthorne se hallaban apostados.


  —Gracias, señor Hawthorne. Creo que ya puede ordenar a sus hombres que atiendan sus labores.


  Hawthorne lo saludó. Parecía tan aliviado como todos. Era consciente de lo cerca que habían estado de tener que apuntar los mosquetes a sus propios compañeros.


  Hayden se acercó a la rueda del timón mientras los oficiales que no estaban de guardia se retiraban bajo cubierta, sin mirar apenas en su dirección, distraídos por lo que se susurraban y recriminaban. Barthe, Hawthorne, Wickham y Hayden se reunieron junto al pasamano de babor, contemplando el mar.


  —Esta vez nos ha ido de muy poco —dijo el guardiamarina.


  —Hemos estado muy cerca —admitió Hawthorne, aferrándose al pasamano—. ¿Y dónde estaba nuestro valiente capitán? ¡Tumbado en el coy! Si no llega usted a dar la cara, señor Hayden, creo que la cosa se habría puesto muy fea y sé lo que me digo. Gracias a Dios que el señor Franks y sus ayudantes no se arrugaron. Su actuación, y la de algunos marineros, fueron decisivas. —De pronto el oficial se quedó muy quieto, con una expresión de asombro—. Jamás pensé que sería precisamente yo quien defendiera el puesto del capitán Josiah Hart. —Sacudió la cabeza—. A veces el deber te empuja a derroteros inesperados.


  Hayden miró a Barthe. Éste había cumplido con su obligación y lo había apoyado tal como debía, pero ahora daba la impresión de haber perdido a su hijo, tal expresión de aflicción le empañaba el rostro. Hayden incluso pensó que se echaría a llorar.


  Landry se acercó al alcázar, se quitó el sombrero y se peinó el cabello ralo con los dedos. Estaba tan desazonado que apenas era capaz de tenerse en pie.


  —¡Vaya! —exclamó el teniente—. ¡Vaya! Jamás pensé que me vería tan cerca del motín.


  —Pues ya ve —respondió Hawthorne, mirándolo con antipatía—. Hemos logrado salvar a su héroe de las consecuencias de sus propios desatinos.


  —Señor Hawthorne, en este momento todas nuestras pasiones están más exacerbadas de lo habitual —advirtió Hayden—. Que nadie diga nada que luego haya de lamentar.


  La ira y la frustración eran palpables, pero que finalmente todos hubieran optado por la razón y el deber era prueba de que no se habían dejado llevar por los sentimientos.


  —El señor Hawthorne tiene razón —gruñó Barthe—. Hemos salvado al capitán Hart para que pueda maldecirnos los ojos y maltratarnos cuando se le antoje. Eso es lo que se recibe por ser leal a Inglaterra. —Escupió por la borda—. Qué Dios salve al rey. —El piloto se dio la vuelta y anduvo por cubierta para cruzar unas palabras con los que gobernaban la rueda.


  —Todos tenemos asuntos que atender. —El primer teniente contempló al piloto mientras éste se alejaba, algo sorprendido ante aquella muestra de vehemencia—. Seguiré de guardia hasta que salgamos al Canal. Permanezcan alerta, pues aún no hemos superado este asunto.


  La Themis no era un barco muy marinero, y a pesar de que forzaron de vela un poco, no pudo contrarrestar la fuerza del viento y el mar. Para el cambio de guardia había caído a sotavento y se había sumado a la docena de barcos que orzaban fuera de la bahía en pleno chubasco, surcando el mar cubierto de espuma, un mar cuyas olas rompían en punta Hawkers. Lentamente, bordada a bordada, le ganaron por la mano al viento. Punta Penlee pasó a sotavento a la tenue luz, y una fuerte lluvia empezó a martillearlos al poner proa al Canal con poco trapo.


  Hayden se relajó un tanto.


  —Su guardia, señor Landry.


  —A la orden, señor Hayden.


  —Manténgase alerta. Al menos una docena de barcos han salvado la bahía igual que nosotros. El señor Hawthorne ha apostado más hombres de los habituales en todo el barco, pero esta noche no se distraiga. Ya hemos sufrido bastantes «accidentes».


  El teniente hizo el gesto mecánico de tocarse el sombrero. A pesar de la oscuridad, el primer oficial se percató del miedo que lo dominaba.


  Bajo cubierta, Hayden halló a Muhlhauser en la cámara de oficiales, acompañado por Hawthorne y Griffiths, el cirujano, quien con la ayuda de una piedra pequeña afilaba una cuchilla de amputar. El teniente de infantería de marina levantó una jarra.


  —No soy hombre de medicina, señor, pero estoy seguro de que nuestro doctor le recetaría un ligero reconstituyente…


  —Dios mío, sí… Siempre y cuando lo recomiende el doctor —respondió Hayden, y Hawthorne le llenó la copa. El teniente se quitó el abrigo empapado y Perseverance llevó la prenda a proa para colgarla frente a la cocina del barco.


  —Con algo de perseverancia se llega muy lejos —comentó Hawthorne cuando el joven se retiró.


  Hayden rió al sentarse en la silla.


  —En fin, con ayuda de la marea hemos logrado doblar el promontorio y ya nos encontramos en aguas del Canal. ¿Cree usted que todos sus soldados nos apoyan, señor Hawthorne? Me temo que podría haber intimidaciones y recriminaciones por parte de los marineros. No queremos que la situación desemboque en una refriega.


  —Creo que mis hombres nos son leales, señor Hayden.


  —A pesar de ello, ordene a los que merezcan su confianza que vigilen el baúl de las armas y los pañoles de pólvora.


  —Ya lo he hecho, señor.


  Hayden inclinó la cabeza en señal de agradecimiento y luego se volvió hacia el invitado civil, que se hallaba sentado e indispuesto.


  —¿Cómo se encuentra, señor Muhlhauser?


  —Mejor, señor, gracias.


  —Después de dar de comer a los peces se ha sentido mejor —explicó Hawthorne.


  Tras el paso de la tormenta, en cubierta reinaba un calor excesivo, así que Hayden se disculpó para retirarse a la cabina, donde tuvo ocasión de quitarse el chaleco. Mientras lo desabotonaba, entró alguien en la cámara de oficiales, resoplando y dando fuertes pisotones. Hayden supuso que sería Barthe. Al frufrú de la ropa siguió el quejido de una silla.


  —Cuatro bordadas hubo que dar para salvar el oleaje —oyó protestar al piloto—, y en cada una de ellas perdimos barlovento. No se gana uno la confianza de la tripulación con semejante arte.


  El comentario dio pie a un silencio incómodo.


  —¿Habrá ido Landry a contarle al capitán lo que se mascaba en el ambiente? —se preguntó Barthe en voz alta.


  —Despacio, señor Barthe —advirtió Hawthorne.


  —No veo por ninguna parte a ese renacuajo soplón —replicó el piloto—. Bueno, doctor, ¿qué me dice usted ahora? ¿No le advertí que no tardarían en dar el golpe?


  Alguien lanzó un silbido de advertencia cuyo origen Hayden no logró distinguir. El primer oficial asomó del interior de la cabina y, al verlo, Barthe dio un respingo en la silla.


  —¿A qué se refiere con eso de «dar el golpe», señor Barthe? —preguntó el recién llegado sin andarse con rodeos.


  Barthe observó a los demás con mirada suplicante.


  —El señor Barthe tiene la teoría de que nuestra dotación lleva un tiempo a punto de amotinarse —explicó el cirujano mientras rascaba la hoja de la cuchilla en la piedra—, esperando el momento adecuado, vamos. Según él, se habrían propuesto amotinarse, asesinar a todos los oficiales y… Bueno, no estoy seguro de qué se propondrían hacer a continuación, aparte de ser ahorcados.


  —¿Acaso no hemos estado al borde del motín, doctor? —preguntó el piloto. Tras levantarse de la silla, se paseó a lo largo de la mesa, enfrente de Hayden. El movimiento del barco apenas le importunaba, pues llevaba años navegando.


  —Yo me encontraba bajo cubierta atendiendo a mis pacientes, señor Barthe. No he oído ruidos de pelea. ¿Ha habido riña sin que me enterara?


  —Señor Barthe, ¿por qué no habló usted hoy cuando reuní a los oficiales en la cámara? —preguntó Hayden.


  El corpulento piloto siguió caminando, las manos a la espalda como sendas alas.


  —El descontento de la tripulación no es ningún secreto, señor Hayden, usted mismo ha hablado del particular. Puede apreciarse a todas horas del día, para cualquiera que quiera verlo. Quizá debí hablar cuando nos lo preguntó, pero no tengo más pruebas que las que reuniría cualquier hombre observador tras unas horas. Hace un tiempo que sé que la tripulación alberga un fuerte resentimiento, respecto al que he opinado en ocasiones que podía ir a más y manifestarse de forma violenta.


  —¿En ocasiones…? —preguntó Griffiths.


  —¿Qué quiere decir, doctor? —preguntó Hayden, incapaz de ocultar lo mucho que le molestaba que ninguno de los presentes le hubiese mencionado aquello antes. Sólo el hecho de que Barthe lo hubiese apoyado con firmeza cuando levaron el ancla en la bahía de Plymouth le impedía amonestarlo, por más que fuese el piloto de derrota.


  —Creo que el señor Barthe debería explicarse —respondió el doctor—. Se trata de su teoría.


  El piloto se detuvo a tomar un trago del agua que acababa de verter un sirviente. Levantó entonces la mirada en dirección a Hayden, incómodo por la situación en que se hallaba.


  —Sin duda usted habrá percibido lo mismo que yo, señor Hayden. No puedo darle nombres, pero creo que algunos marineros… no todos, claro, pero sí algunos que tienen atemorizados a los demás, son los responsables del asesinato de Penrith.


  —Ah… El asesinato de Penrith… —entonó el cirujano con aire teatral.


  —¡Oí susurrar a los marineros! —exclamó Barthe, volviéndose hacia él—. Y he visto lo rápido que guardan silencio cuando se les acerca un oficial, incluso un compañero. Usted no ha estado en cubierta hace un rato, doctor, pero si el señor Hayden no se hubiese impuesto, ahora nos enfrentaríamos a un motín, eso seguro.


  —Vamos, señor Barthe, creo que exagera usted —advirtió Hawthorne—. Puede que la dotación se hubiese negado a dar la vela, de hecho creo que estuvo a punto de hacerlo, pero eso no equivale a un motín en los términos en que lo concibe usted. No creo que la situación hubiese acabado en violencia.


  —Pero es que ya hemos sufrido actos violentos —farfulló Barthe—. El asesinato de Penrith, la paliza que recibió Tawney…


  —¿Fueron los mismos hombres responsables de ambos sucesos, señor Barthe? —preguntó el primer oficial.


  El piloto de derrota negó con la cabeza.


  —No lo sé. Repito que no puedo darle nombres, pero eso no significa que no tenga razón. Ya ha visto lo que ha sucedido esta noche en cubierta.


  —En efecto, aunque me costó distinguir quién tomaba partido por quién. Stuckey y Cole empujaron a los demás y me apoyaron, lo que aún debo agradecerles. Algunos marineros ocuparon sus puestos en cuanto subieron a cubierta, pero lo más probable es que otros tantos aguardasen a ver el desarrollo de los acontecimientos. Hubo sobradas muestras de indecisión por parte de la mayoría. Sin embargo, debo decirle, señor Barthe, que si cree usted que este barco corre peligro de sufrir un motín, su deber consiste en informar al capitán Hart.


  El piloto dejó de caminar y miró en dirección a la oscura popa, donde el timón crujía al moverse. Luego se volvió para clavar la vista en el primer teniente.


  —La Armada ejecuta a los amotinados, señor Hayden. No conviene acusar a nadie sin contar con pruebas sólidas, incluso diría que irrefutables.


  Hayden miró a Hawthorne, que se mantuvo impávido, como si aquello no fuese con él.


  —Es cierto, señor Barthe —continuó el primer teniente—, pero sí es posible expresar ciertas preocupaciones ante el capitán en términos generales, sin dar nombres concretos. A partir de ese momento, dependería del capitán llegar al fondo del asunto.


  Barthe miró a los demás, como si buscase alguien dispuesto a rescatarle.


  —Después de lo que le sucedió a McBride, señor, no me atrevería a hablar.


  Hayden sintió un escalofrío.


  —Entonces, ¿usted también cree que McBride era inocente?


  El piloto se encogió de hombros.


  —Lo ahorcaron de una cuerda muy fina, señor Hayden, por así decirlo. No me gustaría que volviese a suceder algo parecido. —Barthe extendió el brazo para apoyar la mano en un bao—. ¿Y qué hay de usted, señor Hayden? ¿Informará al capitán de lo sucedido esta noche?


  Aquella pregunta pilló por sorpresa a Hayden.


  —No tengo otra opción que informarle de ello. Es mi deber.


  —Tras lo cual será preguntado por el nombre de quienes se mostraron insubordinados, o estuvieron a punto de hacerlo, y algunos o todos serán azotados. —Barthe guardó silencio y se volvió hacia Hayden con una agilidad sorprendente en un hombre de su corpulencia—. ¿Cree que eso templará el odio que sienten los hombres por Hart?


  —¿Acaso me está sugiriendo, señor Barthe, que no diga una palabra?


  —Lo cierto es que no me hallo en posición de decirle cómo debe desempeñar su puesto, señor Hayden. —Levantó la vista al techo bajo—. Me pregunto si no habremos forzado la vela mayor. Si me disculpan, caballeros…


  Al cerrarse la puerta, la cámara de oficiales se sumió en un silencio traicionado por el lejano aullido del viento y los crujidos del barco. El olor a humo y velas encendidas disimulaba el tufo que desprendían los hombres hacinados en la fragata.


  Hayden volvió la vista hacia el teniente de infantería de marina. Se sintió tentado de preguntar a Hawthorne si compartía la opinión de Barthe, pero era consciente de que no debía ofender a quienes le apoyaban, que dadas las circunstancias eran más bien pocos.


  —Son varias las personas que no creen que McBride fuese culpable. ¿Nadie se pronunció en defensa de ese pobre desgraciado?


  —Wickham —respondió el doctor, y levantó la cuchilla a la luz, dispuesto a examinar el brillo que desprendía la hoja.


  —¿Nadie más? —insistió Hayden, sorprendido por la respuesta.


  El doctor se aplicó de nuevo a la labor de afilar la hoja.


  —Lord Arthur es la única persona inmune a la ira del capitán. Si un hombre es acusado por un delito menor, ¿por qué no iba a acusarse a dos o a tres?


  Hayden no pudo permanecer sentado; empujó la silla hacia atrás y se apoyó en la mesa para compensar el balanceo del barco.


  —Acaba de formular serias insinuaciones, doctor Griffiths.


  —No pretendía insinuar nada, señor Hayden. Tan sólo era un comentario. Yo no intervine porque no tenía información a favor o en contra del señor McBride, aunque diré que lo consideraba un hombre apacible y estimaba poco probable que hubiese cometido un asesinato. Claro que eso no constituye argumento suficiente para plantear su defensa, ya que otros, con un carácter similar, han sido hallados culpables más allá de toda duda razonable.


  El sirviente del capitán asomó la cabeza después de llamar a la puerta.


  —El capitán desea verlo, doctor Griffiths, si es usted tan amable.


  —Enseguida voy —respondió el médico sin apartar la mirada de la cuchilla. En cuanto el paje hubo cerrado la puerta, añadió en un susurro—: Malditos sean mis ojos.


  Capítulo 9


  Hayden se hallaba tumbado en el coy, rumiando lo sucedido aquel día y pensando en el motín que había estado a punto de estallar, el levantamiento o como quiera que pudiera llamarse. Incluso la negativa a dar la vela hasta ver satisfechas las demandas constituía, por definición, un motín, aunque seguramente se habrían producido infinidad de casos similares y, en la mayoría de ellos, se habrían satisfecho las exigencias de la dotación.


  Se preguntó entonces qué sabía el primer secretario acerca de las circunstancias de la Themis. ¿Estaba al corriente del descontento de la tripulación? ¿Consideraba que Hayden podía remediarlo? ¿Acaso no entendía que el primer teniente, por competente que fuera, carecía de poder sin el apoyo y la confianza absoluta de su capitán? Los tenientes se limitaban a representar al capitán cuando éste no se hallaba presente; no poseían mayor autoridad que la que les confiara su oficial superior. Las continuas amonestaciones de Hart a sus oficiales en presencia de la marinería iban minando la poca autoridad que éstos tuvieran, además de constituir una constante traba al desempeño de sus responsabilidades a bordo.


  Qué distinta su situación actual de la posición que había tenido a bordo de la Tenacious, a las órdenes del capitán Bourne. ¡Aquel oficial no había olvidado lo que suponía ser un simple teniente! Jamás criticaba a sus oficiales en presencia de la tripulación, sino que hablaba con ellos en privado acerca de cualquier asunto que no se hubiese resuelto a su gusto. Guiaba a sus oficiales, los ayudaba y les exigía mucho, eso por descontado, pero nadie se quejaba de ello: la oficialidad era consciente de lo que su capitán ofrecía a cambio. Para licenciarse en la escuela de Bourne había que alcanzar un conocimiento concienzudo del oficio. Hayden jamás había creído posible verse tan ninguneado por su propio capitán.


  El sueño lo eludió un buen rato y su pensamiento acabó recalando en Henrietta Carthew. Recordó sus ojos, el rubor de sus mejillas, la delicada curva de su cuello. Al poco rato tuvo un sueño que lo envolvió como una ola, y el lento balanceo del barco se transformó en el acto carnal: Henrietta se hallaba debajo de él y se alzaba con cada ola hasta que él sentía el contacto de sus suaves pechos. Y entonces a su alrededor no hubo más que agua, cálida, infinita, y resuellos, y jadeos.


  Capítulo 10


  El viento del sudoeste refrescó durante la noche, rolando a oeste sudoeste, lo que dio por finalizado el rumbo establecido. A las primeras luces del alba, Hart ordenó poner la fragata al abrigo de Torbay y permaneció bajo cubierta, vencido aún por esa piedra que su organismo se resistía a expulsar. A lo largo de la tempestuosa noche, el doctor había entrado y salido de su camarote, importunándolo con un purgante que no parecía causar mayor efecto que tranquilizarlo.


  Hayden pidió audiencia con el capitán por mediación del cirujano, aduciendo un asunto de cierta importancia. Tras pasar tres cuartos de hora de pie ante la puerta del camarote, en presencia de un infante de marina apostado de centinela que a cada minuto se mostraba más incómodo, fue recibido en la habitación del doliente oficial.


  A pesar de lo plomizo del día, las cortinas estaban echadas y una loneta cubría la lumbrera que filtraba la luz de cubierta. Hart se hallaba tumbado en el coy, que apenas se balanceaba en aquel mar calmo. Tenía el rostro abotargado y los ojos entornados, vidriosos.


  Griffiths, que se encontraba a un lado, saludó a Hayden con una inclinación de cabeza.


  —¿Qué es tan urgente, señor Hayden? —preguntó el capitán rudamente con un susurro ronco.


  —Capitán, creo que es mi deber ponerlo al corriente de que ayer, cuando levamos el ancla, hubo un momento en que temí que los hombres se negasen a obedecer las órdenes de sus oficiales.


  Dio la impresión de que una parte significativa de la dotación había pergeñado un plan para negarse a dar la vela.


  —¿Es cierto eso? —Hart se llevó la palma de la mano a la frente y cerró los ojos como si le doliera algo—. En fin, no me sorprende en absoluto. Sin duda, debido a mi ausencia y al carecer de oficiales experimentados que los gobiernen, los hombres han empezado a tener ideas propias. Debo decirle, señor, que me asombra que sea capaz de venir a informarme de sucesos que no hacen sino reflejar su incapacidad para el mando. Permítame asegurarle, teniente, que en el caso de haber estado yo en cubierta, los hombres hubieran cumplido las órdenes al punto. No vuelva a incordiarme con semejantes trivialidades. Estoy indispuesto y no deseo que me atosigue usted con tales admisiones de su incompetencia. Y ahora déjeme en paz, señor.


  Sin mirar siquiera al cirujano, Hayden salió de la cabina tan furioso que el centinela le cedió el paso tras dar un respingo. Hayden no quería encontrarse a sus compañeros de la cámara en semejante estado, así que subió a cubierta a tomar el aire, y allí anduvo por el alcázar a lo largo del coronamiento, intentando serenarse. Había salvado a Hart de ser relevado del mando, ¡y así era como se lo agradecía!


  La llovizna le cubrió la casaca con un velo resplandeciente, además de refrescarle el rostro y el cuello. No obstante, la ira no iba a enfriarse tan fácilmente. Caminó durante una hora antes de que el aguacero lo obligase a bajar, y una vez bajo cubierta se encerró en la cabina e intentó serenarse leyendo Don Quijote.


  El fondeadero de Torbay estaba atestado de los barcos que se reunían para formar un convoy atlántico, además de las tres fragatas y los dos bergantines que les servirían de escolta. También encontraron al ancla un navío de setenta y cuatro cañones que se había refugiado para reparar daños en el bauprés y el botalón de foque. La Themis se había hecho un hueco entre la multitud, dispuesta a esperar que se levantara un viento entablado, o al menos a que cesara el temporal.


  Hayden permanecía sentado, escribiendo en la diminuta mesa que había en su camarote. A pesar de hallarse al abrigo, era imposible evitar el vendaval, así que de vez en cuando un golpe de viento alcanzaba la fragata en una u otra amura y la balanceaba antes de que la embarcación se adrizara proa al viento.


  Hayden examinó dos listas que le habían sido entregadas: la primera, la de enfermos e incapacitados durante la noche del asesinato de Penrith, le había sido confiada por el doctor; la segunda correspondía a la dotación. Empezó a anotar los nombres de los marineros que no estuvieron indispuestos la noche del asesinato de Penrith. Puesto que la dotación ascendía a doscientas seis almas, esto le llevó un buen rato, pero finalmente terminó la lista de hombres que se hallaban en buen estado de salud la noche en cuestión. Luego comparó ésta con la de quienes en un principio se habían negado a dar la vela, por más que el resultado no pudiera considerarse concluyente.


  Pasó un rato reflexionando, pero decidió que no existía una correlación clara entre ambas listas. Reparó en que Stuckey no había estado enfermo la noche del asesinato, pero tampoco alguien tan noble como Giles, el gigantón, lo había estado. Smithers había gozado de buena salud, igual que Smyth, Price y Starr…


  —Señor Hayden.


  Wickham se encontraba bajo el dintel de la puerta, cargado con unos libros. De no haber sido por el uniforme, habría tenido todo el aspecto de un escolar angelical, con su cabello rubio y rizado.


  —Señor Wickham.


  —Si no es mucha molestia, señor, quisiera pedirle consejo respecto a un asunto.


  —Siempre y cuando no se trate del matrimonio, Wickham, porque lo cierto es que no sé nada de mujeres… He descubierto que, pese a las cualidades femeninas que los hombres solemos atribuir a los barcos, las mujeres no se parecen en nada a éstos.


  Wickham no sonrió, sino que más bien se mostró turbado.


  —No, señor, se trata de… —Sacó un par de panfletos arrugados entre dos libros y, tras echar un par de miradas suspicaces, los tendió a Hayden.


  Para su sorpresa, el teniente se vio con sendos ejemplares de El sentido común y Los derechos del hombre, escritos por Thomas Paine.


  —Los hallé entre unos libros que me devolvió el señor Aldrich. —El joven se mordió el labio—. No estaba seguro de qué hacer con ellos, señor.


  Hayden contempló el papel con manchas de humedad y suspiró.


  —¿Sabe qué es? —preguntó con El sentido común en alto.


  —Es un panfleto que critica al rey y la forma de gobierno que se practica en Inglaterra, señor.


  —En efecto, es eso y más. En el momento de su publicación en Estados Unidos, fue leído por la práctica totalidad de las personas que sabían leer. Provocó una oleada de odio hacia la Corona.


  Wickham asintió.


  —Creo que el señor Aldrich me los dio sin darse cuenta, señor.


  —Me atrevería a asegurar que no es usted un sujeto demasiado susceptible de compartir ideales revolucionarios. No obstante, ¿los ha leído… de principio a fin?


  Wickham asintió de nuevo.


  —¿Cree que el señor Barthe tiene razón, señor Hayden? Respecto a que hay radicales en la dotación, me refiero…


  —No lo sé, Wickham. Ya vio lo que sucedió en Plymouth. Según el capitán fue consecuencia de dejar el barco en manos de oficiales incompetentes. Pero el motín… —Bajó la vista hacia el panfleto que sostenía—. Hace falta un profundo descontento para que una dotación tome ese camino, puesto que en la mayoría de los casos el asunto acaba mal para los involucrados. No creo que un panfleto baste para empujar a la tripulación a un motín.


  —Pues empujó a una colonia a rebelarse, señor.


  —Quizá ayudó en ese caso concreto, y de todos modos los estadounidenses tenían mayores posibilidades de salirse con la suya; pero la mayor parte de los motines acaban con los responsables colgando de la verga.


  Wickham meditó la respuesta. Cuando reflexionaba permanecía inmóvil como un niño, con aire de inexpresiva inocencia.


  —¿Tenemos que olvidar el asunto, señor Hayden? ¿Guardar silencio?


  Tras el resultado obtenido al informar al capitán del conato de insubordinación en Plymouth, Hayden no se sentía muy proclive a mostrarle aquellos panfletos. Probablemente Hart volvería a reprenderlo, como tenía por costumbre. Levantó la vista hacia el guardiamarina, preguntándose por qué el muchacho le habría hecho partícipe del asunto.


  Quizá Wickham no había olvidado lo sucedido a McBride, ya que había sido el único que declaró a favor del desdichado marinero, y temía que algo parecido sucediese de nuevo. No obstante, Hayden tenía responsabilidades. No era propio de un primer teniente esconder información a su capitán, aparte de que no poseía la autoridad necesaria para enfrentarse a una posible sedición. Pese a ello, temía las medidas que podía emprender alguien como Hart. Al fin y al cabo, Aldrich era el mejor marinero de primera, un hombre diligente en el cumplimiento del deber. No parecía ser de los que se amotinan.


  —Tendré una charla con Aldrich —se oyó decir Hayden—. Al fin y al cabo, sólo son un par de panfletos, por más que el autor esté considerado un sedicioso.


  Wickham asintió con una de sus sonrisas tensas que revelaban cierto alivio: todo aquello ya estaba fuera de su jurisdicción, y no había tenido que informar de nada al capitán.


  —¿Podemos llevar este asunto con discreción, señor Wickham?


  —No pienso decir una palabra a nadie al respecto, señor. —El joven permaneció en la puerta y de pronto Hayden temió lo que se disponía a añadir—. ¿No le parece extraño, señor, que un puñado de palabras puedan interpretarse como una amenaza para el rey? ¿Que un panfletillo como ése pueda empujar al pueblo a la rebelión?


  —En mi opinión, las nuevas ideas surgen en función de la época, y ésta es la era de las ideas republicanas, de la libertad y los derechos humanos. Tan sólo tenemos que mirar al otro lado del Canal para ver de qué son capaces las ideas.


  —Siempre que haya un gobierno incompetente —reflexionó Wickham en voz alta—. Es imposible que se dé una revolución allí donde se gobierne con justicia, señor Hayden. —Señaló con la mano el panfleto, antes de añadir—: Eso no es más que la semilla, señor. Debe plantarse en tierras abonadas para que crezca, ¿no le parece?


  Hayden no quería compartir sus ideas con ese joven noble a quien apenas conocía.


  —Son muchos quienes se mostrarían de acuerdo, lord Arthur. Muchos le darían la razón.


  —¿Ha estado en Estados Unidos, señor? —preguntó el guardiamarina.


  —Pues sí. Mi madre vive allí, en Boston.


  —En ese caso, su madre es estadounidense…


  —Hace unos años contrajo matrimonio con un ciudadano de ese país.


  —¿Es inglesa su madre?


  —De hecho es francesa.


  —Ah; por eso domina usted el idioma.


  Hayden asintió.


  —Yo lo hablo un poco —añadió Wickham en francés—. De pequeño tuve una niñera francesa.


  —Tiene un acento loable, Wickham. Muy loable.


  —Gracias, señor. ¿Ha estado en Francia?


  —Muchas veces.


  —Entonces, ¿sabrá decirme por qué se han vuelto unos asesinos? Dice el señor Aldrich que ello se debe a mil años de resentimiento.


  Hayden experimentó una repentina sensación de ahogo. Aquella pregunta lo acosaba a menudo, generalmente en plena noche.


  —Con el debido respeto a Aldrich, creo que es más complejo que eso. ¿Ha visto alguna vez a una muchedumbre en movimiento, Wickham?


  El joven negó con la cabeza.


  —No, señor.


  —Si lo hubiese hecho no lo olvidaría fácilmente, se lo aseguro. —Hayden inspiró hondo antes de continuar—. Por definición, la turba no responde ante la ley. Es imposible saber a quién atacará la muchedumbre, porque su naturaleza es tan violenta como volátil. He llegado a la conclusión de que es el miedo lo que empuja a la gente. En cuanto la manada integra en sus filas a una persona, ésta empieza a correr peligro, ya que para demostrar que ése es su lugar, habrá de granjearse la aprobación del resto a cualquier precio, y para lograrlo debe destacar, ser visto cometiendo actos más violentos que los anteriores. Si alguien rompe el escaparate de una tienda, otro debe robar los productos que se ofrecían en él, y el tercero prenderá fuego al edificio. Y así es como progresa la función, a medida que todos y cada uno de los actores reclaman un puesto en la aglomeración. El dueño del negocio y su familia son arrastrados a la calle. Alguien da una patada al propietario, otro le arrea con un bastón. Los cuerpos acaban desfigurados, son asesinados hombres y mujeres. La situación degenera a partir de actos fuera de la ley que no tardan en convertirse en auténticas atrocidades, en abominaciones incluso: beberse la sangre de las víctimas, devorarles los entrañas. Nada está prohibido.


  —Leí acerca de lo que hicieron a los presos… en París —susurró Wickham, cuyo rostro se había revestido de gravedad. Titubeó entonces, abrió la boca para hablar, pareció cambiar de idea, y finalmente se atrevió a preguntar con voz ronca—: ¿Cree que los marineros están tan resentidos con nosotros, señor Hayden?


  —Es posible que algunos sí lo estén, al menos en este barco. He descubierto que los marineros respetan a los oficiales que cumplen con su deber y se muestran justos, aunque no indolentes. Un tirano puede inspirar miedo, pero no respeto. Sin embargo, no se preocupe por eso, señor Wickham. Salta a la vista que la dotación le tiene en gran estima.


  —Bueno, gracias, señor, aunque sé que aún me queda mucho que aprender.


  —Como a todos, señor Wickham. El mar es un maestro muy severo, del que jamás llegaremos a aprender todo lo que deberíamos. No obstante, usted ha dado sus primeros pasos de forma muy encomiable.


  Wickham intentó componer una sonrisa.


  —Buenas noches, señor.


  —Buenas noches, Wickham.


  El joven salió por la puerta justo cuando entraba uno de los críos que hacían las veces de sirviente. Hayden escondió los panfletos bajo el rol de tripulantes de a bordo.


  —Vaya, vaya —murmuró. El joven Wickham demostraba ser más interesante de lo que había esperado. Hayden había pasado los años de rigor en la camareta de guardiamarinas y las más de las veces la había compartido con compañeros distraídos, a quienes la adquisición de conocimientos no importaba demasiado. Pero aquellos guardiamarinas habían formado un club de debate con la tutela del tercer teniente Archer, con el propósito de leer y comentar los libros que caían en sus manos. Wickham prestaba la mayoría de esos libros, si no todos, a Aldrich en una peculiar alianza constituida por un marinero y el hijo de un noble. Hayden pensó que eso decía mucho a favor de ambos.


  Reparó en el hecho de que Wickham había efectuado su visita en un momento propicio, pues en la cámara de oficiales no había nadie a excepción de Archer, que dormía en su cabina. El joven Wickham no era en absoluto insensato y por lo visto se le daba bien juzgar el carácter ajeno, o así lo creyó Hayden, para halago propio. No obstante, ¿estaría a la altura de las expectativas del joven? Evidentemente, el primer oficial se hallaba en una situación incómoda. Su deber consistía en confiar a Hart la existencia de los panfletos, aunque ya sabía lo que supondría hacerlo. Tendría que hablar directamente con Aldrich, a pesar de no tener claro cómo proceder.


  El teniente llamó a Perseverance y lo envió en busca del marinero de primera, quien se personó en la cámara poco después y lo saludó formalmente. Hayden pensó, y no por primera vez, que Aldrich tenía los modales de un caballero, aplomado sin llegar a mostrarse jactancioso. La marinería lo apreciaba porque era el mejor marinero de a bordo y siempre estaba dispuesto a echar una mano a sus compañeros. Lo que más sorprendió a Hayden fue el brillo de inteligencia que tenía la mirada de Aldrich. Su frente era alta y despejada, señal de agudeza, y estaba coronada por un cabello rubio y lacio.


  —¿Quería verme, señor Hayden?


  —Así es, Aldrich. —El teniente no sabía muy bien cómo iniciar la conversación, y por un instante siguió observando al marinero, que se encontraba algo encorvado en el umbral de la puerta—. Me han contado que eres aficionado a la lectura.


  —Sí, señor.


  —¿Dónde aprendiste a leer?


  —Fui sirviente del capellán del Russell, señor. Él me enseñó a leer y a hablar con propiedad.


  —¿Es cierto que has leído todos los libros de medicina del doctor?


  —Sí, señor. No son aguas fáciles, señor Hayden, pero doblé todos los cabos de la anatomía y salvé los peligros de la farmacia y la sangría.


  —¿Es ése tu anhelo, pues, convertirte en ayudante de cirujano?


  A Aldrich pareció sorprenderle la pregunta.


  —No, señor. En una ocasión asistí al doctor Griffiths en una amputación cuando su ayudante se puso enfermo. Fue algo que espero no volver a presenciar en la vida —aseguró torciendo el gesto.


  A Hayden casi se le escapa una sonrisa.


  —Sí, yo tampoco creo que tenga vocación; pero tú podrías ser ayudante del contramaestre, y qué duda cabe que podrías aspirar al puesto de contramaestre tras un tiempo.


  —Con todos mis respetos, señor, nunca aceptaría un puesto en el que tuviera que golpear o azotar a mis compañeros. —Hizo una breve pausa antes de añadir—: Tampoco deseo tener autoridad sobre los demás. El señor Barthe me ofreció una vez proponerme para segundo del piloto de derrota, pero le dije que no podía aceptar.


  —¿Todos los hombres son creados iguales?


  Aldrich asintió con reticencia.


  —Lo que me lleva a estos… —Hayden le mostró los panfletos que había ocultado hasta ese instante—. Wickham me mostraba unos libros que le habías pedido prestado, cuando encontramos estos papeles entre sus páginas.


  Aldrich torció el gesto.


  —Este hombre, Thomas Paine, ha sido recientemente declarado culpable de publicar libelos sediciosos y tiene prohibida la entrada en Inglaterra. No quiero saber si son de tu propiedad, ni siquiera cómo llegaron a estar entre los libros de Wickham, los cuales entiendo que han circulado entre varios hombres. Tan sólo tengo una pregunta: ¿tomas parte en un plan de motín o levantamiento contra este barco y los oficiales que lo comandan?


  A la cálida luz que irradiaba la lámpara, Aldrich adquirió una palidez cadavérica, encorvado bajo el dintel de la puerta. Primero se limitó a contemplar la cabina; luego levantó la barbilla y miró al oficial a los ojos.


  —No soy un amotinado, señor.


  El alivio de Hayden fue evidente. Había algo en la voz de aquel marinero de primera, en su comportamiento, que invitaba a confiar en su palabra.


  —No suponía que lo fueras…


  —Pero por mor de la verdad, señor Hayden, admito que a mi parecer incluso el marinero más insignificante tiene derecho a protestar si se le trata de forma claramente injusta —precisó.


  El primer teniente cerró los ojos.


  —Por favor, dime que no has sido tú quien ha hecho circular esta petición, Aldrich.


  El interpelado levantó la cabeza un poco hasta tocar suavemente el techo.


  —Retiro la pregunta —dijo Hayden, y añadió—: No la respondas. Espero, no obstante, que esta crisis haya pasado y no vuelva a haber problemas la próxima vez que levemos…


  —Dudo que los haya, señor. Los hombres parecen haberse resignado a su situación, aunque no puede decirse que estén menos dolidos.


  —¿No circula en este momento ninguna petición?


  Aldrich titubeó. No sabía si debía responder.


  —En este momento, ninguna —contestó en un susurro.


  —Debo advertírtelo, Aldrich: los marineros te tienen en gran estima, y si andas por ahí promoviendo las ideas del señor Paine o redactando peticiones, podrías correr grave peligro. Más de un oficial cree que Penrith murió a manos de elementos subversivos a bordo de la Themis. Un panfleto como éste podría suponer unos cuantos azotes para su propietario; eso como mínimo…


  —No predico el motín, señor. Únicamente el sentido común. Nuestro propio barco lo demuestra: usted es el oficial más capacitado a bordo, a pesar de lo cual no es el capitán. ¿Qué sentido tiene eso, señor?


  Hayden levantó la mano.


  —¡Aldrich, por favor! ¡Hay cosas que ningún oficial de la Armada de Su Majestad puede tolerar!


  Aldrich inclinó rápidamente la cabeza.


  —Lo siento, señor. Me he precipitado al hablar de este modo.


  Por un momento Hayden no supo qué decir.


  —Si no deseas el certificado de piloto de derrota, ¿qué es lo que quieres?


  —Cuando acabe la guerra, y rezo para que eso suceda pronto, me gustaría ganarme con el sudor de la frente un pasaje en un barco que lleve a Estados Unidos, señor —respondió—. Allí podría hacerme granjero, señor Hayden, o abogado… —Se encogió de hombros, algo incómodo quizá por el hecho de haber manifestado su deseo.


  —¿Has estado alguna vez en América, Aldrich?


  —No en tierra, señor, sólo en el puerto de Nueva York. —Le relucieron un poco los ojos, como si acabara de mencionar a la mujer que amaba.


  Hayden titubeó.


  —Bueno, espero que logres desembarcar allí algún día. Pero hasta entonces, debo advertirte que seas muy prudente. Me temo que aún podría haber problemas en la Themis, y lamentaría mucho que te vieras envuelto en ellos.


  Aldrich asintió.


  —Puedes volver a tus tareas.


  El marinero lo saludó llevándose los nudillos a la frente.


  —Gracias, señor.


  Hayden se sentó a la mesilla, contemplando la carta que había empezado a escribir. «En qué clase de barco estoy —pensó—. El capitán es un tirano cobarde. Todos los guardiamarinas son parlamentarios, y el mejor marinero de primera es un philosophe. Y hay alguien a bordo que es un asesino». Tapó el tintero y limpió la pluma. No estaba seguro de cómo explicar todo eso al primer secretario. Ni siquiera sabía cómo explicárselo a sí mismo.


  Llamaron a la puerta de la cámara de oficiales y un muchacho asomó la cabeza.


  —Con su permiso, señor. Me han enviado a recordarle que está usted invitado a cenar en la camareta de guardiamarinas —dijo.


  —Gracias. Enseguida voy.


  Capítulo 11


  El temporal, que no daba muestras de amainar, zarandeó el barco sujeto sólo por el cable del ancla, mientras la lluvia repiqueteaba en el tablonaje de cubierta como el tambor que llama a zafarrancho de combate. Los guardiamarinas habían invitado a cenar a los tres tenientes y el cirujano, y hacían lo posible por que la velada fuese memorable. Se habían procurado un clarete aceptable, Hayden supuso que gracias al contrabando, y el plato principal de cordero, guisantes y patatas hervidas fue sabroso y saludable. El clarete constituyó el punto más destacable de la cena.


  Hayden echó un vistazo a la atestada mesa. Junto a Wickham se sentaba el señor Archer, seguido del pensativo doctor Griffiths, Freddy Madison, James Hobson, Landry y los otros dos guardiamarinas que habían regresado a bordo unos días antes que el propio Hart: Tristram Stock y Albert Williams. Trist y Bert, así los llamaban sus compañeros, siempre estaban dispuestos a poner motes a los miembros de la dotación, la mayoría de los cuales no podían pronunciarse en presencia de los interesados. Hayden pensó que sería mejor no averiguar cómo lo apodaban a él.


  Se preguntó qué habría hecho alguien como el capitán para reunir un grupo de guardiamarinas tan capaces, pues estaba convencido de que no se los merecía… ni ellos a él. Claro, la esposa de Hart estaba muy bien relacionada.


  Hayden respondió preguntas relativas a su hoja de servicios y se mostró un poco apurado por el modo en que los guardiamarinas parecían dar vueltas a todas y cada una de sus palabras.


  —Después de aprobar el examen de teniente, serví de tercero a bordo en un sesenta y cuatro cañones.


  —Nunca he estado a bordo de uno de ésos —admitió Madison—. ¿Tuvo la impresión de que era bueno?


  Landry levantó la vista del plato; en la barbilla tenía una mancha de carne que se confundía entre tanta peca.


  —Todo el mundo sabe que los buques de sesenta y cuatro cañones navegan como cerdos remolones, Madison —dijo el segundo teniente, malhumorado—. En cambio, un setenta y cuatro es un barco en el que cualquiera querría servir.


  —¿Es eso cierto, señor Hayden? —preguntó Madison, que se granjeó una mirada torva por parte del segundo teniente.


  —Lo que dice el señor Landry es verdad en lo que respecta a muchos viejos navíos de sesenta y cuatro cañones, razón por la que no solemos tenerlos en muy alta estima. Sin embargo, las naves construidas a partir de los planos del Advent, como por ejemplo el Agamemnon, son muy buenas, casi tanto como una fragata, pero con mayor peso de andanada, por supuesto, ya que en la cubierta de la segunda batería artillan cañones de veinticuatro libras, además de que en la cubierta alta lleva piezas de dieciocho. Son grandes barloventeadores, no cabecean mucho, no parten al puño y casi nunca dan guiñadas. No recuerdo haber faltado a la virada mientras soplase una brizna de viento. Resumiendo: son buenos barcos.


  —Entonces, ¿por qué el Almirantazgo no encarga construir más? —quiso saber el segundo teniente, dirigiéndole una torva mirada.


  —Vaya, señor Landry, he ahí una buena pregunta. Creo que se debe a que no son lo bastante pesados para formar parte de una línea de batalla, a diferencia de los de setenta y cuatro cañones, lo cual los reduce a la categoría de fragatas caras. Me han contado que por el precio de un sesenta y cuatro pueden construirse dos fragatas, de modo que ésa podría ser la respuesta. A menudo pienso que el cometido de un sesenta y cuatro debería ser enarbolar el gallardete de un comodoro que esté al mando de una escuadra compuesta de fragatas. Tres o cuatro fragatas y un sesenta y cuatro constituirían una formidable flotilla, rápida y mortífera.


  Los guardiamarinas se miraron entre sí, convencidos de las admirables cualidades del navío de sesenta y cuatro cañones. Landry, hosco, centró de nuevo toda su atención en el plato.


  —Si es usted tan amable, señor Hayden, ¿podría contarles la historia que me relató? —preguntó Archer con una sonrisa afectada—. La de aquel hombre del pico cangrejo…


  Hayden no pudo evitar esbozar una sonrisa, ya que aquel asunto siempre lo divertía.


  —Por entonces yo era guardiamarina. Sucedió en el apostadero de Norteamérica —dijo.


  —¿Durante la guerra americana? —preguntó Wickham.


  —Fue en el año ochenta y dos. Yo estaba en el alcázar, y nos disponíamos a levar el ancla junto a otros barcos de la escuadra. A bordo de una fragata de veintiocho cañones llamada Albemarle, vimos que un hombre se llegaba al extremo del pico cangrejo con la intención aparente de zafar la bandera. Un visitante en el alcázar preguntó qué se proponía hacer, y un teniente sugirió que debía de estar preparándose para protegerla con la vida, a lo que alguien ingenioso respondió: «Debe de ser Nelson».


  Los guardiamarinas rompieron a reír.


  —¿Quién es Nelson? —preguntó Stock, que había reído como el que más.


  —El capitán Horatio Nelson —dijo Archer, poniendo los ojos en blanco—. Está muy bien que se interesen por las lecturas, ¡pero deberían prestar más atención a lo que sucede en nuestra Armada!


  —Es un buen oficial, aunque también se dice que en ocasiones se excede en el cumplimiento del deber. Ahora está al mando de un sesenta y cuatro, o eso me han dicho —explicó Hayden.


  —¿Quién es el mejor capitán a cuyas órdenes ha servido? —quiso saber Williams.


  —Sin duda alguna, Bourne —contestó Hayden, y añadió apresuradamente—: No es por menospreciar al capitán Hart, a quien apenas conozco. Siempre decíamos que si a los hombres del barco se les hubiese permitido escoger a su capitán entre todas las almas que había a bordo, habrían escogido a Bourne por unanimidad, así de querido era. No conocerán a un marino mejor, ni a un hombre más valiente en el combate. Creo que buena parte de lo que sé del oficio lo aprendí sirviendo a sus órdenes, y no podría haber tenido un maestro mejor. —El primer oficial consideró que había llegado el momento de cambiar de tema—. Y usted, señor Landry… ¿cuál es su barco preferido?


  —Comparado con ustedes, he conocido pocas embarcaciones: al principio serví en calidad de guardiamarina a bordo de un antiguo setenta y cuatro, pero después de terminada mi primera travesía en toda regla fue desarmado; luego estuve en la Níger, una fragata de treinta y dos cañones; a continuación me destinaron a un modesto bergantín llamado Charlotte, luego a una corbeta y finalmente a ésta. La Themis es con mucho el mejor, aunque lo cierto es que disfrutaba mucho a bordo del bergantín, ya que era una nave muy buena que nos llevó a través del Atlántico en medio de una terrible tempestad invernal. Después de aquello tuvimos en gran aprecio a ese barco y le dispensamos todos los cuidados posibles.


  Nadie pareció interesarse demasiado por la carrera de Landry, y el silencio se impuso en la mesa unos minutos. Hayden nunca había conocido a un teniente de la edad de Landry que hubiese servido a bordo de tan pocas embarcaciones, y se preguntó a qué se debería.


  —Díganme qué han estado leyendo últimamente —pidió el primer oficial a los guardiamarinas—. Según cuentan, estas últimas semanas se han producido debates muy animados en la camareta.


  —Al señor Burke —respondió Madison con una mirada de orgullo—. Sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa, señor.


  —¿Lo ha leído usted, señor Hayden? —intervino Wickham. El pequeño guardiamarina lo miró fijamente a la luz de la linterna.


  —Mi amigo el capitán Hertle tuvo la amabilidad de prestarme su ejemplar —respondió Hayden—. ¿Disfrutó con la lectura?


  —Al señor Archer le agradó mucho —respondió Hobson, que era más bien reservado.


  Hayden se volvió hacia el joven teniente, que parecía más pendiente del cordero que de la conversación.


  —¿De veras, señor Archer? ¿Y qué opinión le merece?


  El interpelado se limpió los labios con la servilleta, tomándose su tiempo antes de responder.


  —Tuve la impresión de que sus páginas contienen más sentido común que los escritos de ese tal Paine, que es el ojito derecho de los radicales…


  —¡Burke también es un radical! —saltó Landry. El segundo teniente se sentó envarado en la silla, mirando fijamente a Archer, a quien aquella muestra de vehemencia no pareció intimidar lo más mínimo—. Apoyaba la causa de los colonos norteamericanos y debió ser expulsado de Inglaterra por traidor. ¡Que se vaya a vivir a Estados Unidos, si tanto le gusta ese lugar! De no haber sido por el éxito de los estadounidenses, en Francia no se les habría ocurrido acabar con la monarquía. Ahora resulta que el movimiento se ha extendido como una plaga que corre de nación en nación, y los franceses han decidido implantarla en los Países Bajos, incluso al otro lado del Canal. Y la guillotina viaja con ella, puesto que los radicales no pierden ocasión de decapitar a sus superiores y a cualquiera que se atreva a protestar contra sus excesos.


  —Si se tomara usted la molestia de leer las Reflexiones, señor Landry, no tardaría en descubrir que las ideas de Burke están muy lejos de la doctrina revolucionaria —respondió Archer a la defensiva—. Le recuerdo que no hubo guillotina en Norteamérica. De hecho, a mucha gente leal a la Corona se le permitió salir del país.


  —Ah, pero Estados Unidos no prosperará —vaticinó el segundo teniente—. Ya lo verán. Las colonias se volverán unas contra otras movidas por los celos y la avaricia. Sin la legislación inglesa, acabarán olvidando su preciada solidaridad y no tardarán en enzarzarse en una guerra fratricida.


  —Pues yo creo que prosperarán —dijo Wickham—. Y también creo que no tardarán en rivalizar en poder con las grandes potencias europeas.


  Landry hizo un gesto para desestimar las palabras del joven, aunque más bien dio la impresión de que espantaba las moscas.


  —El radicalismo es una enfermedad —opinó—. Ya tuvieron ustedes ocasión de comprobarlo ayer, a bordo de nuestro propio barco. Los hombres no cumplen con su deber como hacían antes, sino que obedecen las órdenes con desidia y una mirada de insolencia en sus rostros colorados de tanto ron. Habrá motines a bordo de los barcos del rey. Recuerden mis palabras. Habrá que ahorcar a unos cuantos, puesto que ése es el remedio que cura la enfermedad. Ahorcar a unos cuantos.


  Se produjo un momento de silencio. Las linternas que colgaban de cubierta se balancearon cuando una corriente de aire sacudió el barco y el aparejo gimió lastimero.


  —Habla como un francés: receta una buena ronda de ejecuciones como cura para los males de la Armada —dijo Archer.


  A Landry no le hicieron gracia las risas que causó este comentario.


  —Paine ha escrito un texto en respuesta a las Reflexiones de Burke —comentó Madison en el silencio que siguió.


  —¡Y fue acusado de sedición por ello! —exclamó Landry—. Espero que no haya leído usted esa diatriba.


  Madison se concentró en la cena.


  —Lo leí en la prensa.


  Un silencio incómodo se instaló en la cabina y Hayden prestó atención al gemido del viento, esperando que amainara, aunque lo cierto era que gemía y gemía más que nunca.


  —¿Y qué dice usted, doctor? —preguntó el guardiamarina—. ¿Cuáles han sido sus lecturas recientes?


  —Textos médicos, señor Wickham. He abandonado la infructuosa búsqueda de un título que me proporcione el mismo placer que mis primeras lecturas. ¿Acaso vamos a hacer nuevos libros, igual que un boticario prepara nuevas recetas, vertiendo una pizca de un frasco y una gota de otro? ¿Vamos a dar vueltas y más vueltas al mismo engranaje?


  —Puede que la diferencia resida en los matices, doctor —respondió Archer—. Un soneto siempre será un soneto: la misma métrica, la misma pauta en la rima, puede que incluso el mismo tema, pero en manos de un genio cada poema puede ser distinto de modos sutiles.


  —Tal como las ovejas son distintas unas de otras —replicó Griffiths—. Prefiero que un libro sea oveja y el siguiente pez, y así luego querré leer un halcón.


  —Quizá, doctor, podría usted inventar una nueva especie de libro —sugirió Hayden—. Estoy seguro de que los escritores de este mundo agradecerían disponer de un nuevo modelo de imitación.


  Hubo risas generalizadas, seguidas de propuestas de brindis por la buena fortuna de aquella travesía.


  —¿Es verdad que los oficiales del almirante lord Howe no brindan a su salud en su propia cámara? —preguntó Wickham.


  —Es cierto, sí —respondió Stock—. No hará ni dos horas que Pellín, un teniente que sirve a bordo de un setenta y cuatro anclado frente a nuestra aleta de babor, me contó eso mismo. Dicen que Howe es tímido y no abandona Spithead por temor al francés.


  —¿Cree que el almirante es tímido, señor Hayden? —preguntó Williams, a quien el comentario había preocupado un poco.


  —No —respondió el primer oficial—. No estoy seguro de cuáles son sus tácticas, pero no es tímido.


  —¿A qué se refiere? —Madison lo miró por encima de la copa de vino, mientras apuraba las últimas gotas carmesíes.


  —Ha escogido mantener en Spithead la flota destinada a patrullar el Canal, confiando a las fragatas y embarcaciones menores la vigilancia de la flota francesa que fondea en el puerto de Brest. Si el francés se echa a la mar, Howe no tardará en enterarse y se hará a la vela para iniciar la persecución. Sin embargo, considero que estas tácticas acabarán adoptando la forma de un bloqueo cerrado, como el que se llevó a cabo en puertos extranjeros tiempo atrás.


  —Con este método conserva tanto barcos como hombres, puesto que la navegación es perjudicial para ambos, sobre todo en invierno —opinó Landry—. La gente se apresura a tildar de «tímido» a todo aquel con sensatez suficiente para pensar con un poco de sentido común. ¡Tímido!


  —Es verdad, señor Landry —admitió Hayden—. Nadie puede negarlo, pero si la flota enemiga se nos escapa de nuevo con viento franco y la flota del Canal abandona el puerto en plena encalmada, tal como es posible que suceda, el francés podría causar terribles perjuicios antes de que demos con él. Sin embargo, no pretendo criticar a lord Howe, a quien considero un comandante valiente y capaz, que no debería ser objeto de críticas por parte de quienes deberían saber de qué están hablando.


  —En tal caso, brindemos a su salud —propuso Wickham, levantando la copa—. ¡Por lord Howe!


  —¡Por lord Howe! —repitieron los demás como un eco.


  Las copas tintinearon al posarse de nuevo en la mesa.


  —Vamos a echar un vistazo al puerto de Brest y espiar con cuántos barcos cuenta la flota francesa —acotó Landry mientras asía de nuevo el tenedor.


  Hayden apretó los dientes, intentando disimular su ira. Hart debería haberle puesto al corriente antes de informar a Landry.


  —¿Y después regresaremos a Inglaterra, o continuaremos de crucero? —preguntó Williams.


  —Seguiremos la costa de Francia hacia el sur, observaremos todos los puertos lo bastante grandes para ser dignos de inspección, y causaremos tantos perjuicios al enemigo como nos sea posible —respondió el segundo teniente.


  —Pues confiemos en causar más «perjuicios» que los últimos que causamos —comentó Madison.


  —No tuvimos suerte, eso fue todo —aseguró Landry, quizá en un tono demasiado elevado.


  Este comentario impuso un silencio incómodo en el que los presentes se dedicaron a prestar mayor atención a la cena, quien más quien menos algo sonrojado.


  Landry encajó este silencio como una crítica.


  —No se puede ir por ahí abriendo fuego contra barcos neutrales o entablando combate con escuadras enemigas. Les recuerdo que sólo disponemos de una cubierta artillada con piezas de dieciocho libras. Cuando se es guardiamarina está bien comportarse como un gallo de pelea, pero un capitán debe sopesar cada situación y preservar tanto el barco como la dotación… so pena de afrontar un consejo de guerra. ¿Me equivoco, señor Hayden?


  —En absoluto, señor Landry —respondió el primer teniente—. En absoluto.


  Capítulo 12


  
    Estimado señor Banks:


    Actualmente nos encontramos fondeados en Torbay, a la espera de que cambie el tiempo. La bahía de Plymouth quedó a popa ayer al anochecer, aunque no antes de que se registrara un inquietante incidente cuando nos disponíamos a levar anclas. El problema empezó cuando buena parte de la dotación se negó a obedecer las órdenes de los oficiales. Puesto que el capitán Hart, enfermo, guardaba cama, me vi obligado a llamar por el nombre a cada marinero a su puesto. Con la ayuda de algunos oficiales y tripulantes, logramos que la dotación pusiera a regañadientes manos a la obra. Informé del incidente al capitán, pero éste lo achacó a su reciente ausencia del barco y a la pérdida de disciplina derivada de ella. No se me dio oportunidad de asegurarle que no se habían registrado problemas de disciplina durante su ausencia.


    El segundo teniente Landry me informa que las órdenes consisten en navegar a la costa francesa y hacer un cálculo de las fuerzas de que dispone el enemigo en diversos puertos, así como de hostigar al francés cuanto nos sea posible. El capitán Hart sigue en cama, dice el doctor que a la espera de expulsar una piedra. También me ha comentado que el pobre hombre sufre de constantes migrañas. Doy gracias a Dios por disfrutar de buena salud.


    Parece que los recientes conatos de norteamericanos y franceses se han extendido también a la Armada de Su Majestad. Dos de los panfletos firmados por Thomas Paine han sido hallados en manos de un miembro de la tripulación. El guardiamarina que los encontró se mostró poco dispuesto a poner este asunto en conocimiento del capitán, creo que debido a la reciente sentencia de muerte de McBride, a quien el guardiamarina consideraba inocente. El hombre involucrado es el mejor marinero de primera con que cuenta la Themis, y también el más diligente en el cumplimiento del deber. Tuve ocasión de conversar con él y me expresó su deseo de vivir algún día en Estados Unidos, que según parece se ha convertido en la nueva Tierra Prometida para los marineros. No creo que su presencia a bordo constituya una amenaza para el barco o la oficialidad. Sin embargo, en el barco existe un gran descontento entre la marinería, y si la situación no se maneja con acierto, podrían derivarse graves consecuencias.


    Se despide de usted atentamente


    Su humilde servidor.

  


  Con una intensa aversión, Hayden puso su sello en el lacre y reunió el resto de la correspondencia.


  —¿No quiere que copie la última carta, señor Hayden? —preguntó Perseverance. El muchacho se hallaba de pie en la puerta de la cabina, esperando a llevarse el correo del teniente. Su rostro pecoso estaba muy serio y pensativo.


  —Gracias, Perse, pero no será necesario. Es personal, y yo mismo la he copiado.


  El muchacho asintió con aire decepcionado. Era una de las diversas cualidades que Hayden había llegado a admirar en él: haciendo honor a su nombre, el chico nunca se arrugaba o quejaba por la cantidad de trabajo.


  El primer oficial tendió las cartas al joven, que se apresuró a sumarlas a la saca del correo destinado a tierra. Por un instante estuvo a punto de salir corriendo tras él. ¿Qué haría Stephens si Hayden se negaba a enviarle aquellos odiosos informes? Sin embargo, éste lo dejó marchar, consciente de la promesa que había hecho al primer secretario. No podía faltar a su palabra, aunque la hubiera empeñado en tan deshonrosa labor.


  —El capitán requiere su presencia en el alcázar, señor Hayden —le informó Madison tras llamar a la puerta.


  El teniente se puso la casaca y, por temor a la escasa altura de la cubierta, se colocó el bicornio bajo el brazo. Al poco se hallaba en el alcázar, donde encontró a Landry, Barthe y Archer de pie junto al capitán. Varios guardiamarinas se hallaban presentes a cuatro pasos de distancia.


  —Ah, señor Hayden —saludó Hart al verlo—, qué detalle por su parte reunirse con nosotros.


  —Mis disculpas, señor —se apresuró a decir Hayden, calándose el sombrero—. No sabía que se me hubiese convocado.


  Tras levantar la vista al cielo, Hayden comprendió que la tormenta estaba a punto de amainar del todo, pues varios fragmentos azules se recortaban aquí y allá en un cielo cubierto de nubes blancas. El viento seguía soplando del sudeste pero suavemente, y ya no llovía, aunque la cubierta seguía mojada. Gotas de agua colgaban de la botavara, donde se hinchaban hasta que la fuerza de la gravedad las precipitaba al suelo. Una gota helada cayó en el cuello de Hayden cuando se llevó la mano al sombrero para saludar al capitán.


  Hart observó a su primer teniente con mirada bizca, los ojos azul claro casi ocultos bajo la frente abultada. Tenía el rostro surcado de arrugas, ceroso y brillante por la capa de sudor que lo perlaba. Algo encorvado, como si el dolor no lo hubiese abandonado del todo, extendió el brazo y tomó una cabilla de la rueda del timón.


  —Este viento seguirá por poco tiempo —dijo con cierto esfuerzo—. Veo que rolará al norte o al nordeste. Abandonemos este fondeadero mientras aún hay luz. ¿Quién está de guardia, señor Hayden?


  —Dryden, señor.


  El capitán se volvió para mirarlo fijamente, con el rostro súbitamente sonrojado.


  —¿Dryden? ¿El segundo del piloto?


  —El mismo, señor —respondió Hayden.


  —Entonces, ¿quiénes son los oficiales de guardia? —preguntó Hart con brusquedad.


  —Los tenientes Landry y Archer, además del señor Dryden, señor.


  —¡Usted no ha de abandonar a sus compañeros cuando tengan guardia! —gruñó el capitán—. ¿De dónde ha sacado esa idea?


  —Así lo hacíamos en la fragata donde serví, señor.


  —Pues a bordo de mi barco, usted ha de hacer la guardia como los demás tenientes. Ordene a la gente dar la vela, señor Hayden. Pongamos rumbo a Brest. —Soltó la rueda y dirigió un gesto a Landry, quien se acercó a él para que se apoyase en su hombro—. Procure no trabarnos con la cadena de otro barco —espetó al primer teniente—. No quiero que su incompetencia mancille el buen nombre de mi barco.


  Griffiths, que se hallaba cerca, se acercó a echar una mano a Landry, y entre ambos ayudaron al capitán a bajar por la escala de toldilla.


  —Bueno, señor Barthe —dijo el primer teniente con los puños crispados y conteniendo la rabia—. Preparémonos para dar la vela.


  —A la orden, señor —dijo el piloto, dedicándole lo que podía interpretarse como una mirada compasiva—. Esperemos que la dotación esté más dispuesta que la última vez que levamos el ancla.


  —Son los oficiales quienes me preocupan, excepto usted y algunos otros, señor Barthe. ¿Dónde está el señor Franks? —Hayden miró en busca del contramaestre de la nariz rota.


  —Ha llevado el correo al Captain, señor. Tenía intención de observar nuestros palos desde la proa cuando regresara.


  Se dieron las voces correspondientes para dar la vela y, con alivio de Hayden, los hombres se apresuraron a obedecer: adujaron drizas y escotas, armaron las barras en el cabrestante y prepararon el aparejo para levar el ancla. Los marineros no se aplicaron de buen grado a la labor, pero al menos habían recuperado su anterior nivel de eficacia. Franks se abarloó en plena maniobra y ordenó que subieran el bote.


  —¿Qué aspecto tienen nuestros palos, señor Franks? —le voceó Hayden.


  —Firmes y bien rectos, señor.


  —¿Podría echar un vistazo a la jimelga de la verga de mayor? Tuvo que luchar a destajo durante la tormenta, y no quiero que trabaje tanto.


  —¡Así se hará, señor! —Franks se hizo acompañar por Aldrich y uno de sus ayudantes para comprobar el estado del aparejo.


  Se metieron en los botes, estibados sobre las perchas de respeto. A continuación se armó un aparejo para enganchar la gata del ancla, y los hombres ocuparon sus puestos a las barras del cabrestante.


  —Me parece increíble que pueda imponerse el orden en semejante maniobra —opinó alguien a su espalda. Hayden se volvió y vio a Muhlhauser, que contemplaba el espectáculo con una mezcla de asombro y diversión.


  —Hay mucho que hacer al mismo tiempo —admitió el primer oficial—, pero los hombres conocen su trabajo razonablemente bien. —Pensó que en realidad eran lentos y desorganizados, pero no tardaría en resolver ambos problemas, siempre y cuando Hart se lo permitiera. También observó a los hombres para identificar los diferentes elementos. Algunos trabajaban de buena gana, otros se mostraban lentos, y finalmente los últimos únicamente se aplicaban a la labor cuando Franks acudía a llamarles la atención rebenque en alto.


  —¿Podría tildarse esta dotación de «abigarrada»? —preguntó Muhlhauser.


  Hayden contuvo una sonrisa ante el comentario. Echó un vistazo a la expresión del invitado para asegurarse de que no estaba bromeando, mas la mirada de asombro e inocencia de Muhlhauser le dio a entender que no era así.


  —Creo que nada podría describirla mejor que ese adjetivo.


  Un sonriente Hawthorne apenas distaba un paso de ambos.


  —De hecho, creo que es absolutamente acertado —dijo el infante de marina—. Tendría que verlos cargar las mayores y dejar sueltos los puños, señor Muhlhauser. Da la impresión de que se han puesto los calzones del revés.


  El comentario arrancó risas por parte de Wickham y Madison, quienes se apresuraron a abandonar el alcázar en compañía del infante de marina.


  Muhlhauser mudó su expresión.


  —Veo que se están burlando de mí —protestó con aire indignado.


  —En absoluto, señor —le aseguró Hayden—. Era un juego de palabras que sólo pretendía arrancarle una sonrisa.


  —¿Un juego de palabras? ¿Y qué juego de palabras?


  Hayden carraspeó y contuvo la risa.


  —«Abigarrado» es un adjetivo que viene a calificar una mezcla confusa y caótica, y las mayores se cargan con los puños más o menos sueltos cuando se pretende reducir su superficie, a lo cual, coloquialmente, se califica como «dejar las velas en calzones», de modo que al decir que daba la impresión de que llevaban los calzones del revés, el señor Hawthorne pretendía dar a entender que la dotación se movía con torpeza, arrastrándose de un lado a otro. Si acaso, fue una burla dirigida a la marinería.


  Muhlhauser no pareció comprender la broma, pues no se le suavizó un ápice la expresión.


  —En fin, si está usted seguro de que no pretendía faltarme…


  —Lo estoy. El señor Hawthorne no tiene un pelo de bromista.


  Esto pareció satisfacer al inventor, que intentó calmarse.


  —Muy ingenioso el comentario, aunque algo rebuscado y demasiado marinero, quizá —admitió.


  Hayden sonrió. «Sí, demasiado marinero», pensó.


  —¿Y ahora qué hacen? —preguntó Muhlhauser.


  —Pondrán en facha el velacho cuando asome el ancla. Al mismo tiempo, bracearán las vergas de las gavias de mayor y mesana. Cuando levemos el ancla, el barco empezará a andar de empopada, o sea, a navegar hacia atrás, y cuando metamos el timón a banda viraremos hasta poner el viento por la amura de estribor. ¿Lo entiende? Luego bracearán de nuevo las vergas de velacho y gavias, las velas se inflarán, el barco ganará andadura y nos habremos dado a la vela… Siempre y cuando todo salga según lo previsto.


  Los hombres empujaron las barras del cabrestante y enseguida éste empezó a virar poco a poco. Transcurrió otro largo instante antes de que el barco se desplazase. Aunque reinaba una gran actividad en cubierta y en el aparejo, la nave se movió despacio, pues todo dependía de los hombres que empujaban las barras. Lenta, muy lentamente, se cobró el cable del ancla y éste se aferró sobre el pozo.


  —¡Gavieros y juaneteros arriba! ¡A dar la vela! —voceó el piloto a través de la bocina.


  Finalmente, se levó el ancla y se mareó la lona, que cayó a estrepadas como cae el agua de una cascada, pensó Hayden. El velacho quedó en facha, prieto contra el palo.


  El guardiamarina Williams se hallaba junto al coronamiento, atento al oleaje a popa.


  —¿Vamos de empopada, señor Williams? —preguntó Hayden.


  El muchacho escupió al agua y observó cómo se disipaba el escupitajo.


  —Aún no, señor Hayden… —No tardó en añadir—: Ahora sí, señor.


  —Timón a banda, si es tan amable, señor Dryden.


  Éste giró la rueda del timón y el barco anduvo a popa. El primer teniente miró en derredor, calculando la distancia que los separaba de las embarcaciones más próximas, asegurándose por quinta o sexta vez de que tenían espacio suficiente para la maniobra.


  Al alba había aparecido un bergantín que había anclado demasiado cerca, a popa de ellos, con gran torpeza. En ese momento, Hayden reparó en su comandante, que ordenaba a los hombres halar más cable; sin embargo, el primer oficial de la Themis confiaba en mantener las distancias con la embarcación.


  La proa del barco cayó hacia la amura de estribor y se bracearon las vergas de proa. Al inflarse con un estampido sordo, las velas produjeron ese sonido que los marinos jamás olvidan. Por un instante el barco anduvo a la deriva, y luego empezó a deslizarse hacia delante, pasando cerca de la proa del bergantín. Hayden inclinó levemente la cabeza ante el comandante cuando el barco pasó de largo. Mesana y cangreja adrizaron enseguida la embarcación.


  —¡Atención! —alertó Barthe a los marineros pendientes de las vergas—. ¡Marea!


  Las velas mayor y trinquete cayeron de las vergas, tomando el viento de inmediato. Dieron la vuelta al reloj de arena y se oyó una campanada. Las velas de estay guarnieron sus respectivos cabos y el barco tumbó un poco antes de adrizarse. La Themis anduvo entre el convoy, con su flamante mano de pintura refulgiendo a la tenue luz.


  Había una nota triste en la escena, pues los barcos maltratados por la tormenta se hallaban fondeados en la tranquila bahía, como aves con la cabeza oculta entre las alas, mientras la solitaria fragata embocaba el canal y se cernía la oscuridad. Hayden sintió en el pecho una punzada que fue mezcla de orgullo y tristeza: orgullo de que su barco se hiciese a la mar para enfrentarse al enemigo, y respecto a la tristeza… No supo a qué atribuirla. Aparte de la melancolía, aquella escena también estaba teñida de soledad, pues todos los barcos y sus dotaciones permanecían al abrigo de la tormenta, mientras que la solitaria fragata hacía avante.


  La Themis salió a las aguas del Canal. Cuando apenas se había alejado cuatro millas de la costa, el viento remitió por completo y la fragata se quedó meciéndose. Hayden se asió al obenque de mesana.


  —¡Mire este charco! —maldijo el piloto, al tiempo que clavaba la vista en el horizonte—. ¿Y dónde está nuestro viento?


  —Tarde o temprano nos encontrará —respondió el primer oficial—, y cuando crezca la marea el mar quedará como un espejo.


  Muhlhauser se asió también al obenque, con el rostro ceniciento y sudoroso.


  —¿Y por qué la marea allanará el mar? —preguntó.


  Barthe se acercó al desdichado con expresión amable.


  —Cuando el viento sopla en una dirección y la corriente en otra, el mar está picado; pero cuando cambia la marea, el mar se convierte en un espejo en un abrir y cerrar de ojos. He observado el fenómeno en diversas ocasiones. ¿Usted no, señor Hayden?


  —Muchas veces, como bien dice, señor Barthe. Estas condiciones no durarán. —El barco empezó a cabecear y balancearse con violencia, al tiempo que las velas comenzaban a gualdrapear. Hayden asentó bien los pies y levantó la vista—. Creo que deberíamos aferrar las velas, señor Barthe, o acabarán hechas jirones.


  —¡Maldita sea esta mar! —juró el piloto de derrota—. ¡Señor Franks! Llame a la gente, si es tan amable. Hay que aferrar toda la lona.


  Las nubes se fracturaron en lo alto y asomó el sol, descendiendo sobre el mar con un extraordinario brillo. Se hizo de noche antes de que los marineros descendieran de las vergas, mascullando imprecaciones contra aquel «jodido mar de mierda», ya que el balanceo del barco dificultaba sobremanera la labor en el aparejo. Los hombres se volcaron después en la cena, que se había retrasado, y el paje sirvió café a Hayden, que éste tomó apoyándose en el coronamiento y con los pies bien plantados.


  Después de varias horas de zarandeos se levantó un viento procedente del noroeste. La dotación se dispuso a dar de nuevo la vela, de manera que la Themis pudo al fin establecer un rumbo.


  —Avistaremos la costa francesa al amanecer —dijo Hayden a Wickham, que era el guardiamarina de guardia—. ¿Cuánto anda?


  —No llega a los cuatro nudos, señor —informó Wickham.


  —De acuerdo, entonces probablemente será a media tarde.


  Ambos permanecieron de pie ante el coronamiento, contemplando los últimos atisbos de luz. A su alrededor, los ruidos familiares de un barco en plena navegación supusieron cierto alivio, a pesar de los tristes graznidos de las gaviotas.


  —¿No le resulta extraño, señor? —preguntó Wickham—. Me refiero a combatir contra el pueblo de su madre.


  La pregunta sorprendió al primer oficial.


  —Lo siento, señor Hayden —se disculpó rápidamente el guardiamarina—. ¿Me he excedido?


  —No, no es eso. Se trata de una pregunta que nunca me han formulado, aunque es posible que yo siempre haya querido responderla. En cierto modo supongo que es como si mi mano izquierda fuese a la guerra contra la derecha, dada mi ascendencia; pero uno puede sentir simpatía por los franceses sin aprobar su gobierno, y no negaré que el pueblo francés me inspiró cierta simpatía cuando derrocó a Luis, a pesar de lo que sucedió luego con el levantamiento… Los así llamados líderes de la revolución se han enfrentado entre ellos. En París dominan los jacobinos y la muchedumbre, de lo que en mi opinión derivarán muchos males. Es imperativo que los franceses sean vencidos antes de que extiendan su sangrienta revolución por toda Europa, incluso al otro lado del Canal. Por lo que sé, ninguno de mis parientes franceses sirve en la Armada, de modo que no es muy probable que deba enfrentarme directamente a ellos, lo que admito supone un consuelo. —Dio unas palmadas en el coronamiento—. A pesar de la gran disparidad de población que existe entre ambos países, tengo fe en las murallas de madera de Inglaterra, señor Wickham, y en las gentes que las gobiernan.


  Hayden apenas acertó a distinguir la silueta del joven en la oscuridad, aunque lo vio asentir.


  —¿Cómo acabó sirviendo usted de guardiamarina en la Themis, Wickham?


  —Mi madre conoce a la señora Hart de toda la vida, son amigas desde niñas. Tengo tres hermanos mayores, de modo que era la Armada o una parroquia. Como la parroquia se me antojaba un poco aburrida, rogué a lord Westmoor que me permitiese enrolarme. El capitán y la señora Hart visitaban a menudo nuestra casa antes de la guerra, y yo lo tenía por el hombre más grande que conocía. Más que mi propio padre, que tan sólo era conde. —El joven rió; una risa contagiosa, infantil incluso—. Ahora lo conozco mejor. Si apruebo el examen de teniente, buscaré empleo a bordo de un buque insignia.


  —Aprobará. ¿Cuánto le queda para los diecinueve?


  —Tres años, señor.


  —Entonces no le falta mucho, y de hecho incluso podría obtener el cargo a los dieciocho; no es muy probable que el tribunal se moleste en comprobar su edad.


  —¿Fueron escrupulosos en su caso?


  Hayden recordó a los tres capitanes sentados ante él en aquella silenciosa estancia, y lo serios e intimidadores que le habían parecido.


  —Sí, me hicieron una serie interminable de preguntas. Tuve la impresión de que querían que suspendiera, pero aprobé, y al final el capitán de mayor antigüedad del tribunal me dedicó un buen cumplido al decir que nunca había visto un guardiamarina capaz de soportar semejantes apuros. Luego se corrigió y añadió: «He querido decir teniente».


  —He oído que algunos guardiamarinas aprueban porque uno de los capitanes que componen el tribunal tiene referencias de su reputación.


  —Sí, ¡y por lo general se convierten en los tenientes más ineptos de la flota! —exclamó Hayden—. Se necesita una buena dosis de conocimientos para gobernar un barco adecuadamente, señor Wickham. Asegúrese de dominar su oficio antes de presentarse a examen, y así aprobará por difíciles que sean las preguntas. No quiera ser usted uno de esos zopencos incapaces de levar anclas sin provocar múltiples daños en las embarcaciones vecinas.


  —De ninguna manera —aseguró Wickham—. Tengo intención de aprender el oficio a conciencia, señor Hayden, de modo que si me hacen la clase de preguntas que le hicieron a usted, seré capaz de responderlas correctamente, a plena satisfacción del tribunal examinador.


  —Bien por usted, Wickham. Y ahora tenga la amabilidad de echar la corredera y dígame que andamos cerca de los cuatro nudos. Luego encárguese de cambiar al vigía del tope, porque diría que le he oído roncar.


  —A la orden, señor.


  Hayden despertó cuando llamaron a la puerta de su camarote, a lo que siguió la aparición del rostro de Madison, linterna en mano. El teniente, aún medio dormido, apenas hizo ademán de incorporarse en el coy.


  —¿Qué sucede, Madison?


  —Dos velas rumbo sur, señor Hayden —informó el joven, entusiasmado.


  —¿Qué hora es? —preguntó incorporándose.


  —Aún no ha salido el sol, señor.


  El primer oficial se frotó los ojos.


  —Enciéndame esa vela de ahí. Subiré enseguida a cubierta.


  —A la orden, señor.


  Poco después, Hayden asomó por la escala de toldilla y un guardiamarina le hizo entrega de un catalejo. Una tonalidad azul turquesa bañaba el horizonte, aunque en lo alto aún relucían las estrellas. Un puñado de nubes deshilachadas, oscuras como el humo, salpicaban el firmamento. El ambiente de tormenta no había desaparecido del todo; aún se percibía la humedad, el silencio hueco, el mar turbio, de un gris deslucido.


  Lejos al sur alcanzó a distinguir dos puntos que destacaban en el horizonte. Encaró hacia ellos el catalejo apoyándose en una carronada para impedir que el balanceo del barco le estorbara.


  —Vaya, aunque están muy lejos para saberlo con seguridad, quizá se trate de un par de transportes arrastrados al Canal por la tormenta, que ahora navegan desesperados por hacer avante a poniente. Nos acercaremos más para salir de dudas. —Oteó el horizonte en busca de más embarcaciones y luego apartó el catalejo. A Barthe también lo habían sacado del coy y se hallaba a su lado con ojos vidriosos.


  —¿Qué dice el barómetro, señor Madison? —preguntó Hayden.


  —Está subiendo, señor.


  —Excelente. —El primer oficial echó un rápido pero atento vistazo para formarse una idea del estado del viento y las condiciones reinantes en mar y cielo—. Necesitaremos más lona, señor Barthe. Y debemos ajustar el rumbo para interceptar a esos barcos: diría que a oeste sudoeste. Dentro de una hora tocaremos a zafarrancho. —Levantó la vista hacia el tope de mayor—. Que no les quiten ojo. No nos convendría ser sorprendidos por una fragata que pueda estar escoltando a esos dos barcos —señaló el horizonte con el catalejo—, o que resulten un par de fragatas y decidan dar caza a una solitaria embarcación de treinta y dos cañones como la nuestra.


  El resto de los guardiamarinas subió atropelladamente a cubierta, poniéndose la casaca y olvidando el sombrero con las prisas.


  —¿Hay barcos, señor? —preguntó Wickham. Todos estaban sonrojados de la emoción.


  —¿Acaso es la primera vez que ven un navío? —preguntó Barthe, que pareció molesto por lo despiertos y animados que llegaban los jóvenes a cubierta.


  —Estando tan cerca de la costa francesa, serán franceses —aventuró Williams.


  —O barcos neutrales, o parte de una escuadra inglesa, o una combinación de cualquiera de estas posibilidades. —El piloto se volvió para mirar los barcos que se distinguían a lo lejos, apenas visibles con aquella luz—. Procedan con sus tareas y procuren no molestar; lo más probable es que todo este revuelo sea en vano.


  Los guardiamarinas se apartaron del piloto para acercarse a Madison, que era el guardiamarina que estaba de guardia. Todos encararon el catalejo hacia las lejanas velas.


  —¿Qué ha dicho el señor Hayden? —preguntó discretamente Wickham a Madison.


  —Que deberíamos echar un vistazo más de cerca… —susurró el joven—, pero que probablemente sean transportes.


  Estas palabras fueron acogidas con un inquieto murmullo de aprobación.


  Landry hizo entonces acto de presencia, seguido por el doctor Griffiths.


  —¿Una vela, señor Hayden? —preguntó el segundo.


  El primer teniente tendió a Landry el catalejo al tiempo que señalaba el horizonte. El hombrecillo miró un instante a través del cilindro de cobre.


  —Debo informar al capitán.


  —Acaba de conciliar el sueño, señor Landry —objetó Griffiths—. ¿No sería mejor esperar a que averigüen qué clase de barcos son? Lo más seguro es que no sea necesario despertarlo.


  Landry permaneció inmóvil y ceñudo, balanceándose en cubierta.


  —El capitán Hart ha dado orden de que se le despierte siempre que se avisten barcos que puedan suponer una amenaza.


  Barthe, que se hallaba muy cerca, puso los ojos en blanco.


  —Podrían serlo o podrían no serlo —adujo el piloto—. ¿Por qué no nos acercamos un poco para cerciorarnos de su nacionalidad? —Sin embargo, hasta ahí le alcanzó la paciencia—. Santo Dios, señor Landry, ¿es necesario pedir permiso al capitán cada vez que queramos sonarnos la nariz?


  —¡Señor Barthe! —protestó el teniente—. ¡No hago más que obedecer órdenes! Usted más que nadie debería saber cuál es el precio por disgustar al capitán.


  —¿Y usted pretende ganarse su aprobación despertándolo porque se han avistado un par de velas? ¡Esto es el canal de la Mancha! ¡Es una arteria principal del comercio marítimo! —Exasperado, Barthe se volvió hacia el cirujano—: Doctor Griffiths, ¿dice usted que el capitán no se encuentra recuperado del todo?


  —Ha logrado expulsar la piedra, pero necesita descansar o padecerá migrañas —explicó prudentemente el interpelado.


  El piloto se encaró de nuevo a Landry.


  —No puede haber mal alguno en dejarlo descansar en paz. Ya habrá ocasión de despertarlo cuando emprendamos la caza, siempre y cuando sea necesaria. ¿Qué le parece?


  —Yo asumiré la responsabilidad —se ofreció Hayden, consciente de qué motivaba la inquietud de Landry.


  —Ah, el capitán Hart escogerá a quién culpar, señor Hayden, no usted —objetó el segundo teniente, que miró de nuevo al horizonte—. Dentro de una hora habrá luz suficiente y podremos distinguir qué clase de barcos son. Entonces despertaré al capitán. —El teniente devolvió con gesto brusco el catalejo a Hayden y abandonó la cubierta, envarado.


  —Usted sabe perfectamente que el señor Landry tiene razón, señor Barthe —dijo Hawthorne a unos pasos de distancia, con la casaca puesta, roja como el amanecer—. Esto no agradará al capitán.


  —Tampoco le complacerá que lo despierten, ya sea dentro de una hora o dentro de dos. Dejémoslo descansar. Probablemente esos barcos sean neutrales o ingleses; luego retomaremos nuestro rumbo, sin que nadie nos maldiga los ojos, al menos por una vez.


  Barthe se dispuso a ordenar que se largara más vela. A medida que clareaba, repararon en que las naves se hallaban más cerca de lo que había calculado Hayden. La más próxima enarboló banderas de señales, y ambas viraron por redondo al mismo tiempo, poniendo rumbo a la costa francesa.


  —Bueno, creo que eso responde a una de nuestras preguntas —declaró Archer—. No son barcos ingleses.


  —¡Pues claro que no! —exclamó Hayden—. Creo que deberíamos avisar al capitán, señor Archer. Han puesto rumbo a El Havre, y con un poco de suerte podríamos darles caza. Toquemos a zafarrancho de combate. Ah, doctor, su llegada no podría ser más oportuna. ¿Podemos despertar al capitán Hart? Nuestras presas se alejan con el rabo entre las piernas en dirección a la costa francesa.


  —Yo mismo le informaré de ello, señor Hayden.


  El tamborilero ocupó su sitio y emprendió ese toque capaz de acelerar el corazón de toda la tripulación. Los hombres asomaron corriendo de escalas y tambuchos, algunos con cubos para humedecer las velas, otros dispuestos a meter los cañones en batería, mientras hombres y muchachos empezaban a colocar las balas de hierro en las chilleras de la cubierta principal. Era la primera vez que Hayden veía a los marineros responder con alma. Por lo visto, en ese asunto no había divergencia de opiniones.


  Hayden dejó a Archer a cargo del alcázar y se dirigió a proa para echar un vistazo a los barcos que huían. Al poco rato se presentó Hart, acompañado de Landry y el cirujano. El capitán tenía mejor color, pero saltaba a la vista que hacía ímprobos esfuerzos para despertar de un sueño profundo, y que su temperamento se resentía por ello.


  —¿Qué pretende, señor Hayden, tocando a zafarrancho sin mi expreso consentimiento? —preguntó.


  —Hemos avistado barcos enemigos, capitán. Me he limitado a seguir la costumbre de la Armada.


  Hart meneó la cabeza.


  —¿Y dónde están esos «barcos enemigos»?


  Hayden le ofreció el catalejo y señaló a lo lejos. Las popas de ambas embarcaciones eran visibles a simple vista. A través del catalejo incluso se distinguía a los tripulantes, quienes contemplaban la fragata inglesa a través de sus propios ojos de cristal.


  Hart levantó el cilindro de cobre y observó brevemente ambos barcos.


  —Fragatas francesas —anunció—. ¡Señor Barthe!


  El piloto dio un paso al frente.


  —Ponga rumbo a Brest.


  —Con el debido respeto, señor —intervino Hayden—. Cuando las hemos visto por el través hemos tenido la impresión de que eran transportes. No estaría de más echar un vistazo más de cerca. Si fuesen fragatas, no creo que se alejaran de nosotros, teniendo en cuenta que nos superan en número.


  Hart clavó sus ojos azules en el primer teniente.


  —Son fragatas, señor, ¡cualquier imbécil se daría cuenta! ¿Quiere que la emprendamos a cañonazos con dos fragatas enemigas de treinta y ocho cañones, capaces de doblarnos el peso por andanada?


  Hayden apenas podía controlar la rabia.


  —Pues yo las perseguiría con la esperanza de atrapar una mientras la otra se halle lejos.


  —Precisamente por esta razón no ha pasado usted de teniente —declaró Hart con crueldad—. Carece del sentido común necesario para comandar un barco.


  Hart dejó el catalejo en manos de Barthe y dio media vuelta.


  —Rumbo a Brest, señor Barthe —ordenó en voz alta—. Y por el amor de Dios, ¡dejen de tocar a zafarrancho! —A continuación caminó a grandes trancos junto al pasamano y enseguida volvió bajo cubierta, dejando a sus aturdidos oficiales reunidos a proa.


  «De modo que a esto se debe el mote de Corazón Débil», pensó Hayden. El teniente jamás había servido en un barco mandado por un capitán que actuase así teniendo el enemigo a la vista.


  —Se lo advertí, señor Hayden. El capitán no tolera que se desafíen sus órdenes —lo regañó Landry.


  —Hasta un hombre de tierra adentro se daría cuenta de que son transportes franceses, no fragatas.


  —No según el capitán Hart, que lleva sirviendo en el mar más que cualquiera de nosotros. —El segundo teniente se dio la vuelta y recorrió la cubierta siguiendo los pasos del capitán.


  Los guardiamarinas titubearon unos instantes, y luego, con la vista gacha, decepcionados, se dispusieron a atender sus labores, dejando a Barthe y Hayden a solas en el castillo de proa.


  La misma decepción se adueñó de los rostros y portes de toda la dotación. Apenas se masculló una palabra, aunque de hecho las palabras no eran necesarias. Gavieros y juaneteros ocuparon sus puestos sin garbo alguno, y en el alcázar los marineros, sacudiendo la cabeza, empezaron a batiportar de nuevo los guardatimones, los cañones que miraban a popa.


  —Qué vergüenza —murmuró alguien—. Pero qué vergüenza.


  —Por favor, señor Barthe, dígame que esto no es lo que sucede habitualmente a bordo de este barco —rogó Hayden en voz baja.


  El piloto se quitó el sombrero y lo agitó en un gesto de frustración.


  —Así sucede siempre —declaró en voz alta—. Siempre encuentra un motivo para rehuir el combate con el enemigo. —Inclinó la cabeza para señalar los barcos que se alejaban—. Todos a bordo, incluido Landry, sabemos que son transportes. A pesar de ello debemos fingir que son potentes fragatas francesas, aunque huyan de nosotros como si fuéramos un navío de noventa y ocho cañones. Lamento que haya acabado usted aquí, señor Hayden. Se merece un destino mejor.


  Hayden cerró los ojos intentando refrenar la ira que bullía en su interior como una tormenta a punto de estallar. Tenía un deber que cumplir y, cuando se dirigió al piloto, intentó hablar en tono comedido.


  —Debo advertirle, señor Barthe, que por más que admire su empeño por combatir al enemigo, tales manifestaciones no harán sino enfrentarlo a su capitán —dijo en voz queda para que nadie más lo oyera.


  El corpulento piloto de derrota se engalló un poco y el rostro se le puso más colorado que el pelo.


  —Llevo tiempo sometiéndome a los caprichos de Hart, señor Hayden, hasta tal punto que tanto miramiento ha acabado por convertirme en un cobarde. No seguiré ese camino. Si se atreve, que me forme un consejo de guerra. Siempre y cuando esté dispuesto a que todo el mundo sepa cómo ha rehuido al enemigo en incontables ocasiones durante estos últimos meses, claro. Por no mencionar de qué modo se dirige a usted, señor Hayden, ¡y en presencia de la dotación! Una conducta impropia de un caballero, señor. Si no fuese usted su subordinado, estoy seguro de que lo habría llamado al orden. No me cabe la menor duda de que eso es precisamente lo que habría hecho usted.


  —¡Conténgase, señor Barthe!


  —No, señor. No pienso contenerme. Acabo de recordar quién fui en tiempos. —El piloto se dio la vuelta y se puso a dar órdenes para bracear las vergas y orientar las velas antes de poner rumbo a Brest.


  Hayden observó una vez más a los barcos enemigos. Todos a bordo habrían recibido con los brazos abiertos el dinero del botín; él mismo, sin ir más lejos. Pero lo que era más importante: apresar un barco enemigo habría cambiado los ánimos de la tripulación, tal como Hayden había comprobado a lo largo de su carrera.


  Se preguntó qué conclusiones sacaría Philip Stephens de lo sucedido. Era un claro caso de incumplimiento del deber. Hart sería sometido a consejo de guerra. Tenía que serlo. Sin embargo, a menos que sus acciones, o la ausencia de ellas, hubiesen sido presenciadas por un capitán o un oficial superior, el asunto no llegaría muy lejos. ¡Era más probable que Barthe o Hayden fueran sometidos a consejo de guerra por insubordinación, tras haber intentado dar caza al enemigo!


  No tenía el menor sentido.


  * * *


  Hayden se sentó a la mesa de la solitaria cámara de oficiales. Pese a sus esfuerzos, fue incapaz de apartar el pensamiento de lo que acababa de suceder: ¡Hart se había negado a perseguir a dos transportes enemigos que apenas contarían con un par de piezas para defenderse! No logró tranquilizarse más que unos instantes. ¡Pensar que tenía que servir a las órdenes de un asno pusilánime como Hart! Quizá era preferible abandonar la Armada y viajar a Estados Unidos, tal como planeaba Aldrich. ¡Incluso ser barrendero se le antojaba mejor que eso!


  Intentó calmarse y concentrarse en la labor que tenía entre manos. Tras abrir un pliego donde guardaba las cuentas y la correspondencia más apremiante, encontró una nota garabateada en un pedazo de papel. Se trataba de una única línea repleta de faltas de ortografía:


  «El sirbiente del tenente escucha sus conbersaziones pribadas».


  Hayden contempló la nota. No mencionaba a qué teniente se refería, pero no había necesidad de ello.


  —El «Adam Tiler» —murmuró Hayden en voz alta. ¿Cómo diantre habría conseguido Worth, un marinero, meterse en su cabina? Deslizó el papelito entre sus cartas y sacó la odiosa contabilidad, y ante la mera visión de tanto número empezó a dolerle la cabeza.


  Había transcurrido algo más de una hora cuando el cirujano entró en la cámara de oficiales, donde encontró a Hayden y Perseverance sumidos en la labor extendida en la mesa.


  —¿Interrumpo…?


  —En absoluto, doctor, estoy a punto de acabar por hoy con todo este maldito papeleo. —Cerró el libro mayor de la contabilidad—. ¡Tomemos una copa de vino!


  Reunió rápidamente la documentación y la puso en manos de Perseverance. El muchacho superaba con creces a Hayden en capacidad organizativa, al menos en lo que a los documentos concernía, y el teniente no había titubeado en aprovechar tan valiosa habilidad.


  El doctor se sentó y uno de los criados de la cámara se encargó de sacar un par de copas y servirles el vino de un barrilete que había en un estante situado junto a la puerta. Griffiths recostó la espalda en la silla y enarcó las cejas, antes de levantar la copa para proponer un brindis.


  —¡Que se confunda el enemigo! —dijo con solemnidad, antes de mover la cabeza negativamente.


  Hayden levantó la copa para brindar con él.


  Entre los sonidos de rigor en un barco en medio de una travesía llegó procedente de cubierta una voz ahogada imposible de distinguir, al contrario que la ira descomedida e inconfundible que la animaba.


  —¿Quién es la víctima del capitán esta vez? —preguntó Hayden, levantando la vista al techo de recios baos y tablazón que separaba la cámara de oficiales del camarote del capitán.


  —Creo que el señor Barthe —respondió Griffiths, cuya mirada trazó el mismo recorrido que la de Hayden—. Al capitán no le habrá gustado la mención hecha por el piloto en el diario de bitácora de las «fragatas» avistadas hoy. No conviene que la descripción oficial de la travesía difiera notablemente de la que pueda registrarse en el propio diario del capitán. El gobernador y su lugarteniente han chocado en anteriores ocasiones debido a este mismo hecho. Y qué duda cabe que tampoco será la última vez…


  Permanecieron sentados, incómodos ante la bronca que arreciaba sobre sus cabezas, pero entonces dejó de oírse la voz del capitán. Griffiths despidió al sirviente con un gesto, apoyó los codos en la mesa y se inclinó sobre el primer teniente.


  —Señor Hayden, permítame preguntarle… Parece usted confiar en su capacidad para enfrentarse a los franceses, y por Dios que ha demostrado con creces su conocimiento del mar, pero ¿realmente habría dado caza a esas dos fragatas enemigas?


  —No eran fragatas, doctor Griffiths… —Se interrumpió de repente y rodeó la mesa, procurando andar sin hacer ruido. Abrió bruscamente la puerta del camarote de Landry y el sirviente de éste cayó de bruces en la cámara.


  El cirujano se levantó del asiento con el rostro demudado por la ira y la indignación.


  —¡Maldito renacuajo! —estalló—. ¡Estabas espiando!


  —¡No, señor! Se lo juro… —Al ver la rabia del doctor, el joven se puso en pie de un salto, no sin que antes Griffith le administrara un severo correctivo en el trasero.


  —Vamos, doctor… —intervino Hayden, interponiéndose entre ambos mientras el sirviente de Landry abandonaba a toda prisa la cámara de oficiales—. Sospecho que el muchacho no lo ha hecho por iniciativa propia…


  El cirujano, que seguía encarnando la viva imagen de la indignación y el ultraje, permaneció inmóvil unos instantes hasta que comprendió el alcance de las palabras de Hayden.


  —¡Será posible! ¡Voy a hablar con el capitán! —En ese punto se calmó lo suficiente para comprender lo sucedido, se dejó caer en la silla y su rostro adquirió una expresión no exenta de cierto horror.


  —No creo que eso sirva de nada —dijo Hayden.


  El galeno maldijo en voz baja pero con suficiente elocuencia.


  Hayden llamó a Perse, a quien apostó a la puerta de la cámara de oficiales, con órdenes de avisarles si alguien se acercaba como para escuchar su conversación. El cirujano abrió entonces las puertas que daban a los demás camarotes de la cámara, pero no hallaron a nadie más.


  Griffiths tomó un sorbo de vino, respiró hondo y pareció tranquilizarse.


  —Disculpe mi arranque —dijo más calmado—. Este maldito barco y su gente… —Pero no terminó la frase. Transcurrieron unos segundos hasta que volvió a hablar—. Esto… ya no recuerdo de qué estábamos hablando.


  El primer teniente se sentó también y se acercó más a su interlocutor para que nadie pudiera oírlos.


  —Me estaba preguntando usted si habría dado caza a dos fragatas francesas, y creo que yo le había contestado que no eran fragatas.


  —Ah, sí, cierto. —También el cirujano se inclinó sobre la mesa. Pareció tomarse un respiro para organizar sus pensamientos—. Permítame ir al grano, teniente. A menudo el capitán Hart está fuera de sí cuando se hace a la mar… La ansiedad, y la responsabilidad del mando, creo. Poco a poco, su condición va experimentando cierta mejoría. Confío en que se recupere del todo dentro de tres o cuatro días, pues entonces las migrañas y otras aflicciones lo tumbarán en el coy con menor frecuencia. En calidad de comandante de esta nave, y por tanto susceptible de requerir en cualquier momento su buen juicio para mantener con vida a la dotación, siempre intento administrarle la menor dosis de cualquiera que sea el remedio que deba tomar, para evitar que el medicamento le nuble el entendimiento. Sin embargo, en determinadas situaciones sus males exigen una dosis mayor, una dosis suficiente para impedirle cumplir con sus funciones durante varias horas, quizá durante buena parte del día. Únicamente quiero advertirle de ello, dado que podría usted verse obligado a asumir el mando durante ese lapso y tomar las decisiones pertinentes para preservar la nave y la dotación, incluyendo lo concerniente a si debe trabarse o no combate con embarcaciones enemigas. ¿Me he explicado con suficiente claridad?


  Hayden temía responder a esa pregunta.


  —Si estuviese usted seguro de que tales remedios fueran necesarios para mejorar la salud del capitán, doctor Griffiths, yo estaría más que dispuesto a cumplir con mi deber… y ejecutar las órdenes del Almirantazgo tan bien como me sea posible.


  El cirujano asintió.


  —En tal caso, ¿tenemos un acuerdo?


  —Así lo creo, y le doy las gracias, doctor, por ponerme al corriente de esta posibilidad.


  —Lo considero mi deber —dijo Griffiths, que se recostó a disfrutar de otro sorbo de vino—. Brindemos por la salud del capitán.


  Hayden levantó la copa.


  —¡Por el capitán Hart! —Y ambos bebieron.


  Hayden cerró los ojos. Conspirar para asumir el mando de un barco, por temporal que fuese esa medida, supondría para los conspiradores un castigo demasiado terrible para pensar en ello. Estaba depositando mucha confianza en un hombre al que no conocía bien. No obstante, a bordo de la Themis había una revolución en ciernes. Los marineros hablaban mediante susurros, y los oficiales estaban al borde de la rebelión. Hayden pensó que aquello no sería precisamente lo que Philip Stephens había tenido en mente cuando le ofreció aquel puesto de primer teniente: que su agente conspirase con otros oficiales para apartar al capitán del mando, al menos unas horas… Pero ¿qué otra cosa podían hacer? ¿Huir del enemigo cada vez que se topasen con él? Hayden no soportaba la idea de vivir con tal deshonra.


  A menudo el teniente soñaba con el desdichado Penrith, el hombre que había sido asesinado: un marinero que colgaba de la verga de mayor en plena oscuridad, aferrado a la vida por la punta de los dedos… antes de que cayera el cuchillo. Aquella imagen acudió entonces a la mente de Hayden, solo que era él quien colgaba de la verga. Era él quien veía caer la hoja del cuchillo.


  Capítulo 13


  Los acantilados de Bretaña, la roca desnuda, quebrada, desmoronada y rota, brillaban con los últimos coletazos de luz. La visión despertó un sinfín de emociones en el teniente Charles Hayden. De niño había jugado en esos parajes con su primo Guillaume. Desobedeciendo las órdenes de sus tíos, ambos chiquillos habían explorado los salientes y hondonadas para recoger huevos de aves marinas. Tembló al pensar en ello, en la valentía que habían demostrado… Una valentía insensata, pensó ahora.


  Su turbación se debía a la proximidad de una de sus dos patrias, la que únicamente podría hollar en combate contra sus habitantes, que en tiempos habían sido tan compatriotas suyos como los ingleses. Claro que también fue en Francia donde se vio arrastrado por la muchedumbre, y quizá por ello lo invadió cierto desasosiego, una aprensión hacia aquel lugar y sus pobladores. Allí no podía confiar en sí mismo. No sabía de qué sería capaz o qué pasiones aflorarían a la frágil superficie de su racionalidad inglesa.


  —Le diré con toda la honestidad del mundo, señor Hayden, que en todos los años que llevo navegando jamás me había atrevido a surcar el estrecho de Four. —Barthe miró las aguas que los rodeaban, impresionado, y de pronto le mudó la expresión hasta revestirse de una inquieta seriedad—. ¿Está satisfecho con nuestra situación?


  —Más lo estaría si el viento no hubiese rolado a poniente, señor Barthe, aunque mientras no caiga del todo no corremos peligro. —Hayden enfocó el catalejo a la costa—. Punta Saint Mathieu. Las aguas exteriores del puerto de Brest se encuentran justo al otro lado.


  Habían avistado la costa francesa horas antes, y el viento los había llevado hasta los acantilados bretones, escarpados, cubiertos de rocas y rodeados de bancos de arena, para desagrado del piloto. No obstante, Hayden había navegado por aquellas aguas y se mostraba seguro de sí, aunque se comportase con cierta reserva. Había aumentado la cautela una hora antes, cuando el viento roló a poniente sin que mostrase signo alguno de soplar con más fuerza.


  Contempló el horizonte a poniente.


  —¿Qué cree que resultará de este tiempo?


  El piloto de derrota dirigió la vista hacia donde miraba Hayden. Se había puesto el sol, y a baja altura, a poniente, una capa de nubes rotas relucía como ascuas. El suave oleaje apenas zarandeaba el barco, y los zambullidores y los cormoranes moñudos nadaban y se sumergían a su sombra. Los vientos del nordeste los habían conducido lentamente por el Canal, hasta que habían avistado la costa de Bretaña, cuatro días después de abandonar la bahía de Plymouth.


  —Quizá tengamos unos días más de calma y vientos flojos.


  El primer teniente miró en derredor, calculando la distancia que los separaba de la costa y de las islas y bajíos cercanos.


  —Sí, mucho me temo que está usted en lo cierto. Me gustaría verme en un trecho de mar más extenso. Si el viento cae del todo, la corriente podría ponernos en un aprieto. ¿Tiene lista el ancla?


  Barthe asintió, pero su respuesta se vio interrumpida.


  —¡Cubierta! —voceó alguien desde lo alto del aparejo—. Una vela a dos cuartas por la amura de babor.


  Al doblar la Themis la punta y dibujarse ante sus ojos las aguas exteriores, apareció un barco. Hayden y el piloto de derrota se acercaron al castillo de proa, desde donde la verían mejor.


  —Hay otro barco, señor Hayden —advirtió el vigía del tope.


  —¡Ahí está! —exclamó el primer oficial, que atisbo las velas, medio ocultas detrás de la primera embarcación avistada. El teniente Landry apareció a su lado y dirigió el catalejo sobre ambos navíos.


  —Por su aspecto diría que son transportes —aventuró Barthe.


  —Sí, y fuera de nuestro alcance —concluyó Landry.


  Pero Hayden no bajó siquiera el catalejo.


  —Señor Barthe, ¿cree usted posible que podamos abordarlos antes de que franqueen el Goulet?


  —¡Bien podríamos intentarlo, señor! —respondió el piloto, que apartó el catalejo y miró expectante al primer teniente.


  —Pero el viento no nos favorece —objetó Landry—. Podría caer del todo justo cuando estemos ante el puerto, y eso nos convertiría en presa fácil de las cañoneras.


  —Bueno, diría que podemos vérnoslas con unas cuantas cañoneras, señor Landry —opinó Hayden, sintiendo a la vez cierta presión en el pecho, acompañada de una sensación de júbilo.


  —El capitán jamás lo permitirá —aseguró el segundo teniente.


  —¡No volvamos a discutir por lo mismo! —replicó Hayden—. Tenemos órdenes de calcular de qué fuerzas dispone la flota francesa fondeada en la rada de Brest. Para hacerlo apropiadamente, debemos embocar el Goulet, y si al hacerlo nos topamos con transportes, incumpliríamos nuestro deber si no los apresáramos. —Hayden se volvió hacia el segundo teniente, intentando controlarse—. ¿Me haría el honor de subir al aparejo, señor Landry? No confío en nadie más para contar con exactitud las diversas embarcaciones que puedan avistarse desde lo alto.


  El interpelado se puso rojo como la grana.


  —Señor Hayden, alguien tendrá que informar al capitán. Está usted abusando de su autoridad, señor.


  En ese momento, el cirujano se personó en el castillo de proa.


  —Ah, doctor Griffiths, está usted aquí —lo saludó Hayden—. ¿Cómo se encuentra el señor Hart? Confío en que sea capaz de asumir el mando.


  El cirujano, muy serio, negó con la cabeza.


  —He tenido que administrarle láudano para tratar la migraña. No creo que pueda ser despertado.


  —¿Es su opinión médica, doctor, que el capitán Hart no se encuentra en condiciones de asumir el mando de la embarcación?


  El cirujano meditó la respuesta sin alterar la gravedad de su expresión.


  —Probablemente tenga para cuatro o seis horas.


  El primer oficial encaró de nuevo el catalejo hacia los transportes.


  —Puesto que nuestro deber consiste en apresar, quemar o destruir al enemigo allá donde lo encontremos, estoy seguro de que el capitán Hart no desaprobaría el intento de apresar uno de esos transportes antes de que acceda a puerto.


  —Sopla muy poco viento, señor —objetó Barthe, cuyo entusiasmo pareció templarse. Observó inquieto los acantilados más próximos, y los bancos de arena y las islas que se extendían a estribor.


  —Tiene razón —admitió Hayden—, pero he pasado algún tiempo en estas aguas, y puedo decirle que tras la puesta de sol casi siempre se levanta un buen terral, aparte de que en unas horas la marea también nos será favorable. Con un poco de suerte, podríamos apresar uno de esos barcos, y vernos empujados a mar abierto inmediatamente después. —Dirigió la vista hacia el aparejo, que el débil céfiro apenas hinchaba—. Alas y rastreras, señor Barthe, si es tan amable. Y, señor Landry, el Almirantazgo querrá conocer con todo lujo de detalles las embarcaciones fondeadas, incluyendo la clase a que pertenecen, por supuesto. —Acto seguido dio media vuelta, dejando al segundo teniente entre el enfado y el temor—. Señor Archer, habría que tocar a zafarrancho con el menor revuelo posible, ¿comprende?


  El tercer teniente, sin duda recién levantado del coy, asintió.


  —Entiendo, nada de darle al tambor. Pero será imposible tocar a zafarrancho sin hacer un poco de ruido, señor Hayden.


  —Sí, lo sé. Pero deje en su sitio el mamparo que da al camarote del capitán. Nos apañaremos sin los cañones situados más a popa; creo que no será necesario dispararlos. —Se volvió para contemplar los barcos—. Señor Landry, ¿qué hace usted ahí de pie? ¿A qué espera para encaramarse al tope?


  —Cuando despierte, el capitán Hart tendrá mucho que decir al respecto —replicó con rencor, dirigiéndose al primer oficial y al cirujano.


  —Esperemos que sólo sea para felicitarnos, señor Landry —contestó Hayden.


  Después de dedicar otra elocuente mirada a ambos, el teniente giró sobre los talones y se dirigió al obenque para encaramarse al aparejo.


  Griffiths permaneció un instante junto a Hayden, mientras éste se llevaba de nuevo el catalejo al ojo para observar los barcos enemigos.


  —¿Tanto confía en ese terral, teniente? —preguntó el médico en voz baja.


  —Aquí es de sobra conocido y, a menos que la luna se haya detenido en seco, dentro de poco empezará a crecer la marea, puesto que casi estamos en pleamar. Mi temor estriba en que el viento y la marea se vuelvan contra nosotros antes de que alcancemos al enemigo, puesto que jamás podríamos barloventear con el viento que espero se levante, por no mencionar la corriente de marea que surge del Goulet.


  —En tal caso, iré a preparar el instrumental. Rogaré por no tener que poner en práctica mis conocimientos.


  —Si alcanzamos uno de esos barcos, doctor, predigo que arriará la bandera sin necesidad de efectuar un solo disparo, salvo quizá el de advertencia a proa.


  —Ojalá todos los combates navales se dirimieran con medidas tan… económicas. —El cirujano se introdujo en el tambucho de babor, esquivando a los marineros que salían a toda prisa.


  Los martillazos para echar abajo los mamparos bajo cubierta reverberaron en todo el barco y Hayden echó un rápido vistazo a popa, casi esperando ver aparecer al capitán Hart dispuesto a poner fin al asunto. Levantó la mirada y vio a Landry en el tope, con el catalejo enfocado en la zona interior del puerto.


  Barthe regresó al alcázar.


  —Enseguida largaremos alas y rastreras, señor Hayden.


  —Gracias.


  El primer teniente estaba radiante por haber apartado de su camino al cobarde de Hart y así aprovechar la oportunidad de apresar un barco enemigo, aunque sólo fuese un transporte. No hacía una semana que conocía al capitán de la Themis y ya sentía un intenso desprecio por su persona. Los comandantes tiranos no eran un fenómeno desconocido en la Armada inglesa, pero los pocos de los que Hayden estaba al tanto eran soberbios marinos y sabían entablar combate en el mar. Al menos merecían respeto por ello, pues nunca se habrían encogido ante la perspectiva de enfrentarse al enemigo ni eludido la oportunidad de hacerlo. Al menos en ese aspecto concreto, la maltratada dotación los admiraba. Hart ni siquiera despertaba esa clase de respeto entre sus subordinados.


  El piloto de derrota observó las dos embarcaciones perseguidas, intentando calcular a qué velocidad navegaban.


  —¿Cree que hay alguna posibilidad de alcanzarlos?


  —Todo está en manos de Neptuno, señor Barthe. De vez en cuando se encalman, mientras que nosotros disfrutamos del viento, aunque dentro de un rato la encalmada también nos afectará a nosotros. Podrían intentar embocar la rada de Cámara y ponerse al abrigo de las baterías, pero veo que no sopla viento alguno en la bahía. Quizá podamos alcanzarlos justo fuera del alcance de los cañones largos.


  Una bandada de gaviotas sobrevoló una barca de pesca que aproó a la entrada del puerto; a bordo, los pescadores no quitaban ojo a la fragata inglesa que había aparecido de pronto tras doblar el promontorio, pero en cambio Hayden no les prestó la menor atención. Tenía la mente ocupada en asuntos más acuciantes, así que echaba esporádicos vistazos a la embocadura del puerto de Brest, consciente de que el almirante al mando de la plaza despacharía cañoneras en cuanto lo alertaran de la presencia inglesa. Estas embarcaciones menores, armadas con una pieza pesada, constituían una amenaza mayor de lo que el primer oficial estaba dispuesto a admitir en presencia de Landry.


  —¿No hay baterías en la costa septentrional? —preguntó Barthe, barriendo los acantilados con el catalejo.


  —Más entrado el Goulet, señor Barthe. No nos adentraremos tanto.


  Se alzó un penacho de humo: se trataba de un disparo efectuado por la presa más cercana, seguido rápidamente por el estampido del cañón que reverberó en la escarpada costa.


  —¡Señor Hayden! —voceó Landry—. Nos disparan, señor.


  —Pretenden llamar la atención de las autoridades portuarias. No se preocupe.


  Se oyeron risas ahogadas entre la dotación, pues cualquiera que hubiese visto el cañonazo sabría que lo habían disparado en dirección al puerto, y por tanto no era más que una salva sin bala. Los hombres, que antes se habían mostrado tan hoscos y pendencieros, se aplicaban a la labor con presteza y rapidez, nerviosos ante la perspectiva de lo que se avecinaba. Hayden pensó que un combate era precisamente el remedio que necesitaban.


  Miró al oeste. El sol se había puesto y la oscuridad no tardaría en extenderse, alzándose, pensó, cual una bruma oscura del lóbrego abismo marino. Volvió de nuevo la mirada hacia los transportes, cuyas velas flamearon a medida que caía el viento. Las velas de la Themis se hincharon con un latigazo seco. Las ondas que surcaban la superficie del agua fluían apresuradamente, aunque sin una pauta que pudiese interpretar un marino.


  —Creo que con viento favorable andamos más que ellos. Esos transportes deben ir cargados hasta los topes —opinó el piloto.


  —Doy gracias a Dios por nuestro forro de cobre, señor Barthe —dijo Hayden; los fondos de las embarcaciones de la Armada Real estaban chapados con finas capas de cobre para evitar el desgaste de la broma, lo que les permitía pasar largos meses en el mar sin verse sujetos a reparaciones—. ¿Quién es nuestro mejor timonel?


  —Dryden, señor. Es quien gobierna ahora la rueda.


  —Tendremos que sacar provecho hasta de la menor brizna de viento para alcanzar esos transportes. En cuanto quede todo dispuesto para el combate, sitúe en sus puestos a los que bracean las vergas. Apuraremos hasta el último momento para enviarlos a servir los cañones.


  —Es una lástima que andemos tan faltos de gente, señor Hayden.


  —Habrá que emplearse a fondo. —Su invitado civil se personó en ese momento en el castillo de proa—. Ah, señor Muhlhauser, no sé si tendrá usted ocasión de probar ese cañón suyo.


  El inventor parecía inquieto y basculaba el peso de un pie a otro, algo pálido ante la perspectiva del combate.


  —Bueno, es toda una experiencia esto de ver cómo se prepara un barco para una batalla, señor Hayden. En los años que llevo en la Junta de Artillería jamás había visto disparar un cañón con ánimo de hacer daño a nadie.


  —Tendremos suerte si podemos efectuar el disparo de advertencia con los cañones de caza, aunque espero que vea cumplido su deseo en un futuro cercano.


  —¡Cubierta! —voceó alguien desde lo alto del aparejo—. Una vela en la rada, señor.


  —Las cañoneras —informó Landry desde su puesto de observación.


  Al volverse, Hayden ubicó al segundo teniente en el tope de trinquete, entre las casacas rojas de los infantes de marina armados con mosquetes.


  —¿Cuántas, señor Landry?


  El teniente miró a través del catalejo y respondió:


  —Tres que yo distinga, señor, aunque hay otra vela más allá, y no se me ocurre qué pueda ser, aparte de un Caza María.


  —¿A qué diantre se refiere? —preguntó Muhlhauser.


  —A un chasse-marée, un quechemarín. Es una embarcación menor que utilizan para la pesca y el comercio costero, y también a veces para hacer el corso cuando surge la ocasión. Son lugres, y muy veloces cuando están bien gobernados, como suele suceder.


  —Entiendo que las cañoneras no le preocupan —observó Muhlhauser, esforzándose por parecer indiferente.


  —Les resultará difícil superar el Goulet con este viento. Cuando cambie la marea y role el viento, no tendrán ningún problema.


  —¿Dónde están los bajíos del Goulet? —preguntó Barthe—. No alcanzo a distinguirlos.


  —Apenas asoman con la marea alta —explicó Hayden mientras señalaba a lo lejos—. Los conozco bien, señor Barthe. No tema. Si los capitanes de nuestros transportes son buenos marinos, intentarán interponer Les Fillettes, esas rocas negras, entre sus barcos y el nuestro. Querrán que caigamos en la trampa, pero nosotros estamos al corriente de su existencia.


  —¿No irá usted a adentrarse… tanto? —farfulló el civil.


  —No iremos más allá de Les Fillettes. No quiero exponernos abiertamente al fuego de esas baterías. —Hayden miró en torno—. ¡Ah, qué no daría por que soplase un poco de viento! ¡La nuestra es una carrera de caracoles! El viento cae. Los transportes cuentan con la ventaja de la distancia y la oscuridad, así que debemos contrarrestarla. —Seguidamente buscó con la mirada al cabo de cañón—. Baldwin, prepara el cañón de caza de estribor. Es posible que tengamos ocasión de disparar a uno de esos transportes.


  El viento jugueteó con ellos, empujándolos un instante, para luego caer del todo y dejarlos en plena encalmada; a continuación hinchaba las velas de los transportes, y al poco rato las hacía gualdrapear.


  El Goulet se abrió ante ellos, y los palos de la lejana flota francesa se alzaron en el ocaso cual árboles desnudos.


  —¡Tienen ahí una flota considerable, señor Hayden! —exclamó Wickham, que con el catalejo encarado permanecía a cubierto tras la batayola formada entre el cañón de caza—. Algunos navíos de tres puentes, numerosos setenta y cuatros, por no mencionar las fragatas.


  —Parece que la flota francesa ha regresado. En Plymouth se decía que la habían descubierto fondeada en la bahía de Quiberon. —Hayden observó la flota enemiga con el catalejo y ante aquella visión no pudo evitar arredrarse. Distinguía tan cerca aquellas enormes naves, a las que únicamente se oponía su modesto buque…


  —¿Despacharán alguna fragata para hostigarnos cuando role el viento, señor Hayden? —preguntó Wickham.


  —Es poco probable. A esas alturas será noche cerrada, y no nos costaría mucho escabullimos al amparo de la oscuridad, eso si ellas no se separan, lo que podría brindarnos la ocasión de apresarlas. No les gusta combatir en igualdad de condiciones, señor Wickham.


  —Pues me parece una cobardía, señor.


  Hayden sintió que aquel comentario lo ofendía y procuró disimular su reacción.


  —Verá, los franceses cuentan con un ejército impresionante, pero nuestra armada supera con creces a la suya. —Hayden apartó el catalejo—. Lo que da como resultado una guerra peculiar.


  El viento abandonó entonces a los transportes y Hayden comprobó que el trecho de mar que los rodeaba era como un espejo.


  —¡Han caído en una encalmada! —exclamó Barthe, dejándose llevar por el entusiasmo. Levantó la vista al aparejo y luego miró a barlovento—. Si este viento pudiera llevarnos hasta ellos…


  Hayden intentaba calcular las distancias.


  —¿Cuan lejos cree que están del Goulet, señor Barthe? ¿A dos millas del abrigo de las baterías que protegen la rada de Cámara?


  —Eso calculo, señor. Y puede que a algo más de una milla de nuestra actual posición.


  —Aún podríamos alcanzarlos —murmuró el primer oficial, que casi temía pronunciar aquellas palabras en voz alta. Sintió que el corazón se le disparaba y que le faltaba el aliento: nervios, si no temor. Aún esperaba oír la voz de Hart en cubierta, dispuesto a frustrar la persecución con cualquier excusa.


  —¿Quiere que silbe, señor? —preguntó Wickham, cuyo joven rostro se cubrió con una tímida sonrisa.


  —¡Jamás silbe para llamar al viento con la costa a sotavento! —le advirtió el piloto.


  Hayden distinguió en el Goulet las cañoneras que viraban al norte. Aún tenían viento, y el teniente sabía por experiencia que éste cobraba fuerza al pasar por el embudo que formaban los altos acantilados.


  El cabo abrió el cuerno de la pólvora y cebó el cañón de caza, ansioso por efectuar el disparo que podría suponerles una presa. Hayden creyó distinguir la codicia en la mirada del marinero. Echó un vistazo a los transportes y se desanimó un poco al ver que apenas eran dos sombras ya, como si el anochecer los hubiese alcanzado en plena encalmada.


  —Creo que están arriando los botes, señor Hayden —señaló Wickham.


  —Van a intentar ganar a remo el puerto, o un trecho de mar donde sople el viento —aventuró Hayden.


  —Es una medida un poco desesperada, ¿no cree? —preguntó el piloto.


  —Lo es, y también nosotros deberíamos prepararnos para arriar nuestros propios botes. Si logramos acercarnos lo suficiente para apuntarles con nuestros cañones, tendremos que trasladarnos a la presa, siempre y cuando sigamos en plena encalmada. ¿Señor Archer? Quiero que a bordo queden los hombres necesarios para atender el aparejo y los cañones de un costado, pero que los demás se armen y se preparen para embarcar en los botes.


  Archer se tocó el sombrero y se alejó presuroso en dirección a popa, dando las voces pertinentes a medida que recorría la cubierta.


  —Le ruego me disculpe, señor Hayden —dijo el cabo de cañón, saludándolo—. ¿Abrimos fuego ya? Eso podría asustarlos, señor. —Era un hombre delgado como un junco y las piernas parecían unidas al tronco como las de una muñeca de trapo. Hayden contuvo una sonrisa.


  —Paciencia, Baldwin. Creo que los asustaremos más cuando estemos a distancia de alcanzarlos, ¿no le parece?


  —A la orden, señor —respondió el cabo, algo avergonzado.


  Siguieron surcando las aguas de la bahía, dejando apenas una leve estela. La tensión a bordo era palpable: los hombres ocupaban sus puestos sin perder de vista los lejanos transportes, a los que se acercaban lenta, muy lentamente. Hayden contempló el mar por enésima vez, para asegurarse de que nadie los sorprendiera por la aleta. Un navío francés de setenta y cuatro cañones, o una fragata que doblase en ese momento cualquiera de los promontorios, bastaría para convertir en una debacle aquella modesta empresa. No quería dar a Hart esa satisfacción, o que la caza se transformase en una huida desesperada.


  Encaró de nuevo el catalejo. Aun a la tenue luz, distinguió las expresiones inquietas de los oficiales y tripulantes del transporte más cercano. Observaban a la Themis con la misma intensidad que los hombres de Hayden los observaban a ellos, aunque con sentimientos distintos, de eso no le cabía la menor duda. El viento acarició un instante la lona del transporte y todos levantaron la vista al aparejo, pero las velas se limitaron a flamear un poco, sin llegar a hincharse. Hayden distinguió la decepción en aquellos rostros pálidos como la cera.


  —¿Cuántos cañones tendrán? —preguntó Muhlhauser.


  —Pocos —respondió Barthe—. Probablemente piezas de seis libras. No pueden hacernos mella.


  —¡Señor Hayden! —voceó Landry—. Una fragata se dispone a levar anclas y dar la vela.


  Hayden dirigió el catalejo hacia las embarcaciones fondeadas en puerto.


  —La veo, señor Landry. Gracias.


  —¿Es una fragata de treinta y ocho cañones? —preguntó Muhlhauser, cuyo interés profesional pudo más que la inquietud.


  —Aunque resulta difícil estar seguro desde este ángulo, es muy probable —respondió Barthe.


  —¿Cañones de dieciocho libras, pues?


  —Sí, pero es imposible que nos alcancen.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía del tope—. ¡Una segunda fragata se dispone a dar la vela, señor!


  La noticia causó cierta agitación entre la marinería.


  —Gracias, Sparrow —respondió Hayden—. No levarán el ancla con la marea y el viento en contra, pero tenme informado.


  —Eso lo ha dicho para no distraer a la dotación —aclaró a Muhlhauser un sonriente Barthe—. Así siguen concentrados en la presa, en lugar de estar pendientes de las fragatas.


  —¡Señor Hayden! —Madison llegó apresuradamente al castillo de proa con expresión alterada—. Problemas en cubierta, señor.


  A pesar del sudor frío que sintió de pronto, Hayden no dejó de mirar por el catalejo.


  —¿Qué clase de problemas, señor Madison?


  —Las brigadas que sirven los cañones discuten entre sí —informó el guardiamarina, y guardó silencio un momento, pues no sabía qué más decir—. No obedecen las órdenes, señor.


  Hayden se volvió hacia Madison.


  —Avise al señor Hawthorne para que forme un pelotón de infantes. Que el armero reparta armas y alfanjes entre los oficiales. Señor Hobson, hay un par de pistolas en mi baúl. Tenga la amabilidad de pedir a mi escribiente que las cargue y me las traiga. —Hobson echó a correr y el primer oficial lo siguió tras dejar el catalejo en manos de Muhlhauser—. Señor Barthe, dé alcance a esos transportes, si puede.


  —A la orden, señor.


  Hayden llegó al portalón de babor en un abrir y cerrar de ojos, y a medida que se fue acercando cobró conciencia del griterío procedente de la cubierta principal. Los hombres discutían a voz en cuello, y también los cabos de brigada, quienes habían perdido ya el control de la situación.


  Hawthorne y los soldados se acercaron corriendo por cubierta, y Hayden tomó prestada el arma de un infante. A la tenue luz sólo distinguió a las brigadas de los cañones discutiendo abiertamente.


  —Apunten al combés —ordenó a los soldados, antes de amartillar el mosquete y efectuar un disparo hacia el mar.


  Al volverse, los hombres se vieron apuntados por una docena de armas. Hobson apareció justo en ese momento con las pistolas de Hayden, quien empuñó una que dirigió al marinero más cercano.


  —Ahora regresaréis a vuestros puestos —ordenó sin apenas levantar la voz, aunque el tono no dejaba lugar a dudas acerca de su determinación—. Quienquiera que se niegue a disparar su cañón cuando así se le ordene, o que no obedezca a los oficiales durante el presente combate, será considerado amotinado y ejecutado de un disparo donde esté.


  Los hombres titubearon un momento, pero enseguida regresaron a sus puestos. En la creciente oscuridad, Hayden no alcanzó a reconocer quiénes eran, aunque sospechaba que entre ellos se contaba Bill Stuckey.


  —Teniente Hawthorne, voy a dejar la situación en sus manos. Avise si necesita más hombres.


  El armero y su ayudante se hallaban a popa de los tambuchos, preparados para armar a los trozos de abordaje, pero sin decidirse a ello. Hayden lo comprendió de inmediato: el armero temía entregar pistolas a aquellos hombres capaces de insubordinarse.


  —¡Señor Hawthorne! —llamó Hayden—. Tenga la amabilidad de ordenar al resto de sus infantes que se sumen a los trozos de abordaje.


  Hawthorne empezó a cantar los nombres de los soldados que debían unirse a los marineros destacados a los botes, y Hayden se acercó al armero, un hombre serio y juicioso, pues estaba convencido de que conocía mejor que él a los marineros.


  —Arma a los hombres en quienes confíes, Martin, y di a los demás que su presencia se requiere a bordo —ordenó en voz baja el primer teniente.


  Oyó la voz de Barthe dando voces a los marineros que braceaban las vergas.


  —¿Tiene pistola, señor Hobson? —preguntó Hayden.


  —Sí, señor —respondió el guardiamarina con voz levemente temblorosa.


  —Madison y usted se encargarán de supervisar las brigadas de las piezas de proa de la cubierta principal. Si alguien intenta desarmarlos, abran fuego. ¿Se ve capaz?


  El muchacho lo miró algo inquieto, pero no asustado, al menos abiertamente.


  —Eso creo, señor.


  —No se trata de creerlo. Su vida dependerá de ello, al igual que las de muchos de sus compañeros.


  —Lo haré, señor Hayden. —Así las cosas, el joven empuñó la pistola.


  —Bravo, Hobson.


  El guardiamarina llamó a Madison, con quien descendió por la escala al combés, y aunque es posible que ambos anduvieran más juntos de la cuenta, mostraron una entereza admirable, teniendo en cuenta que todos los marineros les ganaban en altura.


  —¡Señor Landry! —llamó el primer oficial al regresar al castillo de proa—. Necesito su presencia en cubierta, si es usted tan amable. —Algo llamó la atención de Hayden en ese momento: ¡había una vela más allá de la isla de Beniguet!—. ¿De dónde diantre ha salido ese barco? —preguntó señalando—. ¡Vigía del tope! ¿Eso de ahí no es una vela? —Al teniente empezó a palpitarle el corazón.


  —¡Fragata a poniente! —anunció en respuesta el vigía, cuya voz no transmitió la seguridad de antes, pues el hecho de que alguien en cubierta descubriese antes que ellos tierra, barco u otra cosa de interés los ponía en un brete.


  —¡Maldición! —juró Barthe en un susurro, girando sobre los talones para mirar a mar abierto—. Pues estamos vendidos.


  —¡Vigía del tope! —llamó de nuevo el primer teniente, esforzándose por serenar su voz por el bien de la marinería—. ¿Es de las nuestras o de las suyas?


  Landry seguía en el tope de trinquete con el catalejo encarado a mar abierto.


  Un penacho de humo envolvió la lejana fragata, cuya driza de señales se vistió con una serie de banderas: la señal privada. Al mismo tiempo, la bandera inglesa ondeó en el palo de mesana.


  Hayden cerró los ojos unos segundos y dio las gracias en un murmullo. Si la fragata hubiese pertenecido al enemigo, habrían acabado la jornada con los huesos en una prisión francesa.


  —Bueno, por el solo hecho de saber que no hay franceses a poniente, compartiré el dinero del botín, siempre y cuando haya algo que compartir.


  —¡Landry se acordará de ésta! —aseguró Barthe—. Aunque tuviera órdenes de contar a la flota enemiga.


  —Todos teníamos la vista puesta en el dinero del botín —dijo Wickham.


  —¿Quién es el guardiamarina de guardia? —preguntó Hayden.


  —Williams, señor —respondió un marinero.


  —Pídele que ice la señal privada y enarbole «Dando caza». —Se volvió hacia los transportes—. Dejemos que esas fragatas francesas vean que tenemos un aliado. —Era poco probable que el lejano barco inglés pudiese alcanzarlos con aquel viento, pero Hayden sentía un gran alivio por el mero hecho de tenerlo cerca. Al menos no era probable que su dotación se amotinase, sabiendo que había una fragata inglesa en las inmediaciones.


  Landry apareció al cabo de un momento, con una expresión entre asustada y resentida, pero Hayden no tenía tiempo de mostrarse conciliador.


  —He aquí nuestras circunstancias, señor Landry. Creo que el señor Hawthorne y los oficiales pueden mantener a la dotación en sus puestos, sobre todo ahora que hay una segunda fragata a la vista, pero me preocupa la tripulación de la presa. Tengo la sensación de que debo sumarme a los botes, si se diese la ocasión, para evitar que los marineros se enfrenten a los infantes de marina y oficiales. Eso le deja a usted al mando del barco. ¿Está dispuesto a hacerlo? Sé que desde un principio no se ha mostrado usted a favor de entablar combate.


  —No veo que tenga otra salida —contestó el segundo teniente tras mirar en derredor con un mohín—. No podemos alejarnos y permitir que la dotación crea que la tememos. Eso jamás.


  —No, jamás —convino Hayden. Aguardó para dar paso a las palabras de su interlocutor, pero Landry no añadió nada más—. En ese caso, ¿asumirá usted el mando del barco?


  Landry asintió con expresión desdichada.


  —¡Señor Barthe! —llamó el primer oficial. Trazó rápidamente un esbozo de la embocadura del puerto de Brest, señalando dónde se encontraban las rocas. Hayden sospechaba que Landry no tenía el temple para llevar la empresa a buen puerto si surgía algún contratiempo; viraría por redondo a las primeras de cambio, tal vez incluso lo hiciera aunque eso supusiera dejar atrás a los botes y sus dotaciones. Hayden dependía de que Barthe los respaldara.


  ¡En menuda posición se había puesto! Se sentía un idiota por ello. No había imaginado que los hombres se negarían a entablar combate ni que fueran capaces de enfrentarse a los oficiales en plena crisis. Aquello iba más allá de presentar una petición firmada o, incluso, de negarse a dar la vela.


  Hayden dirigió la mirada a los transportes. El más alejado había hecho avante y casi se hallaba fuera de su alcance, pero el más próximo seguía encalmado en un mar oscuro. Hayden contempló las negras aguas, intentando calcular la andadura del buque. No hacía ni dos nudos, pensó. La presa estaba casi a tiro.


  —¿A qué distancia se encuentra ese transporte, señor Barthe? —preguntó al piloto de derrota.


  —A unos quinientos metros, señor Hayden. Puede que a quinientos cincuenta. Con esta luz es difícil estar seguro.


  —Tiene razón. A esta distancia no creo que nos consideren una amenaza, aunque podamos efectuar un disparo a proa.


  Al volverse, Hayden reparó en la presencia del tercer teniente.


  —Señor Archer, tenga la amabilidad de embarcar a los trozos de abordaje y resérveme una plaza en el cúter.


  Las estrellas empezaron a despuntar entre la ya moribunda luz diurna. Hayden distinguía aún los transportes: siluetas recortadas contra los oscuros acantilados. El más cercano había echado a proa los botes, y los hombres bogaban para alejar el barco de la calma chicha que los tenía presos. El otro transporte había abandonado al buque con el que había navegado en conserva y hacía avante rumbo a la embocadura del puerto, puede que aprovechando el reflujo de la marea saliente entre los acantilados. Más allá, las cañoneras habían dado una nueva bordada, y aún más lejos, en la bahía, las fragatas aguardaban a que rolase el viento y la marea les permitiese salir de puerto.


  Perseverance se presentó con el catalejo nocturno de Hayden, quien le confió el que había empleado hasta ese momento.


  —Gracias, Perse —dijo el primer teniente.


  —¿Distingue usted con eso las rocas de la embocadura? —preguntó Barthe.


  Hayden enfocó el instrumento y contempló la creciente oscuridad que envolvía el mundo vuelto del revés, puesto que el catalejo nocturno invertía la imagen; por eso era necesario estar familiarizado con su manejo.


  —Apenas. —Señaló a lo lejos—. Con nuestro rumbo actual pasaremos a barlovento de ellas.


  La intermitente brisa los impulsó por las oscuras aguas. Hayden distinguió a los infantes que, armados con mosquetes, vigilaban a los marineros del combés. A pesar de la creciente oscuridad, advirtió el miedo y la tensión en la postura que adoptaban. Se encendieron los faroles y se oyó el tañido de la campana de a bordo. En cubierta, uno de los marineros encargados de bracear las vergas susurró algo a otro, lo que le mereció un rebencazo por parte de un ayudante del contramaestre.


  Un paje de la pólvora, un huérfano de diez u once años, se presentó con el cartucho en el castillo de proa, pero Baldwin, el cabo de cañón, le indicó que se fuera.


  —Eso es para las carronadas, Lytton —susurró, empujando al muchacho en esa dirección con una palmada en el hombro, como si fuera su propio hijo.


  Hayden pensó que la mayoría de ellos eran buena gente. Sin embargo, el resto constituía un misterio: reservados y marrulleros, acaso incluso asesinos. Acaso.


  Cada vez costaba más calcular la distancia que los separaba de la presa, que seguía calmada y apenas hacía avante gracias a los botes que la arrastraban a golpe de remo.


  —¡Baldwin! Apunte el cañón, si es tan amable. Vamos a efectuar un disparo de advertencia a proa del barco. Intente no matar a los hombres de los botes.


  —A la orden, señor.


  El cabo recurrió a la cuña de puntería y, con la ayuda del espeque, ajustó el ángulo del cañón.


  —Preparado, señor.


  —Aguarde un poco —ordenó Hayden, levantando la mano. Como si el gesto constituyese una seña, el viento cayó entonces por completo—. ¡Maldición! —espetó.


  A pesar de ello, la fragata logró cubrir aún cierta distancia, gracias a la inercia.


  —Ahora o nunca, Baldwin.


  —A la orden, señor. —El cabo echó otro vistazo, se apartó a un lado de la pieza y aplicó el botafuego. El estruendo del cañonazo quebró el silencio y una bandada de aves marinas emprendió el vuelo. El penacho de humo fue envolviendo lentamente todo el barco.


  Wickham se encaramó al extremo del bauprés, cubierto unos segundos por la nube de humo; acto seguido, se quitó el sombrero y voceó:


  —¡Se han rendido, señor! Están arriando la bandera.


  Hayden suspiró casi involuntariamente.


  —El mando es suyo, señor Landry. Debe respaldarnos hasta que hayamos asegurado la presa. ¿Lo entiende?


  El teniente de corta estatura asintió con hosquedad; miró resentido hacia la lejana fragata inglesa, que serviría de testigo a todo cuanto ocurriese allí.


  —Pronto cambiará la marea y no tardará en soplar el terral. Debemos hacernos con la presa antes de que las fragatas puedan moverse.


  Landry asintió de nuevo bruscamente. El primer oficial respondió al gesto y se dirigió al combés.


  —¿Tiene la situación controlada, señor Hawthorne? —preguntó al pasar junto a él.


  —No se preocupe, señor. Usted encárguese de tomar posesión de la presa.


  —Eso pienso hacer, señor Hawthorne.


  Hayden tomó el alfanje de manos del sirviente y se encaramó por el costado del cúter, donde se procuró un sitio a proa, en lugar de hacerlo en la bancada de popa, junto al timonel. Quería situarse a espaldas de los remeros para que éstos no lo vieran a menos que se dieran la vuelta; posición ventajosa dado lo peliagudo de la situación.


  —Arríen los botes al agua —ordenó—. Ponga rumbo a la presa, Childers.


  Los botes fueron izados y luego depositados en el agua, tras lo cual fue cosa de los remeros armar los remos. Hayden contempló un instante la oscuridad que los envolvía.


  —Esos franceses aún podrían jugárnosla, sobre todo ahora que la Themis ha perdido el viento y tal vez sea incapaz de apuntar los cañones —advirtió Hayden a los hombres—. Preparémonos para lo peor, en caso de que intenten rechazar el abordaje.


  —Ellos no… —Pero Childers se mordió la lengua—. Señor Hayden, ¿los cree capaces de…?


  —Si pertenecieran a la Armada francesa daría por sentado que se comportarían con honor, Childers, pero los patrones de esos barcos también podrían ser sus propietarios, y quizá estén tan desesperados que no sólo preferirán faltar a la palabra dada, sino que, además, no pensarán en resistirse.


  Hayden levantó la vista hacia su propio navío, casi inmóvil en las aguas calmas. Una voz quebró el silencio.


  —¿Qué coño significa esto? ¡Malditos sean sus ojos, Landry! ¿Quién ha disparado ese cañón? —Se produjo un segundo de silencio—. Señor Hawthorne… ¿qué está usted haciendo, señor?


  No alcanzó a escuchar la respuesta del oficial de infantería de marina.


  —No me encuentro bien… —dijo Hart, cuyo vozarrón se proyectó hasta los botes—. Permítame apoyarme en usted, doctor. ¿Landry…?


  —Señor —respondió el interpelado, cuya voz trémula alcanzó a oírse a pesar de los sesenta metros que los separaban.


  —A bogar con alma, muchachos —ordenó Hayden en voz baja—. Ya no hay vuelta atrás. Ahí delante nos espera el dinero del botín.


  ¿Tendría Landry la sensatez de no decir a Hart que los botes se disponían a abordar la presa?


  —¿Esos de ahí son los acantilados de Brest? —preguntó el capitán, arrastrando tanto la voz que apenas se le entendía.


  —¡Diantre! —maldijo el primer oficial en un susurro—. ¡Bogad!


  —Hacíamos el reconocimiento de la flota francesa cuando cayó el viento, capitán —respondió Barthe en voz bien alta.


  «Es un buen hombre», pensó Hayden, pues con su respuesta había pretendido distraer al capitán de la presa y los botes. Estaba ya tan oscuro que Hayden esperó que los botes fuesen prácticamente invisibles desde la fragata.


  Se volvió para ver si distinguía indicios de actividad en la presa. La falúa se hallaba a estribor de ellos, y los de la Themis remaban con alma, tanta que de hecho les sacaban ventaja. El segundo cúter se hallaba a popa, manteniendo la posición. Con un poco de suerte, el patrón del transporte ignoraría cuántos hombres había destacado el barco inglés para tomar posesión de la presa, lo que le dificultaría organizar la resistencia y haría menos posible que se la plantease siquiera.


  Hayden se incorporó a proa y se llevó las manos a los labios para hacer bocina:


  —Préparez-vous à être abordés! Au moindre signe de résistance, notre navire ouvrira le feu! —voceó a la cubierta de la embarcación francesa.


  Aguardó preguntándose si recibiría una bala de mosquete por respuesta, pero sólo se oyó una conversación susurrada en francés.


  —¡Señor Hayden! —surgió la voz de Landry de la oscuridad—. El capitán Hart le ordena que regrese al barco de inmediato.


  —¡Maldito cobarde! —masculló un remero.


  —Silencio ahí —espetó Hayden antes de volverse hacia la Themis, ya apenas visible en la oscuridad.


  —¿Qué hago, señor? —preguntó el timonel, medio incorporado para asomar por encima de los marineros.


  —Continúe remando —ordenó el primer oficial tras un breve titubeo—. Que me lleven a un consejo de guerra si eso quieren. Pienso cumplir con mi deber.


  —El teniente Landry ha dicho: «Regresar con el barco de inmediato» —sugirió otro remero—. Seguro que se refería a la presa, señor. A que regresase con la presa.


  —¿Wickham…? —preguntó Hayden—. ¿Es usted?


  —Sí, señor.


  —¿Qué hace usted aquí? ¿Cómo ha embarcado?


  —Se me ocurrió que tal vez necesitaría ayuda, señor.


  Hayden estuvo a punto de soltar una risotada.


  —¿Está seguro de que Landry ha dicho «con el barco»?


  —Totalmente, señor.


  —Entonces debo haberle oído mal. ¡Seguid remando! —ordenó, satisfecho al comprobar que los demás botes no titubeaban y mantenían el rumbo.


  —¡Señor Hayden! —voceó Landry.


  Los altos costados del buque francés surgieron en la oscuridad y saludaron a los trozos de abordaje ingleses con una salva de fuego de mosquete y un cañonazo. La bala alcanzó al remero más próximo a Hayden, que lanzó un gruñido y cayó muerto.


  Hayden apuntó la pistola y disparó a una sombra encaramada a la empavesada; un hombre se precipitó al mar y pasó apenas a un metro de distancia. El bote se abarloó con un ruido seco y entonces fue el turno de los hombres de la Themis, que abrieron fuego. Hayden lanzó un garfio de abordaje al obenque y trepó por el costado del barco. Al asomar por la empavesada, enarboló el alfanje y se enfrentó a un hombre, pero otro logró rasgarle la casaca con una bayoneta. Wickham disparó sobre el francés cuando éste se disponía a lanzarse de nuevo a fondo; el hombre cayó en una cubierta que pronto se teñiría de sangre.


  Las descargas de mosquetería no tardaron en ceder paso al entrechocar del acero cuando los marineros ingleses pusieron manos a la obra entre gruñidos y maldiciones. El abordaje acabó en un abrir y cerrar de ojos, pues la dotación del transporte no se mostró tan dispuesta como había parecido a dar la vida por el cargamento. Muchos fueron los que huyeron en los botes, y a los pocos que permanecieron a bordo los agruparon en el castillo de proa.


  Wickham apareció salido de la oscuridad, ruborizado de emoción.


  —¿Está herido, señor?


  —Sólo es un rasguño. Señor Franks, ¿está asegurada la cubierta inferior?


  —Sí, señor Hayden. Hemos sacado a unos cuantos franceses de sus conejeras.


  —Bien hecho. —El primer teniente contempló la cubierta, apenas visible a la luz de las estrellas. Había unos pocos hombres tumbados, atendidos por sus compañeros, y a otros los arrojaban por la borda. Confió en que no fueran de los suyos—. ¿Wickham? Acérquese a la rueda y compruebe si el timón responde.


  El joven se dirigió a buen paso a popa.


  Hayden sabía que tendrían problemas si el patrón francés había inutilizado el timón. Hayden se hizo cargo de la situación tras recorrer la cubierta. La lona seguía mareada, aunque flameaba de un lado a otro según el balanceo del barco, pues no soplaba viento alguno. La breve escaramuza no había perjudicado la embarcación, al menos en apariencia. Al llegar al alcázar, Wickham alzó la vista.


  —El timón responde, señor Hayden.


  —En tal caso tenemos una oportunidad de salimos con la nuestra. Que un vigía se aposte en el tope. Tú mismo, Price.


  Un marinero se encaramó al obenque y trepó como un mono.


  —¿Distingues las cañoneras?


  —Sólo veo unos faroles casi a ras de agua, señor —informó Price tras unos segundos de silencio.


  —Deben de ser ellas. Las fragatas francesas… ¿Las ves?


  —No, señor, pero en el fondeadero hay un montón de fanales encendidos.


  —Era de esperar —se dijo Hayden—. ¿Distingues a la Themis desde ahí?


  Silencio.


  —¡Ahí está, señor!


  Hayden supuso que el hombre se la estaba señalando, pero la oscuridad le impedía verlo.


  —¿En qué dirección?


  —Noroeste cuarta al norte, señor. A una milla de distancia, señor, puede que más.


  —La marea está cambiando, señor Hayden —le informó Franks.


  El primer teniente permaneció inmóvil unos segundos, alineando la cima de la montaña cercana con una estrella.


  —Así es, señor Franks. Salgamos a mar abierto. —Y tras dirigirse a la rueda, dijo—: Señor Wickham, cuente usted a nuestros heridos… Y a los hombres que hayamos podido perder en el abordaje.


  —A la orden, señor. —El joven se acercó a un grupo de marineros que había agachados junto a un compañero, y Hayden lo oyó susurrar unas palabras. El joven tenía buena mano con los hombres, quienes percibían que su preocupación era genuina y sincera.


  Hayden alineó otro extremo del acantilado con una estrella para calcular la andadura. Un viento fresco acarició las velas: era un viento cálido, fragante, procedente de tierra. Ignoraba si ese cambio supondría también la presencia de cañoneras, pero finalmente el terral sopló un instante y cesó de inmediato.


  —Señor Franks… Considérese usted contramaestre y piloto de derrota. Sitúe a los hombres lo mejor que pueda para el gobierno del barco. Pongan en cruz la verga de velacho. En cuanto andemos de empopada, meteré el timón a la banda de estribor. Procuraremos franquear esos acantilados y salir a mar abierto.


  —A la orden, señor.


  Franks empezó a vocear nombres y, para alivio de Hayden, los marineros respondieron de buena voluntad, tal como se encontraban en el momento del abordaje. Al parecer, los descontentos de la Themis ni siquiera se habían molestado en embarcar en los botes: o eso, o el botín había bastado para que se olvidasen temporalmente de los ideales republicanos. Bracearon las vergas en cuanto sopló de nuevo el viento. Hayden metió el timón a banda y a los pocos segundos el barco respondió. Al hincharse las velas, la proa cayó al costado y se braceó rápidamente la verga de velacho. El buque fue ganando velocidad.


  —Mantenga el viento por la aleta, señor Franks. Cuando podamos, viraremos por redondo y aproaremos a mar abierto con rumbo suroeste. ¡Vigía del tope! ¿Distingues a la Themis y a la otra fragata?


  —A la Themis la veo en la banda opuesta, señor Hayden —informó la voz—. La otra fragata… No la veo, señor. ¡Aguarde, teniente! Ahí están los fanales. A poniente, señor.


  —Esa debe de ser la fragata —confirmó Hayden—. No la pierda de vista.


  Wickham reapareció muy serio en cubierta.


  —Dos muertos, señor: Green y Starr. Seis heridos. —Titubeó antes de añadir—: Aunque no creo que Smyth sobreviva más de una hora. No podemos detener la hemorragia.


  —Lo lamento. Necesitamos al doctor Griffiths, pero no habrá manera de alcanzar a la Themis en este pozo. —Aunque era consciente de su ignorancia en cuestiones médicas, dejó la rueda del timón en manos de Wickham y fue a ver a Smyth.


  El marinero yacía tendido en el castillo de proa, al cuidado de sus compañeros. Lo habían puesto lo más cómodo posible, pero tenía un paño grueso en el costado que se empapaba de sangre rápidamente.


  —¿Sientes dolor, Smyth? —le preguntó Hayden, incapaz de verle el rostro a la escasa luz.


  El herido no habló, pero negó con la cabeza. Hayden supo que mentía. Siguió allí un rato más, pero luego se despidió, ordenando a los hombres que hiciesen lo posible por aliviarlo. Una vez en el alcázar, tomó la rueda del timón de manos de un afligido Wickham. Ambos permanecieron en silencio unos minutos.


  —De modo que éste ha sido su primer combate, Wickham —comentó Hayden tras abrir un poco el rumbo.


  —Sí, señor. En efecto. Me habría dejado mejor sabor de boca de no haber habido muertos ni heridos.


  —Sí, maldito patrón francés. Arrió la bandera y luego cambió de idea cuando la Themis no pudo apuntarlo con sus cañones. ¡Canalla!


  —Pagó por ello, señor. Franks le dio su merecido.


  —¿Sigue a bordo?


  —No, señor. Arrojamos el cadáver por la borda.


  Hayden no supo qué decir. El patrón había pagado cara la traición, aunque a Hayden el abordaje tampoco le había salido gratis: dos muertos que probablemente al amanecer serían tres. Luego habría que ver qué heridas se gangrenaban. Los marineros temían la gangrena más que a morir en combate.


  —¿Ha oído lo del cargamento, señor? —preguntó el joven, deseoso de apartar la mente de las malas noticias.


  —No.


  —Grano, señor.


  —¡Vaya, buenas noticias!


  —Sí, señor. Es mi primera presa.


  —Aún no hemos escapado, Wickham. Hay fragatas y cañoneras en los alrededores, por no mencionar los bajíos y las rocas, y todo ello con un viento que ni siquiera conseguiría hinchar un pañuelo.


  —Lograremos escabullimos, seguro. —La confianza del muchacho era reconfortante—. Pero ¿qué pasará cuando demos con la Themis, señor?


  Hayden sabía exactamente a qué se refería el joven, porque él se hacía la misma pregunta. Sin duda Hart estaría furioso. Habían desobedecido una orden directa, y no estaba seguro de que alguien diese crédito a la excusa de que no la habían oído bien. No obstante, habían hecho una presa y efectuado el reconocimiento de la rada de Brest. Hart se encontraba indispuesto para mandar el barco, y cuando subió a cubierta y dio órdenes, apenas se le entendía y no podía tenerse en pie sin ayuda. Su competencia podía ponerse en duda.


  —Señor…


  —Discúlpeme, Wickham —dijo Hayden—. No sé qué sucederá. Desde luego, no cuento con el favor del capitán Hart, y el botín podría no contrarrestar el hecho de haber desobedecido órdenes y haber acabado con tres marineros muertos.


  —Bueno, señor, a él las muertes no le importarán, eso se lo aseguro. Pero en cuanto a desobedecer órdenes… Al capitán no le gusta que lo desafíen. El señor Arnold, nuestro anterior primer teniente, siempre decía que si el capitán te ordenaba poner rumbo sur y lo corregías para evitar embarrancar el barco, era capaz de someterte a consejo de guerra por insubordinación.


  Hayden deseó que los hombres no le hablasen de ese modo, como si todos ellos conspiraran contra el capitán y, por tanto, pudieran decir lo que les pasara por la cabeza. Pero ¿qué debía hacer? ¿Defender a Hart? Acababa de desobedecer sus órdenes y había conspirado con el cirujano para asumir el mando del barco, aunque fuera temporalmente.


  En el fondo, algo le decía que había ido más allá de la desobediencia: había demostrado a la dotación que su primer teniente no se arredraba ante nada. Que Hart lo maltratase en público cuanto quisiera; el capitán jamás olvidaría que Hayden era capaz de hacer aquello que él no podía, y la tripulación, hasta el último marinero o paje, también sería consciente de ello. Todos considerarían los maltratos e injurias de Hart como lo que realmente eran: el fruto de la malicia inspirada por la envidia.


  —Divida a la dotación en dos guardias, señor Wickham… Yo haré la primera y usted se ocupará de la segunda. Quienes no estén de guardia podrán descansar en cubierta. Supongo que será una noche tranquila.


  —Sí, señor. —Wickham se alejó, dispuesto a cumplir las órdenes sin demora.


  Apostó vigías, ya que no sólo había fragatas en las inmediaciones, sino también cañoneras. Su gobierno de la marinería demostró un admirable equilibrio entre las necesidades del barco y los requisitos de la disciplina, al tiempo que recompensó a los hombres por su papel en el abordaje mostrándose algo laxo con las ordenanzas.


  Sacaron bebida y los que no estaban de guardia, además de un grupito que sí lo estaba, o eso temió Hayden, se sentaron en cubierta a la luz de la luna y bebieron en silencio. El primer oficial les había advertido que no hicieran ruido, debido a la posible presencia de barcos enemigos en las proximidades. También ordenó apagar los fanales y confió en que la buena vista de los vigías y la luz de las estrellas los mantuvieran a salvo. En caso de que fuera una fragata inglesa la que acabara alcanzándolos, sería él quien quedaría como un maniático a los ojos de los hombres, pero ante una fragata enemiga no tenían la menor oportunidad, de modo que se limitó a confiar en que la oscuridad los protegiera.


  El terral lo llevó unas millas a mar abierto y Hayden ordenó pairear durante la noche. Horas después el viento cayó de nuevo por completo y el barco quedó varado en un mar cuya superficie parecía un espejo. La luz de la luna formaba sobre el agua una senda casi ininterrumpida hasta la costa.


  Hayden no logró conciliar el sueño. No estaba preocupado por lo que le deparara el futuro, aunque de vez en cuando no podía evitar pensar en ello. Pensaba más bien en sus estancias de niño en la Bretaña y en la casa que tenía su madre allí. Qué distinta era de la morada de los amigos de sus padres en Inglaterra. El terral llevó hasta él los olores de las casas. El aroma a jardín o a pan horneado, a trigo recién segado. Sintió una profunda añoranza por la patria de su madre, donde siendo niño había conocido la felicidad. Cuánto lamentaba aquellas semanas en París, que habían ensuciado la imagen que tenía del pueblo materno y lo habían llevado a cuestionarse su propia razón. Deseó haber estado en alta mar en aquel momento, lejos del gentío, los discursos incendiarios y las llamadas a las barricadas.


  Hayden siempre había pensado que todo se veía con mayor claridad en el mar, al menos hasta que aceptó el puesto de primer teniente en la Themis. El enemigo navegaba bajo una bandera conocida y uno nunca se cuestionaba su culpabilidad; se trataba sencillamente de hundirlo o apresarlo antes de que él hiciese lo propio.


  Conocía el mar desde su más tierna infancia, y había servido a bordo de barcos de todas las condiciones imaginables. En el mar confiaba en sí mismo como no lo hacía en tierra. Pero esa claridad de pensamiento había arriado la bandera en cuanto puso el pie a bordo de la Themis, donde nada era lo que parecía. Así las cosas, verse apenas a unos kilómetros del hogar de su tío, a bordo de una presa francesa, esperando a recibir un castigo por cumplir con su deber se le antojaba por lo menos extraño.


  Hayden había estado en travesías en que el viento y el mar apenas permitían gobernar el barco. Las condiciones atmosféricas eran un rival demasiado poderoso para enfrentarse a él, de modo que el capitán únicamente podía esperar a que el clima lo favoreciera, o refugiarse en algún puerto al que el tiempo le permitiese arribar. Se preguntó por qué insistía en servir en la Armada de Su Majestad, cuando la propia Armada era como una fuerza de la naturaleza que no dejaba de rechazarlo. No había indicio alguno de que el tiempo fuese a cambiar de parecer.


  Sin embargo, en aquella guerra inverosímil había optado por apoyar al bando inglés, y había una parte de él que creía a pies juntillas que cosechar el éxito en su carrera supondría ser aceptado entre los compatriotas de su padre.


  La conciencia de sí mismo le bastaba para comprender que su padre no sería perdonado en ese asunto. Había sido un oficial prometedor cuya carrera se había visto prematuramente interrumpida. Ése era su legado, y su hijo tenía una labor que completar, un modelo que asumir. Una insensatez, quizá, o un exceso sentimental. Pero deseaba terminar aquello que su padre no había podido completar.


  —No puedes hacer que un muerto se sienta orgulloso —se murmuró en la oscuridad.


  Alguien carraspeó a dos pasos de distancia, y al oírlo Hayden se dio la vuelta.


  —Creo que es la hora del cambio de guardia, señor —dijo Wickham. La luna proyectaba la sombra del obenque sobre el joven.


  —¿De veras?


  —Sí, señor.


  —En tal caso le cedo el mando. ¿Le importa si me siento en el coronamiento? La luna está muy hermosa.


  —Así es, señor. —Wickham se acercó al coronamiento, contemplando el mar—. Es una noche extraña, señor. Invita a la reflexión, supongo.


  —¿Cómo?


  —Incluso un combate sin importancia, como el que hemos librado hoy, incita a la reflexión filosófica —explicó el guardiamarina, encogiéndose de hombros—. No resulta fácil asimilar que alguien puede estar vivo en un instante y muerto al siguiente. Como un candil que se apaga. Atravesé con el alfanje el pecho de un francés, le atravesé el corazón, estoy seguro. Cayó, y cuando desembaracé el arma le vi el rostro. En ese preciso instante el hombre comprendió que yo lo había matado. Nunca olvidaré su expresión, señor. Qué acto más horrible, arrebatarle la vida a un ser humano… —añadió el joven y guardó silencio.


  —Así es. No hay nada peor. ¿Se refiere al mismo que intentó herirme con la bayoneta?


  —Sí, señor.


  —Usted lo mató, pero al hacerlo me salvó la vida, gesto que aún no le he agradecido.


  —No es necesario, señor. Puede que algún día sea usted quien me salve a mí. Somos compañeros —declaró como si con eso bastara.


  —Es curioso, pero es como si esos franceses a los que hemos atacado hoy me resultaran conocidos —confesó de pronto Hayden—. De niño, cuando vivía aquí, frecuentaba el puerto de Brest, donde abundan personas como ellos, todas con las gorras bretonas y las camisas remangadas. —Miró a Wickham a la luz de la luna, pero en su rostro sólo encontró una profunda desolación—. Querría serle de algún consuelo, señor Wickham, pero creo que lo mejor que puede decirse es que estamos en guerra. Esos hombres lo hubieran matado a usted sin titubear. Por terrible que resulte, es necesario detener a los radicales. Será mejor que hagamos lo posible por mantener la guillotina al otro lado del Canal. —Hayden se preguntó si sus palabras sonaban tan falsas como le parecía.


  El muchacho asintió, intentando recuperar la presencia de ánimo.


  —Sí, señor. Ha sido la primera vez… Estoy seguro de que haré las paces con lo que he hecho.


  —No me cabe la menor duda.


  En ese momento se les acercó un miembro de la dotación que se mantenía despierto caminando de un lado a otro.


  —Son como unas vacaciones, ¿no le parece, señor? —preguntó Wickham, comentario que suscitó la risa de Hayden—. Me refiero a que los hombres duermen en cubierta y nadie se molesta en darle la vuelta a la ampolleta o en hacer sonar la campana.


  —Sí, igual —admitió el primer teniente.


  —Los hombres están muy contentos por lo del dinero del botín.


  —Dígales que no lo gasten antes de que solicitemos nuestra parte al Tribunal de Presas.


  —¿Es cierto que los hombres que sirven en la otra fragata compartirán nuestra presa?


  —En efecto, así es.


  —No parece justo.


  —Verá, la presa podría no haber arriado tan pronto la bandera de no haber habido cerca otro barco inglés. De modo que si bien no efectuó un solo disparo, ese otro navío intervino en el desarrollo de los acontecimientos.


  —Pero la otra fragata jamás habría alcanzado al transporte con ese viento, y nosotros nos vimos obligados a luchar, a pesar de su presencia.


  —Todo eso que dice es verdad, pero algún día será su barco el que asome para reforzar a otro, y usted obtendrá una parte del dinero del botín por no hacer prácticamente nada, así que cuando llegue ese momento ya hablaremos de la justeza de todo el asunto, si le parece.


  Wickham rió.


  —Puede que tenga usted razón. Voy a dejarlo a solas con sus pensamientos, señor.


  El primer teniente no estaba muy seguro de que eso le conviniera. Había demasiados hilos sueltos, demasiadas dudas, inquietudes, flotando hacia él hasta encontrarlo en la oscuridad, cosas que al romper el alba no le parecieron tan importantes. Pero el hecho de ser o no bienvenidas no les impidió abordarlo aquella noche.


  Capítulo 14


  Hayden despertó con las primeras luces del alba, aturdido y de mal humor. Había tenido pesadillas oscuras, violentas y crueles en las que revivió la breve escaramuza librada, aunque otros sueños fueron tan dulces que le provocaron dolor de cabeza. Sueños de una niña a la que de pequeño había querido mucho, del verano en que celebró su décimo aniversario en Francia. En su sueño ella le contaba que su ojo azul era «para el mar» y el verde «para la tierra», aunque en la vida real su amiga era una criatura risueña que nunca hablaba como una pitonisa gitana.


  —Buenos días, señor. —El guardiamarina lord Arthur Wickham se hallaba de pie ante el coronamiento de popa, contemplando el mar con un catalejo francés—. Veo la Themis, señor. Y la costa francesa apenas asoma al este.


  Navegaban a unos dos nudos rumbo sur, empujados por un viento suave del noroeste. Hayden se levantó entumecido y observó el mar. El cielo era opalescente, y el trecho de horizonte que se extendía al este estaba salpicado de vetas rojas y anaranjadas que le conferían un aspecto volcánico. Las nubes altas, irregulares, moteaban la bóveda celeste, y la luna en su cuarto menguante colgaba pálida en el firmamento. Todo apuntaba a que haría buen tiempo.


  —Buenos días, señor Wickham. ¿Cómo se encuentran nuestros enfermos y heridos esta mañana? —preguntó el primer oficial.


  El muchacho torció el gesto.


  —Hemos perdido a Smyth, señor; se aferró a la vida todo lo que pudo.


  —Lo lamento. Que Dios lo acoja en su seno.


  —Sí, señor. Eso deseamos todos.


  —Si es tan amable, señor Hayden… —dijo una voz. Al volverse, el primer teniente vio al timonel, Childers, con una bandeja.


  —Sólo puedo ofrecerle puré de gachas y manzanas, señor. Pero eso de ahí es el café del mismísimo patrón francés. El señor Wickham dijo que no le importaría a usted desayunar en cubierta, señor.


  —En absoluto. Gracias, Childers.


  El timonel lo saludó llevándose los nudillos a la frente y se retiró a cumplir con sus tareas de… despensero, o eso pensó Hayden, visto que acababa de servirle el desayuno. El primer teniente se acomodó en un taburete abatible construido en el propio coronamiento y apoyó la bandeja en el regazo. Le sorprendió comprobar que tenía un hambre lobuna.


  —¿Qué hay de los prisioneros, señor Wickham?


  —El señor Franks atiende sus necesidades, señor. Les ha requisado hasta el cocinero, a quien ha puesto a trabajar. Dice que los víveres de los franceses bastarán para los prisioneros, pero no alcanzarán para alimentar a los ingleses.


  Hayden, que había crecido alimentándose como un francés, contuvo una sonrisa. Apenas había dado un par de mordiscos más al desayuno cuando el vigía voceó:


  —¡Cubierta! ¡Vela al sudoeste cuarta sur!


  —¿Se trata de la otra fragata, Lawrence? —preguntó Wickham, quien, si bien no parecía del todo el mismo de siempre, se había recuperado un tanto, lo cual alegró a Hayden.


  —Creo que sí, señor Wickham. Ha puesto rumbo para cortarnos la proa cuando alcancemos la Themis.


  —¿No le distingues la bandera?


  —Aún no, señor, pero cuando salga del todo el sol…


  —Gracias, Lawrence.


  Hayden sorbió el humeante café y estuvo a punto de lanzar un suspiro. En sus pesadillas había muerto una docena de veces, y ahí estaba a la mañana siguiente, tomando café a bordo de la presa.


  Aquella noche, entre sueños, había notado vagamente que le dolía el costado y que la camisa se le había pegado a la piel en el punto donde la bayoneta le había rasgado la casaca. Tras terminar el desayuno, Hayden se levantó café en mano y contempló las lejanas fragatas. Una era indudablemente la Themis, y la otra era casi con toda seguridad inglesa. Hayden no creía que una fragata francesa arrumbase con tal descaro hacia la Themis, sabiendo que había otro barco inglés en las inmediaciones.


  El limbo solar tocó el horizonte, ascendiendo lentamente a través de la delgada capa de nubes.


  —¡Cubierta! ¡La fragata navega bajo pabellón inglés! —informó el vigía.


  —Gracias, Lawrence —respondió Wickham. Al ver que el primer teniente había terminado el desayuno, el guardiamarina lo saludó antes de preguntar—: ¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  —Parece usted tener la situación bajo control, señor Wickham. Quizá quiera ponerme los grilletes antes de llevarme a bordo de la Themis, pero si no es así siga usted adelante.


  Hayden se quitó la casaca, se desabrochó el chaleco y al apartar la camisa pegada al costado dejó al descubierto una herida ensangrentada.


  —¡Pero, señor, está usted herido! —exclamó Wickham.


  —No tanto, comparado con otros. Childers… —llamó Hayden al timonel—. ¿Han puesto a hervir agua?


  —Así es, señor.


  —¿Podría traerme un recipiente?


  —A la orden.


  Hayden utilizó el agua hirviendo para lavar la herida lo mejor que pudo y descubrió aliviado que apenas era un corte de siete centímetros de largo. Childers le colocó una venda, mientras un marinero le limpiaba la sangre de la camisa y el chaleco, que luego tendió para que se secara. Encontraron una camisa entre el vestuario del patrón francés y, después de ponérsela, Hayden se cubrió con la casaca, sin advertir que en ese momento su uniforme reflejaba de algún modo su ascendencia: parte inglesa, parte francesa.


  La Themis dejaba una modesta estela en la superficie del mar, removiendo apenas las aguas calmas. Viró a estribor cuando ambos barcos acortaron distancias, aferró mayor y trinquete, y puso al pairo la gavia de mayor. Hayden tardó un rato en virar el barco, debido a la escasa dotación con que contaba, pero enseguida se pusieron en facha a unos treinta metros de la fragata. Colgaron uno de los cúteres por el costado, y, tras confiar a Franks el mando de la nave apresada, Hayden y Wickham transbordaron en la embarcación auxiliar.


  —En fin, estoy apañado —se lamentó Hayden, resentido.


  —Pues ha apresado una embarcación francesa, señor Hayden. Deberían vitorearlo cuando suba a bordo.


  —No creo que el capitán Hart tenga pensado dedicarme unos hurras.


  No tardaron en abarloarse al costado de la fragata y Hayden ascendió poco a poco a cubierta, consciente de que por mucho que Hart lo abroncase, en cierto modo tendría la ventaja moral, al menos en tanto el capitán no demostrase su valor en combate. Al franquear el portalón fue recibido con un silencio sepulcral por parte de la tripulación; Hawthorne le tendió la mano con una amplia sonrisa.


  —¡Bien hecho, señor Hayden! ¡Bien hecho!


  —¿Cómo fue nuestro motín? —preguntó Hayden con discreción, mirando a proa y a popa. Había más infantes de lo habitual apostados en cubierta, pero por lo demás todo parecía tranquilo.


  —Hubo que repartir algunos azotes, señor, pero al final todo acabó en nada —respondió Hawthorne con la misma discreción, a pesar de su semblante preocupado—. Luego hablaremos de ello.


  Barthe recorrió sonriente la cubierta para estrecharle la mano.


  —Nuestra primera presa de guerra, y todo gracias a usted, señor Hayden —dijo con suma calidez. Seguidamente estrechó también la mano de Wickham—. ¿Qué lleva a bordo?


  —Grano —respondió Wickham.


  La sonrisa de Barthe se ensanchó.


  —Que los marineros de Brest pasen sin su pan francés; que su desdicha sea nuestra dicha —concluyó.


  Landry se encontraba cerca, con las manos a la espalda.


  —El capitán desea verlo en su camarote, señor Hayden.


  El primer teniente asintió y dirigió una mirada a Hawthorne, que enarcó una ceja y negó con la cabeza. Luego Hayden se encaminó a la escala de toldilla, convencido de que no tardaría en requerírsele para un consejo de guerra. Antes de bajar por la escala, echó un vistazo a la otra fragata que aproaba hacia ellos cubierta de lona.


  El infante apostado en la puerta del capitán anunció la llegada de Hayden, quien se quitó el sombrero y entró en la cámara. Hart se hallaba ante el ventanal de popa con las manos a la espalda, contemplando el mar bañado por el sol. Hayden esperó un rato a que su superior se volviese hacia él. En contra de lo que había esperado, Hart no lo encaró con las facciones alteradas, sino que incluso se mostró reservado; daba la impresión de que había pasado lo peor y había acabado arropándose con un manto de exagerado pundonor.


  —En todos mis años de servicio, jamás había tenido a mis órdenes un oficial que me desobedeciera de forma tan patente como usted anoche. Tampoco había tenido un teniente tan temerario y que demostrara tanto desprecio hacia mi barco y mi dotación. —La mirada arrogante desapareció y los ojos turbios se abrieron como platos—. Un consejo de guerra pondrá punto y final a sus travesuras, señor. ¡Y no pretenda hacerme quedar como un imbécil! Sólo la suerte ha impedido que la Themis embarrancase y mis hombres se ahogasen. —Descargó un golpe en la mesa cubierta de papeles—. ¡Malditos sean sus ojos, señor! ¡No volverá usted a servir a bordo de un barco de la Armada de Su Majestad! ¡Ya me encargaré yo de ello!


  A través del abierto ventanal de popa llegaron las voces de otro navío. La segunda fragata se había situado de costado.


  Hart miró en torno con expresión perpleja, pero al cabo de unos segundos recuperó la compostura.


  —Llevará usted el barco a Portsmouth y, a mi regreso, se enfrentará a un consejo de guerra. Ahora quítese de mi vista.


  Hayden se inclinó levemente y abandonó la cabina. No había sido peor de lo que esperaba. El capitán tenía mucha influencia en el Almirantazgo, de modo que la amenaza no era vana, por más que hubiese una presa de por medio.


  Pocas cosas a bordo de un barco permanecen en secreto y sin duda algunos habrían oído la amenaza de Hart. Al cabo de una hora toda la tripulación estaría al corriente. En fin; al menos abandonaría aquel malhadado barco. Regresaría a Portsmouth y tendría oportunidad de presentar su informe a Philip Stephens. No podía decirse que hubiera cumplido con su cometido, y tampoco se engañaba pensando que el primer secretario opinaría lo contrario.


  Ya arriba, Hayden vio a los hombres reunidos ante la batayola y, más allá, los palos de la otra fragata. Hart apareció en cubierta casi de inmediato y se dirigió al pasamano, donde los guardiamarinas y oficiales de cargo se apartaron a su paso, conscientes de la ira que lo embargaba. Hayden avanzó entre los hombres y contempló la Tenacious, cuyo capitán permanecía de pie en la regala aferrando con una mano el obenque de mesana.


  —¡Hart, joven bribón! —vociferó Henry Bourne a través de las tranquilas aguas—. ¡Es una de las faenas más eficientes que he visto en mi vida! ¡Se necesitan arrestos para meterse ahí entre tanta cañonera y tanta fragata, con tan poco viento y la oscuridad al caer, por no hablar de Les Fillettes! No me agrada reclamar mi parte del botín… pero los míos no comparten ese sentimiento. —Una sonrisa se le dibujó en el rostro—. No pude ver nada debido a la oscuridad. Apenas alcanzamos a distinguir que el francés arriaba la bandera y luego oímos fuego de armas ligeras y el rifirrafe que siguió al mismo, o eso nos pareció. ¿Qué sucedió?


  Hart titubeó antes de responder.


  —Arriaron la bandera, pero el patrón recuperó el coraje cuando cayó el viento.


  —¡Ah, sabandija! —exclamó Bourne sin dejar de sonreír—. Para mí será un placer escribir mi informe al Almirantazgo, pues no tendré que exagerar un ápice el coraje o la iniciativa de que hicieron gala los hombres que acometieron la empresa. ¿Quién dirigió el trozo de abordaje?


  —Uno de mis tenientes —respondió Hart como si tal cosa.


  —Dígame quién fue para que pueda mencionar su nombre…


  —No será necesario, Bourne. Yo me encargaré de que reciba lo que se merece —respondió Hart.


  El capitán de la Tenacious volvió la vista hacia la dotación que se asomaba a la batayola de la Themis y a continuación se llevó la mano a la frente para protegerse los ojos del sol.


  —¿Ese de ahí es el señor Hayden?


  El primer teniente se descubrió al tiempo que levantaba la otra mano.


  —¡Vaya, ahora lo entiendo! —continuó Bourne—. Menudo piloto tenía usted a bordo. En toda la Armada no hay nadie que conozca el puerto de Brest mejor que él. —Bajó la mirada—. Han bajado mi bote al agua. ¿Me permitiría subir a bordo? Quisiera tratar con usted de un asunto.


  Hart se inclinó levemente y acompañó el saludo con un gesto. El ágil Bourne embarcó en el cúter en un abrir y cerrar de ojos. Los infantes de marina formaron en cubierta a ambos lados del portalón y el segundo del contramaestre pitó para anunciar que un capitán subía a bordo. Los soldados saludaron con un ruidoso estampido en cubierta, presentando armas.


  El cordial Bourne estrechó la mano de Hart, a quien comunicó de nuevo sus felicitaciones. Acto seguido se volvió al primer teniente.


  —¿No sería usted quien encabezó el trozo de abordaje, Hayden?


  —Así fue, señor. Los hombres no se arrugaron un ápice ante el peligro. Fue un honor tenerlos bajo mi mando.


  —Bien dicho, habla usted como lo que es: un oficial competente —alabó Bourne antes de volverse hacia Hart—. Es usted un hombre afortunado al contar con el señor Hayden como primer teniente, Hart. Si de mí dependiera, a estas alturas ya sería capitán de navío.


  Hart disimuló su reacción ante tales palabras, aunque tampoco dio muestras de estar de acuerdo con ello.


  Bourne fue presentado a los oficiales, y Bourne, que era un hombre afable, se los metió en el bolsillo con poco más que una sonrisa y el placer sincero que le causaba el hecho de conocerlos. Dedicó una atención especial a Wickham cuando supo que éste había tomado parte en el trozo de abordaje que apresó al transporte enemigo.


  —Creo que el señor Wickham me salvó la vida —le contó Hayden.


  —Pues entonces tiene mi agradecimiento, ya que el señor Hayden me es muy querido —dijo Bourne.


  Se retiraron bajo cubierta, el capitán de la Tenacious seguido de Hayden, Wickham, Landry y Barthe. No tardaron en servir un ligero refrigerio en el camarote del capitán, y Bourne extendió su particular encanto y buen carácter durante la reunión. Los presentes, sabedores de su reputación, siguieron atentos todas sus palabras. Apenas tardó un instante en empezar a contar anécdotas, algunas de ellas hazañas en las que Hayden había desempeñado un modesto papel, lo que no evitó que Bourne hiciese lo posible por exagerar su valor y alabarlo.


  Cuando el refrigerio tocó a su fin, el visitante preguntó a Hart si podían conversar a solas.


  —Claro que el señor Hayden puede quedarse —añadió cuando el resto de los oficiales se levantaba para abandonar la cámara.


  Después de que la puerta se cerrase, Bourne se volvió hacia Hart, a quien dedicó su innata sonrisa.


  —No sé a quién enviará usted a casa con esa presa, pero mi segundo teniente tiene una necesidad acuciante de volver a Inglaterra. Su esposa dio a luz no hace ni diez días. Es buen marino y un oficial concienzudo, de modo que si usted le concediera el mando, la nave apresada llegaría a Portsmouth en buen orden, de eso no me cabe duda.


  —Tenía pensado enviar a Hayden —respondió Hart, a quien no complació la petición.


  —Sé que le estoy solicitando un gran favor y que es algo desacostumbrado, pero en este momento el corazón del joven no está en el mar, por no mencionar que eso le permitiría a usted conservar a su primer teniente a bordo, lo cual sin duda habrá de complacerlo. Permítame asegurarle, Hart, que no pretendo apropiarme del honor que le corresponde por la empresa que llevó a cabo anoche. Tiene mi palabra. Estaré siempre en deuda con usted.


  Hayden comprendió enseguida que Hart no tenía la menor intención de aceptar, y que aquel segundo teniente y su familia no podían importarle menos.


  —¿Quién conformará la dotación de la presa?


  —Si lo desea, aportaré la mitad de los hombres de mi propio barco. ¿Qué me dice?


  —Ando falto de tripulantes… —Hart meditó la cuestión y al poco accedió a regañadientes.


  Bourne dio una palmada en el hombro a Hayden.


  —Así usted y el señor Hayden podrán acosar al francés. Espere a que informe a los milores del Almirantazgo de que se adentró usted en el Goulet tan lejos que pensé que iba a tocarse de penóles con los barcos fondeados. Un poco más allá y las baterías costeras lo habrían tenido en sus cuñas de puntería. ¡Menudo nervio!


  Hart asintió agradecido y se puso en pie.


  —Supongo que ha llegado el momento de poner manos a la obra.


  Hayden siguió a Hart y Bourne a cubierta.


  —Si puede usted disculpar al teniente Hayden un rato —pidió Bourne a Hart cuando llegaron al pasamano—, varios de sus antiguos compañeros querrán volver a ver su agraciado rostro.


  —El señor Hayden tiene cosas que hacer a bordo de la Themis —replicó Hart con brusquedad.


  La sonrisa de Bourne apenas flaqueó.


  —Por supuesto —dijo. El capitán de la Tenacious se despidió de todos, volvió a dar las gracias a Hart, y descendió con suma agilidad por la escala para embarcar de nuevo en el cúter.


  En cuanto se hubo asegurado de que Bourne no le oiría, Hart se volvió hacia el primer teniente, a quien dijo en voz baja, sin mirarlo:


  —Según parece, señor Hayden, va a disfrutar usted de un indulto gracias a la intervención de su amigo Bourne. Espero que a partir de ahora se esfuerce usted por complacerme.


  —No he hecho otra cosa desde que estoy a bordo, señor.


  Al oír estas palabras, Hart enarcó una ceja.


  —Transborde a la presa y haga inventario completo de los efectos del barco. No quiero descubrir que nos han engañado cuando presentemos la reclamación ante el Tribunal de Presas.


  —Señor, el capitán Bourne es un hombre de honor intachable —replicó Hayden, engallado.


  Hart le dedicó una mirada torva y Hayden le hizo el saludo de rigor.


  —Señor Archer, necesito un bote, si es tan amable —dijo el teniente.


  El primer oficial reunió a un puñado de hombres que sabían escribir y contar, y se hizo acompañar por ellos al navío apresado.


  Puesto que era el único que dominaba el francés, Hayden se encargó de la labor de repasar la documentación del barco, en busca del manifiesto de carga. Al parecer, el patrón, de apellido La Fontaine, era uno de esos hombres que creen en el orden, de modo que Hayden no tardó en encontrar lo que estaba buscando. En un cajón descubrió también una carta sin terminar, con fecha del día anterior.


  La misiva rezaba:


  
    Ma chère Marie,


    Je t’écris en toute hâte, car alors même que nous pénétrons dans Le Goulet qui mène à la Rade de Brest, une frégate anglaise est pratiquement sur nous. Les vents ne nous permettent d’espérer les secours d’aucun navire. Nous nous rendrons s’il le faut, mais nous nous battrons si nous avons une chance. J’ignore ce que nous réservent les prochaines heures. Mon destin est entre les mains de Dieu et si je dois me présenter devant Lui, je n’aurai d’autre regret que la perte des jours que j’esperáis passer auprès de toi.[1]

  


  Un registro rápido reveló una caja de correspondencia privada. El teniente guardó la carta sin terminar en la caja, reunió cuantos objetos personales pudo y los llevó a cubierta.


  —¿Qué tenemos ahí, señor Hayden? —preguntó Franks, con una sonrisa en los labios—. ¿Un tesoro?


  —Son los efectos personales del patrón del barco. Se los enviaré a su viuda.


  La sonrisa desapareció del rostro del contramaestre.


  —Un gesto muy considerado por su parte, señor Hayden. Muy «gentil», como dirían los franceses. Eso dicen ellos, ¿no es así, señor?


  —Très gentil.


  —Eso, lo que yo decía.


  Se amadrinó al costado un bote procedente de la Tenacious y, acompañando al segundo teniente, Bourne se presentó en la cubierta de la presa.


  Hayden confió al joven segundo la documentación necesaria y dejó que revisase el barco por su cuenta. Ningún oficial asumiría el mando de una embarcación sin comprobar antes si ésta estaba o no en buenas condiciones de navegación, así como el estado general de sus pertrechos. Tal como esperaba, el segundo teniente se mostró exigente, eficaz y amable.


  —Qué almuerzo tan agradable —comentó Bourne en cuanto se hallaron a solas. Y, tomando a Hayden del codo, añadió—: Vayamos bajo cubierta un instante, si no interrumpo sus labores.


  —En absoluto.


  Enseguida entraron en la cabina del patrón, a cuya mesa se sentaron.


  —Dígame, Charles, ¿qué sucedió en la oscuridad? Oímos voces que le ordenaban regresar al barco.


  —¿Las distinguieron con claridad? Nosotros no estábamos seguros —respondió Hayden.


  Bourne sonrió.


  —De modo que decidieron seguir adelante y tomar el transporte por force majeure…


  —Así sucedió, más o menos, sí.


  —¿Y dónde estaba metido nuestro intrépido capitán Hart entretanto?


  —En su camarote, aquejado de migraña. Creo que el doctor le había administrado un somnífero. Nosotros nos habíamos alejado ya del barco cuando el capitán subió a cubierta.


  Bourne se reclinó en la silla. A juzgar por su expresión, saltaba a la vista que eso era precisamente lo que había supuesto.


  —¿No tenía ni idea de lo que estaba sucediendo?


  —No, hasta que disparamos el cañón de caza para intimidar al francés.


  Bourne permaneció callado un rato, ceñudo y pensativo, al tiempo que tamborileaba en la mesa.


  —Estoy en deuda con usted, señor —dijo Hayden—. Antes de que apareciese esta mañana, iban a someterme a un consejo de guerra.


  Bourne soltó un bufido.


  —¡Un consejo de guerra! ¿Bajo qué presunto delito? ¿Valentía desmedida? —Negó con la cabeza, enfadado—. ¿Cómo ha acabado usted sirviendo en el barco de Hart? Cuando me abandonó, supuse que iban a ascenderlo a capitán de navío.


  —Todo apuntaba a que iban a ofrecerme ese cargo, señor, pero al final no pudo ser. Estaba en tierra sin perspectivas de futuro cuando el primer secretario me hizo el honor de ofrecerme este puesto.


  —¿Stephens?


  —Sí, señor.


  —Vaya, he de serle franco: se halla usted en un brete, señor Hayden. Hart tiene un carácter muy peculiar para la Armada, a pesar de lo cual cuenta con apoyo entre los milores de la Junta Naval. Sin embargo, usted no prosperará bajo su mando. Enviaré mi informe y no escatimaré recursos para informar del papel que desempeñó usted en el combate, pero, aun así, será Hart quien se lleve el crédito. —Bourne meditó unos instantes y a continuación levantó la vista hacia su antiguo primer teniente—. No se deje matar por ganarse la atención del Almirantazgo acumulando méritos. Si depende de Hart, es probable que nunca lleguen a tener noticia de sus hazañas, a menos que, tal como sucedió anoche, haya testigos.


  —No intentaba nada de eso. Tan sólo reconocí la oportunidad de apresar un barco enemigo, calculé que el riesgo era aceptable y cumplí con mi deber. Conozco estas aguas. La marea iba a arrastrarnos a mar abierto, aunque no soplase el terral. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Exacto, Charles, pero no me refiero a que no se emplee usted con menos arrojo. Sopesó todos los factores y actuó sin titubeos, tal como yo habría esperado de usted. Muchos otros habrían tardado tanto en tomar una decisión que hubieran perdido la oportunidad. Pero ha demostrado usted a toda la dotación que Hart no es precisamente un valiente, algo que desde luego ya sabían, pero aun así… Sin duda Hart acusará el escozor de esa herida.


  —No hay nada que pueda hacer para complacer al capitán Hart. El segundo teniente se limita a capitular ante él hasta en el menor detalle, y a cambio Hart lo trata con el mismo desprecio que a los demás. Me someteré a un consejo de guerra antes que convertirme en otro Landry.


  —Entiendo. No obstante, quienes… —Bourne titubeó, y entonces se inclinó sobre la mesa y bajó la voz—. Quienes son conscientes de su propia cobardía odian a la gente como usted, Charles. Su mera existencia no supone sino una amenaza constante de que se revele la horrible verdad que ocultan. Ése es su mayor temor: que el mundo descubra la verdad.


  Hayden bajó también la voz.


  —Pero, tal como usted ha dicho, el auténtico carácter de Hart no es ningún secreto en la Armada.


  —Por supuesto, eso es verdad —respondió Bourne, levantando ambas manos—. Pero nuestro buen capitán imagina que no es así, que ha logrado engañar al mundo. Nada lo satisfaría más que ser considerado el hombre más valiente de la Armada Real, a pesar de que nunca intentará las empresas que podrían granjearle esa reputación.


  —¿No nos decía usted siempre que no buscáramos el elogio, sino que nos hiciéramos merecedores de él?


  —En efecto, y veo que se lo ha tomado al pie de la letra —dijo Bourne con una sonrisa—. Únicamente digo, Charles, que debería usted andarse con ojo. Ese hombre aprovechará la menor ocasión para estorbarle, o al menos para dar al traste con su reputación.


  —Carezco de reputación. Por ello tuve la fortuna de que se me ofreciese un puesto como éste.


  —Pues por lo visto sí tiene reputación. Philip Stephens no lo escogió por su torpeza. Lo hizo porque sabía que era usted un hombre de gran capacidad, que sin embargo carece de influencias que hablen en su nombre.


  —Al menos esto último es cierto, desafortunadamente.


  Bourne se puso en pie, y miró de nuevo a su antiguo teniente con la preocupación reflejada en su rostro de nobles facciones.


  —Charles, como amigo, mi único propósito es ponerle sobre aviso. Si Hart no consigue doblegarlo, cosa que ni por un instante creo posible, podría intentar arruinarle. No lo subestime. Los de su calaña poseen un don inconmensurable para la venganza. Inconmensurable.


  Capítulo 15


  El transporte francés no tardó en convertirse en un punto en el horizonte gracias al viento moderado que soplaba del sudoeste, que lo situó fuera del alcance de los corsarios franceses, o eso esperaba Hayden, pues muchos de ellos acechaban en el minúsculo puerto de Conquet. Hart había adjuntado el informe oficial del combate, al igual que había hecho el capitán Bourne. La saca del correo también contenía una carta dirigida al amigo de Hayden, el señor Thomas Banks, en la que se detallaba el punto de vista del teniente sobre los hechos acaecidos.


  Al escribir las primeras cartas a Philip Stephens, Hayden se había sentido un traidor, pues la lealtad al capitán siempre había sido su divisa; pero después de presenciar cómo Hart rehuía el combate, por no mencionar el modo en que trataba a su primer oficial y al resto de la tripulación, Hayden se sentía más un conspirador que un informador. Ese hombre no inspiraba lealtad en nadie, a excepción hecha, por lo visto, de Landry.


  Hayden no estaba seguro de qué haría Philip Stephens con las cartas, aunque si minaban de algún modo la visión que de Hart tenía el Almirantazgo, Hayden había decidido que eso no le quitaría el sueño. No obstante, le preocupaba que sus cartas no fuesen mantenidas en secreto. En la Armada todo el mundo despreciaba a los delatores. Si Stephens no se mostraba sutil a la hora de desacreditar a Hart y discreto en cuanto a su fuente de información, Hayden podría enfrentarse a una condena al ostracismo; permanecer en la Armada le resultaría casi imposible y seguramente tendría que abandonar el país. La idea de ser tratado con desdén por sus compañeros oficiales lo mortificaba, sobre todo de noche, pero había sellado un pacto con ese diablo que era Stephens y únicamente cabía confiar en que el asunto jamás saliese a la luz.


  A pesar de todo, se preguntaba qué habría escrito Hart respecto al combate. No necesitaba especular acerca de lo que había comunicado Bourne a los milores miembros de la Junta Naval, pues el capitán de la Tenacious le había enviado, muy discretamente, una copia de su carta. Era un informe justo que no aprovechaba la información que había obtenido tras la conversación con Hayden, sino únicamente hacía constar todo aquello que había visto desde la posición en que se hallaba, así como aquello que le había sido comunicado en la Themis. En su relato, Hayden quedaba retratado como el héroe de la toma del barco y, si bien Hart era felicitado por su temple al adentrarse en el Goulet a la caza de ambos transportes, también hacía constar que el primer teniente Charles Hayden poseía un vasto conocimiento del puerto y las aguas aledañas. Su propósito era que los milores vocales de la Junta sacasen sus propias conclusiones a partir de dicha afirmación. En una gran muestra de tacto, obvió mencionar la orden dada por Hart a los botes para que regresasen a bordo antes de haber alcanzado al transporte. Únicamente Philip Stephens poseía esa información.


  Hayden apartó el catalejo, intentando olvidar el asunto del transporte, aunque no así la agradable perspectiva del dinero del botín que obtendría en un futuro. Hayden jamás había poseído dinero en abundancia, y ese modesto ingreso no le vendría mal.


  En eso pensaba cuando oyó un carraspeo a su espalda.


  —Señor Archer, ¿puedo ayudarle en algo? —preguntó tras darse la vuelta.


  —El capitán me ha pedido que adjunte a sus mejores deseos la petición de que se reúna con él en la cámara, señor Hayden.


  El primer teniente dudó que Hart hubiese formulado la petición con palabras tan amables, lo que no le impidió apreciar la intervención de Archer en el estilo.


  —Iré inmediatamente. Gracias, señor Archer.


  —Felicidades por la presa, señor Hayden. Fue un combate noble, señor —le dijo el tercero con una sonrisa.


  —No estoy seguro de hasta qué punto fue noble, pero al fin y al cabo apresamos el condenado barco. ¿Alguien ha propuesto separar parte del dinero para las familias de los fallecidos?


  El joven teniente bajó la vista avergonzado, removiendo con la punta de la reluciente bota la roña que había en cubierta.


  —Sí, señor. El señor Hawthorne. Pidió que todo el mundo aportase una vigésima parte del dinero del botín para las viudas, pero algunos hombres se negaron. Otros estaban dispuestos a destinar una parte de su dinero a la familia de este marinero pero no a la de aquél. Es un embrollo tremendo, señor.


  —Cuánto lo lamento… Por favor, dígale al señor Hawthorne que puede contar con que aportaré esa vigésima parte del total. Y ahora, si me disculpa…


  —Por supuesto, señor. Gracias.


  Únicamente en un barco como la Themis se daría semejante muestra de mezquindad en lo referente al dinero destinado a las familias de los caídos. El primer teniente negó con la cabeza, desanimado, mientras descendía la escala de toldilla. El infante de marina apostado en la puerta anunció su llegada y al entrar halló a Hart sentado a la mesa y trabajando afanosamente, con las gafas puestas. El capitán tenía las manos pequeñas y gordezuelas, y sus rollizos dedos cubiertos de anillos más parecían salchichas. Las uñas, diminutas y afiladas en punta, hacían que sus manos parecieran las de un gnomo o un trol. Bajo la atenta mirada de Hayden, Hart aferró la pluma con torpeza entre el pulgar y el tieso dedo índice y garabateó unos signos en la inocente superficie de una hoja. Luego levantó la mirada por encima de las lentes en dirección al primer teniente.


  —Tengo entendido que es usted medio francés, señor Hayden.


  —Soy inglés, señor. Es mi madre quien nació en Francia.


  —Sin embargo, ¿habla su lengua como un nativo?


  —En efecto.


  —Estupendo. —Cogió una hoja de papel de una pila cercana y la deslizó sobre la mesa hacia Hayden—. No estoy satisfecho con la evaluación que hizo de la flota francesa, teniente —dijo—. Necesito asegurarme antes de enviar el informe al Almirantazgo.


  Hayden se mostró sorprendido. Se disponía a replicar que los cálculos pertenecían a Landry cuando de pronto comprendió que probablemente el capitán ya era consciente de ello, puesto que el informe inicial lo había escrito el segundo teniente de su puño y letra.


  —Por no mencionar el fondeadero que hay en el interior de la isla Longue, que no hemos inspeccionado aún —prosiguió el capitán—. Usted podría efectuar un reconocimiento más exhaustivo si desembarca en la costa. Haremos lo siguiente: lo llevaremos allí esta noche y lo recogeremos mañana, una hora pasada la medianoche, en el extremo más septentrional de la playa que hay bajo Crozon. ¿Queda claro?


  —Queda claro, señor… Aunque la Bretaña no es lugar seguro para un inglés, por más que pueda hacerse pasar por francés. Si debemos dar crédito a The Times, la provincia estuvo a punto de rebelarse en julio. Se dice que el pueblo oculta a los clérigos que se negaron a firmar la constitución civil del clero. No mucho antes de hacernos a la mar, leí que varios obispos permanecían ocultos cerca de Brest.


  Hart lo miró fijamente, levantando el extremo inferior del labio de modo que se le formó un pliegue raro en la barbilla.


  —No me venga con excusas, señor. Se lo desembarcará en la costa y no toleraré más discusiones. —Por un instante se esforzó en recuperar el hilo de sus pensamientos, y entonces añadió—: El señor Landry tuvo suficiente sentido común para conservar algunas piezas de ropa del transporte francés. En cuanto se haga de noche los desembarcaremos a usted y al teniente Hawthorne.


  —El señor Hawthorne no habla francés, señor —balbuceó Hayden.


  Hart dirigió a Hayden la misma mirada de antes por encima de las gafas.


  —Encontramos moneda francesa a bordo de la presa y decidí conservarla para una empresa de este calibre. —Abrió una cajita de metal y sacó unas monedas francesas que acto seguido deslizó en dirección a Hayden—. Mañana los recogeremos a la una de la madrugada.


  —Entendido, señor.


  —Eso es todo.


  Hayden se reunió con Hawthorne y pasó el resto de la tarde enseñándole algunas palabras y frases en lengua francesa. Si la suerte les sonreía, se mantendrían fuera de la vista de día y no hablarían con nadie, pero si tenían la mala fortuna de toparse con alguien, aunque Hayden llevase la voz cantante, sería preferible que Hawthorne no se hiciese el mudo. Puso al oficial un nombre francés e intentó explicarle los modales del enemigo. No fue un ejercicio muy afortunado, aunque tuvo la impresión de que el bonjour de Hawthorne bastaría, siempre y cuando lo pronunciase entre dientes. Tras unas horas, Hayden pensó que era necesario dar un respiro al desdichado Hawthorne, así que le sirvió una copa de vino.


  —Dígame qué ha resultado finalmente de nuestro pequeño motín en la cubierta principal —pidió el primer oficial mientras ofrecía el vino al soldado.


  Hawthorne cerró los ojos y se masajeó las sienes, como si el rato que habían pasado hablando en francés hubiese dejado un poso de dolor en su agotada mente. Tendió el brazo hacia la casaca, que colgaba del respaldo de la silla, y sacó del bolsillo interior una hoja doblada.


  —He intentado encontrar el momento idóneo para darle esto.


  Hayden desdobló el papel y vio dos columnas de nombres.


  —¿Qué significa esto, señor Hawthorne? —preguntó tras levantar la vista.


  —Teníamos la impresión de que se habían formado dos bandos en las brigadas que servían los cañones… Bueno, no es exactamente eso lo que pasó. La mayoría de los hombres no tenían ni idea de lo que sucedía, pero los dos grupos integrados por quienes aparecen ahí citados mantuvieron una discusión, aunque desconozco el motivo. Estaba muy oscuro y me avergüenza admitir que todo el asunto me pilló con la guardia baja, de modo que no pensé con claridad ni mi capacidad de observación era la de costumbre… Aun así, tengo la convicción de que esta lista no anda muy desencaminada.


  Hayden examinó de nuevo la relación de nombres.


  —Pero ¿se amotinaron? ¿O simplemente se formaron dos facciones que no se tenían simpatía? He visto tripulaciones divididas en grupos que se odiaban más entre sí que al enemigo.


  —No lo sé, señor Hayden. Estaban discutiendo, y creo que si no hubiese usted destacado a mis hombres con tanta celeridad, habría habido sangre, de veras lo creo, pese al inminente combate naval.


  —¿Y no oyó usted nada? ¿Imprecaciones, insultos, algo que pueda darnos una pista de la naturaleza de su disputa?


  —Ah, se cruzaron juramentos, mucho vete al infierno y demás, pero nada inusitado en una riña entre marineros.


  —¿Y Hart ordenó azotar a algunos esta mañana?


  —Sí, se hizo una selección aleatoria después de hablar conmigo, algunos guardiamarinas y el armero. Estoy seguro de que si los cabecillas fueron castigados fue por pura suerte.


  Hayden se recostó en la silla, peinándose el cabello con la mano, sin quitar ojo al oficial de infantería de marina.


  —Dice usted que la mayoría de los hombres no estaban involucrados. Al menos, eso es buena señal.


  Hawthorne apretó los dientes.


  —Bueno, eso es más o menos cierto, pero… tuve la impresión de que los hombres que no se manifestaron en ningún sentido estaban… sopesando la situación. No sabría explicarlo, pero parecían caballeros en una pelea de gallos, intentando decidir por quién convenía apostar.


  —Tuve esa misma sensación en Plymouth, cuando la tripulación iba a negarse a dar la vela; algunos hombres se limitaron a esperar para ver de qué lado se inclinaba la balanza. —Hayden tomó un sorbo de vino—. No son conscientes del riesgo que corren, Hawthorne. El hecho de reunirse sin permiso, o concebir un plan para el motín, incluso teorizar, hablar al respecto, puede ser castigado con la pena de muerte.


  —¿Qué me dice de cobardía en presencia del enemigo? —replicó Hawthorne—. ¿Cómo debería castigarse eso?


  —Nuestras respectivas posiciones no nos permiten impartir justicia en todo, señor Hawthorne, como usted bien sabe. Nuestro deber consiste en combatir a los enemigos de Inglaterra, y un barco de guerra no puede ser gobernado por una asamblea electa, por más que lo deseemos.


  Hawthorne se recostó en el respaldo de la silla, mirando fijamente a su interlocutor.


  —De modo que es posible que se ahorque a quien tiene razón, y que se ascienda a un oficial que ha demostrado con creces su cobardía ante el enemigo.


  Hayden se preguntó qué perverso capricho del destino lo había llevado a defender esa situación, a defender a alguien como Hart.


  —Si quiere vivir en un mundo justo, señor Hawthorne, tendrá usted que trasladarse a Estados Unidos, donde según me han dicho reside ahora la perfección.


  Hawthorne sonrió.


  —Habla usted como Aldrich, nuestro marinero filósofo.


  —Sí, y Aldrich debería aprender a mostrarse más circunspecto o mucho me temo que acabará pagando un alto precio.


  La sonrisa desapareció del rostro del infante de marina.


  —Eso mismo le digo yo, pero Aldrich cree que si alguien dice la verdad, a la larga cualquier hombre juicioso tendrá que mostrarse de acuerdo con él. Maldito insensato…


  Poco antes de ponerse el sol, Hart ordenó al barco acercarse a la costa. Se puso timón a banda y se bracearon las vergas, orientando las velas con cierta diligencia. Aquel mismo día se había azotado a bordo a algunos insubordinados, pero Hayden no creía que fuera ése el motivo del inusual celo de la dotación. Habían hecho una presa, y todos y cada uno de los hombres que servían a bordo no sólo eran materialmente más ricos, sino que también su moral se había visto enriquecida por la captura. De acuerdo, la presa no era más que un transporte, pero la habían hecho en circunstancias que requerían cierto nervio, y más de uno había oído al propio Bourne expresarlo de esa manera. Ya no serían objeto de burla en los fondeaderos donde anclasen barcos ingleses, lo cual enardecía el ánimo de la marinería.


  El viento cayó hasta reducirse a una sombra de su antigua gloria y la fragata se deslizó por las aguas sin apenas perturbarlas. Cuando quedó claro que aquella noche no podrían arrimarse más a la costa, Hart ordenó colgar el cúter por el costado y echarlo al agua.


  —Tendrán que alcanzar la costa a remo —dijo—. Transmita a los franceses nuestros mejores deseos, señor Hayden.


  Aquélla era la única guasa que Hayden oía de labios de Hart.


  —Pero estamos a millas de distancia —objetó—. El bote no podrá alcanzar la playa y regresar antes del alba. Los franceses sospecharán que ha desembarcado gente.


  —No, no pensarán nada de eso —aseguró Hart—. Además, usted puede hacerse pasar por francés. Pongan manos a la obra y no desperdicien lo que queda de oscuridad.


  Hayden y el teniente de infantería de marina embarcaron en el cúter.


  —¡Arriad bote! —ordenó el timonel, momento en que los hombres se inclinaron sobre los remos.


  Hayden se volvió hacia Hawthorne, visible apenas en la bancada de popa.


  —¿Qué aspecto tengo? —preguntó el soldado, a todas luces incómodo vestido de francés.


  —Pues parece un inglés al que hubiesen ataviado a la fuerza con ropa francesa.


  —Eso me parecía. Espero que no nos crucemos con nadie. —Guardó silencio unos instantes y a la pálida luz de la luna su preocupación se hizo evidente. Luego, inclinándose hacia el primer teniente, preguntó en un susurro—: ¿Cree usted que el capitán se ha propuesto librarse de nosotros?


  Hayden le hizo un gesto de advertencia.


  —Ah, no tiene usted que preocuparse por Childers —dijo Hawthorne, señalando con la barbilla al timonel.


  A decir verdad, a Hayden se le había ocurrido la misma idea, y también él se preguntaba si Hawthorne tendría razón.


  —En Plymouth escogimos cumplir con nuestro deber. ¿Acaso ahora tenemos opción de tomar otro camino?


  —Es cierto —admitió Hawthorne. Después, ambos guardaron silencio.


  El bote surcó la marejada y, puesto que habían enmudecido los escálamos con trapos, apenas se oyó nada, aparte del susurro del agua al deslizarse por el casco y arremolinarse a popa. A Hayden le sorprendió la belleza que reinaba en aquella noche extemporánea y cálida. En lo alto la luna, apenas una guadaña, y las estrellas colgaban relucientes y claras en el oscuro abismo. Sintió una extraña inquietud ante la perspectiva de regresar a Francia; inquietud y emoción, como el reencuentro con la mujer amada tras una larga separación. Los sentimientos lo inundaron como las aguas del mar, aunque no tenía un nombre para cada uno. Intentó en vano arrinconar sus emociones, concentrarse en la tarea que le ocupaba; a fin de cuentas, de él dependía la vida de Hawthorne. La Bretaña en la que estaban a punto de desembarcar no era la tierra de su juventud, sino un lugar que se había vuelto peligroso, y por muchas razones.


  Tardaron un buen rato en bogar a la costa y, tal como había predicho Hayden, fue casi al alba cuando finalmente hundieron la quilla en la arena al pie de la población de Crozon. Hayden había manifestado su deseo de desembarcar en el extremo septentrional de la playa, tan lejos como fuese posible del modesto embarcadero. Cuando el primer oficial y el teniente chapotearon al salir del agua, los marineros también saltaron por ambos costados para devolver el bote al mar, conscientes de que si se dejaban ver, probablemente los franceses ordenarían un registro de la zona.


  —Buena suerte, señor —susurró Childers.


  —Lo mismo os deseo —respondió Hayden.


  Los marineros empujaron el bote hasta que el agua les llegó a la cintura, momento en que se encaramaron a él. No tardaron en hundir los largos y oscuros remos en aquel mar que el claro de luna teñía de plata.


  —A forzar la marcha, que dentro de poco saldrá el sol —ordenó Hayden, dispuesto a echar a correr por la playa.


  —A la orden, señor —se oyó una voz a la espalda de ambos—. No hay un minuto que perder.


  —¡Wickham! —exclamó Hayden tras darse la vuelta.


  —El mismo, señor. Pensé que podría necesitar otro hombre que dominara el idioma. He encontrado ropa de mi talla, ¿ve? —Aunque su rostro no se distinguía del todo, a juzgar por su tono sabía que tenía que hacerse perdonar.


  —Va usted a volver inmediatamente al barco… —Entonces, Hayden se volvió al mar y vio que el cúter ya se había alejado. Se acercó al guardiamarina—. Señor Wickham, ésta es la segunda vez que embarca usted en un bote sin el permiso de sus superiores. Cuando Hart se entere le aseguro que se pondrá hecho una furia.


  —No tiene de qué preocuparse, señor Hayden —respondió Wickham en voz baja, nada avergonzado por su conducta—. El capitán no me echará de menos. Ya lo verá. Y la última vez le salvé a usted la vida, o al menos eso dijo.


  —Y en esta ocasión todos podríamos perderla.


  —Vamos —dijo Hawthorne, tirando de la manga de Hayden—. Hay que ponerse en marcha. Puede que lord Arthur sea una gran aportación a nuestra ruse da gar.


  Hayden se sintió dividido ante la perspectiva de contar con otro elemento capaz de hacerse pasar por francés, o al menos por un joven francés, y aquella nueva muestra de indisciplina.


  —Ruse de guerre —corrigió Hayden mientras echaba a correr por la orilla, donde la arena era más firme y les permitía avanzar más fácilmente.


  —Lo que he dicho —susurró Hawthorne al situarse detrás.


  Hallaron el embarcadero donde ardía un fuego que iluminaba la playa y los botes varados fuera del alcance de las olas. Sin duda había gente, pero Hayden estaba seguro de que estarían durmiendo junto al fuego. Los ingleses alcanzaron un sendero que serpenteaba a lo largo de la orilla y se dispusieron a seguirlo.


  —¿Eran guardias? —susurró Wickham cuando llegaron al camino.


  —Supongo. Un equivalente francés de la milicia costera. Incluso es posible que sean soldados. Espero que no nos topemos con más. Shh…


  El ruido que habían hecho al recorrer aquel tramo había llamado la atención de alguien que les dio el alto en francés.


  —¿Huimos?


  —Sólo si se ve usted capaz de nadar hasta la Themis.


  Hayden respondió en francés y condujo a sus compañeros al frente.


  Dos hombres con capas y sombrero redondo, pertenecientes a la milicia local, o eso pensó Hayden, les salieron al paso en el sendero. Les apuntaron con el mosquete, aunque la perspectiva de haberse topado con el enemigo no parecía preocuparles demasiado.


  —¿Quiénes sois?


  Hayden reconoció el acento y no se limitó a responder en francés, sino en la lengua local. Al escucharlo, los milicianos bajaron las armas.


  Hayden presentó a sus acompañantes y tuvo lugar una conversación apresurada, en cuyo transcurso cambió de manos cierta suma de dinero. Después, los tres ingleses se adentraron en la oscuridad.


  —Eso no era francés, ¿verdad? —preguntó Wickham cuando hubieron recorrido unos cien metros.


  —Bretón —respondió Hayden—. Creen que eres mi hijo, a pesar del hecho de que tendría que haberte tenido a los ocho años, y también creen que el señor Hawthorne es un contrabandista inglés. Esperan que éste sea el principio de una larga y lucrativa relación comercial.


  —¡Me han descubierto! —susurró un indignado Hawthorne—. Pero si sólo he dicho bonjour.


  —Bueno, sí… —respondió Hayden, y echó a andar de nuevo.


  La costa de la estrecha península carecía de vegetación, era un páramo maltratado por las tormentas invernales procedentes del frío Atlántico. Pero al superar la cresta de la colina que miraba al puerto de Brest, el paisaje cambió por completo y ante sus ojos aparecieron fértiles pastos y frondosos bosques, como si hubiesen franqueado un portal a un lugar totalmente distinto.


  Evitaron tanto las casas como la pequeña aldea de Crozon, cuya torre de la iglesia se alzaba entre las estrellas. Siempre que les fue posible recorrieron angostas sendas y campos de cultivo, ocultándose en las sombras que proyectaban árboles y setos. Los recuerdos de infancia de Hayden lo traicionaron de vez en cuando, pero en general les fueron de gran ayuda, pues permitió al teniente guiar a sus compañeros si no de manera infalible, sí al menos tangencialmente hasta el lugar al que deseaba llegar. Por desdicha todo se antoja distinto de noche debido a la luna y las sombras. Se vio obligado a detenerse con frecuencia y comparar los accidentes del terreno con las imágenes que recordaba.


  El alba no tardó en sorprenderlos, y se tumbaron en una arboleda para comer la galleta que llevaban. Hayden también había incluido en la bolsa un catalejo plegable y una pistola. Había sumado un libro que tenía sobre aves y otras especies animales de Europa oriental, con la esperanza de que al menos sirviese de justificación para el catalejo, puesto que la presencia del arma sería más difícil de explicar. Se haría pasar por un filósofo de la naturaleza que observaba el milagro de la vida botánica y aviaria. Por suerte, el libro estaba escrito en italiano, no en inglés.


  Aquel bosque ofrecía ejemplos muy diversos de este milagro: pinzones, chochines, herrerillos y alondras. Los tres hombres gandulearon al sol, que los bañó a través de las hojas que sacudía el viento.


  —¿Cuánto queda? —preguntó Wickham.


  —No más de un kilómetro. —Hayden cambió de sitio para evitar que se le clavara en el trasero una raíz, pero acabó posándose sobre otra—. Creo que deberíamos pasar aquí buena parte del día. No tiene sentido vagabundear a plena luz a menos que sea estrictamente necesario. Aquí la gente se muestra curiosa en presencia de forasteros, y no queremos darles que hablar o que nos interroguen. Si partimos una hora antes de la puesta de sol, podremos alcanzar un punto desde donde observar la rada de Brest, para luego regresar a Crozon al anochecer… Incluso en plena noche, si fuese necesario. Sobornaremos a nuestros amigos, los milicianos franceses, y antes de las doce regresaremos a la playa.


  —Tan fácil como ir cuesta abajo —admitió Hawthorne, aunque su sonrisa torcida dijera lo contrario—. Debo mencionar, sin embargo, que no me impresionan sus prácticas agrícolas. ¿Es que no han oído hablar de plantar trébol? ¿De la rotación de los cultivos? ¿Han visto esas calabazas abandonadas? Eran enanas y estaban infestadas de insectos. Un zapatero remendón cultivaría mejor.


  Hayden rió.


  —Mucho me temo que no habrá tiempo para que los ayude a mejorar sus métodos adoptando medidas científicas, señor Hawthorne. —Miró en torno—. Aquí estamos bien escondidos, así que deberíamos descansar por turnos. Es posible que tengamos otra larga noche por delante. Señor Wickham, usted…


  —Yo haré la primera guardia, señor —asintió el guardiamarina.


  Hayden sonrió al tiempo que se tumbaba en el duro suelo.


  —Señor Hawthorne… Le aconsejo que no ronque. Eso lo delataría como inglés.


  —Dormiré como un francés, señor Hayden. Cuente con ello.


  Hayden permaneció despierto un rato, aspirando la fragancia del bosque, que le evocaba vividos recuerdos de la infancia. Había pasado buena parte de su juventud no muy lejos de aquel lugar, y en una ocasión incluso había jugado en ese mismo bosque con su primo. La alegría que había conocido entonces, la satisfacción y la percepción de que el mundo era a la par un lugar seguro y justo, volvieron a inundarlo de pronto. ¡Cuánto había cambiado ese mundo! De joven había sido francés o inglés alternativamente, dependiendo del país en que se encontrase, pero las circunstancias y la edad ya no permitían tales licencias. Uno debía escoger, pero era como si un niño tuviese que decidirse por el padre o la madre: una pérdida, se mirara como se mirase.


  Recordó haber comentado a Henrietta que en Francia se sentía un inglés disfrazado de francés. ¿Cuándo había empezado a tener esa sensación? No lo recordaba. Sin embargo, jamás había esperado que tal impresión pudiese volver tan intensamente como esa noche.


  Hayden no supo cuánto tiempo había dormido, pero despertó de un sueño profundo cuando alguien le sacudió levemente el hombro. Abrió los ojos y se vio bajo el cálido sol, empapado en sudor debido a la capa francesa con que se había cubierto.


  —¿Es mi guardia?


  —Aún no, señor —susurró Wickham—. Es que anda gente cerca.


  Hayden se incorporó aturdido y muy acalorado. Sacudió la cabeza y apartó la capa, lo que le permitió refrescarse al viento.


  —¿Dónde?


  Wickham se agachó y se acercó a unos matojos, donde apartó una rama y señaló al frente en silencio. Dos jóvenes damas acompañaban a un bullicioso tropel de niños.


  —Maldición… —susurró Hayden.


  —¿Qué hacen? —preguntó Wickham.


  —Diría que han salido de paseo. —Reparó en que las niñas mayores llevaban cestos—. Puede que a recoger setas.


  —¿No serán sus primos?


  —No. La familia de mi tío se trasladó hace años a Arcachon.


  —Qué mala pata.


  Hayden contempló la escena no sin cierta melancolía: dos hermosas mujeres tocadas por sendos sombreros de paja sujetos con un lazo, dos muchachas jóvenes y alegres. Los niños corrían y saltaban en torno a ellas como un mar agitado, sumergiéndolas de vez en cuando con oleadas de risas. Qué lejos parecían aquellas personas de los sansculottes de la turba parisina. En ese momento lo asaltó la angustiosa idea de que también les hacía la guerra a ellos.


  —Si entran en el bosque tendremos que salir por el otro lado. No me hace la menor gracia, porque en esa dirección hay un caminito y una granja, y probablemente reparen en nuestra presencia.


  —¿Cree usted que entrarán en el bosque?


  —Es lo más probable, sí. Hace demasiado calor para quedarse al sol, y si buscan setas tendrán que hacerlo donde haya sombra.


  —Entonces sugiero que no esperemos —opinó Wickham, soltando la rama poco a poco.


  —Sí. Mejor despierte a Hawthorne. Desde aquí se oyen sus ronquidos.


  —A la orden, señor. —Wickham anduvo con cuidado, y el teniente se quedó escuchando la risa de los niños.


  Wickham y el infante de marina regresaron al cabo de unos minutos; Hawthorne parecía alarmado.


  —Un tambor, señor Hayden, al sudoeste.


  El primer teniente se internó entre la arboleda y, agachándose tras un tronco caído y unos arbustos, divisó una compañía de infantería de línea. Desfilaban en perfecta formación, hileras e hileras de casacas azules, acompañados por oficiales a caballo.


  —Tropas revolucionarias —susurró Hayden—. Les encantaría echarles el guante a unos espías ingleses.


  —No somos espías, sino oficiales de la Armada inglesa —protestó Wickham.


  —Eso sería cierto si vistiéramos el uniforme. Pero tal como vamos ataviados, nos declararán espías y nos condenarán como tales.


  Wickham se mostró sorprendido.


  —¿Cuál es la pena por espionaje?


  —La guillotina es el castigo más en boga actualmente. —Vio que al joven se le enturbiaba la expresión—. Pero no se preocupe, lord Arthur. Su padre ocupa un escaño en la Cámara de los Lores. Con usted harían un intercambio. Hawthorne y yo… —Se encogió de hombros—. Sospecho que en este momento los espías ingleses carecen de interés para ellos. Son muchos los bretones que no apoyan la Convención, y como buenos papistas, han estado ocultando a miembros reaccionarios del clero. Una presencia militar aquí tiene poco que ver con los ingleses.


  En ese momento, el infante de marina apareció entre las ramas del arbusto.


  —Ahí están —susurró, situándose junto a ambos—. Uno de los niños entró en el bosque sin que yo me diera cuenta hasta que fue demasiado tarde. Vamos, que me han visto.


  —¡Maldición! —Hayden reculó agachado dos pasos desde el tronco—. ¿Cómo han reaccionado?


  —No lo sé. El crío echó a correr aullando como un poseso.


  —Quédense aquí. —Hayden anduvo agachado unos pasos adentrándose de nuevo en el bosque; luego se puso en pie y corrió tan rápido como pudo sobre el musgo y las raíces. La luz del sol se filtró a través de la vegetación y no tardó en ver los inquietos y jóvenes rostros de las damas. Hayden sacó de la bolsa el catalejo y el libro, les dedicó una amplia sonrisa y avanzó hacia ellas.


  —Bonjour, bonjour, mesdemoiselles. —Y pasó a hablarles en bretón—: ¡Dios nos ha bendecido con una preciosa mañana! Cálida y soleada para alegrar a todas Sus criaturas. —Mostró el catalejo y el libro, sonriendo como quien está un poco azorado—. Discúlpennos a mis amigos y a mí por entrometernos; estamos buscando la curruca cabecinegra, Scorbutus cani, por cierto bastante lejos de lo que constituye su hábitat natural. Es imposible observarlas sin mostrarse asombrosamente sigiloso. Es cauta, mesdemoiselles. Esa ave es muy, muy cauta.


  El miedo de ambas se convirtió en diversión.


  —Pero si no me he presentado. —Hizo una elaborada reverencia que rozó lo cómico—. Yves Saint Almond a sus pies.


  Los niños ahogaron risitas y ambas jóvenes sonrieron. Su acento bretón y sus modales relajaron el ambiente.


  —Usted no es de por aquí —señaló un niño, observándole con suspicacia.


  —Qué perceptivo eres —lo felicitó Hayden—. Cuando tenía tu edad visitaba a menudo este lugar. Mi tío vivía a un rato de aquí a pie.


  —¿Y quién era, monsieur? —preguntó una de las damas. Ambas se parecían mucho: ojos almendrados, con un pequeño archipiélago de pecas distribuidas en las mejillas. Tenían aspecto de haber contado con una buena alimentación de granja durante sus jóvenes vidas, y compartían ambas la piel lechosa, el cabello sedoso y rubio, la elegancia de movimientos y también la estatura.


  —Gabriel de Saint Almond.


  —¡Ah! —exclamó la más alta—. Los Saint Almond se trasladaron.


  —A Arcachon —concluyó Hayden, y vio cómo se disipaba el último resquicio de duda de aquellos rostros lozanos.


  —A Marie le partió el corazón —dijo la otra muchacha antes de reír, encajando acto seguido un codazo de su amiga.


  —¿Conocían ustedes a Guillaume? —preguntó Hayden con inocencia.


  Ambas rieron.


  —Soy Anne Petit —se presentó la alta—, y ésta es mi prima Marie. Estos renacuajos son una manada de lobos feroces en busca de inocentes corderos a los que devorar.


  —Ya me pareció que eran fieros —aseguró Hayden, adoptando una expresión seria—. Mi amigo me lo dijo: «¡Yves! ¡Acaba de asaltarme una manada de lobos!» Estaba muerto de miedo.


  —Guillaume también tenía un primo inglés; ¿lo conoce? —preguntó Anne, mirándolo fijamente—. También él tenía los ojos de colores distintos, monsieur.


  —¡El primo Charles! —Hizo un gesto para señalarse la cara—. Es un rasgo común en mi familia. Los ojos. Ahora vive en Estados Unidos. Su madre se casó allí con un próspero comerciante, y residen todos en una casa enorme donde se han dedicado a engordar y disfrutar de la buena vida.


  Anne asintió como si eso fuera precisamente lo que esperaba oír.


  —Lo conocimos cuando era joven y nosotras no éramos más que unas niñas.


  —No era tan guapo como Guillaume —aseguró Marie, pensativa.


  —Pero sí más ingenioso —apuntó Hayden. De pronto torció el cuello, y movió la cabeza a un lado y otro—. ¿Han oído eso? ¡Es el canto de mi curruca cabecinegra! Me está llamando. Si me permiten…


  Ambas lo despidieron con una sonrisa. Hayden regresó al amparo de los árboles, deteniéndose un instante antes de perderse en la vegetación para alzar el catalejo hacia las ramas más altas de un roble. Las saludó con la mano por última vez y se adentró en la espesura del bosque. Unos minutos después, se reunió con sus compañeros, que seguían vigilando a la tropa que marchaba por el camino.


  —Deberían apartarse de ahí, antes de que alguien haga un comentario sobre sus pálidos rostros ingleses —susurró Hayden.


  —¿Y los niños? —preguntó Hawthorne.


  —Creo haberlos convencido de nuestra inocencia, aunque también he hecho lo posible por convertirnos en filósofos naturales algo esperpénticos que andan a la caza de la curruca cabecinegra.


  —Por el amor de Dios, ¿qué es una curruca cabecinegra? —quiso saber Hawthorne.


  —Por lo que sé de aves, bien podría tratarse de una gallina. Esos de ahí cierran la marcha de los soldados. Por fin.


  Los últimos soldados desfilaron ante su mirada y la compañía de casacas azules serpenteó camino abajo. Hayden soltó un largo suspiro de alivio. Entonces, un oficial francés a caballo, precedido de un niño, regresó al trote y abandonó el camino para pasar al este de su posición.


  —Pues diría que la situación dista mucho de estar bajo control. Ese crío fue el que me descubrió —advirtió Hawthorne.


  —No me dijeron que había acudido a los soldados. —Hayden se puso en pie—. Diantre.


  Wickham se incorporó de un salto.


  —¿Echamos a correr?


  —¿Con doscientos soldados franceses en las inmediaciones? No creo que sirviera de nada. —Hayden se secó la frente con la áspera manga—. Tendré que hablar con el oficial, aunque dudo que sea tan crédulo como esas dos jóvenes. Maldición, ahora desearía no haber mencionado a mi tío.


  Hayden atravesó corriendo la arboleda y asomó al otro lado para encontrarse con el oficial, que escuchaba a las damas con la cabeza ladeada. El inglés salió del bosque, saludó sacudiendo el catalejo en el aire, y con gran afabilidad dio la bienvenida en bretón al oficial. Este lo miró fijamente, como si lo evaluara, y respondió en francés. Hayden repitió el saludo en esa lengua.


  —Mire, ahí lo tiene —anunció Anne—. Pero si resulta que lo conocemos. De niño venía a menudo por aquí para visitar a su tío, Gabriel Saint Almond, que era vecino nuestro.


  —¿Y qué asuntos le traen de nuevo por estos lares, monsieur, si me permite preguntarlo? —El oficial no parecía especialmente suspicaz, sino sencillamente un hombre que desempeñaba su trabajo con esmero.


  —Me han traído aquí motivos sentimentales, monsieur, pues deseaba ver de nuevo el lugar donde pasé muchos veranos de mi infancia. El día de hoy lo he dedicado a las aves. —Mostró el catalejo y sacó el libro de la bolsa.


  —Está buscando la curruca cabecinegra —apuntó Anne.


  El oficial no mudó un ápice la expresión, al contrario que el tono de voz:


  —La cabecinegra anida en las costas del Mediterráneo, si no me equivoco, y emigra al sur en invierno.


  Hayden maldijo su insensatez por haber mencionado un ave de la que no sabía ni palabra.


  —Es cierto, monsieur, así que podrá imaginar mi sorpresa cuando oí en este bosque el canto de una de estas aves a estas alturas del año. Se tiene noticia de ejemplares que han alcanzado cotas más septentrionales. Apenas hará dos años se encontraron dos en los Países Bajos, sin ir más lejos.


  —Parece usted tener muchos conocimientos, monsieur…


  —Habla latín —dijo Marie, como si ese detalle la hubiese impresionado.


  —¿De veras? —preguntó el oficial, interesado.


  —No con la fluidez que desearía —se disculpó con modestia Hayden, consciente de la imprudencia que había cometido al recurrir a la lengua del clero.


  —¿Y qué otras lenguas habla un hombre tan culto? —inquirió el oficial.


  —Un poco de alto alemán; italiano, hasta cierto punto; español, aunque apenas mejor que el latín.


  —¿Habla inglés también?


  —Puedo preguntar direcciones y pedir algunos platos.


  —Buscamos espías ingleses. Creemos que anoche desembarcaron tres hombres que ahora recorren a sus anchas la campiña.


  —¿Y qué aspecto tenían? —quiso saber Hayden, abriendo los ojos como platos.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Esta mañana, temprano, vi tres hombres en el camino que lleva a Folgoit. Caminaban con prisa, lo cual me sorprendió; diría incluso que aparentaban huir de algo.


  —Haré que se indague en las inmediaciones de Folgoit. ¿Dónde están sus amigos, monsieur?


  —En el bosque, buscando la curruca.


  —Faltaría a mi deber si no hablara también con ellos. Espero que disculpe mi intromisión.


  —El deber es una cruel amante, monsieur —respondió Hayden con una sonrisa—, pero no tendrá usted problema en disponer de nuestra colaboración. —Dedicó una sonrisa al oficial, a pesar de tener el corazón en un puño. Había fracasado a la hora de distraer su curiosidad, y bastaría con que Hawthorne dijese una sola palabra para delatarlos. Hayden no estaba seguro de si sería capaz de disparar al oficial a sangre fría, allí mismo, delante de las jóvenes damas y la pandilla de críos. Probablemente Hawthorne no tendría tantos miramientos.


  Hayden se volvió hacia el bosque.


  —Será mejor que alguno de los niños vaya a buscar a sus amigos, monsieur —propuso el oficial antes de que Hayden diese un paso.


  —Como prefiera… —El teniente hizo lo posible por mostrarse despreocupado. Confió en que no le pidiera que abriese la bolsa, porque de pronto recordó que la pistola que contenía era de fabricación inglesa.


  Los adultos enviaron a dos niños al bosque y éstos se adentraron en él sin temor alguno gracias a la presencia del oficial francés. No tardaron en regresar con Wickham.


  —Permítanme presentarles a mi sobrino, Pierre le Pennec —dijo Hayden, apoyando la mano en el hombro de Wickham.


  —Monsieur —saludó el guardiamarina, inclinándose levemente ante el oficial.


  —¿Y de dónde proviene usted? —preguntó el francés, que había compuesto una expresión de absoluta neutralidad.


  —De Arcachon, monsieur.


  —Ya veo. ¿Y a qué se dedica su padre?


  —Mi padre falleció, monsieur, pero era abogado.


  —Mis condolencias, pero… Debo preguntarle por las circunstancias de su muerte.


  —Los médicos lo llamaron tisis, pero creo que en realidad no sabían qué le pasaba, monsieur. Se puso muy enfermo y estuvo semanas a las puertas de la muerte. —Wickham bajó la vista, como si el recuerdo le resultase insoportable.


  El oficial lo observó fijamente sin mostrar emoción alguna.


  —¿No había otro hombre? —Buscó con la mirada entre los niños, hasta encontrar al que había ido a buscarlo—. ¿Éste es el hombretón que te asustó?


  El pequeño negó con la cabeza, demasiado asustado para hablar.


  —El sirviente de mi tío cruzó el camino, persiguiendo un pájaro al que confiaba atrapar.


  —Pues vayamos a buscarlo —propuso el oficial al tiempo que se descubría ante las damas—. Mesdemoiselles…


  Acompañado por dos espías ingleses, el francés cabalgó lentamente alrededor del bosque. Aunque no daba muestras de temor, cuando creyó que nadie lo miraba destrabó una de las pistolas que colgaban de la silla de montar.


  Hayden se preguntó si le habría tomado por un clérigo disfrazado, o por un noble enviado a la región para levantar en armas a la Bretaña. Incluso era posible que los creyese espías ingleses. Cada eventualidad se le antojaba peor que la anterior.


  Descendieron por un terraplén herboso hasta llegar al camino: dos sendas de tierra gris separadas por una ringlera de hierba pisoteada. Un muro de piedra demarcaba la ladera meridional, y el bosquecillo donde se habían ocultado delimitaba el norte. Los pájaros canturreaban en la tarde serena y el grave zumbido de los insectos casi ahogaba el lejano rumor del tambor, que se perdía en la distancia.


  —¿Dónde está su sirviente, monsieur? —preguntó el oficial, cuyo tono delató quizá una nota de inquietud.


  —No lo sé —respondió Hayden con sinceridad—. Si persigue una curruca cabe la posibilidad de que se haya alejado bastante.


  El oficial se volvió en la silla para mirar en dirección norte, momento en que algo procedente del bosque cayó sobre él por la espalda, algo contundente que lo tumbó de la silla. Hawthorne y el oficial rodaron por el suelo hechos una maraña y el inglés se impuso un instante, mientras el francés trataba de dar la voz de alarma.


  Hawthorne intentó asfixiarlo, pero no logró evitar que un grito ahogado escapara de la garganta de su enemigo. El caballo se apartó de la riña, trotando unos pasos. Hayden reaccionó por instinto. Saltó sobre la confusa maraña de extremidades, asió un brazo con la esperanza de que perteneciese al francés, y lo retorció hasta pegarlo al suelo. Tras otro grito ahogado, un objeto grande y pesado llovió del cielo. Después de recibir dos golpes terribles, el oficial quedó inmóvil, y el brazo que Hayden había inmovilizado en el suelo dejó de forcejear de pronto, tieso como un cable de gruesa mena.


  Wickham, acongojado, se hallaba de pie ante ambos, sosteniendo una piedra que al menos tenía el tamaño de una bala rasa de veinticuatro libras. Hayden se puso en pie de un salto y escudriñó ansiosamente el camino, a izquierda y derecha. Nadie.


  Hawthorne, que se encontraba medio sepultado bajo el cadáver del francés, se libró sin ayuda y se puso de rodillas, jadeando, sin aliento y con la nariz ensangrentada. Seguidamente se llevó la mano al ojo y pestañeó rápidamente.


  —Hawthorne, ¿está herido?


  —Me dio dos veces en el ojo. —Sacudió la cabeza para aclararse la visión—. No es nada.


  El primer teniente miró de nuevo camino abajo, en la dirección en que había desaparecido la compañía de soldados. Wickham permaneció inmóvil, contemplando horrorizado el cadáver sin soltar la piedra ensangrentada.


  —¿Y ahora qué, señor? —logró susurrar—. Somos espías y asesinos. No lo habría matado, pero se disponía a empuñar la pistola.


  Hayden reparó entonces en lo sucedido: prácticamente a sus pies yacía una pistola de chispa, a unos centímetros de la mano inerte del oficial.


  —¡Maldición! —masculló Hayden, recuperando el arma. Al hacerlo, miró los ojos azules del muerto. El francés yacía boquiabierto, mirando al cielo, con el cráneo fracturado y cubierto de sangre. Brazos y piernas habían adoptado una postura inverosímil.


  Al levantarse, Hayden contempló con fijeza el paisaje.


  —Ahora nos perseguirán, señor Hayden —dijo Hawthorne—. Lo harán en cuanto encuentren a este francés.


  —No perdamos la calma. —Miró en derredor, como buscando algo que pudiera salvarlos. Señaló la hondonada de tierra húmeda de la que Wickham había cogido la piedra.


  —Tenga la amabilidad de devolver la piedra al lugar que le corresponde, señor Wickham. Procure dejarla tal como la encontró, con la parte manchada de tierra bocabajo. Así, eso es.


  El guardiamarina lo hizo con sumo cuidado y Hayden se agachó para allanar la hierba que crecía a su alrededor. Enseguida volvió a ponerse en pie y examinó su obra.


  —Tendremos que cubrir las huellas que hemos dejado en el barro. ¿Comprenden? Debe parecer que por aquí sólo ha pasado la compañía de soldados. No puede haber huellas de nadie cerca del muerto. No pisen las huellas de los cascos del caballo. El oficial llegó después de que los soldados pasaran por aquí. —Hayden señaló—. Algo espantó a la montura y el caballo se encabritó y desmontó al jinete. Justo ahí, donde Hawthorne se arrojó sobre él. El caballo hundió los cascos como si se dispusiera a emprender el galope, asustado. El francés se vio lanzado de la silla y la mala suerte hizo que al caer se golpeara la cabeza con esa piedra. Claro como el agua.


  Echó a andar por el sendero, seguido de sus compañeros. Borraron las huellas de bota con otras que llevaban la misma dirección que habían seguido los soldados. Hayden inspeccionó el terreno, recorriendo después el camino hasta el punto en que habían tomado el sendero, pisando sus propias huellas para que diera la impresión de que sólo el oficial francés había seguido esa dirección. El caballo había regresado y en ese momento pacía a unos pasos de su amo, que yacía tendido.


  —Confiemos en que las jóvenes y los niños no descubran el cuerpo de ese hombre antes de que concluya la jornada —murmuró el teniente, y señaló al frente—. Vamos, por aquí.


  Siguió a las tropas francesas, corriendo a lo largo del margen del camino cubierto de hierba.


  —Pero, señor Hayden… —empezó Wickham al alcanzar a su superior—. Los soldados se alejaron en esta dirección. Supongo que enviarán a un jinete para averiguar qué ha demorado a su camarada.


  —Sí, pero no podemos volver por el otro camino sin correr el riesgo de que nos descubran. Por esa amura están las casas, y ésta es la que debemos tomar para inspeccionar la rada. Esperemos que los soldados tarden un rato en echar de menos al oficial.


  La suerte, que hasta entonces les había sido esquiva, se mostró más benévola y finalmente dieron con una cañada que les permitió abandonar el camino sin ser vistos. Cruzaron un pasto literalmente alfombrado de excrementos de oveja y luego se adentraron en una tupida arboleda de castaños y robles, entre el denso sotobosque. Tal como sospechaba Hayden, en medio de la arboleda había una senda angosta, oculta a posibles miradas hostiles.


  —Justo lo que necesitábamos —comentó Hawthorne cuando lo tomaron.


  —No es infrecuente encontrar caminos así en esta parte de Francia —respondió Hayden—, pero son transitados y tendremos suerte si no nos topamos con algún lugareño. Aprisa.


  Al cabo de dos horas se asomaron entre la espesura para vigilar a un destacamento de casacas azules que registraban a golpes los arbustos que había al otro lado de una amplia pradera en pendiente.


  —¿Buscan asesinos, o sólo a los espías ingleses que desembarcaron anoche? —preguntó Wickham.


  Hayden negó con la cabeza antes de responder.


  —Esperemos que vayan tras algún obispo leal a Roma.


  —¡Maldito sea Hart por habernos desembarcado al rayar el alba! —exclamó Hawthorne—. Seguro que lo ha hecho aposta y que no quiere que volvamos a bordo. —Enrojeció de ira, consumido por el temor—. Esto es un hervidero de soldados franceses que andan tras nuestros pobres pellejos. Creo que será mejor que me entregue antes de que mi torpeza dé al traste con la misión. Sin mí, no tendrán problema para hacerse pasar por franceses.


  —No quiero volver a oír tal cosa —replicó Hayden con firmeza—. Permaneceremos juntos pase lo que pase.


  Wickham coincidió con Hayden y el infante de marina asintió, agradecido a pesar de no estar muy seguro de que fuese la decisión acertada.


  El destacamento de soldados desapareció tras una elevación y Hayden ordenó seguir adelante.


  —Ahora, antes de que aparezcan más.


  Echaron a correr agazapados por la pradera despejada, siguiendo el recorrido de un muro de piedra a medio derruir, para luego adentrarse en un bosque. A través de los árboles distinguieron la rada de Brest, con sus aguas azules coronadas por las crestas blancas levantadas por una brisa repentina.


  —Es un mar en miniatura —comentó Wickham.


  —Veinticinco kilómetros, más o menos, de sur a norte, con tres ríos que desembocan en el puerto. Cabría toda nuestra flota y nunca he visto trabarse el ancla.


  Al salir del bosque, la rada se dibujó ante ellos rodeada por antiguos riscos, salpicados de motas de hierba verde, que caían sesgados hasta la orilla. El terreno allanado por el oleaje se extendía liso como una piel por la costa lejana y hacia el interior de la isla Longue, que se hallaba a sus pies y a cierta distancia a la izquierda. En la bahía, al nordeste, fondeaba la flota francesa con los barcos inmóviles, perturbados apenas por el viento.


  —Bueno, señor —dijo Wickham contemplando el puerto—, no hay barcos fondeados en la isla Longue.


  —No, aunque no esperaba que los hubiera —respondió Hayden.


  Los pastos descendían en suave pendiente hacia lo alto del risco, situado a quinientos metros, con algunos setos, meandros y muros bajos de piedra que delimitaban el terreno. Hayden se sirvió del catalejo para examinar la zona despejada y las lindes del bosque.


  —Creo que estamos solos, al menos de momento —concluyó—. Contemos los barcos y marchémonos. El sol se pondrá dentro de un par de horas, y no habrá luna que nos ilumine el camino hasta pasada la medianoche, de modo que tendremos que llegar a la costa antes de que reine una oscuridad total. No queremos que el bote nos deje aquí varados.


  —Ojalá alguien hubiera talado esos castaños —señaló Hawthorne—. Nos estorban la vista.


  Hayden miró en torno.


  —Señor Wickham, apuesto a que a usted le encanta trepar a los árboles.


  El muchacho sonrió.


  —Más que el pudin, señor.


  —En tal caso, arriba —ordenó el teniente.


  Los dos adultos ayudaron al guardiamarina a alcanzar la rama más baja y el joven trepó hasta coronar la altura necesaria.


  —Eche un ojo a ver si encuentra alguna curruca cabecinegra, ¿lo hará, señor Wickham? —susurró Hawthorne.


  —De acuerdo, señor Hawthorne —dijo muy serio el guardiamarina—. Hay un navío de tres puentes con los masteleros desaparejados, señor Hayden. Un centenar de cañones, puede que ciento veinte.


  —Sí, lo veo. La Côte-d’Or, creo —asintió Hayden, mirando por su propio catalejo. Hawthorne anotó los números en una hoja de papel. Media hora más tarde, Wickham descendió del árbol y se sacudió el liquen del pelo y la casaca.


  —¿Qué le parece, señor? —preguntó mientras Hayden hacía la suma.


  —Creo que coincide exactamente con las cifras que Landry dio a Hart.


  Hawthorne sacudió la cabeza, incapaz de disimular el desánimo.


  —Maldición —masculló—. Nos hemos jugado el cuello para nada.


  Wickham le dedicó una sonrisa amarga.


  —La luna no va a iluminarnos el camino, ¿verdad?


  Antes de responder, Hayden contempló los alrededores.


  —No; tardará un buen rato en salir. Tendremos que ponernos en marcha al anochecer y confiar en la suerte. O eso, o volvemos a la Themis a nado.


  —Lo cual es posible que tengamos que hacer de todos modos —añadió Hawthorne, furibundo.


  —¿A qué se refiere? —Wickham volvió sus ojos inocentes hacia el soldado.


  —Pues que no estoy muy seguro de que Hart no nos haya encargado esta misión para desembarcarnos en tierra y librarse de nosotros —respondió el infante de marina tras dirigir una mirada de incomodidad a Hayden.


  Wickham asintió gravemente.


  —No creo que mi padre aprobase semejante plan —dijo el muchacho.


  Hayden se volvió hacia él y lo contempló con aprecio.


  —¿Es ésa la razón de que nos haya seguido?


  —No, en absoluto, señor Hayden. Es impensable que un capitán de la Armada de Su Majestad abandone en una costa hostil a dos de sus oficiales. He venido a evaluar los esfuerzos agrícolas de la región.


  —Y, dígame, ¿están a la altura de lo que esperaba encontrar? —preguntó Hawthorne con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Bueno, no poseo un conocimiento tan amplio de la agricultura científica como puedan tener otros caballeros, pero los setos de Surrey no tienen rival.


  Emprendieron el camino de regreso a través del bosque. Luego se detuvieron para inspeccionar los pastos con el catalejo.


  —Creo que está despejado, señor Hayden —aseguró Hawthorne antes de ofrecer el catalejo al primer teniente.


  —Aprisa, pues. —Hayden corrió agachado, con tanto sigilo como pudo, dadas las circunstancias.


  Avanzaban al amparo de un muro bajo cuando un grito quebró el silencio reinante. Un soldado francés asomó de un seto al sur haciendo gestos, señalando a los ingleses sorprendidos en terreno despejado.


  —¡Qué mala suerte! —protestó Hawthorne.


  —No creo que esta vez podamos burlarlos —dijo Hayden, y Hawthorne asintió comprendiendo que su francés los delataría.


  Echaron a correr. Al volver la vista atrás, Hayden vio al soldado francés apuntándoles con el mosquete. Se oyó un estampido sordo, pero la bala no los alcanzó. Apretaron el paso cuando oyeron más voces. Hayden hundió la mano en la bolsa mientras corría por la hierba. Sacó la pistola y se preguntó cuánto tiempo sería capaz de mantener el paso. La vida a bordo de un barco no fortalecía la forma física necesaria para una carrera a pie y, para colmo, estaba seguro de que se le había abierto la herida del costado, que le escocía como si lo hubieran azotado.


  Sonaron otros disparos y cuando los tres ganaron finalmente el seto, apareció un casaca azul salido de los árboles a cuatro pasos de distancia. Hayden le disparó antes de que el soldado acertase a apuntarles. Otros tres franceses siguieron al primero. Hawthorne y Wickham les dispararon, mientras Hayden iba golpeando al suyo con la culata hasta que el soldado cayó inerte. El inglés jadeaba sin aliento y tenía la sensación de que el corazón iba a estallarle en el pecho.


  Hawthorne asió un mosquete, apuntó con cuidado y disparó al soldado que cruzaba el campo en cabeza. De inmediato se deshizo del arma, empuñó la otra y volvió a disparar. Los franceses se arrojaron cuerpo a tierra tras un muro de piedra y se dispusieron a responder al fuego. Hayden, a cubierto tras el tronco de un árbol, cargó la pistola con pulso tembloroso.


  —¡Quítesela! —exclamó Hawthorne a Wickham mientras tomaba el cuerno de pólvora y las balas de uno de los franceses muertos.


  El guardiamarina apenas titubeó: arrebató a uno de los caídos la bandolera, a pesar de los gemidos del francés, cuya herida sangraba profusamente. Cargaron los mosquetes y echaron de nuevo a correr, armados con un arma francesa por cabeza y una pistola cargada.


  Tomaron un sendero que descendía desde el cercado, mientras a su alrededor todo eran voces y gritos de alarma. Incapaces de mantener el ritmo, los tres adoptaron un paso ligero, jadeando faltos de aliento. A Hayden le dolía el costado y Hawthorne se vio obligado a parar un instante, prácticamente tambaleándose de agotamiento.


  —Continúen —dijo entre jadeos—. Yo los mantendré… a raya.


  —No dejamos a nadie atrás —replicó Hayden, doblado por la cintura y con las manos en las rodillas. Los gritos de los soldados se oían por encima de sus jadeos, aunque era difícil saber de qué dirección procedían. La oscuridad que se cernía sobre el seto proyectaba sombras alargadas.


  —El sol no tardará en ponerse —comentó Wickham. El guardiamarina era quien menos acusaba la huida; permanecía erguido, apartando las ramas para echar un vistazo a los campos que los rodeaban—. Hay un campo de heno al sudeste, señor Hayden —susurró.


  —¿Qué altura alcanza?


  —Pues bastante, señor, aunque no creo que llegue a un metro.


  —¿A quién se le ocurre no recoger el heno a estas alturas del año? —masculló Hawthorne.


  En ese momento llegó hasta sus oídos el redoble de un tambor. Hayden se incorporó, atento.


  —¡Se acercan! —susurró Hawthorne con apremio.


  Se abrieron paso a través de un zarzal, dejándose en el camino jirones de ropa y restos de piel. Avanzaron cuerpo a tierra, serpenteando por el campo de heno. Cuando los franceses irrumpieron en el lugar, encabezados por un oficial a caballo, los ingleses se quedaron inmóviles. Hayden acarició con el pulgar el percutor del mosquete, esperando oír el grito que alertaría de su posición, pero los soldados pasaron de largo. El primer teniente gateó de nuevo, sin preocuparse por los arañazos en rodillas y codos. Tardaron un buen rato en cruzar el terreno, envueltos por el aroma dulzón a hierba fresca y trébol. Cuando al cabo de un rato salieron del campo, se quedaron tumbados unos instantes, atentos al menor ruido, dejando que la oscuridad se hiciera más densa.


  Finalmente, Hayden se sentó y llamó con voz queda a los demás, que no andaban muy lejos. Se levantaron del heno y se adentraron en un seto oscuro. La silueta de Hawthorne se dibujó en la penumbra.


  —¿Señor Hayden?


  —Aquí, Hawthorne. ¿Dónde está Wickham?


  —Detrás de usted, señor.


  —¿Qué me dice, Wickham? ¿Se alegra ahora de habernos acompañado? —preguntó Hayden.


  —Sí, señor —se apresuró a responder el joven. Hayden meneó la cabeza.


  —Este seto nos lleva en la dirección adecuada, pero estoy un poco desorientado. Tenemos que cubrir una distancia considerable si queremos llegar al bote, así que no disponemos de mucho tiempo. Habrá que arriesgarse a hacer algo de ruido, porque si nos quedamos varados en este país, tarde o temprano los franceses acabarán atrapándonos.


  No distinguió bien las expresiones de sus compañeros, que asintieron en la oscuridad. La aguda visión de Wickham le permitió guiar a los demás por un sendero estrecho contiguo al campo que se extendía más allá. Avanzaron a buen paso, fieles a las sombras, tropezando de vez en cuando debido a la escasa luz.


  A pesar de no disponer de una campana que marcase el paso del tiempo, Hayden era perfectamente consciente de él y sabía que no faltaba mucho para la medianoche. No estaba seguro de qué harían si llegaban tarde a la playa y el bote partía sin ellos. Supuso que acudirían a la cita la noche siguiente a la misma hora, con la esperanza de que Hart no los diese por perdidos.


  Surgió a su paso un camino y se detuvieron bajo un árbol. Desdichadamente, no pudieron permitirse esperar el tiempo que Hayden habría deseado y transcurridos diez minutos indicó que siguieran adelante. Una voz quebró el silencio a unos cincuenta metros, superaron un muro bajo de un salto y corrieron a campo abierto, mientras la tenue luz de las estrellas proyectaba ante ellos sombras danzarinas.


  Se oyó el chasquido del fuego de mosquete y Hayden apretó el paso, precedido por Wickham y con Hawthorne a dos metros a su izquierda. El infante de marina cayó al suelo y Hayden lo ayudó a levantarse. Hawthorne soltó el mosquete y se llevó la mano al brazo cuando echó a correr de nuevo.


  —¡Han alcanzado a Hawthorne! —voceó Hayden.


  Sin titubear, Wickham se detuvo, apuntó con cuidado y abrió fuego para finalmente situarse en la retaguardia, el último lugar donde el primer teniente quería ver al muchacho. Franquearon como pudieron un muro de piedra; Wickham tomó el mosquete del teniente y disparó de nuevo hacia sus perseguidores.


  —¿Dónde le han dado? —preguntó Hayden a Hawthorne, que desgarró con torpeza el agujero que tenía en la capa.


  —No lo sé… Aquí, junto al hombro —respondió el herido, apretando los dientes.


  Hayden apartó la tela basta y le tanteó la espalda hasta que notó la sangre.


  —Inclínese así para que pueda verlo. —Hayden observó la herida al frío resplandor de las estrellas—. Parece que lo protege un ángel, señor Hawthorne. Sólo es un rasguño. No creo que la bala haya quedado alojada. —Sacó el cuchillo y se cortó el faldón de la camisa para usarlo a modo de venda.


  Mientras, Wickham hacía lo posible por mantener un fuego graneado, moviéndose por el muro para evitar disparar dos veces desde una misma posición. Había logrado que los franceses se echasen cuerpo a tierra en el campo, no por la rapidez con que disparaba, sino porque rara vez fallaba el tiro. Cuando Hayden terminó de vendar a Hawthorne, el guardiamarina se reunió con ambos.


  —¿Cómo se encuentra el paciente, señor?


  —Sobrevivirá, incluso podrá tener hijos. ¿Qué tal usted?


  —Creo que he tumbado a cuatro, señor. Tres seguro.


  —¡Ah, sin duda será nombrado caballero por ello! —exclamó Hawthorne.


  Hayden intentó ordenar las ideas.


  —El tiroteo atraerá a más soldados. Tenemos que movernos. ¿Puede usted andar, señor Hawthorne? ¿No se habrá mareado?


  —No hay problema, señor Hayden. No se preocupe.


  —Bien, vamos a avanzar agachados. Tendrá tiempo de recuperar el equilibrio. Por aquí. —Señaló una dirección al pie del muro.


  Un seto se recortó en la oscuridad y los tres avanzaron al amparo de su oscura sombra. Hayden cerraba la marcha. Hawthorne había perdido velocidad y a menudo se desviaba y tropezaba, tanto que Hayden no pudo evitar preocuparse por él.


  Vieron en la distancia pelotones de soldados franceses que registraban los setos y se comunicaban mediante voces. A cierta distancia se oyeron disparos y algunos soldados y jinetes se apresuraron en esa dirección.


  —Hemos tenido suerte —susurró Hawthorne cuando hicieron un alto al pie de un árbol para recuperar el aliento—. ¿A quién estarán disparando?


  —Probablemente se hayan disparado entre sí.


  —Eso no estaría mal —opinó Wickham.


  Con la esperanza de que aquella distracción atrajese a la mayoría de los soldados desplegados en las inmediaciones, los ingleses reemprendieron la marcha tan rápidamente como les fue posible.


  Tras recorrer doscientos metros, hicieron un nuevo alto bajo otro árbol para inspeccionar los alrededores. Allí fluían las aguas de un riachuelo, y Hayden se alegró mucho de encontrarlo, ya que le permitió reconocer dónde se hallaban. Los tres saciaron la sed, considerable tras tantos esfuerzos.


  —¿No nos encontramos al norte de nuestro lugar de destino? —preguntó Wickham.


  —En efecto —asintió Hayden—. Estoy seguro de que nos estarán buscando al principio del sendero que discurre al pie de Crozon.


  —¡Pero la costa occidental se compone de kilómetros y kilómetros de acantilados! —exclamó Hawthorne, angustiado.


  —En efecto, pero hay otro modo de descender. Será necesario trepar un poco, aunque se requiere de más maña que fuerza para hacerlo. ¿Cómo tiene el brazo, Hawthorne?


  El infante de marina levantó el brazo herido y lo movió un poco.


  —Algo anquilosado, pero no será problema.


  —Pues pongámonos en marcha. Los riscos no están muy lejos, pero se nos acaba el tiempo.


  Tras una última carrera se encontraron contemplando la playa, abajo, y el océano que se extendía hasta el lejano horizonte. Las diminutas y blancas olas rompían en la costa, y el viento salobre les sacudió la ropa.


  —La altura es considerable —comentó Wickham sin apartar la vista de la playa.


  —Parece más de lo que es por la falta de luz —replicó Hayden, pensando en que la caída era mucho mayor de lo que recordaba.


  —¿Dónde está el sendero? —preguntó Hawthorne.


  Hayden señaló a la derecha.


  —Por ahí. No muy lejos, creo.


  Avanzaron por el borde del risco y Hayden fue agachándose de vez en cuando para inspeccionar los salientes que descendían por la pared, pero siempre acababa sacudiendo la cabeza y siguiendo adelante. Tras diez minutos de búsqueda se detuvo, confundido.


  —¿Qué sucede, señor? —preguntó Wickham.


  —Diría que hemos pasado de largo, porque el sendero que descendía a la playa estaba por aquí.


  Miró a norte y sur siguiendo la pared rocosa, esperando hallar un accidente del terreno que le revelase dónde se encontraba, pero no vio nada especial, así que se dispuso a retroceder para examinar con mayor cuidado el risco. Se oyó una voz que el viento no logró enmudecer, y Hayden se incorporó.


  —¡Ahí, señor! —había voceado Wickham, señalando al sur.


  A pesar de que aún los separaba cierta distancia, un puñado de hombres se dirigía corriendo hacia ellos.


  —Van armados, señor —advirtió Wickham.


  Hayden los saludó en bretón, pero le respondieron en francés.


  —Bueno, señor Hayden —dijo Hawthorne—. Aquí hay más franceses que ingleses. Si no tenemos ruta de retirada, sugiero que nos situemos lo más cerca posible y afinemos la puntería para no desperdiciar munición. —Empuñó la pistola con la mano buena y la amartilló con el pulgar.


  Hayden miró desesperado alrededor.


  —¡Ahí! —exclamó—. Eso debe de ser… —Dudó.


  Hawthorne inspeccionó con mirada crítica la angosta fisura en la roca.


  —¿Está seguro, señor Hayden? Prefiero morir luchando antes que como consecuencia de una caída.


  —No estoy totalmente seguro, pero casi. Tiene que ser ahí.


  Hayden arrojó el mosquete, se dio la vuelta y se aferró a la pared rocosa para descender de espaldas, tanteando con los pies. Tres metros más abajo encontró un saliente de medio metro de ancho que descendía en suave pendiente en ambas direcciones.


  —¡Vamos, vamos, bajen! —exclamó—. Éste es el camino.


  Hubo un fogonazo arriba, seguido de un estampido de mosquete. Se oyó un segundo disparo, y luego el fuego que los franceses efectuaron a modo de respuesta. Wickham descendió con soltura, seguido de Hawthorne, ambos más asustados de lo que Hayden los había visto hasta entonces.


  —Vamos. —Hayden los condujo por el saliente que, afortunadamente, algo más allá doblaba una roca, con lo cual se situaron fuera de la vista de los franceses. Sin embargo, se oyeron más disparos.


  —Disparan a las sombras —susurró Hawthorne. Una amplia hendidura surgió ante ellos.


  —La parte más pronunciada se encuentra allí —explicó Hayden, señalando hacia abajo—. No se desplacen mucho. No faltan asideros ni puntos para apoyar el pie, pero compruébenlos antes de descargar todo el peso. En más de una ocasión me he quedado con un pedazo de roca en la mano. —Se volvió hacia sus compañeros—. ¿Qué tal va ese brazo, señor Hawthorne?


  —Sólido como un lingote de oro, señor.


  Hayden inclinó levemente la cabeza ante Wickham y se dispuso a descender. La débil luz de las estrellas iluminaba ciertos puntos del risco, lo que representaba a la vez una ventaja y un inconveniente: aunque se hallaban al amparo de las sombras, lo cual dificultaba los disparos desde lo alto, descender por esa pared resultaba doblemente peligroso. Hayden tanteó los asideros deslizando los pies por la piedra en busca de salientes o de cualquier punto sólido donde apoyar el pie. No había descendido mucho cuando una piedra se le quebró en la mano y acabó perdiendo pie y golpeándose con la pared del risco. Hayden apoyó la frente en la piedra fría e intentó controlar la respiración.


  —¿Algún problema, señor Hayden? —preguntó Wickham.


  No veía bien al guardiamarina, que estaba encima de él.


  —Bueno, se ha desprendido un pedazo de roca, nada más.


  Se obligó a seguir descendiendo, consciente de que si alguno de sus compañeros tenía la mala suerte de quedarse con una piedra en la mano probablemente acabaría arrollándolo al caer. Era consciente también de que la imaginación es terreno abonado para el temor, así que intentó centrarse en el descenso. Tanteaba con un pie mientras permanecía asido con ambas manos y el otro pie. Luego movía una mano. El descenso era lento e inseguro. A veces tenía que buscar un buen rato un punto donde apoyar el pie, y mientras tanto no había más remedio que lidiar con el miedo que pugnaba por apoderarse de él.


  —No los oigo ahí arriba —susurró Wickham.


  Hayden levantó la vista hacia la cima del risco, que se recortaba contra las estrellas. Sentía el peso de las miradas que los buscaban en la oscuridad, atentas al menor movimiento, pendientes de cada grieta. Intentó pegarse a la angosta hendidura y luego se quedó quieto como una piedra. Le cayó en la cara un poco de tierra. Hayden cerró los ojos y se preguntó si sería de sus hombres o si la habría empujado al vacío la bota de un francés.


  Se tranquilizó un poco cuando dejaron atrás las voces, que sin embargo no tardaron en alzarse de nuevo. Los soldados se habían desplazado en dirección norte por la cima y discutían acerca de qué podía ser un hombre o qué podía ser una irregularidad de la pared rocosa. Tras un fogonazo y el correspondiente, casi simultáneo, estampido, una bala de mosquete rebotó en la piedra a cuatro pasos de distancia. Hawthorne masculló una maldición.


  —Están disparando a Hawthorne, señor —susurró Wickham.


  Hayden maldijo también.


  —Dígale que no se mueva. Y que no haga ruido.


  Templando los nervios, Hayden empezó a descender tan rápido como se atrevió a hacerlo. Un grito procedente de la cima precedió a la bala de mosquete que estalló a un brazo de distancia. Esquirlas de piedra llovieron sobre el rostro de Hayden.


  Un segundo proyectil le rozó la espalda. Hayden alcanzó un saliente y logró ponerse al abrigo de una roca, fuera de la línea de visión de los tiradores. Se oyeron gritos en francés, y seguidamente los soldados corrieron por la cima del risco, buscando un punto desde donde poder dispararle de nuevo. Hayden confió en que no hubiesen dejado a nadie atrás, porque desanduvo el camino, encontró apoyo para el pie y sacó la pistola del cinto. Colocó el cañón en un saliente de roca y apuntó con cuidado a la cima del risco, a un punto algo apartado del que pretendía alcanzar, pues tuvo en cuenta tanto la distancia como la fuerza del viento.


  Disparó en cuanto se recortó la silueta del francés y logró que los tiradores se apartaran de la cima.


  —¡Continúen! —susurró a sus compañeros, antes de devolver la pistola al cinto para seguir descendiendo.


  Al cabo de diez minutos alcanzó un rellano lo bastante espacioso para que cupiesen los tres. Desde allí no se divisaba la cima del risco, de modo que de momento estarían a salvo.


  Wickham no tardó en descender y luego, con mayor lentitud, lo hizo Hawthorne. Hayden había aprovechado el tiempo para cargar y cebar de nuevo la pistola.


  —Creo que le ha dado a uno de ellos —le informó Hawthorne cuando alcanzó el rellano.


  —No es muy probable, pero al menos les he hecho retroceder —admitió el primer teniente—. Vamos, por aquí.


  Descendió medio metro y recorrió un estrecho saliente que bordeaba una roca, donde aguardó con la pistola preparada. Tal como temía, los tiradores apostados en lo alto dispararon cuando tuvieron a Wickham a tiro, momento en que Hayden respondió al fuego con la esperanza de proporcionar a Hawthorne una cobertura que le permitiese cruzar.


  —¿Le han alcanzado, Wickham?


  —No, señor. Me han agujereado la bolsa, nada más.


  —Pues parece bastante cerca.


  Cuando Hawthorne dobló la roca se oyeron tres disparos, pero el hombretón no resultó herido.


  —Creo que a partir de ahora ya no hemos de temer nada de ellos, a menos que empiecen a bajar por la pared, algo bastante probable, me temo.


  —Tengo la impresión de que han enviado a un hombre al sur, señor Hayden, así que probablemente destaquen tropas que nos hostigarán por la playa procedentes de Crozon.


  —Nos habremos escabullido antes de que lleguen allí. No nos demoremos. El descenso ya no es tan peligroso.


  En unos momentos ganaron la playa. Hayden los mantuvo al abrigo del acantilado y desde allí observaron el mar con el catalejo, en busca de la Themis o del cúter.


  —Cuesta distinguir un bote sin la luna a poniente, señor —comentó Wickham.


  —Sí. ¿Cómo tiene el brazo, señor Hawthorne?


  —Un poco de ejercicio era la terapia que necesitaba, señor Hayden. Está perfectamente.


  Hayden sonrió. Buscó el arco que trazaba la playa y distinguió el fuego que ardía junto al embarcadero, donde los milicianos vigilaban los botes pesqueros varados en la arena.


  —¿Qué hora calculan que es? —preguntó Hayden.


  Hawthorne levantó la vista al cielo.


  —Cerca de medianoche, a juzgar por las estrellas.


  —En ese caso, ¿dónde está el señor Childers con nuestro bote?


  —Si se retrasa tendré que desollarlo, quitarle la grasa y utilizarla como combustible para mi lámpara —gruñó Hawthorne.


  Wickham se acercó a ellos. Había estado buscando algo al pie del acantilado y levantaba en alto un mosquete con gesto triunfal.


  —¿Es uno de los nuestros?


  —Los arrojé por el acantilado antes de bajar —explicó el joven, muy ufano—. A uno se le ha chascado la llave al dar con las rocas, pero éste podría disparar de nuevo. Sólo tiene un poco de arena en el cañón. —Amartilló el mosquete y apretó el gatillo—. Ajá. ¿Lo ven? Ya lo tenemos como nuevo. —Se acuclilló para limpiar y cargar la llave de chispa, y cuando hubo terminado hizo lo propio con la pistola del primer oficial.


  —¿Puedo echar un vistazo, señor Hayden? —preguntó Hawthorne, esforzándose en vano por evitar que su voz delatara su impaciencia e inquietud.


  Hayden le tendió el catalejo y el infante de marina se tomó su tiempo contemplando aquel mar.


  —Está oscuro como el oporto, señor.


  —Me temo que tiene usted razón. ¿Algún francés en la playa?


  Hawthorne dirigió el catalejo hacia esa dirección y negó con la cabeza.


  —No, señor, aunque no pondría la mano en el fuego: está muy oscuro.


  El primer teniente paseó la mirada por la playa y a continuación la clavó en el mar, frunciendo el ceño.


  —Si el cúter de Childers se retrasa pasaremos muchos apuros. No creo que podamos escalar la pared. Si los milicianos peinan la playa no nos quedará más remedio que luchar o nadar, y no creo que ninguna de estas alternativas sirva de gran cosa.


  Wickham contempló el horizonte, aplicando los conocimientos astronómicos que tanto le había costado adquirir.


  —Diría que ya ha pasado la medianoche, señor —declaró tranquilamente, sin el menor atisbo de inquietud.


  —Señor Hayden… Me ha parecido ver hombres forzando la marcha en la playa.


  Hayden lanzó un juramento. Hawthorne le ofreció el catalejo.


  —Desde luego, no puede decirse que se hayan rezagado —comentó el primer teniente, desmoralizado, antes de contemplar una vez más el mar. Luego enfocó el catalejo en la playa, en la dirección por donde avanzaban los franceses, y finalmente levantó un poco la vista—. Hasta que salga la luna habrá sombra al pie del risco. Con un poco de suerte podríamos ocultarnos aquí y cruzar los dedos para que los franceses pasen de largo. Tendremos que hacernos con un bote para escapar. La marea ha pasado ya su punto álgido, pero igualmente no tenemos un minuto que perder.


  Mientras avanzaban al pie del risco, la arena seca amortiguó sus pasos. Cuando los franceses llegaron corriendo a lo largo de la orilla, los tres se tumbaron cuerpo a tierra y hundieron la cara en la arena. El grupo, compuesto por tres soldados y varios milicianos, pasó de largo sin dedicarles siquiera una mirada, pues todos estaban pendientes del extremo de la playa donde los ingleses habían logrado descender.


  Hayden y sus compañeros se levantaron y echaron a correr a paso ligero al amparo de la sombra que proyectaba el risco, la cual se iba adelgazando a medida que la altura de éste se recortaba. No tardaron en agazaparse en un trecho de sombra desigual, contemplando el fuego del centinela que ardía cerca del embarcadero.


  —¿Cuántos hombres ve usted? —susurró Hayden a Wickham.


  —Yo cuento tres, señor.


  —Podría disparar a uno desde aquí, y luego cargar y hostigar a los otros dos con fuego de pistola —sugirió Hawthorne.


  —Necesitaremos ser tres para empujar el bote al agua. Somos pocos para apañárnoslas sin ayuda. —Hayden consideró la situación—. Acérquense a la playa hasta colocarse más allá del fuego. Aún hay sombra suficiente para hacerlo. Cuando estén situados, saldré caminando y me dirigiré a ellos en bretón, como si llegase del camino de Crozon. Cuando los tenga distraídos, acérquense por la espalda y apúntenles con la pistola. ¿Entendido?


  —Sí, señor —dijo Wickham al tiempo que Hawthorne asentía.


  Ambos se alejaron agachados, mientras el primer teniente permanecía de cuclillas al pie del risco, atento a los hombres que había cerca del fuego.


  Hayden rogó que no hubiese más enemigos durmiendo en el suelo, pero supuso que los soldados se habrían hecho acompañar por la mayoría de los milicianos, y que los que quedaron estaban despiertos y eran demasiado cautos para echarse a dormir de nuevo.


  Hayden aguardó un tiempo prudencial y salió al camino que llevaba a Crozon, avanzó un trecho y al cabo de un momento lo desanduvo por la senda, saludando en bretón. Las siluetas junto a la fogata levantaron las armas de caza y apuntaron al forastero. Hayden esperó que no fueran los mismos con quienes se había topado la noche anterior.


  —¿Dónde han acorralado a esos insensatos espías ingleses? —preguntó en tono jovial—. Prometí a la parienta que cazaría a uno y llevaría a casa una abultada recompensa.


  No dejaron de apuntarle, ni el hecho de que hablase en bretón hizo que se mostraran más confiados. Supuso que les habrían advertido de que un inglés hablaba su lengua.


  —Lo que vas a llevarle de vuelta a casa es tu culo gordo —dijo uno de los hombres—. Iban a acorralarlos en el otro extremo de la playa, o eso han dicho. ¿Quién eres?


  —Pierre Laviolette —respondió Hayden—. Y ahí detrás están mis dos amigos.


  Los hombres se volvieron, confundidos, y encontraron a Wickham y Hawthorne apuntándoles.


  Hayden los encañonó con su propia arma y los tres franceses se pusieron muy nerviosos.


  —Dejad los mosquetes en el suelo, si sois tan amables —pidió Hayden educadamente—. Necesitaremos que nos echéis una mano para devolver al agua una de estas barcas. —Observó las embarcaciones varadas en la arena y escogió la de mayor calado, que podría ser arrastrada por la arena por cinco hombres.


  La barca de pesca, de unos seis metros de eslora, era de proa redonda y buena arrufadura. Parecía una embarcación inglesa destinada a la pesca de la sardina y tenía un yugo cuadrado de modestas dimensiones, además de un aparejo de dos palos de proporciones similares. Mojaba ya la popa en el agua y una rápida inspección bastó para comprobar que estaba pertrechada con lo necesario. A los suministros se sumó toda la comida de los guardias y un barrilete de vino.


  Los franceses se aplicaron a la labor, con la ayuda de Wickham y Hayden, mientras Hawthorne vigilaba mosquete al hombro. Fue una apuesta arriesgada, pues sus fuerzas estaban igualadas; sin embargo, los franceses no parecían dispuestos a arriesgar la vida por una barca que ni siquiera les pertenecía.


  La pesada embarcación resistió sus esfuerzos hasta que finalmente se deslizó en el agua. Hayden arrimó el hombro y empujó contra el oleaje.


  —Requise usted todas las armas y embárquelas —ordenó al infante de marina, que lo hizo en un momento y regresó a su lado—. Ahora embarque, señor Hawthorne.


  El teniente obedeció con cierta torpeza, pero una vez hubo embarcado apuntó a los franceses con el mosquete. Wickham fue el siguiente en subir, seguido de Hayden, quien indicó a los franceses que empujaran hasta que el agua les llegase a los hombros y que después regresaran a la orilla. Tras armar los remos, los tres ingleses bogaron para salir a la bahía de Douarnenez. No habían recorrido treinta metros cuando oyeron las voces de los guardias, y luego un fogonazo de pólvora cerca del fuego que ardía en la playa. La bala alcanzó la obra muerta de la barca.


  —Mis disculpas, señor Hayden —dijo Hawthorne, poniéndose de nuevo a bogar—. Creí haberles requisado todas las armas.


  Wickham desarmó el remo, empuñó un mosquete y respondió al fuego, vaciando todas las armas antes de devolver el remo al tolete. No hubo más disparos, y pronto se fundieron en la oscuridad, mecidos por el oleaje. Mientras los demás remaban, Hayden largó las velas y armó el timón, así que no tardaron en gobernarla.


  Volvió la vista atrás, a la costa oscura que empequeñecía rápidamente, y acusó una terrible sensación de pérdida, algo inusitado dada la situación. Un padre que dejara atrás a su hijo no sentiría mayor desconsuelo. Por un instante pensó que iba a echarse a llorar, pero las circunstancias no lo permitían, así que intentó pensar en otra cosa.


  Por su parte, Hawthorne lanzó un sonoro suspiro.


  —Hemos estado muy cerca —dijo, y añadió a continuación—: ¿Les parecería fuera de lugar comer algo ahora?


  —Creo que de momento deberíamos prescindir de la etiqueta, señor Hawthorne, y comer un poco, algo frugal pero suficiente para engañar el estómago —respondió Hayden, que gobernaba la caña a popa, haciendo un esfuerzo por mostrarse alegre.


  —En eso mismo pensaba yo, un refrigerio —convino Hawthorne—. Me pregunto qué nos habrán preparado nuestros amables anfitriones. —Buscó en las provisiones, algunas envueltas en papel, otras en pequeñas bolsas—. Pan tenemos, pan francés. Hay una modesta ración de cerdo frío, vino, unas pocas manzanas raquíticas, y unas cuantas zanahorias espléndidas. Dista mucho de poder considerarse un festín, pero…


  —Bueno, es un banquete de mendigos, señor Hawthorne, así que no tenemos motivos para quejarnos. Y ahora, siempre y cuando haya un vaso de vino para mí, admito que tengo una sed homérica.


  Comieron y bebieron a la luz de las estrellas, mientras Hayden aproaba la barca fuera de la bahía, hacia mar abierto. La modesta embarcación no era muy marinera, aunque lo que más inquietaba a Hayden era que cayera tanto a sotavento. De hecho, con aquel viento de sudoeste lo más probable era que volvieran a la bahía, aunque la siguiente bordada les permitiría arrumbar a mar abierto. Percibió un cambio en el tiempo: se aproximaba una tormenta del sudoeste y la fuerza del viento aumentaba por momentos.


  Cuando Hawthorne mencionó el cambio, tanto Hayden como Wickham se mostraron muy serios, tras lo cual el infante de marina guardó silencio.


  —Tenemos que barloventear como sea —dijo Hayden. Señaló con un chusco en la mano—. Si doblamos en condiciones el cabo de la Chèvre, cruzamos las aguas exteriores y nos deslizamos junto a Ouessant, tendremos todo el Canal ante nosotros y todo el trecho de mar que podamos necesitar. Pero si el viento nos empuja de vuelta a la costa, podríamos tener problemas —indicó, señalando con el mendrugo los acantilados—. Esta cáscara de nuez abate demasiado, y la marea no nos favorece… aún. —Miró en torno a la barca—. Señor Wickham, ¿sería tan amable de sustituirme a la caña?


  A popa había una especie de bañera para el pescado formada por tres tablones clavados. Hayden se las apañó para dar una patada al más grande y separarlo de los demás, y luego recurrió a un cabo para pergeñar una orza que hundió perpendicular en el agua.


  —Vaya, señor Hayden, no vea cómo contribuye esa orza al gobierno de la embarcación —aplaudió Wickham.


  —Dé las gracias a los holandeses. Que yo sepa, fueron quienes concibieron la primera orza, por mucho que otros aseguren que fue cosa de los chinos —dijo Hayden.


  Exhaustos tras la huida a campo través, Wickham y Hawthorne se tumbaron en las redes y los pertrechos de pesca, y no tardaron en quedarse dormidos. Hayden, consciente de que debían salvar la bahía, siguió a la caña, sacudiendo la cabeza a menudo, pellizcándose y abofeteándose con tal de mantenerse despierto. En lo alto, las estrellas empezaron a enturbiarse y su fulgor menguó. El viento del sudoeste cobró fuerzas y, si bien disfrutaban aún de la protección de la larga península al sur, las seis millas que los separaban de ella bastaron para que el mar se creciera, y el oleaje no tardó en romper a su alrededor.


  Hayden se puso en pie varias veces para sondear la oscuridad y finalmente despertó a Wickham para que le ayudase a virar por avante. La mayor era un pañuelo empapado, y un hombre no podía bracearla solo. Wickham estaba aturdido y más bien se manejó con torpeza, lo que no le impidió cumplir con su parte: así, se hizo cargo de la caña mientras Hayden transfería la orza improvisada a la banda de estribor, no sin antes reforzar el cabo. Más tarde decidieron tomar rizos a ambas velas y despertaron a Hawthorne para que los ayudara. No era tarea fácil en una barca desconocida y en plena oscuridad, y les llevó algún tiempo.


  —¡Por fin! —exclamó Hawthorne; seguidamente, demostrando un desprecio por las supersticiones marineras, añadió—: ¡Maldito sea este viento!


  El guardiamarina se tumbó y concilio el sueño de inmediato, aunque en realidad Hayden no estaba muy seguro de que el joven hubiese llegado a despertarse del todo. Aun con los rizos que habían tomado a las velas, la barca escoraba con cada racha fuerte de viento, y Hayden no soltó la escota de mayor por si debía amollarla para evitar que la barca tumbase. Hawthorne se sentó de espaldas al viento, exhausto. Hayden percibía el cansancio que le ganaba la batalla al infante de marina.


  Una ola superó la regala, empapando toda la cubierta y al primer teniente. Cuando a Wickham lo despertó el frío azote del agua, se incorporó sacudiendo la cabeza y empezó a soltar juramentos con una elocuencia que Hayden nunca había visto en alguien tan joven.


  —¿Ha visto algún balde, señor Wickham? —preguntó Hayden—. Creo que convendría achicar el agua.


  —A la orden, señor.


  Hayden oyó al muchacho buscar un cubo en la oscuridad.


  —Dos cubos y una tina de hojalata, señor Hayden —informó.


  —Buenas noticias. No dejemos que se acumule mucha agua o nos buscaremos la ruina. —Hayden sabía que embarcar demasiada agua desestabiliza una embarcación pequeña. Oyó el sonido del metal rascando la madera, y el trajín del agua y los cubos. En un abrir y cerrar de ojos el balde fue vaciado a sotavento, y de nuevo se oyó el rascar del metal en el tablonaje de la barca.


  Necesitaron dos bordadas más antes de franquear el cabo de la Chèvre a sotavento. Cuando por fin lo lograron, Hayden lanzó un suspiro de alivio, aunque era consciente de que su situación apenas había mejorado. La marejada los alcanzó entonces, presagiando la llegada de una tormenta procedente del sudoeste. Temió que el amanecer le revelase lo desesperado de su situación: se verían empujados por el viento y el temporal contra los acantilados, o incluso sobre el mismísimo puerto de Brest.


  La luna, que no llevaba mucho rato en el firmamento, en ese instante se ocultó tras unas nubes densas, dejándolos a oscuras. Hayden carecía de un compás y el viento era todo cuanto tenían, así que gobernó la caña para navegar de bolina. Los cabos que había empleado para improvisar la orza protestaban por el exceso de trabajo, a tal punto que se preguntó si aguantarían. El cabo de la Chèvre se hallaba cerca en aquella honda oscuridad, esperaba que por la aleta de estribor, aunque era imposible decirlo; la otra orilla de las aguas exteriores se encontraba a proa. Aguzó el oído para escuchar el estruendo del oleaje, pero tal como soplaba el viento era difícil distinguirlo de la barahúnda generalizada de la tormenta en ciernes.


  —Maldición, la que se avecina —dijo Hawthorne—. ¿Habrá encendido la Themis los fanales?


  —Supongo que sí. La Tenacious podría rondar aún estas aguas y existe cierto tráfico costero.


  —¿Cree que la encontraremos? Me refiero a la Themis.


  Hayden se encogió de hombros. Una ráfaga le obligó a aventar la escota. Por un instante el viento los zarandeó con fuerza y escoró la embarcación, pero no tardó en aflojar.


  —Tal vez la avistemos cuando se haga de día —respondió Hayden. «Si es que no nos han abandonado», pensó—. Creo que ha llegado el momento de intercambiar tareas. Si tiene la amabilidad de encargarse de achicar el agua, señor Hawthorne, yo cederé la escota a Wickham y me ocuparé de la de mayor. No se quede dormido de servicio, Wickham. Si no acierta a amollarla cuando el viento nos alcance con fuerza, la barca tumbará en un abrir y cerrar de ojos.


  —A la orden, señor. Estoy más que despierto.


  —Me alegro. Tome media vuelta a la escota en torno al tojino y ni se le ocurra soltarla. En la oscuridad no es posible percibir una ráfaga de viento cuando se le viene a uno encima.


  El viento refrescó y el oleaje aumentó cuando abandonaron el abrigo que ofrecía la costa. Hayden quiso mantener toda la lona posible mientras aguantara; la costa no podía estar muy lejos en aquella oscuridad. Temía que estuviesen perdiendo la batalla y fuesen empujados a sotavento. Otra ola lo abofeteó en la cara y el pecho, y oyó a Hawthorne achicando agua. Los cabos asegurados alrededor de la orza protestaron ruidosamente y el viento gimió. El mar los alcanzó susurrando en la oscuridad, levantándolos y llevándolos un poco a sotavento, o eso imaginó Hayden. Esperaba que el pañuelo que tenían por vela aguantase el embate del viento.


  El primer teniente calculaba mentalmente dónde se encontraban, haciendo un continuo cálculo de la estima. La velocidad de la barca podía deducirse con razonable exactitud, y al pasar el cabo de la Chèvre supo la posición. El rumbo podía intuirlo. Tenía que contemplar un abatimiento mayor del que hubiera deseado. Todo ello le proporcionaba un cálculo aproximado de la situación. Temía que el temporal los estuviese empujando de vuelta al Goulet o a los acantilados que se extendían al norte.


  La lluvia se desató con fuerza y golpeó el tablonaje, aunque a esas alturas los tres marinos ya no podían empaparse más.


  —No creo que logremos doblar Ouessant —dijo Wickham, amollando la escota cuando los alcanzó un golpe de viento.


  —No. Con esta oscuridad será mejor que ni nos acerquemos.


  —¿Tiene una idea aproximada de nuestra posición, señor Hayden?


  —Nos encontramos en algún punto situado al noroeste cuarta oeste del cabo de la Chèvre. Pronto nos veremos obligados a virar por avante, y con lo que abatimos pondremos rumbo a los acantilados que hay al norte del Chèvre, o puede que a punta Penhir. Con un poco de mala suerte quizá nos veamos empujados de regreso a la bahía de donde partimos, aunque no tengo planeado ir tan al sur.


  El mar rompía a su alrededor y, no sin ciertas dificultades, lograron tomar otro rizo a las velas, cambiar de bordo y aferrarías, porque el aparejo carecía de botavaras. Una escota suelta alcanzó a Hayden en la cara. Sin embargo, el dolor y la hinchazón en la mejilla sirvieron al menos para que el primer teniente olvidase el escozor del costado.


  —Creo que sólo disponemos de dos juegos de fajas de rizos —apuntó Wickham cuando los tres volvieron a ocupar sus puestos.


  —¡Habrá que aferrar las velas y correr la tormenta si el tiempo empeora! —voceó Hayden para imponerse al aullido del viento.


  Viraron por avante y pusieron rumbo sur cuarta sudeste, de vuelta a la península alargada que conformaba la costa meridional de las aguas exteriores. No había nada que pudiera hacerse. Al norte se extendían bajíos e islas, con la de Ouessant unas millas más allá. La modesta barca de pesca quedaría hecha añicos en cuanto surcara esas aguas. Con el viento y el mar que tenían, Hayden ni siquiera se habría atrevido a adentrarse allí a plena luz del día.


  Las olas rompieron sobre ellos y se vieron obligados a achicar el agua para salvar la vida. Viraron de nuevo, dejándose llevar por el viento: noroeste cuarta norte, supuso Hayden, esperando no mostrarse demasiado optimista.


  El mundo empezó a abandonar la negrura y adquirir tonalidades grisáceas, de modo que era posible distinguir la cresta de las olas a cierta distancia. Los tres estaban calados hasta los huesos, helados por el crudo viento de octubre. Hayden los puso a achicar el agua por turnos, una actividad que al menos les permitía entrar en calor. Wickham era buen timonel, pero Hawthorne no conseguía mantenerlos en rumbo por más que se esforzara. La modesta barca no era una embarcación adecuada para aquel mar, y únicamente se mantenía a flote gracias a la pericia y constancia de quienes la tripulaban.


  —Calculo que dentro de una hora se hará de día y tendremos luz suficiente, señor Hayden —comentó Wickham. El guardiamarina forcejeaba con la caña, mientras alrededor de la embarcación se dibujaba lentamente un mar blanco, más embravecido de lo que habían supuesto en la oscuridad.


  —Creo que tiene razón —convino Hayden antes de volver la vista al este. Navegaban amurados a babor, más o menos con rumbo noroeste. Una sombra, agreste y ominosa, se perfiló a través de la cortina de lluvia. Era imposible saber con certeza si se trataba de tierra o distinguir cuánto distaba.


  Bastó una hora para que el mundo se transformase por completo; la costa se dibujó entonces, apenas a tres millas de distancia.


  —¡Se ha convertido en una tormenta en toda regla! —gritó Wickham. Tenía el pelo pegado al rostro y la piel brillante, translúcida, con una tonalidad azulada. Aunque parecía estar helado, la determinación de su mirada era la misma de siempre.


  Hawthorne estaba mareado, pero seguía achicando agua sin emitir una sola queja. El movimiento de la barca era tan distinto al de un barco que muchos de los que nunca se mareaban a bordo de una fragata se ponían malos en un cúter zarandeado por un poco de mala mar. Hayden lo había comprobado en más de una ocasión, y agradeció el hecho de no haber sufrido jamás de mal de mer.


  —Nos hallamos más a la mar de lo que imaginaba —comentó Hayden, golpeando el tope de la regala—. Esta cáscara ha cumplido con creces.


  —Creo que ha sido su orza la que nos ha salvado, señor Hayden —observó Wickham.


  El primer teniente se puso en pie, aferrándose al palo de mesana, y escudriñó el mar en busca de una vela entre las crestas de las olas.


  —¿Algún rastro de la fragata, señor Hayden? —preguntó Hawthorne. Se había sentado apoyando la espalda en la regala para descansar un poco.


  Hayden observó el horizonte y negó con la cabeza.


  —Voy a sentarme a la caña —dijo Hayden, y se agachó para acercarse a la bancada de popa. Sustituyó a Wickham al timón, y ambos cambiaron la escota de mesana por la escota de mayor. El muchacho fue a proa y se sentó junto al infante de marina. Ambos estaban hechos una pena, y Hayden sabía que él no ofrecía mejor aspecto.


  —Me temo que nos estamos jugando el pellejo —dijo Wickham.


  Hayden asintió. El joven tenía razón. Quizá sería más seguro correr con viento fresco, pero la costa se hallaba demasiado cerca a sotavento para dejarse llevar.


  —Si lográramos barloventear un poco quizá podríamos deslizamos tras Ouessant. Hay un rincón allí, la bahía Staff, donde hallaríamos abrigo. No está exento de ciertos riesgos, pero probablemente encontraríamos a alguien que se ofreciese a ayudarnos.


  —Pues a mí me parece demasiado arriesgado, aunque no encontráramos a nadie —objetó Wickham—. Entre nuestra posición y Ouessant median infinidad de bajíos e islas.


  El comentario interrumpió un momento la conversación.


  —¿Qué creen que habrá sido de Hart? —preguntó Hawthorne.


  —Eso dependerá de su posición antes de que lo alcanzara la tormenta. De hallarse al sur del Raz, habrá tratado de poner tanta distancia entre el barco y Francia como fuese posible. Si se encontraba al norte de Ouessant, habrá paireado para intentar conservar su posición a poniente.


  —Eso si no cruzó el Canal, puede que de vuelta a Torbay —apuntó Wickham. El muchacho tenía una expresión apagada, debido al frío y el cansancio. Las condiciones eran muy peligrosas. La humedad y el viento helado privaban de calor al cuerpo. No obstante, no había gran cosa que Hayden pudiese hacer por ambos.


  —Coman algo —ordenó.


  Se preguntó si debía virar y poner rumbo al puerto de Brest. ¿Por qué no habrían de considerarlos pescadores que se ponían al abrigo de la tormenta? Sin duda ya se sabía que unos espías ingleses habían huido en una barca de pesca, de modo que existía el riesgo de que la autoridad portuaria despachase un cúter para interrogarlos.


  Pusieron proa a alta mar durante todo el día y no dejaron de achicar agua. Hayden y el guardiamarina se turnaron a la caña del timón. Por suerte, dejó de llover, salvo un chaparrón ocasional que acechaba a barlovento como un espectro negro. El viento sopló cada vez más helado y los secó. Permanecer sentado a la caña del timón era lo peor, pues las ráfagas alcanzaban de lleno al desdichado que gobernase la barca, aunque atender la escota lo condenaba a uno a la inactividad, de modo que también el frío se cebaba en ese hombre. Achicar agua parecía lo menos duro, pero tras desempeñar esa labor, quienquiera que hubiese recorrido la cubierta balde en mano, acababa temblando de frío. Hayden siguió obligándolos a ingerir modestas cantidades de comida, acompañadas de vino o agua.


  Después de uno de estos refrigerios, Hawthorne asomó la cabeza por el pasamano de sotavento muy mareado. Luego se sentó en el costado, limpiándose los labios con el dorso de la mano.


  —Los peces estaban hambrientos —dijo, y cerró los ojos. Al cabo, se levantó y volvió a achicar el agua, esforzándose por combatir un letargo que podía suponerle la muerte.


  A última hora de la tarde el viento empezó a refrescar y el mar no tardó en adquirir un aspecto amenazador, aunque aún imperaba un oleaje escaso. A pesar de haber superado el peligro inmediato, Hayden seguía sin estar convencido de cómo proceder. El agua y las olas que rompían a bordo habían echado a perder buena parte del pan, por lo que no tardarían en verse sin ningún tipo de provisiones. Navegar de vuelta a la costa de Inglaterra a los tres nudos que alcanzarían a lo sumo suponía toda una empresa. Un fuerte viento del nordeste podía empujarlos al Atlántico.


  —¡Una vela, señor Hayden! —Wickham señaló en dirección sudsudoeste—. Parece un buque de dos palos. Un bergantín, o un paquebote.


  Hayden desempeñaba la labor de achique. Cuando se incorporó para imponerse a la altura del oleaje, distinguió una mancha blanca sobre la mar picada, a unas cinco millas de distancia.


  —¿Cree que es de los nuestros? —preguntó Hawthorne, aunque su tono sugería que lo consideraba improbable.


  —No podría asegurarlo —admitió Hayden—. Si es francés probablemente nos tomen por pescadores sorprendidos por la tormenta. No suele sucederles a barcas como ésta, pero tampoco es algo fuera de lo común. Si se acercan les pediré comida. —Hayden se puso a inspeccionar las aguas que los rodeaban y de pronto lanzó un juramento.


  Wickham se volvió para mirar en dirección nordeste.


  —Parece un quechemarín, señor.


  Hayden arrojó el cubo de agua a la sentina.


  —Sí, y está mucho más cerca que ese bergantín.


  —¿Cree que nos persigue…? —Hawthorne levantó la vista desde donde se hallaba, a cubierto del viento, con el cuello encogido como si fuera una tortuga.


  —¿Qué hago, señor? —preguntó Wickham sin soltar el timón.


  —Mantenga el rumbo, señor Wickham. Si el bergantín es inglés podría dar caza al quechemarín, tomándolo por un corsario. Así veremos si vale la pena arrumbar hacia él o mantener las distancias.


  —¿Habrá avistado el bergantín al quechemarín? —preguntó Wickham.


  Hayden calculó la distancia que separaba ambos barcos.


  —No lo creo. El quechemarín se halla más cerca, pero el bergantín tiene el viento a favor. Lo que está claro es que la cosa se decidirá por poco. Orce a la banda, señor Wickham, tan cerca del ojo del viento como se atreva a llevarla. Tenemos que cortar la proa de ese bergantín… Y tener confianza.


  Durante un rato dio la impresión de que el bergantín los alcanzaría antes, aunque ignoraba si sería para bien o para mal. Pero transcurrida media hora, Hayden empezó a pensar que el quechemarín ganaría la carrera. Ya no quedaba duda de que la embarcación aproaba hacia la barca de pesca.


  —Es un lugre muy veloz, señor Hayden, de eso no cabe duda —comentó Wickham—. Me atrevería a decir que artilla cañones en cubierta.


  —Creo que tiene razón —asintió el primer teniente, volviéndose hacia el bergantín, que largaba lona empeñado en ser el primero en alcanzarlos, lo que sugirió a Hayden que podía tratarse de una embarcación inglesa—. El quechemarín confía en llegar hasta nosotros, virar por redondo y dar toda la vela posible para ganar puerto antes de que el bergantín pueda rescatarnos. Señor Wickham, ¿le importaría cederme su puesto al timón?


  —En absoluto, señor. —El guardiamarina, visiblemente aliviado, dejó la caña en sus manos.


  Largaron los rizos cuando cayó el viento, y la barca cobró cierta andadura, cabeceando en las largas olas color esmeralda.


  El quechemarín se hallaba justo a popa de ellos, lo bastante cerca para que Hayden distinguiera los rostros de los tripulantes franceses reunidos en el castillo. El barco estaba pintado de azul marino, y al surcar las olas éstas salpicaban la proa de largas franjas blancas. Iba cubierto de lona puesto que andaba de bolina, bien hundida y escorada la popa en el agua. Un penacho de humo apareció ante el barco y una bala rasa cayó al mar a unos diez metros a barlovento de la barca pesquera. El estruendo del cañón resonó tétricamente en aquel mar vacío.


  Wickham levantó uno de los mosquetes que se había tomado la molestia de cargar y respondió al fuego, gesto aparentemente inútil, puesto que nadie retrocedió o abandonó el castillo de proa.


  El barco inglés, pues ya podía distinguirse la bandera, efectuó un disparo de advertencia, y una bala cayó en las olas entre el quechemarín y los fugitivos.


  —La frase «entre la espada y la pared» ha adquirido un nuevo significado —comentó Wickham—. Si los franceses no nos hunden, podrían hacerlo los nuestros.


  —Pero ¿por quién nos han tomado esos ingleses? —preguntó el infante de marina—. Tres hombres en un pesquero francés… perseguidos por un corsario.


  —Seguramente no les preocupamos demasiado. Es el corsario lo que les interesa.


  El buque francés efectuó un segundo disparo de advertencia; éste pasó tan cerca por encima de sus cabezas que Hayden y sus compañeros se arrojaron cuerpo a tierra.


  —¡Malnacidos! —exclamó Hawthorne.


  Seguidamente se oyó el restallido de armas ligeras y los ingleses mantuvieron la cabeza gacha; únicamente Hayden se asomó un poco para gobernar la embarcación. A pesar de la herida del hombro, Hawthorne se sumó a Wickham a la hora de responder al fuego, aunque ambos descubrieron que una barca de pesca era una base muy inestable para practicar el tiro. La siguiente bala les desarboló el palo de mesana, la vela cayó sobre ellos y todo se llenó de astillas.


  La barca efectuó terribles guiñadas, pero Hayden recuperó el gobierno y la mantuvo en rumbo, a pesar de verse forzado a arribar, puesto que habían perdido el equilibrio. Su velocidad se redujo drásticamente y la tripulación del corsario lanzó un grito colectivo. El lugre casi los había alcanzado.


  —¡No disparen! —advirtió Hayden a Wickham cuando el joven asomó tambaleándose por debajo de la lona caída. Empuñaba un mosquete en una mano y, a juzgar por su mirada torva, estaba fuera de sí—. Si abrimos fuego, ellos responderán y acabarán con nosotros.


  Precisamente en ese momento se oyeron disparos procedentes del barco inglés, que había virado a babor para efectuar una andanada en toda regla. Varios proyectiles alcanzaron al quechemarín, cuyas velas cayeron en cubierta. En un abrir y cerrar de ojos el corsario francés emprendió la huida, vuelta la proa al rumbo por donde había llegado, y entonces llegó el turno al inglés de lanzar los vítores de rigor, a los que se sumaron los hombres de la barca. Cuando al cabo de unos minutos el bergantín llegó hasta ellos, Hayden y Wickham desarmaron los remos y abarloaron la embarcación al costado, mientras el bergantín braceaba las vergas para ponerse en facha.


  Hayden hizo que el guardiamarina los precediera y luego ordenó subir a Hawthorne. Miró entonces al corsario que huía y sacudió la cabeza. Apartando la barca con el pie, Hayden trepó por el costado del barco y subió a bordo por la batayola.


  —Veo que al final le han dado el mando de un barco, Hayden —dijo alguien, y el primer teniente levantó la vista para toparse con el rostro preocupado de su amigo Robert Hertle. Ambos se estrecharon la mano.


  —Siempre me alegro de verlo, Robert, pero en esta ocasión aún más —saludó Hayden con calidez.


  —No me cabe duda. —Robert miró a los otros dos—. ¿Y quiénes son sus amigos franceses?


  —No hay un solo francés a bordo. Le presento al teniente de infantería de marina Colin Hawthorne y al guardiamarina lord Arthur Wickham.


  Robert los saludó estrechándoles la mano.


  —Salta a la vista que tienen ustedes una historia que contar. Acompáñenme a la cabina y podrán ponerse ropa seca, comer algo y brindar por la huida. Yo también tengo algo que contarles.


  Capítulo 16


  La tormenta había amainado y el bergantín navegaba en un oleaje calmo mientras el viento hinchaba las velas y el sol penetraba por el ventanal de popa. Los hombres de la Themis, aún vestidos con la arrugada ropa francesa, por fin seca, intentaban no mostrarse demasiado voraces mientras comían los platos que les habían servido. El capitán Robert Hertle apenas se sirvió un bocado de cortesía.


  —Es un milagro que estemos aquí sentados —concluyó Hayden, levantando la copa de clarete—. Por la dama fortuna.


  —Por la dama fortuna —brindaron sus compañeros.


  —También yo brindaría por la susodicha —dijo Hertle—; sin embargo, para llevar a cabo tamaña hazaña ha sido necesario mucho arrojo e iniciativa. No me gustaría tener que bajar de noche por ese acantilado.


  —Teníamos la luz de las estrellas —recordó Wickham, intentando restar importancia al asunto.


  —Ah, claro, eso reduce la hazaña a un paseo por el parque, ¿no? —replicó Hertle sonriendo. Pero entonces se puso serio—. Ha llegado el momento de que les cuente mi historia, aunque no sea tan emocionante como la suya. —Guardó silencio un instante, pensativo y preocupado—. Esta mañana, mientras nos dirigíamos al norte con los despachos de Gibraltar, nos encontramos con una fragata. Le hicimos la señal privada, a la que respondió el buque, convenciéndonos de que era de los nuestros. A las ocho de la mañana hablamos con el barco. Al saber que era la Themis, Charles, pregunté al capitán Hart por usted. Sin embargo, me angustió la noticia de que usted y otro hombre habían desembarcado en la costa para evaluar la fuerza de la flota francesa fondeada en el puerto de Brest, pero que no se habían presentado en el lugar y la hora de la cita en que el bote debía recogerlos, razón por la cual los consideraban prisioneros. Pregunté si no habían vuelto la siguiente noche a la misma hora acordada, y me respondieron que habían enviado el bote a recogerlos, pero sólo una noche. Tratamos brevemente otros asuntos y luego puso rumbo sur.


  —No apareció ningún bote —estalló Hawthorne, indignado—. Al menos no lo hizo a la hora acordada.


  —Pero tuvo que enviarlo —objetó Hertle, más calmado—. Había oficiales en tierra, por no mencionar al joven.


  —Debió de enviarlo a otro lugar —supuso Wickham, levantando la vista del plato, algo que apenas había hecho durante aquella última hora.


  —Un malentendido… —apuntó Hertle—. ¿Está sugiriendo que hubo un malentendido?


  Wickham se mostró cauto.


  —Es posible, señor.


  —Charles, ¿qué le dijo Hart? —preguntó Hertle tras volverse hacia su amigo, a quien seguía sin tutear, debido a que no se hallaban en privado.


  —Que el bote nos recogería a la una de la madrugada, en el extremo norte de la playa que se extiende al pie de Crozon.


  El capitán Hertle frunció el ceño.


  —A mí me dijo al sur, no al norte. De hecho lo repitió dos veces, lo cual en ese momento me pareció algo extraño.


  —Nos desembarcaron en la punta norte de la isla, el mismo sitio al que debíamos regresar —explicó Hayden. Llevaba unas horas preguntándose por ese mismo asunto. ¿Qué había sido del cúter que debía recogerlos?


  Hawthorne enarcó una ceja y lo miró con aire enfadado.


  Hertle sacudió la cabeza como si fuera incapaz de considerar siquiera las posibles explicaciones. Acto seguido, reanudó su relato:


  —Después de despedirnos de la Themis, ordené hacer avante, decidido a despachar un cúter a tierra esa misma noche. ¿Y qué peculiar encuentro nos reservaba el destino cuando nos acercamos a la costa sur de Brest? Un lugre que se alejaba de Francia aprovechando el viento, y lo que me pareció un buque corsario empeñado en darle caza. —Hertle sonrió—. He oído decir que los corsarios franceses persiguen todo cuanto flota, pero aquella presa parecía poco trascendente incluso para ellos. Como no nos gustan nada los corsarios, pensamos que podríamos intervenir en el asunto. Y aquí están ustedes. Después de todo, no son cautivos de los franceses, y ahora resulta que son tres, y no dos, tal como me había dicho el capitán Hart.


  —Eso es otra historia —dijo Hayden mirando al guardiamarina, que seguía dedicando toda su atención a la comida.


  —Bueno, no importa qué extraños caminos hayan recorrido para llegar aquí, el caso es que ahora son mis invitados y los llevaré de vuelta a Inglaterra a bordo de mi barco.


  Cuando los sirvientes retiraron la mesa, los aventureros habían bebido y comido hasta saciarse. Hawthorne se levantó, encorvado bajo los baos.


  —Acompáñeme, señor Wickham. Estoy seguro de que el señor Hayden y el capitán Hertle tendrán mucho de qué hablar.


  Ambos se despidieron, no sin antes dedicar profusas muestras de agradecimiento a Robert Hertle por su rescate, así como por el reciente y tan necesario ágape. En cuanto los dos hombres abandonaron la cabina, ambos amigos guardaron silencio, pendientes el uno del otro.


  —Se diría que el buen capitán Hart no se esforzó demasiado en recuperar a su primer teniente y al teniente al mando de la compañía de infantes de marina —comentó Hertle—. Lo justo para satisfacer las preguntas de rigor que el Almirantazgo pudiera formularle al respecto.


  —Ni Hawthorne ni yo mismo tenemos la influencia necesaria en el Almirantazgo para que se abra una investigación.


  Robert se recostó en la silla y estiró las piernas.


  —Sin embargo, no creo que pueda decirse lo mismo del joven lord Arthur Wickham, cuyo padre es hombre influyente.


  —Hart ignoraba que Wickham había desembarcado con nosotros. El muchacho se coló de polizón en el cúter y únicamente reveló su presencia cuando fue demasiado tarde para enviarlo de vuelta a la fragata. Sus compañeros de la camareta de guardiamarinas debían disimular su ausencia si era necesario.


  —Me encantaría verle la cara a Hart cuando descubra que ha abandonado al hijo del conde de Westmoor sin molestarse siquiera en volver la vista atrás, y menos aún esforzarse en averiguar qué había sido de él. —Hertle rió—. Y ahora que te he recuperado, su falta de iniciativa será considerada como una negligencia más grave. Casi lo lamento por él. Puede que la señora Hart tenga cierta influencia con sus señorías del Almirantazgo, pero creo que el afligido conde de Westmoor la aventajará en ese detalle. ¿Tú qué opinas?


  —¡Cubierta! —se oyó un vozarrón procedente del tope—. Una vela rumbo sur. A juzgar por su aspecto, es una fragata.


  Hertle enarcó una ceja.


  —Seguro que se trata del capitán Hart, con el rostro a medio enjabonar, que acaba de descubrir que ha abandonado en una playa enemiga al hijo de un conde.


  Ambos subieron a cubierta, y tras observar detenidamente la embarcación a través del catalejo, concluyeron que en efecto se trataba de la Themis, que navegaba cubierta de lona con rumbo norte. Hertle ordenó pairear el bergantín, y ambos amigos se retiraron de nuevo bajo cubierta. Con la discreción que le caracterizaba, Hayden aprovechó para relatar a Hertle todo lo sucedido a bordo de la fragata desde que se había personado en ella. El capitán prestó atención, con una expresión más sombría a medida que su amigo lo ponía al corriente de los pormenores.


  —Has sido doblemente afortunado, Charles —dijo cuando Hayden hubo terminado—. Por un lado Bourne, y ahora yo. La próxima vez no des por sentado que un amigo acudirá a rescatarte.


  —Ya lo sé. —Hayden miró por el ventanal al océano iluminado por el sol, y a las gaviotas y alcatraces que seguían la estela del bergantín—. Desearía que Hart hubiese ido al sur y que tú pudieras llevarnos a Inglaterra.


  —También yo, pero no está en mi poder hacerlo. —Hertle se sentó a la mesita, contemplando a su amigo, que se encontraba sumido en sus pensamientos.


  —¿Llevarías una carta a Inglaterra de mi parte? —preguntó Hayden.


  —Voy a buscarte papel y pluma.


  Hertle le proporcionó pluma y tintero, así como un pliego de hojas. Hayden empezó la tarea y antes de que la Themis se pusiera a la voz, el teniente había concluido una carta, dirigida al «señor Banks», en la que detallaba todo lo sucedido, relatándolo de tal modo que el primer secretario entendería que habían sido abandonados en la costa enemiga intencionadamente y que no existía duda acerca de ello. Cuando Hayden confió la carta a Robert Hertle, éste tuvo la delicadeza de no hacerle preguntas al respecto.


  Hayden se reunió con sus compañeros en cubierta y se quedó observando mientras la dotación de Hertle echaba un bote al agua con la destreza y profesionalidad de rigor. Hayden deseó que su tripulación fuese tan disciplinada. Los tres aventureros embarcaron y, poco después, se vieron a bordo de la Themis. Hayden se volvió para saludar con la mano a su amigo Robert cuando puso de nuevo un pie en su propio barco. Robert respondió al saludo y luego se centró en la maniobra.


  La dotación de la Themis se había reunido en cubierta, pero no hubo vítores o palabras de bienvenida, únicamente un silencio violento e incómodo. Todos los presentes estaban al corriente de lo sucedido, y si Hayden necesitó una prueba que corroborase sus sospechas, ahí la tenía.


  Condujo a sus compañeros por el portalón en dirección al alcázar, donde se encontraba el propio Hart, algo apartado de sus oficiales. Tan sólo Barthe y el cirujano dedicaron una sonrisa a los recién llegados. Los demás apenas se molestaron en cruzar la mirada con Hayden.


  Hart no fingió sentirse complacido por el regreso de su teniente.


  —Pero ¿qué se propuso usted, señor? —empezó con el tono más beligerante posible—. ¡Hacerse acompañar por el señor Wickham en una expedición tan peligrosa! ¡Y sin consultármelo siquiera!


  El joven dio un paso al frente.


  —Con su permiso, capitán Hart, el señor Hayden no estuvo al tanto de mi presencia en tierra hasta que fue demasiado tarde. Ignoraba por completo que yo me había introducido en el cúter de polizón.


  La intervención inesperada del noble desarmó momentáneamente a Hart.


  —Señor Wickham, usted confunde su lealtad. No puede intervenir. El señor Hayden tendrá que asumir la responsabilidad de su presencia…


  —La asumo.


  Hart se sorprendió. Un brillo triunfal le relampagueó en la mirada. La comisura del labio se elevó perceptiblemente.


  —Entonces, admite usted que era consciente de su presencia…


  —No era consciente de su presencia, lo cual no quita que ello sea responsabilidad mía. Si lord Westmoor desea culpar a alguien de lo sucedido, ese alguien tendré que ser yo. El señor Barthe puede transcribir mis palabras en el cuaderno de bitácora, que yo lo firmaré.


  Hart se mostró confundido, como si Hayden le estuviera tendiendo una trampa. El primer teniente hizo un esfuerzo para reprimir la sonrisa. Estaba seguro que Wickham confiaría a su padre el relato fiel de sus aventuras, y Hayden no recibiría reprimenda alguna por su parte.


  —También puede usted escribir en el cuaderno de bitácora que nos presentamos en el punto de recogida previamente acordado, en el momento estipulado, pero que no apareció ningún bote.


  —¿Cómo? ¡Malditos sean sus ojos, señor! —estalló Hart—. ¿Qué quiere decir con eso? ¡Condenado imprudente! ¿Me acusa usted de… de…?


  —No se trata de ninguna acusación, señor —repuso Hayden con mesura—, me limito a describir un hecho. El bote no llegó tal como debería, aunque ignoro el porqué.


  —¡Fue enviado al extremo sur de la isla que se extiende al pie de Crozon, tal como acordamos! —tronó Hart—. Y eso nadie puede negarlo. Childers coincidiría palabra por palabra.


  —Tendría que habernos recogido en el extremo norte de la playa, señor. Ése fue nuestro acuerdo.


  —¡Se equivoca! —le espetó Hart—. Está muy equivocado. ¿No es verdad, Landry? ¿No me oyó decir al señor Hayden que se reuniese con el bote en el extremo sur de la playa?


  —Así es —asintió el interpelado sin mirar a nadie a los ojos—. Yo mismo lo escuché con claridad.


  —Pero si ni siquiera estaba presente —replicó Hayden con desdén.


  —No, señor, pero por casualidad llegué a la puerta del capitán cuando le comunicaba sus instrucciones. Consciente de que se hallaban ocupados, decidí que ya hablaría con el capitán cuando terminasen la conversación, así que me retiré.


  Hawthorne lanzó un bufido y descargó un taconazo en cubierta capaz de levantar el tablón, todo ello mientras sacudía la cabeza, incapaz de creer lo que oía.


  —¿Tiene algo que decir, señor Hawthorne? —preguntó Hart.


  —Sí, señor. El señor Landry se encontraba en cubierta comprobando los escasísimos daños que había sufrido uno de los botes del trozo de abordaje que tomaron la presa. No abandonó la cubierta hasta que el señor Hayden regresó después de hablar con usted. Yo estaba presente, y otros también y podrán dar fe de ello.


  Hart se puso rojo como la grana. El primer teniente pensó que iba a propinar un puñetazo al infante de marina.


  —¿Está acusando al señor Landry de mentiroso, señor? Está claro que tiene un concepto erróneo de lo que sucedió.


  —No me equivoco, capitán. El señor Franks y uno de sus ayudantes se encontraban junto al señor Landry en ese momento. ¿Por qué no se lo pregunta a ellos?


  —No tengo necesidad de preguntarles nada —rugió el capitán—. ¡Sé lo que dije, señor! El señor Hayden me entendió mal y como consecuencia de ello estuvo a punto de conducir a la ruina a sus compañeros. Ahora vuelvan a sus puestos. ¡No pienso permitir que nadie más cuestione mis palabras! —Hart dio media vuelta y se retiró bajo cubierta, mascullando entre dientes.


  El segundo teniente también hizo ademán de retirarse.


  —¿Huyendo, Landry? —preguntó Hawthorne sin alterarse un ápice—. Justo cuando no creía que pudiese usted caer más bajo, me sorprende con una nueva infamia.


  Landry no tenía nada que alegar en su defensa, y puesto que era demasiado cobarde para desafiar a Hawthorne, decidió escabullirse. Hayden y sus acompañantes se retiraron bajo cubierta para asearse y ponerse el uniforme.


  Barthe se presentó casi de inmediato, negando con la cabeza, con los labios apretados y el porte muy tenso.


  —Señor Hayden, el modo en que lo trata ese hombre es un ultraje —susurró—. Lo abandona en una playa y luego, cuando tiene usted el coraje de burlar a sus perseguidores y evitar ser ejecutado por espía, atenta contra su dignidad y lo acusa prácticamente de insubordinación. —Se dejó caer en una silla y levantó las manos en un gesto de indefensión.


  —Señor Barthe, debo recomendarle que se muestre más circunspecto —lo amonestó Hayden.


  —Sin duda se trata de un buen consejo, y de veras estaría encantado de seguirlo si no estuviera tan enfadado…


  Wickham irrumpió en ese momento en la cámara de oficiales sin llamar a la puerta. Estaba pálido y, aunque abrió la boca para hablar, no pronunció una sola palabra.


  —Lord Arthur —dijo Hayden, preocupado—. ¿Qué ha pasado, señor?


  Wickham separó de nuevo la mandíbula con idéntico resultado, hasta que finalmente logró pronunciar:


  —Hizo azotar a Aldrich mientras estuvimos en tierra, señor.


  —¡Aldrich! ¿Por qué razón?


  —Por estar en posesión de los panfletos del señor Paine —intervino Barthe—, y también por incitar al desorden a la dotación.


  Hayden tomó asiento.


  —Pero ¿qué prueba tiene de eso? Si guardé todos esos panfletos en mi baúl.


  —Hart no tiene ninguna prueba, pero interrogó a Aldrich y éste admitió haber estado en posesión de los panfletos —explicó Barthe.


  Hayden echó la cabeza atrás en un gesto de asombro.


  —¿Es que Aldrich no tiene nada en la cabeza?


  —El pobre diablo es un hombre honesto, y esa honestidad le ha costado dos docenas de latigazos. El mejor marinero de primera que tenemos a bordo. Ahora descansa en la enfermería del sollado al cuidado del doctor, porque los latigazos le despellejaron la espalda.


  Hayden bajó apresuradamente al sollado y se adentró en el diminuto espacio compartimentado y habilitado para uso del doctor Griffiths. Media docena de coyes colgaban de los baos, y quienes los ocupaban quedaban prácticamente sepultados bajo las mantas. El arcón de la botica se hallaba pegado a un mamparo, el cerrojo estaba abierto y chirriaba ligeramente a merced del balanceo del barco. En la penumbra, Hayden alcanzó a ver a Griffiths inclinado sobre un coy, mientras el ayudante de cirujano sostenía en alto una linterna manchada de tizne.


  —Doctor —saludó Hayden en voz baja; Griffiths levantó la vista, asintió y siguió con sus quehaceres. El ayudante dedicó a Hayden el saludo habitual.


  Al acercarse, Hayden distinguió a Aldrich tumbado boca abajo, con los ojos cerrados y el rostro bañado en sudor. A pesar de la escasa luz, vio que el marinero tenía las mejillas enrojecidas, casi brillantes. El cirujano retiró con cuidado los vendajes, revelando una espalda que parecía haber sido castigada con una cuchilla. Hayden se llevó tal impresión que retrocedió al verla, aunque enseguida recuperó la presencia de ánimo.


  —¿Puedo ayudarlo de algún modo, doctor? —preguntó el primer oficial.


  —¿Es usted, señor? —preguntó el herido entre dientes.


  —Sí, Aldrich. Lamento mucho encontrarte en este estado. No he tenido nada que ver, Aldrich. Quiero que lo sepas.


  —Ni por un momento se me ocurrió pensarlo, señor. Ni por un momento… —Lanzó un gruñido para no gritar de dolor.


  —Señor Hayden —dijo Griffiths—. Si fuera usted tan amable…


  El primer teniente asintió, retirándose rápidamente de la enfermería. Se quedó unos segundos al pie de la escalera, caminando arriba y abajo, incapaz de contener la ira. Al cabo, el doctor se reunió con él, secándose las manos en un paño.


  —¿En qué estado se encuentra el paciente, doctor? —susurró Hayden.


  —Ya lo ha visto —respondió Griffiths en un tono de voz que rozaba la hostilidad—. Dos docenas de latigazos. En algunas zonas el hueso ha quedado al descubierto. —Se quitó las gafas y se apoyó en el durmiente del costado mientras la ira desaparecía de su semblante—. Siente mucho dolor, aunque hace lo posible por disimularlo. —Hablaba en voz tan baja que Hayden apenas distinguía las palabras, a pesar de lo cual el primer teniente decidió imitar su ejemplo.


  —¿Y todo esto por unos panfletos que Aldrich ni siquiera tenía en su poder?


  El cirujano lo miró fijamente antes de responder.


  —No debe usted malinterpretar lo sucedido, señor Hayden. A Hart no le importaban lo más mínimo ni Aldrich ni los panfletos. Quería dar un mensaje a la dotación: a partir de ahora, cualquier persona que quiera apoyarlo a usted lo pensará dos veces. —Inspiró hondo—. Y también es un mensaje para usted. Cualquier persona que se considere su amiga corre peligro. Así pretende arrinconarlo.


  —¿Cómo conocía Hart la existencia de esos panfletos?


  Griffiths levantó la mano, al tiempo que miraba en dirección a la cámara de oficiales. La respuesta era tan obvia que la pregunta estaba fuera de lugar.


  —Por favor, le ruego me mantenga al tanto del estado del paciente, doctor Griffiths.


  El cirujano asintió y Hayden subió por la camareta, donde los jóvenes caballeros lo recibieron en silencio, turbados. Tras entrar en la cámara de oficiales, Hayden cerró de un portazo. Vio al segundo teniente en su cabina, cuya puerta estaba entornada. Barthe y Hawthorne se hallaban sentados a la mesa.


  —Me gustaría conversar a solas con el señor Landry —dijo Hayden, tras lo cual ambos se levantaron para retirarse rápidamente en dirección a la puerta—. ¿Señor Barthe? Ordene a los guardiamarinas que se busquen algún quehacer en cubierta.


  —Así lo haré, señor.


  Dio la impresión de que Landry se estaba planteando seriamente la conveniencia de salir corriendo tras el piloto, razón por la cual Hayden le bloqueó el paso.


  —Sabe perfectamente que Aldrich es el mejor marinero de primera que hay en este barco, ¿y a pesar de ello lo hizo azotar?


  El segundo miró a izquierda y derecha, antes de pegar la espalda al casco.


  —Fue el capitán quien lo ordenó, no yo.


  —Pero porque usted le ha estado informando de lo que hablamos en la cámara de oficiales.


  —Señor, soy un caballero… —replicó indignado.


  —Es una desgracia para la Armada, eso es lo que es —bufó Hayden al oírlo—. Va corriendo al capitán con cada chisme que se dice, busca granjearse su favor a toda costa… ¿Ha pensado alguna vez en lo que supondría para su carrera convertirse en el protegido de Hart? —De pronto recordó las cartas dirigidas al señor Banks, y fue como si una lluvia fría cayera sobre la ira del primer oficial.


  De pronto, la indignación de Landry se disolvió visiblemente y tomó asiento en una silla.


  —Yo no tengo carrera, igual que usted, Hayden. Ambos renunciamos a ella el día que pusimos un pie a bordo de la Themis. —Paseó la vista hasta los baos de cubierta que sustentaban el camarote del capitán, situada encima de la cámara. Por un instante, Hayden pensó que el segundo teniente rompería a llorar—. El… él es nuestra ruina, con su desconfianza y su tiranía. Pero ¿qué puedo hacer yo? Ningún otro capitán me aceptaría en su dotación. A pesar de ello, el mar es la única profesión que conozco. No estoy capacitado para ejercer ningún otro oficio. Hart me lo ha arrebatado todo, y no hay nada que yo pueda hacer, excepto apoyarle en todas sus decisiones, someterme a todas las ignominias, porque sin él estoy perdido. —Levantó la mirada hacia Hayden, una mirada casi implorante—. Soy como un náufrago que se aferra a los pecios, consciente de que esos restos no tardarán en desaparecer y él se hundirá con ellos. Pero usted está en ese mismo naufragio, señor Hayden, aunque aún no se haya percatado de ello. Hart lo doblegará. La primera mella que le ha hecho en el orgullo ha sido gracias a la decisión de castigar a Aldrich. El capitán conoce su debilidad. La dotación se ha convertido en rehén, y si se atreve a desafiarlo ordenará azotar a otro inocente, y a otro después, hasta que al final se comporte usted tal como él quiere. Entonces, una mañana mirará usted por el catalejo, señor Hayden, y me encontrará a mí devolviéndole la mirada.


  El primer teniente se quedó sin palabras. A pesar de todo, ¿había un hombre enterrado en lo más hondo de Landry?


  —¿Hart desconoce lo cerca que está la dotación de amotinarse? —preguntó Hayden tras acercarse más al segundo teniente.


  El hombrecillo negó con la cabeza.


  —Cree que el látigo lo protege.


  También Hayden se dejó caer en una silla.


  —Aldrich era una voz que llamaba a la moderación. Si azota a otro como él, Hart descubrirá que la cubierta que lo sustenta es fina como el papel.


  Landry lo observó fijamente; fue casi una mirada de camaradería, de hermandad.


  —No sobrevalore el coraje de esta dotación, señor Hayden. Llevan tantos años sometidos que han olvidado dónde escondieron sus arrestos.


  —Apresaron el transporte en el Goulet.


  —Un transporte apenas defendido no puede compararse con una fragata. Llévelos a una batalla de verdad y no tardará en comprobar de qué pasta están hechos. —Landry se levantó, inclinó la cabeza ante el primer teniente y se dirigió a la puerta—. La suya es una causa perdida, señor. La Themis está podrida. Se viene abajo a nuestro alrededor, y un día nos arrastrará a todos al fondo del abismo más insondable. Y créame: nadie nos echará de menos. —Y abandonó la cámara a buen paso.


  Hayden permaneció sentado un momento, contemplando la mesa vacía, mientras el pensamiento le daba vueltas y más vueltas. ¿Cabía la posibilidad de que el segundo hubiese sido en tiempos como él, un oficial rebosante de entusiasmo, deseoso de ascender en la Armada? ¿Que la podredumbre que se extendía a través del barco lo hubiese alcanzado, que lo hubiese devorado hasta no dejar más que una carcasa vacía, el Landry que Hayden había conocido? En ese caso, ¿cómo evitar que a él le sucediera lo mismo? Si Hart azotaba a un miembro inocente de la tripulación cada vez que deseaba castigar a Hayden por algo, el teniente tendría que moderarse. La dotación no tardaría en comprender el motivo de aquellos castigos, y eso los empujaría a despreciarlo. Entonces se quedaría sin aliados a bordo.


  Durante los meses anteriores a la Revolución francesa, ciertos nobles habían tomado partido por los revolucionarios, hasta el punto de enfrentarse a sus pares y, en algunos casos, a sus propias familias. La mayoría fueron perspicaces, gente concienciada, pero otros apoyaron a su rey y su casta contra la voz de su conciencia. Hayden se sentía en ese momento como uno de esos hombres, aunque en su caso la conciencia tirase en ambas direcciones. Hart era un tirano, pero Hayden creía que la causa inglesa, que oficialmente era la de Hart, era la causa justa. Consideraba legítimas las quejas de los hombres, en muchos casos incluso justas, pero aquél no era momento de protestar o negarse a desempeñar la propia labor. Después de todo, Inglaterra estaba en guerra. En toda su vida se había sentido tan dividido. Su mente se veía incapaz de hacer las paces entre tanta contradicción, lo cual le causaba una frustración insoportable.


  Y ahí estaban las misivas dirigidas al señor Banks… Cuánto deseó no haber aceptado aquella hoja que reposaba en el escritorio de Philip Stephens. Habría sido preferible no tener barco y mantener la honra sin tacha. ¿Y el futuro? Estaba convencido de que Landry tenía razón: ningún capitán lo aceptaría ya bajo su mando.


  Cogió el sombrero y subió a cubierta, al sol. No hubo saludos, ni siquiera un rostro amable. Los marineros parecían mirarlo como si no existiera, distantes, como si fueran hombres condenados y él un espectador que veía pasar el carro del verdugo.


  Al volverse, encontró a Hart de pie junto al coronamiento. El capitán lo miró a su vez, con una sonrisa en los labios.


  —¿No es un día perfecto, señor Hayden? La tormenta nos trajo las lluvias, que arrastraron lejos todo aquello que Dios consideraría indigno, y ahora es como si el mundo se hubiese rehecho. Y yo… yo estoy encantado con ello.


  Hayden se hallaba tumbado en el coy, cansado aún tras la expedición en tierra, con los músculos agarrotados y doloridos. Había cerrado la puerta de la cabina y hacía caso omiso de los rumores de conversación que provenían de la cámara de oficiales, al otro lado de la puerta. El lento cabeceo de la Themis mientras iba rumbo sur lo habría calmado de no haber sido tan grande su ira. El crujido del maderamen, el seco estampido de un barril que se mecía abajo, en la bodega… Eran sonidos familiares, reconfortantes incluso; sin embargo, el alma de Hayden no halló solaz aquella noche.


  En sus manos tenía los panfletos del señor Paine que tantos perjuicios habían causado de un tiempo a esa parte. En Los derechos del hombre leyó lo siguiente:


  Todo gobierno hereditario es por naturaleza una tiranía. Una corona hereditaria, o un trono hereditario, o sea cual fuere el nombre que tuviera a bien darse a tales cosas, carece de explicación significativa, aparte de que la humanidad es una propiedad hereditaria. Heredar un gobierno es heredar al pueblo, cual si fuera un rebaño.


  Capítulo 17


  El cañón retumbó y retrocedió, la cureña emitió un chirrido y finalmente, tras un estampido sordo, la pieza se quedó inmóvil. Hayden acercó la mano al armazón y lo encontró sorprendentemente caliente.


  —Siguen preocupándome las chispas —murmuró descontento el cabo de cañón. No cabía duda de qué opinión le merecía aquella nueva pieza de artillería.


  —¡Nunca sueltan chispas! —repuso el hombrecillo de la Junta de Artillería, tan contento de ver su invento en marcha que ni siquiera había reparado en la reacción de los hombres.


  Buena parte de la guardia que descansaba bajo cubierta se había congregado para presenciar el espectáculo. Los presentes negaron con la cabeza y murmuraron entre sí; algunos de ellos sonreían abiertamente ante el novedoso artilugio.


  —El hierro es demasiado frágil para soportar el cañoneo —opinó Barthe—. Mucho me temo que al final se quebrará.


  —No lo haría aunque disparase usted un centenar de veces al día —aseguró Muhlhauser—. No lo hemos traído al mar sin haberlo probado antes a conciencia. Descubrirá usted, señor Barthe, que no produce chispas, y que el armazón no se quiebra de repente. ¿Ha reparado en lo rápido que se carga y se pone en batería? Más que una pieza normal. No me sorprendería que en un futuro cercano acabara sustituyendo a muchos de los cañones largos de Blomefield.


  Antes de que pudieran disparar de nuevo se oyó la voz del vigía anunciando el avistamiento de un barco. Hayden se dirigió al alcázar, desde donde catalejo en mano, con el bicornio mal calado por las prisas, contempló la dorada luz del sol que iluminaba el golfo de Vizcaya. En aquella cálida jornada de otoño daba la impresión de que el verano había ganado tanta inercia que no estaba dispuesto a ceder ante algo tan simple como el calendario.


  —¿Qué rumbo lleva? —preguntó a Archer, que señaló al sud-sudoeste.


  Algunos de los marinos reunidos en cubierta encararon las ciclópeas lentes de sus catalejos en esa dirección cuando Hayden se reunió con ellos en el coronamiento.


  —Parece una corbeta —apuntó Wickham.


  —O un quechemarín —opinó el piloto de derrota cuando llegó detrás de Hayden.


  El primer teniente localizó la angular mota blanca entre las palomillas que coronaban el mar. Corbeta o quechemarín, aún hundía el casco, y tampoco era posible vislumbrar la bandera, si es que ondeaba en la driza.


  —¿Cree que se trata de uno de los nuestros, señor Hayden? —preguntó Wickham.


  —Lo único que veo, señor Wickham, es un pedazo de lona. No sabría decirle si es de factura inglesa.


  —Estando tan cerca de la costa será francesa —concluyó Hart—, probablemente se haya separado de una escuadra para hacer la descubierta. —Bajó el catalejo—. ¿Señor Barthe? Cambie el rumbo a oeste cuarta noroeste, así la perderemos.


  —¿Y si se trata de una embarcación inglesa, señor? —preguntó Barthe.


  Hart se volvió hacia él, ruborizado de indignación.


  —Señor Barthe, cuando sea usted el capitán de este barco podrá dar las órdenes. Hasta que llegue ese momento, esa responsabilidad recae aún sobre mis hombros. Oeste cuarta noroeste, he dicho.


  —No pretendía cuestionar la orden, señor —replicó Barthe con serenidad, pues no quería dejarse intimidar—. Tan sólo me limito a sugerir que si esa corbeta fuera enemiga, sería muy imprudente de aproar hacia nosotros como lo hace… Pero si es un barco inglés, podría necesitar nuestra ayuda.


  —Navega cubierta de lona —intervino Wickham—. Podría tener un francés en la estela.


  —Quizá deba encaramarme al tope para ver si se distingue algo —sugirió Hayden.


  Hart no disimuló bien su frustración y se volvió hacia Landry, quien apartó la mirada. Los oficiales del capitán habían formado un frente común en su contra.


  —Suba usted, Hayden —ordenó el capitán—, pero no pondré en peligro mi barco a menos que tenga la completa seguridad de lo que sucede.


  Hayden saludó a su superior y se dirigió rápidamente al obenque de mayor.


  —¿Pitamos a zafarrancho de combate? —preguntó Archer.


  —Sí —respondió el capitán muy a su pesar—. Pero si fuera necesario, señor Barthe, esté usted listo para alterar el rumbo y largar trapo.


  Hayden se encaramó rápidamente al tope del palo mayor, donde encontró a Wickham. El muchacho se le había adelantado por el obenque de estribor.


  —¿Distingue usted algo? —preguntó el primer teniente.


  El guardiamarina no apartó el catalejo, sino que mantuvo la vista clavada en la lejana vela.


  —No sabría decirle, señor. Acaba de asomarle el casco.


  Hayden encaró el catalejo cuando la fragata efectuó un cañonazo a estribor e izó las banderas de señales por la driza.


  —¡Cubierta! —voceó Hayden—. Creo que es uno de los nuestros, a menos que algún francés se haya apoderado de nuestro libro de señales.


  A regañadientes, Hart ordenó alterar el rumbo para reunirse con la corbeta, pero indicó a Hayden que permaneciera en el tope por si resultaba ser un barco enemigo decidido a engañarlos. A medida que el navío se acercó, quedó claro que no lo perseguía nadie, y casi con toda seguridad era de nacionalidad inglesa.


  Se trataba de una corbeta de construcción antigua. En menos de una hora se abarloó, se puso en facha y echó al mar un bote. Su comandante subió apresuradamente a bordo de la Themis, llevándose la mano al sombrero a modo de saludo, demasiado apresurado para entretenerse en las cortesías de rigor. Era bastante más joven que Hayden y tan sólo llevaba una charretera, lo que lo identificaba como teniente. Era bajo y pulcro, de movimientos precisos, como un autómata.


  —Herald Philpott a su servicio, capitán Hart, comandante en funciones de la corbeta Lucy —se presentó—. El capitán Bourne me ha enviado a solicitar su ayuda, señor. Tiene cuatro transportes, un bergantín y una fragata francesa bloqueados en el fondeadero de Belle-Île. Con viento del sudoeste, señor, ningún barco procedente de Lorient ha podido acudir aún en ayuda de sus compatriotas. Solicita respetuosamente que se reúna usted con él a una legua al noroeste de Belle-Île, donde se ha propuesto tentar al francés para que emprenda la huida a Lorient. El capitán Bourne cree que, con la ayuda de usted, algunos de esos barcos, si no todos, podrían ser apresados o destruidos antes de que alguien acuda en su ayuda.


  —¿Acaso esos franceses no fondean al amparo de las baterías de la isla? —preguntó Hart.


  —Creo que así es, señor.


  —En tal caso, ¿qué espera Bourne que haga? —preguntó Hart indignado—. ¿Situar mi barco al alcance de esas piezas de veinticuatro libras?


  Al hombrecillo se le endureció la expresión y se envaró aún más.


  —Estoy convencido de que el capitán Bourne ha sopesado adecuadamente los riesgos, capitán Hart.


  —¿De veras? ¿Y cuál es el cariz de la situación en este preciso instante? En fin, como suele decirse, todo debe suceder al menos una vez. —Hart se apartó del visitante y volvió la vista al mar.


  —¿Debo informar al capitán Bourne de que se niega usted a ayudarlo, capitán Hart?


  Hayden contuvo la sonrisa. Saltaba a la vista que Bourne había dado instrucciones al joven teniente para que pronunciase exactamente esas palabras. Negarse a prestar ayuda a un barco inglés en una situación desesperada podía dar al traste con la carrera de un oficial y era motivo de consejo de guerra. Si Bourne alcanzaba siquiera un éxito parcial sin la ayuda de Hart, entonces éste quedaría como un cobarde. Si Bourne fracasaba, siempre le quedaba la posibilidad de declarar que la empresa podría haberse visto coronada con éxito de haber contado con la ayuda de Hart…


  —Yo no he dicho tal cosa —repuso Hart, tal vez consciente de que el joven comandante había escogido mantener esa conversación en cubierta, en presencia de numerosos testigos, no todos los cuales eran partidarios suyos.


  Ver que Hart recibía una dosis de su propia medicina satisfizo a Hayden.


  —Capitán Hart, me temo que debo insistir en que tome usted una decisión: o bien presta su ayuda al capitán Bourne, o bien se niega a hacerlo —expuso el joven oficial sin levantar un ápice la voz.


  Hart se enfureció, escandalizado por la falta de respeto con que era tratado. Miró alrededor como un animal acorralado y de pronto, demostrando un gran dominio de sí mismo, asintió.


  —Me reuniré con Bourne e intentaré disuadirlo de que lleve a cabo semejante locura. Señor Barthe, ponga rumbo a Belle-Île.


  El teniente Philpott miró a Hayden con una fugaz sonrisa triunfal. Se despidió rápidamente y las puntas de sus lustrosos zapatos repicaron en el costado a medida que descendía por la escala hacia el bote.


  Entonces la cubierta cobró vida. Se llamó a la gente a sus puestos para largar velas y bracear las vergas. Tras alterarse el rumbo, el barco alcanzó siete nudos en dirección a aquella isla francesa que los ingleses habían controlado durante varios años en la anterior guerra librada entre ambas naciones.


  Wickham se acercó a Hayden, que se había dirigido al castillo de proa con intención de poner toda la cubierta de por medio entre Hart y él. El capitán era insufrible cuando en él se combinaban el miedo y la ira.


  —¿Ha estado alguna vez en Belle-Île, señor? —preguntó el guardiamarina.


  —En dos ocasiones —respondió Hayden—. Hace honor a su nombre: no se me ocurre otra isla que posea tanto encanto.


  —Quizá debimos quedárnosla.


  —No creo que sus actuales habitantes contemplasen con buenos ojos semejante perspectiva —dijo Hayden tras reír—. Tengo entendido que buena parte de ellos son acadianos, canadienses que no se sometieron al gobierno inglés. Los trasladaron a este lugar después del Tratado de París, y mucho me temo que no nos tienen demasiada simpatía.


  Hayden miró por el catalejo. El lejano horizonte estaba cubierto de una bruma blanca, y el primer teniente no pudo estar seguro de si distinguía una masa oscura o si aquello que veía era fruto de su imaginación.


  Wickham echó un vistazo alrededor y acto seguido se acercó un poco más.


  —¿Qué hará Hart? —preguntó el muchacho en voz baja—. No puede irle a Bourne con que no son barcos franceses, o con que se trata de navíos de tres puentes a los que no debemos enfrentarnos.


  —Ah, no —susurró Hayden—. Bourne no permitirá que Hart se libre tan fácilmente, pues sabe muy bien que nuestro capitán lo intentará por todos los medios. No; ha tendido un excelente cebo, y nuestro buen capitán no puede hacer más que forcejear en cubierta como haría un pez recién sacado del agua.


  El ruido de pasos a su espalda dio por concluida la conversación. Hayden se dio la vuelta para ver quién se acercaba.


  —Ah, señor Muhlhauser, dígame, ¿le han parecido satisfactorias las pruebas realizadas?


  —Muy satisfactorias, señor Hayden, aunque me lo habrían parecido más de haber tenido ocasión de efectuar otras dos docenas de disparos. No obstante, tengo entendido que tal vez se presente la oportunidad de llevar a cabo una prueba de verdad.


  —Las pruebas de verdad escasean en estos tiempos, señor Muhlhauser, aunque pronto se verá. ¿Qué le ha parecido la brigada que sirve la pieza? ¿Satisfecho de su trabajo?


  A juzgar por su expresión, la pregunta puso en un brete a Muhlhauser.


  —Bueno, señor Hayden, si no se amotinan creo que lo harán bien.


  —¿A qué se refiere, señor? ¿Tiene usted motivos para dudar de su lealtad? —preguntó el primer teniente.


  —No más de los que tengo para dudar del resto de los marineros, aunque quizá sean suficientes, ¿no le parece?


  —Me temo que tiene usted razón, señor Muhlhauser. Quizá debería encargarme de que le hicieran entrega de una pistola.


  —Gracias, pero tengo un par en la cabina —respondió el invitado sin jactancia alguna; de hecho, parecía un poco asustado.


  —En tal caso ya está preparado. Confiemos en que el señor Hawthorne y sus infantes de marina garanticen la lealtad de la dotación, y así los demás podremos desempeñar nuestras tareas.


  Muhlhauser asintió cuando Griffiths, el cirujano, se reunió con ellos en el castillo de proa.


  —¿Cómo se encuentra Aldrich, doctor? —preguntó el civil.


  —Tan bien como pueda estarlo cualquiera a quien le hayan hecho jirones la piel.


  La respuesta impuso un melancólico silencio en el castillo de proa, un silencio que quebró el propio Muhlhauser cuando estiró el brazo para señalar un ave que volaba cerca del costado de la fragata, inmóvil casi en el remolino de viento causado por las velas.


  —¿A qué especie corresponderá, doctor? ¿Lo sabe usted?


  —Pues es una Avis albi, señor Muhlhauser —respondió Griffiths—. Muy común en este rincón del mundo.


  —Ah. Yo me refería a… —Pero se alejó sin terminar la frase cuando el cabo lo llamó para atender uno de los cañones de caza.


  —¿Avis albi, doctor? —preguntó Hayden con discreción.


  —¿Acaso no se trata de un ave, señor Hayden? ¿No me dirá que me he equivocado?


  —Desde luego, es un ave.


  —¿Y no es blanca? Porque así a simple vista lo parece.


  —Blanca como la estela de un barco, doctor.


  —Entonces, yo diría que Avis albi se ajusta a la descripción, ¿no?


  —Eso no puedo negarlo, y confío en que nuestro invitado considere siempre satisfactorio este nombre.


  El doctor se inclinó levemente ante Hayden y se retiró del castillo de proa.


  El primer teniente no había olvidado la reacción de Muhlhauser cuando creyó ser objeto de burla por parte de Hawthorne; ¿cómo iba a reaccionar si descubría que Griffiths también lo hacía?


  No habían transcurrido ni diez minutos cuando Hayden oyó que Muhlhauser conversaba con Barthe.


  —¿Ve usted esa ave blanca…? —preguntó Muhlhauser.


  —Sí —respondió el señor Barthe.


  —Pues se llama Avis albi.


  —Verá usted, así la llamarían los romanos —replicó el piloto—, pero nosotros los marinos ignorantes la llamamos alcatraz.


  Un poco más tarde, Griffiths subió de nuevo a cubierta en busca de Hayden. Por un instante se limitó a contemplar el horizonte, a oriente, como hacían muchos aquella tarde a bordo de la Themis.


  —Así que su amigo Bourne nos arrastrará al combate.


  —Eso parece.


  —¿Usted lo consideraría temerario?


  Antes de responder, Hayden negó con la cabeza.


  —En todas las empresas que ha llevado a cabo, es de los que siempre piensan primero en cómo preservar la vida de sus hombres. Sólo quienes carecen de su imaginación tachan sus decisiones de temerarias, pues, al contrario que muchos otros, posee la capacidad de percibir la debilidad del enemigo y sabe trazar los métodos más ingeniosos para sacar provecho de la misma. No, Bourne no es de los que dejan las cosas en manos de la improvisación. Habrá concebido un plan concienzudo.


  —Dígame, ¿qué cree que hará con esas baterías costeras?


  —A Bourne no le preocupan mucho las baterías costeras. En cuanto nos situemos a toca penóles de un francés, no podrán disparar por temor a alcanzar a sus compatriotas. Mientras haya viento para mantenernos en movimiento burlaremos brevemente el fuego enemigo, pero no sin sufrir daños. Aunque a bordo de la Themis no se tenga mucha conciencia de ello, estamos en guerra. Es inevitable correr ciertos riesgos.


  Griffiths se volvió hacia él con mirada burlona.


  —Señor Hayden, se diría que le satisface la perspectiva del combate.


  —¿Y cómo no iba a hacerlo, doctor? Si no fuera por el singular componente bélico, la nuestra sería la carrera más aburrida del mundo. Sería más provechoso ejercer de banquero o dedicarse a la jurisprudencia. Mire, si no, su propio caso, doctor. Aunque podría haber abierto una consulta en Bath y haberse pasado las jornadas atendiendo a ancianitas, en cambio escogió hacer carrera en la Armada. Algún motivo debió tener.


  —Pretendía huir de mi familia, señor Hayden.


  El teniente rompió a reír.


  —Ese singular aprecio por el sagrado vínculo de la familia es responsable de la práctica totalidad del cuerpo de oficiales de la Armada de Su Majestad, doctor Griffiths. Sin embargo, muchos acabamos en el mar como quien acaba en el destierro. Su caso es algo peculiar. —Hayden miró a través del catalejo y anunció—: La hermosa isla.


  Bourne se inclinó sobre la mesa en lo que había sido su cabina antes de que los ayudantes del carpintero despejasen los mamparos de la estancia. Los demás se agruparon en torno a él. El anfitrión tamborileaba con el dedo sobre una vieja carta náutica de las aguas que rodeaban Belle-Île, que había extendido para que todos pudieran consultarla.


  —La fragata francesa se encuentra anclada aquí, en el extremo meridional de donde fondean los demás barcos. Los transportes se distribuyen, más o menos, en línea al norte, y el más próximo a la fragata ha perdido los palos de trinquete y mayor. La fragata lo llevó a remolque anoche, y estuvimos a punto de apresar ambas naves. —Miró a los demás mientras una sonrisa se le dibujaba en el rostro al recordar la persecución—. Los seis navíos han sufrido daños… durante la reciente tormenta, de eso no cabe duda. Pero ahora tienen problemas más serios, ¿no creen? Una de las naves está prácticamente desarbolada, aunque creo que los demás la abandonarían sin presentar batalla si creen que podrán ponerse al abrigo de las baterías de Lorient.


  También estaba presente el joven comandante de la corbeta, además de los dos tenientes de mayor antigüedad de Bourne y su piloto, que se mostraban tan impacientes como el propio Hayden.


  —Rodearé la isla desde el sur y entablaré combate con la fragata. Hay un bergantín al norte; creo que anteriormente perteneció a la Armada inglesa. He señalado su posición en la carta. Despacharemos a la Lucy para que se encargue de él, así no tendré que preocuparme de que pueda enfilarme la cubierta con sus cañones mientras paso al abordaje: incluso los de seis libras resultan mortíferos cuando se enfila la popa enemiga a tiro de pistola. En cuanto trabemos combate con los primeros barcos, los demás picarán los cables para dar la vela proa a Lorient, de modo que es posible que tengamos que perseguirlos. No querría tener que hundirlos, tanto por su valor como porque me desagrada la idea de matar más franceses de lo imprescindible. —Miró rápidamente a Hayden, antes de centrarse de nuevo en la carta.


  —Me conmueve la preocupación que demuestra por la vida de los franceses, cuando nuestras propias dotaciones inglesas sufrirán el castigo de los cañones costeros —replicó Hart tras desaprobar con un gesto las palabras de su colega—. Discúlpeme, Bourne, pero no me parece un plan útil. Vamos, hombre, admita usted que sufriremos innumerables bajas.


  Bourne se envaró tanto como se lo permitió el tablonaje de la cubierta superior.


  —Siempre que el viento se mantenga firme nos infiltraremos al anochecer, así que no temo el fuego de los cañones costeros. Las brigadas que sirvan esas piezas tardarán en localizarnos, puesto que les resultará difícil distinguir dónde caen los tiros de tanteo que efectúen. Como ya he dicho, en cuanto nos situemos a toca penoles del enemigo, los cañones costeros serán incapaces de disparar por temor a alcanzar a su propia gente. Pero no deberían preocuparle estas baterías, Hart, y verá por qué. Sugiero que se sitúe frente a la punta septentrional de la isla, a la vista, para desalentar a los transportes que decidan huir del puerto.


  Hart fue incapaz de ocultar su sorpresa.


  —Usted me está pidiendo que interprete un papel más bien secundario —gruñó como si no lo atrajese la perspectiva de embolsarse una parte del botín a cambio de tan escaso esfuerzo.


  —Al fin y al cabo mi dotación sacó provecho de su captura en Brest, así que le pagaremos con la misma moneda. Tengo la esperanza de que la presencia de la Themis impida a los transportes franceses intentar la huida a Lorient, aunque podrían jugársela, picar los cables, dar la vela y confiar en que no pueda usted dar caza a los tres. Ya se verá. Si la Lucy desarbola el bergantín enemigo sin sufrir daños considerables, serán dos los barcos ingleses que puedan perseguirlos.


  —Confío en que la Lucy equivalga, si no supere, al bergantín francés, señor —apuntó el teniente Philpott.


  Bourne sonrió con amabilidad al joven, antes de volverse de nuevo hacia Hart.


  —Tengo otra petición que hacerle, Hart. Aunque aquí el teniente Philpott estaría dispuesto a entablar combate con un navío de tres puentes francés si yo se lo permitiera, he decidido poner coto a su arrojo. Con el debido respeto al teniente Philpott, que es un excelente oficial, como ha demostrado en la Lucy, prefiero poner el navío a las órdenes de un hombre de mayor experiencia. ¿Permitiría usted que el teniente Hayden asumiera el mando de la corbeta?


  Hart miró a Hayden antes de volverse de nuevo hacia Bourne.


  —¿Qué ha sido del oficial originalmente al mando?


  —Cuando perseguíamos a estos barcos ante Belle-Île, el capitán Wilson tuvo la desdicha de morir en el acto alcanzado por una de las balas de dieciocho libras que disparaba la fragata francesa. Que Dios se apiade de su alma.


  Un escalofrío sacudió a Hart, lo cual no escapó a la atención de los presentes.


  —¿No dispone usted de un teniente propio a quien pueda asignar tal responsabilidad?


  —Ninguno de ellos posee tanta experiencia como el señor Hayden, y además me gustaría contar con ambos cuando nos enfrentemos a la fragata.


  Hart meditó unos segundos la petición, que finalmente aceptó con una inclinación de la cabeza.


  —En tal caso, pongo temporalmente al teniente Hayden a sus órdenes, con la esperanza de que todos salgamos beneficiados, ¿eh? —Rió como si formasen parte de una hermandad en que todos desempeñaran papeles similares.


  Bourne también rió, evitando, con su expresión cordial, delatar muestra alguna de censura.


  —También quería preguntarle si podría ceder una docena de buenos hombres para dotar la Lucy, puesto que no anda sobrada de gente y los franceses quizá se muestren reacios a dejarse apresar.


  Hart asintió. Hayden comprendió que Bourne podía pedir a Hart lo que fuera, siempre que no comprometiera a la Themis en primera línea de fuego. Bourne debía de haber contado con que Hart se mostraría reacio a cualquier intento de ponerse en peligro, de modo que había reservado un papel secundario para la Themis. Hart dejó de insistir en que las baterías costeras costarían muchas vidas inglesas apenas se vio libre de aquel riesgo.


  —Mi plan es muy sencillo y, en cuanto lo exponga, estoy seguro de que todos ustedes coincidirán conmigo en ello. Mi barco bordeará la costa de Belle-Île abierta a alta mar. La luz apenas alcanzará para permitírmelo. Doblen con sus barcos la punta norte y accedan al canal que separa Quiberon de Belle-Île. Cuando alcance el extremo meridional de la isla, tendré viento de aleta y me acercaré rápidamente a la fragata francesa. Tras entablar combate con ella, sus dos barcos aproarán hacia el bergantín francés, aunque la Themis reducirá vela hasta situarse fuera del alcance de los cañones costeros. Tengo la esperanza de que los cañones concentrarán un rato su fuego en la Themis, lo que permitiría a la Lucy situarse a toca penóles del bergantín francés, abordarlo o dejarlo sin gobierno. Si mi dotación hace lo propio con la fragata, los transportes habrán caído en nuestras manos, de lo cual ellos mismos serán conscientes. —Levantó la vista de la carta náutica donde había visto desarrollarse mentalmente la batalla—. Cuando piquen los cables e intenten huir, su captura correrá de su cuenta, señor Hart. ¿Estamos de acuerdo?


  Todos los presentes asintieron.


  —No tardará en oscurecer —comentó Hayden—. Si debemos perseguir a los transportes, y quizá también a la fragata, necesitamos un modo de reconocer unos barcos de otros.


  —Dos linternas, una sobre la otra, en el mastelero de mayor —resolvió Bourne—, y que una bengala azul arda medio minuto a popa cada cinco minutos. ¿Bastará con esto?


  Los demás asintieron. No había tiempo para proponer un brindis, puesto que el día tocaba a su fin y no tardaría en anochecer.


  Hayden regresó con Hart a la Themis para escoger a los doce hombres y armarse de pistolas. Nadie pronunció una palabra mientras la lancha regresaba rápidamente de vuelta al barco. Hayden observó a su distraído capitán mientras los marineros desarmaban los remos. El teniente había conocido oficiales incompetentes; había conocido hombres de pocas entendederas, demasiados, a decir verdad, y capitanes capaces de salvar un barco en las situaciones más desesperadas, pero que en combate no sabían cómo obrar. Sin embargo, era excepcional toparse con cobardes redomados en la Armada de Su Majestad. Por un breve instante se compadeció de Hart, pero sólo hasta que recordó a Aldrich, tumbado en el coy de la enfermería.


  Hayden subió detrás de Hart a la cubierta de la fragata, donde el capitán convocó a los oficiales en su cabina.


  —¿Vamos a luchar? —preguntó Hawthorne tras llevar aparte a Hayden—. ¿Ha aceptado Hart?


  —Sí y no. Hart les explicará ahora el papel que desempeñará la Themis. En lo que a mí respecta, voy a transbordar a la corbeta, y pienso llevarme una docena de hombres conmigo.


  Quienes debían tomar parte en tan apresurada reunión informativa acudieron al camarote del capitán, lugar al que pocos eran invitados salvo por asuntos relativos al barco y su gobierno. Hart expuso rápidamente el plan de Bourne y se las ingenió para dar la impresión de que él había sido crucial a la hora de idearlo. Extendió una carta náutica sobre la mesa, y con los reflejos del sol filtrándose caprichosamente a través de la tablazón de cubierta, el capitán de la Themis expuso las posiciones de los barcos franceses fondeados.


  —¿No deberíamos atacar los transportes cuando el capitán Bourne y el señor Hayden entablen combate? —preguntó Barthe—. Podríamos interponer nuestro barco entre dos transportes, echar el ancla y obligarlos a arriar la bandera. Del tercero ya habría tiempo de encargarse, y no olvidemos que el último está desarbolado.


  —Bourne y yo hemos tenido en cuenta todas las alternativas, señor Barthe, y estamos de acuerdo en que nuestro plan es el mejor —adujo Hart—. Es demasiado tarde para cambiarlo. —Miró a los oficiales reunidos en la cabina—. Por supuesto, acudiremos en ayuda del capitán Bourne o del señor Hayden en caso necesario. Al fin y al cabo, unos pocos cañones en tierra no bastan para tenernos a raya, ¿eh? —Su risa sonó demasiado estridente—. Una noche de trabajo, caballeros, y todos nos embolsaremos algunas monedas. ¿Está el barco despejado y dispuesto para el combate, señor Landry?


  —Así es, señor.


  —Señor Archer, usted buscará a la docena de hombres que habrán de acompañar al señor Hayden a bordo de la corbeta.


  —A la orden, señor.


  Hayden pensó que cuando se lo proponía, Hart sabía imitar a un buen comandante, a Bourne, para ser más concretos. Era increíble ver cómo le había cambiado el humor desde que supo que se mantendría al margen del combate.


  Al cabo de una hora, el primer oficial de la Themis embarcó en un cúter y en cuanto ocupó su sitio en la bancada de popa distinguió a Wickham sentado a proa.


  —Señor Wickham, confío en que no se haya propuesto poner un pie en la cubierta de la Lucy —le advirtió, muy serio.


  —¡Tengo la aprobación del capitán, señor Hayden! —replicó el joven.


  —¿Por qué será que eso me parece poco probable?


  —Es verdad, señor. Le dije que no era posible tomar parte en la guerra sin correr riesgos, y él me contestó que contaba con su bendición para embarcar en el cúter. Luego añadió que, de todas formas, si se oponía seguramente yo acabaría yendo a nado.


  —A tenor de la experiencia, el capitán ha dado en el clavo.


  —En cualquier caso, usted necesita gente, señor —añadió Wickham cuando el cúter se apartó del costado del barco—. Una docena de marineros más usted hacen un total de trece, número muy poco propicio. Ahora somos catorce, así que la fortuna nos acompañará.


  —De un tiempo a esta parte dependemos demasiado de la fortuna, Wickham, pero confío en que esté usted en lo cierto.


  Capítulo 18


  Al subir a bordo de la corbeta los saludó el pito del contramaestre, y el teniente Philpott se tocó el sombrero para dar la bienvenida a su nuevo comandante en funciones. Hayden lo condujo aparte.


  —Espero, teniente, que no esté usted molesto por mi nombramiento, que supuso una sorpresa para mí tanto como pudo suponerla para usted.


  —No se preocupe, señor Hayden —respondió el primero, que había escuchado las palabras de Hayden asintiendo levemente—. El capitán Bourne me confió sus planes antes de reunimos con Hart. En mi corta carrera he tenido la mala suerte, si puede llamarse así, de no haber tomado parte en ningún combate. Coincido con Bourne en que, por la seguridad de la dotación de la Lucy, el mando de la corbeta debe recaer en un oficial con mayor experiencia. No se preocupe por mi orgullo, señor Hayden. Ha encajado peores golpes que éste y no ha flaqueado ni un instante.


  Hayden sonrió, a su pesar.


  —Reconozco en usted el temple de un protegido del capitán Bourne.


  Philpott se mostró algo incómodo, y el autómata se reveló más humano.


  —Es difícil tratar a un hombre así sin ver la sabiduría de sus métodos.


  —En efecto, y si alcanzamos la mitad de conocimientos del oficio que tiene el capitán Bourne, creo que no habrá nada a lo que debamos temer. —Hayden levantó la vista al sol—. No nos queda mucho tiempo. Voy a echar un vistazo al barco para asegurarme de que se están llevando a cabo los preparativos necesarios.


  Puesto que la Lucy no era muy grande, Hayden no tardó en tomarle las medidas. Contaba con veintiséis piezas de seis libras, además de dos cañones pedreros que podían artillarse a proa o popa, o en cualquiera de los costados. Era un barco pequeño y peculiar, ni carne ni pescado, mayor que un bergantín de cubierta corrida y casi una balandra de no ser por los dos palos machos con que contaba su aparejo. Artillaba los cañones en una posición más elevada que una corbeta convencional, y el diseño del alcázar pertenecía al pasado, aunque a su modo resultaba atractivo, como una viuda a la que los años hubiesen tratado benévolamente, pensó Hayden.


  —Es muy marinera, señor, y descubrirá que la dotación es muy capaz, aunque en combate no tenga mayor experiencia que la mía.


  Mientras doblaban la punta de Belle-Île, Hayden y Philpott se situaron en el coronamiento, contemplando los barcos franceses que fondeaban más allá de Le Palais. El buque francés de dos palos se mecía anclado tras los transportes, y la fragata apenas asomaba detrás. Tras la población de Le Palais se erigía una fortaleza en las alturas, y Hayden alcanzó a ver las bocas de los cañones largos, atentos a los barcos ingleses como ojos fijos.


  —Ponga rumbo estesudeste, señor Philpott. Tengo intención de aproar a la isla de Hoédic, para después virar por avante cuando Bourne doble el cabo sur. Con este viento, tardará media hora en alcanzar a la fragata francesa. Me gustaría entablar combate con el bergantín justo antes de que llegue Bourne, para, en la medida de lo posible, atraer sobre nosotros el fuego que puedan dedicarle a él. Tendremos viento de través y podremos alargar o acortar vela según sea necesario, pero en cualquier caso aproaremos directos al francés. —Levantó la mirada a la grímpola que ondeaba en lo alto—. Si no rola el viento, nos veremos obligados a soportar el fuego enemigo, pero tengo intención de enfilar la popa una vez, para luego situarnos a toca penóles y efectuar otra andanada. ¿Cómo se maneja la dotación con los cañones?


  —Creo que moderadamente bien, señor Hayden —respondió Philpott con convicción, lo que transmitió cierta confianza a Hayden.


  —Entonces pasaremos al abordaje y, si Dios quiere, la tomaremos.


  Philpott frunció el ceño.


  —Si le parece bien, señor Hayden, reservaré a sus hombres para el trozo de abordaje, aunque también necesitaremos la ayuda de unos cuantos para reducir vela.


  —Suyos son, señor Philpott.


  El barco estableció el rumbo deseado y navegó hacia la pequeña isla de Hoédic, mientras la península de Quiberon se estiraba en dirección a ellos desde el nordeste, y ponían la isla de Houat por la amura de babor. Por la aleta de estribor, la Themis ocupó su posición con poca lona. A Hayden no le cabía la menor duda de que las dotaciones de los barcos franceses, así como las brigadas que servían los cañones de la fortaleza, estaban pendientes de la fragata inglesa; el barco de dos palos que avanzaba a su lado como un perrito faldero apenas era digno de su atención.


  Era esencial calcular con precisión el momento en que asomaría Bourne. El gran marino les había dicho cuánto creía que iba a tardar, dadas las condiciones del mar, el viento y la marea, y Hayden no creía que anduviera muy desencaminado. En cuanto lo hiciera, recaía en Philpott y en él la responsabilidad de situarse a la distancia necesaria para acosar al bergantín francés, distancia que ambos calcularon aproximadamente. Esto suponía que tendrían que virar y poner rumbo hacia el barco enemigo antes de que Bourne hiciese acto de presencia, lo cual comportaba ciertos riesgos. Sin embargo, no se podía hacer nada para evitarlos.


  —¿Es éste su primer combate, señor Philpott? —preguntó Wickham tras acercarse a ambos.


  —Debo admitir que así es, lord Arthur, aunque cuando perseguimos a los transportes hasta este lugar sufrimos el fuego enemigo. Desdichadamente, eso nos costó la vida del capitán Wilson. ¿Es también el primero en su caso?


  —No, señor, aunque hasta hace poco me hallaba en la misma situación que usted. El señor Hayden se las ingenió para apresar un transporte en la embocadura del puerto de Brest, empresa en la que tuve la fortuna de participar, y luego desembarcamos en la costa, donde tuvimos que efectuar algunas escaramuzas tanto con soldados regulares como con milicianos.


  El joven teniente se mostró visiblemente sorprendido.


  —Parece que últimamente no ha parado usted, lord Arthur.


  —Todo se debe al señor Hayden —admitió Wickham—. Es de los que prefieren luchar a beber ginebra, como dicen los hombres.


  Hayden sonrió al oír aquello.


  —Le aseguro que prefiero la ginebra, señor Wickham —dijo—. Lo que demuestra que no debería usted confiar en la presunta sabiduría de los marineros.


  —Exceptuando al señor Aldrich, señor —se apresuró a replicar el joven lord.


  —Aldrich es la excepción que confirma todas las reglas —admitió el primer teniente, cuyo ánimo decayó al pensar en el marinero de primera tumbado en la enfermería del sollado regentada por Griffiths, con la espalda herida.


  Desde las fortificaciones de la isla de Houat se alzó una nube de humo seguida del zumbido de una bala de hierro que rasgaba el cielo. Cayó a veinte metros de la Lucy y levantó un surtidor de agua, asustando a una ballena. Un segundo disparo no tardó en seguir al primero. Durante la media hora siguiente los franceses mantuvieron un cañoneo graneado y una bala pasó a través del velacho de la Themis, aunque por lo demás no causaron mayores daños. Hayden mantuvo el rumbo y se sorprendió al ver que Hart hacía lo mismo. Al teniente le satisfacía comprobar que Hart se veía sometido a fuego enemigo, porque ello le dificultaría virar la fragata mientras la corbeta se infiltraba en la zona. La corbeta ocupaba ya la posición que en el combate correspondía a la fragata, la posición legítima de Hart, y lo menos que éste podría hacer sería desempeñar su papel sin arrugarse.


  Mantuvieron el rumbo hasta que juzgaron llegado el momento; entonces, viraron. La batería de la isla de Houat no cejó en el cañoneo, y la Lucy completó la virada cuando una bala surcó el mar tan cerca por el costado que empapó a los oficiales situados ante el coronamiento.


  Hayden se secó con la bocamanga el agua salada que le había salpicado los ojos, miró a Philpott, tan empapado como él, y ambos rompieron a reír.


  —Malditos franceses… —exclamó Philpott—. ¡Se habrán dado cuenta de que llevaba puesto el uniforme nuevo!


  Ambos tenientes y el guardiamarina se quitaron la casaca y el sombrero, que un sirviente de Philpott se ocupó de llevar bajo cubierta. Puesto que el primer teniente no disponía de otra casaca, los tres llegaron a la conclusión de que habría que luchar únicamente con el chaleco y la camisa.


  —Los hombres a bordo de la Tenacious pensarán que nos hemos quitado la casaca por temor a los tiradores —apuntó Philpott.


  —En tal caso, habrá que esforzarse para demostrar que no nos arrugamos ante nada —replicó Hayden.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía—. Una vela. Sur cuarta sudeste.


  —Ahí tenemos al capitán Bourne —dijo Wickham muy animado, dando un saltito jovial.


  —Así es —confirmó el primer oficial, escrutando el barco que doblaba la punta Kerdonis, el extremo sudeste de la isla.


  Mientras observaban a la Tenacious, ésta se situó a la sombra de la isla, cubriéndose de lona cuando el viento aumentó un poco con el sol poniente. Con aquella luz mortecina, Hayden pensó que la fragata se antojaba imponente y terrible, y le alegró no estar a bordo de la nave francesa, observando cómo reducía a toda vela la distancia que las separaba.


  —Los barcos franceses han tendido las redes de jarcia, señor Hayden —informó Wickham. Se hallaba de puntillas con el catalejo en el ojo, contemplando los buques fondeados.


  —Las carronadas de Bourne darán buena cuenta de ellos —aseguró Hayden, encarando el catalejo—. ¿Eso que veo en la aleta de la fragata es un cable de ancla?


  Wickham volcó toda su atención en el barco situado más al sur.


  —Creo que sí, señor. ¿Por qué habrán hecho tal cosa?


  —Para arriar más cable del ancla, de modo que se desplace la proa del barco y pueda mostrar la batería al capitán Bourne, sin importar qué ruta de aproximación escoja.


  —Muy ingenioso, señor —admitió Wickham—. ¿Estará el capitán Bourne al tanto de semejante artimaña?


  —No lo sé. —Hayden se volvió hacia poniente, donde el sol se ocultaba rápidamente. Belle-Île proyectaba una larga sombra sobre los barcos fondeados. Un cable solitario no tardaría en volverse completamente invisible, incluso a corta distancia.


  Los cañones de la fortaleza de Belle-Île, que habían guardado silencio momentáneamente, retumbaron de nuevo, escupiendo balas más allá de la fragata fondeada, a pesar de que Bourne aún no se hallaba a su alcance.


  —No arredrarán fácilmente a la Tenacious —aseguró Philpott.


  —Qué cosa más rara… —dijo Wickham sin dejar de mirar a través del catalejo—. Juraría que acabo de ver a un soldado de línea francés, como los que nos persiguieron en tierra, asomando por la escala de toldilla de la fragata. Un oficial lo ha abroncado para que volviera bajo cubierta.


  Hayden dirigió el catalejo hacia la fragata, pero no vio ni rastro de casacas azules.


  —¿Está usted seguro, señor Wickham?


  —Totalmente, señor.


  —¡Maldición! —Hayden bajó el catalejo. La Tenacious se hallaba a muy escasa distancia de la nave francesa—. Ponga rumbo a la fragata y enarbole la señal de cese de combate, señor Philpott.


  Éste izó las banderas de señales y ordenó efectuar un cañonazo. En cubierta, todos observaron inquietos la Tenacious.


  —Ignora nuestra señal, señor Hayden.


  —Me lo temía. Bourne no es de los que abandonan fácilmente.


  La Tenacious había caído al este, pues planeaba hacer lo que el propio Hayden se había propuesto: enfilar la popa del francés, barrerle la cubierta para luego meter el timón a la orza, ponerse a toca penóles del enemigo, descargar una andanada, aferrarlo y abordarlo. Al tender a popa el cable del ancla, el francés pretendía frustrar sus planes.


  Empezó a llover alrededor el fuego graneado de la fortaleza, acompañado por el temible e inolvidable gemido de las balas que pasaban por encima de su cabeza. Hayden intentó prescindir de ello. Una bala podía llevar su nombre escrito o no llevarlo. Acobardarse no cambiaría ese hecho.


  Se preguntó qué haría Bourne. El capitán francés arriaba lentamente el cable, manteniendo la batería del costado dirigida al buque inglés que se le acercaba. Era admirable la frialdad de aquel hombre, que no estaba dispuesto a desperdiciar un tiro a un objetivo lejano.


  —Parece que la Tenacious llegará a la altura del francés cinco minutos antes que nosotros —observó Philpott tras volver a su lado.


  —Me temo que tiene usted razón. Imagino que Bourne pasará a sotavento del francés, intercambiarán andanadas, orzará por su popa, disparará de nuevo si el tiempo se lo permite, andará y virará a babor, para luego caerles encima con intención de pasar al abordaje. —Se volvió en busca de Wickham, situado a unos pasos de distancia—. ¿Dónde está la Themis?


  —Al nordeste, señor. A media legua, quizá un poco menos. Sigue encajando el fuego.


  —No entiendo que le dediquen tantas atenciones —dijo Hayden—. No creo que el francés permita que el viento lo alcance de costado. Cuando lleguemos a él, tendré a la Tenacious a toca penóles, inmersa en el proceso de abordar a su atacante, para sorpresa de Bourne. No creo siquiera que carguen de nuevo la batería de babor, lo que significa que podríamos pasar de largo sin temor al fuego de sus cañones.


  —¿Le dedicaremos una andanada al pasar? —preguntó Philpott.


  —No; creo que sacaremos más provecho de nuestras modestas piezas de seis libras. Cuando metamos el timón a la orza por su popa, abriremos fuego con todos los cañones, uno tras otro, apuntando a su cubierta inferior. Si realmente llevan una compañía de soldados a bordo, podríamos causar muchas bajas. Luego arrojaremos los arpeos por la popa de ambos barcos y abordaremos al francés por el coronamiento. Es más fácil decirlo que hacerlo, desde luego. Debo pedirle que gobierne la Lucy a la popa del francés, puesto que ignoro cuan lejos se desplazará.


  —Déjelo de mi cuenta, señor Hayden. —Philpott se dirigió a buen paso a la rueda, donde sustituyó al timonel y ajustó levemente el rumbo al barco enemigo.


  Hubo una tremenda explosión y la fragata francesa se vio envuelta en una nube negra. La Tenacious dio la impresión de tambalearse, perdió el avance que mantenía en el mar, pero entonces ajustó el rumbo de nuevo y siguió adelante con el aparejo maltrecho, con algunas perchas destrozadas y colgando de motones, balanceándose de un lado a otro. Hayden alcanzó a distinguir a los marineros que se ponían de nuevo en pie y arrojaban por la borda el cordaje y la lona caídas para desembarazar las baterías. Dos hombres arrojaron por la batayola el cadáver ensangrentado de un compañero, y por un instante Hayden cerró los ojos, aunque no fue tan fácil desechar aquella imagen.


  Cuando Hayden encaró el catalejo, Bourne apareció en medio del desastre haciendo gestos, dando órdenes a voz en cuello, con la cabeza descubierta y una mejilla ensangrentada. La Tenacious recibió la terrible caricia de los tentáculos de fuego, a pesar de lo cual su capitán no dio orden de disparar. El primer teniente lo vio de pie en el portalón con el alfanje en alto, mientras los cabos de cañón se inclinaban sobre la cuña de puntería de las piezas. En cuanto las piezas asomaron por las portas, Bourne bajó el alfanje y la andanada inglesa detonó con un gran estrépito que reverberó en los acantilados de Belle-Île.


  Las astillas zumbaron a través del humo. Bourne había pasado de largo antes de que los franceses se recuperasen, y la débil andanada no alcanzó más que la nube de humo. Hayden vio a los marineros de la Tenacious dándole a la lanada y el sacatrapos para limpiar el ánima de los cañones, antes de cebar de nuevo las piezas. La Tenacious orzó lentamente hasta que las gavias flamearon un instante, para luego pegarse a los masteleros mientras se ponían las vergas en cruz. Se bracearon rápidamente y el barco viró por el ojo del viento para caer sobre estribor del buque francés. A menos de diez metros, ambos navíos cruzaron andanadas y se desató el seco chasquido del fuego de mosquetería. Al cabo de un momento ambas embarcaciones se abarloaron torpemente con un golpe seco, y los trozos de abordaje situados a lo largo del costado lanzaron vítores. Los marineros ingleses saltaron de batayola a batayola blandiendo alfanjes y hachas de abordaje. Cayeron sobre la dotación francesa en el preciso instante en que los casacas azules asomaban de escalas y tambuchos a proa y popa. Cuando la infantería formó en cubierta, los ingleses retrocedieron, pero los angostos pasos no facilitaban a los soldados el acceso a cubierta. Hayden vio a la dotación de la Tenacious luchar con denuedo en las batayolas, aunque era cuestión de tiempo que los casacas azules los superasen en número y repeliesen el abordaje, empujándolos a la retirada a la cubierta del buque inglés.


  A través del catalejo, Hayden vio a los marineros ingleses caer víctimas de las bayonetas enemigas. Bourne parecía haber desaparecido y el primer teniente se preguntó si el indómito comandante habría caído. Los hombres apostados en el tope de la Lucy abrieron fuego con los mosquetes, y aunque Hayden no pudo cerciorarse del efecto, no se lo impidió. Permanecer de brazos cruzados observando aquella carnicería era más de lo que nadie podía soportar.


  Cuando la Lucy pasó junto a la fragata francesa, Hayden se dispuso a encajar una andanada, pero únicamente asomaba en batería un solitario cañón, que además no disparó. Un silencio terrible se instaló en la corbeta hasta que hubieron pasado de largo, y luego dio la impresión de que todo el barco exhalaba un hondo suspiro.


  —Me dispongo a orzar, señor —anunció Philpott, y giró la rueda del timón.


  Hayden se dirigió rápidamente al cañón de proa, diciendo a todos los cabos de cañón a medida que pasaba junto a ellos:


  —No disparen hasta que yo dé la orden.


  Halló a Wickham unos pasos a su espalda, empuñando un alfanje y una pistola, y le indicó que se acercara.


  —Señor Wickham, si me alcanzan tendrá usted que asumir el mando de nuestra artillería. Abra fuego a discreción, un cañón por vez a lo largo de su cubierta. Acabe con tantos casacas azules como le sea posible.


  El muchacho asintió muy serio, pálido como la cera.


  —A la orden, señor.


  La corbeta siguió adelante a pesar de que el viento no soplaba con fuerza, pero Philpott sabía cómo respondía el barco y mantuvo el timón a la orza mientras se disponían a cruzar la popa enemiga. Los hombres que formaban los trozos de abordaje se apiñaron en la batayola con los arpeos en la mano, dispuestos a aferrar ambas embarcaciones.


  —Esperad a que pierda andadura —advirtió Hayden a los hombres, proyectando la voz para imponerse al estruendo.


  El fragor de la batalla era increíble. Los mosquetes restallaban desde el aparejo y el entrechocar del acero reverberaba en el ambiente. El humo aún invadía las cubiertas, tanto que a Hayden le escocían los ojos. Contempló la escena que se desarrollaba ante sus ojos: la locura, la violencia y la brutalidad, y por un instante experimentó tal repulsión que estuvo a punto de vomitar en cubierta.


  —Vamos a pasar junto al francés, señor —le advirtió el cabo de cañón.


  —Ten paciencia —replicó Hayden, tratando de alejar aquellas imágenes de la mente. Observó los ventanales de la galería de popa de la fragata. Cuando se disponían a pasar de largo la última ventana, Hayden dio una palmada en el hombro del cabo.


  —¡Fuego! —ordenó a voz en cuello.


  El cañón retrocedió y la bala hizo añicos el vidrio del ventanal. Hayden se desplazó al siguiente cañón y esperó unos segundos hasta que se situó ante la pieza aquella misma parte del ventanal. A través de los destrozos efectuados alcanzó a distinguir la luz que se filtraba procedente del combés, a veinte metros de distancia. Aún había casacas azules agrupados allí, todos presa del pánico.


  —¡Fuego! —ordenó de nuevo el oficial, y la segunda pieza retrocedió, contenida por los bragueros, con una ensordecedora explosión capaz de reventarle a uno los tímpanos. Con el disparo del tercer cañón otra de las ventanas de popa quedó casi destrozada.


  La Lucy detuvo su andadura casi por completo y Philpott puso el timón a banda cuando los hombres arrojaron los arpeos sobre la popa de la fragata. Su propósito era situar el alcázar de la Lucy a la altura de la galería de popa de la fragata de tal manera que los cañones barrieran su crujía.


  —¡Cargad los cañones con metralla! —ordenó Hayden—. ¡Barred la cubierta inferior!


  Al cabo de un instante se dispusieron a trepar por el coronamiento de popa y correr por la cubierta. Hayden advirtió que Wickham y Philpott se hallaban a los flancos y que se arrojaban sobre la retaguardia de una masa azul al tiempo que los artilleros de la Lucy renovaban el fuego sobre la cubierta inferior. Hayden disparó a un hombre, y éste se volvió con una mirada de asombro al ver a un inglés tras él. El primer teniente se deshizo de la pistola y se lanzó a fondo, hundiendo la hoja en el cuerpo del enemigo.


  A continuación se abrió paso hasta la batayola, se encaramó a ella y se dispuso a transbordar por las bravas a la Tenacious cuando se oyó el estruendo de un cañón, y un tropel de franceses cayeron segados como trigo ante sus ojos. A su lado, Wickham superó la batayola y señaló al frente con el alfanje ensangrentado.


  —¡Nuestros hombres tienen uno de los cañones de popa! —voceó el joven.


  Hayden distinguió a través del humo a miembros de su propia dotación cargando como locos una de las piezas de la Tenacious. Hayden sostuvo al hombre situado a su lado, momento en que disparó de nuevo el cañón, aunque éste retrocedió de tal modo que el cascabel golpeó el coronamiento de popa y acabó volcando de lado.


  Hayden cubrió de un salto el espacio que separaba ambos barcos, asió el extremo de un obenque y cayó en la cubierta de la fragata, donde resbaló en un charco de sangre. Philpott lo ayudó a levantarse.


  Se sumaron al combate y superaron a las fuerzas francesas, que no esperaban un ataque por la retaguardia. Al poco rato los galos arrojaron las armas, aunque en el castillo de proa la lucha seguía igual de encarnizada.


  En la creciente oscuridad, Hayden reunió a algunos de los miembros de la dotación de la Lucy y cargó sobre el combate que se libraba en el castillo de proa. En cinco minutos inclinaron la balanza y el enemigo depuso las armas.


  Hayden dejó a Philpott a cargo del castillo de proa y se dirigió a popa, dispuesto a descender por la escala de toldilla pasando por encima de los muertos. Cuando el fragor de la batalla se hubo extinguido prácticamente en todos los rincones, los gritos y gemidos de los heridos resonaron en todo el navío. Hayden halló a Bourne de pie junto a la rueda, con un pañuelo en el rostro ensangrentado.


  —¡Hayden! Creí que entablaría combate con el bergantín francés, pero aquí está usted, salvándonos de una derrota segura. Pero dígame, ¿cómo supo que debía acudir en nuestra ayuda?


  —Wickham reparó en la presencia de un soldado de infantería que asomó por la escala de toldilla y fue reprendido por ello por un oficial. Supuse que habían reforzado el barco con tropas de la guarnición, y ha resultado que así era.


  —Se ha anticipado al enemigo de un modo muy eficiente. Wickham… ¿Se trata del mismo joven guardiamarina que cenó con nosotros?


  —El mismo.


  —Le daré las gracias personalmente. ¿Me haría un favor, Hayden? Mire a ver si el capitán francés sigue con vida. Desearía tener el honor de aceptar su rendición.


  —¡Señor Hayden! —Era la voz de Wickham, proyectada desde unos diez metros obenque arriba—. Los transportes han picado los cables, señor. Y también el bergantín, creo. Se están dando a la vela.


  —¿Cree que Hart tiene arrestos para apresar un bergantín y algunos transportes? —preguntó en voz baja Bourne, atento a la respuesta de Hayden.


  —No si los cree reforzados por infantería.


  —¿Está muy tocada la Lucy? —preguntó Bourne, dirigiendo la vista al aparejo de la corbeta.


  —Prácticamente incólume, tal como puede usted ver.


  —En tal caso, encierre deprisa a los prisioneros y emprenda la caza. Mucho me temo que mi barco ha quedado demasiado dañado. —Bourne miró en derredor—. Hemos pagado un alto precio por este francés. Si puede usted impedir que uno solo de los transportes alcance puerto, lamentaré menos lo sucedido.


  —Señor Wickham…


  El muchacho respondió desde el obenque por el que descendía con agilidad de mono.


  —Reúna a los hombres y localice al señor Philpott.


  —Aquí me tiene, señor Hayden —saludó el teniente al asomar por la toldilla.


  Hayden miró en torno, haciéndose cargo de la situación en la creciente oscuridad, mientras Philpott cruzaba la cubierta para reunirse con ellos.


  —¿Se encuentra bien, señor Philpott?


  —Apenas tengo un rasguño, señor.


  —Me alegro. Estamos virando por avante, lo que me hace pensar que el cable de popa de la fragata se ha partido. Reúna a todos los hombres que se hallen en condiciones: vamos a dar la vela para cazar a esos transportes.


  Todos los miembros de la tripulación de la Lucy capaces de reanudar el combate se reagruparon procedentes de las cubiertas de ambas fragatas. Hayden y Philpott los condujeron por la red de abordaje a la cubierta inferior de la fragata francesa, pensando que resultaría más fácil encaramarse a la Lucy por la galería de popa. Una vez llegados a la cubierta inferior, observaron los daños causados por la artillería de la corbeta. Los cañones habían sorprendido a un numeroso grupo de soldados franceses, y los casacas azules yacían despedazados por doquier. Los ingleses se detuvieron, paralizados ante tan dantesca visión.


  Un joven soldado de infantería se movió y Hayden dio media vuelta, levantando la espada que empuñaba aún; el hombre, sin embargo, no era mayor que Wickham y apenas había extendido el brazo en silencio como si pidiera ayuda. El guardiamarina se hizo a un lado para acercarse a él, pero Hayden lo asió del hombro.


  —No puede ayudarlo —dijo Hayden con voz áspera, y Wickham retrocedió horrorizado.


  El soldado, sepultado entre los camaradas caídos, estaba prácticamente partido en dos, y las entrañas se desparramaban por la casaca azul.


  Wickham se llevó la manga a los labios tiznados de pólvora, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Dios santo, señor —se oyó decir con voz ahogada—. ¿A cuántas mujeres hemos convertido en viudas?


  Hayden apartó suavemente al guardiamarina. Éste cruzó entonces una mirada con Philpott, que había palidecido.


  —Nuestros artilleros barrieron la cubierta con metralla —susurró—. Se llevaron las escalas por delante y no hubo lugar donde ocultarse.


  Hayden intentó fijar la vista al frente y anduvo con paso inseguro hacia el destrozado ventanal de la galería de popa. Él había dado la orden de efectuar aquel terrible cañoneo, incluso había dirigido el fuego para infligir los mayores daños posibles. En ese momento pensó que casi era un pecado desviar la mirada.


  Rato después, Hayden comprendió que no recordaba haberse asomado por el ventanal de popa ni haber transbordado a la cubierta inmaculada de la Lucy. Lo único que recordaba era verse de pie junto a la rueda del timón, aspirando con fuerza el aire limpio, mientras la oscuridad y el olor de la carnicería los envolvían como un sudario, al tiempo que el humo de la pólvora caía sobre ellos procedente de ambas fragatas. Se había dirigido a la rueda, y al volverse descubrió que había dejado a su paso un rastro de sangrientas pisadas, más imprecisas a cada paso que daba, aunque sin borrarse del todo.


  Capítulo 19


  Hart dio un respingo cuando un disparo silbó en lo alto, e incluso hizo ademán de interponer el brazo como si aquel gesto bastara para protegerse de una bala rasa. Recuperó rápidamente la compostura y miró en dirección a la Lucy.


  —¿Qué está haciendo Hayden? —preguntó Barthe.


  Los oficiales se encontraban en el coronamiento de la Themis observando la Tenacious, que cerraba sobre la fragata francesa. Para su asombro, la Lucy había alterado el rumbo y parecía haber abandonado toda intención de atacar al bergantín francés.


  —Bueno, ya conoce al señor Hayden. Percibe muchas más cosas que el capitán Bourne o yo mismo, de modo que ha optado por hacer caso omiso de mis órdenes y se dirige a auxiliar a la Tenacious, como si un capitán tan capaz como Bourne tuviera necesidad de dicha ayuda.


  —¿Nos trabamos en combate con el bergantín? —preguntó Barthe—. Siempre y cuando la Lucy no vaya a hacerlo, claro está.


  Hart negó con la cabeza y se le avinagró la expresión, incapaz de mirar al piloto de derrota.


  —De ninguna manera. Permaneceremos aquí para que los transportes sigan fondeados, tal como se planeó. Me pregunto qué tendrá que decir Bourne acerca de su protegido cuando todo esto haya terminado.


  —Algún motivo habrá para que el señor Hayden desobedezca sus órdenes de ese modo —opinó Archer, convencido. Contemplaba a través del catalejo a los barcos ingleses, que se acercaban a la fragata francesa bajo la sombra que proyectaba Belle-Île.


  —El señor Hayden no siente más que desprecio por las órdenes —insistió Hart con desdén—. Y ahora está haciendo gala de su incompetencia ante todos nosotros. Imagínense: resulta que nuestro valentón primer teniente se arruga ante la perspectiva de abordar un bergantín de nada…


  Hart habría seguido hablando, pero en ese momento el capitán francés ordenó disparar una andanada. El humo envolvió por completo la fragata y, a esa distancia, los efectos en la Tenacious fueron tremendos. Tanto la jarcia de labor como buena parte de las velas cayeron, y el mastelerillo de juanete se precipitó lentamente por la borda; sin embargo el barco, a pesar de todo, sufrió sólo una sacudida y se mantuvo en rumbo.


  —¿Lo ven? —dijo Hart señalando los navíos—. Bourne no ha titubeado. No necesita al señor Hayden, cuyos esfuerzos únicamente le ofenderán.


  Ambas fragatas se acercaron tanto que no tardarían en abordarse, a pesar de lo cual los cañones ingleses no respondieron al fuego.


  —¿Por qué Bourne no ordena disparar? —murmuró Archer.


  —Porque conoce su oficio —respondió Barthe—. Aguardará hasta que pueda infligir el mayor daño posible, hasta que el francés se disponga a efectuar una nueva andanada, momento en que nuestros cañones dispararán todos a una.


  —El francés ha vuelto a poner una pieza en batería —exclamó Landry.


  Y justo cuando terminaba de pronunciar estas palabras, la Tenacious se vio envuelta por el humo y el poderoso estampido reverberó en la isla; a este disparo lo siguió un segundo.


  —Allí, ¿lo ve, señor Archer? —preguntó Barthe—. Así se hacen las cosas. Bourne no ha perdido el temple un instante. Ni un solo instante.


  La Tenacious dobló la popa de la fragata, antes de poder cargar de nuevo los cañones. El humo cubrió el barco francés, hasta tal punto que apenas asomaron los extremos de los palos a través de la nube negra.


  —Demasiado tarde para que el francés pueda disparar de nuevo. Bourne lo ha doblado.


  La nave inglesa pasó de largo por la galería de popa del francés, facheó el aparejo, braceó vergas y viró por avante. En lugar de ganar velocidad, las velas la arrimaron a la fragata enemiga. Por un momento dio la impresión de recostarse en ella, pero luego ambos barcos descargaron a una el fuego de sus respectivas baterías.


  Barthe se apartó del coronamiento y dejó de mirar a través del catalejo.


  —¡Dios mío! Ni siquiera los separaban diez metros. La cuenta del carnicero de esa andanada será la más dolorosa de todas.


  —Y miren… —Hart señaló a lo lejos—. Allá va nuestro insensato teniente Hayden, quien ni siquiera ahora abandona su descarriado empeño.


  Las dos fragatas se abarloaron en una nube de humo, y los vítores de las respectivas dotaciones pudieron oírse en la Themis. El fuego de armas ligeras restalló como un sinfín de ruidosas burbujas, pero fue posible distinguir muy poco a través del humo. La Lucy, casi en la estela de Bourne, se situó de costado respecto de las fragatas, y se adentró en la nube de humo al distanciarse de las embarcaciones de mayor calado.


  —Ahora Hayden tendrá su merecido —se regodeó Hart—. Una andanada de cañones de dieciocho libras a esa distancia le dará una lección de las que se tarda en olvidar.


  Todos los presentes en el alcázar contuvieron el aliento, atentos a la corbeta medio oculta por la nube de humo. Sin embargo, el francés no abrió fuego. La nave inglesa pasó de largo por la popa, metió el timón a la orza y puso el viento de proa junto al costado del francés.


  —Vaya, o es muy afortunado o tiene una astucia endiablada —declaró Landry con cierta admiración—. No sabría decirlo.


  Hawthorne, situado unos pasos por detrás de los oficiales de la fragata, esbozó una leve sonrisa. Hart era incapaz de contener la ira después de constatar que Hayden no había encajado una andanada a distancia de tiro de pistola. A cambio de eso, ¿qué importaba que toda la dotación de la Lucy hubiese acabado muerta?


  A medida que el viento arrastró el humo, asomaron partes de las cubiertas de la fragata y todos contemplaron el combate cuerpo a cuerpo que se libraba en el barco.


  —Señor. ¡Ese buque está lleno de infantería francesa! —advirtió Archer, sorprendido—. ¿Lo ven?


  —He ahí la explicación que buscábamos —murmuró Hawthorne, tan sorprendido como Archer.


  —¿Y cómo diablos estaba Hayden al corriente de ello? —preguntó Barthe en voz alta.


  Hart encaró el catalejo y observó aquella terrible escena justo cuando la Lucy disparaba un cañonazo, seguido de otro.


  —El señor Hayden ha llegado en el momento justo —comentó Archer—. El pobre Bourne está sufriendo lo suyo. —Y así era; a juzgar por la superioridad numérica, los casacas azules empujaban a la dotación inglesa a reagrupar filas en la cubierta de su propia fragata.


  Sin necesidad de disponer de un catalejo, Hawthorne distinguió a Hayden encaramándose al coronamiento de popa de la embarcación enemiga, armado de alfanje y pistola. Wickham lo seguía de cerca, ambos oficiales en mangas de camisa y chaleco, y tras ellos el tropel de marineros de la Lucy. La tripulación de la Themis estalló en vítores, y Hawthorne se sumó al griterío antes de darse cuenta siquiera, lo cual le granjeó una mirada torva por parte de Hart.


  —¡Tres hurras por el señor Hayden! —voceó un marinero bajo cubierta.


  —¡¡Hurra!! —corearon con alma los hombres.


  Una bala de la batería de Belle-Île escogió ese preciso instante para abrir un agujero en la mesana, a unos cinco metros sobre la cabeza de los oficiales. Hart estuvo a punto de soltar el catalejo, pero Barthe levantó la mirada con absoluta parsimonia y a continuación se volvió de nuevo hacia la batalla entre ambas fragatas, con una serena expresión en el rostro.


  —Diantre, acabábamos de coser esa vela de quilla a perilla —comentó.


  —A picar el cable de los arpeos, señor Philpott —ordenó Hayden tras carraspear, esforzándose por dominar su reacción ante la carnicería de soldados franceses—. Y den vela. Hay que alcanzar a un bergantín y algunos transportes.


  Se procedió a cortar los arpeos a golpe de hacha, por lo que el barco cayó al noroeste con viento de través. Algunos marineros se encaramaron al aparejo y Hayden ordenó meter el timón. Al poco rato el barco empezó a hacer avante y la proa fue mirando lentamente al norte. Las gaviotas lo sobrevolaron lanzando tristes lamentos. El humo flotaba en el ambiente. Belle-Île, agreste y oscura, se recortaba contra la tenue luz que agonizaba en el horizonte.


  Hayden tomó el catalejo nocturno y se encaramó al obenque de trinquete. A lo lejos titilaban las luces de Lorient, y en medio se extendía un mar negro que el viento moribundo ondulaba.


  —Cubierta —dijo Hayden, no demasiado fuerte, pero sí lo suficiente para hacerse oír—. Diviso un barco a una cuarta a estribor. Señor Philpott, que los hombres ocupen sus puestos de combate y que haya silencio de proa a popa.


  —El viento está refrescando. ¿Ordeno largar alas y rastreras? —susurró Philpott.


  Wickham llegó al tope en ese momento.


  —Sí, si es tan amable, señor Philpott —respondió Hayden.


  Lord Arthur contempló la oscuridad con su propio catalejo. Era el único guardiamarina a bordo de la Themis que poseía uno nocturno, y tenía vista de lince.


  —Señor Hayden, creo que hay otro barco. Está prácticamente a proa, pero algo más lejos que el primero.


  —Sí, ya lo veo. ¿Cree usted que es el bergantín?


  —Es posible, señor, aunque no le distingo la vela mesana.


  Los marineros circularon por su lado y se deslizaron por las vergas hasta el extremo de éstas, lugar desde el que largaron las perchas para marear alas y rastreras. La punta de Belle-Île pasó a babor, y a poniente se extinguió como un suspiro el último vestigio de luz. Algunas nubes bajas velaban el horizonte. En lo alto, las estrellas titilaban ya, proyectando su luz fría sobre un mar de aguas oscuras.


  —¿Cree que esos transportes llevarán a bordo soldados de infantería? —preguntó Wickham.


  —No sé si la guarnición de Belle-Île es tan numerosa, pero es posible.


  —En la Lucy no hay suficientes hombres para abordar barcos tan tripulados.


  —No.


  Wickham se apartó del catalejo y se volvió hacia Hayden en la débil luz.


  —Entonces, ¿qué vamos a hacer, señor?


  —Intentaremos que arríen la bandera: los obligaremos a rendirse.


  —Pero los franceses del Goulet arriaron la bandera y después atacaron a nuestros trozos de abordaje.


  —Y no tardarán en comprobar lo temerario de su acción. Ya no confiaremos en ellos, sino que dispararemos al barco hasta haber acabado con buena parte de su dotación. ¡Maldito patrón! Sólo consiguió poner en peligro a sus compatriotas.


  Hayden hizo bocina con las manos y preguntó:


  —¿Tiene las bengalas azules, señor Philpott?


  —Así es, señor Hayden. La prenderemos treinta segundos cada cinco minutos en cuanto oscurezca del todo. Ordenaré prenderla, señor.


  Una llamarada azul surgió a popa y el marinero que sostenía la bengala quedó iluminado por la llamativa luz, que enseguida se extinguió.


  Hayden se sirvió del catalejo para rastrear el trecho de mar que no le ocultaba la propia lona de la Lucy.


  —Condenado viento —susurró—. Mira que refrescar justo cuando los franceses aproan a puerto…


  Obviamente ofendido por la insolencia de Hayden, el viento cayó por completo, lo que provocó no pocos juramentos mascullados en cubierta. El teniente de la Themis se colgó el catalejo al hombro y, asiendo el contraestay, se deslizó hasta la cubierta. Allí localizó a Philpott en el alcázar.


  —Apagad todas las linternas —se oyó susurrar—. Ordenes del capitán Hart. No debe encenderse ninguna luz. —El armero se hallaba en lo alto de la escala que descendía al combés, y Hawthorne repitió la orden sin cuestionarla. No obstante, al subir por la escala de toldilla, el infante de marina captó una discusión en el alcázar.


  —Pero se acordó que llevaríamos linternas en el mastelero mayor y prenderíamos una bengala azul —insistió Barthe, incapaz de disimular su frustración.


  —Fue el señor Hayden quien tuvo esa idea —replicó Hart—, y, como cabía esperar, era nefasta.


  Hawthorne apenas distinguía al capitán y al piloto en la penumbra. Alzó la vista y vio que las estrellas quedaban ocultas por las nubes.


  —Nuestros propios barcos podrían acabar disparándonos —apuntó Barthe.


  —Malditos sean sus ojos, Barthe —juró el capitán—. La Tenacious y la Lucy tienen una presa francesa de que preocuparse, por no mencionar los daños que han sufrido en casco y aparejo. Compartimos estas aguas con otros cuatro barcos franceses: las luces y las bengalas no harían más que revelarles nuestra posición y les permitirían atacarnos sin previa advertencia. No encenderemos luces, ésas son mis órdenes.


  Hawthorne se dirigió a proa siguiendo el pasamano de babor. Observó un instante el combés, donde las brigadas que servían los cañones permanecían en sus puestos. Se preguntó si la oscuridad no ocultaría la existencia de problemas bajo cubierta.


  Un hombre topó con él y el infante de marina estuvo a punto de trastabillar. El otro lo saludó llevándose los nudillos a la frente y murmurando una disculpa. Hawthorne no tenía ni idea de quién se trataba. Siguió avanzando a tientas por la batayola y localizó a los centinelas en sus puestos.


  —Me ha parecido ver algo, señor —le susurró un cabo—. Allí, casi por el través.


  Hawthorne se volvió hacia la oscuridad. La lejana isla de Groix apenas proporcionaba iluminación alguna y la bruma se extendía sobre el mar como un manto que lo oscurecía todo.


  —¿La ve, señor? Esa luz… ¿Quizá sea…?


  —No estoy seguro. Déjeme informar al capitán.


  Regresó apresuradamente al alcázar y localizó a Hart paseando por la borda de estribor. El viento se había reducido a un suspiro, y el guardiamarina estaba seguro de que permanecían encalmados en el agua.


  —A uno de mis centinelas le ha parecido distinguir una luz a babor.


  Hart se dirigió al pasamano, seguido de Landry, o eso pensó el joven. La noche era tan cerrada que era imposible distinguir nada. El capitán y su lacayo miraron fijamente en la dirección señalada por Hawthorne, presa ambos de una inquietud palpable.


  —Creo que se trata de una luz —asintió Landry—. Me ha parecido verla un instante.


  La bruma se extendió procedente del oeste, silenciosa e impenetrable. Se proyectó sobre ellos como una masa informe, absorbiendo al barco y los hombres en su masa cristalina.


  —¿Cree que saben nuestra posición? —susurró Landry con voz quebrada.


  —Lo averiguaremos en cuanto una bala de seis libras lo parta a usted por la mitad —respondió el piloto.


  —Efectuaremos una andanada —anunció de pronto Hart.


  —Pero, capitán, no estamos seguros de que se trate siquiera de un buque francés —advirtió Barthe.


  —Nos encontramos en aguas francesas —replicó el capitán—, así que no puede ser otra cosa. Señor Landry, dispóngase a dar la orden de disparar las baterías de babor.


  —Pero ¿contra qué objetivo?


  —Timonel, meta el timón a estribor. Nuestro objetivo se halla justo por el través. Vamos, adelante.


  Hawthorne oyó los vacilantes pasos del segundo teniente, que abandonó el alcázar para transmitir las órdenes.


  —El cielo se vuelve brumoso, señor Hayden —comentó Philpott. En ese momento, una bruma húmeda y fría cayó lentamente sobre el pasamano.


  Al levantar la vista, Hayden comprobó que las estrellas se habían reducido a unos puntos difusos.


  —Como si no tuviésemos ya suficientes problemas para encontrar nuestras presas. —Se inclinó hacia Philpott a fin de que sólo el teniente oyese sus susurros—: En otras circunstancias, ordenaría embarcar en bote e intentaría tomar ese barco en alta mar, pero no hay modo de saber si llevan infantería a bordo. Debo decir que me parece poco probable. ¿De cuántos hombres pudo prescindir la guarnición de Belle-Île?


  Philpott asintió en la oscuridad.


  —Ésa es la cuestión. A bordo de la fragata francesa encontramos muchos; diría que no menos de un centenar. No habrán reforzado también los cuatro transportes y el bergantín. Diría que se trata de un riesgo asumible, y yo mismo dirigiré el trozo de abordaje de buena gana.


  A Hayden le impresionó el temple del joven. No hubo titubeos, nada que le recordase al capitán Hart.


  —Si voy a despachar a mis fuerzas para que se enfrenten a la infantería francesa, yo mismo encabezaré el abordaje. Usted asumirá el mando de la Lucy en mi ausencia.


  Philpott asintió con aire decepcionado.


  —Ordenaré a todos sus marineros de la Themis que embarquen en los botes, además de cuantos podamos prescindir.


  —Señor Hayden… —susurró Wickham en lo alto del aparejo—. ¿Eso que hay a estribor es un barco? ¿Lo ve?


  Hayden se dirigió al coronamiento y escudriñó la noche cerrada.


  —¿Lo distingue usted, Philpott?


  La respuesta del teniente quedó ahogada por el estampido de los cañones largos; Hayden trastabilló en cubierta. Por un instante permaneció tumbado, aturdido, cubierto y rodeado por los restos. Se inclinó sobre el hombro y sacudió la cabeza.


  —¿Señor Philpott? —susurró al tiempo que levantaba la mirada hacia el destrozado aparejo—. ¿Wickham?


  —Aquí estoy, señor —respondió el guardiamarina—. Creo que el aparejo se ha llevado la peor parte, señor.


  —Estoy seguro de que así ha sido. ¿Está usted herido, señor Wickham? ¿Puede encaramarse para apagar las linternas?


  —Sí, señor.


  Hayden inspeccionó la cubierta a oscuras.


  —¿Señor Philpott? —Alguien se movió a unos pasos y Hayden se apresuró a acercarse al bulto: el joven teniente yacía de espaldas, inconsciente y con espasmos. Otro bulto se incorporó a cierta distancia: el timonel, supuso—. Vayan por el cirujano —ordenó—. El señor Philpott está grave.


  Al cabo de un instante, Wickham se presentó ante el primer oficial.


  —¿Está herido? —preguntó éste al guardiamarina.


  —Un par de astillas. Nada que merezca las atenciones del doctor.


  Hayden hizo un esfuerzo por tenerse en pie, a pesar de que aún se encontraba aturdido.


  —Eso no ha sido cosa de los cañones de seis libras del bergantín —aseguró—. Mire qué destrozos nos han causado…


  Se produjo una segunda andanada, aunque únicamente un proyectil alcanzó la proa de la corbeta. El resto hendió silbando la oscuridad, hasta hundirse a cierta distancia en el mar.


  Un marinero gimió de dolor.


  —Que guarde silencio ese hombre —ordenó Hayden—. Silencio de proa a popa.


  —¿Señor…?


  Philpott intentó sentarse, pero no pudo.


  —Llévenlo abajo —susurró Hayden a los dos hombres que se presentaron en el alcázar.


  —No… —rogó Philpott—. No creo estar herido. Sólo algo… aturdido. —Hayden distinguió en la oscuridad cómo se palpaba el teniente las extremidades y el torso, en busca de heridas—. Por increíble que parezca, diría que estoy entero.


  Los dos marineros ayudaron a Philpott a ponerse en pie. Éste permaneció inmóvil un instante, temblando como trigo al viento, y al poco recuperó el equilibrio.


  —¿Qué diantre ha sido eso? —preguntó.


  —Cañones de dieciocho libras, o al menos esa impresión me ha dado —respondió Hayden.


  —¿De dónde ha salido una fragata francesa? —preguntó Wickham.


  —No es francesa —repuso Hayden con firmeza—. Apuesto a que se trata de la Themis.


  Alguien maldijo en la oscuridad y los juramentos se extendieron como la pólvora desde el alcázar hasta la proa.


  —Entonces deberíamos hacer la señal secreta —propuso Philpott.


  —No —respondió Hayden—. Si nos equivocamos, sufriríamos otra andanada.


  De nuevo se oyó el estampido de cañones que iluminaron las aguas a doscientos metros de distancia; el destello bastó para alumbrar un instante el aparejo del barco. El estruendo cubrió como una ola el trecho de mar que los separaba, pero los proyectiles iban dirigidos a cierta distancia a proa de la Lucy.


  —¿A qué están disparando?


  —A fantasmas —dijo Hayden—. A sombras. No debemos encender una sola luz, así evitaremos que nos vean.


  —Pero hemos sufrido muchos daños y la luz de las estrellas no tardará en desaparecer por completo. Sin luz no se verá nada.


  Entonces los alcanzó una suave brisa procedente del este que empujó levemente la lona sobre los palos.


  —Al fin refresca —susurró Philpott, levantando la vista al aparejo.


  Hayden se dispuso a cambiar el timón de banda.


  —Facheamos, señor Philpott. Tenemos que bracear las velas.


  —¿Qué rumbo ponemos?


  —Aún querría atrapar a un francés, de modo que rumbo norte a Lorient. —Contempló la oscuridad que los rodeaba—. Envíe hombres a lo alto para que inspeccionen los daños sufridos en el aparejo. Realizaremos cuantas reparaciones nos sean posibles. ¿Habrá una vía en la bodega, señor Wickham?


  —Bajaré a echar un vistazo, señor Hayden. —Y desapareció por el tambucho.


  Los marineros recorrieron rápidamente la cubierta para desembarazarla de los jirones de lona y piezas rotas. Otros se encaramaron al aparejo tan rápido como se lo permitió la oscuridad. La cubierta empezó a llenarse con los susurros de los gavieros.


  —Braza de velacho, costado de babor. Habría que empalmarla.


  —La gavia cuelga de las drizas, señor Philpott.


  —El obenque del costado de estribor está hecho un desastre, señor —susurró el contramaestre.


  —¿Aguantará, señor Plym? —preguntó Philpott.


  —Podría hacerlo con este viento escaso, señor.


  —Arreglaremos todo lo posible —dijo Hayden—. Para empezar habría que guarnir una nueva braza de velacho. Vamos a necesitar esa vela. —Y añadió en voz baja a los marineros—: Amarrad la verga de gavia al aparejo. Que no se nos caiga en la cabeza.


  Las vergas se bracearon y las velas se hincharon. El barco permaneció inmóvil unos instantes, planeando como una gaviota al viento, y entonces hizo avante. Poco después, el agua formó burbujas bajo el casco: tres nudos más o menos, calculó Hayden, que siguió mirando inquieto el palo mayor, esperando que la gavia cayese de un momento a otro.


  Wickham asomó por el tambucho de popa.


  —Ninguna vía de agua, señor Hayden, al menos que el carpintero haya visto. —Se acercó para situarse junto a la rueda—. Sin embargo, tenemos un agujero considerable en el casco, a un metro por encima de la línea de flotación.


  —Diga al carpintero que no encienda luces mientras lleve a cabo la reparación, por mucho que vea que arrojamos algunas velas viejas por el costado.


  —Ya lo he hecho, señor. Protestó, pero le expliqué que si veían nuestras luces tendría muchos más agujeros que tapar, puede incluso que en su estómago.


  —Bien dicho. Y ahora tenga la amabilidad de acercarse al extremo del botalón con un catalejo nocturno. Mire a ver si distingue uno de los transportes o el propio bergantín, no vaya a ser que acabemos abordándolos en la oscuridad.


  Wickham se dirigió a proa y desapareció a los pocos pasos. Hayden ya no distinguía la proa de su propio barco, porque las estrellas quedaron ocultas tras las nubes y la bruma se iba espesando. El viento soplaba procedente de la costa, casi del este, perfecto para que los franceses intentasen ganar Lorient antes de que los alcanzasen las embarcaciones inglesas. Hayden se quitó el chaleco para cubrir la bitácora, todo con tal de apagar la escasa luz que despedía. Como casi no distinguía la aguja del compás, gobernaba la rueda guiándose por el viento.


  —Espero que no se prenda fuego el chaleco —murmuró.


  Un guardiamarina se presentó ante él con el brazo en cabestrillo.


  —Tenemos un cristal ahumado con el que podríamos cubrir la bitácora, señor Hayden. Apagaré la otra luz. No hay manera de verlo a diez metros, se lo aseguro.


  —De acuerdo, hágalo. ¿Qué tal tiene el brazo?


  —Me han dado unas puntadas, señor. El doctor dice que no lo utilice durante una semana. Estoy seguro de que no tardará en sanar.


  Hayden oyó en lo alto el trajín de los marineros que reparaban el aparejo. Subieron un calabrote para halar los cables necesarios y recuperar el obenque de mayor que se había partido como consecuencia del fuego. Los hombres trabajaban casi en completa oscuridad, pero se conocían aquel barco de quilla a perilla. Las sacas eran arrastradas por cubierta y los tripulantes arrojaban en su interior los materiales necesarios para emprender las reparaciones, antes de que los bultos se fundiesen en la noche.


  A su lado apareció una sombra cuya voz correspondía a la de Philpott.


  —¿Quiere que le releven a la rueda, señor Hayden?


  —Si es usted tan amable, señor Philpott.


  Un ayudante del pañolero tomó el timón y Hayden recuperó el chaleco de la bitácora que el guardiamarina del brazo en cabestrillo había cubierto con cristal ahumado para amortiguar la luz que desprendía.


  —¿Dónde está la fragata que nos ha disparado? —preguntó Hayden—. ¿La distinguís?


  Los vigías informaron que la habían perdido en la oscuridad y la bruma. Un fulgor lejano, que llevaba rumbo noroeste cuarta norte, era, casi con toda certeza, la luz del faro de la isla de Groix.


  —¿Conoce estas aguas? —preguntó Hayden a Philpott.


  —Un poco. Ahora navegamos a mar abierto, puede que estemos a seis leguas al sur de Lorient. El fulgor que se ve al noroeste es la luz del faro que se levanta en el extremo sur de la isla de Groix. Ese extremo de la isla cuenta con fortificaciones. Al este, la costa dibuja un arco largo que tiende al norte y luego se curva a poniente. Claro que seguramente usted ya sabe todo esto.


  —En una noche tan cerrada es todo un consuelo escuchar que otra persona confirma los cálculos de uno. Si no alcanzamos al francés en las próximas dos horas, señor Philpott, mucho me temo que nos veremos obligados a abandonar la empresa. —Hayden contempló el cielo—. Diría que el tiempo no tardará en experimentar cambios. Este terral caerá y confío en que se levante viento de sudeste, quizá una ventisca moderada. Habría que ganar un poco de barlovento.


  Hayden se dirigió a proa por la oscura cubierta. Un golpe seco resonó a unos pasos al frente, seguido de mucho juramento y murmullos por parte de los marineros. Por lo visto había caído un mazo del aparejo.


  —¡Eh, los de ahí arriba! —susurró uno de los hombres del combés—. Si cae otro de ésos me subo allí a daros con él en los dedos de los pies. ¿Entendido?


  —Capitán en cubierta —anunció uno que había reconocido a Hayden, momento en que cesó la discusión.


  Hayden anduvo con cuidado entre los hombres que trabajaban en el combés, hasta llegar al castillo de proa. Parecían haber dejado atrás la bruma, o quizá fuese el terral lo que la dispersaba.


  —¿Wickham? —susurró.


  —Aquí, señor Hayden. —La voz del guardiamarina surgió de la oscuridad.


  —¿Algún rastro de nuestras presas?


  El joven se desplazó por el botalón y aterrizó en cubierta, sin que su agilidad se viera afectada lo más mínimo por la falta de luz.


  —¿Acaso ve usted en la oscuridad, Wickham?


  Éste rió antes de responder.


  —No del todo, señor, pero me enorgullece decir que me las apaño mejor que la mayoría. Creo que hay algo a lo lejos, señor. ¿Lo ve? A media cuarta a estribor…


  Hayden intentó distinguir algo, primero a simple vista, luego con el catalejo nocturno.


  —Es una linterna —afirmó el primer teniente.


  —Eso me ha parecido, señor. Pestañea como estorbada de vez en cuando por el aparejo.


  —O por hombres en cubierta —apuntó Hayden.


  —Eso supondría que hemos vuelto a encontrarla, señor.


  —En efecto.


  —¿Se trata de la Themis?


  —No lo sé, Wickham. Si fue la Themis la que abrió fuego sobre nosotros, Hart no llevaba dos linternas en lo alto del palo mayor, así que quizá este barco sea la fragata.


  —En tal caso, se ha dado la vuelta.


  —Eso parece, a menos que una nave procedente de Lorient se haya visto arrastrada aquí por el viento.


  —Lleva soplando dos horas, señor. A cuatro nudos eso hace un total de ocho millas.


  —Muévase por cubierta e informe a todos que no hagan un solo ruido. Hay un barco enemigo en las inmediaciones. Pida al señor Philpott que cambie a rumbo oeste.


  Wickham estiró el brazo para tomarlo del hombro.


  —¡Un barco justo a proa!


  Hayden dio media vuelta.


  —Vaya a hacerse cargo de la rueda. Que nadie hable una palabra en inglés.


  A continuación, Hayden hizo bocina con las manos y voceó en francés:


  —¡Barco a proa! ¡Vira a babor!


  Llegaron voces en francés procedentes de la oscuridad, y cuando la Lucy cayó a babor, la proa del otro barco se alzó sobre ellos. Hayden empezó a maldecirlo con el francés más pintoresco que tenía.


  Un oficial asomó por el pasamano linterna en alto.


  —¿Por qué no llevan encendidas las luces? —preguntó con un fuerte acento de la Provenza.


  —Una fragata inglesa nos ha atacado —se lamentó Hayden—. Mire en qué estado nos ha dejado.


  —¿Y dónde está esa fragata? —preguntó el hombre.


  —Se perdió en la oscuridad dos leguas a popa, gracias a Dios.


  Cuando los barcos se cruzaron, el hombre se desplazó por cubierta para seguir hablando con Hayden. Éste mantuvo también el paso, en dirección a popa. Al llegar al coronamiento, el francés se paró sin soltar la linterna.


  —¿Cuántas había? ¿Cuántas fragatas?


  —Dos o tres, una corbeta y un barco de sesenta y cuatro cañones —respondió Hayden.


  El oficial lanzó un juramento y la negrura lo engulló por completo.


  No se produjo sonido alguno a bordo de la Lucy durante un buen rato, y entonces Philpott dijo con un hilo de voz:


  —Bendito sea su dominio del francés, señor Hayden. Tenían los cañones en batería.


  —Sí. Imagino que habrían oído el cañoneo previo. Creo que tendríamos que salir a mar abierto, señor Philpott. Quién sabe cuántos barcos franceses habrán abandonado Lorient.


  Se ordenó que los hombres ocuparan sus puestos para bracear el aparejo y dar la vela, y se estableció un rumbo capaz de adentrarlos en el océano Atlántico.


  Capítulo 20


  El sol asomó por el horizonte, empujando en retirada la fría noche. Una leve brisa, este sudeste, puso los barcos a la transitoria sombra de una nube pasajera. Alrededor del horizonte, la bruma densa y lejana colgaba baja sobre el mar, velándolo todo a excepción de las cotas más elevadas de la costa francesa. La Lucy apareció en medio de una burbuja azul: mar y cielo, envuelta en una bruma densa y gélida. En el coronamiento de la corbeta se encontraba Philpott, que de nuevo ejercía de comandante, atento al cúter de Hayden que tomaba las olas proa a la Tenacious. A la luz desnuda del sol naciente, el rostro de Philpott se antojaba macilento y meditabundo. Había sido la clase de noche que avejenta al más pintado, por joven que uno fuera.


  La dotación de Philpott atestaba la cubierta de la corbeta, reparando el maltrecho aparejo mientras la nave cabeceaba y se balanceaba a merced de la lenta marejada oceánica. Al este se desarrollaba una escena similar de actividad febril a bordo de la Tenacious, así como a bordo de la fragata francesa, ya que Bourne le había asignado un trozo de presa para navegar en conserva con ella.


  —Diría que es un barco de primera —opinó Wickham, señalando la embarcación francesa—. Y apostaría a que no hace mucho que la botaron.


  Antes de que Hayden pudiese mostrarse de acuerdo, la embarcación auxiliar se abarloó con la fragata inglesa y el primer teniente de la Themis se puso en pie conservando el equilibrio, a la espera de que el mar lo levantase, pues el barco y el cúter no se ponían de acuerdo en el balanceo. En la cresta de una ola, asió la escala y ascendió con agilidad por ella tal como había hecho en innumerables ocasiones. En cuanto asomó por la batayola, seguido de Wickham, vio formado al pelotón de infantería de marina y al contramaestre anunciando su llegada a golpe de pito. Los soldados presentaron armas, levantaron los mosquetes y efectuaron una salva a modo de saludo, en el mismo instante en que tanto la Lucy como la presa dispararon sendos cañonazos. A bordo de los tres barcos se homenajeó a Hayden con un fuerte y cálido hurra.


  Bourne le estrechó la mano con una amplia sonrisa de oreja a oreja.


  —Bienvenido a bordo, señor Hayden. Creo hablar en nombre de todos mis oficiales y tripulantes si expreso mi más profunda gratitud por habernos salvado de los franceses; de no ser por su iniciativa, todos los aquí presentes habríamos despertado esta mañana en las mazmorras de Belle-Île.


  —El señor Philpott y la dotación de la Lucy comparten cualquier mérito que pueda usted atribuirme, señor —respondió Hayden, abrumado ante el cumplido—. Y fue el señor Wickham, aquí presente, quien reparó en la presencia de ese soldado de infantería que asomó en cubierta, al que un oficial regañó.


  Bourne estrechó la mano de Wickham.


  —Reciba todo mi reconocimiento por ello, señor Wickham. Un gran poder de observación contribuirá a que haga usted una sólida carrera en la marina. —Bourne hizo un gesto a popa—. Acompáñenme ambos a mi cabina. Hay decisiones que tomar y me gustaría saber qué opinan al respecto.


  Verse incluido en tan digna compañía por un oficial como Bourne hizo que Wickham se sintiera ingrávido, a pesar de lo cual logró poner un pie delante del otro para caminar. Cuando recorrían la cubierta, el capitán se volvió hacia Hayden.


  —Deduzco que eso que oímos no fue el fuego de sus cañones hundiendo uno de los transportes franceses.


  —Deduce bien, señor. La pobre Lucy sufrió una andanada en toda regla; además, perdimos a un hombre.


  —Lo siento —dijo Bourne—. La corbeta está muy dañada para haber sido objeto del fuego de unas cuantas piezas de seis libras…


  —¿Eso cree? —repuso Hayden.


  Bourne adoptó una expresión áspera y no añadió nada más.


  En el confortable camarote del capitán, los invitados tomaron asiento y disfrutaron de un almuerzo servido con esmero. Hayden reparó en la buena disposición que mostraban los sirvientes en su labor, en contraste con la dotación de la Themis, temerosa quizá ante las censuras inmerecidas y las humillaciones sin fin.


  —Ésta es nuestra actual situación, caballeros —empezó Bourne mientras dejaba la copa tras pronunciar un brindis por su éxito y otro por el rey—. Nos encontramos a dos leguas y media de la costa francesa con una fragata enemiga en nuestro poder. Hart no aparece, aunque a mi vigía le pareció divisar un barco que navegaba rumbo norte justo antes de salir el sol. Se perdió en la bruma antes de que pudiéramos asegurarnos.


  —¿Al norte? —preguntó Hayden—. Ese barco no pudo ser la Themis, que debía navegar rumbo sur, siguiendo el contorno de las costas francesa y española hasta Gibraltar.


  —Cabe la posibilidad de que el vigía se haya equivocado —dijo Bourne—. Sin embargo, seguimos sin noticias de Hart, y mucho me temo que haya ido a resolver sus asuntos y los haya dejado a ustedes dos atrás, caballeros. No se me ocurre otra explicación.


  Wickham miró a Hayden, que no tenía respuesta a la pregunta implícita en aquellas palabras. Hayden estaba convencido de que Hart lo habría dejado sin titubear, pero ¿y a Wickham?… Que hubiese abandonado al joven era improbable.


  —Al menos que nosotros sepamos, un buque de guerra francés partió anoche de Lorient. Nos cruzamos en la oscuridad. ¿Creen posible que hayan apresado a la Themis? —preguntó Wickham.


  —Si es presa del francés, Hart se rindió sin siquiera efectuar un disparo de pistola: el único cañoneo que oímos fue la andanada que alcanzó a la Lucy. He aquí mi propuesta —continuó Bourne, a quien no parecía preocupar demasiado el destino de Hart—. Llevarán ustedes el barco francés Dragoon de vuelta a Plymouth. Tendremos que apañar una dotación de presa con los hombres de que disponemos. Ambos cuentan con la docena de marineros de la Themis. No me gusta tener que privar a la Lucy de gente, puesto que ya anda escasa de tripulantes… —Bourne levantó ambas manos—. Yo tendré que contribuir al resto, dado que el capitán Hart no podrá hacerlo.


  —Eso no le impedirá reclamar su parte del botín —apuntó Hayden.


  —En fin, Hart no está y no hay nada que pueda hacerse —concluyó Bourne, cuya expresión benévola no se vio enturbiada por el comentario—. A bordo del barco francés hay muchos prisioneros, aunque por lo visto muchos hombres se alejaron en los botes cuando se percataron de que la suerte les daba la espalda. Eso no quita que haya más de un centenar, aunque nosotros matamos a otros tantos.


  —¿Perdieron un centenar de hombres? —preguntó Wickham.


  —Setenta y tantos soldados de infantería, muchos de ellos caídos en cubierta por el fuego de la Lucy, y otros sesenta y tantos miembros de la dotación del barco. Una cuenta horrible, me temo, tratándose de un combate tan breve. Y eso sin incluir a los heridos, todos los cuales están recibiendo los cuidados del cirujano francés y sus ayudantes: cerca de cincuenta hombres figuran en la relación de heridos, algunos de gravedad.


  —Jamás había escuchado nada semejante… —se asombró Hayden.


  Bourne asintió, más serio.


  —Fue un trabajo a conciencia, y nuestras andanadas efectuadas a una distancia tan corta les hicieron pagar un alto precio.


  —Aun así… —Hayden dejó el tenedor en la mesa, pues había perdido el apetito.


  —Disponemos de muy poco tiempo para lamentarnos de las pérdidas en ambos bandos —comentó Bourne—. Me gustaría que la Dragoon arribara sana y salva a Inglaterra. Es un buen barco, muy marinero, aunque ligero como sólo los franceses los construyen. A pesar de todo, no veo ningún motivo que impida que pueda armarse para el servicio.


  —Será un placer llevar la presa a puerto, pero desearía que Hart estuviera presente para confiarme personalmente la labor. Probablemente se enfade cuando descubra mi ausencia, por no mencionar que lord Arthur me ha acompañado.


  —Hart lo puso a usted bajo mi mando. En su ausencia y puesto que ignoramos cuándo volveremos a verlo, yo le daré órdenes para comandar el barco apresado y llevarlo a Plymouth. Hart puede quejarse cuanto quiera, que yo corro con la responsabilidad, y si el Almirantazgo tiene algo que decir al respecto, yo seré quien responda. Quiero que parta usted enseguida. Queda una escuadra francesa en Lorient, y podrían tomar la decisión de salir de puerto para recuperar la fragata. —Bourne se volvió hacia el guardiamarina—. Señor Wickham, ¿le importaría que tuviese unas palabras a solas con el señor Hayden?


  Wickham estuvo a punto de levantarse de un salto.


  —En absoluto, capitán Bourne. —Y abandonó la estancia en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Qué opinión le merece? —preguntó Bourne, ladeando la cabeza hacia la puerta.


  —Creo que algún día será un buen oficial.


  —Eso pienso yo también. —Bourne se recostó sin apartar la mirada del primer teniente—. ¿Cree usted que fue Hart quien les disparó anoche, que no fue un barco francés?


  —Es difícil decirlo con seguridad, pero no creo que un barco francés pudiese alcanzarnos tan pronto. No hacía mucho que se había levantado viento.


  —¿Llevaban las luces tal como acordamos?


  —Así es.


  Bourne se mostró confundido y preocupado.


  —Es un asunto de lo más desagradable, aunque por supuesto no sería la primera vez. En noches oscuras ha habido barcos que han sufrido fuego amigo, pero aun así… —Bourne negó con la cabeza—. Puede que Hart haya puesto rumbo sur y usted se haya librado de él. Usted y el joven Wickham.


  —Pero cuando regrese a Inglaterra yo volveré a verme sin barco.


  El elocuente rostro de Bourne se cubrió de una expresión de profundo desánimo.


  —Haré lo que pueda por usted, Charles. Quizá podamos buscarle un puesto de primer teniente, eso como mínimo. Es menos de lo que merece, pero en un buen barco mandado por un capitán combativo tendría la posibilidad de distinguirse en combate.


  —Sería un alivio servir al mando de un capitán dispuesto a pelear con el enemigo, en lugar de uno a quien haya que insistirle tanto para atacar un solitario transporte.


  —Hizo usted lo posible en una situación adversa. Llevar el transporte a Brest y acudir en nuestra ayuda con la Lucy le granjeará cierta atención dentro del Almirantazgo. Yo cumpliré con mi parte a ese respecto, puede darlo por seguro.


  —Usted siempre se ha batido como un león por mí, capitán Bourne, por lo que le estoy sumamente agradecido.


  —Es una desgracia que tenga tan poca influencia entre los milores de la Junta Naval. ¿No cuenta alguno de ellos con una hija casadera? —De nuevo una amplia sonrisa iluminó el rostro del capitán—. El amor puro y verdadero podría beneficiarlo mucho.


  —Ay, capitán, mucho me temo que sus señorías del Almirantazgo no pasean a sus hijas por mi derrotero.


  Bourne rió.


  —Laméntese también por mí. Tengo a mi segundo teniente a bordo de la Dragoon. Ha sufrido daños tanto en el casco como en el aparejo, pero no los suficientes para impedir que recibamos un buen dinero cuando la Armada de Su Majestad la arme para el servicio. —Bourne se acercó a un diminuto escritorio, de cuya superficie tomó algunos documentos. Luego tendió a Hayden una hoja—. Sus órdenes. —Seguidamente, le mostró la correspondencia—. He escrito al Almirantazgo diciendo que, tras perder contacto con el capitán Hart y puesto que ignoro si nos reuniremos en un futuro, le he confiado a usted el mando de la presa para que la lleve a Plymouth. También incluyo un informe completo de nuestra batalla en Belle-Île, aunque no menciono las peripecias que vivió usted a bordo de la Lucy aquella misma noche. Eso se lo dejo a usted, aunque le recomiendo prudencia en lo concerniente a la identidad del barco que abrió fuego sobre usted en la oscuridad. El cuaderno de bitácora de Hart dará cuenta del particular, aunque no creo que sirva de nada. Estas cosas pasan, y nunca suponen motivo de sanción. Es un accidente de guerra, algo lamentable pero muy difícil de prevenir. Seguramente deseará usted subir cuanto antes a bordo de su nuevo barco. —Bourne se llevó la mano a la herida del cráneo en un gesto inconsciente, y por un instante flaqueó la expresión benévola de su mirada.


  —¿Qué tal se encuentra? —preguntó Hayden.


  La sonrisa asomó de nuevo al rostro de Bourne cuando aparcó sus pensamientos.


  —Ah, no es nada. He sufrido heridas mucho peores durante las refriegas que sostengo a diario con la cuchilla de afeitar.


  Hayden lo siguió a cubierta y ambos salieron al azul que cubría el golfo de Vizcaya.


  —Espléndida mañana para poner rumbo a Inglaterra. Mi dotación le confía una saca de correspondencia y desea que no la pierda usted de vista un instante, señor Hayden.


  —Ni un instante. —Estrechó la mano del capitán—. No tengo palabras para agradecerle su amabilidad.


  —¿Amabilidad? —repitió Bourne, perplejo—. Jamás le atribuiría mayores méritos de los que merece, señor Hayden. Puede que el Almirantazgo favorezca la carrera de hombres que ascienden inmerecidamente, pero yo jamás haría tal cosa. Le deseo mucha suerte.


  Hayden descendió por la escala al cúter. El barco francés no disponía de botes, puesto que parte de su dotación había huido a Belle-Île en ellos, de modo que Bourne les había cedido uno de los suyos, sacrificio considerable por su parte. Si la suerte no favorecía a Hayden, el hecho de contar con un bote podía salvar tanto la propia embarcación como la vida de sus tripulantes.


  Mientras los hombres bogaban hacia la presa, Hayden se descubrió contemplando la fragata, una embarcación preciosa. De haber permanecido en Francia, con su origen y educación, a esas alturas tendría el mando de una. Inquietante reflexión, en parte porque la idea le resultaba tan atractiva como repulsiva, de modo que cuando llegó el momento de asir la escala para trepar por el costado del barco lo hizo algo turbado.


  Al contrario de lo que sucedió en su recepción a bordo de la Tenacious, hubo poca ceremonia cuando llegó a la presa francesa. El segundo teniente de Bourne lo felicitó calurosamente, pero después Hayden hizo a un lado el desasosiego para afrontar sus nuevas responsabilidades. Los hombres de la Themis transbordaron procedentes de la Lucy, y Hayden confió a Wickham el empleo de primer (y único) teniente en funciones. El barco fue inspeccionado de proa a popa para evaluar a conciencia los daños sufridos.


  A proa de la cubierta del sollado se habían colocado gruesos mamparos para ubicar a los prisioneros franceses. Hayden ordenó al armero que abriese el candado y la puerta, tras lo cual entró encorvado en la oscura estancia, con lo cual el murmullo de los prisioneros cesó por completo. Circulaba un poco de aire por el enjaretado, lo que no impedía que el ambiente fuese húmedo y poco saludable. Los cautivos se apretujaban en la estancia, mirando torvos al inglés que de pronto se presentaba ante ellos. Tenían un aire dolido, afligido incluso, como si los hubieran acusado y encarcelado injustamente.


  Hayden se dispuso a hablar, pero de pronto sintió la boca seca y reculó rápidamente. Cuando salió hizo un gesto al centinela, que corrió los cerrojos y puso el candado en su lugar. Sentía una desesperada necesidad de aire, pero antes de dirigirse a la escalera, el teniente de Bourne habló.


  —Uno de los prisioneros parece repudiado por el resto —le informó—. Ha intentado hablar con nosotros, pero no entendemos qué pretende decirnos. El único francés que parece hablar un poco de inglés civilizado se limita a encogerse de hombres cuando le preguntamos qué dice ese hombre. Creo que lo más probable es que se trate de un pederasta. La dotación francesa lo llama algo parecido a le Bobo, pero no sé qué significa.


  —Boho? —repitió Hayden, sorprendido—. ¿Sabe cómo se llama?


  —Se hace llamar Fournier —respondió el joven oficial—, pero los prisioneros lo llaman Sanson. —Al ver la reacción de Hayden, preguntó—: ¿Ha oído hablar de él?


  —Sanson es un nombre habitual en Francia. ¿Podría ir a buscarlo?


  —Por supuesto. —Y el teniente se alejó a buen paso.


  Hayden se retiró a la luz del día y al aire que soplaba en el alcázar, donde Wickham se reunió con él.


  —Disponemos de los pertrechos necesarios para llegar a Inglaterra, señor Hayden, pero poco más —le informó el nuevo oficial en funciones—. Pólvora, bala, cordaje y lo suficiente para cubrir nuestras necesidades. El único artículo de lujo del que carecemos es el grog, señor, aunque este hecho parece compensado con creces por un abundante cargamento de vino.


  —Pobres marineros, tendrán que apañarse con clarete y alimentos franceses —respondió Hayden, a cuyas facciones asomó una sonrisa.


  El teniente de Bourne subió por la escala de toldilla acompañado por un hombre maniatado, custodiado por dos marineros armados con mosquete. Hayden estudió al francés, sintiendo a un tiempo repulsión e intriga. Era joven, de veintipocos años, y poseía un atractivo sombrío a pesar de su corta estatura. El hombre se mostró grave, susceptible, como si esperara que lo maltratasen, lo que no le impidió comportarse con orgullo, incluso con desafío.


  —Monsieur —dijo Hayden.


  —Capitaine —saludó el hombre, inclinando levemente la cabeza en un gesto de deferencia, al tiempo que levantaba un poco ambas manos como implorándole—. Me llamo Giles… Sanson —dijo en un francés propio de un parisino que hubiera acudido a una buena escuela—. A usted podrá importarle bien poco, monsieur, pero el caso es que si me encierra con mis compatriotas lo más probable es que acaben atacándome, ya que los pocos oficiales que quedan no tienen autoridad para impedírselo.


  —¿Y por qué iban a hacerlo, monsieur Sanson?


  El francés titubeó un momento y miró a los ojos a Hayden.


  —Aunque he intentado ocultarlo, han descubierto que provengo de una familia de verdugos que se remonta a varias generaciones. Se nos desprecia, monsieur, y aunque yo personalmente no he presenciado siquiera una ejecución en la vida, pues he logrado distanciarme del oficio familiar, me odian de todos modos. Le ruego que se apiade de mí, capitaine, y que me proteja. Si no lo hace, mucho me temo que acabaré gravemente herido, o incluso muerto.


  Hayden contempló al joven. En la temporada que había pasado en Francia había oído hablar de les bourreaux, aunque al igual que la mayoría de los habitantes de ese país era poco lo que sabía acerca de ellos. Un grupo reducido de familias habían alumbrado durante varios siglos a los verdugos: hombres despreciados, temidos y excluidos de la sociedad. Las bodas se celebraban entre miembros de otras familias de verdugos, a menudo vivían cerca unos de otros, y mantenían una misteriosa sociedad propia, cuidando de la guillotina y confiándose los secretos del oficio de generación en generación. El tío de Hayden le había contado que algunos individuos habían llevado a cabo cientos de ejecuciones durante el tiempo que ocuparon el cargo. Y allí tenía a un miembro de una de esas familias, maniatado, rogándole que lo protegiera.


  —Puedo encerrarlo por separado del resto de sus compatriotas, monsieur Sanson, pero tendré que ponerle grilletes.


  —Capitaine, aceptaré esta medida de buena gana, siempre que no permanezca con mis compañeros, y le daré mi palabra de que no intentaré escapar o causarle el menor contratiempo.


  Hayden miró al joven a los ojos, intentando percibir si le mentía.


  —¿Qué oficio desempeñaba a bordo?


  —Ayudaba al cocinero hasta que descubrieron quién era, y luego los hombres se negaron a tocar cualquier alimento que yo hubiese manipulado. El capitaine me tomó de sirviente, aunque diría que su opinión sobre mí no difería de la de los demás.


  —En tal caso, será usted mi sirviente, aunque si me causa algún problema tendré que encerrarlo de nuevo con los suyos. De noche tendrá que llevar grilletes.


  El hombre inclinó la cabeza.


  —Haré cuanto esté en mi mano para compensar su amabilidad, y juro que, en todo momento, actuaré como lo haría un inglés.


  Hayden despidió con la mano al francés, mientras decía en inglés:


  —Soltadlo. Hasta que arribemos a Plymouth este hombre será mi sirviente.


  Libraron a Sanson de sus ataduras y éste se masajeó las muñecas mientras los ojos se le empañaban de lágrimas apenas contenidas.


  —He subido a bordo sin enseres de aseo; ni siquiera tengo una navaja —comentó Hayden al francés—. Tendré que aprovechar lo posible de las pertenencias de los oficiales franceses.


  —El difunto capitaine ya no las necesita —repuso Sanson—. Con su permiso, me encargaré de averiguar en qué estado se encuentran.


  —Sí, vaya a su cabina y mire a ver qué encuentra. Hablaremos más tarde.


  El hombre inclinó la cabeza y, tras dedicar una mirada a los dos marineros que seguían apuntándole con los mosquetes, se retiró bajo cubierta.


  —Confío en que sepa lo que hace, señor Hayden —advirtió el teniente de Bourne.


  —En eso confío yo también.


  —¿Quién es, señor Hayden? —preguntó—. ¿Por qué sus compañeros lo tratan de ese modo?


  —Creen que es gitano —mintió Hayden.


  —Ah, sí, tiene la tez morena, ¿no le parece? —observó el teniente—. ¿No le preocupa que pueda robarle?


  —A mí no me robará.


  El teniente se mostró un tanto incómodo, no muy seguro ante la brusca respuesta de Hayden.


  —Sin duda usted ya sabe lo que hace —insistió—. Si no puedo servirle en nada más, regresaré a bordo de la Tenacious.


  Hayden le agradeció la ayuda prestada y le estrechó la mano cuando se encaramó a la batayola.


  —¿Ha entendido usted la conversación que he mantenido con el francés? —preguntó entonces Hayden a Wickham.


  El guardiamarina se descubrió para secarse la frente con la manga.


  —Sí, señor Hayden. Qué… peculiar.


  —Debo pedirle que sea discreto. Ese hombre parece haber sufrido mucho.


  —Por supuesto, señor. No diré ni una palabra, pero los franceses lo saben, así que cuando lleguemos a Inglaterra no podrá usted seguir protegiéndolo.


  —En efecto, pero al menos estos próximos días podrá vivir tranquilo, sin miedo. Eso sí puedo dárselo. Acompáñeme, tenemos mucho trabajo pendiente. Quiero dar la vela antes de que el sol alcance el cénit.


  Pero el sol ya había superado el apogeo, al menos un poco, cuando Hayden dio orden de levar el ancla. Observó su nuevo mando, la modesta dotación compuesta por cuarenta almas, afanándose por cubierta y encaramándose al aparejo. Rogó que los vientos le fuesen favorables durante la travesía a Inglaterra, puesto que apenas disponía de marineros para reducir la vela, y mucho menos para salvar una ventisca.


  —¿No cree que se desplaza de maravilla por el agua? —preguntó Wickham. Se hallaba junto al hombre que gobernaba la rueda del timón, contemplando el barco con ojos febriles. Era la primera vez que desempeñaba el puesto de teniente en funciones. No importaba que lo hubiera obtenido por la escasez de oficiales, o porque su propio barco se hallaba lejos y lo había abandonado. Era un oficial, al menos por unos días.


  —Totalmente de acuerdo, señor Wickham.


  —Creo que supera en andadura a la Themis en idénticas condiciones de viento y mar.


  —Es muy posible —convino Hayden, conteniendo la sonrisa. Se dirigió al pasamano de popa y contempló el horizonte. La Tenacious y la Lucy caían a popa, y hacia la costa francesa apenas alcanzó a distinguir algunas velas medio desdibujadas por la bruma, pesqueros o embarcaciones costeras que no hubiese valido la pena plantearse apresar, aunque dispusiese de hombres para luchar. Si se topaban con el enemigo, se vería obligado a recurrir a algún subterfugio y a rezar. Con tan poca gente ni siquiera podía servir algunas piezas de artillería y, al mismo tiempo, bracear las vergas o dar o acortar la vela.


  Hayden acarició el pasamano de roble francés. Aunque aquel barco únicamente se distinguía de una fragata inglesa por los detalles, tuvo la sensación de tocar algo familiar y al mismo tiempo terriblemente ajeno.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía del tope—. Botes a una cuarta y media por la amura de estribor.


  Hayden sacudió la cabeza con desaprobación.


  —¿Barcas de pesca, Price?


  —No lo parecen, señor. Más bien diría que son los botes de un barco. Cúteres, creo.


  —Señor Wickham, tenga la amabilidad de subir al tope y echar un vistazo.


  —Señor. —El guardiamarina se dirigió a proa apresuradamente. Allí se encaramó al obenque con la misma energía de que siempre hacía gala, y a Hayden le alegró comprobar que el ascenso temporal no se le había subido a la cabeza, pues no había protestado porque le encomendase una tarea inferior a su rango.


  Poco después, Wickham llegó al tope y se volvió hacia Hayden, que se había acercado al pie del trinquete.


  —Price conoce su oficio, señor Hayden. Si no son los botes de un barco es que soy un lenguado.


  —Rumbo a estribor —ordenó Hayden a voz en cuello al hombre que gobernaba la rueda—, una cuarta y media a estribor. ¡Gente a bracear las vergas!


  Andaban tan faltos de marineros que Hayden echó una mano para halar la escota de trinquete, consciente de haber olvidado casi el tacto del cáñamo endurecido por la sal. Pidió que le acercaran el catalejo y se situó en la amura un instante contemplando las lejanas embarcaciones auxiliares, demasiado lejanas para distinguirlas claramente mientras bajaban y subían en el oleaje. Se colgó el catalejo al hombro y se reunió con Wickham en el tope de trinquete. El teniente en funciones encaraba el mar a través del catalejo.


  —Verá, señor, hay un tipo sentado a proa del bote más próximo que tiene un parecido asombroso con el señor Barthe. Juraría que tiene el mismo pelo rojo, e incluso las mismas canas.


  Hayden miró a través del catalejo el bote más cercano.


  —Tiene usted mejor vista que yo, Wickham. Distingo los botes, pero poco más, aunque me ha parecido ver a alguien de pelo rojo en el más alejado.


  Wickham ajustó ligeramente el catalejo y por un instante se concentró en el bote, intentando compensar el movimiento de su propio barco.


  —Veo hombres vestidos con casacas rojas —informó el muchacho—. ¿Cree que pueden haber hundido un barco francés en estas aguas?


  —Es posible, aunque esos botes viajan al norte con el viento, no hacia la costa, tal como sería de esperar. ¿Agitan una casaca para llamar nuestra atención?


  —No parece que hagan nada en ese sentido, señor Hayden. Diría que se comportan como náufragos. Puede que nos hayan tomado por ingleses…


  —Y no andarían errados, aunque entiendo a qué se refiere. Enseguida averiguaremos qué sucede.


  Hayden se disponía a descender a cubierta cuando Wickham exclamó:


  —¡Señor! ¡Son infantes de marina ingleses! Lo juro.


  Hayden se acomodó de nuevo para compensar el balanceo del barco e intentó enfocar el lejano bote con el catalejo. Mantener un objeto tan pequeño centrado en la lente era muy difícil, pero al cabo de un rato distinguió, al menos, que había personas vestidas con prendas rojas. No pudo decir si se trataba de infantes de marina, ni siquiera si eran hombres, aunque por supuesto Wickham tenía mejor vista que él.


  Hayden descendió a cubierta, donde experimentó cierta inquietud. Durante el transcurso de la siguiente media hora regresó a proa con el catalejo; allí se detuvo a contemplar los botes lejanos, cuyos remos blancos relucían rítmicamente en aquel luminoso día. La segunda vez que se hallaba de pie junto a uno de los cañones de caza, intentando mantener los botes en la temblorosa lente del catalejo, Wickham le informó desde el tope:


  —¡Ese de ahí es el señor Barthe, señor Hayden! Esos botes pertenecen a la Themis. Estoy seguro de ver también al señor Hawthorne.


  Los hombres de cubierta murmuraron y algunos se acercaron al pasamano para echar un vistazo. La siguiente media hora transcurrió con mayor lentitud de la habitual. Los botes coronaban una ola y luego se hundían de nuevo, y los rostros, algunos de ellos ensangrentados, de los compañeros de dotación de Hayden se volvieron inconfundibles. Wickham descendió por el obenque y se situó junto a Hayden, quien se encontraba en el pasamano de proa.


  —¿Qué habrá pasado? —se preguntó el guardiamarina, pero Hayden no tenía respuesta.


  El teniente no recordaba otra ocasión en que hubiese visto tantas caras compungidas. Los botes, atestados hasta la regala, abarloaron, con sus ocupantes silenciosos como penitentes. El señor Barthe se hallaba en la proa de un cúter y se dirigió al barco en un francés entrecortado.


  —Aquí puede usted hablar el inglés del rey, señor Barthe —respondió Hayden. Por un satisfactorio instante, el piloto de derrota se quedó sin habla.


  —¿Señor Hayden? —preguntó—. ¡Es la presa francesa! Gracias a Dios.


  Esta noticia levantó visiblemente el ánimo de los demás, que empezaron a escalar por el costado. Muchos necesitaron ayuda, y a unos pocos hubo que subirlos con el aparejo, demasiado heridos para hacerlo por su cuenta. Casi todos tenían contusiones y el rostro tiznado de pólvora; la ropa, sucia, cuando no hecha jirones.


  Barthe subió por el costado muy envarado, hasta que finalmente se rindió al caer en la batayola. Allí recuperó el aliento y cerró los ojos un minuto. En ese momento apareció Hawthorne, mostrando gran preocupación por todos, sobre todo por el piloto de derrota.


  —¿Qué ha sucedido, señor Barthe? —preguntó, impresionado al ver a sus compañeros de dotación en tan lamentable estado—. Es como si hubieran librado una batalla terrible.


  —¿Dónde está la Themis? —preguntó Wickham—. ¿La hemos perdido?


  El propio Hawthorne daba la impresión de ser incapaz de articular palabra.


  —No, señor Wickham —logró decir finalmente con voz ronca, reseca—. Y sí. Se declaró un motín, y nosotros somos los hombres leales al rey. Nos embarcaron en los botes, creo que porque nos tenían miedo, y pusieron rumbo a Brest, donde doy por sentado que se proponen entregar la fragata a los franceses.


  Hayden maldijo en voz alta y los demás mascullaron toda clase de juramentos.


  —¡Silencio en cubierta! —ordenó Wickham.


  —¡Tengan cuidado ahí! —advirtió Griffiths desde un cúter—. El capitán se dispone a subir a bordo.


  Apenas capaz de permanecer sentado en el taburete, el capitán Hart fue izado a bordo entre las protestas del aparejo. Landry subió en ese instante por el costado y ayudó a depositar al capitán en cubierta, mientras éste no dejaba de gemir. La casaca del capitán, que llevaba puesta sobre los hombros, se le resbaló mientras lo descendían, y el silencio se impuso a bordo como si les hubieran echado un jarro de agua fría, pues Hart tenía la espalda cubierta de heridas ensangrentadas.


  Landry levantó la vista. Tenía el rostro tiznado de pólvora y los ojos hundidos en sendas fosas negras.


  —Dos docenas de latigazos, dados con ganas —declaró Landry.


  —¿Quién…?


  —Fue Stuckey quien impartió el castigo.


  —¿Stuckey? —repitió Hayden, como un eco.


  Entonces Griffiths subió por el costado y necesitó ayuda para mantenerse en pie.


  —Tenemos que bajar al capitán a un camarote —dijo, pasándose el dorso de la mano por la mejilla sin afeitar.


  —El cirujano francés improvisó una enfermería a proa —informó Hayden.


  —Yo mismo cuidaré de él —insistió Griffiths.


  —Por supuesto. —Hayden se inclinó para ayudar a levantar al capitán—. Levantadlo ahora, con cuidado. Con cuidado.


  Llevaron a Hart bajo cubierta y lo tumbaron en un coy, donde Griffiths se dispuso a conversar con el cirujano de a bordo en un francés entrecortado. Hayden los dejó hablando y, al alejarse de la enfermería, oyó los gritos de Hart pidiendo socorro.


  Poco después se encontraba en cubierta, llamando a Barthe y Hawthorne. En momentos como aquél solía recurrir a un empeño férreo, y su mente alcanzaba un nivel de concentración absoluto. Todos los años de adiestramiento a las órdenes de capitanes capacitados como Bourne rendían su fruto, y tomaba decisiones con una rapidez extraordinaria, sopesando cientos de datos con una intuición sin par.


  —¿Cuántos hombres han llegado en los botes? —preguntó.


  —Cincuenta y uno —respondió Hawthorne sin titubear—. Pero O’Connor perdió la vida y tuvimos que arrojarlo al mar.


  —¿Cuántos pueden luchar o ayudar en las faenas del barco?


  El teniente de infantería de marina se volvió hacia Barthe.


  —Dieciocho, señor, aunque todos están sedientos, hambrientos y necesitados de un largo descanso —informó el contramaestre.


  —Tenemos comida y bebida, pero no hay tiempo para descansar. ¿Cuántos hombres quedan a bordo de la Themis?


  —El doctor Griffiths calcula que murieron unos treinta, y que otros quince estarán muy malheridos para tomar parte en la guardia. Ustedes eran catorce cuando transbordaron a la Lucy. Según mis cálculos, quedan casi ochenta hombres capaces a bordo de la Themis, aunque un número considerable sea de tierra adentro.


  —Nosotros disponemos más o menos de esa misma cantidad —dijo Hayden—. Señor Barthe, ¿ejercerá usted de piloto de derrota?


  El hombre hizo ademán de acercar la mano al sombrero, a pesar de llevar la cabeza descubierta.


  —Si usted es el capitán, señor Hayden, yo seré su piloto.


  —Señor Wickham… —llamó el primer teniente.


  —Aquí me tiene, señor Hayden —respondió el muchacho mientras se dirigía a proa pasando entre los náufragos, que seguían tumbados en cubierta. Hayden reparó en que llevaba pluma y papel.


  —¿Qué tiene ahí? —le preguntó.


  —Estoy haciendo una lista de quién embarcó en los botes, así como de los heridos. Vamos a trasladar a éstos para ponerlos al cuidado de los cirujanos a medida que puedan atenderlos, señor.


  —Señor Wickham, si sigue usted demostrándose tan eficiente, lo ascenderán directamente a primer lord. Tenemos que distribuir la dotación tan bien como podamos. Alimentar a los hombres de la Themis y luego concretar las guardias. —Se volvió hacia Barthe—. ¿Estará muy lejos la Themis?


  —No tanto como cabría pensar. Pasaron un buen rato discutiendo acerca de lo que debían hacer con el barco, los oficiales depuestos y la dotación que se mostró leal. —Se peinó el cabello con la mano mientras lo meditaba—. Puede que tres leguas, aunque a falta de marineros de primera no le sacaban mucho partido al aparejo y navegaban cortos de vela.


  —En tal caso, ordene largar las juanetes, y también las alas y rastreras, si es tan amable. Tal vez no logremos dar caza a la Themis, pero no será por falta de ganas. En cuanto los hombres hayan comido y se les asignen sus puestos, pitaremos a zafarrancho de combate.


  Hayden se encaramó al palo mayor y aflojó los tomadores de juanete. En un abrir y cerrar de ojos descendía para halar de la driza, y los hombres reconocieron que no habrían podido apañárselas sin él.


  —Le ruego me perdone, señor —dijo uno de los tripulantes de Bourne, saludándolo—, pero es la primera vez que me veo halando de la driza de juanete hombro con hombro con el capitán del barco.


  —Pues confío en haberlo hecho con propiedad —dijo Hayden.


  —Ah, lo ha hecho usted con mucha propiedad, señor —le aseguró el marinero, para diversión de sus compañeros.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Hayden.


  —John Lawrence, señor. Marinero de primera.


  —Bueno, señor Lawrence, a partir de ahora serás el capitán del tope de mayor. ¿Crees que podrás apañártelas?


  —No decepcionaré la confianza que deposita en mí, señor —murmuró el hombre—. Es decir, no ha depositado mal su confianza. Ni un ápice.


  —Me alegra oír eso.


  Unos minutos más tarde, Hayden se encontraba en el alcázar, donde halló a Barthe y Wickham inclinados sobre una carta náutica. Se habían adentrado en la bruma, que no sólo era irregular, sino que tenía una densidad variable: en un punto era apretada como piel de cordero, y en otro fina como la gasa.


  —¿Qué están mirando ahí, caballeros? —se interesó Hayden.


  Barthe levantó la vista, se tocó un sombrero invisible y luego puso la yema del dedo en la carta.


  —Antes de adentrarnos en la niebla, el señor Wickham y yo coincidimos en que nos encontramos cercanos a este punto, si no en el preciso lugar que señalo con la uña. He calculado la posición de la Themis en el momento en que nos dejaron a la deriva. Seguía en facha cuando la perdimos en esta condenada bruma, de modo que es imposible predecir con precisión su rumbo o velocidad. Tanto el doctor como un servidor tenemos la impresión de que la facción que estaba a favor de aproar al puerto de Brest y entregar el barco a los franceses iba a salirse con la suya, y el castigo que recibió el capitán no hace sino reforzar esa impresión. Sea como fuere, la Themis no puede andar lejos, aunque debo admitir que en esta niebla podríamos estar muy cerca sin vernos. Incluso cabe la posibilidad de que nos crucemos con ellos a tiro de pistola y no nos demos cuenta, siempre y cuando tengan el suficiente sentido común para guardar silencio.


  Hayden contempló la carta.


  —No hay nada que podamos hacer, señor Barthe, aparte de poner rumbo a Brest. Si alcanzamos a la Themis, mejor que mejor. Si no, quizá podamos arribar a puerto antes que los amotinados. Allí mantendremos la posición todo el tiempo que podamos, y aguardaremos su llegada; los recibiremos con una andanada de las que hacen época.


  —En eso no vamos a disentir, señor Hayden. Cuando se hicieron con el gobierno del barco nos trataron como a perros, y de resultas del sangriento golpe de mano murieron muchos buenos hombres. Nada me gustaría más que atravesar a Bill Stuckey con una hoja afilada, ya lo creo que sí. —Hizo otro saludo a pesar de la falta de sombrero—. Si es tan amable, señor, no veo braceada a mi gusto la verga de velacho. —El corpulento piloto se dirigió a proa, voceando órdenes a los marineros para que lo ayudaran.


  —Al señor Barthe le ha afectado mucho la pérdida de uno de sus ayudantes… además de algunos amigos suyos.


  Al volverse, Hayden vio al teniente de infantería de marina observando al piloto mientras se dirigía a proa.


  —Eso parece, señor Hawthorne. Aunque a usted no le quedan más que una docena de infantes de marina. Imagino que ninguno de ellos se sumó a los amotinados, lo que supone que usted ha perdido cerca de veinte hombres…


  Hawthorne asintió. Su mirada recaló perdida en la bruma.


  —Sí. No nos lo esperábamos y nos sorprendieron. No hubo balas rodando por cubierta ni nada por el estilo. A las seis campanadas asaltaron a los hombres que hacían guardia en el armero y el pañol de la pólvora de proa. Uno de los marineros leales dio la voz de alarma y acto seguido hablaron las pistolas y los mosquetes. Nos vimos empujados a retroceder al alcázar y a la sección de popa del barco. Landry con algunos guardiamarinas y sirvientes aguantaron un rato en la cámara de oficiales, y se lo hicieron pagar caro a esos malnacidos, aunque Albert Williams y mi cabo murieron en el combate. Subí corriendo a cubierta en cuanto me despertaron, con la camisa de noche puesta, armado de alfanje y pistola. No estábamos bien armados, porque de otro modo creo que habríamos vencido, pero la dotación tenía picas y hachas y, no mucho después, mosquetes, y la mayoría de ellos disponía de pólvora, mientras que nosotros no tardamos en quedarnos sin ella. —Hawthorne hizo una pausa y tragó saliva, incapaz de continuar; al poco recuperó la voz—: Nadie se arrugó ni se rindió sin luchar, salvo quizá Hart, aunque no puedo decir qué fue de él en la oscuridad. Fue un asunto sangriento: los hombres caídos en cubierta que rogaban piedad fueron golpeados hasta la muerte, y los marineros lucharon unos contra otros, aunque finalmente perdimos y los pocos que permanecimos en el alcázar rendimos las armas. Nos ataron juntos como a ganado y nos hicieron tumbar bocabajo en los portalones, unos sobre otros en ocasiones, mientras discutían qué hacer a continuación. En cuanto el barco fue apresado, los amotinados se mostraron unánimes en pocos detalles: puede que el odio que sienten hacia Hart sea lo único que los une. Algunos, encabezados por Stuckey, se inclinaron por llevar el barco a Brest y ofrecérselo a los franceses a cambio de asilo. Otros querían navegar a puertos más exóticos, aunque había un nutrido número que daba la impresión de sentirse muy arrepentidos y consternados por su acción. Su intención era situar aparte a Hart, aunque mucho me temo que tampoco tenían un plan concreto sobre lo que iban a hacerle. Entonces, Stuckey y sus secuaces, que tenían al capitán, propusieron que lo azotaran, asegurando que era «para compensar el daño hecho al señor Aldrich». Antes de que nadie cayese en la cuenta de lo que sucedía, ataron a Hart a un enjaretado y a Stuckey casi se le queda el brazo inútil de los golpes que le dio, tal fue la violencia con que lo hizo. Jamás he visto unos azotes más salvajes. A continuación, Stuckey cayó en cubierta y fue incapaz de recuperar el aliento durante un minuto. Y eso fue todo… Se decidieron por Brest, porque el Almirantazgo no malgastaría fuerzas persiguiéndolos, cosa que todos sabían. Se habló de castigar a Franks y Landry, pero, contraviniendo los consejos del cirujano, Aldrich subió a cubierta y sermoneó a los hombres en contra de los castigos físicos, y les advirtió que bajo ningún concepto debían hacerlo en su nombre. Hubiese seguido hablando, pero se desmayó y tuvieron que llevarlo bajo cubierta.


  —¿Qué fue de él? —preguntó Hayden.


  —Los amotinados no quisieron soltarlo, pues se empeñaron en considerarlo uno de los suyos, aunque no estoy muy seguro de que eso fuera cierto. Nos atormentaron bastante mientras estuvimos allí tumbados, y todo aquel marinero con una cuenta pendiente, o que seguía furioso, encontró a alguien con quien pagarla. Fue un alivio que decidieran subirnos a los botes, porque la perspectiva de quedarnos con esos salvajes bastaba para acobardar al más valiente.


  —Me sorprende que no intentaran entregarlos a los franceses, quienes los habrían encerrado en prisión.


  —También nos sorprendió a nosotros, pero Stuckey quería subirnos a los botes, como si temiera cada minuto que pasábamos a bordo.


  —Puesto que los amotinados estaban divididos, quizá tomó la decisión más sensata, si es que puede hablarse de sensatez tratándose de alguien como él.


  —Sí, bueno, nos cogió por sorpresa.


  —Y se preparó a conciencia para ello. Stuckey fue uno de los hombres que se encararon a los desafectos en Plymouth.


  Este comentario preocupó a Hawthorne.


  —Así fue, pero ahora puede decirse que Stuckey y otros impidieron que se presentase la petición porque habían concebido planes más ambiciosos. No querían que relevasen a Hart del mando, puesto que él constituía el mayor activo de su causa; provocaba como nadie a los marineros, de modo que los insurrectos podían sacar provecho de la indignación general. En cuanto Aldrich fue azotado sin motivo, resultó fácil encender los ánimos de la dotación. Se ha reído de todos nosotros.


  Hayden sintió una gran inquietud. No podía haber interpretado más erróneamente la situación.


  —Tendrá usted que comparar datos con el señor Barthe y el doctor para elaborar una lista de todas las bajas sufridas: entre los amotinados, entre quienes permanecieron leales a Hart y cualquier otro, como por ejemplo Aldrich, que estuviera indispuesto y no tomase partido por nadie.


  —Sí, habrá que hacerlo. Hay uno que merece una lista propia, una lista compuesta por un único nombre: el suyo.


  —¿De quién se trata?


  —Giles.


  —¿El joven Giles? ¿El gigantón?


  Hawthorne asintió antes de explicarse.


  —No se puso a favor ni en contra de los amotinados. De hecho, parece que se escondió y habría embarcado con nosotros si Stuckey lo hubiese permitido, pero se empeñó en decir que alguien que había asesinado a un compañero de rancho estaba mejor entre amotinados, aunque lo maniataron y golpearon por no haberles ayudado durante el motín. «Dejadlo que nos acompañe si eso es lo que quiere», arguyó el señor Barthe, pero Stuckey no atendía a razones. «Os aseguro que no queréis que un tipo como él os acompañe», intervino entonces el viejo Bill, con una sonrisa torcida en su fea cara. Y añadió: «Fue él quien asesinó a Penrith. Él y no otro, por mucho que el Jonás de McBride pagase el pato».


  Esta revelación hizo que Hayden guardarse silencio.


  —¿Y le creyeron?


  —En absoluto, pero entonces vi que el muchacho bajaba la cabeza. «Diles que tú no fuiste», le animó uno de los guardiamarinas, para quienes el joven es uno de sus preferidos. Pero éste no respondió. «Pues claro que fue él», insistió Stuckey. Y agregó: «El viejo Penrith se acercó a Giles para que firmase la petición, y cuando éste cayó en la cuenta de lo que había hecho ya no había vuelta atrás. Giles y Penrith tuvieron una charla en la verga de mayor, y Penrith acabó dándose un chapuzón, ¿no es así?» Por lo visto, Stuckey se cree un tipo muy ingenioso. En resumen, se quedaron con Giles, y éste tenía aspecto de ser culpable.


  Hayden sintió una punzada de angustia.


  —No creo que el muchacho hable en su favor. No debería aceptar la palabra de Bill Stuckey, que podría haber cometido personalmente ese asesinato y culpar a Giles de lo sucedido.


  A Hawthorne no le convenció tal argumento.


  —Cuesta imaginar por qué iba a molestarse en hacerlo. En cualquier caso, Stuckey acabará ahorcado si la Armada le pone las manos encima.


  —En efecto. Aun así, ese hombre es un mentiroso y un cobarde. Las buenas noticias son que si han elegido a un hombre de tierra adentro como Stuckey para ocupar el puesto de capitán, no creo que hayan llegado muy lejos.


  Wickham se acercó a buen paso por cubierta.


  —Señor Hayden… El capitán Hart pregunta por usted, señor.


  Hayden se volvió hacia el infante de marina, que enarcó una ceja.


  —Si me disculpa usted, señor Hawthorne… Éste inclinó levemente la cabeza.


  Habían improvisado una enfermería bajo el castillo de proa, aunque sería necesario trasladarla cuando el barco se pusiera en ordenanza para el combate, lo que constituía una lamentable molestia. El hedor que reinaba en el lugar sorprendió a Hayden mientras descendía por el tambucho de proa: era la mezcla del tufo acre del alcohol, el purgante y la carne podrida que desprenden las heridas infectadas. Los coyes colgaban en ordenadas hileras, tan cerca de los cirujanos y sus ayudantes que éstos apenas podían desplazarse entre ellos. En lo alto, un enjaretado permitía que veinte diminutas rendijas cuadradas futrasen su luz sobre los coyes que se columpiaban lentamente a merced del balanceo del barco. Las lámparas iluminaban los rincones más oscuros, de donde provenían gemidos inhumanos y algún que otro grito de dolor.


  Hayden vio a Landry a proa y se abrió paso entre una hilera de coyes, intentando sonreír a los hombres y dedicarles miradas llenas de esperanza que disimulasen el horror que sentía, que transmitiesen su propio deseo de huir de aquel lugar y regresar a la luz del sol, a un ambiente más despejado.


  Hayden encontró a Griffiths de pie junto al coy del capitán Hart, separado del resto de los pacientes por un mamparo de lona. El cirujano aplicaba una película de un líquido brillante, puede que aceite de oliva, sobre la espalda desollada del capitán. Hart gruñía y gemía de vez en cuando, mascullando juramentos y oraciones que apenas se distinguían unos de otras. Landry, pálido, se apartó a un lado para dejarlo pasar.


  Griffiths terminó de aplicar el ungüento, levantó la vista y saludó con un gesto.


  —Capitán Hayden.


  Hart se volvió lo suficiente para mirar a Hayden con el rabillo del ojo, y su rostro, por lo general ya encarnado, había cobrado un tono rojo intenso.


  —¿Qué es eso que he oído, Hayden? ¿Ahora se ha propuesto perseguir a la Themis?


  —Exacto, capitán. Espero darle caza antes de que alcance el puerto de Brest.


  —¡No hará usted nada de eso! ¿Se ha propuesto que nos maten a todos? Tuvimos suerte de salvar la vida. Pondrá usted proa a Plymouth a la mayor brevedad.


  —Con todo mi respeto, señor, tengo intención de perseguir a los amotinados y, en la medida de lo posible, recuperar el gobierno de la fragata o hundirla —replicó Hayden.


  —¡Maldito descaro el suyo, señor! Soy su oficial superior. Obedecerá usted mis órdenes o tendré que destituirlo.


  —Me puso usted a las órdenes del capitán Bourne, señor, quien a su vez me confió esta embarcación. Es usted mi invitado, y aunque se encontrara en condiciones de asumir el mando, tampoco podría hacerlo…


  —¡Malditos sean sus ojos, señor! Señor Landry, asumirá usted el gobierno del barco y pondrá proa a Plymouth de inmediato.


  Landry cuadró sus hombros estrechos y carraspeó.


  —Le ruego que me perdone, capitán Hart, pero creo que el señor Hayden está en lo cierto: somos sus invitados. Somos náufragos rescatados y puestos bajo su protección. Intentar hacernos con el control, en caso de que fuera posible, sería considerado un motín… señor.


  —¡Váyase al infierno, Landry! —exclamó el capitán, volviéndose para clavar su mirada turbia en el segundo teniente—. Ya me encargaré yo de que lo convoquen a un consejo de guerra junto al señor Hayden, para que los destituyan a los dos y los expulsen de la Armada al son del tambor.


  —Tal vez lo consiga, señor —repuso Landry sin levantar la voz—, aunque ni siquiera eso me perjudicará tanto como estos últimos años de servicio en la Armada. Cumpliré con mi deber y respaldaré el empeño del señor Hayden en recuperar la Themis. —El teniente bajito se inclinó con brusquedad y desapareció tras el mamparo de loneta, alejándose a buen paso.


  —¡Landry! —voceó Hart. Pero no hubo respuesta.


  El capitán exhaló un gemido de dolor y giró un poco el cuerpo para clavar su mirada bizca en Hayden.


  —No puede ni imaginar las consecuencias de sus actos, Hayden —siseó—. Cuando volvamos a Inglaterra…


  —Está amenazando al capitán de un barco, señor —lo interrumpió Hayden—. Debo advertirle que eso contraviene el Código Militar. Buenos días.


  Hayden oyó los juramentos y gritos de dolor de Hart mientras se abría paso entre los heridos, que habían oído toda la conversación. No faltaría gente dispuesta a atestiguar que se había negado a obedecer las órdenes de Hart… aunque Hayden ya no tenía estómago para seguir aceptando órdenes de él, de modo que al negarse a obedecer se sintió como quien se libra de un gran peso.


  —¡Maldito inglés! —masculló mientras subía la escala, lo cual le sorprendió bastante.


  Cuando salió de nuevo a la cubierta bañada por la difusa luz solar y las sombras que proyectaba el aparejo en el tablonaje, descubrió que Landry lo estaba esperando. El segundo teniente le hizo el saludo de rigor.


  —Landry, no estoy seguro de que el Almirantazgo esté de acuerdo en que las órdenes de Bourne invaliden la autoridad de Hart. Sería más seguro para usted no apostar de ese modo por mí.


  —Señor Hayden, después de lo que ha pasado, no me cabe duda de que para mí no habrá más travesías en un buque de la Armada Real. Me gustaría pensar que lo último que haré será recuperar la Themis, barco que se perdió debido a la incompetencia de sus mandos, entre los cuales me cuento. No he hecho nada para ganarme su confianza, señor, pero si lo permite me esforzaré por lograrlo. —El hombrecillo se mostró tan serio, tan necesitado de aprobación, que Hayden sintió que desaparecía parte del rechazo que le inspiraba.


  —De acuerdo, señor Landry —asintió—. Hay mucho que hacer.


  En el alcázar, Hayden convocó a sus oficiales: Barthe, Landry, Archer y Franks, además de los guardiamarinas.


  —¿Dónde está el señor Wickham? —preguntó.


  —Acaba de enterarse de lo de Williams, señor —respondió Madison.


  —Ah, una pérdida terrible —admitió Hayden, y acusó de nuevo una sensación de angustia en el pecho.


  —Iré a buscarlo —se ofreció Hobson, y desapareció por la escala de toldilla.


  Al poco rato Wickham se presentó en cubierta, muy serio y apesadumbrado, procurando recuperar la dignidad propia de un oficial.


  —Capitán, ahora que dispone usted de dos tenientes a bordo, debo renunciar a mi puesto de primer teniente en funciones —declaró, saludando a Hayden.


  —Me temo que así es, señor Wickham —admitió Hayden muy a su pesar—. Voy a nombrarlo tercer teniente en funciones. Los señores Landry y Archer servirán respectivamente en calidad de primer y segundo oficial. El señor Barthe será el piloto de derrota. Franks, el contramaestre. ¿Hemos asignado las guardias?


  —Sí, señor. —Wickham sacó del bolsillo de la casaca un papel doblado que tendió a Landry.


  Hayden echó un vistazo a la lista cuando llegó a sus manos, principalmente para asegurarse de que los pocos hombres de que disponían fuesen distribuidos de la manera más inteligente posible.


  —Bien hecho, Wickham. ¿Cómo se encuentran los marineros de la Themis? —preguntó a los oficiales reunidos.


  —En este momento les están dando de comer, señor, y creo que eso bastará para que levanten el ánimo —respondió Landry.


  —Señor Archer, reúna una brigada y traslade la enfermería al sollado. Sé que hay poco espacio, pero no nos queda más remedio. Yo los movería a mi cabina, pero en combate ése no es lugar apropiado ni para el cirujano ni para los heridos. En cuanto termine, pitaremos a zafarrancho de combate. No disponemos de fuerzas suficientes para atender el barco y servir los cañones, de modo que las brigadas tendrán que prescindir de un hombre y mantendremos a los marineros más capaces en cubierta para las labores relacionadas con el aparejo. Creo que sería mejor destinar a los marineros de Bourne en cubierta, puesto que se conocen y juntos trabajan bien.


  Landry señaló la relación de guardias y puestos asignados por Wickham.


  —Yo mismo me encargaré de organizar a la tripulación si lo desea, señor.


  —Si es usted tan amable, señor Landry. Tengo otro encargo que hacerle, señor Wickham. —Se volvió hacia el joven teniente en funciones—. Me temo que tendrá que volver a encaramarse al tope; es el precio por ser el hombre con la vista más aguda de a bordo. Preferiría que avistásemos antes a la Themis que ellos a nosotros.


  —No permitiré que suceda tal cosa, señor —aseguró Wickham al tiempo que saludaba y se encaminaba a proa.


  El viento, que durante toda la mañana había soplado de forma constante, aunque débilmente, empezó entonces a suspirar, luego a contener el aliento y finalmente a suspirar de nuevo. El barco andaba al hincharse las velas, luego perdía el viento y todo el aparejo gualdrapeaba en la marejada. A pesar del escaso avance lograron adentrarse en la reluciente y gélida bruma que cubría el océano. Se apostaron vigías en varios puntos del barco, uno incluso en un extremo del botalón de foque. La niebla, de un blanco níveo, cristalino, adquiría en ciertos puntos la consistencia de un penacho de humo, para espesarse de nuevo y envolverlos por completo al poco rato.


  Hayden paseaba por cubierta, atento a las labores de la tripulación, cambiando impresiones de vez en cuando con el señor Barthe acerca de la disposición del aparejo, dado que aquel viento veleidoso los obligaba a estar atentos a las escotas con frustrante regularidad si lo que deseaban era facilitarle al barco la navegación.


  —Señor Hayden… —llamó Wickham desde lo alto, interrumpiendo su paseo por cubierta.


  El capitán se volvió hacia lo alto del aparejo y localizó al tercer teniente en funciones colgado de las crucetas de gavia, catalejo en mano, mirando hacia la cubierta.


  —Veo la punta de varios palos, señor. Diría que se trata de tres o cuatro navíos de guerra de gran calado.


  —¿En alguno de ellos ondea la bandera?


  —No que yo vea, señor, pero diría que son navíos de setenta y cuatro cañones. Es posible que uno de ellos sea de mayor porte. Llevan rumbo sur, y no parecen haber reparado en nuestra presencia. —Wickham volvió a encarar el catalejo hacia la bruma y a continuación se inclinó para vocear a cubierta—: Han desaparecido, señor.


  —Quizá sería buena idea que se libre usted de esa casaca inglesa, señor Wickham —aconsejó Hayden, y acto seguido se volvió hacia Archer—: De hecho, sería conveniente que todos hiciésemos lo propio, por si tenemos que hacernos pasar por franceses. —Contempló la cubierta—. ¿Monsieur Sanson? ¿Dónde está mi asistente?


  —Ici, mon capitaine.


  —¿Podrías conseguirnos unas casacas y sombreros de los oficiales franceses? —preguntó Hayden en lengua gala.


  —Creo que sí. —El sirviente inclinó la cabeza con preciso ademán.


  —Las tendremos a mano por si acaso las necesitamos. Y ponte un uniforme de oficial, porque podría necesitar a otra persona que hable en francés.


  Hayden reanudó sus rondas y no tardó en llegar a la conclusión de que los hombres no tenían problemas para adaptarse al nuevo barco. Conversó con varios miembros de la dotación de la Themis. Casi todos se mostraron compungidos por lo sucedido. Hayden nunca se había visto obligado a matar a un miembro de su propia tripulación, de modo que únicamente pudo imaginar lo confusos que debían de sentirse. Además, habían emprendido la caza de la Themis y si Hayden se salía con la suya, tendrían que enfrentarse de nuevo a su gente.


  Cuando se despidió del corrillo, Hayden reparó en que Barthe lo observaba con expresión pensativa, la mejilla púrpura, hinchada y reluciente, en contraste con el cabello castaño rojizo.


  —Le veo muy pensativo, señor Barthe, como la mayoría de los antiguos tripulantes de la Themis.


  —Que te maltraten tus propios compañeros… Ver a los amigos asesinados a manos de esos… Es motivo suficiente para inspirarle a uno cierta melancolía.


  —Sí, no me cabe duda. Ahora me pregunto si los hombres que le acompañaron en los botes serán capaces de enfrentarse a sus propios compañeros. ¿Tendrán entrañas para ello?


  —Nadie tendrá las entrañas en su lugar, se lo aseguro, pero creo que cumplirán. Ya lo verá. A pesar de todo lo que hizo Hart para castrarlos, son tipos duros.


  El barco se adentró en la niebla y, aferrado por su espectral puño, se vio entonces en una encalmada que redujo el mundo a una incertidumbre que flotaba en un mar fluctuante.


  —Parece el Hades, ¿no? —comentó Hawthorne mientras tomaba café con Hayden en el alcázar—. Un infierno donde los marineros se extravían y naufragan hasta el fin de los tiempos. Es como si flotáramos en la bruma.


  —Pues teniendo en cuenta cómo suelen ser los infiernos, éste es bastante húmedo —respondió Hayden, sorprendido por la seriedad del infante de marina—. Pero no somos nosotros quienes estamos en el infierno. Hoy no. Son Bill Stuckey y sus cómplices quienes tendrían que sentir el calor del fuego. No siento la menor simpatía por Hart, responsable último de esta calamidad, pero los pobres diablos que sufrieron bajo su mando encontrarán la justicia que tanto anhelaban, sólo que la sentencia será terrible.


  —Quizá deberíamos rezar para no encontrarlos… —aventuró Hawthorne, atento a la reacción de Hayden.


  Pero el primer teniente sacudió la cabeza.


  —No, a pesar de la compasión que siento por todo aquel que tuvo que soportar a Hart, no podemos ganar una guerra sin barcos, estén o no al mando de un tirano.


  —¿Y qué me dice de los tiranos cobardes, los que son demasiado cobardes para atacar al enemigo? —se apresuró a preguntar Hawthorne.


  —A Hart tendrían que haberlo relevado del mando, eso no se lo voy a discutir, pero eso era algo que correspondía al Almirantazgo, no a su tripulación.


  —Por desgracia, el Almirantazgo no sólo descuidó sus atribuciones, sino que apoyó a Hart.


  —Señor Hawthorne, coincido con usted en que se trata de una contradicción, pero no haríamos más que empeorarla si resolviésemos el asunto por nuestra cuenta. Nuestro deber consiste en recuperar la Themis, siempre y cuando podamos hacerlo sin que comporte nuestra total destrucción. Eso me he propuesto hacer y soy capaz de encañonar con la pistola a todo aquel que no obedezca esas órdenes.


  —Y yo me pondré a su lado para hacer lo propio, señor Hayden, pero es un embrollo. Desde que subí a bordo de ese barco, la única justicia que he visto impartir fueron los azotes que recibió Hart, y eso fue decisión de uno de los amotinados.


  —Señor Hawthorne… —le advirtió Hayden.


  En ese momento refrescó el viento, las velas se hincharon y el barco cobró poco a poco velocidad. El sol, velado por la niebla, también cobró fuerzas y fue imponiéndose a la bruma, que cedió terreno considerablemente alrededor del barco. A pesar de ello, su mundo se había reducido a un círculo irregular determinado por una calina reluciente.


  Hayden reparó en el abatimiento de los guardiamarinas y especialmente en el desconsuelo de Tristram Stock debido a la pérdida de su compañero Albert Williams: la pareja compuesta por Trist y Bert nunca más estaría completa. El afligido guardiamarina tenía los ojos llorosos y, aunque eso lo avergonzaba, estuvo a punto de sollozar de nuevo cuando Hayden se dirigió a él.


  —Una cosa voy a decirle, señor Hayden —susurró—. Los hombres no querían amotinarse, pero el capitán los empujó a ello. No había más que verles la cara cuando todo hubo terminado. Estoy seguro de que en este momento se estarán lamentando por ello. Muchos tienen esposas e hijos a quienes no volverán a ver. Quizá no teníamos una tripulación de primera, como la de la Tenacious, pero eran gentes de buen corazón, personas bienintencionadas arrastradas por la locura.


  Hablaron un rato de Williams, de lo mucho que le gustaba emplear inapropiadamente la palabra «elocuente»: «Tengo un cambio de rumbo de lo más elocuente para usted, Dryden»; «Una elocuente medida de grog para usted, señor». Y también lo mucho que le gustaba discutir, y no era raro verlo adoptar una postura opuesta a la que defendía si alguien le daba la razón. Ambos coincidieron en que algún día se habría convertido en un buen oficial, como solía decirse de cualquier joven caballero que perdía la vida prematuramente.


  La niebla se disipó durante aquella larga tarde hasta que al anochecer se despejó por completo.


  —Ahora no sé cómo vamos a encontrarla —se lamentó Barthe—. Hemos navegado envueltos en la bruma todo el día, y ahora que aclara se hace de noche. A menos que los abordemos en plena oscuridad y lleguemos al puerto de Brest antes que ellos, se nos habrán escapado, señor Hayden.


  —¡Vela a la vista! —informó Wickham desde el tope—. Hunde el casco tras el horizonte y la tenemos justo a proa.


  Hayden se dirigió a buen paso a proa hasta situarse en un lugar desde donde veía al guardiamarina.


  —¿Es la Themis?


  —Aún no lo sé, aunque tampoco puedo asegurar que se trate de otro barco.


  Para cuando Hayden alcanzó las crucetas de juanete, era ya noche cerrada. Lo único que distinguió a través del catalejo nocturno fue una forma angular de color claro, aunque no le cupo duda de que Wickham estaba en lo cierto y que se trataba de un barco. Pero ¿sería el que buscaban? Ésa era la pregunta que todos se hacían a bordo.


  —Llevan nuestro mismo rumbo, señor —informó Wickham—, y dado que no marean las juanetes con un espléndido viento tan propicio para ello, diría que andan escasos de gente.


  —Las corazonadas no me han servido de gran cosa en la mesa de juego, pero quizá en el mar tenga mejor suerte. Creo que se trata de nuestro barco, señor Wickham. Procure dar las instrucciones pertinentes para seguirle la estela mientras sea posible. —Hayden descendió a cubierta justo cuando las estrellas empezaban a cubrir el cielo y un río de caudalosa luz circuló en lo alto, tan densamente poblado de estrellas que nadie pudo explicárselo.


  A pesar de la excelente visión nocturna de Wickham, Hayden era consciente de que el método más seguro para alcanzar al barco era mantener su rumbo. Barthe y él asignaron los turnos a la rueda del timón para los timoneles más capacitados y, puesto que no disponían de muchos brazos, el último turno recayó en el piloto de derrota y el propio capitán en funciones. A Hayden no le importó. Le gustaba gobernar el timón de vez en cuando, placer del que le privaba su condición de oficial. En cuanto tuvo las cabillas en la mano, imaginó que notaba la respiración del mar bajo sus pies, que lo sentía alzar el pecho al empujarlos las olas hacia delante, antes de caer en el seno. El viento le acariciaba el cuello, susurrándole de qué dirección soplaba en la brújula, y así gobernó la rueda del timón, consciente de que las velas hinchadas los acercaban a su destino.


  La campanada reverberó en la noche. Los guardiamarinas arrojaron al mar la corredera para tomar nota de la velocidad del barco y marcar la posición de la nave en la carta náutica. Landry se acercó a la rueda para informar a Hayden.


  —Los ociosos descansan ya en los coyes, señor.


  —Gracias, señor Landry. —Hayden concluyó su turno al timón y, tras ser relevado por Barthe, pasó el mando a Landry para dirigirse al camarote del capitán fallecido. Había evitado acercarse a ese lugar por motivos que no lograba explicarse.


  Las cinco velas del candelabro de plata iluminaban la mesa y proyectaban sombras en todos los rincones de una estancia bastante dañada por el cañoneo de la Lucy. Había un servicio puesto en la mesa, y a Hayden le dio por pensar que sin duda Williams habría tachado aquello de «elocuente». Todas las ventanas de la galería habían sido destruidas por el fuego de los cañones y estaban cegadas por recios tablones, calafateados y embreados. Giles Sanson, el hijo del verdugo, se hallaba ante la única ventana intacta. Hayden se envaró al fijarse en el objeto que el francés sujetaba.


  —¿Monsieur Sanson?


  —Capitaine Hayden —saludó el otro, cuya mirada, no obstante, siguió clavada en lo que tenía en las manos—. Creo que le dije que mi capitaine me protegió de mis compañeros… a pesar de lo cual lo traicioné. ¿No le parece extraño? Es posible que tengan razón quienes afirman que estoy maldito, que debido a los miles de asesinatos cometidos por mi familia mi sangre es impura. Llevo en mi interior la esencia de un ser malvado, maldito a ojos de Dios.


  —Un hombre se define por sus acciones, no por su sangre —declaró Hayden—. ¿No es éste el motivo por el que sus compatriotas depusieron al rey y la nobleza?


  —Sí… quizá. —Guardó silencio unos segundos—. ¿Qué será de mí cuando lleguemos a Inglaterra?


  —Probablemente lo encerrarán en un pontón de prisioneros.


  —¿Con mis compatriotas?


  —Sí, hasta que puedan canjearlo. Lo siento.


  El joven asintió como si conociera la respuesta de antemano.


  —Mi padre me aseguró que no podía huir de lo que era. Que me vería arrastrado a mi auténtica esencia, y tal vez tuviera razón, al menos en parte. —Sostuvo en alto el objeto que contemplaba—. Es el libro de señales de mi capitaine, monsieur. Yo era responsable de arrojarlo al mar, pero no lo hice con la esperanza de aprovecharlo, utilizarlo para conseguir que no me encerraran con los míos. —Se levantó y lo dejó suavemente en la mesa—. Por su amabilidad. No se moleste en virar el barco por mí, capitaine Hayden —dijo en un hilo de voz—. Me he llenado los bolsillos de metralla.


  Y a continuación abrió la ventana y, sin titubear, se arrojó al mar de obsidiana. La ventana se cerró tras él. Hayden corrió a asomar la cabeza al exterior. No vio ni rastro del suicida, sólo la estela que en aquella mar espejada araba el barco a su paso.


  —Pobre diablo —murmuró. Su deber consistía en dar la voz para virar la nave y rescatar al náufrago, pero era consciente de que no encontraría nada. Sanson se había sumado al millar de víctimas fallecidas a manos de los miembros de su familia.


  Llamaron a la puerta de la cabina, y el infante de marina allí apostado dejó pasar a Archer cuando Hayden aceptó la visita del teniente.


  —Señor —dijo el joven, sonrojado tras haber descendido corriendo la escala de toldilla—, el vigía del alcázar ha informado de un objeto caído de su cabina. Hubo un sonoro chapoteo.


  —Era Sanson.


  Archer se mostró confundido.


  —¿El gitano, señor?


  —Se tiró por la ventana —aclaró Hayden.


  —¿Quiere que viremos, señor?


  —No, señor Archer. Sanson se llenó los bolsillos de metralla. No será posible encontrarlo con vida. Pídale al señor Barthe que anote en el cuaderno de bitácora que el sirviente francés del capitán, llamado Giles Sanson, probablemente oriundo de París, se suicidó. Dadas las circunstancias de su muerte, las cuales acabo de relatarle a usted, no se emprendió búsqueda alguna.


  —A la orden, señor. —Archer hizo ademán de retroceder hacia la puerta, pero se detuvo—. ¿Por qué lo hizo, señor Hayden?


  —Porque era un buen hombre perseguido injustamente por las circunstancias de su nacimiento.


  —¿Se refiere a que se suicidó por ser gitano?


  —Algo parecido, sí.


  —Ya veo de qué les sirve tanta libertad, igualdad y fraternidad.


  —En efecto.


  Archer lo saludó y abandonó la estancia, cerrando la puerta al salir. Hayden cogió el libro que reposaba sobre la mesa. Pesaba lo suyo, debido a las cubiertas forradas de plomo. En sus páginas encontró las señales utilizadas por el enemigo, algo que al Almirantazgo le alegraría conocer, a pesar de que la ventaja que obtendría sería breve.


  Se dejó caer en la silla, consciente de lo cansado que estaba. Después de todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas, apenas había pegado ojo ni recuperado fuerzas. Y luego aquel desdichado francés había traído la muerte a la cabina. Pensó en el inmenso alivio que iba a sentir el día que pusiera punto y final a aquella malhadada travesía.


  Llamaron suavemente a la puerta y asomó su escribiente, Perseverance Gilhooly, con una bandeja de comida.


  —Son alimentos franceses, señor —dijo el muchacho con cierto desagrado—, pero el señor Wickham me ha dicho que tal vez a usted no le importe.


  —Qué remedio, tendré que contentarme con ello, Perse. Veo que no te hirieron durante el motín.


  —Apenas me llevé un rasguño, señor, aunque luché junto a los guardiamarinas y el señor Barthe en la camareta.


  —Bien hecho, muchacho.


  —Gracias, señor. ¿Se le ofrece algo más?


  —No, gracias… ¿Dónde está Joshua?


  El joven titubeó bajo el dintel de la puerta y palideció.


  —Él… Bueno, abandonó este mundo, señor.


  Hayden se llevó la mano a la frente, sin ser consciente del gesto.


  —Lo siento —respondió en voz baja—. ¿Qué le pasó?


  —No lo vi, señor, pero me contaron que uno de los amotinados lo arrojó por la borda.


  —¡Dios mío! Pero si ese crío no sabía ni dar una brazada…


  Perseverance ahogó un sollozo, asintió y abandonó la cabina.


  Prescindiendo de la comida, Hayden se acercó a la ventana y contempló el mar oscuro. Ahí estaba él, a bordo de una fragata francesa, vestido con la casaca de un capitán de la marina de guerra enemiga y ocupando su cabina. Sintió una fugaz punzada de afinidad por el pobre francés que se había arrojado a las aguas. Por lo visto, tampoco Hayden podía dar esquinazo a su origen. Aquella extraña mascarada parecía haber sido ingeniada para subrayar precisamente ese punto.


  —¿Y ahora soy un inglés con casaca francesa? —susurró.


  Aunque no tenía apetito, se obligó a comer sin saborear un solo bocado, consciente de que su cuerpo necesitaba el alimento. Se tumbó vestido en el coy que había pertenecido al capitán francés y durmió una hora: una hora repleta de pesadillas, una hora de sueño de la que despertó totalmente agotado.


  Capítulo 21


  Dieron las cuatro campanadas, el ecuador de la segunda guardia, las dos de la madrugada en tierra. Hayden subió al alcázar y comprobó que el tiempo no había experimentado cambios profundos y que las estrellas aún brillaban en el oscuro firmamento.


  —¿Todo en orden, señor Landry?


  Apenas se distinguía la silueta del primer teniente, cuyos ojos se extraviaban anegados en sendos pozos negros, la barbilla invisible en la oscuridad.


  —Todo bien, señor Hayden, a excepción de algunos bancos de bruma y el viento, que no arranca.


  —Vizcaya siempre se cobra su precio. ¿Y la presa?


  —Wickham está en el castillo de proa, señor, y hace un rato dijo que había divisado una luz. Yo no llegué a distinguirla, pero él tiene mejor vista que yo.


  —Por supuesto. Vaya a descansar usted un rato, señor Landry —dijo Hayden—. Estoy seguro de que un par de horas en el coy y algo de comer le sentarán bien.


  —Coincido con usted en eso, señor Hayden.


  La silueta se llevó la mano al sombrero francés y se retiró. Hayden inspeccionó el barco, para asegurarse de que los infantes de marina de Hawthorne tuvieran a los prisioneros bajo control, aunque en esa ocasión no se molestó en abrir la puerta. Ver a los compatriotas de su madre derrotados y encerrados no era plato de su gusto.


  En el castillo de proa encontró a Wickham, que oteaba el horizonte con el catalejo nocturno.


  —Me han dicho que vio usted una luz…


  El joven, que llevaba una enorme casaca francesa y parecía un crío que se hubiera puesto ropa ajena para jugar a los mayores, apartó el catalejo y lo saludó.


  —Fue un instante, señor Hayden. Pero he vuelto a distinguirla en otras dos ocasiones. Sea quien fuere, le seguimos la estela, señor.


  —Esperemos que se trate de la Themis, porque a juzgar por lo que me han contado de mi pobre paje, también a mí me encantaría ahorcar al desgraciado que arrojó a Joshua al mar.


  Wickham asintió.


  —El señor Hawthorne me lo explicó, señor. Lo lamenté mucho. —Hubo un momento de silencio—. Y ahora ese papista, Sanson, se ha arrojado al mar también, según me han dicho…


  —Sí. Toda su familia guardaba una relación íntima con la muerte, pero enseguida comprendí que Sanson era proclive a la melancolía, y las personas como él a menudo acaban quitándose la vida.


  —Una tía abuela mía hizo lo mismo, señor, y la familia quedó terriblemente apesadumbrada. —De pronto señaló a lo lejos—. ¡Allí! ¿Lo ha visto? Ha sido un fogonazo, prácticamente a proa.


  Hayden escudriñó la oscuridad, intentando apreciar aquella luz que se le mostraba esquiva, pero en vano. Estuvo en el castillo de proa diez minutos, atento a la noche, pero al final se dio por vencido, sacudió la cabeza y encogió los hombros tensos.


  —Manténgame al corriente de lo que vea, señor Wickham. Me preocupa que sean conscientes de nuestra presencia y pretendan tendernos una emboscada aprovechando la oscuridad.


  —Jamás permitiría que pasara tal cosa, señor.


  Cuando Wickham formulaba aquella promesa, el barco se adentró en una nube húmeda y brumosa. Enseguida se formaron gotas de condensación en la batayola y la cubierta se oscureció aún más que antes.


  —Maldita niebla —gruñó Barthe cuando se reunió con ambos en el castillo de proa—. Es densa como melaza y cuelga baja sobre el mar, apenas alcanza el tope. ¡Eh, vigía! —voceó—. ¿Se ve algo sobre la bruma?


  —Estamos en medio del banco, señor Barthe.


  —En fin, cuelga baja sobre el mar —insistió Barthe—, de eso no cabe duda. —El corpulento piloto de derrota proyectaba la silueta de un enano, debido a lo cargado de espaldas que era.


  —Eso es evidente, señor Barthe —aseguró Hayden, y abarcó la bruma con un gesto—. Es tan densa que podríamos abordar la Themis antes de saber siquiera que está ahí.


  Barthe se subió al pasamano de estribor con intención de atisbar la oscuridad.


  —Creo que esta vez la llegada del día me alegrará más que de costumbre, y ya es decir mucho.


  —Unas pocas horas, señor Barthe, y tendremos algo de luz. —Hayden llevó a cabo una nueva inspección de la cubierta.


  El viento y el mar, las dos cosas que los marinos comentan con mayor frecuencia incluso que todo lo relativo al bello sexo, demostraban que la indecisión no es cualidad exclusiva del ser humano. El viento era capaz de entablarse un rato, empujar el barco a tomar las olas con decisión, y luego perder brío antes de transformarse en un simple céfiro.


  Una ola como una montaña podría alcanzarlos procedente de la costa en plena oscuridad, tras lo cual los marineros treparían al aparejo a acortar la vela, confiando en tener el viento que tales olas anunciaban; sin embargo, ese viento podía no materializarse y la mar acabar en calma, misteriosamente, dejando a los veteranos mascullando y negando con la cabeza. No habría necesidad de marear alas y rastreras, a pesar de que pudiesen conservar las juanetes.


  El tiempo pasó campanada a campanada hasta que llegó el momento de despertar a la tercera guardia. Dos horas después, una imperceptible claridad en el cielo, al este, señaló el avance de la madrugada otoñal. Hayden se hallaba de pie en el coronamiento cuando oyó el hondo suspiro del piloto.


  —Ahí tiene el amanecer que tanto ansiaba, señor Barthe —comentó el capitán en funciones.


  El piloto se volvió al este y estuvo contemplando el horizonte un rato.


  —Dada la cantidad de horas transcurridas, confieso que me ha parecido una noche condenadamente larga —dijo Barthe, y miró alrededor—. ¿Dónde está el señor Wickham? ¿Tiene avistada la presa?


  —El teniente Wickham se encuentra subido al tope de trinquete, señor Barthe —informó Hobson.


  —Aún está oscuro para que vea algo. ¿Me acompañaría usted durante el desayuno, señor Barthe? El señor Landry no tendrá problemas para sustituirme en el mando en cubierta.


  —¡Una vela! —voceó el joven teniente desde lo alto del aparejo—. Por el través de estribor.


  Hayden se acercó al pasamano y alguien le tendió un catalejo, aunque lo único que logró distinguir fue un paisaje de grises varios, una escena que le recordó, inexplicablemente, el invierno londinense. El barco se alzó y se hundió, apartando la bruma y formando pequeños torbellinos a popa. De pronto reparó en que estaba jadeando y procuró controlar la agitación que sentía.


  —Señor Franks —llamó al contramaestre—: Piten a zafarrancho, pero con el menor ruido posible. ¿Señor Archer? Ahí está usted. Silencio de proa a popa: pase la voz.


  El desayuno quedó relegado al olvido. Abajo se despertó a la guardia recién relevada sin hacer ruido, nada de pitar para recoger los coyes, por ejemplo, y los marineros legañosos subieron de nuevo a cubierta. El día anterior habían despejado los mamparos de la cubierta inferior, de modo que, a excepción del camarote del capitán, podrían ponerse los cañones en batería sin estorbos o problemas de espacio. Hayden oyó a los marineros desarmando los mamparos con todo el silencio posible. Landry asomó por la escala de toldilla, miró en torno y se dirigió rápidamente al pasamano.


  —¿Se trata de la Themis, señor Hayden?


  —Aún no lo sabemos, señor Landry, pero es muy probable.


  Se aprestaron los cañones, se humedeció la lona, se echaron los botes al mar, a popa. Los hombres cruzaban miradas mientras se encargaban de la faena, sin decir nada, impacientes y nerviosos, preguntándose si aquel día harían fortuna o acabarían muertos. Un ojeroso Wickham se presentó en el pasamano.


  —¿Le ha parecido que era la Themis, señor Wickham? —preguntó Hayden al teniente en funciones, que jadeaba un poco.


  —Creo que sí, señor, aunque no estoy seguro del todo. Mantiene el mismo rumbo, más o menos.


  Hayden asintió y guardó silencio unos instantes, decidido a retener el curso desaforado de su pensamiento para sopesar la situación con serenidad.


  —Señor Barthe… Prepárese para virar por redondo. Ordene a los hombres que se sitúen en sus puestos de combate o a las brazas.


  —¿Qué tiene en mente? —preguntó Landry.


  —Viraremos por redondo e intentaremos situarnos en su popa. Antes de que se percaten de nuestra presencia les enfilaremos la popa.


  —¡Una vela, señor! —exclamó Wickham, señalando a lo lejos.


  Lentamente el barco empezó a cobrar forma, velas y aparejo, el borrón oscuro del casco, pero la niebla era tan espesa que resultaba imposible contar las portas.


  —¡Es la Themis! —exclamó alguien.


  —Silencio ahí —advirtió Landry, y tras volverse hacia Hayden dijo—: Creo que tiene razón. Ése es nuestro barco… ¿qué opina usted?


  Fuera el que fuese, Hayden estaba seguro de que se trataba de una fragata. Distaba cerca de una milla inglesa de distancia, y navegaba con las mayores, las gavias y las juanetes, aunque el velo de la inconstante bruma impedía distinguir si la gobernaban los amotinados.


  Wickham la miraba fijamente a través del catalejo.


  —Se disponen a pitar a zafarrancho, señor.


  —Hemos perdido nuestra pequeña ventaja. —Hayden enfocó la nave enemiga con su propio catalejo, al tiempo que maldecía la niebla.


  —Los hombres están en sus puestos, señor Hayden —informó Barthe—. ¿Debo dar orden de virar por redondo?


  Hayden apartó el instrumento, pero no apartó la vista de la lejana fragata.


  —Aguarde un momento, señor Barthe. Antes asegurémonos de que sea nuestro barco. Aún podríamos escabullimos en la bruma.


  —Está izando la bandera, señor Hayden —informó Wickham en voz baja.


  Hayden miró a través del catalejo a tiempo de ver la bandera desplegarse en el pico cangrejo, donde flameó una vez antes de recortarse extendida sobre el fondo gris.


  —Diría que es la tricolor —observó.


  —Podría perfectamente tratarse de la Themis —aseguró Barthe—. Enarbolamos la bandera francesa para confundir al enemigo en más de una ocasión.


  Se alzó un penacho de humo del barco e izaron una serie de banderines de la driza de señales. El saludo llegó a sus oídos a través del trecho de mar que los separaba.


  —Si se trata de la Themis, confían en que la niebla hará que parezca una señal privada de la Armada francesa —aventuró Wickham.


  —¿Dónde está mi escribiente? —preguntó Hayden—. Que alguien vaya a buscar a Perse y lo envíe a la cabina por el libro que le ordené guardar hace unas horas.


  Barthe lo miró con extrañeza, como si considerara que era un momento poco afortunado para disfrutar de la lectura.


  Poco después, Perseverance Gilhooly se presentó corriendo en cubierta para depositar el lastrado volumen forrado de loneta en manos del capitán en funciones. Hayden se puso el catalejo bajo la axila y empezó a hojear el libro. Paró al dar con una hoja suelta que habían insertado.


  —Me temo, señor Wickham, que no son nuestros amotinados. O eso, o han descubierto la señal privada del enemigo. —Dio media vuelta para contemplar la cubierta—. Señor Archer… ¿Sabe usted leer en francés?


  —Así es, señor, pero no lo hablo tan bien como usted o el señor Wickham.


  —No importa. —Hayden indicó al joven oficial que se acercara y le mostró el libro—. Aquí tiene la respuesta a la señal privada, ícela inmediatamente, si es tan amable.


  —A la orden, señor. —Archer cogió el volumen de manos de Hayden—. ¿Es el libro de señales del capitán francés?


  —Sí.


  Archer siguió inmóvil un momento, como aturdido, y después corrió al baúl de las banderas.


  —¿Cómo pudieron olvidarse de eso? —preguntó Barthe—. Tuvieron todo el tiempo del mundo para arrojarlo al mar.


  —Y ésa era su intención, pero se lo confiaron a monsieur Sanson, quien tuvo la amabilidad de hacerme entrega de él.


  —Tres hurras por los melancólicos gitanos franceses, pues, señor —soltó Wickham, haciendo reír a Hayden.


  Al cabo de un instante, Archer ordenó efectuar un disparo de cañón y luego izó en la driza de señales una serie de banderas a modo de respuesta. Hayden contempló la lejana embarcación, visible apenas debido a las condiciones atmosféricas.


  —¿Qué efecto ha tenido el cruce de señales, señor Wickham?


  —Es difícil saberlo con seguridad, señor, pero me arriesgaría a asegurar que se muestran aliviados.


  —Saldremos de dudas si su respuesta consiste en dispararnos una andanada —masculló Barthe.


  —¡Cubierta! —voceó el vigía—. Una vela. Casi a proa.


  —Señor Wickham. ¿Podría ir a ver si distingue la nacionalidad del barco? Espero que no compartamos aguas con una escuadra francesa. Señor Landry, dé la orden de que no se pronuncien voces de mando en inglés, no vayamos ahora a delatarnos.


  Wickham recorrió el portalón en dirección al castillo de proa, acompañado de Hobson. Al llegar, ambos encararon los catalejos al frente. Por un instante los guardiamarinas no se movieron un ápice; entonces, Wickham se volvió hacia el alcázar.


  —Capitaine —voceó—. C’est l’anglaise. La Themis.


  —Mierda —protestó Barthe—. Tenemos a los amotinados a proa y una fragata francesa por el través, una fragata que sin duda cuenta con toda su dotación. Hemos caído en medio de las brasas. —El piloto sacudió el estay que tenía en una mano, incapaz de ocultar su preocupación.


  Hayden recorrió a buen paso la cubierta para reunirse en el castillo de proa con los dos guardiamarinas.


  —¿Está seguro, señor Wickham?


  —Lo estoy, señor. La niebla se aclaró un momento y la distinguí perfectamente. Ese de ahí es nuestro barco, capitán. Lo conozco.


  Hayden miró al frente con el catalejo y localizó la fragata en cuestión. La bruma le estorbaba la visión, pero no hasta el punto de impedirle distinguir el gallardete de la Armada francesa a medida que lo izaban. La embarcación efectuó un disparo e izó a continuación las banderas de señales correspondientes, que identificó.


  —Vaya, no son tan estúpidos como era de esperar —comentó.


  —¿Creen de veras que van a poder engañar a la fragata francesa, señor?


  —Es difícil saberlo. —Hayden paseó la mirada de la Themis a la fragata enemiga. Su situación había adquirido un cariz totalmente distinto: dos barcos hostiles, uno de ellos seguramente con la dotación al completo. Se preguntó si debía aprovechar las condiciones atmosféricas para escabullirse, aunque de algún modo, el hecho de tener a Hart bajo cubierta, furioso ante la perspectiva de perseguir a los amotinados, lo llevó a pensar que precisamente eso, escabullirse, sería la decisión que habría tomado alguien como Hart.


  —Señor Wickham, si abrimos fuego sobre la Themis, ¿cree usted que el francés pensará que en realidad somos ingleses?


  Wickham bajó el catalejo y meditó.


  —De lo que no cabe duda es de que darán por sentado que uno de los dos barcos es inglés. ¿Qué otra cosa iban a suponer?


  Una idea cobró forma en la mente de Hayden, un plan arriesgado, por supuesto, un plan audaz.


  —Eso mismo. —Titubeó por un fugaz instante, algo impropio de él, y luego se volvió hacia el otro guardiamarina—: Señor Hobson, vuelva usted al alcázar y pida al señor Archer que ice la señal conforme perseguimos a un bajel enemigo, que busque el equivalente en el libro de señales francés.


  —Ahora mismo, señor. —El guardiamarina se dirigió corriendo a popa.


  Hayden hizo un esfuerzo por recuperar el aliento. Era una decisión arriesgada, y en breve podría revelarse insensata.


  Wickham volvió a contemplar la situación a través del catalejo, mientras que Hayden tenía la sensación de que también él era observado a través de uno.


  —¿No es una jugada muy peligrosa, señor? Sin duda los franceses acudirán en nuestra ayuda.


  —Pero si nos trabamos con la Themis, por las buenas, sin previa explicación, pensarán que el barco que persigue es inglés y se pondrán de parte de los amotinados. No tenemos elección, aparte de alejarnos y dejar que Bill Stuckey y los suyos se dirijan al puerto de Brest. Pero enfrentados a dos navíos franceses, creo que los amotinados arriarán la bandera, la falsa bandera que flamea en la driza. Los abordaremos y tomaremos posesión del barco antes de que adviertan que somos sus antiguos compañeros de tripulación.


  —¿Y qué haremos entonces, señor? Ésa es la duda que tengo. El francés dispone de gente. ¿Qué haremos si despacha un trozo de abordaje para ayudarnos?


  —Hay una bruma muy densa. Tendremos que aprovechar las circunstancias y escabullimos, o al menos entretenerlos lo suficiente para lograrlo.


  Wickham titubeó, apartando el catalejo.


  —Usted me supera en experiencia, señor Hayden, y su buen juicio ha quedado demostrado. Pero mucho me temo que este francés podría no dejarse engañar por nuestros disfraces, que no son gran cosa —dijo contemplando la holgada casaca que vestía—. No todos podemos hacernos pasar por franceses como usted.


  Hayden se volvió hacia el alcázar y reparó en que Archer izaba una serie de banderas de señales.


  —En ese caso, tendremos que mantener cierta distancia de la fragata francesa, señor Wickham. Confiemos en que se contente con hacerse a un lado y dejar la pelea de nuestra cuenta.


  Guardaron silencio un momento, contemplando el banco de niebla que los envolvía. La Themis (Hayden empezaba a coincidir con Wickham respecto a su identidad) navegaba con las mayores y las gavias. Ese conjunto de lona era el único detalle que podía revelar a un observador el hecho de que ya no era un barco al servicio de Su Majestad, amén de la bandera que había izado. Llevaba rumbo a la costa francesa, las velas estaban bien braceadas y en cubierta parecía reinar el buen orden, nada que ver con la atmósfera de anarquía que habría sido de esperar en un barco gobernado por amotinados. Cuatro pinceladas descoloridas en el coronamiento de popa correspondían, sin duda, al mismo número de amotinados que observaban la situación a través de los catalejos sustraídos a los oficiales.


  —¿Despejan las cubiertas para el combate, señor Wickham?


  —Creo que sí. Están abriendo las portas del costado de estribor.


  —Sólo tienen hombres para servir los cañones de un costado, e incluso así cada batería cuenta con un hombre menos.


  —¿Qué hacemos, señor?


  —Izar señal a nuestro buque hermano para abrir fuego sobre su costado de estribor. Nosotros nos encargaremos del costado de babor, y dejaremos que los franceses les dediquen una o dos andanadas, antes de abarloar y abordarla, aunque imagino que primero arriará la bandera.


  —Podrían arriar la bandera e intentar salir airosos de la situación tras ponerse a la voz, puesto que si realmente planean entregarse a la autoridad portuaria de Brest, ¿por qué no hacerlo en el mar?


  —Porque corren el peligro de que cualquier capitán francés los declare presa de ley y acaben dando con los huesos en prisión hasta el final de la contienda, momento en que serían devueltos a suelo inglés para enfrentarse a la horca.


  —Sin duda tiene usted razón, señor, pero sabemos que Stuckey y su pandilla no suelen pensar en las consecuencias de sus actos. Hay hombres en el aparejo, señor Hayden… Están largando las juanetes, creo.


  Aunque no se manejaron de la forma más adecuada, finalmente halaron la verga y marearon la juanete mayor, que quedó a merced del viento.


  —Más claro, el agua. Intentarán ganar el puerto de Brest y mantendrán izado el pabellón francés. No es la peor decisión que podrían tomar. ¿Sigue usted pensando que nuestro barco es más veloz, señor Wickham?


  —No pretendo mostrarme desleal con la Themis, señor, pero sigo siendo de esta opinión.


  —Pronto lo comprobaremos.


  Hayden regresó apresuradamente al alcázar, donde encontró a Barthe y Landry conversando con Hawthorne.


  —Señor Barthe, ¿está satisfecho con nuestra velocidad? Lo digo porque la Themis ha decidido huir en dirección a Brest. ¿Cree que podemos alcanzarla?


  —Ordenaré largar de nuevo las alas y rastreras, capitán.


  —Gracias, señor Barthe. —Hayden vio a Archer contemplando la fragata francesa a través del catalejo—. Señor Archer, ¿cómo marcha nuestra correspondencia con los franceses?


  El segundo teniente saludó tras bajar el catalejo.


  —Bastante bien, señor Hayden. Hace un momento han izado su número. Es La Rochelle. El señor Barthe afirma que es una fragata de treinta y ocho cañones botada hace poco, y que no frecuentaba esta agua desde hace un año. Cree que la destinaron al apostadero de Antillas.


  Hayden inspeccionó de nuevo la fragata francesa, ya que a medida que avanzaba la mañana resultaba más fácil distinguir los detalles. Tenía aspecto de ser un barco que acabara de cruzar el Atlántico: la pintura apagada y desconchada, además de algunas vías en la obra muerta necesitadas del mazo del calafate.


  —Excelente —dijo Hayden.


  —¿Disculpe, señor?


  —Esperemos que el señor Barthe esté en lo cierto. Si acaban de cruzar el Atlántico, probablemente no hayan oído hablar de la captura de la Dragoon por parte de la Armada inglesa, por no mencionar que también tendrá los fondos sucios. Sería demasiado pedir que la dotación estuviera plagada de enfermedades o anduvieran faltos de gente también, pero un fondo sucio nos permitiría ganar en andadura y escabullimos, sobre todo a bordo de esta escurridiza dama. —Acarició el pasamano—. Confiemos en que la Themis no sea más veloz que La Rochelle, ya que cuento con su ayuda.


  —¿Debo izar nuestro número a modo de respuesta, señor? Lo he encontrado en el libro.


  —Sí. Hágalo, señor Archer. No queremos que dejen de pensar que somos de los suyos.


  Si La Rochelle tenía los fondos sucios no había nada que lo indicase. Se cubrió tanto de lona como la presa de Hayden, y mantuvo la posición en el triángulo que formaban los tres barcos en la mar gris.


  A medida que el sol calentaba la mañana, la bruma empezó a escampar, revelando a la Themis en todo su amotinado esplendor.


  —Cuando maldecimos esa condenada niebla no hay forma de librarnos de ella —gruñó Barthe—. Y ahora que la necesitamos, nos abandona.


  —Timonel, media cabilla a babor —ordenó Hayden—. No permitas que el francés cierre distancias sobre nosotros.


  Wickham había plantado la semilla de la preocupación en la mente de Hayden. Se arriesgaba a jugársela con el francés porque podía hacerse pasar por uno de ellos, pero el resto de la dotación no se las apañaría tan bien como él. Tal vez el galo descubriese el engaño si se acercaba lo suficiente. Ahora que había escampado, Hayden no tenía intención de permitir que eso sucediera.


  Echó un vistazo, sometiendo al mar a un frío escrutinio. La costa de Francia dibujaba una ondulante línea azul al este. Estaba seguro de que se trataba de un promontorio, probablemente punta del Raz. Más allá de La Rochelle, algunos puntos blancos se recortaban contra el mar azul: velas de las barcas pesqueras y los transportes costeros. El viento refrescaba un poco procedente del sudoeste, aunque no había aún cabrillas en el agua. Siete nudos, calculó. Ante ellos, la Themis se mecía suavemente en el oleaje del golfo de Vizcaya, las juanetes hinchadas. Era demasiado pronto para saber si la Dragoon le ganaba terreno, aunque supuso que así era.


  El doctor Griffiths se presentó en cubierta.


  —Buenos días, doctor. ¿Cómo se encuentran sus pacientes? —Hayden se arrepintió de aquella muestra de buen humor, dada la seriedad y las muestras de fatiga del cirujano.


  Griffiths se acercó un poco más y le dijo en voz baja:


  —Anoche perdimos a McLeod, capitán.


  —Oh, lo siento…


  —Y el capitán Hart ha empeorado. Necesita un médico. Un hospital. Un tratamiento que yo no puedo proporcionarle. —Miró en derredor y reparó en la presencia de los otros barcos—. ¿Ha pensado usted en las consecuencias que se derivarían de la muerte de Hart? Cuenta con muchas amistades en la Armada de Su Majestad, señor Hayden. Si se averigua que podría haber salvado la vida de no haber sido por la insistencia de usted en recuperar la Themis, contraviniendo los deseos expresos de Hart…


  —No regresamos a Inglaterra cada vez que alguien resulta herido, doctor Griffiths, como usted bien sabe. Estoy convencido de que Hart nunca hizo el menor esfuerzo por llevar de vuelta a puerto a alguien a quien hubiese ordenado castigar con el látigo. Los hombres viven o mueren según sea la voluntad de Dios y la destreza de nuestros cirujanos. No haré una excepción con Hart cuando hay un barco inglés a punto de ser entregado a los franceses. —Señaló al frente—. Máxime teniendo ese barco tan cerca.


  —Sí, señor Hayden, sé que no nos dirigimos a puerto cada vez que alguien sale herido, pero Hart es capitán, un hombre que goza de una influencia considerable en el Almirantazgo. La situación posee un… un cariz político que no conviene desdeñar. —También Griffiths parecía enfermo, tanto por su aspecto como por su estado anímico.


  —Soy consciente de ello, doctor, pero creo saber cuál es mi deber. Haré que el señor Barthe tome buena nota de sus preocupaciones en el cuaderno de bitácora, por si el capitán Hart empeorase. No tendrá usted parte alguna de culpa.


  —Me preocupa menos mi futuro en la Armada que el de usted, señor Hayden. Llevar a Hart de vuelta a casa para ponerlo al cuidado de un médico y de su querida esposa le facilitaría a usted más las cosas que apresar una docena de embarcaciones enemigas. Pero no diré más. —Miró de nuevo los otros barcos, que no distaban mucho de la fragata—. Supongo que Stuckey y sus compañeros no se rendirán sin luchar.


  —Si podemos convencerlos de que somos franceses, es posible que presenten batalla, sí, aunque ni siquiera estoy seguro de ello. No quieren que su barco se convierta en una presa, puesto que entonces ellos serían considerados prisioneros.


  El cirujano lo miró con aire de cierta extrañeza.


  —Desde que subió usted a bordo no hemos descansado un solo día, señor Hayden.


  —¿Y lo lamenta, doctor?


  Griffiths lo observó con su mirada inteligente.


  —En calidad de médico, sí, puesto que la lista de heridos y fallecidos ha aumentado considerablemente, y hemos sufrido mucho. Pero, puesto que soy inglés, me siento bastante orgulloso de cuanto hemos hecho.


  —Sepa, doctor, que intentaré, como siempre, limitar en la medida de lo posible las bajas que podamos sufrir.


  En ese momento se oyó un cañonazo y la bala fue a caer al agua, no muy lejos de la amura de estribor.


  —Nos dispara la Themis, capitán —informó Hobson, a quien hicieron callar media docena de voces en inglés.


  —Parece que no quieren parlamentar, ni terminar convirtiéndose en presa de los franceses. Habrá que luchar para tomarla, lo cual sucederá en las próximas dos horas.


  Griffiths se llevó la mano a un sombrero que no llevaba puesto.


  —Prepararé la mesa. Procure no darme mucho trabajo, señor Hayden. El menos posible.


  —No es a mí a quien debe pedírselo, doctor, puesto que son los franceses los responsables de ello.


  Griffiths lo observó de arriba abajo.


  —Pero ¿acaso no es usted francés, señor? Porque eso es lo que parece. —El galeno frunció los labios esbozando una sonrisita al retirarse bajo cubierta.


  Formaron las brigadas que servían los cañones de caza y Hayden se dirigió de nuevo a la proa. La Themis mantuvo un fuego graneado con los guardatimones. Las balas caían cerca.


  —Aún no están a nuestro alcance, señor —informó el cabo del cañón de caza de estribor cuando Hayden llegó al castillo de proa.


  —Eso parece. —Dirigió el catalejo a la popa de la Themis, donde distinguió claramente a Bill Stuckey, el hombre a quien creyó haber reformado, alfanje en mano y con un par de pistolas al cinto. La ira y el resentimiento se adueñaron entonces de él.


  Hawthorne se presentó en el castillo de proa, armado con un mosquete.


  —¿Ese que hay ahí en el alcázar es mi querido Willy, señor?


  —Creo que sí, señor Hawthorne.


  —Qué lástima, aún no lo tengo a tiro de mosquete.


  —De momento… —Hayden se volvió hacia el este, calculando la velocidad de La Rochelle. Parecía mantener la posición, lo que le satisfizo—. Señor Hawthorne, cuando nos situemos de costados paralelos con la Themis, apostará algunos de sus mejores tiradores en los topes. Dígales que oculten el rostro lo mejor que puedan. No quiero que nadie sea reconocido hasta que estemos en su cubierta. El resto de sus infantes formarán parte del trozo de abordaje. Necesitaré hasta el último hombre si de veras deseamos recuperar la embarcación.


  —Mis infantes arden en deseos de venganza, señor.


  —Bien. Nos superan en número, de modo que habrá que emplear los cañones y las piezas de artillería de La Rochelle para equilibrar un poco las cosas.


  A pesar de la gravedad de la situación, Hawthorne parecía contener una sonrisa.


  —¿De qué se trata, señor Hawthorne? —preguntó Hayden—. ¿Se puede saber qué le divierte tanto?


  El joven teniente dejó de contener entonces la sonrisa y se llevó la mano a la solapa de la casaca de oficial de la marina francesa.


  —Cuando dije a Muhlhauser que daba la impresión de que la dotación se había puesto los calzones del revés, ni siquiera yo comprendí el alcance de mi ingenio.


  Hayden sacudió la cabeza y rompió a reír, a pesar del cariz de la situación.


  La Themis disparó de nuevo y la bala cayó tan cerca que el agua alcanzó el extremo del botalón de foque.


  —Creo que ha llegado el momento de responder al fuego, Baldwin, cuando estés listo. Si logras destruirles un guardatimón, te daré media corona.


  —Una oferta muy tentadora, señor Hayden. —El cabo de cañón lo saludó y luego se volvió hacia sus hombres. Se agachó sobre la cuña de puntería con una expresión de absoluta concentración, movió la pieza unas pulgadas a babor, suspiró de nuevo, elevó un poco el cañón, se apartó, advirtió a sus hombres que hicieran lo propio y aplicó el botafuego.


  Aquel cañón francés no era más silencioso que los ingleses, y Hayden cerró los ojos tanto por el estruendo como por el humo acre que desprendió. De inmediato hizo un esfuerzo por separar los párpados, con la esperanza de ver dónde caía la bala. Al igual que el resto, contuvo el aliento, esperando a que el viento arrastrase el humo, lo que no resultó muy útil porque el barco navegaba a la orza y por tanto se vieron inmersos en él.


  Una blanca mota de agua surgió en la estela de la Themis.


  —Buen ojo, Baldwin —comentó Hayden—. Algo más de elevación y veremos si esos amotinados tienen el nervio suficiente para permanecer en el alcázar o si, por el contrario, se escabullen como ratas.


  La brigada que servía el cañón realizó la rutina de rigor: limpiaron a conciencia el ánima, insertaron el cartucho y lo empujaron con el atacador.


  —¡Ya! —anunció Baldwin, que sostenía una aguja para perforar el cartucho mientras esperaba a que aplicasen la lanada mojada, introdujesen la bala y aplicasen de nuevo la lanada. Entonces agujereó el cartucho con preciso ademán y el segundo cebó el cañón antes de ponerlo en batería. En esa ocasión, Baldwin lo ajustó un poco a estribor, aumentó el ángulo y se apartó. Advirtió a los suyos y aplicó de nuevo el botafuego.


  Se produjo un segundo estampido y Hayden escudriñó a través del humo, atento al impacto en el agua o, mejor, a la lluvia de astillas. Hubo un instante de confusión.


  —¡Has perforado la sobremesana, Baldwin! —celebró Wickham—. ¿Lo has visto?


  —Tiene ojo de halcón, señor Wickham —dijo Baldwin con admiración. La brigada que servía el cañón se dispuso a hacer su trabajo; limpiaron a fondo el ánima, y lo hicieron con ganas. A un penacho de humo de la proa de la Themis siguió el familiar e inquietante chillido de la bala que se les acercaba. Ésta alcanzó el velacho, justo antes del crujido de la madera y la lluvia de astillas.


  Hayden levantó la vista y vio que la vela de trinquete gualdrapeaba de un lado a otro.


  —Señor Barthe. Han alcanzado la verga de trinquete. Habrá que asegurar una nueva braza y acuartelar las velas. A ser posible, me gustaría conservarlas en su lugar.


  Los marineros treparon al aparejo y, antes de que la Themis volviera a disparar, se había logrado contener el daño. En cuanto las lonas dejaron de zarandearse, en cubierta volvió a reinar un completo silencio mientras los hombres aguardaban el siguiente disparo.


  La Themis efectuó un nuevo cañonazo, pero habían apuntado mal o tal vez el mar les jugó una mala pasada, porque la bala fue a caer a babor. Todos a bordo rieron, incluido Hayden, aunque no supo por qué.


  Por su parte, el cabo aplicó el botafuego y Hayden tuvo motivos sobrados para componer una mueca ante el estruendo. Tras unos segundos de espera, una de las ventanas de la galería de la Themis saltó hecha pedazos. Los hombres vitorearon.


  Un disparo lejano llamó la atención de Hayden, que reparó en el humo que caía a sotavento de la proa de La Rochelle.


  —A nuestros compatriotas no les arruga la perspectiva del combate, señor Hayden —comentó Hawthorne.


  —No están dispuestos a desaprovechar la ventaja que tenemos, señor Hawthorne: dos fragatas contra una. Según parece, nuestra pequeña masquerade de guerre surte efecto.


  Pero el disparo de La Rochelle erró la Themis por doscientos metros.


  —Señor Wickham, convendría que trepase usted al tope de trinquete y voceara en francés, como si fuera usted el vigía.


  Wickham sonrió, hizo el saludo de rigor y se apresuró hacia el obenque.


  —Avisen al señor Barthe —ordenó el capitán en funciones, y a continuación dio una voz marinera en francés, esperando que nadie la comprendiese u obedeciese. Barthe apareció al pie del trinquete, con la bocina bajo la axila—. Espero que no tenga pensado utilizar eso, a menos que hable usted francés.


  —No, señor, me la trajo mi ayudante y la tomé por la fuerza de la costumbre.


  —Vamos demasiado deprisa. No quiero alcanzar la Themis antes que la fragata francesa. ¿Podría reducir la andadura sin que se note demasiado?


  —Aventaré algunas escotas, señor Hayden, y lo prepararé todo para arriar las gavias, cargando por los chafaldetes, además de recoger las juanetes.


  —Hágalo, por favor, aunque dudo que los amotinados presenten batalla. Huirán hasta que los desarbolemos o los dejemos sin gobierno; ésa es mi opinión. Aún necesitaremos las mayores y las juanetes.


  Barthe asintió y ya se disponía a marcharse cuando Hayden tuvo una idea.


  —¿Señor Barthe? Búsquese un sombrero, señor. Ese pelo rojo es demasiado llamativo. Ocúltelo, si es tan amable.


  El piloto asintió y envió a su ayudante a buscarle un sombrero.


  La siguiente bala pasó tan cerca que Hawthorne juró haber notado la corriente de aire que generaba. Alcanzó la cubierta en un ángulo agudo, rebotó una vez y retumbó en el tablonaje sin darle a nadie ni a nada, antes de sumergirse en la estela de la fragata.


  Hayden se volvió hacia la popa, donde todos los hombres ocupaban sus puestos, pálidos y torvos.


  Wickham dio una voz en francés y Hayden respondió a pleno pulmón, pero sus palabras quedaron ahogadas cuando Baldwin acercó de nuevo el botafuego al cañón. Al ver que la bala no alcanzaba su objetivo, el cabo de la brigada se volvió hacia Hayden algo avergonzado.


  —Discúlpeme, capitán. No esperaba que el barco diese una guiñada.


  —Así ha sucedido, Baldwin. Voy a acercarme al alcázar para relevar al timonel.


  El cabo lo saludó y Hayden se alejó del castillo de proa. Recorrió todo el camino por el portalón sin dar muestra alguna de temor ante sus hombres, pese a los efectos evidentes de la bala rebotada en cubierta. Hayden pasó de largo sobre el punto afectado, mostrando mayor indiferencia de la que en realidad sentía.


  Ordenó sustituir al timonel y el segundo del piloto se prestó voluntario para gobernar la rueda, aunque estaba pálido y ojeroso.


  —¿Has tenido un minuto de descanso desde que estás a la rueda, Dryden? —le preguntó Hayden.


  —Un rato, señor. No se preocupe. No hace falta mucho esfuerzo para mantenerla en rumbo.


  —Espero que pronto recuperemos nuestro barco para devolver a la tripulación a sus puestos. Entonces procuraré que el señor Barthe le releve del puesto durante una guardia para que pueda descansar largo y tendido.


  El marinero le dedicó un rápido saludo con una expresión de agradecimiento. Hayden estaba convencido de que había muchos hombres tan cansados como Dryden, y sintió una punzada de culpabilidad por haber descansado un rato.


  —¿Nos ha dirigido la fragata francesa alguna otra señal, señor Archer?


  —Dio por recibida su petición de trabar combate con el ene… con la Themis, por el costado de estribor, señor. —Archer se hallaba de pie catalejo en mano y el libro de señales metido en la cintura—. He estado observándolos con atención para descubrir en ellos el menor indicio de sospecha, señor. Un oficial nos observa de vez en cuando por el catalejo, pero hasta el momento no creo que nos hayan descubierto.


  El cañón disparó a proa, hubo un momento de silencio expectante, y entonces los hombres situados en cubierta lanzaron vítores. Hayden miró a través del catalejo la proa y, entre el humo, vio una escena caótica en el alcázar de la Themis.


  —Por lo visto le debo media corona a Baldwin —comentó con satisfacción.


  El guardatimón intacto de la Themis disparó una bala que les atravesó las gavias sin causar mayores daños. No obstante, la sobremesana de la Dragoon casi se abrió en dos mitades.


  —¿Señor Barthe? —llamó Hayden, alzando apenas la voz.


  —Me encargaré de ello —respondió el piloto cuando llegó a buen paso por el portalón.


  A pesar de hacerlo lentamente, la fragata se acercaba a la popa de la Themis. Hayden ya veía a simple vista a los amotinados, y con la ayuda del catalejo alcanzaba a distinguir perfectamente los rostros, todos lívidos, con expresiones que daban fe del miedo que sentían. Largaron alas y rastreras de un modo que Hayden consideró propio de hombres de tierra adentro, pero de nada sirvió, pues la Dragoon les ganaba en andadura, como muy bien sabían los amotinados.


  —Si la Themis cae a babor, señor Dryden, nosotros haremos lo mismo. Tenemos que ser capaces de responder cualquier andanada que nos dirijan.


  —No le quito ojo, señor Hayden. No permitiré que me la juegue un novato como Stuckey.


  Muhlhauser se encontraba a babor del coronamiento, con aspecto amedrentado. Hayden comprendió que el inventor interponía los palos machos entre su posición y la dirección de la que provenía el fuego de la Themis. Al capitán en funciones le extrañó que alguien que trabajaba para la Junta de Artillería, cuya función consistía en potenciar la capacidad ofensiva del armamento, se asustara tanto al verse en el extremo equivocado de sus propias creaciones.


  —¿Cómo se encuentra, señor Muhlhauser? —le preguntó, solícito.


  —La bala que rebotó en cubierta casi me lleva por delante, señor Hayden. Si llego a dar otro paso al frente me habría alcanzado de lleno.


  —Ah. Más de un marinero podría contar esa misma historia, señor Muhlhauser. En esas circunstancias se advierte claramente cuan angosto es el río que separa la vida de la muerte. —E intentó esbozar una sonrisa amable—. Se me ha ocurrido que una persona con sus conocimientos en la materia sería de gran ayuda en la cubierta principal. Los cabos de cañón agradecerían cualquier aporte que pueda usted hacerles, y, como bien sabe, andamos faltos de hombres capaces de echar una mano.


  Muhlhauser asintió.


  —Será un placer ayudar en lo que pueda, señor Hayden. —Hizo ademán de alejarse, pero se detuvo para añadir—: Cuando uno soporta el fuego de los cañones largos, para seguir de pie en el alcázar se necesitan más agallas de lo que pueda imaginar quien no lo haya soportado. —Lo saludó y descendió a paso vivo por la escala de toldilla.


  Archer, que no se hallaba demasiado lejos, también saludó a Hayden, imitando el gesto del inventor.


  —Que en medio de un combate tenga usted semejante gesto de amabilidad con un hombre de tierra adentro…


  —Aún no puede considerarse un combate. Al menos, de momento. Señor Archer, ¿alguno de los prisioneros habla un poco de inglés?


  —Más que un poco, señor Hayden. Me refiero a un oficial llamado Marin-Marie.


  —Que el señor Hawthorne le proporcione una casaca y un sombrero de oficial y lo traiga a cubierta, acompañado por una guardia de honor de dos infantes de marina.


  Archer, perplejo, fue en busca de Hawthorne. Lo encontró ayudando a los marineros que servían las piezas del castillo de proa. Poco después se personó en el alcázar el francés, bastante inquieto y escoltado.


  —Teniente Francois Marin-Marie —lo presentó Hawthorne. Cabía la posibilidad de que aquel hombre de rostro redondo y complexión rolliza no tuviese experiencia, ya que se trataba de un simple muchacho, no mayor que Wickham. Pese a ello, dedicó a Hayden una elegante reverencia y una mirada levemente desdeñosa.


  —¿Por qué me ha subido aquí? —preguntó en inglés.


  —Necesito su ayuda, teniente —respondió Hayden en francés. Señaló la Themis—: Ese de ahí es un barco inglés controlado por amotinados ingleses. Creen que el barco de usted sigue en manos francesas, razón por la cual vestimos así. —Se señaló la ropa—. Tenemos intención de recuperar el barco, pero probablemente nos reconozcan a mí y otros miembros de la dotación, de modo que usted se encargará de hablarles cuando nos situemos a la voz.


  El muchacho se envaró.


  —¿Y por qué iba yo a hacer tal cosa? —preguntó en francés—. No es asunto de mi incumbencia.


  —Porque cuando lleguemos a Inglaterra, el trato que se le dispense dependerá en gran medida de su cooperación en este lance. Podría ser una guerra larga y yo personalmente no querría pasarla en un pontón de prisioneros varado en una orilla apestosa, sin que mi familia o amistades sepan qué ha sido de mí.


  La capa protectora de desdén se resquebrajó un poco y el joven tragó saliva. Miró en torno, a los ingleses que lo rodeaban.


  —¿Y qué barco es ése? —preguntó en inglés, señalando con un gesto la fragata francesa.


  —Es la Tenacious del capitán Bourne, que navega bajo bandera enemiga.


  Otra fugaz mirada a los rostros poco amistosos que lo rodeaban.


  —¿Qué quieren que diga? Mi inglés no es… muy bueno —dijo pronunciando con su peculiar acento.


  —Yo me situaré a su espalda y le iré dictando lo que tiene que decir.


  Una bala alcanzó el casco. El cañón de caza de la fragata respondió al fuego. A bordo los hombres volvieron a lanzar vítores.


  —¿Por qué lo hace? —preguntó el muchacho en voz baja—. Usted es francés, se le nota por su dominio del idioma.


  —Mi madre es francesa, teniente. Yo soy inglés. —Hayden le dio la espalda—. ¿Señor Hawthorne? Que sus hombres mantengan en el alcázar al teniente Marin-Marie, apartado de los demás. Desátele las manos. Cuando llegue el momento se requerirá su intervención.


  Hayden se acercó al pasamano y echó un vistazo a proa. La Themis había perdido la sobremesana de resultas de un disparo. Incluso si inclinaban los cañones al máximo, comprendió que no sería posible efectuar una andanada navegando con ese rumbo. Si arribaban un poco para apuntar los cañones, la Themis les sacaría ventaja, y a menos que el disparo dañara el aparejo, luego tendrían que recuperar la distancia perdida. Era preferible mantener el rumbo y esperar el momento adecuado para el disparo. Se oyó otro estampido lejano cuando los amotinados dispararon, pero la bala alcanzó una ola y luego surcó la superficie como un guijarro lanzado rasante a las aguas de un estanque.


  Un grupo de marineros se había congregado junto al acceso al alcázar, donde conversaban con el infante de marina que montaba guardia.


  —¿Qué cree usted que querrán? —preguntó Landry, señalando con la cabeza a los marineros. Había ido a comunicar a Hayden que las brigadas se hallaban listas para situarse a los cañones—. ¿No son hombres de la Themis? Hace nada les ordené servir las piezas.


  El capitán en funciones vio que el infante de marina miraba en su dirección y decidió acercarse a buen paso. Landry lo siguió.


  —Estos hombres piden permiso para hablar con usted, capitán —informó el centinela.


  —Tendrían que ocupar sus puestos —intervino Landry—. ¿De qué se trata, Lawrence?


  El segundo del condestable lo saludó y luego miró a los cinco hombres que lo acompañaban. Uno de ellos inclinó la cabeza como animándolo a hablar.


  Lawrence no parecía muy cómodo en el papel que le había tocado y extravió la mirada en cubierta.


  —Le ruego que me perdone, capitán. Es que consideramos que algunos de nuestros compañeros a bordo de la Themis nunca quisieron llegar tan lejos… Me refiero a eso de amotinarse. —Sacó un papel—. Martin ha anotado sus nombres, y aquí tiene la lista, señor. —Tendió la hoja a Hayden, que la cogió.


  —¿Qué esperas que haga, Lawrence?


  —Verá, señor… —Pero de pronto vaciló.


  —Habla, Lawrence. No voy a castigarte por ello, ni siquiera te quitaré la ración de grog.


  —Verá, señor Hayden —dijo con voz ronca—. A unos cuantos de los nuestros no les sienta nada bien disparar contra compañeros que nunca quisieron hacer ningún mal.


  Hayden consultó la lista, compuesta por unos veinte nombres.


  —¿Participaron estos hombres en el motín?


  Hawthorne se situó a su lado y Barthe apareció tras los marineros reunidos. Hayden extendió el brazo sobre ellos para tender la lista al piloto de derrota.


  —Verá… señor —balbuceó Lawrence—, algunos participaron más que otros, aunque ninguno quería hacerlo realmente. Samuel Fowler se metió para salvar la vida de Roth cuando dos marineros se disponían a abrirlo como una gamba. —El hombre se volvió hacia Roth, que asintió para confirmarlo—. Y el mismo Samuel Fowler fue uno de los que se opuso a la idea de impartir castigos físicos, incluso al capitán Hart, señor, razón por la cual lo maniataron varios de sus compañeros.


  Barthe repasó la lista, señalando los nombres con un dedo gordezuelo.


  —Todos estos hombres se metieron de lleno al final. Palley fue uno de los que asaltó la cámara de oficiales; lo vi con mis propios ojos. Aparte de que tal vez fue quien mató a Williams. Y King…


  Hayden levantó la mano.


  —Señor Barthe… No es momento de llevar a cabo un consejo de guerra. —Miró a los hombres, en cuyas expresiones se mezclaban a partes iguales la desdicha y el miedo—. No tengo potestad para conceder a nadie el perdón, Lawrence. Tampoco puedo faltar a mis obligaciones. Todos vosotros os mantuvisteis leales al rey y tuvisteis el sentido común necesario para no sumaros al motín. No emprendáis ahora ese camino.


  Los hombres levantaron la mano para elevar sus protestas.


  —Señor Hayden —se apresuró a replicar Lawrence—, en ningún momento hemos pretendido que esta solicitud pueda considerarse un motín…


  —Y yo en ningún momento he pensado que lo fuera, Lawrence. Pero te diré lo siguiente: andamos faltos de brazos y no puedo disculpar a nadie por problemas de conciencia. Debéis ocupar vuestros puestos a los cañones y hacer lo posible por causar daños a hombres que no hace mucho sirvieron a vuestro lado y fueron vuestros compañeros de rancho… Y los míos. Voy a guardarme esta lista, y si finalmente se celebra un consejo de guerra, me encargaré de que se tenga en cuenta. Entonces podréis pronunciaros. Pero hoy debéis luchar. Nadie a bordo tiene elección.


  Los marineros, cuya desdicha y agotamiento se hacían patentes en sus rostros, intercambiaron una mirada.


  Lawrence bajó los ojos y asintió.


  —A la orden, señor Hayden, pero hoy es un día funesto. Un día funesto y muy triste.


  —En efecto, Lawrence. Volved ahora a vuestros puestos, y que no se diga una palabra más a este respecto.


  Cabizbajos, los marineros saludaron llevándose los nudillos a la frente y se volvieron para descender a la cubierta principal.


  Hayden los vio alejarse, preguntándose con cuánto brío lucharían si llegaba la ocasión… Y estaba casi seguro de que así sería. Con esta duda en mente, se acercó al joven teniente francés, que se encontraba de pie junto al coronamiento, fingiendo indiferencia ante el peligro y lo que pasaba a su alrededor.


  —Monsieur —dijo Hayden—. En cuanto nos situemos a distancia de bocina representaremos una modesta función ante los amotinados, y debe usted saber que se le ha asignado el papel principal: el único hombre a bordo de este barco capaz de hablar en inglés. —Se dirigió a los dos infantes de marina que custodiaban al prisionero—. Llevadlo bajo cubierta. No podemos permitirnos el lujo de que sea víctima del fuego enemigo.


  —Capitán —dijo el preso en su propia lengua—, ha cometido un error poniéndose de parte de los ingleses. Pero aún no es demasiado tarde. La Armada francesa lo recibiría con los brazos abiertos. Encuentre un modo de liberar a mis compañeros, recuperemos el mando del barco y se convertirá usted en un héroe a ojos de su verdadera patria. —Y añadió—: Se engaña usted. En el fondo de su corazón se sabe francés. Mírese… ¿No se siente más cómodo vistiendo este uniforme que con la desagradable casaca de teniente inglés?


  —Llevadlo abajo —repitió el capitán; sin embargo, cuando el francés alcanzó la escala de toldilla, volvió la vista con una mirada de complicidad. Hayden se quedó inmóvil un instante, olvidando la situación que tenía entre manos, al tiempo que acariciaba la casaca que llevaba.


  Una descarga de llamas y humo procedente de la fragata francesa llamó su atención. Casi se habían situado a distancia, y el cañón de caza que artillaban disparó una bala que fue a caer no muy lejos de la Themis. Eso daría que pensar a los amotinados. Los perseguían dos fragatas francesas, y apenas contaban con la mitad de la dotación necesaria para servir los cañones y gobernar el barco.


  En ese momento, la Themis disparó el guardatimón que le quedaba, y la bala pasó aullando entre los marineros subidos al aparejo.


  —Señor Landry, pase la orden al cabo de cañón de proa: dígale que lo cargue con bala encadenada y apunte al aparejo, si es tan amable.


  —A la orden, señor Hayden. —Landry encontró a un guardiamarina, a quien mandó corriendo a proa; algunos de esos jóvenes servían en el alcázar durante el combate, dispuestos a llevar órdenes a cualquier parte del barco.


  Wickham escogió ese momento para dar una voz en francés, y Hayden respondió a ella. No estaba del todo seguro de que sus voces alcanzasen la cubierta de la Themis, pero la distancia entre barcos se acortaba por momentos. Era preferible seguir con la pantomima.


  Wickham señaló entonces La Rochelle, tan cerca ya que asomaba tras la bruma. Un rayo de sol se le reflejó en la lona y se proyectó sobre el casco negro recortado sobre aquel mar de jade.


  —El francés nos saca ventaja porque tenemos el aparejo dañado, señor Hayden.


  —Sí, creo que alcanzará la Themis casi al mismo tiempo que nosotros. —Hayden se volvió hacia el primer teniente—. Señor Landry, deberíamos virar de tal modo que situemos el barco a toca penóles de la Themis. Ordene cebar los cañones con metralla, efectuar una andanada, lanzar los arpeos y abordarla.


  Landry meditó la orden.


  —¿Y qué me dice de ese francés que habla nuestra lengua?


  —Cuando nos acerquemos saldrá a cubierta para conminarlos a que se rindan. Si se niegan, procederemos al abordaje. Habrá tiempo para efectuar una andanada cuando nos situemos de costados paralelos, luego los hombres tendrán que armarse y reunirse con nosotros en cubierta.


  —A la orden, señor. ¿Quiere destinar a Wickham en la cubierta principal?


  —Prefiero tenerlo cerca. Nos beneficiará mantener el intercambio de voces en francés. El señor Archer se encargará de supervisar el fuego de las baterías y entregará el libro de señales a Wickham. —Al volverse, se lo encontró a su lado—. Señor Wickham… ¿Me ha oído?


  —Sí, señor.


  Archer hizo entrega del libro de señales al joven teniente en funciones, y Landry y el segundo teniente se dirigieron a la cubierta principal.


  El fuego de la Themis continuó causando pocos daños, mientras que la brigada de Bourne que servía el cañón de caza se mostró más certera con sus disparos. De hecho, Hayden se sintió incómodo al comprobar lo ineptos que eran sus hombres, lo que sin duda se debía a lo poco que Hart les hacía ejercitar el fuego de artillería. Se preguntó cómo se sentiría el capitán, castigado por sus propios hombres. Hayden no recordaba nada igual. Cuando la noticia llegase a Inglaterra, el nombre de la Themis quedaría ligado de por vida a tan terrible infamia, y con él también los nombres de sus tripulantes y oficiales.


  Se preguntó si no se debía a eso la descabellada empresa de recuperar la Themis, a pesar de la presencia de una fragata francesa a escasa distancia. Si regresaba a Inglaterra con los amotinados cargados de grilletes, y la Themis volvía a navegar con bandera británica, aún podría salvar su carrera. Contempló el uniforme francés que vestía. Si Philip Stephens pudiera verlo en ese momento… Se lo tenía bien merecido por haberse convertido en la niñera de Hart. Pero el mero hecho de que el primer secretario le hubiese ofrecido esa tarea tendría que haberle bastado para andarse con pies de plomo.


  —Este barco vuela, señor —aseguró Wickham desde la regala, a la que se había encaramado asido al obenque.


  —Señor Wickham —respondió Hayden—. Aprecio sinceramente su euforia, pero si se cae usted al mar, perderemos el libro de señales francés. Si es tan amable…


  Wickham saltó y aterrizó con un golpe seco en cubierta.


  —¿No le parece curioso e irónico, señor, que tras hacernos a la mar para enfrentarnos a los franceses, estemos aquí, a bordo de una de sus naves, vestidos como oficiales de su Armada, a punto de enfrentarnos a un barco gobernado por ingleses?


  —Curiosísimo. ¿Dryden? —preguntó volviéndose hacia el hombre que gobernaba el timón—. ¿Cómo te encuentras?


  —Bastante bien, capitán —respondió éste, uno de los pocos que se dirigía a él por el nuevo cargo que desempeñaba.


  —Los artilleros del capitán Bourne parecen empeñados en desarbolar la Themis, de modo que veo que le ganamos terreno. Lo que quiero que hagas es arribar sobre su aleta, pero prepárate a orzar si intentan hacer lo propio. Vira por la popa y luego sitúanos en su costado.


  El segundo del piloto apartó la vista de la Themis para mirar perplejo a Hayden.


  —¿Cubiertos de lona como vamos, señor?


  —Sí, hay poca mar y apenas alcanzamos los cuatro nudos. Encajaremos el fuego de su guardatimón, pero tendremos que soportarlo. En cuanto nos situemos de costados paralelos, ambos barcos descargarán una andanada, pero luego se luchará a alfanje y pistola. Es posible que podamos convencerlos de que se rindan, a menos que reparen en los pocos que somos o descubran nuestro engaño. Sin embargo, eso no alterará nuestra táctica, pues aun así nos acercaremos a su costado. ¿Entendido?


  —Perfectamente, señor.


  Hayden aguardó en el alcázar acompañado por Landry y Wickham, atento a la lenta evolución de los barcos en aquel mar velado aún por la bruma. El viento flojo de aleta parecía caer, lo que redujo más la andadura de ambas naves. Hayden dio orden de que la dotación comiera, una brigada de cañón cada vez. Luego fue el turno de algunos de los hombres situados en la cubierta superior, seguidos de otro puñado. Landry, Wickham y él no abandonarían el alcázar, de modo que les sirvieron unos platos, de los que dieron buena cuenta sin ceremonia alguna y sin reparar siquiera en lo que comían.


  El sol siguió su lento recorrido a poniente, pese a lo cual la espesa niebla se resistió al calor que desprendía y siguió aferrada al mar, manchándolo de plata. Mientras se acercaban a la Themis, los guardatimones de ésta causaron más daños, provocando la preocupación de quienes servían en cubierta y en el aparejo.


  Tristram Stock asomó en el alcázar a paso ligero.


  —Con su permiso, capitán Hayden, el cabo que dirige la brigada del cañón de caza pide permiso para disparar a los cañones de popa de la Themis.


  —Teniendo en cuenta que ha logrado dañar uno, parece muy buena idea. Cuenta con mi permiso, Stock, pero dígale también que lamento no poder ofrecerle otra media corona si logra alcanzarlo.


  Stock sonrió.


  —Ha estado hablándole a todo el mundo de ese «disparo de la media corona». Está como unas pascuas.


  —Estoy seguro de que así es, pero no puedo ofrecer media corona a todo cabo de cañón que atine.


  —No se preocupe, señor, los hombres tienen el dinero del botín, y bien contentos que están. —Stock lo saludó y regresó apresuradamente a proa.


  El cañón de caza hostigó incesantemente la popa de la Themis. La brigada de Bourne demostró precisión y capacidad para mantener un fuego graneado: la galería de popa quedó hecha trizas y el alcázar se convirtió en un lugar muy peligroso. Se hizo difícil ver a través de la nube de humo que envolvía tanto la popa de la embarcación amotinada como la proa de la Dragoon, al menos hasta que los cañones de la Themis guardaron finalmente silencio y los hombres de Hayden prorrumpieron en vítores.


  Con aire solemne, Perse entregó las pistolas y el alfanje al capitán en funciones.


  —¿Te han asignado un puesto, Perse?


  —El señor Landry me ha enviado bajo cubierta para hacer de paje de la pólvora —respondió el muchacho con su leve acento irlandés—, aunque soy tan fuerte como algunos de los que trajinan con los cañones.


  —Todos cumplimos la tarea que se nos asigna, sin protestar.


  —No protestaba, señor Hayden… Bueno, al menos no mucho. —El joven le hizo una reverencia y se retiró bajo cubierta.


  Hayden desenvainó la espada y le complació ver que habían sacado brillo a la hoja.


  —Cultellus —dijo Hawthorne a un paso de distancia.


  —¿Disculpe? —respondió Hayden.


  —Es latín, señor. Es la palabra de la que deriva el término inglés cutlass, el alfanje. Cultellus.


  —Su sabiduría es una constante fuente de inspiración, señor Hawthorne —alabó Hayden con una sonrisa.


  El infante de marina se echó a reír y el capitán hizo lo propio.


  —Espero hundir mi cultellus en la arrogante garganta del señor William Stuckey —dijo Hayden.


  —¿Le parece arrogante su garganta?


  —En grado sumo, sí. ¿A usted no?


  —No tanto como su pelo —repuso Hawthorne.


  —Ah. Bien, ¿están listos sus soldados?


  —En efecto, capitán. —Hawthorne se detuvo y miró fijamente a Hayden—. Quisiera decirle, señor, que me produce una grata satisfacción llamarlo «capitán».


  —No soy más que el capitán de una presa, señor Hawthorne, y todo apunta a que antes de una semana tendrá usted que llamarme de nuevo «teniente».


  —¡Capitán! —dijo Dryden desde el timón—. Casi estoy listo para arribar, señor.


  Hayden miró a proa. Ambos barcos acortaban distancias y, aunque el fuego certero de la Tenacious había silenciado los guardatimones de la Themis, los estampidos de las armas ligeras estallaron con denuedo. Los hombres de Hawthorne respondieron desde las cofas y el castillo de proa.


  —Ten cuidado, Dryden. No abordes la popa con el botalón ni lo trabes en su obenque de mesana.


  —Baldwin me avisará si me acerco demasiado, capitán.


  Hayden se volvió hacia el teniente de infantería de marina.


  —Señor Hawthorne, tenga la amabilidad de escoltar a monsieur Marin-Marie a la cubierta principal.


  Capítulo 22


  En el último momento, Baldwin se subió a la cureña del cañón y sacudió en el aire una camisa para que Dryden la viera. Éste giró la rueda de tal modo que el barco emprendió una virada lenta. Hayden distinguió a los amotinados, armados y con el torso desnudo, observándolos con una mezcla de rabia y temor. La otra fragata francesa, La Rochelle, cesó el fuego, pues temía alcanzar la embarcación que creía hermana. Silenciados sus cañones, se situaba rápidamente en posición de descargar una andanada en toda regla sobre la Themis, detalle que los amotinados no podían pasar por alto.


  —Veamos, monsieur Marin-Marie, vaya repitiendo todo lo que yo le diga —ordenó Hayden al prisionero—, y nada de trucos o el señor McPherson se verá obligado a ensartarlo con su espada. ¿Me ha entendido?


  El francés asintió. Hayden se volvió a los demás y ordenó:


  —Y ahora ni una palabra en inglés. Ah, señor Stock, sitúese tras los artilleros para evitar que lo reconozcan. —El propio Hayden se sirvió de Marin-Marie y los marineros de la Tenacious para ocultarse.


  —Se habrá dado cuenta de que ambos llevamos el uniforme de capitaine, ¿verdad? —comentó el francés en voz baja.


  —Esas sabandijas no caerán en la cuenta. Señor Baldwin, ¿podría apuntar el cañón a esa carronada?


  El hombre hizo un gesto a modo de saludo, atento a la orden de no pronunciar una palabra en inglés. Hundió el pie de cabra bajo la cureña y, mediante rápidos movimientos, dirigió ésta tan a la derecha como pudo. A pesar de ello, no pudo apuntar a la carronada, al menos no del todo, aunque el fuego de ésta no les barrería la cubierta antes de que pudiesen disparar. Hayden únicamente vio a unos pocos hombres en la cubierta superior de la Themis, pues el resto se hallaba sirviendo los cañones largos de la cubierta principal.


  Hayden apoyó la mano en el hombro de Marin-Marie.


  —Y ahora diga en voz alta, tan alto como pueda: «Rindan el barco. Sabemos que son pocos hombres. Arríen la bandera y prepárense para ser abordados».


  Marin-Marie representó su papel mejor de lo que Hayden había esperado. Pronunció las palabras con audacia y en tono imponente. Los amotinados no lo pasaron por alto. Los que se hallaban en el alcázar se enzarzaron en una disputa, pero el tiempo apremiaba.


  Uno de los hombres, Jarvis, se apartó del grupo y se acercó al pasamano.


  —Somos amotinados ingleses —voceó haciendo bocina con las manos, a pesar de que la distancia entre ambos navíos podía medirse en metros—. Hemos destituido a nuestros oficiales y deseamos entregar el barco en el puerto de Brest. Deseamos unirnos a ustedes. ¿Lo entienden? Unirnos a la Revolución…


  —Diga: «Depongan las armas y hablaremos» —susurró Hayden.


  —Monsieur, depongan las armas y parlamentaremos —respondió el oficial francés. Entonces, en un aparte a Hayden, se disculpó—: Disculpe, monsieur, he dicho «parlamentaremos».


  Pero a Hayden no le importó. Vio moverse la carronada, con los hombres agachados tras ella. Conocía al marinero que sostenía el botafuego, un ayudante del velero llamado Dalford Black, cuya calva relucía perlada de sudor. Hubo cierta vacilación a bordo de la Themis, pues no se llegaba a un acuerdo sobre qué decisión tomar. Finalmente llegaron a una conclusión.


  —¿Y vernos encerrados en una cárcel francesa? —voceó uno de los amotinados—. ¡Antes muerto!


  Hayden localizó entre los demás a Stuckey, el hombretón de tierra adentro, justo cuando éste apuntaba con la pistola y disparaba. Marin-Marie giró sobre los talones y cayó en cubierta doliéndose de una herida en el brazo.


  —Fuego —ordenó Hayden a Baldwin, y el cañón, caliente tras tanto trabajo, dio un brinco y astilló una parte de la batayola de la Themis—. ¡Abandonad el castillo de proa! —ordenó, al tiempo que tiraba de los hombres y ayudaba a Marin-Marie a ponerse en pie—. Llevadlo al cirujano —ordenó a los infantes de marina que escoltaban al prisionero francés.


  Entonces disparó la carronada, sumiéndolos en una lluvia de astillas; no obstante, no se encontraban en línea de fuego directa.


  —Fuego a discreción —ordenó Hayden a Tristram Stock, quien se volvió e hizo la señal acordada de antemano al hombre que aguardaba instrucciones en el portalón.


  La orden circuló hasta llegar bajo cubierta, así como a las brigadas que servían los cañones del alcázar. Hayden desenvainó la espada, la puso en alto y repitió a viva voz esas mismas palabras en francés.


  Se oyó el estampido del primer cañón, que sacudió la cubierta y reverberó en el aire. La Themis respondió al fuego con fuego, a tan corta distancia que el estruendo fue ensordecedor. El humo los envolvió. A través de la nube blanca dispararon las armas ligeras, prácticamente al azar. Una bala encontró la hoja del alfanje de Hayden y se la arrancó de la mano, pero el capitán la recogió enseguida, intacta.


  Los marineros destacados en el aparejo amollaron escotas y los estayes ondearon sobre la cubierta. Arriaron las vergas superiores hasta que la lona colgó de la percha, y cargaron trinquete y mayor para protegerlas del fuego. Fue un trabajo limpio, ejecutado por los marineros de la Tenacious, que enseguida descendieron por los estayes para armarse.


  El trozo de abordaje se reunió en el portalón y el alcázar. Hayden no pudo contar a los hombres debido al humo, pero se subió al pasamano cuando arrojaron los arpeos sobre la Themis. Allí se encontró frente a frente con hombres junto a quienes había servido apenas un par de días antes: Jarvis, Clark, Freeman, y un segundo del condestable llamado Pool.


  A medida que los cañones largos daban en el blanco, ambos barcos dispararon casi a un tiempo, tras lo cual el humo levantó una ola de calor y el estruendo de la madera astillada se volvió ensordecedor. Pronto fue imposible hacerse oír mientras ambos barcos se disparaban a una distancia medible en pasos. Los hombres se arrojaron con denuedo sobre la cubierta enemiga. Hayden empuñó una de sus pistolas y, entre el humo, se encontró cara a cara con William Pool, un hombre amable que siempre lo había tratado con respeto. El marinero lo miró con gran sorpresa mientras levantaba la pistola y Hayden lo mató de un solo disparo.


  El abordaje de ambos barcos empujó al capitán en funciones a saltar el vacío que separaba ambas regalas. Uno de los tacones se le trabó en la batayola de la Themis y aterrizó torpemente junto a Pool, quien había caído desmadejado en el tablonaje. Hayden se apresuró a levantarse y comprendió que el único motivo de que siguiera con vida era la escasa presencia enemiga en la cubierta de la Themis. Pero entonces los marineros llegaron en tromba procedentes de la cubierta inferior, después de haber abandonado los cañones.


  Su propia dotación superó la batayola y Hayden se vio sumido en el fragor del combate cuerpo a cuerpo.


  —¡No dejaremos que nos aprese una pandilla de franceses sifilíticos! —rugió un hombre mientras cargaba sobre Hayden esgrimiendo una pica de abordaje.


  Hayden se hizo a un lado y notó cómo la pica le rasgaba el hombro de la casaca. En respuesta le lanzó un tajo terrible a la garganta, pero en lugar de degollarlo le alcanzó los ojos. Cuando el herido cayó de espaldas, Hayden se vio atacado por otro hombre. Los amotinados luchaban con desesperación, pero la rabia de quienes habían sido sus víctimas pronto equilibró la balanza. Por un tiempo, la lucha fue un tira y afloja, pero la sorpresa de los amotinados cuando descubrieron que no se enfrentaban a franceses, sino a sus antiguos compañeros de rancho, atenuó un tanto su determinación. Lentamente, Hayden, agotado, empezó a ver que los rebeldes reculaban por los portalones, en franca retirada. Algunos incluso se arrojaron a la cubierta principal.


  —¡Señor Hawthorne! —voceó Hayden sin reparar en que el infante de marina se hallaba a dos pasos de él—. Debemos asegurar los pañoles de la pólvora.


  El joven asintió y se dispuso a reunir a un grupo de hombres. Hayden corrió por el portalón, arrastrando a otros a su paso. Saltaron a la cubierta principal, donde encontraron una macabra escena de muerte y destrucción, un lugar donde el olor a humo y sangre lo impregnaba todo.


  Cuando se acercaron al tambucho, los amotinados subieron en tropel por la escala. Hayden y los hombres que lo seguían se escudaron tras los cañones cuando los otros abrieron fuego de armas ligeras, las balas resonando contra metal y madera. Antes de que los amotinados pudiesen cargar de nuevo las armas, Hayden condujo a los suyos al cuerpo a cuerpo. Los amotinados recularon hasta el tambucho, pero allí se plantaron, luchando con salvaje abandono, apenas conscientes de las heridas que se les infligían.


  —¡Ahí estás, maldito Franklin Douglas! —voceó uno de los hombres de Hayden—. Esta te la debía, condenado cabrón. —Y se lanzó a fondo para tumbar al amotinado de una sola estocada.


  Temiendo que sus hombres se viesen empujados a la retirada, Hayden sacó su otra pistola y disparó al adversario más feroz, un gaviero llamado Michaels. La bala le alcanzó en la boca y el impacto lo derribó escalera abajo. Los amotinados mantuvieron la posición unos momentos más, pero luego se retiraron con cierto atropello. Sin tenerlas todas consigo, Hayden los siguió, alerta y agazapado, atento a los rincones oscuros, temiendo ser objeto del fuego enemigo en el momento más inesperado, pero los rebeldes se habían retirado o yacían tendidos en la cubierta inferior. El fragor de la batalla había cesado por completo. Un silencio peculiar, fúnebre, envolvió el barco. Un grupo de la Dragoon salió de la camareta de guardiamarinas e hizo seña de que el lugar estaba despejado.


  Hayden condujo a sus hombres a la cubierta del sollado y al pañol de la pólvora, que encontró forrado de mantas humedecidas para impedir que se produjesen chispas. El lugar estaba prácticamente a oscuras, aunque se filtraba algo de luz del pañol contiguo, la llamada caja del farol, donde un par de linternas colgaban tras un nicho cubierto de cristal para servir de ayuda a los pajes que trajinaban con la pólvora.


  La puerta del pañol estaba entornada y Hayden la abrió un poco más. En el interior, iluminado por el turbio fulgor que emanaba de la caja del farol, distinguió a un hombre encogido de dolor y con el rostro perlado de sudor. Giles, el gigantón, recostaba todo el peso de su cuerpo en el mamparo, con una mano en el costado y con la otra empuñando una pistola apuntada a un tonel abierto. A su alrededor, iluminado por la tenue luz, distinguió un reguero formado por granos de pólvora.


  —Giles… —dijo Hayden, intentando que la voz le sonara suave y razonable—. ¿Qué estás haciendo?


  El joven no pudo disimular su sorpresa.


  —Señor Hayden… ¿Es usted, señor?


  El capitán en funciones abrió un poco más la puerta para que ambos pudieran verse.


  —Así es, Giles. Tranquilízate.


  —¿Se ha pasado a los franceses, señor?


  —En absoluto, Giles —respondió Hayden, intentando poner coto al miedo que delataba su voz, con la garganta y la boca secas—. Gobierno la presa francesa que hicimos en Belle-Île y nos hemos vestido de franceses para engañar al enemigo. Encontramos a los oficiales de la Themis y algunos tripulantes navegando a la deriva en los botes.


  —Entonces, ¿se encuentran bien?


  —Perfectamente —respondió, y esbozó una sonrisa—. El señor Barthe me contó que no participaste en el motín, pero que Stuckey no te permitió embarcar en los botes. Está dispuesto a dar testimonio de ello en el consejo de guerra, y el señor Hawthorne me ha asegurado que hará otro tanto. Puedes bajar esa pistola. Estoy seguro de que te declararán inocente.


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Los que somos como yo no nos libramos, señor Hayden —dijo entristecido—. A mí me ahorcarán. Para muestra, lo que le hicieron a McBride, que ni siquiera era culpable…


  A Hayden no le gustó el tono de Giles: fue como si supiera que McBride era inocente.


  —Pero tú no mataste a Penrith —aseguró Hayden con convicción—. Stuckey mintió.


  Por un instante dio la impresión de que el joven iba a romper a llorar.


  —No quería hacerlo, señor Hayden. Pensé que lo asustaría, que conseguiría que dejase de insistir para que firmase esa petición. Stuckey me contó que me colgarían por firmarla, pero Penrith sacó un cuchillo y…


  —Y dejaste que ahorcaran a McBride en tu lugar… —concluyó Hayden, perplejo.


  —Era un mentiroso de tierra adentro. Nadie derramó ni una lágrima cuando lo colgaron de la verga.


  Hayden hizo un esfuerzo por disimular el asco que sentía.


  —Aparta esa pistola, Giles. Vas a matarnos a todos, a ti incluido.


  —Me han dado en las tripas, señor Hayden. La sangre y la mierda me salen por el culo. —Cerró los ojos un segundo. La mano que empuñaba la pistola empezó a temblarle visiblemente.


  —El cirujano ha cosido heridas peores.


  El muchacho hizo un gesto negativo.


  —Dígale a sus hombres que suelten las armas, señor Hayden, o haré que la Themis salté por los aires.


  —Es evidente que la muerte de Penrith fue un accidente por el que has vivido torturado desde entonces. ¿De veras estás dispuesto a matar a dos centenares de personas?


  —Yo ya estoy condenado al infierno. No vendrá de unas cuantas muertes más.


  Vio que el herido acariciaba el gatillo con el pulgar, después de haber amartillado el arma. De pronto, alguien dijo en voz baja detrás de Hayden:


  —Giles…


  Al volverse, Hayden vio que Aldrich, muy demacrado, se abría paso entre los hombres situados a su espalda. Cada movimiento que hacía le causaba un terrible dolor, pero a juzgar por su expresión estaba decidido a seguir adelante. Hayden le cedió el paso como si se tratara de un oficial superior. A punto estuvo incluso de llevarse la mano al sombrero.


  —¿No ha habido ya suficientes muertes? Cuando hablábamos de poner rumbo a Estados Unidos no pretendíamos que pasara nada de esto. —Aldrich abrió la puerta y luego se encorvó para sentarse al pie del escalón interior, apoyando todo el peso en el marco.


  —Señor Aldrich… —dijo el muchacho antes de que las lágrimas le surcaran las mejillas—. Ya nada importa, es como si todos estuviéramos muertos…


  —No todos —replicó Aldrich con tristeza y decepción—. El señor Hayden no, ni el señor Wickham. Ni muchos de tus compañeros de rancho. Yo tampoco he muerto… aún. —Extendió la mano—. Pero sí han muerto muchos de los nuestros, Giles. Los suficientes.


  El joven empezó a sollozar y la mano le tembló vivamente. De pronto una punzada de dolor le hizo doblarse por la cintura y soltó un grito.


  —Lo siento, señor Aldrich… pero esto es lo que acordamos. Juré que dispararía sobre el barril de pólvora si nos apresaban. Si no lo hago, nos ahorcarán a todos…


  Hayden reparó en que había cesado el fragor del combate. Un silencio espectral se adueñó del barco. De un momento a otro esperaba que ese silencio se viese quebrado por una explosión mucho más terrible que cualquiera de las que había presenciado, momento en que Charles Saunders Hayden abandonaría el mundo de los vivos.


  Cuando Giles cerró de nuevo los ojos debido al dolor, Aldrich dio un paso al frente en silencio, con una mano extendida para aferrar el arma.


  Hayden entró en el pañol tras el marinero.


  Aldrich, pese a que estaba muy debilitado, logró agarrar la pistola y se puso a forcejear con Giles. Entonces Hayden se adelantó y propinó a Giles un puñetazo en el abdomen, haciéndolo doblar de dolor. Luego aferró al herido con ambas manos y lo arrastró fuera del pañol, a pesar de que Aldrich seguía forcejeando con su compañero de rancho y no soltaba la pistola. Los tres cayeron en cubierta hechos un ovillo, y en la refriega Hayden procuró hacerse con el arma, pero Aldrich logró destrabarse y yació inmóvil, exhausto, con el arma en la mano apoyada en el pecho.


  Alguien tuvo la iniciativa de cerrar la puerta del pañol de la pólvora. Hayden se sacudió de encima al muchacho y se puso de rodillas.


  Giles seguía en el suelo retorcido de dolor, jadeando. Wickham se agachó rápidamente junto a él y lo puso boca arriba, pero el gigantón sufría convulsiones y tenía los ojos en blanco. Al final se quedó inmóvil tras exhalar un hondo suspiro, como si hubiese hallado una satisfacción inesperada en aquel último instante de vida.


  —Aldrich, ¿está usted herido? —preguntó Hayden.


  El marinero negó con la cabeza, hizo una pausa y finalmente asintió. Se echó a llorar al tiempo que soltaba la pistola, que cayó con un golpe seco en la cubierta. Se tapó los ojos y, tras tumbarse de lado, todos los presentes vieron las heridas que tenía en la espalda.


  Nadie supo qué decir. Permanecieron mudos, incómodos, conmovidos por el dolor de aquel hombre a quien todos respetaban. Aldrich lloró con ganas, pero se calmó enseguida, y cuando se puso en pie con dificultad, secándose las lágrimas con los dedos callosos, los hombres se acercaron para ayudarlo.


  —Se la ha jugado usted a conciencia —dijo el capitán en funciones de la Dragoon, reparando en que sin darse cuenta lo trataba de usted.


  —Había puesto el dedo en el gatillo, señor. De hecho llegó a apretarlo, pero el resorte no se movió.


  —De no ser por su valentía, ahora estaríamos muertos —declaró Hayden. Y dirigiéndose a sus hombres—: Por favor, llevad al señor Aldrich de vuelta a la enfermería. Y pedid al cirujano que lo atienda lo antes posible.


  Apostó tres centinelas en el pañol, subió la escala y se dirigió a popa por la cubierta inferior. Cerca de la camareta se encontró con Hawthorne, que descendía por la escala de toldilla.


  —¿Ha asegurado el pañol, señor Hawthorne?


  —Así es, y no crea que nos costó mucho, porque no había ni un alma cerca.


  —Supongo que habrá destacado algunos hombres de confianza…


  —En efecto. —El teniente de infantería de marina tenía el pelo pegado a la frente debido al sudor, y llevaba una mano envuelta en un vendaje improvisado.


  —En tal caso, reúna algunos hombres y registren las cubiertas de proa a popa, por si queda alguna rata oculta que pueda causarnos un disgusto.


  —A sus órdenes.


  Hayden subió a la cubierta principal, donde descubrió a un oficial francés encaramado a la batayola, espada en mano. Sorprendidos, los hombres de la Themis se quedaron paralizados. Hayden metió la mano en el bolsillo de la casaca y sacó un pañuelo que se llevó a la boca.


  —Monsieur! Monsieur! No aborden el barco —advirtió en francés—. Estos ingleses tienen la fiebre, la fiebre amarilla. Por eso queda sólo la mitad de la dotación. El resto ha muerto. ¡Aléjese! ¡Aléjese! —Sacudió el brazo para ahuyentar al recién llegado—. ¡Vuelva al bote de inmediato!


  El oficial titubeó un instante mientras su perpleja mente asimilaba la información que Hayden acababa de darle. Acto seguido, se encaramó de nuevo a la batayola y descendió por la escala de mano.


  Hayden lo siguió para echar un vistazo a los franceses que habían abarloado los botes a la fragata.


  —La fiebre —decían—. Tienen la fiebre. —Y estas palabras corrieron como la pólvora y, al igual que ésta, prendieron tal sensación de alarma que los franceses huyeron atropelladamente, a veces abordándose mutuamente de regreso a su embarcación.


  Cuando el bote que iba en cabeza dejaba atrás la popa de la Themis, Hayden oyó que alguien gritaba en francés:


  —¡Son ingleses! No os dejéis engañar. ¡Son ingleses! —De pronto la voz enmudeció. Al volverse, Hayden vio que Marin-Marie era apartado del pasamano de la Dragoon, a pesar de sus ímprobos esfuerzos por aferrarse al obenque.


  —¡Llevad a ese loco al cirujano! —ordenó a voz en cuello Hayden en francés—. ¿Acaso no tenemos ya suficientes problemas? —Y se volvió hacia el oficial del bote—. Haremos cuanto esté en nuestra mano en este buque y luego lo remolcaremos al fondeadero de cuarentena. ¿Tendrá la bondad de adelantarse para alertar a las autoridades portuarias, para evitar que se nos acerquen los botes?


  —¿No necesita nuestra ayuda? —preguntó el oficial, de pie en la bancada de popa.


  —No, gracias, teniente. Nos las apañaremos. Espero que no lleve usted estas terribles fiebres a su barco.


  A pesar de la distancia que mediaba entre ambos, Hayden tuvo la impresión de que el hombre palidecía.


  —Buena suerte —le deseó el oficial antes de sentarse y ordenar a los remeros que bogaran con alma.


  —Mon capitaine —dijo Wickham, dirigiéndose a él en francés—. ¿Cuáles son sus órdenes?


  —Reúnan a los prisioneros ingleses y aíslen a los enfermos. Es necesario separar los heridos ingleses de los nuestros. Que su médico los atienda. —Hayden reparó en Barthe—. Emprenderemos las reparaciones y nos dispondremos a remolcar la presa a Brest. —Y luego, en inglés, susurró—: Reparemos ambos barcos, señor Barthe, pero no antes de que anochezca. Tengo intención de escabullirme en cuanto caiga la noche.


  Por primera vez contempló la cubierta, escenario de una auténtica carnicería, pues los muertos y heridos yacían por doquier. Algunos amotinados que presentaban heridas de consideración eran vigilados por los soldados de Hawthorne y por marineros armados. Acompañado por un par de guardiamarinas, Archer se desplazaba entre los hombres postrados, ocupándose de la macabra labor de separar a los heridos de los muertos.


  Al considerar segura la distancia que los separaba de los botes franceses, Hayden se dirigió en inglés al primer teniente.


  —¿Cuántas bajas hemos sufrido, señor Landry? ¿Lo sabemos ya?


  —El señor Archer lleva las cuentas, señor. —Titubeó y su entereza se resquebrajó un poco, aunque finalmente logró contenerse—. Me temo que la cuenta del carnicero será terrible, señor. Me atrevería a asegurar que no quedan ni veinte amotinados con vida, todos ellos heridos, porque han luchado hasta la muerte o hasta verse obligados a rendirse. Nadie entregó el arma por propia voluntad.


  —No querían caer prisioneros… ni en manos de los franceses ni en las nuestras. Encontramos a Giles cuando se disponía a prender el pañol de la pólvora.


  Landry se pasó la mano por el cabello, turbado por la noticia.


  —Y yo me sentía afortunado de haber sobrevivido a la riña…


  Hayden levantó la vista.


  —Señor Landry, tenga la amabilidad de ordenar que aferren esas velas; de lo contrario acabarán hechas harapos.


  Landry quiso llevarse la mano a un sombrero que había perdido en el abordaje y se dispuso a cumplir las instrucciones.


  Con la Dragoon aferrada al costado de babor, la Themis se había desplazado lentamente de tal modo que acabó con el viento por el través, de manera que las velas se zarandeaban de las drizas. Por suerte, ni el mar ni el viento eran de consideración.


  Los heridos fueron llevados a la Dragoon para recibir las atenciones del cirujano. A popa se había formado un corrillo de hoscos amotinados, y cada pocos minutos se sumaban otros más, a quienes habían hallado escondidos bajo cubierta. Allí había astillas por todas partes y el aparejo colgaba hecho trizas.


  —¡Capitán Hayden! —La voz de Wickham lo interrumpió del repaso de los daños sufridos. A Hayden no le sorprendió encontrar al teniente en funciones de pie en el pasamano del coronamiento de popa, mirando a través del catalejo.


  —El capitán francés aún tiene el barco al pairo y está izando señales, señor.


  Hayden se hizo visera con la mano para contemplar la fragata, que no se encontraba tan lejos como le habría gustado.


  —¿Qué ha sido de nuestro libro de señales, señor Wickham?


  —Iré a buscarlo, señor. —Wickham no tardó en regresar, hojeando rápidamente el volumen—. ¡Aquí está! —Señaló con el dedo en la página—. Es la señal conforme se mantienen en las inmediaciones, dispuestos a prestar ayuda.


  —Maldito francés metomentodo —oyó mascullar a Hawthorne en perfecta consonancia con el sentir del propio Hayden.


  —¿Respondo, señor? —preguntó Wickham.


  —Dé por recibida la señal. Que uno de los nuestros vigile la fragata francesa. Ojalá abriguen buenas intenciones, pero ese condenado Marin-Marie podría haberlos hecho dudar; quizá se nos ha escapado algún detalle que se les haya antojado «poco francés». —Echó un vistazo al tiempo que se preguntaba qué podía ser. Pero, desgraciadamente, no tenía tiempo de profundizar en la cuestión, ni de pensar demasiado en el barco francés que paireaba cerca—. Pase la orden de no dar voces desde los topes o la cubierta. El sonido puede cubrir una gran distancia sobre el agua, como bien sabe. Señor Barthe, tendrá usted que pronunciar las órdenes en un tono normal o despachando gente para que las transmita.


  El piloto saludó.


  —Señor Hawthorne, creo que nuestros amotinados se han ganado unos grilletes.


  El teniente de infantería de marina esbozó una sonrisa esquinada y asintió.


  Hayden se dirigió a buen paso a proa.


  —Cuando hayan terminado allí, señor Archer, debemos revisar la cubierta principal. Aún hay hombres tendidos, demasiados, aunque mucho me temo que todos muertos.


  —A la orden, señor —respondió el segundo teniente, dirigiéndole una mirada torva.


  —¿Dónde está el carpintero?


  —En la bodega, capitán —respondió Stock.


  —Justo la persona que andaba buscando. Stock, transborde a la Dragoon y compruebe si hay alguna vía de agua.


  El joven se alejó presuroso.


  Ya en el portalón, Hayden contempló la cubierta principal y vio a Chettle, que asomaba procedente de la cubierta inferior.


  —¿Cuál es el diagnóstico, señor Chettle? ¿Nos hundimos o flotamos?


  —Flotamos, señor, al menos de momento. Ha sufrido muchos daños: el tablonaje está muy perjudicado; las curvas de peralto, hechas astillas; la madera presenta grietas y demás. Sin embargo, a pesar de todo embarca poca agua.


  —A flote, pues. ¿Ha inspeccionado la Dragoon?


  El hombre lo miró con ojos bizcos.


  —Tendré que transbordar y echar un vistazo, señor Hayden.


  —He enviado a Stock para que compruebe si embarcaba agua, pero preferiría contar con su experta opinión.


  Chettle se llevó los nudillos a la frente y, seguido de sus ayudantes, se introdujo por la porta astillada de un cañón para transbordar al barco abarloado. Hayden descendió a la cubierta principal para evaluar los daños sufridos, pero le costó ver más allá de la carnicería que había tenido lugar allí. Ambos barcos se habían disparado mutuamente a una distancia de pocos metros, y el estado de la cubierta daba fe de ello. La mayoría de las portas estaban destrozadas, y el resto se había quebrado en el abordaje. Pero el daño no era tanto como había esperado. El barco era más o menos estanco, o al menos lo suficiente para permitirles poner rumbo a Inglaterra.


  Wickham saltó desde el portalón y no pudo disimular la reacción que le provocó semejante escena.


  —¿Dónde está Franks, Wickham? ¿En el aparejo?


  —Lo llevaron al doctor, señor Hayden.


  —Espero que no esté herido de gravedad.


  —No lo sé, señor. Holbek acaba de decírmelo.


  —Tendré que sustituir a Franks como pueda.


  Hayden dividió a la dotación y puso a Landry, Barthe y Archer en la Themis, mientras que él hizo lo que pudo con uno de los segundos de Franks, un puñado de marineros de primera, y otro grupo algo más numeroso compuesto por hombres de tierra adentro y marineros ordinarios. Ambos barcos se separaron para evitar el castigo de verse empujados el uno sobre el otro, y para facilitar también las labores de reparación de los costados. La escasez de marineros capacitados y la incesante trayectoria del sol a poniente dio como resultado que el trabajo no pudiera hacerse a plena satisfacción de Hayden, pero tenían que escabullirse aquella misma noche, antes de que otro barco francés diera con ellos. Hayden no estaba seguro de que el engaño de la fiebre amarilla le permitiera salir airoso una segunda vez.


  El mar, que había permanecido prácticamente en calma, creció considerablemente con una corriente del sudoeste. El viento frío los alcanzó cuando un manto gris se extendió a poniente en el horizonte sobre el limpio cielo azul.


  —Ve a buscar al señor Wickham, por favor —ordenó Hayden a un paje para que éste avisara a su único teniente.


  El joven no tardó en llegar con su holgado uniforme, que se le movía extrañamente al andar.


  —Va a estallar una tormenta, señor Wickham, y la ampolleta del barómetro coincide con mis observaciones. Busque al condestable y asegúrese de que todos los cañones estén batiportados con doble trinca, y si las reparaciones no lo permiten, que los amarren de lado. Que se claven todas las escotillas, exceptuando la de proa. Únicamente tendremos tiempo de asegurar los mastelerillos, pero las vergas habría que arriarlas. Arríe también la verga de gata. Deberíamos reforzar puños y brazas, contrabrazas a babor en las vergas inferiores, y armar el aparejo de la caña del timón. —Hayden concluyó el repaso mental de su lista.


  —¿Metemos los botes, señor? —preguntó Wickham.


  —Eso también. Y asegúrese de que el racamento de la verga de gavia está bien hecho, porque se ocupó de ello uno de tierra adentro y no habrá tiempo de pergeñar otro.


  —No llegaremos a terminar todas las reparaciones antes de que nos alcance la tormenta.


  —Me temo que tiene usted razón. —Hayden lo meditó unos instantes—. Señor Wickham, tenga la amabilidad de visitar a los presos franceses acompañado de algunos infantes de marina. Mire a ver si da con su carpintero y su contramaestre, y cualquiera de sus ayudantes. Se los confiaremos al señor Hawthorne. Prefiero que un marinero francés diestro se ocupe del trabajo a que lo haga un infante de marina manazas, más apto para vigilar a los prisioneros. Permitiré que algunos de estos prisioneros suban a cubierta, un puñado cada vez, ya que además no han tomado el aire en todo el día. Por desgracia, esa condenada fragata francesa sigue demasiado cerca para mi gusto.


  Wickham dejó a Hayden observando el mar, que oscurecía por momentos. Consultó la ampolleta de nuevo y comprobó que la aguja seguía bajando. Los hombres abandonaron la labor en el casco para encaramarse al aparejo armados de jimelgas y pallete, para forrar y asegurar en lo posible palos y velas. Forraron los cables para evitar el exceso de trabajo, y sujetaron con bozas las vergas superiores. Los hombres de la Tenacious trabajaron repartidos en eficaces equipos que apenas necesitaban recibir órdenes.


  Cuando el día dio muestras de flaqueza, un bote procedente de la fragata enemiga, situada aún a cierta distancia, partió de ésta dispuesto a cubrir el trecho de mar que los separaba. Cuidando de no caer a sotavento, vieron a un teniente sorprendentemente maduro de pie en la bancada de popa.


  —Capitán —dijo cuando se situó a la voz—. Mi capitán pregunta si cuenta usted con materiales suficientes para las reparaciones, y si su médico dispone del instrumental necesario.


  —Transmita mi más sincero agradecimiento a su capitán, y dígale que nos apañaremos con lo que contamos a bordo —respondió Hayden en francés—. No conviene que se acerque usted más. Muchos son los fallecidos debido a la fiebre. —Hayden señaló la lejana costa—. La rada de Brest no está lejos.


  —Se acerca una tormenta, capitán. Tiene el casco dañado por el inglés. Debería poner proa al puerto en cuanto pueda largar la lona.


  —Así lo haremos, teniente. Así lo haremos.


  Por un momento dio la impresión de que el francés iba a añadir algo, pero finalmente se limitó a saludar con la mano.


  —Bonne chance, capitaine. —Tomó asiento y, para horror de Hayden, ordenó al timonel poner proa a la Themis.


  Hayden comprendió demasiado tarde que también tenía que haberle informado que el barco inglés estaba bien provisto. El bote bogó hasta situarse cerca de la Themis, a la que el teniente formuló la misma pregunta.


  Archer asomó por el coronamiento y respondió en francés que estaban efectuando las reparaciones. Asimismo, le advirtió que mantuviese las distancias debido a la fiebre.


  El tipo del bote hizo bocina con las manos y elevó la voz, lo suficiente para imponerse al rugido del viento:


  —No, señor, preguntaba si cuentan a bordo con los materiales necesarios para realizar las reparaciones, y si su cirujano necesita alguna medicina que podamos proporcionarles.


  —Nos apañaremos —respondió Archer, sin hablar demasiado alto—. Gracias, teniente. Es usted muy amable.


  Hayden exhaló un suspiro de esperanza: a distancia, y con el rumor del mar y el viento de fondo, costaba mucho apreciar el acento de Archer. Sin embargo, entonces vio que el teniente francés hablaba con su timonel.


  Hayden pidió el catalejo y enfocó al oficial francés, inclinado sobre el timonel.


  —Vaya a buscar al señor Wickham, señor Stock —susurró al guardiamarina.


  El teniente en funciones se presentó enseguida.


  —Señor Wickham, mucho me temo que hemos sido descubiertos. Reúna a todos los hombres no imprescindibles para las reparaciones del casco y dispóngalo todo para dar la vela. Que suban a bordo todos los andamios. Dispare un cañón y enarbole señales dirigidas a la Themis, señales inglesas. Tenemos que partir de inmediato.


  Wickham no perdió el tiempo haciendo preguntas. Descendió por la escala de toldilla con tal estruendo que dio la impresión de tocar la generala con la suela de los zapatos.


  Al instante subieron a cubierta varios hombres, aunque no los suficientes, y cobraron los tablones que previamente habían empleado los carpinteros a modo de andamio, a fin de tenderlos en los portalones.


  El barco paireaba con poca lona, la suficiente para atenuar el balanceo, lo que constituía una gran ayuda para quienes trabajaban en el aparejo. Dar la vela con tan poca gente era un proceso tan lento como laborioso. El propio Hayden echó una mano a la hora de bracear las vergas, y haló de las brazas con un ojo puesto en el bote francés que recorría una mar cada vez más picada. La oscuridad se extendía rápidamente, ayudada por unas nubes negras como la pólvora.


  Pusieron las vergas en cruz y largaron toda la lona que fue prudente. El barco cobró andadura e hizo avante.


  —Noroeste cuarta norte, señor Wickham.


  —A la orden, señor. Me pregunto si alguno de nosotros podría echar un vistazo atrás, señor Hayden. No hemos podido terminar las reparaciones en el casco y me temo que la Themis embarcará agua.


  —Yo me ocupo, señor Wickham, pero procure que alguien se ponga a achicar la bomba de inmediato.


  Hayden echó un último vistazo al barco francés. El bote, prácticamente invisible en aquel mar que oscurecía por momentos, casi había alcanzado la fragata, y a pesar de la distancia columbró los remos blancos que relampagueaban entre las cabrillas.


  Descendió con cuidado por una escala que habían tendido de manera provisional desde un portalón y se vio sumido en una oscuridad casi absoluta. Las linternas colgaban por doquier, o eran sostenidas por pajes cuya tarea consistía en iluminarle un rincón particular al carpintero que se encargaba de las reparaciones sin dejar de gruñir.


  —Capitán en cubierta —anunció alguien, y quienes no tenían las manos ocupadas se llevaron los nudillos a la frente. Había conservado a Chettle a bordo de la Dragoon, porque la estructura de ésta, menos recia, era la que se había llevado la peor parte. Un francés, probablemente uno de los carpinteros, hacía aspavientos y hablaba en su lengua a toda velocidad.


  —¿A qué viene ahora todo eso del tulipán? —respondió Chettle bruscamente.


  —¿Cuál es el problema, señor Chettle?


  —Este maldito franchute, y disculpe mis modales, señor. Este francés, que Dios bendiga su oscuro corazón de papista, está farfullando algo que no logramos entender, señor.


  Hayden se dirigió al carpintero en su propia lengua. Cuando éste hubo terminado de explicarse, al capitán en funciones de la Dragoon se le escapó la risa.


  —Vaya, me alegra saber que este pobre hombre sólo estaba bromeando —gruñó Chettle.


  —Dice que la estopa, l’etupe, está muy hundida, y que cuando los tablones se dilaten acabarán expulsándola —explicó Hayden al carpintero.


  —Swinburn lleva veinte años trabajando de calafate, señor, y vamos, digo yo que conocerá su oficio. La hundió con fuerza, señor, pero estos tablones en concreto estaban casi verdes y no se hinchaban adecuadamente. Entonces los alquitranamos con brea y apuntalamos bien las costuras. Hicimos lo propio en la cubierta inferior, pero forramos los tablones nuevos con loneta embreada antes de apuntalarlos, un auténtico quebradero de cabeza, señor, aunque en estas circunstancias es el mejor método. En ciertos puntos de la nave no bastaría con clavos más pequeños, puesto que ambos barcos se arrimaron tanto que se produjeron grandes destrozos. Embarcará un poco de agua, señor Hayden, al menos hasta que los tablones secos se adapten. Luego se convertirá en un barco tan estanco como quepa desear, dado el tiempo y los materiales de que disponíamos.


  —Mientras aguante la tormenta…


  Chettle respondió a eso con un gesto en el que mezcló inclinación de la cabeza con encogimiento de hombros, lo cual no transmitió precisamente una gran confianza a Hayden.


  Descendió a la cubierta inferior, linterna en alto. Había un centímetro de agua, y cuando el casco se hundía en el oleaje, había filtraciones por los tacos.


  —Si sube el nivel en esta cubierta, habrá que hacer algo para solucionarlo, señor Chettle. Unos pocos centímetros de agua en movimiento bastan para poner en peligro la estabilidad de un barco.


  Luego anduvo rápidamente por cubierta, inspeccionando lo necesario. Las reparaciones se habían efectuado principalmente desde la parte exterior del casco, aunque era posible ver las fracturas, reparadas con prisas. Hayden juzgó satisfactorio el resultado, a pesar de que no era el mejor trabajo del mundo.


  Descendieron al sollado y a la improvisada enfermería. Hayden se abrió paso entre los coyes que colgaban de los baos y comprobó que el casco estaba intacto. Sin embargo, el agua se filtraba por los tablones de la cubierta superior. Se habían repartido tinas para las goteras, e incluso había algunas colgando del techo, pese a todo lo cual la cubierta estaba húmeda. Se habían armado toldos de loneta encima de algunos coyes.


  —¿No hay nada que pueda hacerse respecto a esta agua, señor Hayden? —preguntó Griffiths.


  —No tardará en solucionarse, doctor —respondió el carpintero, adelantándose a Hayden—. No se preocupe.


  —Creo que el señor Chettle tiene razón, doctor. La madera se hinchará a medida que se empape de agua y las filtraciones cesarán. Hasta que llegue ese momento, enviaré algunos hombres con baldes y lampazos.


  —Rezaremos para que no tarde toda la noche en hincharse —respondió el médico—. ¿Nos espera una tormenta?


  —Me temo que sí. ¿Cómo le va?


  —Ha pasado lo peor, pero tenemos muchos heridos, incluyendo a los amotinados —respondió Griffiths en voz baja—. Aunque contamos con dos cirujanos, y créame si le digo que el doctor Bordaleau es muy competente, sobre todo con el serrucho y el cuchillo de amputar, lo cierto es que apenas damos abasto.


  —En este momento todos nos vemos sometidos a una gran presión. Yo debo ocuparme de una tormenta y apenas dispongo de gente para arrizar la mayor. Confío en que hará lo que pueda, mientras nosotros hacemos lo propio. ¿Cómo se encuentra Franks?


  —Muy dolorido. Le cayó una verga encima del pie. Seguramente tendré que amputarlo, pero antes de decidirme esperaré a que baje la mar, por si aún puedo salvarlo.


  —Pobre Franks… Luego le haré una visita, si puedo. Debo reanudar la inspección, si no le importa, doctor.


  Al volverse vio a un hombre sentado en una silla con la cabeza y medio rostro cubierto por una venda. El hombre levantó la mano, también vendada.


  —Señor Muhlhauser…


  —He sido víctima de mi propia invención, señor Hayden. Estoy convencido de que fue mi propio cañón el que disparó en el costado y me alcanzó. Y mire —dijo señalándose la cabeza con la mano sana—, ¡puede decirse que el disparo fue un éxito demoledor!


  —Eso parece. Confío en que la herida no revista gravedad.


  —No es más que un rasguño, señor, gracias por su interés. Mañana estaré listo para servir un cañón, si es necesario.


  —Esperemos que no sea preciso. —Hayden tuvo la sensación de que Muhlhauser se enorgullecía tanto de su herida como de haber participado en el combate. Sin duda no tardaría en aspirar a ser nombrado caballero. Hayden se abstuvo de decirle que su invento había sido destruido en la batalla, o más bien que se había destruido a sí mismo, pues la cureña metálica se había demostrado tan quebradiza como muchos habían predicho.


  Ordenó abrir el recinto donde habían encerrado a los prisioneros franceses, para llevar a cabo una inspección de los daños sufridos. Los presos se mostraron tan temerosos como molestos. Hayden pronunció algunas palabras tranquilizadoras en francés, ante las cuales los prisioneros cruzaron miradas al ver que hablaba sin acento. Uno susurró trâitre, y otro renégat. Rojo de la ira, Hayden abandonó el lugar conteniendo el mal genio.


  —Bien hecho, señor Chettle —murmuró mientras subían por la escala que llevaba a la cubierta superior—. Denle a la bomba con cada campanada, e informe del agua que embarca la nave al oficial de guardia, si es tan amable. Estaré en cubierta.


  Al llegar allí fue recibido por un fuerte viento y un mar cada vez más temible, cuyas olas se alzaban más y más. Aún no reinaba una completa oscuridad. Distinguió el bulto oscuro de la Themis por la aleta de babor, puede que a medio kilómetro de distancia. En el aparejo, los hombres terminaban los preparativos para la tormenta, y en cubierta los marineros cubrían los botes con loneta y tendían andariveles de proa a popa.


  —¿Dónde está nuestro francés, señor Wickham? —preguntó al teniente en funciones.


  —Apenas veo la fragata, señor —respondió el joven, señalando hacia el sudoeste—. Si se fija, distinguirá la luz intermitente de una linterna. Cuando nos hicimos a la vela efectuó un cañonazo y enarboló la señal de ponerse en facha, pero me pareció mejor no responder a la orden. Espero no haberme excedido en mi autoridad.


  —Yo habría tomado la misma decisión. Con la tormenta que se avecina no puede hacernos gran cosa, y la oscuridad tampoco la ayuda precisamente. Pero si mañana sigue con nosotros, con poco viento y la mar en calma podría causarnos grandes perjuicios.


  Wickham miró a barlovento.


  —Creo que esta tormenta nos llevará a Inglaterra. Me pregunto si el barco está en condiciones de superarla. Nunca he tenido que atortorar un buque, señor, pero supongo que podremos apañárnoslas pese a la escasa tripulación.


  A Hayden le alegró que la oscuridad le ocultase la sonrisa.


  —Es un barco estanco, de reciente construcción, señor Wickham. Dañado, sí, pero fuerte. No creo que sea necesario atortorarlo.


  —Claro, señor. Seguro que tiene usted razón.


  —¿Con qué frecuencia relevará usted a los hombres que le dan a las bombas?


  —Con cada campanada, señor. No tenemos suficientes para permitirnos mayores lujos.


  —Creo que deberíamos apostar a los franceses en las bombas, señor Wickham. Los infantes de marina podrían vigilarlos, y encargarse de que se fueran relevando, puesto que forman un numeroso grupo y podría beneficiarlos un poco de ejercicio.


  —Sí, señor.


  Hayden pasó un rato junto a la rueda del timón. Empezó a llover, y las gotas le dieron en la espalda. Perse apareció salido de la oscuridad con capotes de tela encerada.


  —El cocinero le ha preparado una cena compuesta por alimentos de aspecto extranjero, señor —le informó el paje con su ligero acento irlandés. A pesar de la oscuridad, Hayden adivinó la expresión de desagrado del muchacho.


  —¿De veras? —preguntó, agradecido de ponerse el capote.


  —Sí, señor. No sé muy bien qué dice, pero se explicó por gestos y me pareció que se refería a que el plato se echará a perder si no se come deprisa, señor.


  —Bajaré en cuanto el señor Wickham regrese a cubierta. Perse, asegúrate de que no se filtre la luz por la ventana de la cabina, si eres tan amable. Hay una fragata francesa ahí fuera y creo que nos ha olido el rastro.


  —La he cerrado a conciencia, señor, tal como me ordenó el teniente Hawthorne. Y también he revisado los ventanales de la galería de popa.


  —Bien hecho.


  Dryden se presentó mientras Hayden esperaba a Wickham. Levantaba la mano y se encorvaba como si le bastase con eso para protegerse de la lluvia.


  —La mayor me tiene preocupado, señor Hayden —dijo elevando la voz para imponerse al rugido de la tormenta—. La verga tiene astillada una quinta parte de su longitud. La aseguramos bien con gemelos, pero no creo que aguante. —Hizo un gesto para abarcar el viento que soplaba—. Puede que si arrizamos la vela…


  —No, Dryden, aferrémosla. No quiero enviar a nadie al aparejo para arrizarla, y luego tener que aferraría media hora más tarde. Si la verga cede en un momento inoportuno, moriría gente. Aferradla pronto y luego arrizad también la gavia.


  Dryden asintió, pero el gesto pasó desapercibido a la débil luz de la bitácora.


  —A la orden, señor. Me tomé la libertad de guarnir el trinquete con un aspa. Espero que cuente con su aprobación.


  —Con mi absoluta aprobación, Dryden.


  El joven ayudante del piloto se alejó a buen paso hacia proa en busca del contramaestre. Durante los siguientes tres cuartos de hora, Hayden se encontró mirando la impenetrable oscuridad, preocupado de que la verga cediera y los hombres que aferraban la vela y tomaban los rizos pudiesen verse arrojados a cubierta. Finalmente terminaron la labor y el capitán en funciones pudo respirar tranquilo.


  —¿Quiere que asuma el mando hasta que haya cenado, señor?


  —Muy amable por su parte, señor Wickham. Debemos conservar este rumbo hasta asegurarnos de haber franqueado Ouessant, pero en cuanto dejemos la isla atrás tendríamos que arrumbar a Plymouth, porque disponemos de viento de sobra; demasiado, quizá.


  —Correremos en popa hasta llegar a casa, señor Hayden.


  —Fuir devant le temps, señor Wickham.


  —¿Disculpe, señor?


  —Es la expresión que equivale a «correr en popa»: fuir devant le temps. Correr con viento fresco.


  —Ya que vestimos como ellos, más nos vale hablar su idioma —comentó Wickham en francés.


  Hayden se libró del capote al descender a la cabina, que halló más o menos seca. Luego se quitó también la casaca francesa y se puso la suya, de gastado paño azul, en cuyo hombro relucía apagada la solitaria charretera de teniente.


  Dobló meticulosamente la casaca de seda roja y la guardó en el baúl del capitán francés. Tras contemplar unos instantes el baúl abierto, lo cerró con cuidado.


  —Ya vuelvo a ser un simple teniente inglés, sin futuro alguno —susurró antes de acercarse a la mesa.


  El plato de gallina con salsa de coñac y champiñones ya estaba frío, como todo lo demás. Le satisfizo comprobar que el clarete francés casi estaba a la temperatura ideal, de modo que saboreó cada sorbo. Supuso que se trataba de un aromático burdeos de Paulliac, requisado de la despensa del capitán. Llamaron a la puerta y el infante de guardia dio paso a Griffiths.


  —Acompáñeme, doctor, tómese una copa de este magnífico clarete. Ya verá cómo le devuelve el color a sus mejillas.


  El cirujano estuvo a punto de dejarse caer en la silla. Se quitó las gafas y por un instante se acarició la nariz con unos dedos huesudos mientras cerraba los irritados ojos. Hayden aguardó a que los abriese. El médico agradeció con un susurro el vino que se le ofrecía.


  —Ha tenido un día difícil en la enfermería, doctor.


  —El más difícil que recuerdo; claro que Hart nunca se expuso más de la cuenta, de modo que únicamente tuve que tratar heridas ocasionales producidas por el día a día del gobierno del barco. Sin embargo, hoy… —Levantó una mano con la palma hacia arriba y a continuación tomó un sorbo de vino—. Le diré con toda honestidad, señor Hayden, que cuando los hombres se niegan a rendirse son capaces de aguantar heridas terribles antes de ceder. He vendado las de un marinero que fue acuchillado, y tiene más cortes de los que puedo contar. Únicamente había sufrido una o dos heridas de gravedad, pero la acumulación del resto le han hecho desangrarse terriblemente.


  —He ahí un paciente al que nunca será necesario sangrar —comentó Hayden.


  Griffiths abrió los ojos como platos y luego se echó a reír.


  —¿Cómo es capaz de bromear en semejante situación?


  —No es la primera vez que me hace esa pregunta, ¿verdad? —Hayden levantó su copa, de forma que la luz de la linterna incidió a través del líquido carmesí—. Las bromas son como el vino, doctor, hacen más llevaderas las cargas que soportamos, y nos permiten contemplar el mundo como si fuera un lugar mejor del que es. Recuperamos la Themis, y aunque sé que pagamos un alto precio, impedimos que una fragata inglesa acabase en manos del enemigo.


  —Venga a echar un vistazo de cerca a la enfermería y se preguntará si ha valido la pena.


  —Estoy seguro que desde allí, en pleno combate, todas las batallas carecen de sentido. Yo mismo pensaría de ese modo. Pero no podemos ganar una guerra sin sufrir heridas, muertes incluso. Visitaré la enfermería en cuanto hayamos superado el temporal. Es importante que los oficiales comprendan el coste humano de las empresas que acometen, para que luego no empeñen con despreocupación la vida de sus hombres.


  Griffiths asintió para mostrarse de acuerdo con tales palabras.


  —¿Y dónde cree usted que está nuestra fragata francesa?


  —Espero que haya puesto rumbo a Brest, pero lo único cierto es que en este momento no podemos verla. Confío en que nos hayamos librado de ella.


  —Por que el enemigo se confunda —brindó Griffiths, levantando la copa.


  —Por que el enemigo se confunda.


  —Tengo otra noticia que debería usted escuchar antes de que lo deje en paz. Al ser informado de que había logrado recuperar la Themis, Hart se enfureció como un poseso. Le he estado suministrando láudano y ha desvariado un poco —explicó el cirujano—. Me temo, no obstante, que se muestra más sincero que nunca, y entre sus murmullos y maldiciones lo he oído repetir: «Si cree que va a dejarme en ridículo, ya verá de qué pasta estoy hecho cuando lleguemos a Inglaterra. Yo me encargaré de que pague con creces». Esa entre otras lindezas pronunciadas. A mi entender, lo que más teme Hart en este mundo es que se revele su verdadero carácter, algo que usted ha hecho sin contemplaciones.


  —El capitán Bourne es de la misma opinión.


  —De momento Hart no está muy en sus cabales, pero sus amenazas no son baladíes.


  Hayden estaba muy cansado para prestar atención a la advertencia, a pesar de que su agotado cerebro le decía que Griffiths no exageraba.


  —Lo tendré en cuenta, doctor. Gracias.


  En menos de una hora, Hayden había regresado a cubierta bajo el capote encerado del capitán francés. No había ni rastro de la fragata enemiga, y tampoco distinguía la Themis, en parte porque mirar a barlovento era imposible debido a la lluvia. Landry tendría el sentido común necesario para dejarle espacio. Un abordaje en esa oscura noche de tormenta supondría la ruina para ambos navíos. La lluvia repiqueteaba en su espalda como granizo. A medida que el mar y el viento arreciaron, Hayden ordenó acortar la vela hasta no dejar más que la gavia y el trinquete, ambas arrizadas. Los puños bajos de la gavia se aferraban a la dañada verga mayor, pero Hayden confiaba en que la vela, con todos los rizos tomados, no ejerciese demasiada presión para quebrar las jimelgas. Ordenó a Dryden asegurarse de que se atendieran las brazas con cuidado, para evitar que ambos costados sufrieran presiones indebidas.


  A medida que avanzaba la noche, la tormenta refrescaba por momentos. Hayden estableció guardias para los oficiales, pero dada la escasez de gente, las condiciones del barco y la dureza del temporal, prefirió permanecer en cubierta el mayor tiempo posible, toda la noche si era necesario. Wickham era un guardiamarina excepcional, maduro para su edad y con un conocimiento del oficio de marino que no solía darse tras pasar tan pocos años en el mar; sin embargo, le faltaba experiencia, y ni siquiera la mente más avispada podía compensar esa carencia.


  La Dragoon se balanceaba más de lo que Hayden habría deseado, tanto que no la hubiese perjudicado un aumento de ventola. No obstante, las perchas corrían peligro en tales condiciones. La fragata también acusaba una fuerte tendencia a dar guiñadas, algo que podría corregirse estibando mejor la bodega para aumentar el calado a popa.


  Las olas que siseaban en la oscuridad elevaban la popa, llevaban a hombros el barco, y luego desaparecían a proa cuando la embarcación se asentaba en el seno. Correr con viento fresco podía entrañar peligro si las olas se alzaban demasiado. Hayden había apostado cuatro hombres al timón, y prestaba atención al menor movimiento del barco, consciente de que a pesar de su tendencia a dar guiñadas, los timoneles eran capaces de mantener más o menos el rumbo.


  De vez en cuando, un monstruo de largas melenas los acometía por detrás y se estrellaba sobre la dañada popa, tras lo cual Hayden enviaba a alguien abajo para asegurarse de que no había más daños.


  Dryden se acercó en plena oscuridad, también cubierto con un capote encerado. Había subido al aparejo para inspeccionar los palos e intentar proteger los cabos del exceso de trabajo.


  —¿Cómo va el pallete, Dryden?


  —Bastante bien. El señor Barthe no está muy desanimado con la labor que habíamos hecho, si se me permite decirlo. —Dryden guardó silencio un instante—. Menuda mareta, señor Hayden. ¿No le parece?


  —Desde luego, y empeorará antes de que alcancemos la bahía. No recuerdo una tormenta de finales de verano tan intensa.


  —No, señor, aunque no llevo mucho tiempo en el mar. El señor Barthe diría que no es tan imponente como las «barbas grises de los mares del sur».


  Hayden rió.


  —Y estoy seguro de que tendría razón, aunque con el barco tan dañado y el aparejo ajimelgado por todas partes, yo me conformo con ésta.


  —Desde luego, señor, aunque me da la impresión de que el viento aún refresca. Creo que todavía no hemos pasado lo peor.


  Como quedaría demostrado en breve, Dryden tenía más intuición de lo habitual. La tormenta arreció y el mar se volvió más peligroso. La cubierta se vio barrida en más de una ocasión, y unas olas tremendas estuvieron a punto de llevarse por delante al capitán. No obstante, el barco respondió bien, y las reparaciones del señor Chettle demostraron su calidad, aunque la cubierta inferior había embarcado más agua de la deseada.


  Hayden relevó a menudo a los timoneles y, tras enviar a Wickham a descansar, secarse y entrar un poco en calor, él mismo se permitió un respiro. Fue durante la segunda guardia, a pesar de lo cual Perseverance Gilhooly le sirvió una pierna fría de cordero y un pedazo de queso duro que no estaba muy mohoso, todo lo cual regó Hayden con un poco de oporto.


  Se tumbó una hora a dormir un poco en el coy que había colgado a popa para acomodarlo a la dirección que seguía el mar. Trazaba un buen arco en la cabina, pues lo subía a lo más alto, para luego zarandearlo en dirección contraria. Tuvo que recordarse que era el barco lo que se movía de ese modo, y que el coy permanecía más o menos estable. El sueño no lograba atraparlo más que unos minutos de vez en cuando, y luego el sueño y la vigilia se confundían, haciendo que el estruendo de la tormenta rugiese en su imaginación hasta que apenas conseguía distinguir una cosa de la otra. En una ocasión creyó oír susurrar en francés. Se desveló totalmente y sonrió. Se oyeron los tañidos de la campana y alguien giró la ampolleta. Todo estaba en orden.


  Hayden permaneció en el coy, pues de pronto se sentía muy cómodo allí tumbado. Prestó atención a los sonidos de la tormenta: el crujir del barco, el agudo gemido del viento que circulaba racheado arriba y abajo, los chirridos del timón a medida que en timonel corregía el rumbo. Entonces oyó de nuevo aquellos susurros. Silence!, susurrado en francés. ¿Estaba despierto o seguía dormido?


  Salir del coy constituyó una aventura en sí misma, pero la práctica hizo que llegase de pie a cubierta. Se vistió rápidamente y empuñó el alfanje que descansaba en el armero. Fuera encontró al centinela sentado en un rincón, la espalda contra el mamparo y la cabeza vencida hacia delante. Hayden lo tocó con el pie. Luego se agachó ante él cuando el infante de marina, Jennings, se sacudió el sueño con una expresión de indignación en el rostro.


  —No hagas un solo ruido, Jennings —le advirtió Hayden en voz baja.


  En el tiempo que tardó el centinela en incorporarse, la indignación dio paso a la preocupación. El incumplimiento del deber era motivo más que sobrado para ordenar el castigo de un infante de marina.


  Pero Hayden no tenía tiempo para ocuparse de ese asunto. Se llevó el dedo a los labios y avanzó, cuidando de asentar bien los pies descalzos para contrarrestar el movimiento del barco. La tormenta no había cedido un ápice, y el rugido del mar y el chillido del viento seguían imponiéndose a todo lo demás. Se dirigió a la escala de toldilla, al pie de la cual aguardó inmóvil un instante, aguzando el oído. Entonces oyó otro susurro, esta vez en inglés, pero con fuerte acento.


  —Muévase. Aprisa y sin ruidos —murmuró alguien.


  —Pero si sólo soy el cirujano… —se oyó la respuesta, pronunciada en tono firme pero con una nota de frustración—. No tengo llaves ni del candado ni del armero.


  «Griffiths», pensó Hayden.


  Entonces se oyó un susurro, sofocado por el estampido del mar, aunque al capitán en funciones le dio la impresión, debido al tono y la cadencia del habla, que había sido pronunciado en francés, al igual que la respuesta.


  Se acercó al oído del infante de marina.


  —Hay franceses sueltos en la cubierta inferior. Ve a proa y reúne a cuantos hombres encuentres. Pero sobre todo sed discretos y no hagáis ruido.


  El soldado asintió y se alejó en aquella negrura absoluta hacia la cubierta principal. Un leve golpe de aire hizo temblar la solitaria llama de la linterna, y le pareció oír que abajo los hombres se quedaban inmóviles, aunque el estruendo del oleaje le impidió tener la seguridad de ello.


  Siguió tumbado bocabajo cerca de la escala de toldilla, preguntándose qué hora sería y cuánto faltaría para el cambio de guardia. Si alguien hiciera sonar la campana… Intentó controlar la respiración y se concentró en los ruidos. ¿Cuántos serían? Marin-Marie y al menos otro más, porque lo había oído dirigirse a alguien en su propia lengua. Aguzó el oído entre golpe y golpe de mar, pero no llegó a distinguir el rítmico trajín de las bombas. Seguramente los prisioneros habían reducido a los guardias. Entonces, eran ocho franceses más Marin-Marie, aunque este último estaba herido. Demasiados para enfrentarse a ellos él solo, por más que los acompañase el cirujano, a quien en ese momento consideraba un rehén. Era el único motivo para no dar la voz de alarma. Si los franceses se hacían fuertes en la camareta con uno o más rehenes, las posibilidades de herir a un miembro de su propia tripulación serían muy elevadas.


  Sin embargo, Hayden no podía permitirles llegar al armero y liberar a sus compatriotas, ni hacerse con el control de alguno de los pañoles de la pólvora. Se hallaban en la cubierta inferior, él estaba una cubierta por encima, y el armero se encontraba una cubierta por debajo de ellos, en la del sollado. Los pañoles de la pólvora, situados a proa y popa, estaban medio hundidos, de tal modo que se adentraban bajo el sollado a cierta distancia de la bodega. A juzgar por la procedencia de los susurros, Hayden ubicaba a los franceses a la altura de la cámara de oficiales, junto a la escala, básicamente donde se alojaban los guardiamarinas. Debido a la escasez de tripulación, había menos centinelas de lo habitual en una fragata de esa clase. Hayden sabía que los hombres que descansaban en los coyes a proa del alojamiento de los guardiamarinas estaban tan exhaustos que no sería fácil despertarlos, por no mencionar que la fuerza de la tormenta amortiguaría más de un ruido.


  El susurro del imponente oleaje recorrió los costados del barco; en el aparejo, el espectral gemido del viento; la pala del timón se movía de un lado a otro como una puerta de goznes chirriantes, al tiempo que la madera emitía su peculiar quejido. Entre todo esto se oían los pasos de pies descalzos, que descendían una escala y titubeaban a la luz tenue, y luego el paso torpe de pies calzados con botas, probablemente Griffiths, que no había llegado a acostumbrarse al balanceo de un barco en plena tormenta.


  Hayden se asomó un poco, apoyando la mano en un peldaño para echar un vistazo a la oscuridad reinante bajo cubierta. No había más que sombras; las paredes emblanquecidas del casco, manchadas de hollín debido al humo de las velas; una puerta, cerrada, y más allá la silenciosa cámara de oficiales. Todo eran rectas y ángulos, ningún bulto irregular que pudiese corresponder a una persona.


  Hayden miró hacia la puerta por donde había desaparecido el infante de marina, preguntándose dónde diantre se habría metido. Descendió la escala en silencio y a gatas, sirviéndose de pies y manos como un niño pequeño. La puerta de la camareta solía crujir, de modo que para abrirla esperó a que el mar rompiese con estruendo en cubierta.


  Dentro no había más que oscuridad. Habrían apartado las sillas para asegurarlas. La mesa, no obstante, estaba clavada en el suelo. Anduvo a tientas, topó con el canto de la mesa y continuó avanzando con las manos por delante, siguiendo una pared. Hawthorne prefería la cabina central a la de estribor, de modo que Hayden tenía la esperanza de encontrarlo allí.


  Abrió la puerta y susurró:


  —¡Señor Hawthorne! ¡Señor Hawthorne! ¡Señor!


  Se escuchó un frufrú.


  —Vete a la mierda, pero si acabo de acostarme —masculló el oficial.


  —Hawthorne, soy Hayden.


  Más frufrú.


  —¡Señor Hayden! ¡Le ruego me perdone, señor! No preten…


  —Hawthorne. Unos franceses han logrado soltarse y han hecho rehén al doctor.


  Oyó que el infante de marina saltaba del coy y se ponía los calzones a toda prisa.


  —¿Dónde habré metido la maldita espada? —masculló.


  Hawthorne tanteó el hombro de Hayden en la oscuridad.


  —Cuando no está en cubierta, Dryden cuelga el coy en esa esquina.


  Al cabo de unos instantes, ambos despertaron a Dryden y salieron como tres ciegos a tientas. Un infante de marina estuvo a punto de dispararles cuando asomaron a la trémula luz que proyectaba una linterna.


  —Jennings, soy yo —susurró Hayden—. Son nueve en total. Han descendido al sollado y tienen al doctor de rehén.


  Cuatro hombres permanecían agazapados tras Jennings: dos infantes de marina y dos marineros, los primeros armados con mosquetes, aunque cabía la posibilidad de que la pólvora estuviese tan húmeda que no pudiesen disparar. Hawthorne y él empuñaban sendos alfanjes, y Dryden iba desarmado.


  —No podemos permitir que liberen a los prisioneros o irrumpan en el armero —advirtió en susurros Hayden—. Intentaré negociar su rendición, pero quizá haya que luchar.


  —¿Despierto a los hombres, señor? —preguntó Dryden.


  —Bastará con unos pocos de confianza. Sería contraproducente hacer demasiado ruido. —Hayden se acuclilló junto a la escala de toldilla, aguzando el oído, hasta que finalmente decidió tumbarse y apoyar la cabeza en la abertura. No oyó ningún ruido producido por el hombre, no vio sombras ni detectó movimiento. Abajo se hallaba el entarimado del sollado, la enfermería; a proa, el pozo del cable del ancla y a continuación varios pañoles, incluido el armero; y a proa y a la derecha, en vez del pañol del velero, se encontraba el lugar que habían habilitado provisionalmente para encerrar a los prisioneros. Detrás de éste se encontraba el pañol de la pólvora de proa.


  Allí había dos guardias apostados, dos guardias que seguramente no eran infantes de marina, debido a la escasa dotación. De los baos colgaba una linterna entre ambos, una condenada linterna hollinienta que apenas proyectaba luz.


  Se oyó un gruñido y el carraspeo de un grito ahogado. Dos cuerpos cayeron como sacos de patatas en cubierta. Susurros.


  A partir de ese momento hubo que dar por sentado que los franceses contaban con dos mosquetes, y aunque los guardias no tenían las llaves, con tiempo era posible forzar los candados y los goznes. El estruendo casi constante de la tempestad facilitaría mucho su labor, ya que la tripulación no caería en la cuenta de lo que estaba sucediendo allí abajo. Un centinela empezaría las rondas en ese mismo punto, se procedería al cambio de guardia, pero los franceses serían liberados y a esas alturas habrían irrumpido ya en el armero. En cuanto se armaran, el barco les pertenecería.


  Hayden localizó a Hawthorne en la oscuridad.


  —Debemos sorprenderlos con sigilo. Si reparan en nuestra presencia, caeremos sobre ellos. El doctor tendrá que cuidar de sí mismo.


  Hawthorne acercó los labios a la oreja de Hayden.


  —No hay que olvidar el pañol de la pólvora.


  —Informe a sus tiradores —susurró Hayden, que encabezó el descenso al sollado.


  Avanzaron lentamente, rodearon la escotilla que llevaba a la bodega, manteniéndose agazapados en todo momento, ocultos tras el pozo del cable, sobre las enormes adujas del metal de las anclas, que desprendían hedor a sal y fango. Hayden distinguió a los presos, inclinados ante la cerradura de la puerta. A su derecha se oyó un martilleo.


  —Merde —masculló una voz.


  Hayden se encontró cara a cara con una sombra y, sin pensarlo dos veces, lanzó con la guarda del alfanje un golpe a la sien del desconocido, que se desplomó como una carpa. Hayden lo arrastró por el tablonaje para darle un nuevo golpe y asegurarse de dejarlo inconsciente.


  Se encogieron tras los ruidosos cables para calibrar la situación. Se oyó un gañido ronco cuando los aparejos de metal rascaron la madera.


  —Cuando se levante —avisó Hayden.


  Cuando la popa empezó a levantarse, saltó por encima del cable. Luego se agachó para evitar golpearse con los baos y cruzaron aquellos escasos metros con todo el sigilo y la velocidad que les fue posible. La penumbra, medio estorbada por los franceses agrupados para forzar la cerradura, y la violencia del mar, se confabuló para encubrir el ataque. Pero en el último momento tuvieron la mala suerte de que uno de ellos tropezara y los liberados se dieron la vuelta.


  Hayden hundió la espada en un francés que alzó un mosquete; el disparo alcanzó la cubierta sin herir a nadie. Se alzaron voces, tanto en francés como en inglés, al tiempo que se desataba una lucha desesperada mientras el cabeceo del barco empujaba a los hombres hacia proa.


  Alguien seguía forcejeando con la cerradura. En el interior, los prisioneros arremetían contra la puerta una y otra vez. Otro mosquete descargó un disparo, y el marinero situado a la izquierda de Hayden cayó al suelo. El capitán en funciones lanzó un tajo al hombre inclinado ante la puerta.


  Una explosión de luz y dolor hizo trastabillar a Hayden hasta que logró caer en cuclillas. Sufrió un momento de confusión cuando el mundo se tambaleó y él cayó sobre un hombro. Las sombras seguían enzarzadas. Apenas fue consciente de un fogonazo, seguido de otro. Llovían hombres que golpeaban a los franceses, que se agachaban sobre ellos para golpearlos con los puños en el rostro y el pecho. Luego oyó una voz, la de Hawthorne.


  —¡Basta! ¡Basta! —voceaba.


  —¿Señor Hayden? —preguntó alguien, y no por primera vez, sospechó Hayden—. ¿Señor Hayden? ¿Está herido, señor? ¿Está sangrando?


  —No… no creo —logró mascullar, intentando incorporarse—. Sólo estoy un poco… aturdido. Me han dado un golpe en la cabeza. —Quiso ponerse en pie en la cubierta zarandeada por la tormenta, pero de nuevo la oscuridad se empeñó en aferrado y perdió el equilibrio.


  —¡Cogedlo! No dejéis que caiga. —Y unas manos lo asieron de los hombros, acompañándolo en la caída para que se sentara.


  —¡Luz, necesito luz! —pidió alguien.


  —A la orden, doctor.


  Hayden estaba tumbado en cubierta mientras el mundo oscilaba y se bamboleaba de un lado a otro. Supuso que se había mareado. A su alrededor veía oscuras siluetas de hombres, algunos tendidos, otros que se movían con exagerada parsimonia. Hombres que seguían apareciendo salidos de algún lado. Alguien se inclinó sobre él.


  —¡Doctor! Es el señor Hayden.


  —Sí, ya lo veo, señor Wickham, pero también veo que no se está desangrando, como le sucede por ejemplo a este otro. Necesito cualquier cosa que pueda servir para hacer un torniquete. Sí, eso. Sosténgale el brazo. Así. No se desmaye, señor. Imagine que se trata de vino tinto.


  Hayden se sumió en la oscuridad y cuando de nuevo volvió a enfocar la vista, sintió que lo llevaban, que lo pasaban de un hombre al siguiente escala arriba, hacia la luz. Sus porteadores caminaban con dificultad por la cubierta inferior, como si estuvieran borrachos, y avanzaban entre quienes no estaban de guardia, despiertos todos, pues los coyes colgaban vacíos, balanceándose sin vida, laxos, como pieles puestas a secar.


  —Creo que puedo tenerme en pie —dijo Hayden tras cierto esfuerzo para pronunciar las palabras.


  —El doctor nos ha ordenado que lo llevemos a su coy, señor Hayden. No tardará en atenderlo personalmente.


  Sintió que lo subían de nuevo por una escala y luego lo dejaban en el coy. Al cabo, reparó en que Hawthorne se hallaba a su lado, observándolo.


  —¿Ha aprobado usted recientemente el examen de cirujano, señor Hawthorne?


  El teniente de infantería de marina rió.


  —Esta misma mañana, mire usted por dónde. ¿Se encuentra mejor, señor?


  —Sí, un poco. El mundo sigue moviéndose, pero creo que es normal, dada la tormenta. Los doblegamos, ¿verdad?


  —Desde luego, señor Hayden, pero nos costó tres heridos y dos muertos. Claro que los franceses se llevaron la peor parte: Marin-Marie no podrá ampliar sus conocimientos de lengua inglesa.


  Hayden se irguió más y se palpó la mejilla hasta la oreja, donde encontró una enorme hinchazón y restos de sangre. Tenía esa zona muy sensible y la sentía dolorida.


  Hawthorne soltó un silbido.


  —Vaya, le dieron bien ahí, ¿eh? —Apartó el cabello de Hayden para echar un vistazo a la herida—. A mí mi hermano me sacudía con más saña —comentó.


  —Qué familia tan encantadora.


  Llamaron a la puerta. Wickham la abrió para asomar la cabeza en el interior.


  —¿Cómo se encuentra, señor? —preguntó con alivio al ver a Hayden sentado en el coy.


  —Tengo el peor dolor de cabeza que recuerdo, pero aparte de eso, estoy perfectamente. Me han contado que otros no han salido tan airosos…


  —Así es, señor. Marshall y Burchfield han muerto, y Jennings y White tienen heridas de consideración. Jennings ha perdido mucha sangre.


  —Entonces habrá que retrasar el castigo que merece por haberse dormido estando de guardia —replicó el capitán en funciones.


  —¿De veras se quedó dormido? —preguntó Hawthorne.


  —Sí. Dormido con los prisioneros enemigos a bordo. Imperdonable, me temo, por grave que sea su herida.


  Hawthorne soltó un juramento.


  —¿Cómo se enteró usted de que los franceses se habían liberado?


  Hayden se masajeó la frente. No había exagerado un ápice el dolor de cabeza que padecía.


  —Fue muy extraño… Estaba adormilado. ¿Conoce usted ese estado peculiar en que uno duerme y despierta, y los sueños se confunden con la realidad? Soñé que alguien susurraba en francés, y entonces pensé que no estaba durmiendo. Por un instante no supe si lo había soñado, y entonces volví a oírlo, o al menos eso creí. Salté del coy alfanje en mano. Abrí la puerta y descubrí a mi centinela, Jennings, sentado en un rincón, roncando plácidamente.


  —Imperdonable —sentenció Hawthorne—. Eran muchos quienes estaban exhaustos y eso no les impidió cumplir con su deber.


  —Lo envié en busca de refuerzos… —Hayden les contó el resto de la historia. Mientras hablaba, entró Griffiths para examinarle la herida sin interrumpirlo.


  —¿Qué hacía usted despierto, doctor? —preguntó el capitán cuando concluyó el relato de lo sucedido.


  —Freeman me tenía preocupado, y como el balanceo del barco me impedía conciliar el sueño, decidí ir a ver cómo se encontraba. Cuando salí de la cámara de oficiales me topé con los franceses, dos de ellos armados con mosquetes.


  —Aprovecharon cuando bombeaban el agua para reducir a los dos marineros que los custodiaban —explicó Hawthorne.


  —Marin-Marie se encontraba entre ellos —prosiguió Griffiths—. Me temo que no estaba tan malherido como yo suponía, y debió de escabullirse de la enfermería. Me llevaron al sollado… y ya saben el resto. Fue un milagro que no me matasen durante el combate; me hicieron tumbar en cubierta y, en cuanto los franceses fueron atacados, empecé a gritar en inglés.


  —Recuerdo a alguien blasfemando y maldiciendo… —comentó Hayden, que intentaba contener la sonrisa.


  —No recuerdo qué palabras dije exactamente, señor, pero por necesidad debieron tener una naturaleza más apremiante de lo habitual.


  —Ha sido una suerte que no hayamos perdido aún más hombres —opinó Hayden—. Me alegra ver que salió usted indemne, doctor.


  —El capitán nos advirtió en dos ocasiones que estaba usted preso —dijo Hawthorne.


  —¿En qué estado se encuentra el barco, Wickham?


  —La tormenta no ha empeorado en estas dos últimas horas, señor, y confiamos en que pronto perderá fuerza. Las reparaciones del señor Chettle han aguantado con creces. El manejo constante de las bombas ya no es necesario, puesto que hemos bombeado toda el agua y, si bien es cierto que el barco sigue embarcándola, lo hace lentamente. Creo que el viento caerá antes del alba. Si el viento no rola, mañana podríamos divisar la costa de Inglaterra.


  —Esperemos que así suceda, señor Wickham. Quizá debería hacer una inspección de la cubierta…


  —No creo que sea muy recomendable, señor Hayden —intervino el doctor con firmeza—. Todo parece estar en orden. Sería mejor que descansase un par de horas. Veamos qué resulta de ese dolor de cabeza. Después del golpe que ha recibido, podría producirse un derrame en la cavidad craneal, y el movimiento no haría sino aumentar el riesgo.


  —Sí, no hay necesidad de forzar el aparejo —opinó Hawthorne—. Además, de todos modos en cuanto volvamos a casa nos enfrentaremos a un consejo de guerra por haber perdido nuestro barco. Qué necesidad hay de apresurar acontecimientos.


  Capítulo 23


  Un silencio peculiar, hueco, de una naturaleza indescriptible, había invadido la mente de Hayden. O quizá era la necesidad que tenía de sus habituales pautas de pensamiento, de la diaria rutina mental. El golpe en el cráneo había alterado su proceso de raciocinio habitual, fuera éste cual fuese, aunque Griffiths aseguraba que no se trataba de un estado permanente. Con el tiempo, recuperaría la claridad de pensamiento.


  A la mejora de su estado mental no había contribuido un sueño recurrente en que paseaba por las calles de Plymouth vestido con la casaca de seda del capitán francés, de la que se había despojado hacía poco. Allá donde fuera, la gente lo miraba con los ojos muy abiertos y expresión de profundo desprecio. Despertar de aquel sueño era un alivio, puesto que los sentimientos que suscitaba no desaparecían con la vigilia. Le gustase o no, en cuanto caía dormido volvía a verse vestido así. El doctor Griffiths no tenía cura para eso, y Hayden únicamente podía confiar en que ese trastorno cesaría en cuanto se recuperase del todo.


  La Themis estaba fondeada en la bahía de Plymouth entre buques de guerra, transportes y embarcaciones mercantes, y un tráfico constante de botes, gobernados a remo o con el aparejo envergado, que rodeaban los grandes barcos como un enjambre. Las estelas de alijadores y lugres se cruzaban entre falúas y barcas de pasaje, cúteres y embarcaciones de cabotaje.


  La presa, la fragata francesa Dragoon, había sido conducida al dique seco, donde además de recibir una inspección a fondo, fue sometida a reparaciones. Había fundadas esperanzas de que la comprase la Armada, y Hayden tenía motivos para alegrarse de ello.


  El informe que redactó para el Almirantazgo acerca de la travesía a bordo de la Dragoon había supuesto, debido a su estado de desorientación, todo un desafío, y la larga carta remitida a su peculiar amigo, el señor Banks, le había resultado si cabe más difícil. Componer semejante escrito sin faltar a la verdad y sin que pareciese que pretendía desacreditar a Hart con tal de ponerse a sí mismo bajo una luz favorecedora era un baile que únicamente podían ejecutar con precisión los más diestros, y en ese momento él no se sentía capaz de dar un solo paso.


  Hayden se hallaba temporalmente al mando de la Themis, puesto que Hart había desembarcado unos días antes para recibir las atenciones de un reputado galeno. A bordo de la fragata había poca gente: los marineros que servían en la presa cuando se produjo el motín y los leales a Hart (o quizá a Inglaterra) que habían sido expulsados de la Themis por los amotinados. Un total de ochenta hombres, veinte de los cuales serían devueltos a la Tenacious en cuanto resultase conveniente. Landry y Archer habían pedido permiso para desembarcar, y Barthe pasaba las noches fuera debido a que su familia había alquilado una habitación en la ciudad, lujo por lo general inasequible pero esta vez facilitado por la perspectiva de cobrar el dinero del botín. No obstante, de día el piloto de derrota regresaba a bordo para ocupar su puesto.


  Casi todos los guardiamarinas, incluido Wickham, habían obtenido permiso para visitar a sus familias, pero las visitas debían ser breves, pues en cuanto Hart se recuperara lo suficiente se celebraría un consejo de guerra.


  Unos pocos heridos fueron desembarcados para que un médico los atendiera, pero la mayoría siguió bajo los cuidados del doctor Griffiths, incluido Franks, quien finalmente había logrado conservar el pie, aunque el doctor creía que tenía varios huesos fracturados y el contramaestre sufría dolores considerables.


  —¡Se acerca el capitán! —voceó un centinela.


  Hayden distinguió una falúa que se aproximaba a la Themis a fuerza de remo, con un capitán de navío sentado en la bancada de popa. Pidió el catalejo y reconoció a un sonriente Robert Hertle.


  Hayden ordenó que fuese recibido con los honores de rigor, a toque de pito y con la guardia de infantería de marina presentando armas.


  —Veo que tu ascenso a capitán de navío se ha convertido en un hecho —le comentó al descubrirse y estrechar la mano de su amigo.


  —Sus señorías del Almirantazgo han considerado adecuado concederme el mando de una nueva fragata. Está fondeada en el Hamoaze en este preciso instante, pues la pertrechan para echarse a la mar.


  Las sinceras felicitaciones de Hayden fueron pronunciadas con efusión, pero no sin un imperceptible rastro de envidia. Ambos se acomodaron en el camarote del capitán. Hart había enviado a recoger todas sus pertenencias, pues no tenía la menor intención de poner de nuevo un pie en la Themis.


  —De modo que ya cuelgas el coy en la cabina, imagino que a la espera de un ascenso, ¿no? —preguntó Hertle mientras se sentaba en la silla.


  —No; sigo durmiendo en mi camarote de la cámara de oficiales. Si a Hart le diera por volver, el hecho de haberme instalado en su cabina le parecería una impertinencia imperdonable. No importa que haya recogido todas sus cosas, el caso es que no debo dar nada por sentado. Sin embargo, la he estado utilizando para todo lo relacionado con la gestión del barco.


  —No sabes cuántas ganas tengo de que me cuentes lo sucedido, Charles —dijo Hertle, bajando la voz y levantando la vista a la lumbrera abierta—. Corren todo tipo de rumores en Plymouth: motines, asesinatos, capitanes azotados, fragatas enemigas apresadas, venganzas y perjuicios causados al enemigo… La última vez que nos vimos te habíamos rescatado de las fauces de un corsario francés y regresabas a bordo para enfrentarte a una bienvenida incierta por parte de tu capitán. Dime, ¿qué sucedió después?


  El sirviente de la cámara de oficiales trajo café y Hayden aguardó a que se retirase para empezar su relato.


  —Apenas habíamos puesto rumbo sur para continuar nuestro crucero cuando apareció una corbeta de línea antigua cubierta de lona, dispuesta a interceptarnos. De inmediato Hart dijo que era un barco enemigo y aseguró que tenía la misión de hacer la descubierta para una escuadra francesa, pero sus oficiales protestaron lo suficiente para retrasar la huida y permitir que la corbeta hiciera la señal privada. Resultó estar al mando de un teniente que había perdido a su comandante el día anterior, persiguiendo a los barcos de un convoy francés que había dispersado una tormenta. Bourne la había despachado con la esperanza de encontrarnos a nosotros o a cualquier barco inglés que pudiese ayudarlo a tomar los transportes que se habían puesto al amparo de las baterías costeras de Belle-Île.


  Hayden relató su historia animado por el café, sin olvidar mencionar cualquier detalle relevante. Cuando hubo terminado, Hertle sonrió.


  —¿De modo que ni siquiera estabas a bordo de la Themis cuando tuvo lugar el motín?


  —Estaba al mando de la presa.


  —Entonces tú no tendrás que tomar parte en el consejo de guerra —concluyó Hertle con evidente alivio.


  —Es posible que pidan mi comparecencia para que aporte pruebas, pero ni Wickham, el guardiamarina que me acompañó a la presa, ni yo, seremos nombrados en las actas, lo cual agradezco mucho. Si bien Hart y sus oficiales serán exonerados de toda culpa, un incidente como éste no hace sino empañar la carrera de un oficial.


  —La carrera de Hart ya está bastante empañada. Su fama no podría haber caído más bajo. Es de esperar que incluso sus padrinos del Almirantazgo le retiren al menos su apoyo, a riesgo de verse salpicados por defender a semejante individuo.


  —Eso espero. —Hayden se puso a pensar en la despreciable correspondencia que había mantenido con el tal «señor Banks».


  —Te veo de malhumor, Charles. Si no te conociera bien, diría incluso que melancólico —dijo su amigo.


  Hayden intentó sonreír, pero no lo logró.


  —Me siento… raro. Puede que se deba al golpe que recibí en la cabeza, pero me siento como distanciado de todo, como si me hubiese hundido un poco más en mi desdichada mente. —Por un instante le faltaron las palabras—. Fue una travesía peculiar. Empecé sirviendo de teniente inglés y enfrentándome a mi capitán por el privilegio de luchar contra los franceses. Luego, por un tiempo fui un capitaine francés que persiguió y tomó un barco de guerra británico; y ahora aquí me tienes, de nuevo ocupando plaza de teniente, sin perspectiva alguna en la Armada Real. —Negó con la cabeza, mirando a su amigo, que lo observó de nuevo con aire pensativo—. El hecho de vestir de nuevo el uniforme inglés me haría más feliz si mis compatriotas me diesen la bienvenida. En lugar de ello, soy un traidor para el pueblo de mi madre, mientras que el de mi padre me desdeña. Aquí estoy igualmente, el único oficial de la flota que celebra una victoria inglesa al mismo tiempo que lamenta la derrota francesa. Estoy partido en dos, Robert, y no sé cuánto tiempo más seré capaz de soportarlo.


  Robert se rebulló en la silla con incomodidad, basculando el peso del cuerpo hacia delante y apoyando el brazo en la mesa.


  —No puedes ponerte de parte de los ingleses decidiendo únicamente con la cabeza, Charles. Tu corazón, a falta de una palabra más adecuada, debe hacerlo también. Se parece mucho a escoger esposa: se puede hacer la elección más razonable e inteligente del mundo, pero si el corazón no se compromete tanto o más que el raciocinio, nunca se alcanza la felicidad. Es más, creo que la desdicha es lo único que le aguarda a alguien así.


  —De acuerdo, pero ¿cómo lograr que te obedezca el corazón? Es eso lo que no sé hacer. El corazón, el mío al menos, nunca se ha dejado gobernar por mi mente.


  Unos golpes en la puerta interrumpieron la conversación. Hobson asomó la cabeza.


  —Le ruego que me perdone, señor Hayden. Un bote con dos damas se ha abarloado al costado, señor. Una dice ser la señora Hertle, señor. He ordenado que las suban a bordo. Espero haber hecho lo correcto.


  —Sin duda que sí —respondió Hayden al tiempo que se levantaba de la silla. Una mirada de felicidad iluminó el semblante de su amigo, ante lo cual Hayden comentó—: Bueno, es evidente que tanto tu corazón como tu cerebro están absolutamente de acuerdo en algo, Robert, al menos en lo que a la elección de pareja concierne. Subamos.


  Siguió a Robert al alcázar, donde no sólo encontraron a la señora Hertle, sino también a su prima, la señorita Henrietta Carthew, que miraba a todas partes encandilada. Ambas tenían las mejillas sonrosadas por el sol y el viento, a pesar de parasoles y sombreros, y al ver a los caballeros se sonrojaron, lo que no hizo sino realzar su aspecto.


  Hayden sintió que su alicaído ánimo remontaba el vuelo, como si un viento fresco le hinchara de pronto las velas tras haber pasado semanas en plena encalmada.


  Puesto que estaba de invitado a bordo de otro barco, el recibimiento que Robert Hertle hizo a su querida esposa careció de las muestras dé afecto que normalmente le habría dispensado, sobre todo tras una separación tan larga, aunque le resultó imposible disimular el placer que sentía. Henrietta hizo una reverencia y los saludó por orden de rango.


  —Teniente Quijote —dijo, conteniendo apenas la sonrisa.


  —Señorita Henrietta, cuánto me alegra tener ocasión de agradecerle el amable gesto de prestarme su libro.


  —Puede usted recompensarme mostrándome el barco, señor Hayden, si fuera posible.


  —Por supuesto. ¿Señora Hertle? ¿Querría usted acompañarnos?


  —¿Le parecería demasiado descortés por mi parte si le ruego que me disculpe, teniente Hayden? Creo que he tomado demasiado este sol otoñal, y…


  —En absoluto, ¿le apetece retirarse a descansar en la cámara? Allí hace fresco, y durante toda la mañana se filtrará la corriente por la lumbrera.


  El capitán Hertle acompañó abajo a su esposa y Henrietta dedicó a Hayden una sonrisa de complicidad. Ambos emprendieron un tranquilo paseo por cubierta, en el transcurso del cual se formularon y respondieron infinidad de preguntas. Ya en el castillo de proa, Henrietta se hizo visera con la mano y levantó la vista al laberíntico aparejo.


  —Me recuerda al juego de los cordeles, ¿no le parece, teniente?


  —Pues sí, tiene razón.


  —¿Y todas esas cuerdas tienen una función distinta y una oscura denominación náutica, como «barbibraza» o «quiebratopes»?


  —Así es, en efecto —respondió Hayden, y se esforzó por sonreír, pues su estado de salud le hizo sentirse muy por debajo del nivel de ingenio y entendimiento que requería la situación.


  —Por favor, señor Hayden, ¿qué son esas cuerdas de ahí? —preguntó ella, indicando con un ademán los cabos que descendían hasta el botalón.


  —Estayes, señorita Henrietta.


  —¿Rodean la cintura del barco?


  —Más o menos.


  —¿Y el barco? ¿Se queja?


  —Sólo después de cenar.


  —A eso deben de referirse cuando dicen que el barco está bien pertrechado.


  Dieron la vuelta a la fragata hasta regresar al alcázar y situarse junto a la escala de toldilla. Los marineros que trabajaban en cubierta disimularon la fascinación que sentían ante aquella criatura que había hallado de algún modo el camino hasta su pequeño mundo, al contrario de lo que les sucedía a las damas que ellos conocían.


  —Señor Hayden… —Henrietta lo observó inclinando la cabeza en un gesto encantador—. Me aventuraría a decir que esa venda que lleva usted en la cabeza obedece a algún tipo de atavío náutico.


  —Un francés ingrato me dio un buen golpe, señorita Henrietta. Me temo que me hace parecer un zote… aunque espero que sólo sea temporalmente.


  —Lamento verlo herido, teniente —dijo ella, al tiempo que una extraña expresión le cruzaba fugazmente el rostro, tal vez debida a una sensación de inquietud que reprimió enseguida—. Nuestro modesto círculo no sería el mismo, ni de lejos, si no contáramos con sus sesudas reflexiones —añadió.


  —Es lo más agradable que me han dicho en un mes.


  —Entonces es que la Armada no valora apropiadamente su talento.


  Hayden temió no haber disimulado bien su reacción ante aquel comentario.


  —Eso he pensado yo muchas veces. —Habían llegado a la rueda del timón, y Hayden preguntó en voz alta, de tal forma que su voz se proyectara por la lumbrera—: ¿Nos reunimos con el capitán Hertle y su esposa?


  —Nada me apetecería más —respondió Henrietta, casi en el mismo tono de voz.


  Mientras descendían la escala de toldilla no dejaron de reír sonoramente y de hacer otros ruidos que anunciasen su inminente llegada. Hayden incluso llamó a la puerta y esperó a que se le diera permiso para entrar antes de abrirla.


  —¿Es ésta su cabina, señor Hayden? —preguntó Henrietta, mirando en derredor con aprobación, incluso con sorpresa—. Es mucho más confortable de lo que esperaba.


  —Lamento decir que no es la mía, sino la del capitán. Sin embargo, hago uso de ella puesto que mi superior ha abandonado el barco y yo, al menos temporalmente, soy el oficial de mayor antigüedad a bordo.


  —Tendría que ser la cabina del señor Hayden —declaró la señora Hertle—. Estoy segura de que algún día tendrá usted una así, Charles.


  Hayden se inclinó ante el cumplido, pero entonces reparó en la expresión sombría de su amigo.


  —¿Sucede algo? —preguntó.


  Robert le tendió un ejemplar del diario londinense The Times.


  —Doy por sentado que no has leído la prensa de hace dos días.


  —Así es.


  —Yo tampoco. Me lo ha traído Elizabeth. Quizá deberíamos sentarnos todos a tomar el té.


  Por supuesto había un servicio de té en la mesa, que habían preparado con un mantel blanco y la mejor porcelana de la cámara de oficiales, cedida para la ocasión.


  Henrietta se encargó de servir el té, lo cual habría complacido mucho a Hayden de no haberle asustado tanto la actitud de Robert.


  Robert Hertle sacudió el periódico en el aire para abrirlo en condiciones.


  —Permíteme saltarme el preámbulo —empezó—. «Sería muy complejo encontrar una travesía más repleta de sucesos que la de la Themis, fragata de Su Majestad, una nave artillada con treinta y dos cañones, enviada el pasado mes a hostigar al enemigo en la costa del Atlántico. Bajo el capacitado mando del capitán Josiah Hart, la Themis emprendió la travesía y apresó un transporte en la mismísima embocadura del puerto de Brest, a pesar del fuego de las baterías costeras, el acoso de las cañoneras y la amenaza de dos fragatas francesas que levaron anclas para emprender la persecución. Toda la empresa fue presenciada por el capitán Bourne a bordo de la fragata Tenacious; este oficial escribió que se trataba de una “hazaña de gran valor, ejecutada con la frialdad y el sentido táctico que cualquier marino debería admirar”.


  »Al cabo de unos días, la ayuda del valiente capitán Hart fue requerida por el emprendedor Bourne, quien había perseguido a cuatro transportes franceses, un bergantín y una fragata, hasta que no tuvieron otro remedio que ponerse al abrigo de Belle-Île, donde fondearon al amparo de las baterías. Ni uno ni otro capitán estaban dispuestos a arrugarse ante la amenaza de simples cañones, de modo que idearon un plan para apresar los barcos. Con la ayuda de la Lucy, una corbeta de veinte cañones al mando del teniente en funciones Herald Philpott, ambas fragatas atacaron al francés al anochecer. Tras reparar en la fugaz presencia en la cubierta enemiga de un soldado de infantería de línea francés, la astucia de Hart lo llevó a deducir que habían subido a bordo de las embarcaciones tropas procedentes de la guarnición costera de Belle-Île, tropas que aguardaban dispuestas a sorprender a los marineros y soldados ingleses destacados para el abordaje. Incapaz de alcanzar a la fragata francesa antes de que lo hiciese el capitán Bourne, Hart hizo señal a la cercana Lucy para que ayudase a la Tenacious. Sin tan puntual ayuda, admitiría más tarde Bourne, éste se habría visto superado en efectivos y habría perdido el barco, pero con la contribución de la Lucy fue capaz de superar la fragata enemiga.


  »Los restantes barcos franceses soltaron amarras y huyeron en dirección a Lorient, adonde escaparon al amparo de la oscuridad. Cuando una escuadra francesa partió del puerto con viento entablado, la Lucy encajó una andanada de una, y los barcos ingleses aproaron a mar abierto, pero no antes de haber ocupado la presa y de haberse apropiado también de la fragata francesa Dragoon en calidad de presa de ley.


  »Después de tan próspero inicio, el crucero del capitán Hart tomó un giro del todo inesperado, ya que la dotación, influida sin duda por espías franceses y simpatizantes republicanos, se amotinó de noche. Tras haber confiado a sus mejores y más leales marineros a bordo de las presas, el noble capitán se vio sorprendido y, tras una lucha encarnizada en la que hubo numerosos muertos y heridos, se vio obligado a rendir el barco a un lamentable hatajo de taimados revolucionarios. Su pasión por los ideales republicanos era tal que decidieron azotar al capitán Hart por el daño que había infligido a su causa y, tras abandonar en botes a Hart y aquellos de sus tripulantes que le eran leales, tal como le sucedió hace años al desafortunado capitán Bligh, decidieron llevar la Themis al puerto de Brest y entregarla a las autoridades francesas.


  »Pero el capitán Hart no iba a rendirse tan fácilmente. A pesar de los treinta y seis latigazos que había sufrido, interceptó a la presa francesa, la fragata Dragoon, cuando ésta aproaba a Plymouth, y tras sustituir en el mando al teniente que la comandaba ordenó que la fragata persiguiera a la Themis. Lograron alcanzar a los amotinados al día siguiente, tras lo cual se vistieron con uniformes franceses y enarbolaron la odiosa bandera tricolor, dispuestos a burlar a un buque de guerra francés que se hallaba en las inmediaciones, al que convencieron para que les prestase ayuda para recuperar la Themis. Una vez el buque francés hubo aceptado la propuesta, Hart abordó su antigua fragata, apresándola tras un combate encarnizado durante el que sólo sobrevivieron veinte amotinados. Hart burló entonces al francés, ¡cuyo capitán jamás descubrió que la Dragoon estaba gobernada por un trozo de presa inglés que únicamente contaba con ochenta hombres! Al amparo de la oscuridad, la Dragoon y la Themis, de nuevo enarbolando ambas la bandera inglesa, partieron en plena tormenta rumbo a Plymouth, adonde llegaron sin mayores consecuencias. Aunque forma parte de la política del Almirantazgo llamar a consejo de guerra a los oficiales y dotación de cualquier barco perdido por cualquier motivo, quienes entienden de estos asuntos aseguran que la vista de Hart será breve y será exonerado de toda culpa por el incidente, sobre todo porque el barco perdido fue recuperado gracias a sus propios desvelos. Se habla mucho en Londres acerca de que tan digno oficial recibirá el título de caballero por sus esfuerzos, y dadas las circunstancias, Su Majestad podría no esperar a que se celebre el consejo de guerra, puesto que su desenlace está fuera de toda duda».


  Robert levantó la vista del periódico.


  —¡No hay una sola verdad en esa noticia! —protestó Hayden, aturdido aún por cuanto acababa de escuchar—. El gran público tal vez se deje engañar por semejante sarta de mentiras, pero sus señorías del Almirantazgo conocerán la verdad. —De pronto se le ocurrió algo—. ¿No creerá que este texto refleja parte del informe que hizo Hart al Almirantazgo? Está el cuaderno de bitácora del barco, los diarios de los oficiales, y además el capitán Bourne sirvió de testigo a estos sucesos y no dudará en tacharlo de mentira.


  —El capitán Bourne no se encuentra aquí, Charles, y no es probable que regrese antes de que la opinión pública centre su atención en otro asunto.


  Se realizó cierto esfuerzo por cambiar el tema de la conversación, pero no sirvió de gran cosa. Hayden fue incapaz de apartar la mente de aquella letanía de mentiras impresas, mentiras que también habían inquietado a los demás. Tras extender una invitación para la cena de aquella noche, los visitantes se disculparon y Hayden los vio alejarse en bote. El señor Barthe salió de las entrañas del barco, donde había estado supervisando el cambio de ubicación de varias toneladas de lastre, en un esfuerzo por mejorar la estiba a popa la siguiente vez que se embarcaran los pertrechos. Hayden invitó al piloto a la cámara y le mostró la odiosa noticia de prensa.


  A medida que Barthe leía el texto, su cuello adquirió una tonalidad carmesí que poco a poco se fue extendiendo al rostro, cada vez más sonrojado. Finalmente, el cuero cabelludo acabó encendido bajo el cabello, rojo como una estufa recalentada. Las manos del piloto empezaron a temblar y con ellas el periódico que sostenían.


  Barthe lo dejó bruscamente encima de la mesa y su cólera dio paso a un tumultuoso episodio de blasfemias e incoherencias.


  —El muy pusilánime hijo de su puta madre, seguro que se tira a las cabras el muy… —Claro que ni siquiera el riquísimo y enciclopédico acervo lingüístico del piloto bastó para trazar un retrato adecuado del carácter del capitán Hart y de su maldad sin par.


  Tras aquella erupción volcánica, el piloto recuperó el control, aunque ocasionalmente recurrió a algún que otro insulto e invectiva, entremezclados con un discurso más o menos coherente.


  —Señor Hayden, ¡jamás en la vida había leído semejante sarta de mentiras! ¡A Hart tendrían que azotarlo de nuevo! ¡Será atrapapedos! —La tez de Barthe recuperó un poco la tonalidad normal, de modo que ya no parecía a punto del síncope.


  —Deshonra usted el oficio de atrapapedos —le recriminó Hayden, puesto que así se refería uno vulgarmente al paje de un cabañero, debido a que caminaba detrás de su señor—. Da usted por sentado que el origen de este relato es cosa de Hart. Cabe la posibilidad que lo haya concebido algún iluminado de Fleet Street a partir de un montón de rumores.


  —Vaya, es usted muy indulgente con nuestro glorioso capitán, señor Hayden. Hart, o alguno de sus partidarios, proporcionó este cuento inverosímil a The Times. —Apoyó el dedo índice en el periódico—. ¿Ve usted esto? Citan al capitán Bourne, y si damos por sentado que éstas son sus palabras, es de suponer que no puedan provenir de otra fuente que no sea el Almirantazgo. No: Hart quería ser el primero en efectuar su andanada, antes de que el consejo de guerra pueda apuntar siquiera sus cañones. Cuesta considerar culpable a semejante héroe de ficción. El capitán sir Josiah Hart será exonerado de toda responsabilidad por la pérdida de su barco, y recibirá las más sinceras felicitaciones por su repentina entrega y heroísmo, tras toda una vida de retroceder ante el peligro. Maldito ordenancista. ¡Pero si se ha adjudicado la autoría de todas sus empresas, señor Hayden!: la captura del transporte en Brest, cuando ordenó volver al barco a los botes que llevaban los trozos de abordaje; incluso el mérito de haber reparado en la presencia de ese soldado francés a bordo de la Dragoon, lo que obviamente no hizo. ¡Yo estaba a su lado en el alcázar y le oí decir las mayores infamias acerca de usted! Casi lo tacha de cobarde por auxiliar a Bourne.


  —Al fin y al cabo no es más que el relato de un periódico, señor Barthe. Nadie da demasiada credibilidad a estas cosas, puesto que las más de las veces resultan inexactas.


  —Para mí será un placer declarar ante los capitanes que formen el tribunal, porque ningún detalle escapa a mi diario y mi memoria, de eso puede usted estar seguro. El verdadero Hart saldrá a la luz; puede que no a la luz pública, pero sí ante el tribunal.


  —No cuente con ello, señor Barthe. ¿Recuerda usted el consejo de guerra al capitán Bligh? Los capitanes que lo presidieron únicamente querían asegurarse de que los oficiales y tripulantes presentes se hubiesen resistido a los amotinados hasta donde lo permitió la situación. Y aunque nadie pareció haber ofrecido resistencia, todos fueron absueltos. Piense usted en la de hombres que murieron o resultaron heridos durante el motín de la Themis. Los jueces del tribunal no harán responsable a nadie de la pérdida del barco. No se hablará, ni se permitirá hablar, de hasta qué punto contribuyó Hart al resentimiento y descontento de la dotación. No cuente con poder intervenir.


  Hayden salió con tiempo hacia la casa de la tía de Robert, pues no deseaba retrasarse. Allí residían la señora Hertle y la señorita Henrietta cuando visitaban Plymouth, un arreglo feliz para todos, puesto que la tía de Robert Hertle, lady Wilhelmina Hertle —conocida como «tía Bill», aunque nadie la llamase así a la cara—, era la viuda del almirante sir Sidney Hertle, y vivía con la única compañía de una prima solterona y enclenque a la que había acogido por pena. Para gran pesar suyo, los hijos de lady Hertle habían fallecido antes que ella: una de sus hijas murió muy joven, y otra lo hizo víctima de unas fiebres de origen desconocido; su único hijo varón, el primo mayor de Robert, a quien éste admiraba, vio truncada su carrera y murió en el mar con el rango de teniente cuando se esforzaba por trincar un cañón que se había soltado en plena tormenta.


  A Hayden le sorprendió y alivió la mejoría que había experimentado su ánimo al descubrir no sólo a los Hertle en Plymouth, sino también a la encantadora Henrietta Carthew. Su mente apartó toda la confusión y el resentimiento recientes, distraída por perspectivas mucho más agradables.


  Tía Hertle estaba unida por un parentesco muy peculiar tanto con Robert como con la esposa de éste, y también con la propia Henrietta Carthew, prima de la señora de Robert Hertle. El almirante sir Sidney era hermano mayor del padre de Robert, lo cual convertía a lady Hertle en tía de Robert. Además de la futura lady Hertle y el resto de sus hijos, el padre de lady Hertle tuvo varios descendientes de un segundo matrimonio con una dama más joven que él. Esta unión dio frutos en varias ocasiones, y una de sus hijas se casó con cierto señor Carthew y alumbró a la adorable Henrietta. Otra tuvo una hija que al crecer se casó con el buen amigo de Hayden, Robert Hertle. Distanciados tanto por la sangre como por la geografía, Robert y Elizabeth vivieron sin tener noticias el uno del otro hasta cumplir los veinte años, momento en que se conocieron por casualidad en una excursión campestre.


  Y así era como tía Bill tenía el placer de contar entre sus sobrinas y sobrinos a Robert, Elizabeth y Henrietta.


  Tía Bill residía en la colina que se alza sobre Plymouth Hoe, en una espléndida casa con vistas a toda la bahía. Hayden encontró el lugar y fue recibido por un lacayo, en quien reconoció enseguida a un marinero veterano, con toda probabilidad uno de los antiguos sirvientes del almirante. El lacayo se retiró con su sombrero cuando Robert Hertle se acercaba ya a dar la bienvenida a Hayden.


  —¡Cuánto nos alegra que hayas podido ausentarte del barco, Charles! Entra, entra, que tía Bill está esperándote. Le he hecho un resumen de tu reciente travesía y desea conocerte.


  Tía Bill fue una especie de revelación, pues desafiaba la edad con un impresionante despliegue de vigor. A pesar de haber cumplido ochenta años, apenas tenía una cana en el cabello oscuro, y había que mirarla con atención para distinguir las imperceptibles arrugas que le adornaban las comisuras de los labios y los ojos. Era alta, aunque en opinión de Hayden demasiado delgada, y ni su cuerpo ni su rostro mostraban indicios de engordar un ápice. Su porte altivo tenía cierto aire militar y poseía una mirada perspicaz, calculadora, que centró en Hayden.


  —Lady Hertle —dijo éste, haciendo una reverencia—. Es un gran honor conocerla.


  —También lo es para mí, teniente, aunque me ha inquietado enterarme de la vileza con que lo han tratado los milores de la Junta.


  Hayden no quería parecer resentido, de modo que se limitó a sonreír y restó importancia a lo sucedido.


  —No hay viaje exento de tormentas, lady Hertle. No puedo quejarme del mío, cuando tantos han sufrido el mal tiempo antes que yo.


  —Pero las tormentas son cosa de Dios, señor Hayden, y por tanto obedecen a un designio divino. El nepotismo y la influencia son artificios del hombre, y únicamente sirven a los intereses particulares de unos pocos, ni siquiera a las más amplias aspiraciones de una nación. —Le indicó una silla y se sentó a su lado—. Mi difunto marido, el almirante Hertle, valoraba por encima de todo a los oficiales con iniciativa y capacidad, y siempre los ayudó a progresar en la carrera. De seguir vivo, estoy convencida de que intervendría en su favor, porque era un hombre cabal que aborrecía las injusticias.


  —Disfrutar de la opinión favorable de un oficial tan respetado habría supuesto una recompensa suficiente para mí, lady Hertle.


  Ésta le dedicó una sonrisa jovial.


  —Por lo general no es tan encantador —comentó alguien. Al volverse, Hayden vio a la señora de Robert Hertle y la prima de ésta que entraban procedentes de la terraza—. Te advierto que no es muy aficionado a las conversaciones de salón.


  —Estoy acostumbrada a los hombres de la Armada, Elizabeth, y los conozco al dedillo. Debo añadir que tampoco yo soy muy amiga de trivialidades, gracias a Dios, como tampoco vosotras —añadió, refiriéndose a ambas jóvenes.


  —Pero, tía, me sorprende oírte decir eso. Soy capaz de hablar largo y tendido sobre moda, carruajes, sucesos triviales, compromisos y los defectos de los demás.


  —Que si ésa dijo esto, que si aquélla dijo lo otro… —añadió Henrietta.


  —Y estoy al corriente de los últimos chismorreos de la corte.


  —He ahí la mayor falsedad que he oído nunca.


  Henrietta se dejó caer en una silla.


  —Tanta conversación trivial me tiene agotada.


  —Lo mismo digo —admitió la señora Hertle—. Dime, tía, ¿vamos a cenar o te has propuesto matarnos de hambre?


  —¿No le parece el comportamiento de mi sobrina un tanto inapropiado, teniente Hayden? Por no mencionar que esta tal Henrietta, con quien según parece me une una relación de parentesco muy lejana, se comporta de la misma manera. En mis tiempos, semejante actitud habría suscitado toda clase de murmuraciones. ¿Sabe cómo me llaman a espaldas mías?


  —Lo ignoro, lady Hertle —mintió Hayden.


  —¡Tía Bill! ¿Puede usted creer semejante impertinencia? ¡La viuda de un almirante que tuvo el honor de ser nombrado gran comandante de la orden de Bath!


  —Escandaloso.


  —Vamos, tía; Henrietta me cuenta que las damas que conforman el círculo del príncipe de Gales son unas descaradas —dijo riendo la señora Hertle—. Según parece, llevan vestidos tan reveladores que todo Londres conoce lo que sólo sus maridos deberían conocer. No puedes acusarnos de comportamiento escandaloso por algo que se ha convertido en lo más… común.


  Lady Hertle se abanicó con cierta afectación.


  —Me alegro profundamente de haberme retirado a esta casita, lejos de tan denigrantes espectáculos. —Entró un sirviente, que se inclinó ante la señora de la casa—. Según parece la cena está servida, Elizabeth. ¡De nuevo hemos mantenido a raya a la hambruna!


  El comedor era amplio, aunque no podía considerarse imponente. A pesar de ello era una estancia muy acogedora y elegante, con una larga mesa de teca, traída de algún rincón de Oriente. Una espléndida vitrina guardaba la plata, buena parte de la cual había sido obsequiada al difunto almirante por los muchos servicios prestados.


  La cena consistió en platos típicamente británicos, más bien ingleses, algo que Hayden había aprendido a soportar y que obviamente era preferible a la comida de la Armada: sopa, un plato de pescado, asado de ave servido con espárragos y guisantes, venado, huevos de chorlito en gelatina; todo ello servido a la russe. Jerez. Madeira. Un postre de chocolate. Café. Nueces.


  La habilidad de los lacayos era muy dispar, tanto que Hayden supuso que uno de ellos debía de ser el jardinero vestido de librea para la ocasión. El grupo de comensales era tan reducido que hubo pocas ocasiones de mantener charlas privadas, aunque por suerte lo habían sentado junto a Henrietta, cuya presencia sentía a su lado como si fuese un carbón ardiente.


  Lady Hertle era una conversadora hábil y afable, y era obvio que había estado casada con un miembro de la Armada, puesto que no tardó en hacer gala de un exhaustivo conocimiento de los caracteres de los almirantes y miembros de la Junta Naval, un conocimiento más exhaustivo del que Hayden soñaba con alcanzar. Cuando salió a colación el apellido Hart, ella, con mucho tacto, condujo la conversación por otros derroteros.


  Al igual que la señora Hertle y Henrietta, era una lectora ávida y hablaba con gran conocimiento de poesía, de las obras de Shakespeare, de la historia de Roma. De joven había acompañado a su esposo a muchos apostaderos donde éste había desempeñado una constituye un misterio para mí, porque no tenía principios ni ninguna otra causa que no fuese la propia, la de Rousseau. No sé cómo pudo evitar la cárcel, porque estoy convencida de que han ahorcado a ladrones mucho más altruistas que él. Aunque también es posible que sufra yo de mezquindad y envidia por su innegable genio; aun así, por dotado que sea alguien, no considero que deba eximírsele de las leyes y costumbres que rigen para los demás, ¿no le parece?


  —Estoy de acuerdo. He estado entre los indios de Canadá y le aseguro que no son los «buenos salvajes» que concibió Rousseau, sino un pueblo que se rige por costumbres y leyes hechas por el hombre, una sociedad tan jerárquica y arbitrariamente estructurada como pueda estarlo cualquier sociedad europea. Al menos, ésa fue mi impresión.


  Después de la cena, Hayden y Robert Hertle se retiraron a la terraza, donde Robert aprovechó para encender un cigarro, puesto que lady Hertle no permitía fumar en la casa. Las luces de decenas de barcos salpicaban la oscura bahía. Era una noche muy tranquila.


  —Has dejado el barco a cargo del señor Barthe, ¿verdad?


  —No; el señor Barthe está en tierra con su familia. El señor Archer, tercer teniente de la Themis, regresó a bordo esta tarde y tiene el mando en mi ausencia.


  —No me lo habías mencionado, Charles. ¿Es buen oficial?


  —Es más que competente, pero creo que sufre de cierto sentimiento de ambivalencia respecto a su carrera. O puede que se deba a su falta de pasión o energía, no sabría decir. Me gusta. Su compañía es agradable, aunque es un hombre callado y parece preferir la compañía de los guardiamarinas a la de sus compañeros de la cámara de oficiales. —Hayden se encogió de hombros—. La falta de ambición le limitará la carrera, o eso pienso yo, porque capacidad no le falta.


  —¿Y no será que servir a las órdenes del capitán Hart ha afectado a su entrega?


  —Es perfectamente posible.


  —¿Qué te parece tía Bill?


  —Extraordinaria. Ya querría yo tener su vitalidad a los ochenta años.


  —Sí. No estoy totalmente seguro, pero sospecho que la señora Hertle y nuestra querida Henrietta heredarán sus propiedades. No posee una inmensa fortuna, pero aun así estamos hablando de esta casa y otra más modesta en Londres, además de las acciones distribuidas en compañías y tierras… Todo ello vinculado a la familia.


  —¿A qué viene tanto detalle, Robert? —preguntó Hayden, a pesar de que conocía perfectamente la respuesta.


  —Para que veas que Henrietta, además de sus muchos y evidentes encantos, dispondrá siempre de una cómoda renta.


  —Alguien con mis perspectivas no puede aspirar a alcanzar las de una dama como la señorita Henrietta, aunque ella no tuviera ni un chelín. Su familia jamás aprobaría semejante unión.


  —¿Acaso conoces a su familia?


  —Ya sabes que no.


  —No te apresures a dar nada por sentado en el caso de los Carthew. Elizabeth cree que en tales asuntos respetan los deseos de sus hijas. Al menos así ha sucedido con las hermanas mayores de Henrietta. De hecho, una de ellas se casó con un estudiante de medicina sin apenas bienes, aunque ningún miembro de la familia Carthew parece desaprobar dicha unión, puesto que se trata de un tipo extraordinario en todos los aspectos.


  —Bueno, al menos el estudiante y yo nos parecemos en algo, ya que tampoco yo poseo gran cosa. ¿Basta con eso para convertirme en un posible pretendiente?


  Robert rió.


  —No sé qué decir, pero me da la impresión de que la señorita Henrietta te trata con cierta predilección, más de la que ha dedicado a los jóvenes pavos reales que en anteriores ocasiones la han cortejado. Y debo añadir que ha habido más de uno.


  —No me cabe la menor duda.


  En ese momento, la señora Hertle se acercó a la puerta y llamó a su esposo para que ayudase a su tía en algún asunto. Hayden decidió pasar un rato más al aire fresco, pensando en la fuerza y la dirección del viento y observando el estado del cielo. Puesto que carecía de abrigo, la bahía era tenida por un fondeadero problemático, y había que mantenerse atento a la ampolleta del barómetro y a los diversos cambios atmosféricos por lo que pudiese pasar. Decidió que la noche estaba tranquila y que lo más probable era que las condiciones no sufrieran cambios.


  Oyó abrirse la puerta, pero en lugar de a su amigo Robert, tal como había esperado, vio a Henrietta caminando hacia él mientras se ajustaba un chal sobre los hombros.


  —Le tenemos muy abandonado, señor Hayden. Qué desconsiderado por nuestra parte.


  —En absoluto, señorita Henrietta. Robert acaba de marcharse, y yo he estado contemplando el tiempo, una obsesión propia de marinos.


  —¿Y merece el tiempo su aprobación?


  —En todos los sentidos, pese a que la noche podría ser más cálida para esta época del año.


  Ella se situó a su lado, muy cerca, y paseó la mirada por el hermoso paisaje hasta el río que dibujaban los astros.


  —¿Volverá a hacerse a la mar pronto? —preguntó.


  —Lo ignoro. Primero debe celebrarse el consejo de guerra, y después… Mis perspectivas en la Armada de Su Majestad no son tan prometedoras como las de Robert.


  La señorita Henrietta se abrigó con el chal y miró a Hayden. La hermosura de sus ojos le robó el aliento.


  —Ese asunto lo tiene muy preocupado.


  —Mucho me temo que permito que me preocupe más de lo que debería. Espero que mi ánimo no la haya afectado.


  Ella negó con la cabeza.


  —Es la carrera que ha escogido. ¿Cómo no iba a preocuparlo?


  —Es usted muy amable, pero debo admitir que sería mucho más feliz si mi futuro se dibujara con mayor claridad.


  —¿Acaso no nos sucede lo mismo a todos? —preguntó ella con cierto énfasis—. Entiendo, pues, que el deber lo retendrá aquí en Plymouth un par de semanas.


  —Probablemente más de dos. El consejo de guerra no se celebrará hasta que el capitán Hart se haya recuperado del todo, y tengo entendido que el buen capitán no sana tan rápido como debería.


  —A juzgar por lo que Robert nos ha contado, el capitán Hart siempre estaba dispuesto a zaherir con el látigo a sus hombres, fueran o no culpables, y a uno en particular le hizo algo peor. Creo que es de justicia que sienta en propia carne el castigo que tan dispuesto ha estado siempre a infligir al prójimo.


  A Hayden le sorprendió la emoción con que aquellas palabras habían sido pronunciadas.


  —Sí, aunque ahora, según parece, podrá consolarse con el título de caballero.


  Henrietta esbozó una sonrisa amarga.


  —Pese a sus escasas esperanzas respecto a su carrera, intuyo, y sepa que rara vez me equivoco, que le será confiado el mando de un barco. La Armada se verá obligada a admitir el talento que ha demostrado usted, teniente. Ya verá qué razón tengo.


  —Ojalá acierte usted, señorita Henrietta, aunque ignoraba su capacidad de predecir el futuro.


  Ella se movió un poco, de lado a lado, obsequiándolo con una sonrisa encantadora.


  —No suelo tenerla, pero de vez en cuando presiento que se producirán ciertos sucesos de un modo determinado, y aunque esté mal que lo diga, a menudo se demuestra que estaba en lo cierto.


  Hayden repitió cuánto deseaba que Henrietta tuviese razón, pero de inmediato se sintió estúpido por decirlo. Se produjo un momento de tenso silencio.


  —Quizá tendríamos que reunimos con los demás —propuso Henrietta en voz baja, y Hayden tuvo la impresión de haber dicho algo inapropiado, aunque no supo qué.


  Cuando abrió la puerta para cederle el paso, ella se detuvo y dijo:


  —En ese caso, ¿podemos confiar en que nos visitará, teniente Hayden? —Y se apresuró a añadir—: Estoy segura de que eso complacería mucho a lady Hertle.


  —Nada me gustaría más —admitió él con cierta sensación de alivio al ver que era tan fácil superar el comentario desagradable que había hecho, fuera cual fuese.


  Ya en el interior, encontraron a Robert supervisando a los sirvientes mientras éstos cambiaban una marina que había encima de la chimenea por un retrato del almirante: ése era el asunto que había reclamado su presencia.


  Lady Hertle levantó la vista a la imagen de su esposo. Pintado cuando tenía alrededor de cincuenta años, el retrato correspondía a un hombre atractivo, de rostro redondo y expresión risueña, como si estuviese a punto de romper a reír o contar un chiste.


  —¿Sabes, Elizabeth? Es mucho mejor cuando el amor va creciendo en ti sin que te des cuenta —decía en ese momento lady Hertle—. El almirante nos visitaba a menudo en casa, hacía años que lo conocía y jamás sospeché que entre nosotros hubiese algo más que el afecto normal entre dos jóvenes que pasan bastante tiempo juntos. Me sorprendió descubrir que pensaba en él a menudo, como si soñara despierta. Fui consciente de ese giro en nuestra relación antes que el almirante, y me vi obligada a esperar a que también él cayese en la cuenta, cosa que felizmente sucedió. Es increíble que los hombres que a menudo no titubean a la hora de atacar al enemigo suelan ser los más indecisos cuando llega el momento de afrontar sus sentimientos por una dama. Sin embargo, al cabo de un tiempo me propuso matrimonio, y cada vez que lo pienso aún se me llena el corazón de gozo.


  »Es muy distinto cuando te crees enamorada de alguien al poco de conoceros; entonces tu corazón está agitado, no puedes pensar qué decir y ofreces las respuestas más insensatas a las preguntas más inocentes. Cada palabra supone la vida o la muerte, y buscas en cada frase, en cada mirada, indicios de que tus sentimientos son correspondidos. —Hizo un gesto como quien aparta algo desagradable—. ¿No está usted de acuerdo, teniente? ¿No es infinitamente preferible descubrir que uno está enamorado de una joven a la que conoce desde hace un tiempo, en lugar de una completa desconocida cuyas inclinaciones deben deducirse a partir de rumores y esperanzas?


  —Estoy seguro de que ése es el mejor modo, lady Hertle, aunque imagino que uno debe aceptar el amor cuando lo encuentra, y no es que sea yo una autoridad en la materia, por supuesto.


  Lady Hertle lo miró algo sorprendida.


  —Sus palabras evidencian una gran sabiduría, teniente. Es usted una auténtica caja de sorpresas. —Y dirigiéndose a los demás—: Veamos, ¿quién va a tocar esta noche? Tengo los dedos algo rígidos. Querida Elizabeth, ¿tocarías un poco para tu tía Bill? Acabo de hacer afinar el pianoforte.


  Elizabeth interpretó una pieza y luego acompañó a Henrietta cuando ésta cantó. Después, a instancias de lady Hertle, tocaron a dúo, aunque cometieron un sinfín de errores que fueron causa de una gran hilaridad. Finalmente, Henrietta los obsequió con dos preciosas canciones y su sonora voz de soprano llenó la estancia. Mientras cantaba, Hayden pensó que en su rostro siempre había algo que apuntaba a que iba a perderse en la música, algo que podía ser más grande que ella, a pesar de lo cual se resistía a ceder a aquel sentimiento y permanecía siempre en la frontera de lo que podía considerar aceptable en cuanto a expresión del sentimiento musical.


  —Tocas con el corazón, querida —aplaudió lady Hertle cuando hubo terminado de interpretar ambas piezas—. Con todo tu delicado corazón.


  La velada llegó a su fin rápidamente, demasiado en opinión de Hayden, y de pronto tuvo que despedirse. La señora Hertle se acercó a él un momento, aprovechando que los demás habían volcado la atención en un perrillo que había irrumpido en la estancia perseguido por una doncella horrorizada, que se disculpó profusamente a pesar de que aquel incidente había provocado hilaridad.


  —Supongo que no se te ha escapado la moraleja de la historia que ha contado mi tía sobre cómo la cortejaron, ¿verdad? —le preguntó con discreción.


  —¿Que uno debería casarse con una mujer lo más parecida posible a una hermana, pero con quien no tenga el menor parentesco? —respondió Hayden.


  —Ay, ¿por qué los hombres son a veces tan obtusos? —replicó Elizabeth. Se unió entonces a los demás alrededor del terrier, que había acabado en brazos de lady Hertle y temblaba de emoción.


  Después que la irrupción del perrillo hubiese hecho sombra a su despedida, Hayden salió a la oscura calle y descendió hacia el puerto. No fue fácil olvidar aquellas últimas palabras de la señora Hertle, y se descubrió dándole vueltas a la historia del cortejo de lady Hertle. ¿Había pretendido decir que Hayden no debía aspirar a la mano de su sobrina Henrietta porque hacía poco que se conocían? También había opinado que los hombres más dispuestos a enfrentarse al enemigo suelen ser los más reticentes a enamorar a una mujer, o algo por el estilo. Quizá esas palabras apuntaban a que no debía mostrarse tímido a la hora de cortejar a Henrietta, aunque en ese caso, su otra aseveración era totalmente antagónica. Sencillamente Hayden no contaba con ninguna dama a la que conociera desde hacía años y de quien pudiese descubrir que estaba enamorado. En su opinión, la señora Hertle había malinterpretado totalmente las intenciones de su tía: no había mensaje implícito dirigido a nadie, mucho menos a él; tan sólo un comentario sobre las cosas de la vida, uno más entre los muchos que había hecho a lo largo de la velada. Así pues, el teniente optó por apartar el asunto de su mente.


  Una hora más tarde entró en la cámara de oficiales, donde encontró a Griffiths sentado a la mesa, con The Times extendido ante sí y una mirada de indignación en el rostro.


  —¿Es ése el relato de nuestra reciente travesía, doctor?


  —No; es el relato de la travesía de otro barco, porque en esta crónica no leo nada que se parezca a lo ocurrido, aparte del nombre del barco y el tan a menudo repetido apellido del heroico capitán Hart.


  —Veo que no le ha afectado a usted tanto como al señor Barthe.


  —Nuestro buen piloto de derrota se marchó del barco hecho una furia. En toda la vida había oído yo tanto insulto y tanto juramento. Incluso le dio por maldecir los ojos del capitán, lo cual creía yo que era patrimonio exclusivo del señor Hart. Claro que también se acordó de mencionar otras partes de la anatomía de éste, un exhaustivo catálogo anatómico.


  Hayden señaló el periódico extendido en la reluciente superficie de la mesa.


  —¿Le ha sorprendido tanto como a mí?


  —Por supuesto, señor Hayden. Me sorprendió al principio, unos instantes, pero entonces sentí que mi propia inocencia era la única culpable. Cualquier persona con los pies más asentados en el mundo habría comprendido que desde el principio Hart se proponía hacer precisamente esto. —Tocó el periódico con los dedos—. Esta mañana he ido a visitar a nuestro antiguo capitán. O quizá debería decir que he visitado a su médico, quien me ha hecho creer que Hart no se recuperaba adecuadamente. Incluso llegó a sugerir veladamente que el tratamiento que dispensé al paciente es el responsable de la tardanza del proceso curativo, aunque quizá me equivoque en eso, porque cuando le pedí que me explicara con más detalle el particular, me felicitó por mi destreza, «tratándose de un simple cirujano», apuntó, aunque me aventuraría a afirmar que no es el primer caso como el suyo que ha pasado por mis manos.


  —¿Vio usted al capitán?


  —No; me dijeron que se sentía indispuesto, aunque descubrí que esta misma mañana había hecho acopio de fuerzas para entrevistarse un buen rato con su abogado. Es terrible lo parlanchines que son algunos ayudantes de boticario.


  —Un abogado… —repitió Hayden, pensativo—. Sabrá que no puede culparse a los oficiales por la pérdida de un barco, exceptuando los casos de negligencia mayor.


  —En efecto, señor. Sin embargo, el señor Archer estuvo charlando con su hermano, que es abogado, y el caballero era de la opinión de que en un consejo de guerra cualquier oficial haría bien en contar con un buen amigo que, llegado el caso, pueda ayudarle durante su comparecencia.


  —¿Y el hermano del señor Archer presenciará la vista, pues?


  —Eso creo. —Miró en dirección a la puerta de la cabina del tercer teniente, tras la cual se oía una suave y rítmica respiración—. ¿Ha presenciado alguna vez un consejo de guerra, señor Hayden?


  —No.


  —Me gustaría poder decir lo mismo, pero me convocaron para que declarara en el juicio a McBride… Sólo pude decir que el dedo que había caído del tomador de la vela había sido amputado con un cuchillo y que nadie a bordo había perdido un dedo hacía poco. Representé un papel insignificante, cierto, a pesar de lo cual me siento como Judas, sobre todo porque todos nuestros temores se han confirmado y McBride ha resultado inocente.


  —No cargue usted con los pecados de Hart. Fue él quien acusó a McBride, y fueron los oficiales del tribunal quienes lo declararon culpable y dictaron sentencia sin disponer de las pruebas adecuadas. Usted no tuvo nada que ver.


  —Pero no me negará que representé un papel en el drama. Tal vez no el de Judas, pero sí el de un soldado romano. La cuestión es que ese día aprendí hasta qué punto se protegen los capitanes unos a otros, a pesar de la ecuanimidad que fingen. En el caso de McBride, la escasez de pruebas tuvo menos peso que la firmeza con que Hart expuso la culpabilidad del acusado. Lo que me lleva a vaticinar que no encontrarán culpable a Hart si existe otro sobre quien depositar esa carga. —El médico levantó la vista de las páginas del Times y su cabello plateado refulgió fugazmente a la luz de las velas.


  —Estoy seguro de que no habrá culpa que atribuir a nadie. La resistencia ofrecida durante el motín fue tan enconada que resulta irreprochable, de modo que ya puede dejar de preocuparse por ello. Respecto a quién culpar por el hecho de que se produjese dicho motín… los insurrectos tendrán que responder por ello. Nadie más. Y no olvide que todos los oficiales y miembros leales de la dotación se condujeron de manera honorable a la hora de recuperar la Themis.


  —Se equivoca, señor Hayden. —Griffiths acarició el papel con el dorso de la mano—. En ese momento el capitán Hart, que yacía gimoteando en la enfermería, le ordenó a usted que regresara de inmediato a Inglaterra. Intentó privarle del mando para evitar verse envuelto en el combate que tenía por objeto recuperar el barco que había perdido. Se comportó como un cobarde… No, como un cobarde redomado. Si sale a colación lo sucedido realmente, su reputación se verá arruinada, y no me refiero sólo a su carrera.


  Capítulo 24


  A bordo de la Themis se cumplió a buen ritmo con las labores de rigor, a pesar de la falta de efectivos, o quizá, tal como pensaba en ocasiones Hayden, precisamente debido a ello. Los hombres que permanecían a bordo emprendieron sus tareas con voluntad, y para quienes no habían alcanzado la categoría de marinero de primera surgieron sobradas oportunidades de aprender el oficio, puesto que daba la impresión de que el barco habría de pasar una larga temporada en puerto.


  Toda la inquietud que antes había caracterizado el ambiente a bordo se había disipado y cierto aire de camaradería envolvía a los marineros. Las órdenes de Hayden se obedecían rápidamente y sin rechistar, incluso con alegría, y el pobre Franks, el contramaestre cojo, así como sus ayudantes, servían de bien poco, porque daba la impresión de que faltaban motivos para espolear a los vagos. En resumen: era la primera vez en años que reinaba la armonía a bordo de la Themis.


  Ante la perspectiva del dinero del botín, los hombres descartaron la posibilidad de desertar, y Hayden empezó a conceder breves permisos en tierra, eso sí, distribuidos en grupos pequeños; por su parte, los marineros recompensaron la confianza depositada en ellos regresando al barco más o menos a tiempo, aunque algo borrachos. La maltratada fragata empezó a recuperar el lustre de antaño a medida que carpinteros y veleros iban cumpliendo con su labor. Varias capas de pintura ocultaron la habitual legión de desconchados.


  Hayden sintió que se hallaba suspendido en el tiempo; las semanas de sufrimiento transcurridas a las órdenes de Hart formaban parte del pasado, pero el futuro encerraba una profunda incertidumbre. Entre el pasado y el futuro, la paz extendía su poderoso encanto sobre el hombre y el mar, y el ánimo del primer teniente se volvió peculiarmente resignado, aunque sospechaba que la presencia de Henrietta Carthew en Plymouth influía en ello.


  Cuando Hayden subió a cubierta una de aquellas doradas mañanas, fue saludado por la dotación y los oficiales, varios de los cuales disimulaban la sonrisa. Ataviado con su mejor casaca, con las medias de lino inmaculadas, para todos era evidente que se proponía visitar a cierta dama, pero él estaba tan contento que no le importó servir de diversión a sus compañeros.


  —El mando es suyo hasta mi vuelta, señor Archer —dijo el primer teniente mientras se acercaba al pasamano para embarcar en el bote que lo aguardaba—. No olvide ventilar los pañoles. No pueden pasar muchos más días así.


  —Ya hemos abierto los escotillones, señor Hayden. Disfrute de este rato en tierra. —Archer no disimuló la sonrisa, pero tampoco su superior lo hizo.


  Cuando el cúter se alejó (se negó en redondo a prestar oídos al insistente contramaestre y utilizar la falúa del capitán), Hayden contempló el barco. Había hombres sentados en los andamios descolgados por los costados, dándole a la brocha y enzarzados en amistosa conversación; tal era el rumor de sus murmullos que parecían abejas alrededor de un arbusto. El fresco aire otoñal únicamente hacía acto de presencia de noche y la mayoría de los días eran cálidos, demasiado para la época del año. Las lluvias brillaban por su ausencia.


  —Tiene muy buen aspecto, Price —voceó Hayden.


  —Gracias, señor. —Price se volvió hacia él desde el andamio—. Si el hábito hace al monje, una capa de pintura bastará para convertir a esta anciana dama en… bueno, en una fragata, señor.


  —Yo no lo hubiera expresado mejor —admitió Hayden.


  No tardó en llegar al embarcadero y al lugar acordado para reunirse con el capitán Hertle y su esposa, y con la prima de ésta, Henrietta Carthew. Fue obsequiado con una sonrisa que nunca dejaba de acelerarle el pulso, y en un instante se halló caminando junto a Henrietta mientras los Hertle se retrasaban un poco, pretextando atender algún asunto de interés.


  —¿No le parece que tenemos un tiempo excepcional? —preguntó la joven dama—. No recuerdo un octubre tan caluroso.


  Hayden le dio la razón.


  —Debe de ser toda una bendición para sus hombres y para reaprovisionar el barco. ¿Cómo progresa el trabajo, capitán?


  —No soy más que teniente, como bien sabe.


  —Pero creo haberle oído decir que su capitán ha abandonado el barco, y tal como me confirmó Robert, uno debe dirigirse al oficial de mayor rango a bordo como capitán. ¿No es así?


  —Sí y no. Si me encargasen el mando del barco por alguna razón concreta, la dotación se dirigiría a mí como usted ha dicho, pero puesto que Hart sigue siendo oficialmente el capitán y sólo se ha ausentado por cierto tiempo, no soy más que el primer teniente.


  Hayden pensó que ambos disfrutaban mucho de su mutua compañía. Incluso empezó a imaginar que cada vez se conocían mejor, aunque a menudo lo asaltaban las dudas. Pero siempre que el pesimismo estaba a punto de arrastrarlo, Henrietta decía algo que le hacía concebir nuevas esperanzas, casi como si ella fuera capaz de percibir su ánimo y sus pensamientos.


  Mientras paseaban por los ajetreados muelles, apartando o llamando la atención de vendedores ambulantes y pescadores, Landry surgió de un corrillo de hombres y mujeres. Apretó el paso, cabizbajo, sin mirar siquiera por donde iba. En el último segundo levantó por fin la mirada y, al hacerlo, se disculpó y sufrió un sobresalto.


  —Señor Hayden, señor. Le ruego me perdone. No lo había visto. Señora, acepte mis disculpas. —Y se descubrió de inmediato ante Henrietta.


  Hayden hizo las presentaciones de rigor.


  —Me alegro de verlo, señor Landry. Hay mucho trabajo que hacer y estamos esperando al trozo de leva para aumentar la dotación… Pero ya hablaremos de todo esto a bordo.


  De pronto el segundo teniente se mostró incómodo, tal vez incluso avergonzado.


  —Con su permiso, señor Hayden, resulta que el capitán Hart necesita de mi ayuda para preparar el inminente consejo de guerra.


  —Preparar el consejo de guerra… ¿A qué se refiere, señor Landry? El capitán Hart expondrá lo sucedido y los oficiales harán lo propio. El cuaderno de bitácora figurará entre las pruebas aportadas, así como los diarios de diversos oficiales, quienes además presentarán testimonio. ¿Qué necesidad hay de prepararse?


  —No lo sé, señor. Sólo sé que el capitán requirió mis servicios durante unos días. —Landry se encogió de hombros al tiempo que levantaba las manos a la altura del pecho, como para disculparse.


  —Es el capitán, señor Landry —dijo Hayden—, por supuesto que debe usted cumplir sus órdenes. ¿Cómo marcha su recuperación?


  —Lentamente, señor, aunque creo que ya ha pasado lo peor.


  Hayden meneó la cabeza.


  —Fue un asunto deplorable. En fin, no vamos a retenerlo más, teniendo en cuenta la prisa que lleva.


  Tras despedirse, el segundo apretó el paso.


  —De modo que ése es el teniente Landry… —Henrietta pareció sumida en profundas cavilaciones—. Me ha dado la impresión de que se ha sobresaltado al verlo. Como si lo hubiese sorprendido haciendo algo vergonzoso.


  —Parecía consternado —asintió él, pues había pensado lo mismo.


  —Es curioso que esté ayudando a Hart. ¿No dijo usted que en el último momento desafió al capitán y que éste lo amenazó?


  —En efecto, aunque por lo visto todo ha sido perdonado. O puede que Hart no tenga a quien recurrir y sabe que Landry no va a negarse.


  Reanudaron el paseo, aunque la inesperada aparición de Landry empezó a despertar dudas en Hayden. ¿Cuánto llevaba en Plymouth? Le extrañó que no se hubiese alojado a bordo, aunque sólo fuera para pasar la noche.


  Cuando se encontraban a solas y nadie podía oírlos, Henrietta le hablaba en francés, principalmente para practicar su casi perfecto acento. Hayden suponía que aquella «lengua privada» creaba una especie de intimidad entre ambos, aunque al mismo tiempo descubrió que revivía la confusa maraña de emociones que había experimentado en la reciente travesía. Mientras hacía lo posible por disimularlo, Henrietta seguía hablándole en su lengua materna.


  Comentó que su prima soportaba con estoicismo las frecuentes y a menudo prolongadas ausencias del capitán Hertle.


  —¿Le parece a usted intolerable semejante situación? —preguntó Hayden.


  —¿Intolerable? No sé. En todo caso fatigosa; claro que todo depende —puntualizó, dirigiéndole una mirada fugaz—. Si estuviera casada con alguien a quien amase profundamente, no sé si un sentimiento tan intenso haría que la separación fuese insoportable o si ese nexo de unión contribuiría a volver la carga más liviana. Usted se ausenta a menudo del hogar, señor Hayden, ¿cómo se siente al verse separado de sus seres queridos?


  —A excepción de mi madre, que reside en Boston, no tengo familia, y ambos pasamos tan poco tiempo juntos que no recuerdo cómo era su compañía. Pero si me casara, mucho me temo que echaría terriblemente de menos a mi esposa. Sé que a Robert le pasa. ¡Cuánto deseo que acabe la guerra y todos podamos regresar sanos y salvos a casa!


  —Ése es el ferviente deseo de todos nosotros, teniente.


  Henrietta aceptó el brazo que le ofreció Hayden para salvar un trecho donde faltaban varias piedras. De hecho, daba la impresión de que la joven aprovechaba cualquier ocasión para apoyarse en su acompañante, y cada vez un agradable calorcillo recorría el cuerpo de éste.


  Hayden se despidió en casa de lady Hertle, no sin antes presentar sus respetos a la querida dama, y bajó apresuradamente al muelle en busca del bote. El timonel había fondeado lo bastante cerca del embarcadero para que sus hombres cruzaran palabras impúdicas con las sirenas de la orilla, pero a una distancia suficiente para evitar que aquellos insensibles corazones los llevaran a la ruina. Hayden saludó al bote y Childers lo arrimó enseguida, pero antes de que el teniente ocupase su puesto en la bancada de popa, aquél le hizo entrega de una carta.


  —El señor Barthe le ha enviado esta misiva desde el barco, señor —explicó el timonel—. Dijo que requería de su inmediata lectura.


  Hayden rompió el lacre, reparando en que no había sido remitida por los cauces habituales. Desdobló la hoja y leyó una breve nota, firmada por Philip Stephens, que lo conminaba a dirigirse a una fonda concreta. El teniente ordenó a Childers que se arrimara de nuevo al muelle y regresó a buen paso por donde había llegado.


  El primer secretario había alquilado unas habitaciones que miraban a la bahía y Hayden fue conducido de inmediato a su presencia. En esa ocasión no hubo escritorio tras el que escudarse, ni un recipiente que contuviese un dedo para obtener un mayor efecto dramático. Stephens se levantó para saludarlo, y se sentaron donde la luz de las ventanas abiertas caía sobre ambos. El primer secretario no era muy dado a perder el tiempo con nimiedades, así que de una pila de papeles sacó la última misiva que Hayden había dirigido a su amigo el señor Banks.


  Stephens se ajustó los anteojos y encaró la carta al sol, como para refrescarse la memoria sobre su contenido. Hayden acusó entonces una intensa sensación de resentimiento que fue a más. Que él supiera, había sido Stephens quien lo había puesto bajo el mando de Hart. Un teniente capacitado había tenido que soportar a un capitán cobarde, como había sugerido un miembro de la Junta Naval. Sin embargo, Stephens tenía sus propios planes; tal vez minar la posición de Hart en los círculos del Almirantazgo, o acaso exponer a la luz pública al capitán, a pesar de las influencias que tenía, a todo aquel que ignorase su verdadera naturaleza. Y para ello se había servido de Hayden, para mortificación de éste.


  Se quitó los anteojos y clavó en Hayden su mirada más seria; sin embargo, el teniente no estaba de humor para dejarse intimidar. Stephens lo había puesto en una situación insostenible a bordo de la Themis, y de resultas de ello su ya de por sí precaria carrera se había visto perjudicada. No quería más «favores» por parte del estimado señor secretario.


  —Parece usted indignado, teniente —constató Stephens, que proyectó su voz ronca sin teñirla de emoción alguna.


  —¿Y cómo no iba a estarlo, señor? Me puso usted a bordo de un barco comandado por un personaje que por fuerza ha de ser el oficial más cobarde de toda la Armada Real, un tirano que ya tenía en contra a toda su dotación. Y no sólo eso, sino que además esperaba usted que yo lo salvase de sus propios desatinos. ¿Y qué otra cosa hizo este hombre en cada oportunidad que se le presentó, sino minar mi autoridad y mi capacidad para ayudarlo? A partir de ahora, mi nombre se relacionará con el motín de Hart, y ni siquiera me hallaba a bordo del barco cuando sucedió; barco, debo añadir, ¡que fue recuperado de manos de los amotinados en contra de los deseos expresos de Hart! —Hayden se detuvo, arrebatado por la ira y el resentimiento.


  Stephens no pareció ofenderse por aquel arranque, aunque tampoco se mostró dispuesto a disculparse por lo sucedido.


  —Espero que le consuele saber que su relato ha sido comunicado a ciertos caballeros influyentes, y que si me salgo con la mía, Josiah Hart no volverá a servir en la Armada de Su Majestad.


  Hayden levantó las manos.


  —Vaya, me alegro de haber arruinado mi carrera por ello —replicó.


  Stephens volvió la cabeza y miró un momento por la ventana, sin que Hayden pudiese adivinar en qué estaba pensando. El primer secretario seguía atento al paisaje cuando comentó:


  —El consejo de guerra empezará dentro de cuatro días. —Se volvió hacia el teniente y reparó en su reacción—. ¿No lo sabía? Por lo visto, puesto que ha tenido noticia del inminente retorno de Bourne, Hart se ha recuperado lo suficiente para someterse al juicio. Ha habido mucho… politiqueo en lo concerniente a la selección de los capitanes que compondrán el tribunal. He hecho lo que he podido en ese aspecto, aunque ya se verá. Quizá otros sean más habilidosos en estos menesteres que un servidor. —Se levantó y le tendió la mano—. Buena suerte, señor Hayden.


  El teniente se levantó también, sorprendido ante lo súbito de la despedida. Estrechó la mano blanda y pequeña del primer secretario sin mayor brío y pronto se encontró en plena calle bastante aturdido. El hombre que había orquestado la ruina de su carrera ni siquiera le había ofrecido una disculpa. Al menos, cuando se conocieron le había propuesto un empleo. Por el contrario, un apretón de manos era lo único que Hayden había obtenido de aquella reunión.


  Robert ya le había advertido que no debía haber aceptado el puesto sin recibir a cambio una promesa sólida. Quizá, como de costumbre, Robert sabía más del carácter de Philip Stephens de lo que Hayden había sido capaz de intuir tras una única reunión.


  Maldijo entre dientes. Estaba claro como el agua. Después de la reunión con el secretario no había sacado nada en limpio. El teniente Charles Hayden no tenía futuro en la Armada de Su Majestad.


  —Pero si fui yo quien recuperó ese maldito barco —masculló, lo cual le valió una mirada de alarma por parte de un transeúnte.


  En aquella extraña contienda entre sus dos patrias, Hayden había escogido Inglaterra; sin embargo, ésta no lo había escogido a él.


  No había dado ni tres pasos más cuando oyó que alguien lo llamaba. Al levantar la vista, vio al señor Muhlhauser, de la Junta de Artillería, sonriéndole como si fuesen antiguos compañeros de rancho.


  El teniente hizo un esfuerzo por disimular la ira que lo embargaba.


  —Ah, señor Muhlhauser, me alegro de verlo.


  El civil hizo una leve reverencia.


  —¿Cómo lleva la herida de la cabeza, señor Hayden? Menudo golpe le dieron; recuerdo que tuvo muy preocupado al doctor.


  —Mi insensatez no ha empeorado; no se puede pedir más. Pero ¿qué me dice de sus heridas?


  Muhlhauser hizo un gesto con el brazo que aún llevaba en cabestrillo.


  —Prácticamente como nuevo. Me libraré de esto dentro de unos días.


  —Me sorprende encontrármelo aquí. Pensé que habría vuelto a casa. —Hayden no pudo evitar recordar la fracasada cureña que había inventado Muhlhauser.


  —He venido para el consejo de guerra, señor Hayden, por si se requiere mi presencia. Aunque en este momento me dispongo a visitar al primer secretario.


  —¿A Stephens?


  —¿Acaso hay otro?


  —No… no, por supuesto que no. En ese caso, no debería entretenerlo.


  Ambos se despidieron. Por lo visto Stephens conocía a casi toda la Armada Real. El maltrecho cerebro de Hayden empezó a preguntarse qué podía suponer aquello, pero al no alcanzar mayor resultado que un incipiente dolor de cabeza, decidió olvidarlo mientras se dirigía de vuelta al ajetreado muelle, hacia la ya célebre Themis.


  La puerta de la cámara de oficiales se abrió al entrar Archer.


  —Señor Hayden, el señor Wickham me ha pedido que lo salude de su parte, pues ya se encuentra a bordo.


  —Devuélvale el saludo, si es tan amable. Me alegra tenerlo de vuelta. ¿Está fuera?


  —No, señor. Ha bajado a visitar a Aldrich en la enfermería.


  —Mañana tendría que poder darle el alta a Aldrich, por cierto —intervino Griffiths—. Sin embargo, al menos durante la primera semana no conviene que se ocupe más que de tareas livianas.


  —Según parece, estamos recuperando poco a poco a toda la dotación —comentó Barthe.


  —Sí, hoy mismo me he cruzado con Landry —informó Hayden—. Casi tropiezo con él en el muelle. Por lo visto está ayudando a Hart con los preparativos del consejo de guerra.


  —También nosotros lo hemos visto, señor Hayden. Subió a bordo y recogió algunos efectos personales de su camarote. Ni siquiera tuvo el detalle de charlar con nosotros.


  Se sentaron a la mesa para disfrutar de una copa de vino, que sirvieron de un barrilete procedente de la alacena situada junto a la puerta. Barthe lanzaba ocasionales miradas de ansiedad a una de las copas, cuando la luz avivaba el rojo del vino; entonces se contenía y apartaba la vista, o sonreía con amargura, avergonzado.


  —Más me vale poner por escrito todas las tareas de la jornada —dijo al tiempo que se levantaba—. Llevamos a cabo tal cantidad de reparaciones a diario que tener el cuaderno del puerto al día me cuesta Dios y ayuda.


  El piloto entró en su modesto camarote y, al instante, abrió de nuevo la puerta con expresión desconcertada.


  —Señor Hayden, ¿no me habrá cogido el cuaderno para anotar algo?


  —Jamás haría tal cosa, señor Barthe. El cuaderno del barco es una de sus sagradas responsabilidades.


  —Tiene que estar aquí —murmuró el piloto mientras regresaba al interior de la cabina. Se le oyó remover libros e instrumentos de un lado a otro, todo ello seguido de un juramento—. Alguien me ha cambiado de sitio el cuaderno —refunfuñó. Reapareció con el rostro rojo de ira y echó un vistazo alrededor como si contara con encontrar el libro en la cámara, abandonado en algún estante.


  Se inició un registro generalizado, pero fue en vano. Se formularon las habituales preguntas al piloto: ¿Cuándo había hecho la última anotación? ¿En qué lugar? Barthe insistió en que el cuaderno nunca había salido de la cámara de oficiales.


  Se procedió a investigar entre guardiamarinas, pajes y sirvientes. Nadie había visto el libro en cuestión. En plena ronda de interrogatorios se presentó Wickham y, a juzgar por su expresión, Hayden pensó que el joven se sentía muy feliz de verse de vuelta a bordo.


  Griffiths repasó en voz alta los nombres de quienes habían entrado en la cámara aquel día, y fue entonces cuando, entre otros tantos, salió a colación la visita del teniente Herald Landry. Un terrible silencio se instaló entonces en la cámara de oficiales.


  —El cuaderno de bitácora es un elemento clave para el consejo de guerra —dijo Archer—. Mi hermano me contó que debe hacerse entrega de todos los diarios y cuadernos que mantienen los oficiales, pero que el cuaderno de bitácora es… indispensable, puesto que constituye el relato oficial de la travesía.


  Barthe tomó asiento lentamente mientras su rostro airado adquiría una expresión de cansancio infinito.


  —Mi mayor responsabilidad consiste en tener al día y cuidar del cuaderno de bitácora —dijo.


  Aunque nadie lo mencionó, todos los presentes sabían que el piloto de derrota había sido acusado previamente de negligencia.


  —Pero el caso es que usted lo tenía a buen recaudo —quiso consolarlo Griffiths—. Ha sido sustraído; robado, según parece.


  —Sin el relato oficial de la travesía, cualquier suceso será puesto en tela de juicio —intervino Wickham con aire pensativo—. Landry y el capitán dirán una cosa, y los oficiales diremos otra. Los capitanes del tribunal tendrán que decidir a quién creer.


  —Me pregunto por quién se inclinarán… —observó Griffiths.


  Siguió una animada discusión, ya que se había puesto fecha al inicio de la vista y la perspectiva del consejo de guerra había adquirido una inmediatez de la que había carecido hasta entonces. Quienes habían presenciado otros consejos de guerra ofrecieron descripciones exhaustivas del proceso, interrumpidas por infinidad de preguntas.


  —El rey es quien ejerce de fiscal —aseguró Barthe. Por motivos en los que no deseaba ahondar, el piloto sabía más sobre consejos de guerra que el resto—. Todos los oficiales y la dotación serán juzgados por la pérdida de la Themis.


  —Pero fue un motín —recordó Wickham, confundido—. ¿No debería culparse de lo sucedido a los amotinados?


  —Por supuesto —explicó Hawthorne—. Todos ellos serán sometidos por separado a su propio consejo de guerra, y lo más probable es que acaben ahorcados. Perder el barco es el único cargo del que se nos acusa; no importa qué motivara dicha pérdida, puesto que de todos modos se celebraría un consejo de guerra. ¿Estoy en lo cierto, señor Barthe?


  —Totalmente. A veces, la pérdida de un navío se debe a error o negligencia por parte de un oficial, por ejemplo un error de navegación del piloto, lo que no quita que todos los oficiales sean acusados —explicó Barthe, armado de paciencia—. Por supuesto, el capitán será objeto del interrogatorio más exhaustivo y es él quien corre mayor peligro.


  —Que Hart se vaya al diablo —espetó Hawthorne—. Me preocupan más los caballeros con quienes comparto el rancho. ¿Cómo nos defenderemos de estas acusaciones? Yo no quiero cargar con la culpa, y estoy convencido de que se pondrá en duda mi actuación, puesto que es responsabilidad de los infantes de marina salvaguardar el barco de posibles motines.


  —Todos ustedes redactarán un informe detallado de lo sucedido desde que supieron que se había declarado un motín —dijo Hayden—. No me cabe duda de que todos se comportaron de forma honrosa. No tienen nada que temer.


  Las lámparas siguieron iluminando la cámara de oficiales mientras transcurría la noche. Los hombres dieron forma a las respuestas que pronunciarían ante cualquier pregunta imaginable que pudiese plantearles el tribunal.


  Mientras escribían sus informes, Hayden fue al camarote del capitán y envió por el joven Worth. El muchacho, que no tendría ni diecinueve años, entró en silencio poco después. El término «llano» se aplicaba a ese mozo de tierra adentro en casi todos los aspectos posibles. Su rostro era, en opinión de Hayden, del tipo que no deja el menor rastro en la memoria. El cabello poseía un tono anodino y las facciones carecían de rasgos característicos tanto de forma como de tamaño; tenía una estatura media y, en cuanto a la complexión, no era enclenque ni fornido. Dejaba tan poca huella que casi se antojaba invisible.


  —Tranquilo, Worth, no te he hecho llamar para regañarte.


  El joven, que se mostraba tenso e incómodo, no pareció tranquilizarse con tales palabras.


  —Quizá sabrás, Worth, que algún miembro de la tripulación me ha estado dejando notas muy útiles en los bolsillos de la casaca. Lo ha hecho con discreción, y no deseo desenmascarar al responsable, pero eso también supone que no puedo agradecerle lo que ha hecho. ¿No te parece raro?


  —Tal vez la persona en cuestión no quiera que le dé usted las gracias, señor —opinó Worth sin mudar un ápice la expresión.


  —Lo cual lo honra. —Hayden clavó un instante la mirada en el rostro del muchacho—. Por lo visto, el señor Barthe se ha metido en un lío sin quererlo. Estoy buscando un modo de socorrerlo, pero he llegado a la conclusión de que necesito ayuda. No obstante, existe un peligro considerable para quien me preste su colaboración, y por ello dudo…


  —¿Qué riesgo, señor?


  —La cárcel. Quizá algo peor.


  El muchacho empezó a enredar el hilo de una costura del pantalón.


  —Pues es un riesgo considerable, señor. ¿Se me permite preguntar qué podría hacerse para ayudar al señor Barthe?


  —El cuaderno de bitácora del barco ha desaparecido de su cabina, lo cual se considerará una negligencia grave en el cumplimiento del deber. Los oficiales que formen el tribunal podrían preguntarse si el señor Barthe ha «extraviado» el cuaderno porque su contenido no arroja una imagen favorable de él.


  —Le juro, señor Hayden, que no sé dónde está ese cuaderno.


  —Pero yo sí. O al menos creo saberlo. ¿Sería posible que alguien diestro y con experiencia en tales asuntos recuperase el cuaderno de bitácora del señor Barthe de esa casa, o de alguna otra residencia, sin correr demasiados riesgos?


  El joven apenas pestañeó.


  —Pues creo que sí, señor Hayden.


  —¿Cuántos hombres crees que requeriría tamaña empresa?


  —Tres, señor. —Hubo una breve pausa—. Creo que podría recomendarle a alguien, señor, si me permite el atrevimiento.


  —Pediré al cirujano que anote sus nombres en el rol de enfermos y heridos. Se sentirán tan débiles que no podrán acudir al consejo de guerra, donde estoy seguro de que el señor Landry y el capitán Hart pasarán, como mínimo, toda la mañana.


  Hayden se acuclilló para inspeccionar la limera a la tenue luz de una lámpara que sostenía el carpintero. Presionó con la punta de una navaja la madera y le sorprendió ver que ésta se desmigajaba sin apenas esfuerzo, al hacer una ligera palanca.


  —Me sorprende que no se nos abriese un boquete cuando tuvimos mala mar. No sé cómo habrá caído usted en la cuenta, señor Chettle, pero le felicito.


  —Si no llega a ser porque al pasarle una mano de pintura se formaron unas burbujillas en la superficie, ni siquiera habría sospechado que estuviese tan podrida, señor Hayden. Completamente podrida por dentro. No habría tardado en causarnos graves problemas, se lo aseguro.


  —Sí. Habrá que reconstruirla. —Hayden se levantó, inclinando la cabeza bajo la caña—. Mejor antes que después.


  —Será lo primero que hagamos, señor Hayden.


  Cuando éste se volvió hacia proa, un cabo de la infantería de marina entró en el círculo de luz que proyectaba la linterna.


  —Ah, aquí está usted, señor Hayden —saludó el soldado—. Hay un patrón que desea verlo, señor. El señor Hawthorne lo ha hecho pasar al camarote del capitán hasta que usted pueda atenderle.


  —Iré de inmediato.


  Hayden entró en la espaciosa cámara y halló a un hombre sentado a la mesa, con las manos sobre el sombrero y el abrigo desabrochado. El desconocido alzó la mirada cuando se abrió la puerta, se levantó y tendió la mano a Hayden con los aires de un hombre de negocios.


  —Señor Hayden. Cuánto me alegra conocerlo. Soy Ben Tupper, patrón del New England. Le traigo correspondencia de parte de la señora Adams, señor, y decidí acercarme en cuanto supe que estaba usted a bordo de la Themis. —Le tendió un paquete envuelto y atado con cordel.


  —Vaya, qué amable por su parte, señor Tupper. Muy amable, sí. ¿Querría tomar una copa conmigo?


  —Sería un placer, pero habrá que dejarlo para otra ocasión, señor, puesto que aún debo atender un compromiso esta noche…


  —Entonces que sea en otra oportunidad, señor Tupper. Dígame, se lo ruego, ¿cómo se encontraban mi madre y el señor Adams la última vez que tuvo ocasión de verlos?


  —Les va muy bien, señor Hayden. Cené en su casa no hará ni seis semanas, y vi a la señora Adams feliz y muy alegre. El señor Adams también respira felicidad y progresa en sus diversos negocios. Hablaron de usted con gran ternura, señor Hayden, y me pidieron que le hiciera entrega de estas cartas, aunque reconozco que temí no poder cumplir con sus deseos, puesto que levo anclas dentro de tres días, de modo que, si usted quiere, será un placer llevarles su respuesta.


  —Aprovecharé el primer rato que tenga para escribirlas y haré que las lleven a su barco antes de que zarpe, señor Tupper. Muy amable por su parte.


  —Cualquier cosa por los señores Adams, señor, a quienes tengo en alta estima.


  Hayden acompañó a cubierta al patrón estadounidense y lo vio partir, antes de regresar de nuevo a la cabina para abrir las cartas. Con su elegante caligrafía, su madre plasmaba los matices de su pensamiento, sus emociones inconstantes, y lo hacía siempre que el francés daba paso al inglés en mitad de una frase —en una ocasión, incluso a mitad de un verbo—, y de vez en cuando añadía algo en español e italiano para darle color al texto. Daba sobradas muestras de preocupación por sus familiares en Francia, de quienes sabía poca cosa, aunque por lo visto se encontraban bien, al menos de momento. Le había enviado tres cartas, y todas rebosaban felicidad por la nueva vida que llevaba en Estados Unidos, lo que hizo pensar a Hayden que Aldrich se alegraría de leerlas. Esa felicidad manifiesta se mezclaba con malvados y satíricos comentarios acerca de los estadounidenses que en más de una ocasión lo hicieron reír.


  En el paquete encontró también una carta correcta de su padrastro, casi vacía de contenido, y una más extensa de la hija más joven del señor Adams, Emma, quien a sus doce años sentía por él una admiración desmesurada.


  Las respuestas tendrían que esperar; había mucho que hacer, y Hayden no sabía cómo explicar la situación en que se hallaba, aunque tampoco él podía explicársela. No estaba acusado de la pérdida de la fragata HMS Themis, a pesar de lo cual tenía la sensación de que al día siguiente toda la culpa de aquel célebre asunto recaería sobre sus hombros. Quizá aquellas cartas en las que se hablaba en términos tan elogiosos de las virtudes de la vida en Estados Unidos fuesen más reveladoras de lo que parecía a simple vista.


  Al día siguiente, muy temprano, Hayden recibió una misiva de Landry, en la que se le informaba que el capitán Hart enviaba al barco a su abogado, sir Hubert Chatham, miembro del Consejo Real, para que asesorara a los oficiales con motivo del consejo de guerra que estaba a punto de celebrarse.


  A las diez en punto, sir Hubert subió a bordo y Hayden lo recibió en el portalón. Después lo acompañó al camarote del capitán, donde había reunido a los oficiales de guerra y a los jóvenes caballeros, así como a los oficiales de cargo. Se llevaron a cabo las presentaciones de rigor, durante las cuales sir Hubert permaneció serio, destilando cierta impaciencia. Hayden pensó que nunca había conocido a alguien tan absorto en un único propósito. Daba la sensación de que el letrado jamás sonreía, bromeaba o pensaba en algo más que en el negocio que tuviese entre manos. Fiel a la impresión que causaba, empezó a hablar en cuanto Hayden hubo terminado las presentaciones.


  —He sido contratado por su capitán, sir Josiah Hart, para asesorarle en el consejo de guerra pendiente —expuso, dando pie a expresiones sorprendidas y, luego, de consternación entre los presentes—. Como ustedes sin duda sabrán, pueden ser aconsejados pero no representados por su abogado, y deben hablar en su propia defensa, respondiendo a cuantas preguntas puedan formularles los capitanes que componen el tribunal. El propósito del consejo de guerra consiste en profundizar en las causas y circunstancias del motín. Las circunstancias son bastante claras, y estoy convencido de que ustedes estarán de acuerdo, pese a haber presenciado lo sucedido desde distintas partes del barco o de modos distintos. Si, no obstante, sus relatos difieren significativamente, alguno de los capitanes se verá obligado a formularles infinidad de preguntas. Por este motivo deben asegurarse de que coinciden en los puntos fundamentales: el tiempo y el lugar; quién estuvo involucrado; qué sucedió; quién lo hizo y quiénes lo sufrieron; por qué acabaron embarcados en los botes. Sus relatos no tienen que ocuparse del posterior rescate o de lo sucedido a continuación. Esos asuntos no atañen al consejo de guerra. —Hizo una pausa, que aprovechó para mirar en derredor—. Hay un punto en que es muy importante que coincidan, porque de lo contrario se plantearán preguntas que podrían incomodarlos. Todos deben decir que el estallido del motín les cogió por sorpresa, que no tuvieron motivos para sospechar que tal cosa iba a suceder. Existe una razón de peso para ello: si aseguran haber sido conscientes de la posibilidad de lo que acaecería, el tribunal querrá saber por qué no se tomaron medidas para evitarlo. A este respecto, en lo que atañe a esta advertencia, no puedo insistir lo suficiente. He tratado de este punto repetidas veces con sir Josiah: todos deben coincidir en que no sabían nada de un posible motín, que no sospechaban de potenciales conductas rebeldes o de que la dotación hablase de ello. Hacer lo contrario provocaría muchas preguntas que no ayudarían a nadie en su futura carrera en la Armada, preguntas que no servirían de nada, puesto que el motín fue una sorpresa para todos a bordo. ¿Me equivoco?


  Hubo un momento de silencio incómodo y luego algunos asintieron, mientras que otros susurraron que sí. No obstante, también hubo quienes dirigieron al abogado torvas miradas.


  Sir Hubert Chatham no se molestó en hablar más del particular; cogió el sombrero y se marchó. Al cerrarse la puerta del camarote del capitán, los hombres sentados a la mesa cruzaron miradas.


  —Vaya con el maldito sir Josiah Hart —juró Barthe entre imprecaciones y gestos negativos por parte de muchos de los presentes.


  —Yo no sabía nada de que la dotación planeara amotinarse —aseguró Franks—. Usted coincidirá conmigo en eso, señor Hawthorne. Si hubiese habido la menor sospecha, usted habría apostado más centinelas. Podríamos haber trasladado el armero a la cámara del capitán, además de todo aquello que no hicimos porque nos pillaron por sorpresa.


  Hawthorne asintió con expresión desdichada.


  —Por mucho que aborrezca la perspectiva de seguir el juego a Hart, me temo que ese abogado tiene razón: a todos nos dejaron a la deriva en el mismo bote, y si no remamos juntos nos iremos al fondo.


  —Sin duda al capitán Hart no podría convenirle más que todos estemos de acuerdo —señaló Barthe con amargura—. Lo que está claro es que no quiere que nada de esto salga a la luz.


  —No sé si ha entendido usted el alcance de las palabras de sir Hubert, señor Barthe, si me permite decirlo. —El médico observó al piloto de derrota con una mirada severa—. Si este consejo de guerra acaba con Hart, y Dios sabe que así tendría que ser, éste se las ingeniará para arrastrar consigo a todos sus oficiales. Al señor Archer, a Hawthorne y puede que incluso al señor Hayden, y dé usted por sentado que no se librará, señor Barthe. No subestime el afán de venganza del capitán Hart. Si decide usted exponer a la luz pública sus fracasos, sea consciente de lo que supondrá eso para sus compañeros de la cámara y para usted mismo.


  —Señor Hayden. —El rostro mal afeitado del guardiamarina Hobson apareció tras la puerta recién abierta.


  El primer teniente permanecía sentado a la mesa de la cámara de oficiales, leyendo los relatos que sobre el motín había escrito la dotación, o más bien dictado, puesto que la mayoría de los marineros no sabía escribir.


  El hermano de Archer, que había llegado el día anterior procedente de Londres, había asumido la defensa de los oficiales, a quienes había aconsejado redactar su versión de los hechos. Por su parte, Hayden había decidido aprovechar aquella valiosa recomendación para ayudar a los pobres marineros, la mayoría de los cuales tenía menos medios para defenderse. Aldrich y el joven Perse también habían puesto por escrito numerosos relatos de lo sucedido.


  —Han efectuado un cañonazo desde el barco del almirante, señor.


  —En un momento estoy con usted. —Hayden reunió todos los documentos y los ordenó cuidadosamente para que Perse los envolviera en tela encerada y así protegerlos de la humedad. Cogió el sombrero y subió a cubierta, donde encontró a los demás oficiales, todos vestidos con sus mejores galas. Algunos quisieron sonreírle, con escaso éxito, y aquel intento de tranquilizarse unos a otros se antojó demasiado forzado. Ni siquiera antes de un combate se había sentido Hayden tan angustiado.


  Ocuparon sus asientos en los botes, que los trasladaron rápidamente al buque de setenta y cuatro cañones que durante los días siguientes serviría de escenario para el consejo de guerra. Pese a no figurar entre los oficiales acusados, debido a que la fortuna había querido que se hallase a bordo de la presa, Hayden aún se sentía muy preocupado. Aquel asunto era una auténtica vergüenza y un peligro para él, pues todo lo que iba a salir a la luz podía acabar salpicándolo.


  La mañana anterior, Hart había remitido una carta en la que pedía que se le enviase la falúa un cuarto de hora antes del inicio del consejo de guerra, y Hayden alcanzó a verlo entonces. Observó los rostros tensos y desdichados de los remeros que bogaban en silencio, y a Hart y Landry sentados en la bancada de popa, acompañados por sir Hubert Chatham.


  —Retrásate un poco, Childers —ordenó Hayden a su timonel, quien le había rogado que no lo enviase a buscar a Hart—. Dejemos que el capitán suba a bordo antes que nosotros.


  Se demoraron mientras Hart subía lenta y trabajosamente por la escala.


  —¿Cree que se habrá recuperado? —preguntó Hayden a Griffiths.


  —Mejor que Aldrich —respondió el médico negando con la cabeza—. Mucho me temo que la salud del marinero quedará resentida para siempre.


  Al cabo subieron por el costado del barco, donde todos los oficiales, a excepción de Hayden y Wickham, fueron puestos bajo la custodia del preboste general.


  —Buena suerte —deseó el teniente a los demás; Wickham y él sólo eran espectadores, razón por la que tuvieron que separarse de los acusados.


  Poco después, el resto de la dotación, que había embarcado en los botes de la Themis, llegó a bordo, puesto que todos podían ser convocados para declarar acerca de lo sucedido durante el motín. Si los oficiales parecían desalentados, los marineros estaban desesperados, y Hayden se acercó para animarlos en lo posible y decirles que no tenían nada que temer. Muchos habían sufrido heridas en la defensa del barco, y aún iban vendados o lucían las cicatrices, detalles ambos que los miembros del tribunal no podrían pasar por alto, o al menos eso pensó Hayden.


  Habían retirado todos los mamparos del camarote del capitán y ante la galería de popa habían colocado tres mesas, la central apenas mayor que un escritorio. Aquel día se filtraba una peculiar luz otoñal por las ventanas y el reflejo del agua bailaba en el techo blanco. Los doce capitanes que componían el tribunal ocuparon sus puestos en las mesas, y en el centro, en el lugar destinado al almirante del puerto, se sentó Frederick Duncan, el oficial de mayor antigüedad presente en aquellas aguas. Frente a Duncan, de cara a las ventanas, había un escritorio situado para el auxiliar. A un lado, con permiso del tribunal, había un escritorio individual, desde el cual podrían hablar cómodamente los consejeros legales de los acusados con sus clientes.


  Los espectadores se distribuían a ambos lados, sentados en sendas hileras de sillas, separados del tribunal por cordones forrados de bayeta verde. Los miembros de la dotación de la Themis se habían acomodado tras el auxiliar, con los oficiales de guerra y los jóvenes caballeros al frente, los oficiales de cargo y mar detrás, y finalmente, cerrando la formación, la marinería. Les estaba permitido escuchar las declaraciones de los demás, detalle que el tribunal no tendría con los amotinados, quienes se enfrentarían a un proceso separado fijado para los días siguientes.


  Antes de llamar al orden a la sala, apareció Muhlhauser y tomó asiento junto a Hayden, a quien saludó en voz baja. Aún llevaba el brazo en cabestrillo, aunque por lo demás se lo veía sano como una manzana.


  Los capitanes juraron solemnemente, y Hayden se sintió un tanto intimidado por la presencia de aquellos hombres, todos los cuales, a excepción de uno, eran los de más antigüedad y comandaban navíos de línea, buques de setenta y cuatro cañones o embarcaciones de mayor porte. Estaban imbuidos de cierta majestad, un aura de intimidante autoridad, que casi se hubiera podido tachar de aterradora. Estaban acostumbrados a dar órdenes de las que suponen la muerte de muchos hombres, de las que ponen en peligro la integridad del barco. Si lo creían justificado, no titubearían a la hora de dictar la pena de muerte.


  El abogado de la defensa se levantó y expuso el objeto de aquel consejo de guerra:


  —Investigar las causas y circunstancias del apresamiento de la fragata HMS Themis, al mando del capitán sir Josiah Hart, y juzgar la conducta del susodicho capitán Hart durante lo sucedido, así como la de aquellos oficiales y tripulantes que estuvieron presentes.


  El primero en dar testimonio fue el propio Hart, que ocupó su lugar, de pie a la izquierda del abogado de la defensa. Los espectadores guardaron un silencio absoluto y todos se inclinaron levemente adelante. Hayden vio a Hart pálido y avejentado, demacrado y con la piel deslucida. Se apoyaba en un bastón, al parecer dolorido.


  —¿No podemos acercarle una silla a sir Josiah? —preguntó uno de los oficiales que formaban el tribunal—. El buen capitán aún no se ha recuperado del todo.


  La petición fue concedida sin discusión. Hart depositó su considerable peso en la silla, aunque tuvo cuidado de no reclinarse en el respaldo.


  —Si place al tribunal —empezó en tono bastante discreto—, debido a las tribulaciones y maltratos de que he sido objeto recientemente, solicitaré que mi declaración escrita sea leída por mi consejero legal, sir Hubert Chatham.


  También a esto accedieron, momento en que sir Hubert dio un paso al frente para empezar agradeciendo la indulgencia de los jueces y proceder a leer la declaración del capitán. Hayden supuso que el texto sería en buena parte obra del propio letrado, puesto que reconoció poco del tono del capitán Hart, y no sólo debido al hecho de que no se maldijesen los ojos de nadie en todo el documento.


  —«Señor presidente, caballeros, recientemente tuve el honor de mandar la fragata HMS Themis, embarcación de treinta y dos cañones, despachada por sus señorías del Almirantazgo con la misión de hostigar al enemigo en la costa atlántica y calcular la fuerza con que cuenta la flota francesa en tantos de sus puertos como pudiésemos introducirnos. Iniciamos la travesía el vigésimo tercer día de septiembre, partiendo de Plymouth con temporal del sudeste, debido al cual nos recogimos en Torbay. Al cesar el temporal nos dimos a la vela con rumbo a la costa de Francia, donde, a la entrada del puerto de Brest, tuvimos la buena suerte de apresar un transporte enemigo mientras contábamos los efectivos de que disponía allí la flota enemiga.


  »Cuando nos dirigíamos al sur, en el quinto día de octubre, nos encontramos al capitán Bourne, de la Tenacious, caballero cuya reputación estoy convencido de que sus señorías conocen sobradamente. Mi barco participó entonces en la captura de la fragata francesa Dragoon, anclada bajo las baterías costeras de Belle-Île. A mi primer teniente le fue concedido el mando de la presa y se le ordenó poner proa a Plymouth, y debido a esta circunstancia él y cierto número de hombres no se hallaban a bordo de la Themis en el momento de declararse el motín. El día seis de octubre, a eso de las siete campanadas de la segunda guardia, me despertó el ruido de la puerta de la cabina, que alguien abría con disimulo. Tres individuos, uno de ellos con una linterna en alto, y los otros dos armados, irrumpieron y me ordenaron, bajo amenaza de muerte, levantarme de la cama y obedecerlos en todo. Vestido con la camisa de noche, se me permitió ponerme los calzones antes de que me atasen y me tumbasen en el suelo, donde fui custodiado. En ese momento se oyeron gritos y ruido de armas ligeras en varios puntos del barco. Poco después alcancé a distinguir, procedente de la cámara de oficiales, situada bajo mi cabina, el ruido de una refriega, y lo mismo arriba, en el alcázar. Al oír aquello me sentí enardecido e intenté razonar con los dos hombres que me vigilaban, Dundas y Clark, a quienes ofrecí procurar que no se presentasen cargos en su contra si me liberaban, pero si bien ambos me miraron con cierta aprensión, se limitaron a ordenarme que me mordiese la lengua si no quería que me la cortaran.


  »Oí los últimos disparos efectuados en la cámara de oficiales y poco después cesó también el estruendo en el alcázar, pero transcurrieron unos minutos antes de saber el resultado de ambas escaramuzas. Había un griterío considerable y no menos juramentos en todo el barco, y tras un rato de silencio, no sé bien cuánto fue, apareció un hombre en la puerta y ordenó que me sacaran de la cabina. Fui llevado a cubierta, donde vi a los oficiales y a muchos de los nuestros agrupados en el combés; algunos de ellos sangraban o estaban muy malheridos tras la reciente lucha. Al principio me pusieron junto a mis oficiales, donde fui objeto de vejaciones por parte de quienes integraban el motín. Me maniataron y abofetearon, me golpearon con la hoja plana del alfanje. No fui el único a quien trataron así, puesto que muchos aprovecharon la situación para saldar cuentas, y lamento decir que dos hombres que me habían sido leales fueron asesinados ante mis ojos. Antes de que terminase la hora, otro abandonó este mundo como consecuencia de las heridas sufridas.


  »Entonces se produjo una discusión entre algunos amotinados respecto a qué debía hacerse a continuación; algunos estaban decididos a partir a puertos lejanos, al tiempo que otros deseaban navegar al puerto de Brest y entregar el barco a las autoridades francesas. Mientras se dirimía el asunto, ciertos elementos de la dotación, encabezados por William Stuckey, se hicieron conmigo y me ataron a un enjaretado. Aunque fueron muchos, amotinados incluso, los que protestaron ante este acto, el ya mencionado Stuckey procedió a propinarme una violenta paliza con el gato de nueve colas, diciendo al comenzar: “Esto va por el señor Aldrich”. Esta declaración sofocó las quejas, e incluso algunos que habían protestado ante el trato que se me dispensaba gritaron: “Eso, eso, por el señor Aldrich”. Posteriormente me cortaron las ataduras que me sujetaban al enjaretado y permitieron que el doctor me atendiera. El susodicho William Stuckey y algunos otros la emprendieron entonces con el primer teniente en funciones Herald Landry, a quien también se disponían a azotar, pero en ese momento uno de sus líderes, el marinero de primera Peter Aldrich, asomó procedente de la cubierta inferior y ordenó que no se impusiesen más castigos físicos, y sugirió que la tripulación que me era leal y yo debíamos ser depositados en los botes y abandonados a la deriva, orden que se puso en práctica de inmediato. Puesto que estas embarcaciones menores no disponían de aparejo, armamos los remos y pusimos rumbo noroeste, con la esperanza de hallar un barco inglés en las inmediaciones de Ouessant. Sucedió que nos topamos con la presa francesa Dragoon, comandada por mi propio primer teniente con objeto de llevarla a Inglaterra.


  »Como sus señorías sin duda sabrán, contando únicamente con ochenta hombres sanos, tuvimos entonces la buena fortuna de alcanzar la Themis y recuperarla de manos de los amotinados, para devolverla a la Armada de Su Majestad. Esto es, señores, en lo que alcanzan mi conocimiento y recuerdos de lo sucedido, todo cuanto ocurrió. Hago entrega de este relato junto a otras listas: la primera, la de los hombres que participaron en el motín; la segunda, la relación de quienes me acompañaron en los botes; la tercera es menos evidente: un buen número de hombres murió durante el motín y me ha sido muy difícil separar a los leales que perecieron cumpliendo con su deber de los amotinados que cayeron. Pero lo he conseguido. En lo que respecta a los fallecidos cuya lealtad o motivaciones desconozco, he listado sus nombres en una cuenta distinta, con la esperanza de que con el tiempo se esclarezca el papel que desempeñaron. Los demás miembros de la dotación se hallaban ausentes, formando parte de los trozos de presa o, tal como he comentado, bajo los cuidados del doctor en la enfermería cuando se produjo el motín».


  Sir Hubert se inclinó levemente y volvió a sentarse al escritorio. Wickham apoyó la mano en el brazo de Hayden.


  —Ha incluido a Aldrich entre los amotinados —susurró, incapaz de disimular la sorpresa.


  —Estoy seguro de que su papel quedará aclarado —respondió Hayden, aunque no las tenía todas consigo.


  Cuando se levantaron murmullos tras la lectura hecha por el consejero legal, el almirante Duncan hizo un gesto para imponer el silencio.


  —Sir Josiah, se me ha informado del extravío del cuaderno de bitácora. ¿Es esto posible?


  —Me temo que así es, señor. Ignoro los detalles particulares, almirante, puesto que sucedió estando yo en tierra para recibir los cuidados de un médico, aunque estoy seguro de que el señor Barthe, piloto de derrota de la Themis, tendrá una explicación. No obstante, he hecho entrega de mi propio diario, el cual sin duda compensará la pérdida del cuaderno de bitácora.


  Al almirante no pareció complacerle mucho tal respuesta, como tampoco los murmullos que se levantaron entre los hombres de la Themis. Seguidamente preguntó si algún miembro del tribunal tenía alguna pregunta que hacer al señor Hart.


  —Capitán, ¿tal muestra de incompetencia es normal por parte de su piloto? —preguntó un capitán llamado McLeod, claramente contrariado por lo que acababa de escuchar.


  —Lamento decir que así es, señor, tal como atestigua la hoja de servicios del señor Barthe.


  Hayden se envaró. Desde su puesto, buscó a Griffiths con la mirada, y vio que éste había apoyado la mano en el brazo del piloto, quien había hecho ademán de levantarse, rojo como la grana y con las manos crispadas. Sólo Hawthorne y el cirujano fueron capaces de mantenerlo sentado, aunque su reacción no pasó desapercibida en la sala.


  —Capitán Hart, ¿le decepcionó a usted la conducta de alguno de sus hombres durante el transcurso de tan desafortunadas circunstancias? —preguntó Gardner, capitán del navío de setenta y cuatro cañones Goliath.


  —No tengo una palabra de reproche respecto a los oficiales que se encontraban a bordo del barco en el momento de producirse el motín, señor. Todos los hombres que servían a bordo se resistieron en la medida de sus posibilidades. Creo que esto lo demuestra la larga lista de heridos y fallecidos en defensa del barco. —Hart se rebulló en la silla, mirando alrededor—. Hay otros, quienes tuvieron la suerte de haber abandonado el barco pocas horas antes de declararse el motín, con quienes no estoy tan complacido —concluyó, acompañando estas palabras de un gruñido.


  —¿A qué se refiere, señor? —preguntó Bainsbridge, capitán del Defiant.


  Hart no pareció reparar en la mirada asustada de su propio consejero legal.


  —Estuve ausente del barco durante diez semanas antes de emprender la travesía, señor, de modo que no regresé hasta pocos días antes de producirse el motín. A pesar de ello, es a mí a quien se acusa. El teniente Charles Hayden tuvo el mando de la Themis durante todas las semanas en que me encontré ausente, y hacía pocas horas que había transbordado a otro barco cuando se produjeron los hechos. Creo que precisamente quien debería cargar con la culpa ni siquiera consta en la lista de acusados. —Mientras hacía esta aseveración, a Hart le tembló la barbilla, debido a la ira o la edad. Un silencio sepulcral se impuso en la estancia.


  —¿Qué está sugiriendo, sir Josiah? —preguntó el propio Bainsbridge sin alzar mucho la voz.


  Hart no dudó en responder, y con amargura:


  —Que el desprecio de la dotación empezó a producirse cuando el teniente Hayden, en ausencia de mi persona, asumió el mando de la Themis. Hasta entonces no se había dado un solo indicio que apuntase en esa dirección. Pero durante aquellas semanas en que me encontraba ausente se produjo un cambio radical en la tripulación. A mi regreso, no pude percibirlo, razón por la cual el motín me tomó totalmente por sorpresa.


  Muhlhauser y Wickham miraron asustados a Hayden.


  «¡Rata tirana y cobarde!», pensó el teniente. Sabía perfectamente que había malestar antes de que Stephens lo pusiese a bordo de ese malhadado barco. ¿Acaso no había sido asesinado un hombre a manos de un compañero?


  —No nos hemos reunido para juzgar a quienes no se hallaban a bordo en el momento de estallar el motín —recordó con firmeza Gardner—, por más que el buen capitán tenga formada una opinión de su servicio.


  Algunos miembros del tribunal alzaron protestas, pero el almirante Duncan zanjó el asunto levantando la mano para imponer silencio.


  —El capitán Gardner tiene toda la razón. Procedamos. ¿Tiene alguien alguna pregunta que hacer a sir Josiah?


  El propio Gardner se inclinó para puntualizar:


  —Ha felicitado a sus oficiales por el celo que demostraron en la defensa del barco, pero entiendo que usted no presenció ningún acto de dicha defensa, puesto que estaba preso en su cabina.


  —En efecto, señor, pero estoy seguro de que la declaración de mis oficiales me dará la razón. Permítame decir en mi descargo que, si los amotinados no se hubiesen introducido sigilosamente en mi cabina, habría puesto toda mi energía en la defensa de mi barco.


  —Dada su ilustre hoja de servicios, señor —replicó Gardner secamente—, ¿quién iba a poner en duda tal cosa?


  El significado de aquellas palabras no escapó a los presentes y hubo quienes incluso ahogaron la risa, lo cual hizo rebullir de nuevo a Hart en el asiento, sonrojado de ira. Hayden estaba demasiado furioso para sonreír. Quizá el capitán Gardner era uno de los partidarios de Philip Stephens.


  Bainsbridge aguardó a que se hiciera el silencio, momento en que preguntó:


  —¿De modo que lo tomaron a usted por sorpresa, capitán Hart? Con anterioridad a esa noche, ¿no sucedió nada que pudiera ponerle sobre aviso de que se fraguaba un motín?


  —No, señor. En mi ausencia la dotación se había vuelto indisciplinada, pero aun así lo sucedido sorprendió a todos y cada uno de mis oficiales. De haber tenido la menor sospecha, habría dado orden de apostar centinelas por todo el barco, y además habría advertido a mis oficiales que estuvieran atentos, pero no fue así.


  Bainsbridge asintió, satisfecho.


  —Si se me permite —intervino entonces el auxiliar—, estoy repasando sus listas, capitán Hart, y reparo en que ha incluido usted el nombre de Aldrich entre los amotinados, aunque ese apellido también figura en el rol de tripulantes heridos o enfermos aportado por el doctor. A juzgar por sus propias palabras, quienes se hallaban en la enfermería no tomaron parte en el motín. ¿Acaso había a bordo dos personas con ese mismo apellido?


  —Únicamente había una, y era el líder de los amotinados. También se encontraba en la enfermería cuando estalló el motín.


  Gardner, de quien Hayden empezaba a creer que no se sentía demasiado a gusto tomando parte en aquel juicio, aprovechó la ocasión para ahondar en el particular.


  —Si se encontraba en la enfermería, capitán Hart, ¿cómo es posible que esté usted tan seguro de que ese marinero tomó parte en el motín?


  —En mi relato, leído por sir Hubert, he reseñado textualmente las palabras que pronunció el amotinado William Stuckey cuando empezó a fustigarme con el látigo; dijo que lo hacía por Aldrich. Después, el propio Aldrich apareció en cubierta y ordenó a los amotinados que dejasen de azotar a los oficiales, y éstos obedecieron al punto. Además, señor, el propio Aldrich había sido azotado apenas unos días antes por incitar al motín.


  Sir Hubert clavó la mirada en Hart, gesto que acompañó de un leve carraspeo.


  Gardner enarcó una solitaria y poblada ceja.


  —De modo que azotó a un hombre, de quien asegura que se trataba de un amotinado, por incitar al motín, a pesar de lo cual declara que no hubo indicio alguno del descontento de la dotación. ¿El castigo físico de un hombre que promueve un motín no es muestra suficiente de que la marinería contempla la posibilidad de rebelarse?


  Bainsbridge se adelantó a Hart en la respuesta.


  —Creo que hemos establecido que ni el capitán Hart ni sus oficiales tuvieron conocimiento alguno o sospecha razonable de que iba a producirse una rebelión. Se castiga a los marineros por incitar al motín con alarmante regularidad, a pesar de lo cual esos sucesos no desembocan necesariamente en revueltas. Eso es indiscutible.


  —Por supuesto, nada más cierto —convino Gardner—, pero en este caso sí se produjo un levantamiento. Nuestro deber consiste en analizar sus causas, y el castigo de un miembro de la tripulación por incitar al motín se antoja más que pertinente.


  —Coincido con el capitán Gardner —intervino el almirante Duncan—. Dejemos que el capitán Hart exponga las circunstancias que rodearon el castigo de ese hombre, Aldrich.


  Hart carraspeó y se rebulló de nuevo en el asiento.


  —Necesitaría acceder a mi diario para especificar las fechas exactas, señorías, pero baste decir que se me informó de que Aldrich, que figura en el rol de tripulantes en calidad de marinero de primera, se hallaba en posesión de ciertos panfletos inflamatorios escritos por el revolucionario Thomas Paine. También fui informado de que había estado leyendo en voz alta dichos panfletos a los marineros, con lo cual provocó la discordia y mucha insatisfacción entre los hombres. De resultas de ello, ordené que Aldrich fuese castigado.


  Gardner se mostró algo confundido.


  —¿Y cómo lo descubrió, capitán?


  —Mi segundo teniente, el señor Landry, me informó de ello.


  —¿Y cómo se enteró el señor Landry?


  —¿Acaso importa? —protestó Bainsbridge.


  —Capitán Bainsbridge. Podrá formular sus preguntas cuando le llegue el turno —advirtió el almirante.


  Hart no pareció muy preocupado ante el giro que adoptaba la vista, al contrario que su consejero legal.


  —Creo que el señor Landry lo descubrió por medio del primer teniente, el señor Hayden —respondió Hart.


  —Pero ¿el señor Hayden no le informó a usted directamente de ello?


  —No.


  —¿No es lo habitual que el primer teniente informe de cualquier asunto serio, como por ejemplo la incitación al motín, personalmente al capitán?


  —Así es, señor, pero el primer teniente pecó nuevamente de negligencia, así que el señor Landry tuvo que encargarse de ponerme al corriente.


  —¿A qué se refiere cuando dice que pecó de negligencia en este caso?


  —No creo que comprendiera el alcance de la transgresión, señor.


  —¿Y usted sí?


  —Supuso una infracción del Código Militar, señor.


  —Por supuesto. ¿Qué panfletos del señor Paine requisó usted al señor Aldrich?


  —Ninguno, señor.


  —¿Ninguno?


  —Correcto.


  —Entonces, ¿basándose en qué pruebas ordenó usted castigar al señor Aldrich?


  —Basándome en el relato verbal del señor Landry.


  —¿Había presenciado el señor Landry la lectura de los panfletos que hizo el tal Aldrich?


  —No lo creo.


  —En tal caso, admito que me siento confundido. Hizo usted azotar a un hombre sin asegurarse precisamente de que existiesen pruebas de su transgresión del Código Militar. Al fin y al cabo, a bordo de un barco de guerra existen corrientes de antipatía entre hombres de distinto temperamento, y he visto casos en que uno ha acusado a otro de alguna ofensa por malicia o puro afán de venganza.


  —Pregunté a Aldrich si había estado leyendo los panfletos de Thomas Paine a los marineros y él lo admitió.


  Estas palabras bastaron para callar incluso al hábil Gardner.


  —¿Lo admitió sin coacción?


  —Sí, señor.


  —La experiencia me dice que, por lo general, los amotinados no actúan tan abiertamente, capitán Hart. Sea como fuere, lo cierto es que tuvo usted motivos para sospechar del descontento de la dotación. Si castigó al señor Aldrich por incitar al motín, entonces los hombres a quienes leyó en voz alta esos panfletos eran culpables de conspiración. ¿Ordenó usted azotarlos también?


  Hart se mostró tan enfadado como avergonzado ante el rumbo que tomaba el interrogatorio.


  —No —masculló.


  —¿Y por qué?


  —A juzgar por sus palabras, dio la impresión de que había leído los panfletos a la mayoría de la dotación, si no a la totalidad de la misma.


  A varios de los capitanes se les escaparon risas ahogadas.


  —Da la impresión, capitán Hart, de que tiene usted motivos para creer que ciertos individuos de su tripulación conspiraron para organizar un motín, a pesar de lo cual —continuó Gardner—, usted no movió un dedo para garantizar la seguridad del barco.


  —Creo que está extrayendo demasiadas conclusiones de un incidente aislado —objetó por su parte Bainsbridge—; un incidente tan habitual en un barco que, si doblásemos la guardia cada vez que se pronuncian palabras que mueven al motín, tendríamos que triplicar el complemento de infantes de marina a bordo.


  —¿Alguien tiene alguna pregunta más? —preguntó el almirante, sin que hubiese una respuesta—. Puede retirarse de momento, capitán Hart, aunque más adelante este tribunal podría requerir su presencia con objeto de ampliar la información de que dispone. También tendrá ocasión de rebatir todas aquellas pruebas que puedan presentarse en su contra, siempre y cuando sea necesario.


  Sir Hubert se levantó rápidamente y ayudó a Hart a incorporarse. A juzgar por la expresión del capitán, Hayden no tuvo la impresión de que estuviese exagerando, sino todo lo contrario: sufría un intenso dolor, aunque ello no le inspiró la menor lástima. Aquel hombre acababa de echar a perder la reputación de Hayden ante el tribunal. Su ya precaria carrera corría serio peligro de irse a pique.


  —Hablemos con cada oficial por turnos —propuso el almirante Duncan.


  —Teniente Herald Landry —llamó el abogado de la defensa.


  —¿No deberíamos entrevistar al primer teniente? —preguntó Bainsbridge—. El capitán Hart acaba de recalcar que el descontento de la tripulación empezó mientras el primer teniente estaba al mando del barco.


  —Pero en el momento del motín se hallaba a bordo de la presa, capitán Bainsbridge —le recordó el auxiliar.


  —Eso tenía entendido, pero él fue el primero en descubrir los panfletos de Tom Paine. Me gustaría saber cómo lo hizo, y por qué no informó directamente al capitán Hart, entre otras cosas.


  —Aldrich admitió haber leído esos panfletos a la dotación —apuntó uno de los capitanes—. No necesitamos que el primer teniente verifique lo que ya ha sido admitido.


  —De acuerdo, pero me gustaría saber qué opinión le merecía al primer teniente la atmósfera que se respiraba a bordo. ¿Albergó acaso la sospecha de que los hombres conspiraban con intención de amotinarse? Al fin y al cabo, estuvo en el barco hasta unas horas antes de que se produjese el motín.


  —¿Se halla en la sala el primer teniente? —preguntó el almirante dirigiéndose a los presentes.


  —Lo estoy, señor —respondió Hayden, consciente de la fuerza con que le latía el corazón.


  —No tiene usted ninguna obligación con este tribunal, teniente… —Duncan consultó la documentación— Hayden. No se le ha acusado de nada, y si prefiere no declarar le aseguro que no insistiré, a menos que alguno de los acusados lo requiera para prestar declaración.


  —Será un placer responder a cualquier pregunta que se me formule, almirante Duncan —se oyó decir Hayden, nada dispuesto a seguir de brazos cruzados mientras Hart le echaba toda la culpa.


  Le abrieron paso y se le permitió el acceso más allá del cordón extendido en el centro de la cabina. Ocupó su lugar, de pie donde se había sentado Hart. No le cabía la menor duda de que Gardner no sólo era partidario de Philip Stephens, sino de que también había tenido acceso al informe secreto que Hayden había hecho de la travesía. De otro modo, sus preguntas, ingeniosamente disimuladas, se le antojaban demasiado astutas. El primer teniente recordó que Stephens había mostrado escasa confianza en que pudiese influir lo suficiente en el tribunal para marcar la diferencia.


  —Teniente Hayden, ¿cuánto tiempo ha pasado a bordo de la Themis? —preguntó Duncan, iniciando el interrogatorio.


  —Subí a bordo el día veintitrés de julio, señor.


  —Entendiendo que no ha tenido tiempo de preparar o consultar su diario, y sin necesidad de especificar fechas concretas, ¿podría decirme cómo se enteró usted de que Aldrich había estado leyendo esos panfletos a los marineros?


  —No sabía que hubiese estado leyéndolos en voz alta, señor, pero sí puedo decirle cómo descubrí que él los había leído.


  —Tenga la amabilidad, señor Hayden…


  —Una noche, Arthur Wickham, uno de los guardiamarinas, acudió a mi cabina en la cámara de oficiales. Llevaba varios libros que Aldrich acababa de devolverle. —Este comentario levantó varios murmullos—. Entre los libros encontró dos panfletos, ambos escritos por Thomas Paine.


  —¿Recuerda usted los títulos?


  —El sentido común y Los derechos del hombre.


  —Continúe.


  —El señor Wickham no estaba seguro de si la propiedad de estos panfletos contravenía alguna reglamentación, de modo que pidió mi opinión al respecto. Requisé ambos documentos y le respondí que hablaría con Aldrich, consciente de que no sabíamos cómo habían llegado esos escritos a mezclarse con los libros. Debo poner en conocimiento de este tribunal que todos los guardiamarinas conocen su contenido y que algunos oficiales han leído, si no estos ejemplares en particular, tanto El sentido común como Los derechos del hombre, al igual que yo mismo. Únicamente menciono este detalle para demostrar que cualquiera puede leer estas obras por puro interés, sin albergar intención alguna de organizar un motín.


  »Ordené que Aldrich se personase ante mí y le mostré los escritos, al tiempo que le comunicaba que los habíamos encontrado entre los volúmenes que él había devuelto al señor Wickham. En ese momento le dije, creo, que no quería saber cómo habían ido a parar entre los libros, ni siquiera si eran suyos, sino únicamente si estaba involucrado en una conspiración para organizar un motín a bordo. Me aseguró que no. Debido a que Aldrich era el marinero de primera más capacitado del barco, apreciado por oficiales y marineros por igual, y que me pareció totalmente honesto, tal como se deduce de la respuesta que dio al capitán Hart cuando se le preguntó si había leído los panfletos, decidí no decir nada más al respecto. No creí en ese momento, ni creo hoy por hoy, que Aldrich incitase a nadie al motín, como tampoco que tomase parte en él. Subió a cubierta procedente de la enfermería del sollado en cuanto supo que el capitán estaba siendo azotado en represalia por lo que le habían hecho a él, cosa que no estuvo dispuesto a permitir. Debido al gran aprecio que sentía la dotación por Aldrich, los hombres dejaron de castigar al señor Hart cuando el marinero se lo pidió. Luego se desmayó y fue conducido de nuevo a la enfermería. Es cierto que después Bill Stuckey no permitió que Aldrich embarcase en los botes, alegando que era uno de los suyos o algo similar, pero no podemos concluir que se tratara de algo más que de una opinión personal. No se sabe qué habría elegido Aldrich, porque nadie le dio a escoger. Sin embargo, tengo la certeza de que habría escogido acompañar en los botes a la tripulación leal.


  —Pero usted no presenció estos sucesos que nos describe, teniente —recordó uno de los capitanes.


  —No estuve presente en el momento en que se declaró el motín, señor, pero relato los hechos tal como me fueron descritos por mis compañeros oficiales, todos los cuales coinciden conmigo en su versión de lo sucedido.


  —Voy a insistir en su decisión de no informar al capitán Hart de su conversación con Aldrich —intervino Bainsbridge—. Hart ha dicho que pecó usted de negligente. ¿No se le ocurrió pensar que era responsabilidad del capitán, y no de usted, decidir sobre la culpabilidad de Aldrich?


  —El primer teniente dispone de cierto margen en cuanto a qué información filtra a su capitán; al fin y al cabo, uno debe tomar decisiones propias, de lo contrario habría que informar de todas las conversaciones. Me satisfizo que el interés de Aldrich por los panfletos se debiese únicamente a la curiosidad, como es el caso de los guardiamarinas, quienes leyeron al señor Paine para poder debatir los méritos y deméritos de sus argumentos. Tampoco sentí la menor necesidad de informar de la existencia del club de debate de los guardiamarinas.


  —Claro, pero la lectura de estos panfletos a la marinería pudo contribuir al descontento, tal como ha sugerido el capitán Hart.


  —Es verdad, señor, razón por la cual advertí a Aldrich, quien accedió a mostrarse más circunspecto en el futuro, pero fue demasiado tarde para abandonar la lectura de los panfletos a la dotación.


  Bainsbridge no estaba dispuesto a pasar página.


  —¿Preguntó usted al tal Aldrich si sabía de compañeros suyos que conspiraran para organizar un motín o que abrigaran la intención de rebelarse?


  —No, señor.


  —¿Y por qué no?


  —Respetaba demasiado a Aldrich para pedirle que me informase sobre sus compañeros, señor. También me pareció que ningún amotinado habría aceptado a Aldrich en su círculo. Era el polo opuesto a lo que entendemos por un hombre descontento, dado que cumplía con sus obligaciones con gran destreza y la mejor disposición posible. No es el tipo de marinero que intentaría reclutar un amotinado.


  —Pero no se lo preguntó.


  —No, señor.


  —Da la impresión, señor Hayden, de que actuó con negligencia, y también de que no pudo andar más errado —lo acusó Bainsbridge—. No informó usted del hecho de que Aldrich estaba incitando al motín, y de resultas de ello se produjo uno.


  Aquella inferencia pilló por sorpresa a Hayden.


  —Si se me permite decirlo, señor, se informó al capitán de que Aldrich estaba en posesión de los panfletos, Aldrich fue castigado, y el motín sucedió de todos modos. Mi conclusión es que si hubiese informado del incidente al capitán, él habría tomado la misma decisión, lo que habría desembocado en el mismo resultado. Permítame añadir que el hecho de azotar a Aldrich provocó un gran resentimiento entre la marinería.


  Bainsbridge le dirigió una mirada torva.


  —Eso no disculpa su falta de sentido común, señor. Y si esta impertinencia constituye un ejemplo de cómo acostumbra usted a dirigirse a su capitán, no me extraña que el señor Hart esté tan insatisfecho con usted.


  —En ningún momento era mi intención mostrarme impertinente, señor, sólo defender mi proceder, que es para lo que el tribunal nos ha convocado.


  A Bainsbridge lo interrumpieron antes de que pudiese seguir hablando.


  —Señor Hayden, ¿qué dijo el segundo teniente cuando le comunicó usted lo de Aldrich y esos panfletos? —preguntó Gardner.


  —No hablé del asunto con el señor Landry, señor.


  —Entonces, ¿cómo lo averiguó él?


  —Lo ignoro, señor, pero no lo supo por mí.


  —Lo que nos gustaría saber —insistió Bainsbridge, sin esforzarse en ocultar el desprecio que le inspiraba Hayden— es cómo, tras asumir usted el mando de lo que sir Josiah nos asegura que era un barco perfectamente armonioso, la dotación de la Themis acabó amotinándose en cuestión de semanas.


  Hayden respiró hondo, pero ello no logró calmarle tal como esperaba.


  —El descontento de la dotación de la Themis se fraguó meses antes de mi llegada a bordo, capitán Bainsbridge. Un hombre fue asesinado en la anterior travesía, y un marinero de la dotación del capitán Hart fue ahorcado de resultas de ello. El día que llegué a bordo, un marinero llamado Tawney fue hallado víctima de una brutal paliza. Mucho más tarde averiguamos que ambos se habían visto envueltos en redactar una petición y que habían requerido a los hombres que se negasen a dar la vela hasta que los términos de dicha petición fuesen satisfechos. Cuando subí a bordo entonces, y lamento decirlo, ya reinaba la discordia, por no mencionar una absoluta falta de disciplina en la dotación. Atribuirme a mí la culpa de ello es una injusticia.


  Estas palabras impusieron un silencio momentáneo entre los capitanes, para quienes la petición constituía toda una novedad, puesto que Hart no lo había mencionado en su diario. Sin embargo, todos los presentes supusieron qué exigencias figuraban en ella. Algunos miembros del tribunal se volvieron hacia Hart como si lo vieran por primera vez.


  —¿Recuerda algún incidente que indicase una tendencia al motín entre la dotación del capitán Hart? —preguntó McLeod a Hayden—. ¿Se impusieron castigos físicos a los hombres que, a posteriori, le revelaran a usted que existía un problema a bordo?


  Hayden recordó la advertencia del consejero legal de Hart, pero frente a las acusaciones de que había sido objeto por parte del capitán, comprendió que no tenía más remedio que defenderse.


  —Cuando partimos de Plymouth, los hombres estaban al borde de la insubordinación; no se negaban a obedecer las órdenes de los oficiales, pero sí se mostraban reticentes llegado el momento de cumplirlas.


  —¿Y qué medidas adoptó el capitán? —preguntó Gardner.


  —En ese momento, el capitán se encontraba enfermo y no podía desempeñar el mando. Los demás oficiales y yo tratamos de solucionar la situación llamando a los hombres por su nombre, advirtiéndoles que si se negaban a obedecer tomaríamos nota de cara a un futuro consejo de guerra.


  —¿Y esos hombres se contaban entre los amotinados, teniente?


  —Muchos no. Unos se enfrentaron a los amotinados, y otros, que más tarde se convirtieron en cabecillas durante el motín, animaron a la dotación en Plymouth a ocupar sus puestos para levar el ancla, lo cual me sugiere que los amotinados no querían que la petición saliese adelante.


  Se produjo un largo silencio que los presentes aprovecharon para meditar en las implicaciones de aquellas palabras.


  —Sin duda usted informaría de lo sucedido al capitán Hart.


  —En efecto, señor. Me dijo que si él se hubiese encontrado en cubierta, los hombres habrían ocupado sus puestos sin rechistar, y que aquella actitud pendenciera sólo podía achacarse al hecho de que el barco hubiese pasado semanas bajo el mando de un oficial de rango inferior que había permitido semejante comportamiento.


  —¿Le echó a usted la culpa? —preguntó McLeod.


  —Eso me dio a entender, señor.


  —Que usted recuerde, ¿fue ése el único incidente protagonizado por los descontentos antes del motín? —preguntó Gardner.


  —Hubo otro, señor, cuando apresamos el transporte en la embocadura del puerto de Brest. Las brigadas que servían los cañones empezaron a discutir unas con otras y no respondían a las órdenes de los oficiales. Me vi obligado a reunir a los infantes de marina y forzar a las brigadas a servir las piezas a punta de mosquete.


  —¿Se vio usted «obligado»? —preguntó Gardner—. ¿Y qué me dice del capitán Hart? ¿Cuáles fueron sus órdenes?


  —El capitán en ese momento se hallaba bajo los cuidados del doctor, señor, y no asumió el mando hasta que nos disponíamos a abordar el transporte.


  Los capitanes que formaban el tribunal cruzaron miradas.


  —¿Se hallaba la Themis cercana al motín, señor Hayden? —preguntó otro.


  —No sé qué decirle, señor. Acompañé a los trozos de abordaje para tomar la embarcación enemiga y dejé que el señor Landry y los infantes de marina se asegurasen de que los hombres permanecieran en sus puestos. Después, el señor Hawthorne, teniente de infantería de marina, admitió que no podía tener la seguridad de que el incidente no se hubiese debido a la antipatía de un grupo de hombres por otro, puesto que discutieron entre ellos y hubo muchos juramentos y empujones.


  —¿Y en qué quedó el asunto? ¿Qué hizo el capitán Hart? ¿Fueron castigados esos hombres?


  —Por lo visto se infligieron castigos, señor, pero yo no me hallaba en la Themis cuando se produjeron, puesto que en ese momento me encontraba a bordo de la presa.


  —Ha tenido usted mucha suerte con sus ausencias, señor Hayden —comentó Bainsbridge—. Está diciendo, señor, que en el momento en que se produjeron ambos incidentes que acaba de mencionar, la Themis estaba bajo su mando.


  —No, señor. El capitán Hart se hallaba al mando, yo únicamente me limité a cumplir con mi labor de primer teniente.


  —Creo que hace usted una distinción muy sutil. El capitán Hart se encontraba indispuesto y usted, en todos los aspectos menos en el título, comandaba el barco. —Bainsbridge se volvió hacia Duncan—. Ya he oído todo cuanto tenía que contarme este hombre.


  Hubo una pausa.


  —Si no hay más preguntas… —dijo el almirante Duncan, y se apresuró a añadir—: Que el señor Hayden vuelva a su asiento.


  Los capitanes que integraban el tribunal asintieron.


  —Gracias, señor Hayden. Puede retirarse.


  El abogado de la defensa levantó la vista de la documentación.


  —¿Anoto el nombre del señor Hayden entre los oficiales acusados por la pérdida de la Themis, señor?


  La pregunta tomó por sorpresa al almirante, que por un momento pareció desconcertado.


  —Está claro que debería ocupar su lugar entre los hombres a quienes juzga este tribunal —aseguró Bainsbridge—. Tuvo el mando del barco casi durante tres meses antes de que se produjese el motín, y tan sólo un golpe de suerte le impidió hallarse a bordo cuando la dotación se rebeló contra los oficiales. La justicia exige que asuma parte de la responsabilidad por lo sucedido.


  —Creo que no existe precedente para acusar a un hombre que no se encontrara presente en un barco en el momento de un motín —objetó Gardner, encarándose a Bainsbridge—. Y no me cabe duda de que ello sentaría un peligroso precedente. ¿Habría oficiales que decidirían descargar toda la culpa en los hombros del desdichado que hubiese tenido el mando en un momento pretérito? Según el testimonio del teniente Hayden, está claro que existía un clima de descontento a bordo de la Themis antes de que fuese siquiera destinado a servir en ese barco; tendremos que admitir que los asesinatos y las palizas no apuntan precisamente a un clima de armonía.


  La réplica de Gardner desencadenó un encendido debate, pero el almirante Duncan se impuso para llamar al orden.


  —Tendré en cuenta la recomendación de que incluyamos al teniente Hayden entre los acusados, pero, como bien ha señalado el capitán Gardner, esta decisión no debe ser tomada a la ligera. No obstante, si en el transcurso del juicio salen a la luz más pruebas de que Hayden contribuyó en gran medida a la discordia entre los tripulantes, me veré obligado a anotar su nombre entre los oficiales acusados. —Duncan hizo un gesto al abogado de la defensa—. Continuemos, señor Sheridan.


  Así las cosas, Hayden se sentó de nuevo entre Wickham y Muhlhauser. Hubo un breve receso en la sesión, que el inventor aprovechó para susurrarle:


  —Bien dicho, señor Hayden.


  Landry fue el siguiente en comparecer. El menudo teniente ocupó su lugar, sujetando con mano temblorosa su relato de lo sucedido durante el motín.


  —Señor presidente, caballeros —empezó con una voz que se antojaba tan trémula como su pulso—. En la noche del seis de octubre dormía en mi cabina cuando el guardiamarina Hobson irrumpió en la cámara de oficiales para anunciar a voz en grito que la dotación se había amotinado. Salté del coy y me dispuse a interrogar a Hobson cuando oí un primer disparo de mosquete, inmediatamente seguido por otro. El señor Hawthorne, teniente de infantería de marina, despertó al mismo tiempo y, tras empuñar pistola y espada, salió de la cámara de oficiales. Los guardiamarinas entraron entonces y ordené que uno de ellos registrara los camarotes de todos los oficiales en busca de armas. Encontramos un par de pistolas en la del tercer teniente Archer, y un soldado se nos unió armado con su mosquete. Casi de inmediato fuimos asaltados por los amotinados, que empezaron a hostigarnos con fuego de mosquete. Apilamos el mobiliario ante la puerta de la cámara y el mamparo, para reforzar el escaso grosor del tablonaje. Practicamos algunos agujeros a través de los cuales pudimos disparar hasta que se nos acabó la pólvora, momento en que los amotinados, que se habían reunido ante la puerta, cargaron sobre nuestra posición y, tras una escaramuza, lograron irrumpir en la estancia. Allí luchamos con alfanje y cuanto pudimos aprovechar como arma, incluso las patas de los muebles, pero no tardaron en reducirnos. Muchos estábamos heridos y habíamos sufrido dos bajas mortales: el guardiamarina Albert Williams y el cabo de infantería de marina Davidson. Antes de subirnos a la cubierta nos propinaron golpes y patadas. Muchos tripulantes fueron obligados a tumbarse bocabajo en los portalones, donde sufrieron vejaciones por parte de los amotinados, enardecidos por la reciente lucha. Nos lo hicieron pagar caro: no sólo por habernos resistido, sino por la muerte de sus camaradas. Entonces los amotinados discutieron sobre qué hacer tras la toma del barco. Seguían discutiendo cuando Bill Stuckey y otros ataron al capitán a un enjaretado y lo azotaron sin piedad. Me habían inmovilizado y se disponían a hacer lo mismo conmigo, cuando el marinero de primera Peter Aldrich apareció en cubierta y les ordenó que se detuvieran. Poco después nos vimos en los botes, abandonados a la deriva.


  Landry levantó la vista de la declaración que había escrito y dedicó a los capitanes aquella mirada suya tan característica de perro apaleado, quizá más acusada en esa ocasión.


  —Señor Landry, ¿tuvo usted motivos para sentirse satisfecho de la conducta de todos los hombres con quienes convivía en la cámara de oficiales? —empezó Bainsbridge—. ¿Ninguno de ellos se arrugó al enfrentarse a los amotinados?


  —Todo lo contrario, señor. Lucharon con coraje y denuedo. Acabamos con bastantes amotinados y creo que habríamos resistido en la cámara de oficiales un tiempo más de no habérsenos acabado la pólvora. Williams y Hobson destacaron por su coraje, al igual que Davidson, un cabo de la infantería de marina.


  —¿Podría contarnos quién lo acompañó en la cámara de oficiales durante el combate?


  —El señor Barthe, piloto de derrota; Davidson, a quien ya he mencionado; el doctor Griffiths y los guardiamarinas Hobson, Madison y Albert Williams, quien pereció en la riña. Ah, y el señor Muhlhauser, que trabaja en la Junta de Artillería.


  —¿Un total de ocho personas?


  —En efecto, señor.


  A Gardner no pareció interesarle mucho el rumbo del interrogatorio.


  —Acaba de declarar que el marinero de primera Aldrich subió a cubierta y ordenó el cese de los castigos físicos. ¿Recuerda cuáles fueron sus palabras? —preguntó.


  —No exactamente, señor. Creo que dijo que no debía castigarse a nadie de la tripulación, y que de ninguna manera debían hacerlo en su nombre.


  —¿Pero les ordenó dejarlo, o les comunicó su deseo de que dejasen de hacerlo? —preguntó Gardner.


  Landry se mostró incómodo y miró a sir Hubert, que permanecía sentado con el rostro inexpresivo.


  —Supongo que dijo algo a medio camino entre una cosa y otra, señor.


  —En tal caso, ¿imploró el cese de los castigos?


  —Sí, señor. Diría que lo que hizo fue implorar.


  —Y después se desmayó, ¿verdad?


  —Así fue.


  —¿Opina usted que Aldrich fue uno de los cabecillas del motín o estuvo involucrado de algún modo en el mismo y, en caso afirmativo, qué le lleva a pensar de ese modo?


  —Supongo que esa opinión se debe a que Bill Stuckey no permitió que Aldrich embarcase en los botes cuando los guardiamarinas se lo pidieron. Stuckey dijo que Aldrich era uno de los suyos.


  —Pero nadie preguntó a Aldrich si deseaba acompañarlos.


  —Que yo sepa, no, señor.


  —Entonces es imposible saber qué habría respondido, ¿no le parece?


  —En efecto, señor.


  El almirante Duncan, que había guardado silencio hasta el momento, levantó la mirada.


  —Señor Landry, tenga la amabilidad de contarnos qué papel desempeñó usted en la defensa de la cámara de oficiales.


  Antes de responder, Landry basculó el peso del cuerpo.


  —No teníamos suficientes armas de fuego para todos, señor, así que me dediqué a cargarlas para quienes disparaban.


  —Muy loable. ¿A quiénes se refiere?


  —Para empezar, a Davidson, Williams y Hobson, señor, y luego al señor Barthe y al doctor Griffiths.


  —Comprendo. ¿Fue durante esta refriega cuando el señor Williams perdió su joven vida y el cabo de infantería de marina sufrió el mismo destino?


  —Así fue, señor.


  —De modo que disparar las armas era la labor más peligrosa.


  Landry asintió.


  —Permítame preguntar, teniente Landry, por qué usted, el oficial de mayor antigüedad de los presentes en la cámara, no se puso en primera línea. ¿No sería ése el lugar adecuado para un oficial, en lugar de ocuparlo un guardiamarina o el cirujano del barco?


  Landry tuvo la decencia de mostrarse incómodo ante el derrotero que tomaba el interrogatorio.


  —Sencillamente así sucedieron las cosas. Yo estaba ocupado apilando los muebles con el propósito de improvisar una barricada para protegernos, y cuando hube terminado las armas ya se habían distribuido. Entonces hice cuanto estaba en mi mano para colaborar con quienes disparaban. Cuando los amotinados irrumpieron en la cámara de oficiales, empuñé el alfanje y luché codo con codo junto a los demás. Creo que quienes estuvieron en la cámara atestiguarán que cumplí con mi deber y no me arredré ante el peligro, señor.


  —Permítame preguntar, señor Landry, si percibió usted indicios de descontento en la tripulación de la Themis antes de que el señor Hayden llegase a bordo. ¿O acaso el malestar que más tarde desembocaría en el motín se fraguó después de que el teniente Hayden ocupase el puesto?


  Landry hundió en el cuello la diminuta barbilla, sin mirar a izquierda o derecha.


  —Debo decir que todo empezó en las semanas que el señor Hayden tuvo el mando del barco en Plymouth, señor.


  La frente de Hayden se perló de sudor al tiempo que la ira lo embargaba momentáneamente. Se preguntó qué le había empujado a suponer que al fin Landry había encontrado la hombría.


  —Si tiene usted la amabilidad, señor Landry, ¿podría elevar el tono de voz para que quienes ya no estamos en la flor de la juventud podamos captar sus palabras? —pidió el almirante Duncan.


  —Discúlpeme, señor. Creo que el descontento empezó después de que el señor Hayden asumiese el mando en Plymouth.


  Los miembros presentes de la tripulación prorrumpieron en murmullos y se rebulleron en los asientos.


  —Si se me permite, almirante Duncan —dijo Gardner, algo irritado—, aquí no juzgamos la conducta del teniente Hayden. Creo que se trata de una estratagema para desviar la atención de los caballeros a quienes se ha convocado a juicio.


  —Aún está por ver si el teniente Hayden será acusado de los mismos cargos, capitán Gardner —repuso Duncan, para visible satisfacción de Bainsbridge y otros capitanes.


  Gardner elevó la vista al techo y luego volvió a volcar toda su atención en Landry.


  —En tal caso, permítame preguntarle lo siguiente, señor Landry: ¿cómo explica el asesinato de un miembro de su dotación semanas antes de que el señor Hayden llegase a bordo, por no mencionar la paliza que recibió un marinero el mismo día que el teniente asumió su puesto?


  —El asesinato fue un asunto personal, un asunto lamentable, aunque no es la primera vez que sucede algo así en la Armada. Respecto a la paliza, no sabemos quién fue responsable, señor.


  —El señor Hayden ha declarado que dos desdichados hicieron circular una petición e intentaron convencer a la dotación para evitar que se hiciese a la mar. Hayden opina que los futuros amotinados perpetraron ambos ataques.


  —Ésa es la opinión del señor Hayden, señor. Mi parecer es muy otro.


  Por un instante, el tribunal se quedó perplejo. Entonces, McLeod se volvió hacia el segundo teniente.


  —¿Creía usted, señor Landry, que había marineros dispuestos a amotinarse?


  Landry titubeó.


  —Responda sí o no, señor Landry —ordenó el almirante.


  —No, señor, no creía tal cosa.


  —¿Ni siquiera tras los problemas habidos con la dotación cuando partieron de Plymouth y, posteriormente, en Brest? —se apresuró a preguntar Gardner.


  —No, señor, ni siquiera tras los problemas que hubo.


  —Pero fue usted quien informó que el señor Aldrich había estado leyendo a la dotación panfletos que exponían abiertamente los ideales revolucionarios.


  —Fui yo, sí.


  —Si no le preocupaba, ¿por qué informó de ello al capitán?


  —Me preocupaba, señor.


  —¿Cómo lo descubrió, señor Landry?


  —No lo recuerdo, señor.


  —Un hombre fue castigado porque usted informó acerca de sus actividades, señor Landry. Seguro que recuerda cómo descubrió ese delito.


  —Creo que me lo contó el señor Hayden, señor.


  —Pero el primer teniente ha declarado que no le dijo a usted nada al respecto, señor.


  Landry titubeó.


  —Señor Landry…


  —Creo que el señor Hayden se equivoca, señor.


  —Ah. ¿Cree usted que el señor Hayden tiene por costumbre olvidar las conversaciones que mantiene, señor Landry?


  —No, pero ésta sí la ha olvidado.


  —¿Y qué hicieron con los panfletos?


  —No lo sé, señor. El señor Hayden me dijo que se los había requisado al señor Wickham, pero más tarde descubrimos que habían desaparecido del baúl del primer teniente, donde los había guardado.


  —Quizá acabaron en el mismo lugar que el cuaderno de bitácora del piloto de derrota.


  —No sé a qué se refiere, señor.


  El tribunal guardó silencio. El testimonio aportado por Landry estaba plagado de contradicciones. Hayden tuvo dificultades para interpretar la reacción de los miembros del tribunal, todos los cuales eran caballeros duchos en el arte de disimular sus emociones ante la tripulación.


  —Si no hay más preguntas por el momento, daré permiso al señor Landry para retirarse.


  Todos los capitanes asintieron.


  —Gracias, señor Landry —dijo Duncan—. Puede usted volver a su asiento, aunque nos reservamos el derecho de llamarlo de nuevo a declarar, y también tendrá usted ocasión de hablar en su propia defensa si las circunstancias lo requiriesen. Escuchemos al teniente Archer.


  El joven oficial ocupó el puesto que había dejado vacante Landry. Parecía el más tranquilo de todos, pese a ser el menos experimentado. Hayden se preguntó si la falta de entrega de Archer en la carrera que había escogido influía en ello. Al igual que el resto de los oficiales, Archer leyó en voz alta su declaración de lo sucedido en el alcázar, un relato que Hayden había escuchado en más de una ocasión por boca de Hawthorne y que siempre le dejaba un regusto amargo.


  Cuando Archer terminó, confió la declaración a manos del auxiliar y siguió de pie, aguardando las preguntas que pudieran formularle.


  —Señor Archer, por favor, no ha mencionado usted el número, de amotinados que los acorralaron en el alcázar.


  —Estaba oscuro, señor, y es difícil tener la certeza. El primer grupo que vi en el portalón constaba quizá entre doce y catorce hombres, pero en ese momento había jaleo a proa y algunos se encaramaron al aparejo sin tener motivos para ello, lo que me hace sospechar que también éstos eran amotinados. Quizá veinte o veinticuatro hombres en cubierta, todos armados. La mayoría de los marineros que estaban de guardia hicieron poco o nada para resistirse a ellos, señor. Algunos posiblemente se unieron a los amotinados, de modo que nos superaban en número, puesto que éramos quince, contando a los tres muchachos.


  —De esos quince, ¿cuántos fueron asesinados o resultaron heridos, señor Archer?


  —El señor Bentley, de la infantería de marina, murió, igual que Cooper y Joyce. Dos de los tres jóvenes perecieron; a uno lo arrojaron por la borda sin razón aparente, señor. Casi todos los demás resultamos heridos de distinta consideración.


  —¿Y qué papel representó usted en la defensa del alcázar?


  —Bentley fue abatido al instante, señor; yo recogí su mosquete y, con el señor Hawthorne, dirigí el ataque tan bien como pude. Tras gastar toda la pólvora de Bentley, acordamos que debíamos rendirnos, porque el barco estaba perdido y con toda seguridad acabaríamos siendo asesinados si nos empecinábamos en la defensa.


  —¿Los maltrataron tal como han declarado los demás, señor Archer?


  —No tanto, señor, aunque al segundo del armero le dieron una buena paliza.


  —Señor Archer, ¿podría repasar los listados que su capitán nos ha entregado y decirnos si sabe de alguna persona que, a su juicio, haya sido injustamente acusada, o que sea culpable de haber tomado parte en el motín y no figure su nombre entre quienes se rebelaron?


  Confiaron los listados a Archer, quien los leyó con suma atención. Mientras estaba enfrascado en ello se registró cierto bullicio en la puerta y, apenas un instante después, uno de los centinelas de la infantería de marina entregó un paquete al señor Barthe, quien fue incapaz de disimular la sorpresa que se adueñó de él al abrirlo.


  «Benditos sean Worth y sus dedos ágiles», pensó Hayden.


  —Bueno, señor —dijo Archer al cabo de un momento—. Coincido con el señor Hayden en que Aldrich no figuraba entre los amotinados, y que éstos dejaron el gato de nueve colas debido al gran aprecio que les inspiraba, y no porque fuera su cabecilla. En la lista de amotinados figuran varias personas cuya pertenencia a este grupo no puedo confirmar o negar, puesto que no los vi ni armados ni defendiendo el barco contra aquéllos. Bates, el ayudante del cocinero, no fue visto armado, pero siempre hacía lo que mandaba Stuckey, aunque a menudo pensé que era porque le temía, puesto que además de joven era muy asustadizo; en su defensa diré que sólo es un muchacho. Por lo demás, la lista me parece correcta, señor.


  —Teniente Archer, ¿el descontento en la dotación de la Themis se remonta a antes de la llegada a bordo del señor Hayden? —preguntó Gardner.


  —No puedo decir que, estando bajo el mando del teniente Hayden, la disposición de los tripulantes experimentase cambios, señor.


  —Pero no ha respondido a mi pregunta, teniente. Permítame formularla de otra forma. Dígame con precisión cuándo empezó la dotación de la Themis a dar muestras de descontento.


  —No fui consciente del descontento de la tripulación hasta la noche en que estalló el motín, señor —confesó Archer, avergonzado.


  —Señor Archer, un hombre fue asesinado y a otro le propinaron una brutal paliza, ¿y usted me dice que no pensó en la posibilidad de un motín a bordo? —preguntó Gardner, entre molesto y desconcertado—. ¿Y qué me dice de los incidentes registrados en Plymouth y Brest? ¿No le parecieron poco comunes? ¿No lo alertaron?


  Las siguientes palabras de Archer fueron pronunciadas entre carraspeos.


  —En Plymouth, señor, los hombres ocuparon sus puestos en cuanto el señor Hayden se encargó de todo. Y en Brest tuve la impresión de que la cosa no pasaba de ser una pelea entre dos grupos de marineros, señor, nada más. El capitán Hart ordenó castigar a algunos de ellos y pensé que esa medida bastaría para zanjar el asunto.


  Uno de los capitanes decidió tomar la palabra.


  —Los hombres que el capitán Hart ordenó castigar, ¿se sumaron después a los amotinados?


  —Algunos, pero no todos.


  Como no hubo más preguntas para el teniente, Archer obtuvo permiso para retirarse, aunque la impresión de muchos de los capitanes fue que sus respuestas no habían sido satisfactorias.


  Barthe fue el siguiente en comparecer y se apresuró a ocupar su puesto, ruborizado de enojo. Puesto que Hayden lo conocía, reparó en que estaba muy irritado. El antiguo teniente, que en el pasado había comparecido en un proceso similar que acabó con su carrera, adoptó de pronto una expresión a medio camino entre el miedo y el resentimiento. Barthe empezó leyendo su declaración, un relato que a esas alturas resultaba familiar a todos los presentes. Leyó en voz alta los pormenores de la defensa de la cámara de oficiales y los posteriores abusos sufridos en cubierta. Barthe, un oficial querido por la dotación, no había sufrido maltratos.


  —Señor Barthe, debo empezar preguntándole por el desaparecido cuaderno de bitácora —dijo Duncan, indignado—. Este hecho apunta a un descuido grave de sus obligaciones. ¿Puede decir algo que lo justifique?


  —Me robaron el cuaderno de bitácora de la cabina, señor, pero acaban de devolvérmelo intacto. —Barthe levantó el libro en cuestión, que acto seguido puso en manos del auxiliar.


  Hayden observó atentamente la expresión de Landry cuando el piloto de derrota anunció la recuperación del cuaderno. Ése fue uno de los momentos de mayor satisfacción en toda su carrera de oficial: el teniente se hundió en la silla, moviendo las manos y boqueando como si fuese a hablar o inspirar profundamente. Por su parte, Hart no pareció asimilar el alcance de aquel instante. Sin embargo, poco a poco fue comprendiendo que todas las veces que se había negado a trabar combate con el enemigo habían quedado inmortalizadas en el cuaderno de bitácora del señor Barthe, por circunspecto que fuese el lenguaje, así como cada muestra de negligencia en el cumplimiento del deber. Quizá lo más escandaloso para ambos oficiales fue comprender que alguien había sabido dónde buscar el libro y lo había recuperado. Si esto salía a la luz durante el consejo de guerra no habría posibilidad de salvación. Por un instante, Hart no pudo apartar la vista del libro: fue como si estuviese considerando la posibilidad de abalanzarse sobre él.


  —Señor Barthe, ¿cómo es posible que ese cuaderno de bitácora, documento de importancia singular, haya desaparecido? —preguntó uno de los capitanes—. ¿Y cómo es posible también que lo haya recuperado en este momento?


  —Tal como les he dicho, señor, el cuaderno de bitácora fue sustraído de mi cabina sin mi permiso ni conocimiento. Respecto al hecho de haberlo recuperado, debo admitir que me ha sido entregado sin explicación alguna. No sé de dónde ha salido.


  A pesar de que esta respuesta provocó cierta reacción entre los capitanes, ninguno se mostró particularmente impresionado con lo sucedido.


  —Esto es muy irregular, señor Barthe —protestó Bainsbridge.


  —Y créame que lo lamento mucho, señor, pero no puedo ofrecerles una explicación más satisfactoria.


  Los capitanes cruzaron miradas.


  —Esperemos que pueda hacerlo en el futuro —dijo el almirante—. Pero por ahora continuemos. Si le parece, insistiré en las preguntas que ya he formulado a sus compañeros. ¿Abrigaba usted alguna sospecha de la existencia entre la dotación de personas que conspirasen para organizar un motín?


  —Así es. —Barthe basculó el peso del cuerpo para adoptar una actitud más aguerrida.


  —Señor Barthe, tenga la amabilidad de explicarnos qué le llevó a pensar tal cosa.


  —Cuando en verano estuvimos fondeados en la bahía de Plymouth, a nuestro regreso de una travesía de dos meses, corrieron rumores de que la dotación se negaría a dar la vela si el barco seguía al mando del señor Hart, y que remitirían una petición al almirante al mando del puerto solicitando la sustitución del capitán.


  Estas palabras causaron un gran revuelo tanto entre los miembros del tribunal como entre los espectadores.


  —Polémica acusación, señor Barthe —opinó Bainsbridge—. ¿Cómo llegó a usted dicho «rumor»?


  —Un infante de marina me puso al corriente, señor. Davidson.


  —¿No fue ése el hombre que pereció en la defensa del barco?


  —El mismo, señor.


  —¿Le contó cómo se enteró él de la existencia de esa petición, señor Barthe? —preguntó Gardner.


  —Tenía amistad con buena parte de la marinería, señor. Hablé de ello con el señor Landry y algunos oficiales, pero acordamos no decir nada hasta haber averiguado más cosas.


  —De modo que usted no informó al capitán cuando éste regresó a bordo, ni puso al corriente al primer teniente Hayden cuando éste asumió el mando.


  Barthe miró a Hayden y antes de responder inspiró profundamente.


  —No, señor.


  —¿Y por qué no lo hizo, señor Barthe?


  —No era más que un rumor sin fundamento. Cuando regresó el capitán, la dotación dio la vela con algún que otro gruñido, señor, así que tuve la impresión de que habíamos superado la crisis. Por otra parte, decidí no transmitir mis sospechas al teniente Hayden porque, al ser nuevo en el barco, no conocía lo suficiente a la tripulación para encarar el problema.


  —¿Fue usted informado de por qué la dotación estaba dispuesta a adoptar la drástica medida de ponerse en contacto con el almirante al mando del puerto para destituir al capitán Hart?


  —Porque la dotación consideraba al capitán Hart un tirano, señor, y también porque creían que se arredraba con facilidad.


  —¿Que se arredraba con facilidad, señor? —intervino Gardner, mirando a Barthe por encima de las gafas—. ¿El capitán Hart? ¿Por qué diantre iban a pensar tal cosa?


  —Almirante Duncan —interrumpió uno de los capitanes, antes de que Barthe acertase a responder—, ¿vamos a permitir que un sinfín de rumores pongan en entredicho el carácter del capitán sir Josiah Hart? Su hoja de servicios es intachable, y más de un capitán combativo ha tenido dotaciones bajo sus órdenes que lo han acusado de tirano, capitanes que únicamente querían mandar un barco de primera y trabar combate con el enemigo. Me atrevería a decir que todos nosotros hemos sido víctimas de estos mismos rumores en un momento u otro. Sin embargo, de los testimonios de estos oficiales se deriva que la información que ocultaron al capitán le habría permitido resolver el asunto de esos amotinados, antes de que sus radicales ideales se extendieran al resto del barco. Si los señores Barthe y Hayden hubiesen tenido suficiente sentido común para mantener informado a su capitán, tal vez se habrían evitado estos desafortunados sucesos, lo que entre otras cosas habría supuesto un ahorro en vidas humanas. Diría que los oficiales del capitán Hart no le sirvieron de la manera apropiada.


  Se oyó la campana del barco y el almirante se asomó al ventanal de popa, sorprendido quizá de la rapidez con que había transcurrido el tiempo.


  —Dejémoslo por hoy. Mañana retomaremos la sesión con el testimonio del señor Barthe y la mente más despejada —anunció el almirante.


  El rato que tardó el bote en llevarlos de vuelta a la Themis lo pasaron en silencio, quizá debido a que los oficiales preferían no hablar del asunto en presencia de los remeros. Nada más subir a bordo de la fragata se reunieron en la cámara de oficiales y todos, excepto el señor Barthe, se sirvieron un oporto. El despensero y los sirvientes se retiraron, y un alterado Barthe echó a andar de un lado a otro, tres pasos arriba tres pasos abajo, ante el eje del timón.


  —¡Bueno, tenía que decirlo! —exclamó, consciente del humor de sus compañeros—. Los marineros hablaban del motín mucho antes de que emprendiéramos el viaje. Ahora saldrá todo a la luz. ¡Sir Josiah Hart! ¡Nombrado caballero por su notoria cobardía!


  —Tranquilícese, señor Barthe —advirtió Griffiths. El doctor parecía muy preocupado, y su actitud moderada se había revestido de una cautela más palpable de lo habitual—. Aunque debo felicitarlo por su honestidad, creo que Hart y Landry hicieron lo posible por culparlos a usted y al señor Hayden del motín. No estoy seguro de lo que sucederá mañana, porque al haber dos bandos con ideas tan opuestas, los capitanes que conforman el tribunal se verán obligados a dar con la verdad movidos por el instinto, lo cual no me parece la situación más deseable: me temo que la naturaleza los empujará a dar la razón a uno de los suyos.


  —Digo yo que los capitanes serán conscientes de que sir Josiah Corazón Débil intenta preservar su espléndida reputación recién adquirida —opinó Hawthorne con repugnancia.


  —¿Por qué el señor Hayden y el señor Barthe iban a ser menos? —preguntó a su vez el cirujano—. Si el almirante Duncan decide incluir al señor Hayden entre los acusados por la pérdida de la Themis, no me cabe duda de que las cosas se torcerán para ambos —dijo mirando a Barthe y a Hayden—. Está claro que Hart se ha asegurado varios partidarios en el tribunal, y me atrevería a decir que incluso el almirante Duncan cuenta con el afecto de la familia de la señora Hart.


  —Yo estoy muy decepcionado con el abogado de Hart —comentó Hawthorne—. Creí sinceramente que Hart declararía que no tuvimos indicios de que la dotación planease levantarse en armas. Está claro que ha sido un ardid para endilgarnos el muerto.


  —Si usted hubiera visto la cara que puso el consejero legal de Hart cuando al bueno de nuestro capitán se le ocurrió culpar de todo al señor Hayden, creo que tendría otra opinión —aseguró Wickham—. No; culpar a otros del descontento de la dotación fue idea de Hart, eso seguro.


  En esa ocasión fue Hayden quien se levantó y empezó a pasearse de un lado a otro.


  —Cuando nos llevaron al buque del almirante, no imaginaba que corría peligro —dijo. Sintió que se le revolvía el estómago y le subió a la boca un regusto agrio.


  —Se lo advertí, señor Hayden —recordó Griffiths—. Le advertí de las amenazas de Hart cuando estaba bajo mis cuidados. Dijo que cuando volviera a Inglaterra se encargaría de usted.


  —Yo esperaba que removiera tierra y mar para echar a perder mis perspectivas de ascenso, pero jamás me pasó por la cabeza algo como esto. ¿Alguno de los presentes ha oído mencionar que en el pasado se juzgase por la pérdida de un barco a alguien ausente durante los hechos?


  Nadie había oído nada semejante.


  Al ver la preocupación plasmada en el rostro del cirujano, Hayden hizo un esfuerzo por sentarse, aunque no sin dificultad, pues estaba muy alterado.


  Hawthorne apoyó los brazos en la mesa y se inclinó.


  —Hart está desesperado por preservar su nombre. No creo que vacile en echar a los perros a Landry, su mascota, si cree que con eso puede salvarse.


  —¿Han oído lo que se dice? —preguntó Archer en voz baja—. Hablé con un teniente que sirve a bordo del barco del almirante y me contó que asignarán a Landry a un buque insignia. Landry, ¿se lo imaginan?


  Se produjo un murmullo generalizado, acompañado de gestos contrariados.


  —Fui idiota al creer que ese pusilánime había recuperado la hombría —se lamentó Hayden—. Por lo visto tenía un precio, tal como suele decirse.


  —¡Cobarde! —masculló Barthe, y volvió a deambular nerviosamente por la cámara.


  —La andanada verbal de Landry infligió el daño esperado. —El doctor daba golpecitos con un dedo en la mesa—. Las intenciones de ese hombre… ¿Cómo se llamaba el capitán al que le faltaba una oreja?


  —Bainsbridge, doctor.


  —Ah, sí, Bainsbridge. Fue él quien dijo que los oficiales del capitán le habían hecho un flaco favor al tenerlo en la inopia respecto al descontento de la dotación y sus planes para rebelarse. También aceptó como verdad irrefutable que la discordia a bordo de la Themis empezó cuando el señor Hayden estuvo al mando, tal como declaró Hart. El será absuelto, mientras que ustedes, señor Barthe y señor Hayden, recibirán una reprimenda. Eso es lo que sucederá, y lamento mucho decirlo, pero no veo la forma de darle la vuelta a este asunto.


  Hayden se contuvo para no levantarse de nuevo.


  —Pero ¿les permitirá Duncan incluirme entre los acusados? Sentaría precedente para futuras causas y las abriría a toda clase de tretas. ¿Por qué no culpar a los anteriores oficiales de todos los males, del estado del barco, de la falta de empuje de la dotación?


  —Me temo, señor Hayden, que subestima usted la influencia de sir Josiah Hart. Por ruinoso que sea se sentará el precedente, si eso sirve a los intereses de nuestro valiente capitán.


  —Pero el señor Barthe y el señor Hayden no son los únicos a los que el capitán Hart ha puesto en peligro —intervino Wickham, quien a juzgar por el tono de voz no podía estar más preocupado—. Sea cual sea el precio, debemos asegurarnos de poner a salvo al señor Aldrich.


  —El señor Wickham tiene razón —acordó Griffiths—. Cuando Hart lo interrogó, a Aldrich no se le ocurrió negar que tuviera esos panfletos. Es demasiado honesto incluso para su propio bien. Por supuesto, puede demostrarse más allá de toda duda que no tomó parte en el motín; al fin y al cabo, fue él quien impidió que Landry fuera azotado, a pesar de lo cual podría considerarse que la lectura en voz alta de los panfletos de Paine a la marinería contribuyó a la rebelión. Podría ser castigado por ello.


  —Pero ya fue azotado por esta ofensa —señaló Hawthorne—. Digo yo que el tribunal no sentirá la necesidad de castigarlo de nuevo.


  —Esperemos que no, pero para que Hart salga indemne de ésta, otros tendrán que pagar por él. —El doctor Griffiths se mordió una uña con aire desdichado—. Así funcionan las cosas.


  —Hablaré con Aldrich y le advertiré del peligro —aseguró Hayden, contento de olvidar momentáneamente sus propios apuros—. Pero como bien ha dicho el doctor Griffiths, ese hombre es demasiado honesto, y tanta franqueza no le servirá de nada ante un tribunal.


  Aldrich se encontraba en la enfermería leyendo un libro. A Hayden le dio la impresión de que se había recuperado por completo, a pesar de la rígida postura y de la pena, o quizá la vergüenza, que insinuaban sus ojos, algo que hacía lo posible por ocultar.


  Cuando Hayden entró y fue saludado por el segundo del cirujano y el ayudante, Aldrich se llevó los nudillos a la frente.


  —¿Cómo ha ido el consejo de guerra, señor? —preguntó.


  —No del todo como esperábamos, Aldrich. —Hayden se sentó en un taburete que le ofreció el ayudante del cirujano—. ¿Cómo te encuentras?


  —Tan bien como de costumbre, señor. No sé por qué el doctor me ha metido de nuevo aquí.


  —Me dijo que sufriste un episodio de fiebre, algo inexplicable ya que tus heridas han cicatrizado sin problemas.


  —Pues yo me encuentro perfectamente —replicó Aldrich, acompañando sus palabras con un encogimiento de hombros, incómodo como cualquier hombre por el hecho de estar enfermo.


  —Quizá, pero en este asunto prefiero fiarme de una opinión experta. Hablábamos del consejo de guerra…


  Hayden le ofreció una detallada descripción de lo ocurrido ese día, atento a la expresión del marinero al contarle que Hart lo había mencionado como cabecilla de los amotinados. Aunque Aldrich intentó disimular la aflicción que le causaban las noticias, no lo consiguió. Quizá la carrera de Hayden corría peligro, pero Aldrich podía perder la vida si Hart lograba incluirlo entre el grupo de amotinados. De pronto, el desdichado marinero pareció enfermo de verdad.


  —Pero no tomé parte en el motín, señor Hayden, tal como puede atestiguar el señor Ariss, aquí presente. No lo incité, ni siquiera hablé de rebeliones con los demás.


  —Lo sé perfectamente, Aldrich, pero de todos modos el testimonio de Hart ante el tribunal te ha perjudicado, y ahora debemos ser muy cuidadosos y sacarte del grupo de amotinados. El hecho de que leyeras a la dotación los escritos del señor Paine supone un punto en tu contra, pero debemos convencer al tribunal de que no lo hiciste para mover al descontento o sublevar a la tripulación.


  —En ningún momento tuve tal propósito, señor Hayden. Algunos hombres me pidieron que les leyera los panfletos porque ellos eran incapaces de hacerlo. Yo acepté encantado, puesto que soy de la opinión de que el conocimiento es edificante, señor, y nadie podía sacar más provecho de ello que la dotación de nuestro barco, buena parte de la cual, como bien sabrá usted, fue reclutada forzosamente.


  —Aldrich, debes tener cuidado con lo que dices. Me temo que si usas ese lenguaje ante el tribunal correrás un gran peligro. Decir que leíste los panfletos porque te lo pidieron los demás está bien. Sería mejor, incluso, si los panfletos no te pertenecieran. Pero es una insensatez insinuar que los marineros tendrían que considerar la injusticia de su situación o criticar el reclutamiento forzoso.


  —Pero la situación de la marinería en la Armada Real es injusta, tal como usted sin duda admitirá, señor Hayden. Imagine que lo apartaran de su vida en tierra y lo obligasen a servir a bordo de un barco, lejos de su familia, durante años. Privado de la compañía del bello sexo, de los placeres pequeños que todos a excepción de algunos disfrutan y conocen. Es una gran injusticia, y…


  —¡Aldrich! —protestó Hayden, alzando las manos—. Si insistes en proponer ese debate acabarás en la horca. Se ha producido un motín a bordo, y de seguir por ese camino será tu perdición. Te recomiendo encarecidamente que rechaces tales ideas ante el tribunal. Tienes que decir que leíste los panfletos a la dotación porque te lo pidieron, nada más. Guárdate tus opiniones acerca de las injusticias de la Armada. Niega haber tomado parte en el motín, o incluso haber mantenido conversación alguna al respecto. Los oficiales y guardiamarinas te tenemos un gran aprecio, de modo que hablaremos en tu favor. Podemos probar que no participaste en la rebelión y que empleaste tu influencia con la tripulación para que cesaran los castigos físicos infligidos a los oficiales, por no mencionar que evitaste que la Themis saltara por los aires. Todo esto contará a tu favor y será posible librarte de todo cargo, pero si empiezas a sermonear al tribunal con tus ideas radicales, o incluso con la reforma de la Armada, desharás todo cuanto nosotros podamos hacer para salvarte. ¿Lo entiendes? Tal como están las cosas, corres el peligro de acabar ahorcado por amotinarte, gracias a la maldad de Hart. Ahora tienes que plantear una defensa muy cuidadosa; un solo paso en falso y te ejecutarán. ¿Me has entendido?


  Aldrich asintió.


  —Lo entiendo, señor Hayden. Tengo la debilidad de permitir que mi entusiasmo me nuble el juicio.


  —Algo perfectamente aceptable cuando debates con guardiamarinas o discutes con el doctor, pero este lenguaje con los marineros, que por lo general carecen de la educación que tú posees y que pueden malinterpretarte, podría poner en tu contra a los capitanes del tribunal.


  Aldrich asintió de nuevo, pero Hayden temió que no comprendiera el alcance del peligro. ¿Había sacado alguna conclusión después de que Hart mandara azotarlo? La inocencia no bastaría para protegerlo.


  Hayden abandonó la enfermería más preocupado que antes, debido quizá al hecho de que tampoco su situación estaba clara. Evidentemente, Hart tenía influencia sobre algunos capitanes del tribunal, quienes habían conspirado para cargar las culpas sobre Barthe y él; el piloto de derrota ya se había sometido anteriormente a juicio y por tanto era sospechoso. Esa sola injusticia bastaba para sacarlo de sus casillas. Recordó que en una ocasión, el sentido de la equidad de Wickham, propio de patio del colegio, le había divertido. Ahora el suyo salía a la luz. En el tribunal del Almirantazgo, los cortesanos encontrarían un cabeza de turco a quien culpar de sus fracasos, y Hayden era un simple lacayo. Al menos, el primer secretario lo había tratado como tal.


  Cuando alcanzó la cubierta inferior, Perseverance Gilhooly se acercó a él a toda prisa y pareció aliviado de encontrarlo.


  —Un tal teniente Janes pidió permiso para subir a bordo hace un instante, señor… para verlo a usted. Está esperando en cubierta, pues ha rechazado mi invitación de aguardar en el camarote.


  —Ahora mismo voy, Perse, gracias.


  Hayden asomó por la escala a una noche estrellada y fresca. Encontró en cubierta al teniente Janes, el mismo que había acompañado a Hayden a la Themis el día de su inocente llegada a Plymouth. Tenía la impresión de que había pasado mucho tiempo desde entonces.


  —Señor Janes. ¿A qué debo el honor?


  El hombre se volvió para saludarlo e incluso a la tenue luz reinante en cubierta Hayden distinguió su semblante serio.


  —Esta noche represento el papel de mensajero, señor Hayden. Desde la última vez que nos vimos, me he convertido en tercer teniente a bordo del Goliath.


  —¿El barco de Gardner? —Hayden se sorprendió.


  —Sí. Mi capitán me ha enviado a pedirle que tenga la amabilidad de visitarlo en el Goliath, en cuanto tenga usted un respiro.


  —Por supuesto… —respondió Hayden, pillado por sorpresa.


  Janes se inclinó y, en voz baja para que nadie más lo oyera, añadió:


  —Con eso creo que se refería a que debe usted cruzar inmediatamente el espacio que separa los barcos en la bahía de Plymouth. Tengo el cúter a su disposición.


  Hayden hizo una leve reverencia.


  —Permítame cambiarme de casaca y hablar con el señor Archer. ¿Tiene alguna idea de cuál puede ser el motivo de esta reunión?


  —Me temo que no.


  Hayden dio por sentado que se trataba de una mentira educada.


  No había transcurrido ni media hora cuando Hayden subió por el costado del Goliath y fue conducido de forma apresurada a la cabina de Gardner, una estancia asombrosamente decorada, donde no sólo encontró al capitán del Goliath, sino a otros tres capitanes que formaban parte del tribunal: McLeod, North y Spencer. Los cuatro oficiales se hallaban sentados a una mesa de la que Hayden supuso se habían retirado hacía poco los restos de la cena. Había copas de vino y oporto, así como tazas de café, al igual que una serie de libros encuadernados, entre los cuales Hayden distinguió su propio diario. De no haber tenido la certeza de que Gardner era amigo de Philip Stephens, le habría inquietado que lo invitaran al barco en tales circunstancias, pero las emociones que predominaban en él eran la curiosidad y la sorpresa.


  En lugar de la jovialidad que era de esperar por parte de aquellos oficiales que acababan de disfrutar de una cena regada con vino, se encontró a cuatro solemnes caballeros, todos desconcertantemente sobrios. Gardner se levantó en cuanto Hayden entró en la estancia.


  —Señor Hayden, quiero agradecerle que se haya avenido a acercarse esta misma noche, y disculparme también por haberle avisado con tan poca antelación. Por favor, tome asiento. Ha tenido ocasión de conocer a estos caballeros esta misma mañana, pero permítame las presentaciones de rigor.


  Hayden hizo unas leves reverencias a medida que Gardner fue diciéndole el nombre de los capitanes, y luego aceptó la silla que se le ofrecía. No había músicos ni sirvientes en la cabina, por lo que el teniente dedujo que los capitanes habían estado debatiendo asuntos delicados. No era necesario preguntarse de qué se trataba.


  —Señor Hayden, permítame serle totalmente franco: tenemos la esperanza de que pueda ayudarnos a comprender los sucesos producidos en la Themis. Quiero dejar claro que no tiene usted la obligación de hablar con nosotros de este asunto. No está usted acusado de delito alguno; de lo contrario esta conversación no podría tener lugar fuera de la sala de justicia. ¿Querrá usted responder a unas preguntas?


  Hayden sintió las miradas de aquellos hombres formidables y se le secó la boca.


  —Es difícil, capitán Gardner, aceptar de antemano, puesto que desconozco la precisa naturaleza de dichas cuestiones.


  —Guardan relación con ciertas discrepancias existentes entre el cuaderno de bitácora de su piloto de derrota, los diarios de los oficiales y el informe redactado por el propio capitán Hart. Señor Hayden, considero aceptable que escoja usted responder únicamente aquello que su conciencia le permita. —Miró a los presentes, que dieron a entender que coincidían con sus palabras—. Una vez llegados a este acuerdo, ¿podemos continuar?


  —Sí, señor.


  Los demás inclinaron de nuevo la cabeza y Gardner fue el primero en intervenir.


  —En los pasados meses, ha firmado usted a menudo el cuaderno de bitácora del señor Barthe; más a menudo, de hecho, que el capitán, pero aun así, señor Hayden, debo preguntarle si este cuaderno es fiel a los hechos.


  —Que yo sepa lo es, señor.


  Los capitanes se rebulleron en sus asientos. Más allá de los ventanales de la galería de popa llegó un murmullo ahogado, acompañado por el susurro de los remos de un bote que cruzaba la popa, y luego, en las entrañas del barco, un violín entonó una melancólica tonada.


  —Cuando apresó usted el transporte en Brest, el capitán Hart se hallaba indispuesto en el coy. ¿Correcto?


  —Sí, señor, hasta poco después de que efectuásemos el disparo de advertencia.


  —¿Y es cierto que el capitán Hart ordenó el regreso de todos los botes, cuando éstos se disponían a abordar la presa?


  Hayden se preguntó en qué diario figuraba eso. Miró uno a uno a los capitanes. Le estaba pidiendo que admitiera que había desobedecido una orden directa de su capitán.


  Al reparar en que el teniente no las tenía todas consigo, Gardner levantó una mano.


  —No tema, señor Hayden. Nada de cuanto diga aquí será utilizado contra usted. Tiene mi palabra.


  Hayden inspiró profundamente.


  —Sí, señor. El capitán Hart ordenó que los botes regresaran a la Themis. —Estuvo a punto de añadir que Bourne había oído perfectamente esa orden, pero no quiso involucrar a su amigo sin contar con su permiso. Hayden recordaba que Bourne no había incluido tal información en la carta que remitió al Almirantazgo.


  —Y cuando acudió usted en ayuda del capitán Bourne, después de que éste se enfrentara a la Dragoon en Belle-Île, ¿actuó usted por iniciativa propia o por una orden directa del capitán Hart?


  —Por iniciativa propia, señor. Creo que el capitán Bourne y el teniente de la Lucy lo corroborarán.


  —Y, por último… ¿le ordenó Hart perseguir a la Themis, después de subir a los náufragos a bordo de la Dragoon? Me refiero a después del motín.


  —No, señor. No me ordenó tal cosa.


  —¿Tomó usted la decisión?


  —En efecto, señor.


  —¿Le aconsejó el capitán Hart que lo hiciera? Tuvo que transmitirle ánimos, bendecir la empresa que se había propuesto usted…


  —Lamento decir que no me transmitió precisamente palabras de ánimo.


  Los capitanes se miraron, incapaces de disimular la creciente inquietud que los embargaba. Nadie quería exponer en voz alta que Hart, para su infamia, había ordenado que la Dragoon volviera a Plymouth y que incluso había intentado arrebatar a Hayden el mando de la presa, pero estaba claro que todos lo pensaban, aunque no quisieran creer tal cosa de un compañero de armas.


  McLeod tomó la palabra.


  —Señor Hayden, poco después de que partieran de Torbay, parece ser que avistaron dos embarcaciones desconocidas, pero que surgió cierto desacuerdo entre los oficiales respecto a su naturaleza. Si se lee entre líneas el relato que el piloto hace del suceso, cabría deducir que probablemente se trataba de transportes y no de fragatas enemigas. ¿Cuál era su opinión?


  Hayden sostuvo la mirada del oficial.


  —Capitán McLeod, yo estaba convencido de que eran transportes. Al vernos, viraron para poner rumbo a El Havre, lo cual no creo que hubiesen hecho tan rápidamente dos fragatas, dada su superioridad numérica.


  McLeod parecía una olla a punto de estallar. Habló poco a poco y con gran claridad.


  —¿No les dieron caza, para asegurarse?


  —El capitán Hart ordenó poner rumbo a Brest.


  McLeod negó con la cabeza y cerró momentáneamente los ojos.


  —Mi última pregunta, señor Hayden —dijo, centrándose en el teniente—. ¿Informó usted al capitán Hart de que la dotación prácticamente se había negado a dar la vela al partir de Plymouth?


  —Por supuesto, señor, y él me respondió en los mismos términos que hoy ante el tribunal.


  —¿Lo culpó a usted de ello?


  —Más o menos, señor, sí.


  —Más bien más que menos —concluyó McLeod, volviéndose hacia Spencer.


  Éste parecía el más amistoso de los caballeros presentes, o si no el más hábil a la hora de ocultar sus emociones, porque miró a Hayden con una calma absoluta.


  —¿El descontento entre la tripulación era manifiesto cuando subió usted a bordo del barco de Hart? ¿No le cupo duda alguna de ello?


  —Ni la más remota, señor.


  Spencer se había convencido rápidamente de la situación.


  —En tal caso ya lo ha dicho usted todo.


  Gardner se volvió hacia sus compañeros y North titubeó antes de mirar al teniente.


  —Me gustaría saber, señor Hayden, cómo desapareció el cuaderno de bitácora y cómo fue recuperado.


  Por un instante, Hayden se planteó responder, pero en el último momento cambió de idea.


  —Fue sustraído de la cabina del piloto, pero si no le importa, capitán North, preferiría no responder al resto de esa pregunta. —Había otras personas involucradas, y si uno de esos capitanes no era lo que parecía ser, Hayden no quería poner en peligro a Worth y sus compañeros.


  Gardner interrumpió a North cuando éste insistió.


  —Hemos asegurado al señor Hayden que tenía la opción de no responder, y debemos respetarlo. Podemos dar por sentado que el cuaderno de bitácora fue sustraído por alguien a quien no convenía que se conociera su contenido. No considero necesario que se especifique de quién podría tratarse. —Se volvió hacia el teniente con una sonrisa—. Gracias, ha sido usted de gran ayuda. Creo que coincidirá con nosotros en que sería preferible para todos los involucrados que no comente con nadie esta conversación… —dijo y, tras asentir Hayden, añadió—: Haré que lo lleven de vuelta a su barco.


  El teniente se levantó, se despidió y se dirigió a la puerta. Entonces, envalentonado por la frustración, se volvió hacia los capitanes allí reunidos.


  —Señor, ¿qué sucederá mañana? El capitán Hart me ha perjudicado mucho a ojos del tribunal.


  —Hay doce capitanes en el tribunal, señor Hayden, y nosotros no somos más que cuatro. A pesar de ello, haremos cuanto esté en nuestras manos para ayudarlo. Querría decir que la victoria será nuestra, pero no puedo prometerle nada. —Acarició la cubierta del cuaderno de bitácora—. Al menos, disponemos de munición.


  —Tengo la impresión de que el capitán Hart cuenta también con amigos entre los miembros del tribunal.


  —Es posible, pero creo que aún hay quienes están dispuestos a arriesgarse a incurrir en la ira de la familia de la señora Hart por una causa justa. Al menos, eso espero.


  Capítulo 25


  —Ay, ¿qué vamos a hacer con nuestro señor Aldrich? —se lamentó Hawthorne.


  —Para tratarse de alguien tan instruido, ese hombre es de lo más obtuso, ¿no les parece?


  Los oficiales de la Themis se habían acomodado en el abandonado camarote del capitán. Habían estado hablando de lo que sucedería a la mañana siguiente, y Hayden acababa de ponerlos al corriente de la conversación que había mantenido con Aldrich.


  —Lo he visto en otras ocasiones —dijo el hermano de Archer—: el genio va estrechamente ligado a una imprudencia suicida. No pretendo ofender con esto al señor Aldrich, pero si no puede limitar ese intelecto suyo, mucho me temo que acabará lamentándolo.


  Llamaron a la puerta y el oficial de guardia, el teniente Archer, asomó la cabeza.


  —Señor Hayden, el preboste se encuentra en un bote abarloado al costado. Ha venido por uno de los nuestros, señor.


  —¿De quién se trata?


  —Dice que prefiere hablarlo con usted, señor.


  Hayden, Griffiths y Hawthorne se pusieron de pie al mismo tiempo y se dirigieron a cubierta. A la luz de las estrellas, el preboste aguardaba de pie en el portalón.


  —¿En qué puedo servirle? —preguntó Hayden.


  El hombre le tendió una carta doblada y sellada.


  —De parte del presidente del consejo de guerra, señor. Lamentablemente, el marinero de primera Peter Aldrich ha sido acusado de conspirar para organizar un motín, según estipula el Código Militar.


  Hayden rompió el lacre y leyó el documento, que, en efecto, exigía la entrega inmediata de Aldrich.


  —No va a ser posible —intervino Griffiths—. Aldrich se encuentra sometido a cuidados médicos y no puedo permitir que se lo lleven. Su salud no lo soportaría.


  —Señor, tengo permiso del tribunal. Deben ustedes entregármelo.


  —Estoy de acuerdo con el doctor —intervino Hayden—. Aldrich ha sufrido una grave recaída. Mañana mismo hablaré con el juez y el presidente del tribunal para explicarles que no podemos confiárselo hasta que se recupere.


  Sin embargo, el preboste no parecía dispuesto a dar su brazo a torcer.


  —Señor, me pone usted en una posición muy comprometida. Tengo orden de llevarlo junto a los prisioneros acusados de amotinarse.


  Hayden negó con la cabeza, fingiendo preocupación.


  —Y yo estaría encantado de entregárselo, siempre que la salud de Aldrich lo permitiera. Aceptaré toda la responsabilidad que se derive de no poder satisfacer las exigencias del tribunal, señor. Le doy mi palabra.


  Tras un breve titubeo, el hombre asintió, hizo una leve reverencia y descendió hasta el bote que lo aguardaba. Cuando la embarcación auxiliar se adentró en la negrura, Hayden dijo en voz baja:


  —Y yo me preguntaba por qué había devuelto usted a Aldrich a la enfermería, doctor…


  —Precisamente temí que sucediera esto. Sabemos que las apariencias lo son todo. Si lo incluyen entre los amotinados, tendrá que defenderse a sí mismo, pero si comparece con nosotros, entonces demostraremos su inocencia.


  —No sé si servirá de algo, pero haremos cuanto esté en nuestra mano.


  Capítulo 26


  —El tribunal considera que existen pruebas suficientes que justifican estos graves cargos. —El almirante Duncan entrelazó los dedos de ambas manos y las apoyó en la mesa—. Peter Aldrich tendrá ocasión de defenderse a sí mismo, como la tendrá todo aquel que sea acusado. Si puede garantizarnos su detención, señor Hayden, permitiremos por el momento que permanezca bajo los cuidados de su cirujano.


  —Su estado de salud es demasiado delicado para intentar fugarse, señor, pero lo tendremos custodiado hasta que se encuentre mejor y puedan encerrarlo con los demás presos.


  —Con eso bastará, señor Hayden —convino Duncan.


  —Mientras decidimos quién debe ser acusado, volvamos al asunto que concierne al señor Hayden, puesto que comparece ante este tribunal —intervino entonces Bainsbridge—. Creo que ya hemos escuchado testimonios suficientes para concluir que el descontento de la dotación se desató mientras el teniente Hayden estaba al mando de la Themis, en ausencia del capitán Hart. Creo que esto deja bien claro que el señor Hayden y la laxitud de sus métodos fueron los causantes de los infaustos hechos.


  Varios miembros del tribunal asintieron, dando a entender que respaldaban aquella teoría.


  —Cierto, cierto —dijo más de uno.


  —¿Acaso hemos asistido a dos consejos de guerra distintos? —contraatacó rápidamente el capitán North—. Yo personalmente no he oído suficientes «testimonios» para dar el paso sin precedentes de incluir el nombre del señor Hayden entre los acusados, o el de cualquier otro hombre que no estuviera a bordo cuando estalló el motín. Más bien todo lo contrario.


  Esta réplica sirvió de detonante a una acalorada discusión entre los capitanes que componían el tribunal, pero Duncan levantó la voz para imponer silencio. Los presentes, expectantes, se inclinaron un poco, y Hayden vio que Wickham miraba en su dirección. El teniente procuró relajar las manos, que tenía crispadas.


  —Está claro que en este asunto estamos divididos —comentó Bainsbridge, rompiendo el silencio—. Propongo que votemos.


  —Me veo obligado a recordarle que esto no es el Parlamento, capitán Bainsbridge —replicó Duncan, airado—. No votamos en materia de jurisprudencia. He decidido no incluir a nadie que se encontrara ausente de la Themis en el momento en que se produjo el motín, y ésa es mi última palabra al respecto. Señor Hayden, puede volver a su asiento.


  Bainsbridge no pareció dispuesto a dejarse amilanar por la respuesta airada del almirante Duncan.


  —Pues a mí no me satisface. De esta manera, el señor Hayden evita ser responsabilizado de una situación cuya culpa, evidentemente, recae sobre él. Así no se hace justicia.


  Este último comentario ofendió visiblemente a Duncan, que se irguió en la silla con el rostro tenso.


  Hayden se dirigió a su asiento, consciente de que aún no se había dicho la última palabra acerca de su destino.


  Gardner habló en ese momento en tono razonable:


  —Creo que el capitán Bainsbridge está en lo cierto en una cosa: no hemos profundizado lo necesario en quién es responsable de este motín. Está claro que tan desdichado suceso no constituyó la inesperada sorpresa que el capitán Hart sugirió al principio. Me gustaría repasar el incidente de Brest… cuando fue apresado el transporte. Propongo que llamemos de nuevo a declarar al capitán Hart. He leído las anotaciones del cuaderno de bitácora, así como todos los diarios de los oficiales, y tengo muchas dudas. Comprendo que el señor Hart se hallaba en el coy en ese momento y que únicamente salió a cubierta después de que el teniente Hayden se hubiese alejado con los botes para apresar el transporte, pero digo yo que el capitán debió de reparar en que había algún problema, sin ir más lejos al ver a los infantes de marina apuntando a los hombres que servían los cañones. Sin embargo, ha declarado que no había muestras de malestar entre la dotación. ¿Y qué me dicen de la negativa a dar la vela en Plymouth y de esa petición mencionada por el piloto? Entiendo que el capitán se hallaba de nuevo tumbado en el coy, pero seguro que podría aportar más datos para arrojar nueva luz al escaso conocimiento que tenemos de los hechos.


  —Sí —susurró un hombre que se hallaba detrás de Hayden—, a ver si le quitáis a ese bellaco las plumas prestadas.


  Bainsbridge se dispuso a defender su terreno.


  —Creo que ya hemos tratado estos puntos de forma exhaustiva, capitán Gardner.


  Hayden sorprendió una mirada dirigida por el consejero legal de Hart a su cliente en la que parecía decirle: «¿Acaso no se lo advertí?» Además de desconcertado, el capitán parecía algo confundido. Hayden empezó a pensar que el capitán no se percataba cabalmente de cuanto estaba sucediendo: que su propia perversidad al implicar a Aldrich, los panfletos y luego intentar culpar a Hayden había suscitado todas las preguntas comprometidas que habían surgido a continuación. De pronto Gardner amenazaba con revelar ante el tribunal la escasa presencia de ánimo de Hart ante el enemigo y su negligencia en el cumplimiento del deber.


  El señor Gardner se inclinó y sostuvo la mirada de Bainsbridge.


  —Si vamos a hablar de incluir en la lista de acusados a oficiales que ni siquiera estaban a bordo de la Themis cuando se produjo el motín, tendríamos que redoblar nuestros esfuerzos en mostrarnos rigurosos al interrogar a quienes más puedan despejar nuestras dudas: los oficiales y tripulantes que sí estaban a bordo en el momento del motín. Los escritos del piloto de derrota, así como los pertenecientes a los oficiales, ofrecen un terreno abonado para ahondar en esta cuestión.


  La propuesta sorprendió tanto a Bainsbridge que durante unos instantes fue incapaz de articular palabra. Por supuesto, no se le escapaba la repetida insinuación de Gardner de que en los diversos cuadernos y diarios existían pruebas perjudiciales para su amigo Hart.


  —Quizá el almirante se halle en lo cierto y yo me esté obstinando en lo que respecta a Hayden —replicó Bainsbridge en voz baja—. Sin embargo, me opongo enérgicamente a repasar de nuevo lo sucedido a bordo, debido al tiempo que ya le hemos dedicado. Por tanto, deseo que mi objeción conste en acta. —Inclinó la cabeza ante Duncan, pero sin perder de vista a Gardner, que se recostó en la silla y entrelazó las manos ante sí. Hayden estaba convencido de que Gardner iba a sonreír, pero no lo hizo.


  Simpson, el capitán más joven del tribunal, hizo un gesto de desprecio con la mano.


  —Ambos buscan al culpable en el lugar equivocado. Son los hombres que intentaron entregar al enemigo una de nuestras fragatas quienes deben cargar con la culpa. Tan sólo me interesa saber si el capitán Hart y sus hombres hicieron todo cuanto estuvo en su mano para resistirse a esos traidores, y a juzgar por las declaraciones de los caballeros que han intervenido hasta el momento, no me cabe duda de que el barco se defendió con denuedo ejemplar. Nos hemos reunido para averiguar eso. Sigamos adelante.


  —Sí —convino Duncan—. Sigamos adelante. ¿Quién es el siguiente en declarar?


  En aquella jornada no se formularon más preguntas aparte de qué había hecho cada hombre para resistirse a los amotinados y, en aquellos casos en que no pudieron hacerlo, el porqué. Ni siquiera Gardner preguntó por las causas, las conspiraciones o las reuniones para organizar el motín. No profundizó en la declaración de Barthe acerca de que la dotación había decidido negarse a dar la vela a las órdenes de Hart y remitir una petición al Almirantazgo para la destitución del capitán. Se tomó declaración a los oficiales de mar y los guardiamarinas, y luego, por pura formalidad, a algunos miembros de la tripulación. La cámara fue desalojada para que los capitanes pudieran deliberar en privado, y Hayden subió a cubierta con algunos oficiales de la Themis. Allí permanecieron de pie, conversando discretamente.


  —¿Qué diantre acaba de suceder? —preguntó Barthe—. Ni siquiera había terminado de declarar. ¿Qué pasa con todo lo que se dijo el día anterior? ¿Es que lo han olvidado?


  —No lo han olvidado, pero han decidido prescindir de ello —opinó el hermano de Archer, que se ganó una mirada de disgusto del piloto—. Diría que esta noche se han alcanzado algunos acuerdos, aunque ignoro a quién favorecerán.


  Hayden había sentido molestias durante toda la mañana, pero al escuchar aquello se le revolvió el estómago. Se acercó a la regala y contempló la bahía. Gardner no se había mostrado muy convencido de su influencia en el tribunal, aunque Hayden le debía su agradecimiento por haber hecho callar a Bainsbridge y haberlo protegido de una posible acusación. Pese a ello, aún cabía que fuese amonestado por el tribunal. Podían declararlo responsable sin declararlo culpable, lo que ejercería más o menos el mismo efecto en su carrera y en la percepción que tendría de él el gran público. ¿Todo el empeño que había puesto para obligar a Hart a trabar combate con el enemigo para eso?


  La dotación de la Themis recorrió la cubierta durante dos horas, una guardia sin viento, un día metálico con cielo plomizo y mar de mercurio. Las gaviotas no alzaban el vuelo, sino que anadeaban lentamente por el muelle, lúgubres y mudas. Los hombres no lograban ocultar la tensión. Hubo poca conversación, y sólo en susurros.


  —¿Creen que tardarán mucho más? —fue la pregunta recurrente, pronunciada siempre por alguien distinto.


  Los guardiamarinas se hallaban reunidos junto al pasamano y conversaban con discreción, solícitos unos con otros, con un rictus de tensión en la boca. Hart y Landry permanecían aparte, y nadie se acercó a ellos. Todo el mundo los rehuía. Eso sí, mantuvieron varias conversaciones acaloradas con el consejero legal. A pesar de la fraternidad de los capitanes, Hayden tuvo la impresión de que Hart estaba bastante nervioso, y tenía motivos para ello. Si la verdad salía a la luz pública, jamás se recuperaría.


  Más o menos había transcurrido una hora cuando el doctor Griffiths interrumpió el paseo de Hayden por cubierta.


  —¿Es cosa mía, señor, o me ha dado la impresión de que Gardner y Bainsbridge alcanzaban un acuerdo? A cambio de no mencionar las peticiones o los incidentes registrados en Plymouth, Bainsbridge dejaría de insistir en que lo incluyesen a usted entre los acusados.


  Hayden no podía mencionar su reunión con el capitán Gardner y otros miembros del tribunal.


  —No creo que sólo se lo haya parecido a usted, doctor.


  —Es una suerte contar con el favor de Gardner. Parece un hombre extraordinario.


  —Todos esos caballeros lo son, y Hart tiene más partidarios que yo en el tribunal.


  El doctor se acercó más de lo habitual y le habló en voz muy baja.


  —Cuanto más dura el debate, menos seguro estoy del resultado. Pensé que todo estaba decidido antes de empezar la jornada de hoy. No sé qué estarán discutiendo ahora.


  —Tal vez consideran la posibilidad de nombrar baronet a Hart. O puede que un ascenso a capitán de navío para Landry. Y para todos nosotros, la infamia.


  Griffiths se esforzó por sonreír.


  —Mucho me temo que existe una posibilidad tan real de que todo eso se cumpla, que no podemos bromear al respecto. He oído que necesitan cirujanos para los pontones de prisioneros… Ése será mi próximo destino.


  Hawthorne se unió a ellos.


  —¿He oído risas? ¿Ahogadas, pero risas a fin de cuentas?


  —Hablábamos de nuestros posibles futuros destinos.


  —Ah. He ahí un tema divertido. ¿Creen posible que pueda adquirir un pasaje para Canadá y comprar un terrenito, todo por diez libras y tres peniques?


  —¿Por qué viajar tan lejos, señor Hawthorne? —preguntó Griffiths—. ¿Por qué no se compra una mansión aquí en Inglaterra, se dedica a salir a caballo rodeado de lebreles y pasa el resto de su vida disfrutando de la caza? Podría hacer todo eso por diez libras y guardarse los tres peniques para cuando vengan los malos tiempos.


  —Precisamente usted, doctor, tendría que saber que cualquier mansión respetable me costaría al menos tres veces esa suma. No; creo que tendré que contentarme con los fríos inviernos canadienses.


  —No hay motivo para bromas. —Barthe los alcanzó en cubierta. Su rostro, por lo general sonrosado, no podía estar más pálido—. He vivido antes esta misma situación y les aseguro que nada bueno puede salir de ella. Hart se irá de rositas y el tribunal acabará acusando a quienes sean menos capaces de defenderse. —Contempló a sus compañeros un momento, con una expresión extraña—. Aunque tal vez sea mejor que se rían mientras puedan, porque cuando todo esto haya terminado ya no tendrán oportunidad de hacerlo.


  Los oficiales y tripulantes de la Themis descendieron hacia la cámara, en cuyo interior permanecieron de pie, sombrero en mano, con aire fúnebre. Únicamente el tablonaje emitía un quejido mientras los hombres inclinaban el peso ora en un pie, ora en el otro. Hayden no distinguió sonrisas entre los capitanes del tribunal. De hecho, todos se mostraban disgustados, como si la reunión no hubiese satisfecho a nadie. El teniente sintió la boca seca y apretó los puños.


  El almirante se puso en pie, tomando una hoja de papel que tenía ante sí.


  —Este tribunal determina que el capitán Josiah Hart y sus oficiales, así como la tripulación que se mantuvo fiel, defendieron el barco con gran empeño contra el motín producido el seis de octubre, a pesar de lo cual fueron sorprendidos y se vieron superados en número. Por consiguiente, se retirarán los cargos al capitán Josiah Hart, a sus oficiales y a los tripulantes.


  El silencio se extendió por un fugaz segundo durante el cual Hayden aguardó a que Duncan prosiguiera, que pronunciara su nombre, que anunciara que su carrera estaba arruinada. Sin embargo, el almirante se volvió hacia uno de los capitanes, a quien habló en voz baja. El consejo de guerra había concluido.


  El teniente no sabía si sentirse aliviado o furioso. Se hundió en la silla un instante mientras le llovían las felicitaciones. Alguien le estrechó la mano. Luego otra persona hizo lo propio. Por encima de la conversación atropellada oyó la voz de Muhlhauser, que voceó algo que él no llegó a entender. Al menos uno de los marineros se derrumbó, hundió el rostro entre las manos y rompió a llorar.


  La multitud que atestaba la cámara se dispuso a abandonarla en fila, siguiendo a los jubilosos tripulantes de la Themis, algunos de los cuales empezaron a hacer cabriolas antes de llegar a la puerta. Hayden se levantó y aguardó a que la gente que había a su lado empezara a moverse. Griffiths lo miró con una sonrisa, visiblemente aliviado, a pesar de que la decisión del tribunal no hubiera puesto en peligro la integridad o la carrera del cirujano.


  Hayden se preguntó si debía hablar con Gardner, pero al ver el apretado grupo que se había congregado en torno a los capitanes del tribunal lo pensó mejor. Mientras se dejaba llevar por el gentío, observó que Hart se acercaba a Duncan y otros miembros del tribunal. Estos caballeros formaban pequeños corros, sentados a las mesas, hablando entre ellos, a veces con algún que otro amigo que se había unido a ellos. Cuando Hart se acercó al almirante, Duncan le dio la espalda y se puso a hablar con North de tal modo que la plática no admitiese intromisión alguna. El capitán permaneció inmóvil mientras el rostro se le cubría de un intenso rubor. Luego volcó su atención en Spencer, quien lo interrumpió con brusquedad. Bainsbridge y algunos otros acudieron en su ayuda y lo escoltaron rápidamente fuera de la sala.


  Hayden reparó en que Wickham seguía con atención el desarrollo del espectáculo.


  —Y pensar que hubo un tiempo en que lo consideré el hombre más extraordinario que conocía —comentó Wickham, incapaz de disimular cierta tristeza en la voz.


  «Así caen los héroes de nuestra juventud», pensó Hayden, que no dijo nada. Recorrió la cubierta en dirección al bote que lo aguardaba, embargado por una sensación de irrealidad.


  En cuanto se alejaron lo bastante del buque insignia, Barthe no pudo contener la ira por más tiempo.


  —¿Qué les parece este ejemplo de la justicia que imparte el Almirantazgo? —preguntó el piloto con amargura—. Mientras se ahorca a los amotinados, el hombre que los condujo a amotinarse recibe el título de caballero. ¡Al diablo con la Armada!


  Hayden tomó asiento a la mesa del camarote del capitán, dispuesto a escribir cartas dirigidas a algunos de los acusados de amotinarse. En cada una de ellas decía que, antes de producirse los hechos, se habían comportado con diligencia y habían demostrado una conducta irreprochable. Era consciente de que las cartas no servirían de nada y que todos ellos acabarían en la horca, pero aun así las redactó con esmero, quizá sin otro propósito que proporcionarles esperanzas unos días, o aliviar su propia conciencia. Se preguntó entonces, a pesar del tiempo que había pasado, si no podría haber hecho algo para evitar el motín. Casi cada hora pensaba en ello. Stuckey y sus amigos se habían mostrado muy astutos cuando llegó el momento de aprovechar la ira natural que derivó del castigo físico a Aldrich, así como del hecho de que el capitán se arredrase en Belle-Île, justo cuando los hombres adquirían cierto respeto por sí mismos. Nadie podía negar que la actitud de Hart había minado la posición de su primer oficial y que se había negado a prestar oídos a sus advertencias. No obstante, Hayden se preguntó si no podría haber hecho algo más: reunir a los oficiales para ponerlos al corriente de sus advertencias sobre el estado de la dotación, o intentar convencer de nuevo al capitán. Se preguntó si el orgullo herido lo habría empujado a dejar que la situación empeorara, diciéndose que ya había cumplido con su deber y que Hart tendría que recoger lo que había sembrado. El delito de muchos de quienes iban a acabar ahorcados había sido no soportar por más tiempo la tiranía y la cobardía del capitán sir Josiah Hart.


  Llamaron a la puerta. Al abrirse ésta apareció el doctor, a quien Hayden invitó a entrar.


  —¿Cómo se encuentra esta noche, teniente? —le preguntó Griffiths, pronunciando con cierto atropello.


  —Estoy escribiendo algunas cartas que den fe del carácter de varios de los amotinados. Un esfuerzo inútil, pero siento que debo hacerlo.


  —Bien hecho, pero no se moleste mucho en lamentarse por ellos. Todos sufrimos el acoso de Hart de un modo u otro, pero eso no hizo que nos amotináramos. Muchos quizá tomaron esa decisión en el calor del momento, y el resentimiento les nubló el buen juicio; algunos no tardaron en recuperarlo, pero ya era demasiado tarde. Sea como fuere, escogieron ese camino, y nosotros no. No malgaste su energía lamentándose por ellos.


  —Pues lo hago. —Hayden se inclinó y habló en voz muy baja—: Al fin y al cabo, ¿no conspiramos para dar a Hart aquel medicamento, en el momento más oportuno para tomar la presa? ¿No fue eso un motín a pequeña escala?


  —No sé de qué me habla, señor Hayden. Es más, me temo que ha bebido usted más de la cuenta. El capitán Hart sufría de migraña y piedras en el riñón. Le suministré un remedio cuando fue necesario. Permítame llenarle la copa. —Extendió el brazo hacia la botella, pero estuvo a punto de tumbarla.


  —¿No ha bebido suficiente, doctor? —preguntó Hayden.


  Griffiths se recostó en la silla y cerró los ojos.


  —No. Aún soy capaz de sentir. No estoy aturdido del todo, y es a ese estado al que aspiro. ¿Se ha fijado en lo que he dicho?… «Es a ese estado al que aspiro».


  El doctor guardó silencio. Por un instante, Hayden pensó que había perdido el conocimiento.


  —¿Sabe? De todos los crímenes de Hart, y son muchos, el que ahorcaran a McBride me parece el más abyecto —añadió Griffiths en voz baja.


  —No debería culparse, doctor. Usted se limitó a declarar que el dedo no pertenecía a nadie que estuviese a bordo.


  Griffiths, ebrio, hizo un gesto con la mano para restar importancia a aquellas palabras.


  —Olvide mi papel. Yo estoy condenado con él o sin él. Hart hizo ahorcar a un hombre por un crimen que no había cometido. McBride era un individuo terco y pendenciero, pero no se merecía la muerte por ello. —Hizo una pausa—. Yo a veces también soy pendenciero.


  —Nunca he tenido ocasión de sorprenderle en tal actitud, doctor.


  —A Hart tendrían que haberlo nombrado miembro de la Orden de los Caballeros Cobardes.


  —La OCC —rió Hayden.


  En el silencio que siguió, Hayden creyó oír que alguien anunciaba en cubierta la llegada de un capitán, seguido de unos pasos que descendían por la escala y, después, unos breves golpes en la puerta.


  —El capitán Gardner solicita permiso para subir a bordo, señor.


  —¿Gardner? ¿A estas horas? —Hayden se puso en pie—. Ayuda al doctor a llegar a su cabina, ¿quieres, Jennings? Creo que el balanceo del barco lo tiene un poco mareado.


  —¿En puerto, señor?


  —Ha sido cosa del clarete.


  Hayden subió a buen paso la escala y, ya en cubierta, vio que Gardner subía sin ceremonia alguna por el costado.


  —Capitán Gardner, mis más sinceras disculpas. Ni siquiera el contramaestre ha anunciado que subía a bordo, señor…


  —Precisamente tenía el propósito de no llamar la atención, señor Hayden. Soy yo quien debería disculparse por presentarme sin ser anunciado. ¿Puedo hablar con usted en privado?


  —Por supuesto, señor. Sígame.


  Se retiraron a la cabina de Hart, donde Hayden sirvió una copa de vino al invitado. Mientras, Gardner contempló el compartimiento vacío.


  —¿Hart ha desembarcado todas sus pertenencias?


  —Sí.


  Gardner asintió con un gesto de aprobación.


  —No creo que vuelvan a darle un barco.


  —Después de haber sido nombrado caballero y con la reputación que se ha forjado, ¿es posible que no le concedan un gallardete? Almirante sir Josiah Hart. —Hayden sintió que la amargura y la ira le ascendían como bilis. Volcó toda la atención en el invitado—. Al fin y al cabo, el tribunal lo ha salvado.


  Gardner sostuvo con su mirada inteligente la de Hayden.


  —No fue a Hart a quien quisimos salvar, señor Hayden, sino a usted. Ah, sí, en un mundo perfecto las cosas habrían sido diferentes y el capitán Hart habría quedado expuesto ante la sociedad como lo que es… —Hizo una pausa—. Pero el mundo no es precisamente perfecto y ha sido necesario alcanzar ciertos… acuerdos. Hart no fue culpado de ninguno de sus fracasos, a cambio de lo cual usted evitó ser amonestado por el tribunal. Y debo decirle que sin el apoyo del almirante Duncan, los amigos de Hart habrían logrado culparle a usted de los delitos del buen capitán.


  —Perdóneme, señor Gardner. He hablado sin pensar, siguiendo mi desafortunada costumbre.


  —De vez en cuando todos tenemos que decir lo que pensamos. Pero debería consolarle saber que la carrera de Hart está acabada. Incluso sus partidarios del Almirantazgo comprenderán este hecho. El perdón y el título de caballero son sus compensaciones. Puede que haya sido un mal trato, pero al menos ha salido algo bueno de ello: su futuro en la Armada.


  —Les debo a ustedes…


  —No nos debe nada, señor Hayden —interrumpió Gardner—. Mis buenos amigos, los señores Bourne y Stephens, quien por cierto en breve será nombrado caballero, título en su caso sobradamente merecido, me han dado tales referencias de usted que me he sentido obligado a hacer lo posible por salvarlo de tan desdichada situación. En este proceso conté con ayuda, puesto que no podría haberlo logrado yo solo. —Una sonrisa de medio lado, la de un conspirador, se dibujó en el rostro de Gardner.


  La sonrisa desapareció, y en su lugar el capitán hizo un gesto de desánimo.


  —Es casi un crimen que el capitán Hart reciba crédito por unas hazañas que no ha realizado, aunque estoy convencido de que la verdad no tardará en salir a la luz. —Por un instante Gardner guardó silencio, como si hubiera perdido el hilo de sus pensamientos—. Pero hay otro asunto que debemos tratar, señor Hayden. Un asunto que merece toda su atención. Tuve la impresión de que ese marinero, Peter Aldrich, era apreciado por todos los oficiales, a excepción de su bizarro capitán. —Hizo una pausa, pero no permitió que Hayden interviniera—. Ese hombre corre grave peligro, señor Hayden. Fue castigado a bordo por incitar al motín y, aunque el tribunal no pueda condenarlo de nuevo por esa ofensa, es culpable de haberse reunido con fines conspirativos, o así se lo parecerá a los capitanes que juzguen su caso…


  —Pero leyó esos panfletos por pura inocencia, porque cree que cualquier conocimiento que se adquiera es edificante. Para el caso, podría haber leído a la dotación los tratados de medicina del cirujano.


  Gardner alzó sus grandes manos con las palmas hacia arriba.


  —No me cabe la menor duda, señor Hayden, pero los capitanes del tribunal no conocen a Aldrich. Tendrán la impresión de que leyó textos sediciosos a unos marineros que luego se amotinaron mientras él estaba ingresado en la enfermería, indispuesto para participar. Es cierto que más tarde evitó que se impartieran más castigos físicos, pero aunque consideren que no tomó parte en el motín, juzgarán que fue un factor determinante para fomentar el descontento que desembocó en la revuelta. Es posible que no lo ahorquen, pero casi con toda seguridad lo azotarán en los barcos de la flota: cien latigazos si el tribunal se apiada de él, trescientos si no lo hace.


  —No sobrevivirá a ese castigo —declaró Hayden, consciente de que se había puesto lívido—. La última vez, tres docenas de latigazos casi lo sentenciaron a muerte.


  * * *


  Después de comer, el teniente visitó a su amigo Robert Hertle en su nueva fragata, bautizada Fairway por los milores de la Junta Naval.


  —Supongo que Roadstead ya no estaba disponible —comentó Hayden mientras paseaba la vista por la cubierta recién entablada, de una pureza casi virginal.


  —Al menos no tiene un nombre en la línea del Indomitable. Indefatigable, etc.


  —¿Impregnable…? —sugirió Hayden—. No se permiten mujeres a bordo.


  —Indefensible —contraatacó Hertle—, para abogados.


  —¿Irresolute?


  —Ya sabemos a quién darían el mando de ese barco.


  Ambos rieron.


  —Menudo alivio que no hayan incluido tu nombre entre los oficiales encausados, Charles.


  —Retiraron los cargos que se imputaban a Hart y los demás.


  —Los retiraron, sí.


  Hayden levantó la vista a los hombres encaramados al aparejo, protegiéndose la vista del sol con la mano.


  —¿Cuándo os hacéis a la mar? —preguntó.


  —Mañana, con la pleamar —respondió su amigo Robert.


  —Tu esposa se entristecerá.


  —No verá partir al barco… Es una superstición. La señora Hertle y Henrietta regresaron a Londres ayer.


  La noticia sorprendió a Hayden.


  —¿Se han marchado…?


  —Sí. —Hertle lo miró, y luego observó la cubierta inmaculada—. Tendrías que haber dicho algo, Charles. Opino que tendrías que haber hablado. Sé que no estás muy satisfecho con tus perspectivas, pero ahora Henrietta cree que no te convence el enlace. Y yo mismo he empezado a dudarlo.


  —No se trata de eso. Robert, tú no puedes saber la preocupación constante que supone tener una renta baja. Henrietta está acostumbrada a llevar una vida de comodidades, de viajar a Londres siempre que lo desea, de vestir a la última moda, de comprar las prendas más en boga. Las ocho libras que percibe cada mes un teniente no bastan para mantener ese tren, y su padre tiene varias hijas. El no podrá proveerlas a todas de una renta.


  —¿Ya te has olvidado de lady Hertle y sus dos espléndidas casas?


  —No suelo pensar en las damas en función de su fortuna.


  —No tienes claro el enlace, Charles. Por fuerza ha de ser eso, porque lo que me ofreces no son más que excusas. Henrietta Carthew jamás será pobre, y no pienses que los demás hombres son insensibles a ello.


  —¿Y seguiría a Estados Unidos a un oficial de la Armada fracasado? ¿Cambiaría Inglaterra y a su distinguida familia por la incertidumbre que la aguardaría en Boston y Nueva York?


  Robert cruzó los brazos y miró fijamente a su amigo.


  —Si sintieras un apego mayor por ella no harías estas preguntas, ni la posibilidad de que te rechazara te preocuparía tanto. Lo digo por experiencia. Cuando el amor se convierte en una locura te importan bien poco las riquezas o dónde puedas acabar viviendo. Mejor dejamos el tema, Charles. —Se apartó del pasamano en que se apoyaba—. Ven, acompáñame y te mostraré el resto del barco.


  Durante la cena en el camarote del capitán, Hayden puso al corriente a su amigo; le habló del consejo de guerra, le contó que habían nombrado caballero a Hart y le relató la inesperada visita de Gardner. Hizo un repaso a estos sucesos con escasa atención y menos interés, acusando una punzada de dolor por la súbita marcha de Henrietta a Londres y preguntándose si no habría cometido un grave error. Quizá no estaba seguro de sus propios sentimientos…


  Mientras su amigo hablaba, Hertle guardó silencio, pensativo e impasible. Era como si fuese mesurando cuanto oía para ver de qué lado se inclinaban unas cosas y otras.


  —Creo que debemos considerar buenas noticias que tanto Philip Stephens como el capitán Gardner, a quien pronto ascenderán a contralmirante, se hayan tomado tantas molestias para que salgas indemne de esa mácula de la que tus compañeros nunca podrán librarse del todo… el motín de Hart.


  —Stephens no me hizo ninguna promesa, lo cual recuerdo que en su día te preocupó.


  —Sí, pero diría que ha hecho mucho para preservar tu reputación, de tal forma que en el futuro puedas encontrar empleo.


  —Igual tiene a otro capitán por ahí que anda necesitado de una niñera.


  —Stephens sabe con qué diligencia te has enfrentado al francés en vuestra última travesía. Otros también lo sabrán, a pesar de lo que diga el Times. Esperemos que algo bueno salga de todo ello. Sin embargo, te diré que el método que empleaste para recuperar el cuaderno de bitácora tuvo mayores consecuencias de las que imaginas. Hasta entonces, Hart pensaba que podía hacer lo que le viniera en gana durante el consejo de guerra, pero después no tuvo más remedio que llegar a un acuerdo. —Hertle se reclinó en la silla—. En fin, ¿qué te parece mi barco?


  —Es todo lo que un hombre podría desear, aunque me atrevería a decir que su dotación está un poco verde. Es más, dudo que haya visto semejante pandilla de jonases y hombres de tierra adentro en un solo navío.


  Hertle rió de buena gana.


  —Habrá que trabajar con ellos, sí. Haré que alguien les lea a Tom Paine cada día para mejorarles el entendimiento. Con eso bastará.


  Esta broma no sentó bien a Hayden, cuya sonrisa se esfumó.


  —Aldrich me tiene muy preocupado, Robert. Si no lo ahorcan, Gardner cree que lo azotarán sin contemplaciones, lo cual también acabará con él.


  —La insensatez lo empujó a leer esos panfletos a una tripulación llena de descontentos. Quizá lo hizo de forma inocente, pero su ingenuidad ha costado muchas vidas… Al tribunal no le preocupan las buenas intenciones de nadie si éstas han supuesto la muerte del prójimo. Aldrich demostró tener muy poco sentido común, si me permites decirlo así.


  —El sentido común era algo que estaba en boca de todos a bordo de nuestro barco, pero no anidaba en el carácter de nadie.


  Después de resolver unos asuntos en tierra, Hayden regresó a la Themis justo cuando el sol se ponía tras un banco de nubes negras como el carbón. Se adentró en las entrañas del barco en busca del cirujano, a quien halló en la enfermería del sollado, pálido si no ceniciento.


  —Buenas noches, doctor.


  —Lo mismo le deseo a usted, señor —respondió Griffiths, cuyo rostro adquirió cierto color, incómodo sin duda por su comportamiento la noche anterior.


  —¿Podemos hablar?


  —Podemos.


  Hayden reparó en la presencia de Aldrich, que permanecía sentado en el coy, leyendo a la luz de la lámpara.


  —¿Cómo te encuentras, Aldrich?


  —Como una rosa, señor, aunque el doctor opine lo contrario.


  —Prefiero fiarme del señor Griffiths, Aldrich. En este lugar él es la mayor autoridad.


  Hayden condujo rápidamente al médico al espacioso y vacío camarote del capitán. Un sirviente los siguió para encender las velas.


  —Lo siento, señor —dijo—. No estaba seguro de si utilizaría esta noche el camarote del capitán.


  Hayden aguardó a que el sirviente se retirara y enseguida cerró la lumbrera que daba al alcázar. Indicó a Griffiths que lo acompañara a la galería de popa y ambos tomaron asiento en un banco situado junto al alféizar.


  —¿Qué secreto nos lleva a aislarnos de este modo? —preguntó el cirujano no sin alarma.


  —El señor Gardner me visitó anoche.


  —¿Gardner? ¿El capitán del tribunal?


  —El mismo. Opina que Aldrich será azotado sin piedad por inducir al motín, siempre y cuando, por supuesto, evite ser ahorcado.


  Griffiths guardó silencio, pero se le ensombreció la mirada y sus labios formaron una tensa línea apenas perceptible.


  —Y no creo que ande muy errado —añadió el teniente.


  —Entiendo. Maldita sea… —Griffiths levantó la mirada hacia Hayden—. No creo que Aldrich lo soporte. ¿Hay alguna esperanza de que el rey conceda el perdón?


  —No lo creo muy probable… además, confiar en el perdón real es dejar demasiados cabos sueltos.


  —Sí, totalmente de acuerdo. ¿Me equivoco, o no me ha contado usted todo esto sin un fin?


  —¿Está dispuesto a arriesgar la carrera o a caer en la infamia?


  —¿Por el señor Aldrich? Mi carrera es suya. Pero la infamia… Será mejor que me cuente qué planea…


  —Hay un barco estadounidense en la bahía, el New England, propiedad del señor Adams, quien por casualidad resulta ser el marido de mi madre. He hablado con el patrón. Subirá a bordo a Aldrich y lo llevará a Boston con la pleamar… siempre y cuando demos con un modo de acercárselo.


  El semblante de Griffiths se ensombreció aún más si cabe. Se levantó y anduvo lentamente por la cabina.


  —No quería meterlo en esto, doctor, pero no se me ocurre cómo hacerlo sin su ayuda. Lo conduciré al New England en la lancha, pero debo sacarlo de la enfermería y llevarlo al bote.


  Griffiths se detuvo mirando a Hayden; en ese momento, su rostro sólo expresaba determinación.


  —Déjelo de mi cuenta. Cuando suenen las cuatro campanadas de la segunda guardia.


  —Uno de nosotros tendrá que hablar con él. Este asunto no admite discusiones: quedarse supone la muerte. No habrá justicia. Aldrich debe entenderlo.


  El doctor levantó el brazo para asir un bao y apoyó el peso en él.


  —Déjelo de mi cuenta… No se preocupe, señor Hayden. Pero, ahora que lo pienso, habrá que pasar junto a los centinelas del señor Hawthorne…


  Hayden se levantó, frotándose las manos.


  —No había pensado en ello. Podría llamarlos unos instantes con cualquier pretexto, mientras usted lo acompaña al bote…


  —Creo que sería mejor acudir al señor Hawthorne.


  —Doctor, ya me ha costado involucrarlo a usted —objetó Hayden, negando con la cabeza—. No metamos a nadie más.


  El cirujano señaló hacia la cámara de oficiales.


  —Hawthorne siente por Aldrich el mismo afecto que los demás y está indignado por la injusticia que se ha cometido: ¡Dios mío, pero si han nombrado caballero a Hart! Estoy seguro de que se encargará de que los infantes de marina miren hacia otro lado cuando llegue el momento. —Griffiths guardó silencio, antes de añadir—: Sospecho que Aldrich no tiene un solo chelín…


  —Yo le daré lo que pueda, aunque no dispongo de mucho.


  —Sí, yo haré lo mismo, y probablemente sea menos. No metamos en esto a nadie más.


  Hayden levantó ambas manos.


  —Entregaré al patrón una carta dirigida a mi madre en la que le solicitaré toda la ayuda posible para el señor Aldrich.


  Esto no pareció impresionar al doctor.


  —Mejor no dejar pruebas escritas. Si detienen a Aldrich, podríamos decir que intentó escapar. Hawthorne siempre alardea de su éxito con los naipes; quizá disponga de una modesta suma que pueda prestarnos.


  —¿Hablo yo con él?


  —No, déjelo de mi cuenta —dijo Griffiths—. Al fin y al cabo, he sido yo quien lo ha sugerido. Pero estoy seguro de que podrá contar con su ayuda. A las cuatro campanadas. Me reuniré con usted en la enfermería.


  El médico se marchó y Hayden permaneció sentado, contemplando la cubierta. Perse se presentó al poco tras llamar respetuosamente a la puerta.


  —Los guardiamarinas le esperan, señor. La cena, ¿lo recuerda?


  —Ah, Perse, gracias. Hoy estoy muy distraído.


  Hayden se vistió adecuadamente y bajó a la camareta de guardiamarinas, donde encontró la mesa puesta; los jóvenes caballeros lo aguardaban vestidos con sus mejores uniformes y los rostros tan limpios que desprendían un resplandor seráfico.


  Los guardiamarinas estaban muy animados después de la absolución del tribunal y se pronunciaron muchos brindis: por la justicia del proceso, por el hermano del señor Archer, por el señor Archer (por tener un hermano), por todos y cada uno de los capitanes que conformaron el tribunal, por el almirante… Hayden experimentó ciertas dificultades para mantenerse a la altura, y reparó en que, a diferencia de sus compañeros, Wickham se mantenía sobrio. Varias veces vio al joven lord observándole con una expresión inquisitiva.


  Transcurrió la velada y, finalmente, los guardiamarinas acabaron más o menos ebrios. Hobson y Stock incluso llegaron a las manos. Al entrar en la cámara de oficiales, Hayden encontró a Hawthorne y al doctor sentados a la mesa en compañía del señor Barthe. Los tres estaban callados como muertos.


  —He aquí tres hombres demasiado serios —anunció Archer cuando cruzó la puerta con cierta torpeza, antes de apoyar media nalga en la mesa en una muestra de exceso de confianza. Se encontraba en el mismo estado de ebriedad que los guardiamarinas, y le sorprendió ver que nadie le reía la gracia—. ¿Me he perdido algo?


  —No —respondió Griffiths, intentando sonreír—, todo va bien en el mundo. Pero temo por el futuro, señor Archer, que se parecerá demasiado a mi presente. —Se levantó de la silla—. Buenas noches, caballeros. Hasta mañana… —Luego hizo un gesto con la cabeza a Hayden, inclinándola levemente en dirección a Hawthorne.


  Aunque el teniente se retiró al coy y la oscuridad de su cabina, le costó conciliar el sueño, así que permaneció tumbado, atento a los sonidos nocturnos, al ir y venir de los guardias, a las campanadas y a las voces que anunciaban que todo estaba en orden. El viento giró al nordeste y empezó a llover en la bahía de Plymouth. Los infames ronquidos de Hawthorne, regulares como el péndulo de un reloj, ahogaron otros ruidos. Hayden creyó que podía oír al doctor rebulléndose inquieto en el coy, despierto por el mismo motivo que él.


  Las cuatro campanadas de la segunda guardia lo pillaron por sorpresa: quizá una hora antes se había quedado dormido. Se levantó de inmediato, se vistió tan en silencio como la oscuridad se lo permitió, y se deslizó fuera del camarote. Hawthorne apareció en ese mismo instante; ambos salieron por la puerta y descendieron rápidamente la escala. Todos los guardiamarinas dormían la borrachera, de forma que nadie reparó en su presencia.


  El cirujano los aguardaba con una linterna al pie de la escala. Aldrich se encontraba a su lado, cabizbajo. Hayden se llevó el índice a los labios y los condujo escala arriba hasta la cubierta inferior. Subieron otro tramo hasta la cubierta principal, que encontraron vacía, pues no había ningún centinela atento a su presencia. Hayden hizo una pausa para asomar la cabeza. Había dejado de llover hacía un rato, pero aún soplaba el viento y no había estrellas en el cielo.


  Hawthorne apoyó la mano en el hombro de Hayden y pasó por su lado hasta subir a la cubierta. Allí zarandeó la linterna, señal acordada de antemano con alguien situado a proa, y luego les hizo un gesto para que lo siguieran. Hayden había olvidado recogerse el cabello y un golpe de viento gélido se lo revolvió. Aquella noche, la lancha estaba amarrada a popa de la embarcación sin nadie cerca que la vigilara. Hayden y Aldrich la arrimaron rápidamente al costado.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó una voz surgida de la oscuridad.


  Hawthorne se volvió y el haz de su linterna iluminó a Wickham, que se abotonaba deslumbrado la casaca.


  Griffiths dio un paso al frente para interponerse entre el guardiamarina y Aldrich, como si bastase con ese gesto para ocultar la presencia del marinero.


  —Mejor será que vuelva al coy, señor Wickham, y olvide lo que ha visto esta noche.


  —No; mejor será que les eche una mano —replicó Wickham—. Usted no es un buen remero, doctor, y es preferible que permanezca a bordo, donde podrá atender a sus pacientes si éstos lo requieren. Permítame acompañar a los señores Hayden y Hawthorne. Al fin y al cabo, no será la primera vez que los tres bogamos en un mismo bote.


  —¿Entiende el asunto que nos traemos entre manos? —preguntó el teniente al joven.


  —Creo que sí, señor.


  —Entonces será mejor que no tome parte en él.


  —El señor Aldrich me es tan querido como a cualquiera de ustedes.


  —No hay tiempo para discusiones —susurró Griffiths con apremio—. Puesto que no se equivoca en lo tocante a mi destreza al remo, dejemos que el señor Wickham ocupe mi puesto.


  Los cuatro descendieron rápidamente a la lancha, se apartaron del casco de la fragata en la oscuridad y un viento helado empujó el bote a sotavento.


  —Señor Hayden, usted póngase a la caña —ordenó Hawthorne, relevando al teniente en uno de los remos—. Al menos usted sabe adonde debemos dirigirnos.


  Hayden se sentó en la bancada de popa y actuó de timonel mientras los otros tres bogaban. Los guió entre los imponentes y silenciosos barcos fondeados en la bahía, manteniéndose a cierta distancia de ellos para evitar las embarcaciones auxiliares que hacían las veces de centinela. Esa noche era mejor que nadie les diese el alto.


  No tardaron en cruzar la bahía hasta el lugar donde fondeaba el mercante estadounidense. Hayden los llevó en silencio al costado.


  —¿Señor Hayden? ¿Es usted, señor? —preguntó alguien desde la cubierta.


  —El mismo, señor Tupper. ¿Puedo subirle el paquete?


  —Si es usted tan amable…


  Hayden se inclinó y asió la mano de Aldrich para ponerle una bolsa en la palma.


  —¡No puedo aceptar esto! —protestó el marinero.


  —Ya me lo devolverá. El señor Tupper le dará la dirección de mi madre, y ya habrá ocasión de que le devuelva el dinero a ella. —Hayden soltó la mano del hombre—. Sean cuales fueren sus proyectos, nunca vuelva a embarcar, señor Aldrich. Quédese en tierra, porque los ingleses lo buscarán siempre. ¿Me ha entendido?


  —Sí. Gracias, señor. Quizá algún día pueda usted visitarme en Estados Unidos, donde tendré casa y familia propias.


  —Créame que ése es mi más sincero deseo, señor Aldrich. Y ahora, arriba.


  El marinero estrechó la mano a los demás, deshaciéndose en muestras de agradecimiento antes de subir por el costado del barco y desaparecer por la empavesada.


  —Buenas noches, señor Hayden —susurró Tupper desde arriba.


  —Buenas noches, señor Tupper. Quedo en deuda con usted.


  —En absoluto. Cualquier deuda que crea haber contraído conmigo queda anulada por los muchos favores que me han hecho los señores Adams. Buena suerte.


  Remaron de vuelta a la Themis y la encontraron a la luz de la linterna, la única que había esa noche. El imponente estampido de un trueno se oyó en la bahía y reverberó en las colinas.


  —Según parece, al Todopoderoso no le ha gustado nuestro reciente acto de rebeldía —susurró Hawthorne, que a esas alturas manejaba el remo con la destreza de un veterano.


  —Pues yo lo considero una muestra de Su aprobación —señaló Wickham—. ¿Cómo iba a ser de otro modo? Salvar a un inocente de recibir cientos de azotes, lo que equivale a salvarle la vida… No nos condenamos por ello. Iremos derechos al cielo cuando nos llegue la hora; puede que ciegos, pero igualmente benditos.


  —Al menos, ciegos a nuestros propios desmanes —intervino Hayden—. Ahí está el barco, por fin.


  Capítulo 27


  La desaparición de Aldrich costó a Hayden la amonestación oficial del presidente del consejo de guerra, pero el teniente se excusó por lo sucedido y soportó los reproches del tribunal con una satisfacción bien disimulada. A pesar de la recompensa que se ofrecía, el marinero de primera Peter Aldrich no fue hallado en Plymouth ni en sus alrededores, por lo que se especuló ampliamente sobre la posibilidad de que la corriente lo hubiese arrastrado a mar abierto cuando intentaba ganar a nado la costa.


  Se nombró un nuevo capitán para la Themis y, puesto que éste tenía intención de llevar consigo a sus propios oficiales y guardiamarinas, los demás oficiales y jóvenes caballeros de la fragata se vieron en tierra, tomando cada uno un camino distinto. El valiente Hawthorne, a quien nunca faltaban invitaciones, tomó la posta hacia Bath para visitar a unos amigos, y sin duda también a alguna que otra joven dama. Barthe se fue a casa, a Kent. Griffiths a Portsmouth. Después de despedirse de lady Hertle, Hayden tomó la silla de posta a Londres, en compañía de lord Arthur Wickham. Gracias a la alegría del joven, lo que le habría parecido una especie de retirada acabó resultándole casi soportable. Wickham encontraría puesto en otro barco, pero en el caso de Hayden las circunstancias eran muy diferentes. Casi con toda seguridad no le quedaría más remedio que seguir los pasos de Aldrich.


  Hayden también tenía la sensación de huir del consejo de guerra a los amotinados, cuyo inicio estaba programado para unos días más tarde. Ni Wickham ni él serían llamados ante el tribunal para prestar declaración, puesto que no se hallaban presentes a bordo cuando estalló el motín. Sintió un gran alivio al pensar que no presenciaría las ejecuciones que tendrían lugar una vez celebrado el proceso.


  —¿Me acompañará a casa de mis padres? —propuso Wickham—. Estoy seguro de que les encantaría conocerlo.


  —¿Tiene lord Westmoor por costumbre recibir a tenientes que acaban de ser despedidos de su barco?


  —No, pero tiene por costumbre recibir a mis amigos.


  —Qué amable por su parte pensar en mí en esos términos. Si me es posible, no dude que iré a visitarlo. No creo que vayan a asignarme un puesto enseguida, de modo que tendré tiempo libre de sobra.


  —¿Por eso está tan preocupado, señor Hayden? ¿Por obtener un nuevo puesto?


  —Ah, por eso y por haberme comportado como un idiota respecto a cierta dama.


  —Un día oí que recibía la visita de una dama encantadora. En la camareta no se habló de otra cosa durante días.


  —No sabía que fueran ustedes tan poco discretos.


  —Oh, no, señor. No fue por falta de respeto hacia usted o la señorita Henrietta. Todos los guardiamarinas dijeron que la dama en cuestión se mostró muy atenta con usted. Todos lo consideraron un hombre muy afortunado, señor.


  Hayden recostó la espalda en el asiento del carruaje, incapaz de disimular la angustia.


  —Voy a darle un consejo, lord Arthur: si alguna vez se enamora de una mujer, no vacile. Mejor enfrentarse a la posibilidad de un rechazo que dejar que se le escape, convencida de que no está interesado en ella. No, nunca titubee.


  Wickham lo miró con aire de extrañeza, como si se preguntara si Hayden se burlaba de él.


  —Usted nunca titubearía con una dama, señor Hayden. Le he visto ir derecho por una fragata francesa a bordo de una corbeta sin pensarlo dos veces.


  Hayden tuvo que sonreír, tanto por las palabras de Wickham como por su propia insensatez.


  —Puede que una mujer me intimide más que una fragata, señor Wickham. Una solitaria andanada verbal, un amago de resistencia y me veo a la deriva. Se dice que un bravucón en el alcázar puede ser el hombre más tímido en un salón de baile.


  —Verá, señor Hayden, soy demasiado joven y carezco de experiencia en esas lides para aventurarme a dar una opinión… No obstante, considero que si ha dejado usted escapar la presa, tendrá que concebir un nuevo plan para darle caza. Al menos así se haría en el mar, y creo que esta estrategia también puede aplicarse en tierra.


  —¿Así lo cree? Bueno, dudo mucho que resulte más errado que lo que he venido haciendo hasta el momento.


  Su conversación dio para mucho en el viaje a Londres. Fuera del barco, Wickham demostró poseer un amplio y sorprendente abanico de conocimientos para su edad. Además, su familia poseía una extensa biblioteca donde habían animado a lord Arthur a pasar las horas desde niño. Hayden sintió una punzada de envidia cuando el joven guardiamarina le habló de todos los libros que había descubierto en las estanterías de su padre. Los libros no eran artículos baratos, y Hayden consideraba que poseer más de unos pocos constituía un gran lujo.


  —Preferiría tener la estupenda biblioteca de lord Westmoor que un coche de cuatro caballos —admitió Hayden ante el joven.


  —Creo que es mucho mejor que una casa cuente con una buena biblioteca que con un salón de baile. Aunque nadie le pondría un pero a una casa que poseyera ambas cosas.


  —Desde luego.


  El viaje a Londres en la silla de posta, entre las sacas de correo, fue agotador, y Hayden se alegró de que llegase a su fin. Las atestadas calles de la gran ciudad frenaron el paso del coche. El teniente se despidió de Wickham en la fonda y se encargó de que llevaran el baúl al lugar donde solía hospedarse. Luego echó a andar a buen paso y no tardó en llegar a la residencia de Robert Hertle. Al principio sólo tenía intención de dejar la tarjeta al lacayo, con la esperanza de que la señora Hertle le enviase una nota a la posada, pero descubrió que ésta no se encontraba en casa. Ni siquiera estaba en Londres.


  —No debería decírselo a nadie, teniente Hayden, pero la señora Hertle ha ido a visitar a la familia de la señorita Henrietta… en la campiña —le informó el lacayo.


  —Me alegro por ambas. John, si me lo permites dejaré una breve nota para la señora Hertle…


  Hayden regresó al lugar donde se hospedaba, una fonda donde había alquilado una habitación normal. Pasó un rato caminando arriba y abajo, reflexionando sobre su futuro, ya que la Armada había considerado apropiado prescindir de nuevo de sus servicios. Al llegar a Plymouth había remitido una carta a su agente, y en ese momento pensó que sería apropiado hacerle una visita, lo que programó para primera hora de la mañana. Luego podía visitar a Philip Stephens para rogarle un empleo, por más que el primer secretario debía de estar al corriente de su situación, la cual no era muy probable que le preocupase lo más mínimo.


  —Quizá tendría que haber acompañado a Aldrich a Estados Unidos —murmuró.


  Aquella noche cenó en su habitación, después de contar los fondos que le quedaban. Incluso la modesta suma que había dado a Aldrich lo había acercado peligrosamente a la insolvencia. De no haber recibido la paga de remate, su situación sería desesperada. Puesto que se había alojado previamente en aquella fonda, probablemente el propietario aceptaría ampliarle la cuenta unas semanas, aunque en breve necesitaría su parte del dinero del botín.


  Después de cenar dio una vuelta por las calles, paseando por la zona de los teatros para regresar después a su habitación, donde el sueño se mostró esquivo. La absoluta ausencia de movimiento, sumada a los sonidos propios de la ciudad, lo desvelaron. Despierto en la oscuridad se sintió asombrosamente solo.


  Nada más salir el sol dio un paseo por las calles, atestadas de carros de comerciantes, y también disfrutó de un desayuno improvisado gracias a las viandas que ofrecía un vendedor ambulante, pero ni una cosa ni otra le levantaron el ánimo. Regresó a la habitación bastante malhumorado, y allí encontró una nota del padre de Wickham, el conde de Westmoor, en la que lo invitaba a cenar al cabo de dos semanas y justificaba fecha tan tardía aduciendo que no visitaría Londres hasta entonces. Esa carta enviada por un hombre de cierta importancia lo alentó más de lo que cabría esperar, por lo que fue a visitar al agente encargado de gestionarle el dinero de las presas con mejor cara y paso más firme que un rato antes. La ciudad ya no le pareció tan oscura, incluso la gente le dio la impresión de ser más amable.


  Las noticias del agente no fueron tan prometedoras como había esperado. El transporte y su cargamento habían alcanzado un precio inferior al calculado en un principio, y la Armada aún no se había declarado en firme en cuanto a la compra de la Dragoon. Le reembolsarían su parte del dinero por el transporte, pero no podía esperar esa cantidad al menos hasta unas semanas después.


  Al marcharse, se encontró con un conocido que en ese momento servía como primer teniente en un navío de setenta y cuatro cañones. Tras saludarse con alegría, permanecieron de pie en la calle hablando de sus últimos empleos y los amigos comunes, así como de los rumores que corrían en la Armada. Finalmente se produjo un silencio en la conversación y Hayden pensó que su amigo iba a despedirse para acudir a la cita que tenía con el mismo agente. Sin embargo, el otro se acercó un poco y, bajando la voz, dijo:


  —No estoy seguro de que me corresponda repetir esto, Hayden, pero estuve en la casa de campo de unos amigos hará un par de noches, ¿y a que no adivina quién acudió a cenar? Pues ni más ni menos que sir Josiah y lady Hart. —Inspiró hondo—. Sir Josiah pasó un rato hablando de usted con severidad, empleando el lenguaje más denigrante posible para desacreditar tanto su carácter como sus logros. Antes de que pudiera yo salir en su defensa, lo que le aseguro me proponía hacer, cuál no sería mi sorpresa, y la de todos los presentes, cuando otro caballero, lord Westmoor, le prestó a usted ese servicio, y es que tanto él como su esposa son amigos de toda la vida de sir Josiah y lady Hart. Su señoría habló de usted en los términos más elogiosos. «Mi hijo me habló muy favorablemente del carácter del teniente Hayden, sin escatimar un solo detalle referente al apresamiento del transporte en la embocadura del puerto de Brest así como a la toma de una fragata amparada por los cañones de Belle-Île. Tengo entendido que Hayden estaba al mando de la corbeta que acudió en ayuda de Bourne; verá, mi hijo lo acompañaba a bordo, por lo que disfrutó de un lugar privilegiado para observar lo sucedido. Hayden es un joven oficial de lo más prometedor». Como podrá imaginar, este comentario no pudo ser más humillante para Hart, y quizá le enseñe a mostrarse más circunspecto en el futuro. Únicamente le cuento esto para que sepa que el capitán pretende desacreditar su buen nombre entre gentes influyentes.


  —Muy amable por su parte —respondió Hayden, consciente de que la ira le sonrojaba el rostro—. No puedo decir que me sorprenda, a pesar de lo cual resulta igualmente perturbador. No sé por qué, pero ese hombre me trata como si fuera su peor enemigo.


  —Sin embargo, tendría que alegrarle saber que alguien como lord Westmoor salió en su defensa. Estoy seguro de que no tardará en extenderse por todo Londres la noticia de que su señoría refutó las palabras de Hart con tanto denuedo, por no mencionar que durante el resto de la velada se negó a cruzar una palabra con él.


  —No creo que Hart se olvide tan pronto de mí. Es incapaz de controlarse en estos asuntos.


  Así las cosas, ambos se despidieron. El teniente apenas era consciente de lo que sucedía a su alrededor mientras regresaba a su posada. La resultaba inconcebible que Hart, no contento con haberse apropiado de toda la gloria de la reciente travesía, amén de haber obtenido un título nobiliario y un lugar en la sociedad, necesitara desacreditarlo en las cenas. Quizá temía que Hayden anduviera por ahí contando la verdadera historia de la travesía y que intentara también arrastrar por el fango su buen nombre.


  Así de solitaria transcurrió primero una semana, y luego diez días. Hayden esperaba recibir a diario una nota de la señora Hertle en que le informara de su regreso a la ciudad, acompañada de su prima Henrietta, y de que se alojaban de nuevo en la casa de Londres, pero esa carta no llegó. La decepción diaria de sus esperanzas tuvo el efecto de reducir sus expectativas poco a poco cada mañana, hasta que ya no se permitió albergar la ilusión de recibir carta alguna.


  Al décimo día de su llegada a Londres recibió una carta, y aunque se convenció de que debía de ser de Wickham o algún compañero de la Armada, no lo era. Tampoco de la señora Hertle o Henrietta. En lugar de ello, al abrirla encontró una misiva remitida por el primer secretario Philip Stephens en la que le pedía que se reuniera con él en la sede del Almirantazgo.


  Demasiado impaciente para enviar una nota correcta y aguardar un cruce de cartas para acordar fecha y hora, Hayden se apresuró a acercarse directamente a Whitehall, donde entregó una nota dirigida a Stephens en la que solicitaba fecha para la reunión. Para sorpresa del teniente, aunque en respuesta a sus deseos, el primer secretario ordenó que lo acompañaran inmediatamente a su despacho.


  Allí encontró de nuevo a Stephens, sentado al escritorio y con los anteojos bien limpios. Cruzaron los saludos de rigor, breves esta vez, mientras el primer secretario rebuscaba entre una ordenada pila de documentos.


  —¡Ajá! —exclamó—. ¡Aquí está! —Quizá el comentario daba a entender que había hallado algo de suma importancia, pero al parecer Stephens no tenía intención de revelarlo de inmediato—. Señor Hayden, en ese flujo y reflujo que caracteriza la suerte de todas las personas, según parece la suya acaba de sufrir un cambio de marea. A pesar de los esfuerzos de ciertas personas, sus señorías han reparado en sus recientes hazañas. No sé muy bien cómo ha ocurrido tal cosa, pero el hecho es que han considerado adecuado ascenderlo a usted al cargo de comandante.


  Stephens esbozó una sonrisa al constatar la sorpresa de Hayden.


  —Permítame ser el primero en felicitarlo por tan pertinente ascenso.


  Hayden, atónito, no pasó de tartamudear una respuesta cortés que no estuvo a la altura de las circunstancias.


  —Aquí mismo tengo su nombramiento. Pero ahí no acaba todo, aún hay más buenas noticias, o así espero que usted las considere. Tiene usted barco —anunció mientras repasaba con la mirada el documento que tenía delante—. La Kent… una corbeta algo antigua, me temo.


  —Conozco la embarcación —aseguró Hayden—. Más de una vez hemos compartido puerto con ella. Es una hermosura de cubierta corrida y castillo de proa. Artilla piezas de seis libras y cañones de pivote en el alcázar.


  —Tengo entendido que ahora son carronadas. Es un experimento del Almirantazgo. Espero que salga mejor que el último en que usted participó. Pobre Muhlhauser, tiene puestas tantas esperanzas en esa nueva cureña suya… —El secretario perdió el hilo un instante—. En este momento su barco viaja hacia Plymouth y debería llegar a puerto mañana, o pasado a más tardar. —Stephens se levantó y le tendió la mano—. Le deseo todo el éxito del mundo, señor Hayden.


  El teniente le estrechó la mano.


  —No sé cómo darle las gracias…


  —Mediante los hechos, señor, aunque estoy convencido de que esta vez el primer lord no ha depositado su confianza en la persona equivocada. —Stephens alcanzó otro documento—. Por cierto… creo que esto le pertenece.


  Y depositó un paquete de correspondencia sujeto con un cordel en manos de Hayden. Éste tardó un segundo en reconocer las cartas que había enviado al señor Banks.


  —Gracias, señor —dijo, y su tono traicionó la emoción que sentía.


  —No tengo por costumbre disculparme, señor Hayden…


  Cuando aquella mirada imperturbable e indiferente recaló en Hayden, éste masculló algo que esperó fuese lo más correcto posible.


  No tardó en verse en la calle, tan distraído que apenas logró evitar que lo arrollara un birlocho, y cubrió a pie la distancia que lo separaba de la fonda. Allí redactó una nota a Elizabeth para hacerla partícipe de las noticias y pedirle que diera recuerdos tanto a Robert como a Henrietta. Escribió otra breve nota al padre de Wickham, en la que se disculpaba por verse obligado a abandonar Londres en la primera posta de la mañana. Envió una carta a su agente de presas, advirtiéndole de su nuevo puesto, seguida de una nota de agradecimiento a Philip Stephens, y, finalmente, una misiva a su madre para comunicarle la buena noticia, aunque ella no la leería hasta al cabo de unas semanas.


  El viaje en coche a Plymouth fue muy solitario, puesto que los demás viajeros no se conocían y eran poco habladores. Echó de menos la locuaz compañía de Wickham. Se refugió en su pensamiento, por el que cruzó un paisaje emocional casi tan variopinto como el terreno que recorría el vehículo. Pasó un rato exultante, feliz por aquel golpe de suerte. ¡Por fin era comandante! Pero entonces volvió a poner los pies en el suelo al recordar que otros que llevaban el mismo tiempo que él en la Armada ya sentaban plaza como capitanes de navío; sin embargo, esta incapacidad de disfrutar el momento hizo que se enfadara consigo mismo. La ingratitud dejó al descubierto su presuntuoso orgullo.


  Luego se puso a pensar en Henrietta. Pasó un rato convencido de que la joven aún se preocupaba por él y que la relación lograría superar ese estancamiento. Ella sin duda sería consciente del poco tiempo que habían pasado juntos, demasiado poco para pensar en el matrimonio, y su sentido común no le permitiría confundir las intenciones de su indeciso pretendiente. Al cabo de media hora, no obstante, se sentía el hombre más desgraciado del mundo por lo mal que se había portado, convencido de que ella creía que la había rechazado, sobre todo después de haberle dado todas las oportunidades del mundo para hablar. La supuso paseando junto a un caballero acaudalado, con muchas tierras y mayor inteligencia. Pensó que no había muchas posibilidades de volver a conocer a una mujer tan afín. Luego empezó a enumerar sus muchas cualidades hasta conformar una lista considerable, pero eso no hizo sino aumentar la tristeza que lo abrumaba.


  Así transcurrieron las treinta y seis horas del viaje a Plymouth.


  A su llegada, averiguó que su nuevo barco aún no había llegado a puerto y alquiló una habitación con vistas a la bahía. En ese momento, su entusiasmo bastó para ahuyentar cualquier asomo de decepción. Envió una carta a lady Hertle y recibió en respuesta una invitación a visitarla.


  A las cuatro en punto llamó a la puerta y fue conducido al salón, donde encontró a lady Hertle cubierta por un mantón grueso, muy cerca de la chimenea. Lo saludó con gran afecto y pidió al servicio que prepararan café.


  —Espero que pueda disculparme, señor Hayden, pero tengo un catarro otoñal del que me estoy recuperando. Se lo he contagiado a Henrietta y la pobre aún guarda cama.


  —¿Se encuentra aquí la señorita Carthew?


  —Vino a Plymouth hace unos días cuando se enteró de que estaba enferma, pobrecilla. —Negó con la cabeza—. Como si fuera la primera vez que me acatarro. No soy tan mayor ni tan frágil para que una tos me lleve a la tumba. Pero en fin, me ha cuidado con esmero, y ahora su buena obra se ve recompensada por la misma enfermedad que tan hábilmente me ayudó a superar. Pobre niña. —Lady Hertle alcanzó una carta que había encima de la mesilla—. Cuando supo que vendría usted a visitarnos, Henrietta me pidió que le entregara esta carta, señor Hayden. —Lady Hertle se puso en pie bastante envarada—. Léala si quiere. Yo he de ausentarme un momento.


  Hayden se quedó a solas. Acababa de romper el lacre cuando oyó pasos. Al levantar la vista, apareció ante sus ojos Henrietta Carthew. Estaba muy pálida, era la desdicha personificada, tenía la nariz roja e hinchada, y llevaba un pañuelo enredado en los dedos de la mano derecha.


  —Señorita Henrietta —dijo él al tiempo que se levantaba—. Lamento mucho que esté tan enferma.


  —No es nada, señor Hayden. No hay de qué preocuparse. —Se fijó en la carta que él tenía en la mano—. ¿La ha leído?


  Al verla tan agitada, Hayden se alarmó.


  —Sólo he roto el lacre.


  La joven dama se acercó con la mano extendida y temblorosa.


  —Hágame el favor de devolvérmela antes de leerla, señor Hayden, porque es una misiva llena de insensateces, en la que hablo de sensaciones pasajeras que seguramente carecen de fundamento. Mucho me temo que cuando la escribí me sentía muy alterada.


  Hayden le tendió el papel de inmediato, a pesar de que ella prácticamente se lo arrebató de las manos. Después Henrietta se sentó y se cubrió el rostro con las manos sin soltar la carta.


  —Temo haberla afligido. —Hayden se sentó en el mismo sofá, vuelto a medias hacia la dama.


  Ella hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Es culpa de este resfriado. Me ha costado conciliar el sueño y eso me ha perjudicado los nervios —susurró ella mientras se secaba los ojos con el pañuelo y hacía un esfuerzo por ponerse en pie—. Ya me siento mejor —mintió, intentando sonreír.


  Hubo un instante de indecisión en que a él le faltó el aliento. Entonces se enfrentó a sus dudas decidido a superarlas.


  —Como ignoro el contenido de su carta, confío en su benevolencia para que me haga callar si lo que digo está fuera de lugar.


  Henrietta levantó la mano, mirándolo a los ojos con una expresión inquieta e inquisitiva.


  —Intuyo que ha recibido usted consejo por parte de Robert, y también quizá de otras personas, como yo lo he obtenido de mi querida Elizabeth y mis otras primas. Qué duda cabe de que todos ellos albergan las mejores intenciones, pero debemos encontrar nuestro propio camino. Ésa es la conclusión a la que he llegado.


  Hayden se reclinó un poco, asintiendo.


  —Sí, Robert me dijo que debía reflexionar sobre mi afecto, puesto que no hablé con usted la última vez que estuvo en Plymouth, pero ya no dudo de nada. No hablé con usted porque…


  —Porque no está preparado —lo interrumpió ella, acercando la mano al pecho de él un instante, para luego apartarla como si se hubiera quemado—. Nuestra relación ha sido breve y no quiero que hable hasta que se sienta convencido. No me importa lo que opinen Robert y Elizabeth. ¿Qué saben ellos de nuestros corazones?


  —Sí. Sí, exacto. Entonces, ¿mis dudas no la han lastimado?


  —Me dijeron que debían hacerlo. Por un tiempo casi lo creí, pero no, creo que tenía usted razón. Querría llegar a conocerlo mejor. Que dos personas sean buenas y congenien no significa que deban vivir juntas el resto de su vida. Es una decisión muy importante, y ya habrá tiempo de tomarla.


  —No tengo palabras para decirle lo mucho que me alivia oír eso. Cuando se marchó de Plymouth pensé que… —Pero no estaba seguro de qué quería decir y no terminó la frase.


  Henrietta apoyó tímidamente la mano en la suya.


  —No es necesario añadir más. Ambos pensamos del mismo modo, ¿verdad?


  —Totalmente.


  Ella sonrió y por un instante desapareció todo rastro del resfriado. Entonces… estornudó.


  —¿No le parece romántico? Igual que en una novela. La heroína temblando de fiebre, con los ojos hinchados, casi afónica… —Con burlona delicadeza, se sonó la nariz y luego rió. De nuevo le tocó la mano—. Me contento con ser paciente, siempre y cuando tenga la certeza de no haber perdido todo interés para usted.


  —Me fascina tanto como de costumbre, y le aseguro que eso es decir mucho. —Hayden le cogió la mano para besarla.


  —¡Teniente Hayden! Se está usted tomando muchas libertades.


  —Ya no soy teniente. Me han ascendido a comandante, me han confiado el mando de un barco y, en mi alcázar, los demás se dirigirán a mí como su capitán.


  Ella sonrió de nuevo.


  —Capitán Hayden —dijo, como si quisiera escuchar cómo sonaba—. ¿Acaso no predije este feliz suceso?


  Hayden lo había olvidado.


  —¡Es cierto! Me pregunto qué predicción hará hoy…


  —No voy a abusar de mi suerte. Los dioses podrían pensar que me excedo en mi papel de oráculo. No, no voy a predecir nada. Seré paciente y ya veremos qué nos depara el futuro. Me basta con haber descubierto que mis amigos se equivocaban, tal como yo intuía.


  Guardaron silencio unos instantes, sentados muy cerca el uno del otro.


  —No quiero mirar demasiado al futuro —añadió ella, pensativa—. Aunque parezca feliz nunca suele ser como uno espera que sea.


  —Es verdad.


  —¿Lo ve? Ambos pensamos del mismo modo.


  Hayden no pudo evitar sonreír. Sentía una felicidad arrebatadora y la alegría le circulaba por las venas como un torrente.


  —Y ahora averigüemos si nuestros corazones sienten del mismo modo.


  —Sí —murmuró ella—. Hagámoslo.


  Historia y ficción


  Las guerras de la Francia revolucionaria y las guerras napoleónicas sirvieron desde el principio de fuente de inspiración para novelistas, y las obras ambientadas en el entorno de la Armada inglesa de aquella época han constituido un género propio. Si puede decirse que alguien inventó la fórmula, ése fue probablemente Frederick Marryat, cuyos libros se publicaron entre 1829 y 1847. Sus novelas fueron inmensamente populares y muy apreciadas, tanto que llegó a tener a Dickens entre sus lectores. De hecho, Marryat sirvió en la Armada Real durante esa época, así que podemos dar por sentado que fue fiel a la realidad, a pesar de que aún faltaban años para la llegada del realismo como movimiento literario.


  Emprender una travesía en esas mismas aguas supone no sólo exponerse a comparaciones, sino también a acusaciones de imitación. Es inevitable. La crítica también comparó las primeras novelas de Patrick O’Brian con los libros de C.S. Forester que tienen por protagonista a Horatio Hornblower, dejando por lo general en segundo lugar a Jack Aubrey.


  Cuando se lee una novela histórica, la gente siempre quiere saber cuáles son los hechos y qué parte corresponde a la ficción. Si la obra, tal como se ha dicho ya, trata más bien de la verdad que de los hechos, creo que la pregunta debería formularse de la siguiente manera: «¿Cuáles son los hechos y cuál es la verdad?»


  En lo que a los hechos respecta, al escribir Bajo bandera enemiga he intentado en lo posible mantenerme fiel a la historia, ser cuidadoso con los detalles y esforzarme en recrear la atmósfera. Para esto me ha servido de gran ayuda el hecho de haber pasado buena parte de mi vida junto al mar (crecí en una casa en la playa) y haber navegado durante treinta y cinco años. Sin embargo, no soy historiador. Soy novelista, y estoy seguro de haber cometido errores, de modo que debo disculparme ante aquellos expertos que puedan leer mi obra.


  Casi todos los personajes principales son ficticios, a excepción del primer secretario de la Armada, Philip Stephens (que más tarde sería sir Philip). Se mencionan varios personajes históricos, aunque no toman parte en la narración (el almirante Howe, por ejemplo, y también Tom Paine). Ninguno de los personajes ficticios se inspira específicamente en una figura en particular, aunque debo decir que el capitán Bourne nació de resultas de la influencia ejercida por muchos capitanes de fragata de la época (Henry Blackwood es mi favorito). Todos los hechos pudieron haberse producido, y en algunos casos la historia registra sucesos muy similares. Los personajes de este libro son ya tan numerosos que me vi obligado a reducir las dimensiones de la cámara de oficiales, lo que significa que una figura tan importante como la del contador no aparece en toda la novela. Si me he tomado alguna libertad en cuanto a los detalles históricos, sin duda ha sido en el consejo de guerra, cuya exactitud se ha visto levemente comprometida en aras de la narración.


  La Themis es un barco ficticio y no se ajusta a una clase concreta de fragata, aunque podría considerarse similar a la clase Pallas. De hecho, su existencia en 1793 resulta algo problemática, puesto que las primeras fragatas de treinta y dos cañones artilladas con piezas de dieciocho libras (hasta donde alcanza mi conocimiento) no fueron construidas hasta 1794. Pensé en asignar al capitán Hart una de treinta y dos cañones, debido a que la influencia con que contaba habría bastado para que lograse el mando de una de más de veintiocho piezas de doce libras, pero sus detractores habrían impedido que se le asignara una de treinta y seis o treinta y ocho. La de treinta y dos le iba como anillo al dedo, y quería una batería de dieciocho libras para permitirle apresar fragatas francesas de mayor porte, de ahí que la Themis se haya adelantado un poco a su tiempo.


  Algo que siempre me asombra cuando veo una película en la que sale un velero es el momento en que el capitán ordena un cambio de rumbo y el timonel se limita a girar la rueda del timón sin más. Como bien saben quienes navegan, prácticamente siempre que se establece un nuevo rumbo es necesario cambiar la orientación de las velas. A menos que se navegue empujado por los alisios, el viento tiene la frustrante costumbre de cambiar, a menudo tanto en dirección como en fuerza (incluso puede hacerlo en zonas de vientos «constantes»). Recuerdo un día que un amigo y yo nos disponíamos a volver al puerto donde teníamos el amarre, en lo que prometía ser una jornada de navegación tranquila. Por la mañana empezamos ataviados con el bañador y las gafas de sol, con un viento agradable que soplaba del noroeste. Al cabo de dieciséis horas, en medio de una ventisca del sudeste, llevábamos el arnés y el traje de agua al completo. Entre ambos extremos habíamos experimentado vientos procedentes de todos los rumbos señalados en la aguja náutica. Nos habíamos visto en plena encalmada, empapados por la lluvia y calados hasta los huesos. Cambiamos tanto de bordo que perdí la cuenta de las veces que habíamos tomado y largado rizos a la mayor. ¿Se imaginan cuánto esfuerzo habría supuesto eso en un navío de vela redonda? Quizá hayan reparado en que, en este libro, a menos que siga a un cambio de viento, cada vez que se altera el rumbo se bracean las vergas.


  Hasta aquí los hechos. En lo que respecta a la verdad, en fin, todo aquello que no corresponde a los hechos constituye mi esfuerzo de alcanzarla.


  Para los lectores de Laurence Sterne, sí, en efecto, la diatriba de Griffiths contra la falta de originalidad en los libros está tomada casi palabra por palabra de Vida y opiniones de Tristram Shandy, aunque en defensa del buen doctor debo decir que el brillante autor la plagió a su vez de la Anatomía de la melancolía, de Burton. El libro de Sterne, y su plagio a Burton, eran obras muy conocidas en su época, a pesar de lo cual ninguno de los comensales que compartían la cena con Griffiths reparó en el homenaje.


  Quien quiera aprender más cosas sobre la Armada inglesa está de suerte, puesto que hay numerosos libros publicados sobre este tema. Recomiendo para empezar Nelsons Navy, de Brian Lavery, y Seamanship in the Age of Sail, de John Harland, así como el diccionario de terminología náutica The Sailor’s Word-book. Si estos tres libros no satisfacen ese afán, no hay motivos para preocuparse, pues existe un variado y amplio surtido de obras que aguardan al lector más curioso.


  ¿Habrá otra novela que siga los pasos de Charles Saunders Hayden? Estoy trabajando en una. Y sí, el señor Barthe reaparecerá, así como Wickham, Griffiths y Hawthorne, además de otros personajes de la Themis. Estén atentos al horizonte, porque la nave del señor Hayden asomará a lo largo de 2009.


  Ah, por cierto, el nombre científico de la curruca cabecinegra es Sylvia melanocephala. El nombre que le puso Hayden en la novela podría traducirse como «perro enfermo de escorbuto». Por lo visto, a Hayden le pareció muy ingenioso.


  
    S.T.R.


    Columbia Británica.


    Febrero de 2007
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  Jamás habría terminado este libro, que he tardado dos años en escribir y muchos más en planificar, sin la ayuda de mucha gente. Querría dar las gracias a mis amigos John y Francine, quienes pusieron a mi disposición muchos años y miles de millas de experiencia náutica, y que leyeron el manuscrito con suma atención. No tengo palabras para agradecer a John Harland su atenta lectura, así como el hecho de haber puesto a mi disposición su conocimiento enciclopédico; no obstante, cualquier error que pueda haber es responsabilidad mía. Para las traducciones al francés debo dar las gracias a la autora Margo McLoughlin, así como al autor y traductor Guillaume Le Pennec (quien ha traducido al francés, con gran pericia, varios de mis anteriores libros). Mi agente, Howard Morhaim, leyó numerosos esbozos y, como siempre, me concedió el beneficio de su perspicacia. Agradezco a mis editores en Nueva York y Londres, Dan Conaway y Alex Clarke, su asombroso entusiasmo y apoyo constante. Por último, pero en primer lugar en mi corazón, quisiera expresar mi gratitud a Karen, mi esposa, por su apoyo y por todos los comentarios inteligentes que ha hecho sobre este libro, desde que lo concebí hasta la última vez que lo repasé. Sin ti no podría haberlo hecho, cariño.
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    SEAN THOMAS RUSSELL, nacido en 1952 en Toronto, Ontario, es un autor canadiense de fantasía y literatura naval histórica.


    Cuando tenía tres años su familia se trasladó a las afueras de la ciudad, donde vivieron en una cabaña en la playa del Lago Ontario, lo que despertó su atracción por el agua, la navegación y los barcos.


    A la edad de diez años decidió convertirse en escritor, tras leer El Señor de los Anillos.


    Realizó estudios humanísticos en la Universidad: Literatura, Historia de la Filosofía y Arte. Al finalizarlos, se mudó a Vancouver, y dos años más tarde a la isla de Vancouver, donde aún vive con su familia.


    Publicó su primera novela, The initiate brother en 1991 y un segundo volumen, Gatherer of clouds al año siguiente. Su primera novela histórica y de aventuras navales fue Bajo bandera enemiga (Under Enemy Colors, 2007), que inicia la serie Charles Hayden. En ella introduce a un nuevo héroe de la Royal Navy en la fragata ficticia HMS Themis.

  


  Notas


  
    [1] Querida Marie:

  


  Te escribo con prisas, puesto que, si bien hemos embocado el Goulet que conduce a la rada de Brest, nos persigue una fragata inglesa y el viento no permitirá que ningún barco acuda a prestarnos ayuda. Nos rendiremos si no tenemos otro remedio, pero si podemos lucharemos. No sé qué nos depararán las próximas horas. Mi destino queda en manos de Dios, y si debo reunirme con Él no lamentaré nada en la vida, exceptuando el hecho de haber perdido el tiempo que confiaba poder compartir contigo. <<
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