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    Un poble qualsevol, vulgar i ensopit, rep la visita d’un petit grup ambulant de comediants. L’estil de vida monòton i materialista del poble contrasta amb el dels comediants, bohemi i rodamón. Només el fill de l’alcalde, en Joanet, que ha rebut certa formació, és capaç d’entendre la poesia que s’amaga en la vida errant dels artistes i, d’alguna manera, els enveja.


    L’espectacle que el grup ambulant ofereix al poble no acaba d’anar bé, la majoria no l’ha entès i els comediants han d’abandonar el lloc de forma precipitada, condemnant-lo, simbòlicament, a una vida de prosa, sense poesia.
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  PERSONATGES


  L’ARCALDE-Seixanta anys. Home fort, egoista i de mal genit.


  JOANET-Fill de l’arcalde. Vintiquatre anys. Jove de poble que ha llegit i s’ha omplert el cap de cabories mal pahides.


  AGNETA-Promesa d’en Joanet. Noia indiferent, adotzenada, del rengle de virtuoses per tendencia.


  TOFOL-Quaranta anys. Panxa-contenta del poble. Bon home i mandre.


  TUIES-La seva dòna. Directora del marit i escarraç de la botiga.


  ZAIRA-Ballarina o cantant bohèmia. Tipo exotic. Bon cor i mala vida. Mare de familia esguerrada pels trangols de la fortuna. Simbol de la poesia que passa.


  CLOWN-Bohemi, am bons sentiments, burlant-se fins d’ell mateix.


  COP-DE-PUNY-Quaranta anys. Vertader bruto ambulant. Dominant per la força bruta.


  EL MICO-Mico de carro. Feliç els dies que menja bé, desgraciat quan falten els aliments.


  EL CAVALL-Criatura resignada.


  Pagesos, dònes, capellans, pobres, carreters i criatures.


  ACTE UNIC


  L’escena passa en un poble indiferent, vulgar i ensopit. En el fondo, atravessant l’escenari, hi ha la carretera ben polsosa, i dos o tres guarda-rodes. Al voltant se veuen algunes botigues. Un carreter amb una roda al peu del portal, cremant encenalls a l’entorn; un fuster amb una caixa de morts; un estanc, un baster am bóts de vi inflats a la porta, i un hostal, amb una tauleta fòra, aon, mentres duri la funció, un menestral farà’l solitari, sense dir mai ni una paraula i sense distreure-s per res.


  A primer terme, una placeta. A l’esquerra, una iglesia sense estil ni ordre d’arquitectura, am tres graons al portal, i una capelleta, amb un fanal apagat, A la dreta, un ferrer am ferradures a la porta. Al mig de la plaça, mitja dotzena de plàtanos, ben polsosos i malalts, i dos bancs corcats, de pedra.


  Comença la tardor. De tant en tant caurà alguna fulla seca.


  Mentres duri la comèdia, per la carretera passaran uns pobres amb un carretó, un noi arreplegant fems, un peó, un capellà, i, si pot ser, un carro anant molt a poc a poc, amb el carreter adormit.


  Són dos quarts de cinc de la tarda.


  ESCENA I


  EN JOANET, EN TOFOL I CHOR DE BOTERS


  En Joanet i en Tofol, mig ajeguts en el banc del peu de l’iglesia; l’Arcalde i dos o tres vells, adormits en els pedriços.


  A l’aixecar-se’l teló, els boters cantaran «Tú eres la flor» en terceres; la campana tocarà tres batallades, de tant en tant, anunciant el rosari, que cantaran dintre, procurant donar a l’escena un aire d’ensopiment.


  CHOR DE BOTERS. (Cantant:)


  Mis ojos se conmobieron, ¡ay!,


  al contamplarte,


  mi carubín.


  ¿Cómo no amarte,


  siendo tan bella?


  Tú eres l’estrella,


  precioza ahurí.


  ¿Cómo no amarte,


  siendo tan bella?


  Tú eres la es… tre… lla,


  precio…sa ahurí.


  Sí.


  (Dintre l’iglesia, cantant:) Déu vós salvi, Maria; plena sou de gracia, el Senyor es am Vós, i beneita sou Vós entre totes les dònes, i beneit es el Fruit del vostre Sant Ventre. Jesús. Santa Maria, Mare de Déu, pregueu a Déu per nosaltres pecadors, ara i en l’hora de la nostra mort. Amén, Jesús.


  JOANET (Amb un llibre a la mà.) — Ja acaben?


  TOFOL — Em sembla que diuen les ultimes ave-maries.


  (A dintre canten una altra ave-maria.)


  JOANET — Esperem.


  TOFOL — Per mi si que… Ja tinc totes les feines fetes. Fa uns quants anys que, gràcies a Déu, estic en vaga.


  JOANET — Que esperes que surti la dòna?


  TOFOL — Doncs qui vols que esperi? M’ha dit «no’t moguis», i això de no moure-m per ara es el meu ofici. Si’m digués «belluga-t», serien els mals-de-cap! Jo compto que se’m fa molça… a les frontices. Sobre tot aquí a l’esquena hi tinc un enrampament, que aquest rosari dels òssos s’ha tornat tota una deena.


  JOANET — Quina vida!


  TOFOL — Pitjor no’n vingui! Poble de pau, Joanet. Aquí sí que ja’n poden venir de guerres, i baralles de nacions, i això de l’integritat i dels drets i torts de l’home! Si no fossin els governs, que ja’ns hi saben, lo què es per mi no tindriem ni governs, ni nació, ni mapa, ni diputat, ni sereno. Bon llit i pilota a l’olla!


  JOANET — Tu no tens aspiracions.


  TOFOL — Ni menos sé lo que són.


  JOANET — Mira-t et poble. No’t fa l’efecte que tot dorm? Aquests plàtanos, que ni creixen ni’s revifen, que ni’s belluguen ni’s moren; aquesta plaça, que fa mil anys que treu pols i mai l’acaba de treure; i la campana, i les trenyines de l’hostal, que van de pares a fills, no’t donen nyonya?


  TOFOL — Jo estic amb el conquè que la vida té de ser una cosa reposada. El món es un catre a la vora d’una taula: ara puges, i ara baixes. Obrir la boca per badallar o ficar-hi menjar a dintre.


  JOANET — Que ets feliç!


  TOFOL — Sí, noi. Déu m’ho conservi. La dòna diuen que’m mana. Que’m mani! Menos feina! El manar vol el seu trangol. Jo bado. Per ser ric se’n té d’esser de la mena. Si’n fos, en comptes de jugar a la barrotada de llobí, hi jugaria de pesseta; tindria dos matalassos, una altra passada i pot-ser la dona més grassa, Vet-aquí què hi guanyaria.


  JOANET — I no voldries veure món?


  TOFOL — Ja he vist quatre dotzenes de pobles. Si fa no fa, tots són tallats del mateix modo. Hi ha més homes i més dònes: amb això, hi ha més raons. Jo estic per lo positiu.


  JOANET — I què entens per positiu?


  TOFOL — No encaparrar-se; pendre’l sol de dia, i de nit l’ombra, i dormir les hores de reglament amb una mica de torna; menjar am sossego, i tornar a jeure, i…


  JOANET — I jeure i tornar a menjar.


  TOFOL — Aquests són. Veus? Tu, llegint, t’omples el cap de cabòries, la lletra se t’entra cap endins, se’t fa un nus al pahidor, i la tinta t’ennegreix tot el rebost de la vida.


  JOANET — Tofol, jo voldria una altra vida. El temps que he estat a ciutat m’ha fet néixer somnis que no pots compendre.


  TOFOL — Ni ganes.


  JOANET — He tastat una altra vida, però no he fet més que tastar-la. Voldria veure d’aprop el caliu d’unes mirades que sols he vist am dibuix. Ja sabs com es fet el pare. Es arcalde i tot ho mana a cops de vara. Diu que sent ric no’s té de saber res més que comptes per evitar que t’estafin; que am diners se logra tot; que la moneda sols se descambía en finques; i que’l que’n té, hi té de viure a sobre, vigilant-les nit i dia.


  TOFOL — En quant an això de les finques, encara m’avinc a tenir-les, però no pas a guanyar-les. Per mi, amb els meus pocs coneixements i escassetat de llegir, qui’ls té de guanyar es la dòna. L’home, la gran vigilancia i concedir-los an elles el dret de que’ns facin homes. Ja ho sé que se n’alaben, però fas veure que no ho sents,


  JOANET — Ditxosa mandra!


  TOFOL — Sí, i ditxós noble trabajo! Que treballin els solters, Per això’n són. Però nosaltres, els pilans de la societat, com va dir-nos aquell senyor del maiting, els responsables de la classe laboriosa; en fi, els homes madurs i… Cah! Qui portaria les riendas del carro de la familia? Això: qui portaria les riendas del carro de la familia?


  JOANET — No’m parlis de la familia.


  TOFOL — Que no te’n parli, i et cases un d’aquests dies, i tens la promesa abocada trona avall, i…?


  JOANET — Si; però ja t’he dit per què’m caso. Què faria? Am què vols que mati’l temps? Ja sabs com la vaig conèixer: per retrato. Va sortir el pare, com aquell qui va a mercat, a caçar pubilles, i em va portar un mostruari. N’hi havia tres per triar, però a sota d’un deia «aquesta», escrit am lletra del pare. Quan va arribar aquí an el poble, ja venia contractada.


  TOFOL — Oh! També són retrato aquelles que tu somnies.


  JOANET — D’això’m queixo. Em casaré, viuré com viviu vosaltres, m’adormiré sota’ls plàtanos, com el pare (Senyalant-lo.) i els seus amics de conversa (Senyalant als altres adormits.), i esperaré la vellesa lo mateix que un cocodrilo de poble. (Van sortint dònes de l’iglesia.)


  ESCENA II


  EN JOANET, EN TOFOL I LA TUIES


  TUIES — (Sortint de l’iglesia i dirigint-se an el seu home:) Noi, què hem de fer?


  TOFOL — Dòna, jo no porto pressa.


  TUIES — Que no véns a brenar?


  TOFOL — Veus? Això ja es altra cosa. No deixar-se decandir es el deber del ciudadano. Anem. Joanet, alanta.


  JOANET — Fins a més jeure.


  ESCENA III


  EN JOANET I L’AGNETA


  En Joanet se queda pensatiu t recolzat en el banc amb aire d’indolencia. A dintre de l’iglesia se sent el final del rosari. La mateixa musica dels Goigs fa de melopea a lo que diu en Joanet, que comença: «Ja passem un altre dia…», i acaba: «Quina quietut més somorta!»


  JOANET — Ja passem un altre dia. Un altre dia de joventut malgastada. (La campana toca.) Aquesta campana sembla que toqui l’enterro de les meves ilusions. ¿Per què no he de viure com els altres, pasturant el meu destí com aquests moltons que’m volten? Ara’m caso, i digueu- me per què’m caso. El pare, el poble, els amics, la mandra i la rutina, tot m’empeny cap a l’altar com un torrent d’aigua mansa. Veig la plana de la vida sense una onada que’s mogui, sense un trangol, llisa i llarga com un desert sense flors. Quina quietut més somorta! (Se queda capficat.)


  (Surten dònes de l’iglesia, i entre elles l’Agneta, que, veient an en Joanet pensatiu, posada a dalt dels graons, li diu:)


  AGNETA — Joanet!


  JOANET — Hola, Agneta!


  AGNETA — Et veig molt motxo! En què penses?


  JOANET — Pensava en tu.


  AGNETA (Mig rient:) — Mentider!


  JOANET — T’ho juro: pensava en tu.


  AGNETA — Ja has vist que ha anat la segona?


  JOANET (Distret:) — De què?


  AGNETA — Home! d’amonestacions.


  JOANET — Ah! Es veritat.


  AGNETA — Ja sabs la doctrina?


  JOANET — Com un vicari.


  AGNETA — Ja has comprat la calaixera?


  JOANET — D’això se’n cuida’l pare. Ja sabs que tot ho preveu i no faltarà cap detall pel benestar que’ns espera.


  AGNETA — Mira-l com dom!


  JOANET — També dormirem nosaltres quan tindrem la seva edat.


  AGNETA — Que vindràs, després?


  JOANET — Sí, abans de sopar.


  AGNETA — Vine, que hem de parlar d’uns assumptes.


  JOANET — No faltaré.


  AGNETA — D’aquí després, Joanet.


  JOANET — Adéu, Agneta. (Amb una miqueta de postura:) Pensa en mi!


  AGNETA — Tonto! Ja’ns vagarà de pensar-hi.


  (Han sortit totes les dònes. Els ferrers treuen un ferro roent i, picant sobre l’enclusa, canten:)


  ESCENA IV


  L’ARCALDE, EL VELL, EN JOANET I CHOR DE FERRERS


  CHOR DE FERRERS


  Al dolç compas del breçol de la manxa


  anem cantant per no caure ensopits,


  anem cantant per distreure la mandra,


  anem cantant per no caure adormits.


  Pim, pam, pim, pam!


  Piquem, germans!


  Del treball ne ve’l descanç.


  Quan fa un bon sol, i que bona n’es l’ombra!


  Quan fa un bon fred, i que tou que es el llit!


  Diu que’l treball redimeix ane l’home.


  Treballem, doncs, per deixà-l redimit,


  Pim, pam, pim, pam!


  Piquem, germans!


  Del treball ne ve’l descanç.


  Cantem, companys, la cançó de la nyonya,


  pensant en l’hora del dolç no fer res,


  pensant en l’hora d’aquella dormida,


  del sòn etern a la pau dels xiprers,


  Pim, pam, pim, pam!


  Piquem, germans!


  Del treball ne ve’l descanç.


  (En Joanet llegeix, L’Arcalde i un vell se desperten.)


  L’ARCALDE — Quina dormideta, Geroni!


  EL VELL — Quin benestar!


  L’ARCALDE — Quina hora es?


  EL VELL (Badallant:) — Deuen ser les cinc.


  L’ARCALDE — Jo me’n vaig.


  EL VELL — Aont aneu?


  L’ARCALDE — A jeure a l’era.


  EL VELL — Jo us acompanyo,


  L’ARCALDE (Veient el noi:) — Que véns, noi?


  JOANET — Anem, pare.


  L’ARCALDE — Deixa-t de llibres. Llegeix les lletres dels duros: totes diuen lo mateix, però sempre alegren la vista.


  (Se’n van tots, A la plaça no hi queda més que un vell adormit en un banc i el menestral que juga al solitari. Els ferrers treuen un altre ferro roent i canten, encara més a poc a poc que abans.)


  CHOR DE FERRERS


  Cantem, companys, la cançó de la nyonya,


  pensant en l’hora del dolç no fer res,


  pensant en l’hora d’aquella dormida,


  del sòn etern a la pau dels xiprers.


  Pim, pam, pim, pam!


  Piquem, germans!


  Del treball ne ve’l descanç.


  (Moment de silenci. Un vell ronca i, donant capbussades a l’arbre, fa caure algunes fulles. Toquen les cinc molt acompassades. Tot calla.)


  ESCENA V


  A un costat de la carretera se sent venir una gran cridoria de criatures i homes. Arriba un carro de gimnastes. El carro, verd destenyit i molt empolsat. A darrera una mica de plataforma, amb algunes plantes tísiques; al mig, una finestreta am cortinetes de llustrina desllustrada, i, a sobre, cèrcols, cadires i altres eines de l’ofici. El cavall, lo més magre que pugui aguantar la pobra bestia, i, a sobre, un mico vestit de conde, de Raul dels Huguenots o de mosqueter.


  Guiant el carro, en Cop-de-puny, l’hèrcul de la companyia, desenrotllat de musculatura i prim de ventre, vestit de gimnasta, am l’imitació de carn ben sofocada, un tros de feltre imitant la pell de tigre, tot ell ben empolsat i am l’americana posada. Quan se la tregui, en el braç se li veurà tatuat un cap de fera.


  A la finestra treura’l cap la Zaira, vestida de ballarina de carro.


  A la plataforma, del darrera, el pallasso. Si pot ser, tant magre com el cavall, am la cara alegra i inteligent, despintat, sense perruca, i també am l’americana a sobre’l vestit de clown. Toca’l timbal de tant en tant i mou molta saragata.


  A l’arribar el carro a la plaça s’atura, toca l’orquestra, tot-hom crida, surt gent dels portals i dels balcons, i de per tot arreu criatures. L’ensopiment d’abans se converteix en gran gatzara i alegria.


  CLOWN (Desde dalt del carro:) — Escolteu amb atenció, ciutadans d’aquest poblet, (Redoblant i cop de bombo.) L’alegria ja s’apropa. Vinguin d’aquí una hora a veure i sentir d’aprop el daltabaix que’s prepara. (Gran cop de redoblant i crits del poble.) Silenci, poble! (Para l’orquestra.) La funció que us donarem no es de papa dineru: treballem per l’instrucció i el recreyu de les persones honrades. No demanem caritat: passem la safata. Venim d’uns pobles que no’ls volem anomenar perquè tampoc els sabrieu, i sols us diré que són més enllà de la França, tirant a mà dreta de l’altra banda del mapa… Noi, no enquietis el cavall!… No diré que siguem propietaris, però tot aquest bé de Déu de carro, i de bestiar, i de persones, tot es nostre, i, al dir nostre, vostès han pres possessió del piset com si fos a casa seva… Noi, que no tirem pinyols!… Aquest carro, vist per dintre, ve a ser una finca de recreu. Tal com el veuen, amb aquest posat modest, té dos arcoves, menjador (Tararit.), cuina, sala de rebre, quarto pel mico i jaç per un servidor. No hi falta més que aliments. Aquest carro es l’estoig meravellós, l’arca de la nigromancia, el palau de tota la força bruta, i de la roba també bruta, i del jòc de la llestesa, i de tot lo que veuran, si tenen vida i salut, abans que aquest sol se pongui. (Redoblant. Baixa del carro i fa la presentació:) Preparar-se a badar la boca, ciutadans d’ilustració! An el senyor, diguem l’hèrcules (En Cop-de-puny saluda.), li diuen en Cop-de-puny, i el nom solament ja expressa. Aquests bonys que té en els braços tot es força concentrada que li surt an els defòres; aquests sacsons de vianda de les cames es la força de la cóssa, i aquests turons del ventrell no’s creguin que siguin els aliments: tot surt de la fortalesa. Quant ell dóna un cop de puny, comptin que fa trencadiça. Aixeca un carro am les dents…


  UN DEL PUBLIC — Bola!


  CLOWN —…ple de palla; aguanta un canonge am la mà esquerra, am la mà dreta’s grata, amb els peus esclafa dues criatures, si les hi deixen esclafar, i encara li queden forces sobreres per malmetre; qualsevulla friolera. Amb aquest aire reposat que li noten, creguin-me a mi, cavallers, que es subjecte de respecte; però, això sí, aquest pilot de fenòmeno, aquesta torre de muscles, aquest portentós portento, veuran que, si no l’inquieten, es manso com un moltó. An ell, com podran notar, deixin-li dar cops de puny, menjar estopa encesa, alçar pesos de cent lliures, i el tenen entretingut lo mateix que una criatura. Amb això, vinguin, cavallers, a veure-l, que peces així no’n crien totes les dides. (Redoblant i crits.) Alto, senyors! El segon número, que tinc l’honor de presentar-los, es la filla del portento. Ella de força no’n té, que ja n’hi ha ben bé prou amb un forçut a la familia. La seva força es la veu. Ha cantat per tots els camins d’Europa, per totes les planes, per totes les capitals de teulada, i mai ha cantat en verdiça. Es cantant de carretera, lo mateix que les cigales. Canta vinticinc kilometres, quan convé, i porta cançons de banda a banda de terra. Vinguin, companys, a sentir-la, que es l’aucell que alegra la nostra gavia. (Bombo.) Ara ve’l bo, cavallers! El tercer número són dos números: el mico i un servidor. Tal com el veuen, amb aquest vestit de conde, no han vist mai bestiola més modesta. Sab de llegir, però no sab de parlar, al revés de moltes dames, am perdó de les que escolten. Lo mateix que jo mateix, menja avellanes, escudella o tomatecs. No’ns vinguin am requisits, que quiten la lleugeresa. Ell i jo’ns havem criat amics desde l’edat de dèu anys, i el nostre ofici es fer riure, però ell ha tingut més estudis. (Orquestra.) Amb això, vinguin a riure, senyors. No facin falta d’aquí una hora. No faltin pas, que justament portem pressa i altres pobles ens esperen. (Redoblant. El Clown baixa del carro.) Apa, nois, a despejar!


  (Tot-hom va marxant. La Zaira’s fica dintre’l carro. En Cop-de-puny posa’l morralet al cavall i se’n va a la taverna, i sols queden algunes criatures entretenint-se amb el mico, que acaben també per anar-se’n.)


  ESCENA VI


  EL CLOWN I EN JOANET


  El fill de l’Arcalde s’ha quedat mirant; desapareix la Zaira, i una mica a distancia’s queda mirant an el clown.


  CLOWN (Parlant sol i arreglant la pista:) — Bueno: ara l’alfombreta arnada; ara’ls pesos vuids de dintre com son amo i tants altres que’n conec; aquí, la tauleta de les trampes, el banco azul; aquí…


  JOANET (Apropant-se:) — Ja està tot a punt això?


  CLOWN — No més falta baixar el mico.


  JOANET (Allargant-li un cigarret:) — Que no fumeu?


  CLOWN — Devegades. Això va a pobles. En aquest fumaré mentres vulgueu. Que’n sou vós, del poble?


  JOANET — Soc el fill de l’arcalde.


  CLOWN (Fent una reverencia:) — Tant jove! (Senyalant el carro:) Mireu, aquí es a casa vostra.


  JOANET — Gracies, Sou tres a la casa?


  CLOWN — I el cavall i el mico.


  JOANET — I escolteu: aquella noia es filla d’en Cop- de-puny?


  CLOWN — I cah ha de ser, sant cristià! Això’s diu per salvar l’honor del carro. Ella es filla d’algun tombant de camí, d’alguna casa de peó o d’un palau de guarda-agulles. Segur que nasqué de passo, com nosaltres perdonam.


  JOANET — I per què va amb aquest… home?


  CLOWN — La va domar de petita,


  JOANET (Mirant el carro, pensatiu:) — Pobra noia! I vós d’on sou?


  CLOWN — D’on soc! I que ho sabem mai nosaltres? Segurament que vaig néixer a un costat de carretera. ¿Haveu vist, després d’una gran ruixada, que a cada gota de pols hi neix una granoteta? Doncs així devia néixer.


  JOANET — No’m feu riure!


  CLOWN — Re de riure. Una llagrima de broma que degué caure a la pols, i jo d’entre-mig de la llagrima: apa, noi, un salt mortal i a la vida.


  JOANET — Això es néixer a la ventura.


  CLOWN — Això es néixer com una llevor perduda, com un gra de blat que ha caigut del sac d’un carro i que’ls pardals no han volgut.


  JOANET — Sense breçol.


  CLOWN — Sense re. De segur que degueren batejar-me al regueró d’una cuneta.


  JOANET — I per confits una bona pedregada.


  CLOWN — Que pedregada! Un sol més gran que un tortell. Això sí, quan vaig ser al món ja van començar els treballs. A quatre anys ja servia de pilota.


  JOANET — De pilota?


  CLOWN — De pilota voladora. EI bandarra que’m cuidava’ls aliments, posat d’esquena al coixí, em rebotia am les cames, am tant garbo, que encara no caminava i ja sabia de volar. Tot jo era un desllorigament. Per aquest jòc de carnadura i un somriure de criatura aventurera que tenia, a l’istiu sempre omplia la safata.


  JOANET — A l’hivern no?


  CLOWN — A l’hivern no se’n fa de caritat: tot-hom té mandra de treure les mans del caliu de la butxaca.


  JOANET — I aquell hèrcules es aquest que ve am vosaltres?


  CLOWN — I cah ha de ser! Al menos pesava cent kilos més. Si això es una papellona! Li deien en Barra-fixa.


  JOANET — En Barra què?


  CLOWN — Fixa. Mireu. Penjat de cap per avall del trapeci hi bevia unes quantes absentes, pegava a la dòna i s’hi gronxava, fins que’l vi li pujava peus amunt, i allavores queia, i es quedava adormidet lo mateix que una vedella.


  JOANET — Quin aguant!


  CLOWN — Jo vaig tenir-ne! Dèu anys vaig passar al costat d’en Barra-fixa.


  JOANET — Ja es barra!


  CLOWN — Que si ho es! Creieu-me: no’n sabia de menjar. L’aliment meu era pols de carretera. Se pot dir que vaig estrenar el dentat a la vora dels quinze anys.


  JOANET — Ja us planyo!


  CLOWN — Cah, home! Allò eren les olives, els volquers de la carrera. Quan vaig ser clown, quan me vaig veure la perruca, la blanca cresta a sobre’l cap, cap gall ha fet quiquiriquí com la rialla burleta de tot lo que’m rodejava.


  JOANET — I no voldrieu ser ric?


  CLOWN — Tant sols voldria tenir una carretera meva; una carretera llarga, am tots els peons a mes ordres, i jo anant amunt i avall lo mateix que una oreneta.


  JOANET — I estimar?


  CLOWN — Sempre, però sempre de passo. Un petó començat en aquest poble, i una mirada en l’altre, i més enllà una abraçada, i sempre anant a estimar i havent-se de despedir, per tornar a estimar de nou.


  JOANET (Entusiasmant-se:) — Quina vida!


  CLOWN — No sabeu què es la dolçor de la recança!


  JOANET — Però m’ho figuro.


  CLOWN — L’agre-dolç de veure l’amor que passa!


  JOANET — Prou que ho endevino!


  CLOWN — De no esbrinar mai el cor, de no malmetre la vida! No sabeu què es l’ilusió de lo que fuig, ni lo què es la llibertat!


  JOANET — L’he tastada. Tancat en aquest poblet, sembla que porto un vestit folrat de reixa que m’empresona per fòra. Voldria anar-me’n i em sento encastat al poble.


  CLOWN — Ah, si ho provéssiu! Ser lliure! Dir tot es meu! Dir no tinc parets que m’ofeguin, no tinc arrels ni afeccions, la vida es meva, sense destorbs ni barreres, ampla i oberta de bat a bat com la boca del meu mico!


  JOANET — No encengueu els meus desitjós, que prou encesos que estan.


  CLOWN — Què es la misèria quan se té la joventut?


  JOANET — Per mi, l’esperança.


  CLOWN — Què són les penes tenint ales per fugir?


  JOANET — Pot-ser miseries que’s deixen.


  CLOWN — Diuen que fem riure als altres; i què? Per ventura no’m ric de tot lo que veig? Els reis, els soldats, els pagesos i els artistes, tot es un gran camp de cebes, que no saben com els desprecío ni de quina manera’m fan riure. Totes elles no valen un troç de cel al fondo d’una planura amb un caminet que hi porti.


  JOANET — Al sentir-vos em sembla que’m surtin ales.


  CLOWN — Company, teniu ja l’esquena dura perquè us surti la ploma: tot lo més, borriçol de colomí.


  (La Zaira ha sortit a la plataforma del carro, i, veient el Clown que ella ha sentit el final de la conversa, li diu:)


  ESCENA VII


  EL CLOWN, LA ZAIRA I EL JOANET


  CLOWN — No es veritat, Zaira?


  ZAIRA — Què sé jo, pobra de mi! Tu cantes la llibertat am colors d’alba i no veus venir la posta.


  JOANET — I a vostè no l’entusiasma?


  (El Clown se n’anirà a dintre’l carro, se posarà la perruca, s’emblanquinarà, i amb el timbal i el mico entrarà en els carrers del poble.)


  ZAIRA — No tant com an ell. Les dònes hem nascut esclaves, i tot lo més desitgem triar-nos l’esclavitut, i, si’s troba, ella es el goig de la vida.


  JOANET — Quina esclavitut voldria?


  ZAIRA — I què’n treuria de dir-li?


  JOANET — Treure-m l’extranyesa de sentir-li dir lo que diu.


  ZAIRA — I per què?


  JOANET — Perquè parlar-me d’estimar l’esclavitut vosté, que’m sembla l’aucell de l’aire, no ho entenc.


  ZAIRA — Ni ho vulgui entendre.


  JOANET — Pot-ser abuso…


  ZAIRA (Somrient:) — No abusa, no. No tots els homes que’s troben per aquests camins que segueixo parlen am tanta prudència.


  JOANET — Perquè no tots la miren com jo la miro.


  ZAIRA — I com me mira?


  JOANET — La miro com si fos una falzia que passa, i que no sé què senyala.


  ZAIRA — Una falzia séns niu sols senyala indiferencia.


  JOANET — Oh, no! La miro, i a mida que més la miro més m’inspira una extranya simpatia.


  ZAIRA (Se’l queda mirant una estona.) — Pobra de mi! N’he sentit moltes de flors corrent aquests camins d’espines! Compti que tinc divuit anys, i es pot dir que’n fa divuit que camino món enllà. Compti quantes vegades m’han dit que era simpàtica! M’ho han dit gimnastes, carreters, pagesos, senyors i fins borratxos. M’ho han dit pregant-me i amenaçant- me; m’ho han dit amb els ulls encesos, i fins ensenyant-me diners, Vostè’m sembla noble, i a vostè li agraeixo.


  JOANET — Miri: jo no he après de fingir. Quasi bé no he sortit del poble. Soc com aqueixes parets, dur i matucer, sense ratlles ni dibuixos. M’he apropat perquè desde que l’he vista entrar… no sé com dir-li… m’ha semblat veure arribar l’hermosissima figura d’una estampa que tinc a la meva alcova; es dir… una dòna que no era com les altres, una dòna… que sols veiem en pintura’ls que vivim arrupits a sota d’aquestes teules. Els cabells; els ulls, d’un mirar brillant i fosc; el riure, i una especie de tristor… m’ha semblat que no era aquella tristesa ni l’alegria brutal que fins ara havia vist. Les ratlles eren més fines, com si fossin… més poncelles i marcides, més de dòna somniada i temptadora, portant una extranya flaira de terres desconegudes, de paísos que’m represento a les fosques i… que no sabria explicar-los.


  ZAIRA — Prou que s’explica. I perquè vegi que l’escolto, deixi-m dir i ser franca. No’l conec, però vaig coneixent-lo. Tampoc vostè es com els homes que acostumo veure i que acostumen parlar-me. No porta a la boca ni la fel ni la maldat dels cors aixuts abans d’hora; no te’ls sentiments malalts com els sers descolorits que he trobat pels carrerons de la vida oferint-me’l seu amor entre un munt de vasos vuids de cervesa; no es un cadavre vivent oferint-se’m a que servís de mortalla. Amb el modo de mirar, veig al fondo dels seus ulls un cor estrany… i, amb el modo de parlar-me, una febra d’ilusions. Jo ja soc vella per dintre i vostè jove. La que’s casi amb el seu cor podrà viure molt ditxosa.


  JOANET — No ho cregui.


  ZAIRA — Dintre d’aquestes parets no faltarà qui l’estimi.


  JOANET — Si l’ànima’m fuig del poble!


  ZAIRA — Aturi-la.


  JOANET — I com aturar-la?


  ZAIRA — Què se jo! Acluqui les ilusions.


  JOANET — Si jo voldria fugir terres enllà amb aquella que estimés!


  ZAIRA — Veu? I jo quedar-me allí on fos, amb el que triés el meu cor.


  JOANET — Córrer, sentir-me volar, anar abraçat, per la ruta, veient passar el món com si rodés per mes plantes; relliscar ran de la terra a bracet de ma estimada; córrer pobles i fronteres portats del vent de la sort, i besar-se am les ales ben exteses.


  ZAIRA — Ai, amic meu! Jo, al revés. Poc se pensa quan, ja fosc, atravessem amb el carro per algun poblet de la ruta, la tristesa que jo sento veient sota’l quinqué aquells grupos de familia a la vora del caliu! La tristesa sentint gronxar un breçol; l’anyorament d’una vida reposada, d’un home que m’estimés i m’estimés a mi sola, i em deixés morir tranquila sobre’ls seus braços honrats. Quan això veig tot passant, quin fred que hi fa dintre’l carro! Quina fosca… i quina vida! «Déu meu, —penso,— si ara’t poguessis quedar! Si hi hagués qui’t recullís, com viuries arrupida, estimant am tota l’ànima!»


  JOANET — I per què no ha de trobar-ho!


  ZAIRA — Qui vol que’m vulga per sempre?


  JOANET — Aquell que l’estimi.


  ZAIRA — Aquell que m’estimi! A mi se m’estima per les rialles que venc i l’alegria que porto. Si m’he aturat a contar-li coses tristes, prova de que’l considero.


  JOANET — Prova que veu que’l meu cor voldria seguir-la.


  ZAIRA — Cregui-m: jo soc un nuvol d’istiu: passa i se’n va, i tot lo més deixa caure quatre llàgrimes de pluja.


  JOANET — I jo una eura arrapada a les parets, que voldria ser regada per aqueixa pluja de llagrimes.


  ZAIRA — Veu? Vostè té lo que jo voldria, un niu sota un campanar, i no ho estima per res. Jo tinc lo que vostè vol, la llibertat d’aire lliure, i em consumeix la tristesa.


  JOANET — ¿I qui li diu que no es vostè qui m’ha fet néixer aquest somni de córrer terres enllà com parella d’orenetes?


  ZAIRA — I qui li diu…?


  JOANET — Per Déu, digui!


  ZAIRA — ¿I qui li diu que no es vostè qui m’ha fet dir coses series a mi, la filla del riure?


  JOANET — Escolti, abans d’anar-se’n. Jo am vostè aniria a l’altra banda de terra. Se quedaria per mi?


  ZAIRA (Pensativa:) — Qui sab! Si no hagués d’anar-me’n…


  JOANET (Li agafa la mà i li fa un petó llarg. En aquell moment en Cop-de-puny, que’ls sorprèn, se tira a sobre d’ella, i a empentes la condueix dintre’l carro.)


  ESCENA VIII


  EN COP-DE-PUNY, LA ZAIRA I EL JOANET


  COP-DE-PUNY (An ella:) — Molt bé! Continueu, coloms de carro! Aneu fent! Ja marxaré un ratet més! (Cambiant de to:) Tu, a dintre! (Donant-li una empenta.) I tu sabras (An ell:) la meva força!


  JOANET — Aont aneu?


  COP-DE-PUNY — A casa nostra. (Entra a dintre ’l carro, tanca, i a dins se senten cops de bastó i plors.)


  JOANET — Covard! Per això fas servir la força? (Trucant:) Obre, covard! Bruto! Domador! Negrer! Indigne! Obre, si tens tanta ànima com força! (Paren els cops.) Però, què’m passa? Per què tinc de defensar-la? No es seva? Quins drets tinc? I quins drets té ell per pegar-li? (Transició.) Si n’estaré enamorat! No puc estar-ne, però aquesta dòna en un moment ha embellit la meva vida i m’ha filtrat dintre’l cor sentiments extranys que fa poc no coneixia! (Se queda pensatiu.)


  (Pel fons se sent el timbal i gran cridòria. Arriba’l Clown redoblant, am tota la gent seguint-lo. Al ser a la plaça fa un redoblant molt llarg anunciant que la funció va a començar. Surt en Cop-de-puny‚ traient-se l’americana i quedant vestit de gimnasta am tres medalles al pit. Surt també la Zaira aixugant-se les llagrimes i agafant el somrís de ballarina, en tant que’l Clown, amb un cordill i una bola, fa fer rotllo.)


  ESCENA ULTIMA


  EL CLOWN, EN COP-DE-PUNY, LA ZAIRA, L’ARCALDE, EN JOANET, EN TOFOL I POBLE


  CLOWN — Molta atenció, cavallers! Homes i dònes, soldats de terra i de mar i criatures de volquers, ara veuran la funció més lluida que s’ha vist en aquest regne. Que’ls coixos deixin les crosses, o les llencin, o les lloguin, o que’n facin lo que vulguin; que’ls malalts se beguin les medecines d’un sol trago per no esperar les tres hores; que les dònes, si han de renyar an els marits, enllesteixin; que’ls marits, si han de pegar a la muller, peguin i no s’entretinguin; que les viudes se revifin, els tristos escorrin les llàgrimes, i que no badi ningú per veure la funció monstre. Veuran exercicis corporals, giranastica de saló i grans forces de flaquesa. Veuran la flama meravellosa, la nigromancia encantada, el noble juego de la cóssa, l’esforç de la dentadura i el torniquete ambulante. Veuran el salt mortal d’expansió, que un servidor tindrà l’honor de resoldre am perill de trencadiça; veuran menjar al mico i sabran lo que es tenir gana; i veuran an en Cop-de-puny fent de les seves, malmetent lo que’s presenti i barallant-se am la seva ombra. (Redoblant llarg.) Comença la funció. Molta atenció, cavallers! Per començar, en Cop-de-puny farà exercicis de pesos. (En Cop-de-puny fa un saltiró de gimnasta, agafa un pes, i a cada jòc fa un saludo.) Vagin mirant i sorprenguin-se. Aquest pes que puja i baixa com si fos un secall am xacolata, pesa com un burro mort. Es de ferro maciç per fòra, i per dintre tot es un acer que esgarrifa.


  UN PAGÈS — Valga-m Dèu! Ni la mula del baster!


  CLOWN — Reparin els braços, reparin el somrís despreciatiu, reparin que la carn no’s masega ni’s doblega, i reparin lo que vulguin. Això són viandes folrades. Les nacions d’aqui al voltant no han vist mai carnadura més espessa.


  UN PAGÈS (Cridant a un del rotllo:) — Jordi! El tinguéssim per traginar portadores !


  (En Cop-de-puny saluda, s’asseu a terra, i de cames enlaire fa’ls mateixos exercicis.)


  TOFOL (An en Joanet, veient an en Cop-de-puny ajegut:) — Aquesta es la meva!


  CLOWN — Ja veuen que ni’l jeure, posició que malmet tantes families, li fa perdre la força de la persona. Si algú dels presents desitja que en aquesta posició’l reboti a l’alçada de dos pisos i el deixi penjat a un arbre com una òliva, que s’acosti.


  TOTS — No, no!


  CLOWN — No tinguin por. Ell no malmet a ningú si no es am consentiment. Sab retenir-se i es molt mirat a fer estragos. Arreparin que no sua. Es dels homes més aixuts que fan forces aquí a Europa. Tal com el veuen, així de cames enlaire, hi passaria vuit dies si li portessin menjar, i sobre tot beguda. Per l’exercici del jeure, aprés aquí a Espanya, no ha trobat rival, i això que ha tingut molta competencia,


  TOFOL — Parla per mi, Joanet.


  (En Cop-de-puny s’aixeca i saluda, i, veient la roda del carreter al mig del carrer, l’agafa i se la carrega a coll, am gran entusiasme del public.)


  ALGUNS — Quina força!


  CLOWN — Altre exercici. Exercici que li ha valgut dues medalles de les tres que porta a sobre i de les dèu que té de recambi am cotó fluix fenicat a dintre la calaixera. El rei de Belgica’l va veure maniobrar am la roda de la seva gran carroça, i, plorant com un infant, ell mateix, am tota la majestat, les hi posà al mig del pit, amb una agulla de cap que va demanar a la reina. Reparin lo dificil que es que la roda no rodoli, com té per obligació. La té dominada i no tinguin por que’s mogui. Això es dò, cavallers! Per fer aquests estragos, la persona hi té de néixer.


  (En Cop-de-puny torna a saludar, mira, i, veient la pedra del pedriç, l’arrenca, i, carregant-se-la al coll, comença a donar voltes dintre’l rotllo, Tot-hom s’aparta i aplaudeix.)


  VARIOS — Barba! Alanta, tramendo!


  CLOWN — Aparteu les criatures! Ens té l’arrencada. Això d’arrencar pedríços no pot fer-ho a tots els pobles. Es un obsequi que dedica a la noble i distingida concurrencia. Si’l rei de Belgica ho vegés li daria tres medalles i una multa. Mirin corn roda! Observin el desfici i el trotillo.


  UN DEL PUBLIC — Coronela!


  CLOWN — Mirin la força ont arriba, mirin la Naturalesa lo que pot, quan fa de les seves. Pot-ser l’haurem d’aturar.


  EL PUBLIC — Prou! Prou!


  (En Cop-de-puny s’atura, se torna a asseure a terra, i amb els peus aixeca la pedra i fa uns quants exercicis. Gran silenci, com si hi hagués un gran perill, mentre l’orquestra tocarà, molt baix, un vals trist, de circ eqüestre. En acabat s’aixeca amb un brinco, com aquell qui ha fet una gran cosa, i saluda amb un seguit de reverencies. Crits i aplaudiments, mentres que’l Clown toca un redoblant de triomf.)


  CLOWN — Gràcies, public ilustrat. Gràcies al poble que, honrant la força brutal, s’honra an ell mateix. Gràcies al poble que… etc. Ara, senyors, tindrem la triple expansió; el terceto té l’honor de presentar el segon número. L’hermosa Zaira, la perla de la bohèmia, la sultana de la garita ambulante, la claror del nostre carro, la sirena de la terra, la flor criada a la molça d’aquestes fustes tenyides, cantarà la cançó del nostre ofici, les cobles de la nostra carrera, el cant d’un aucell molt blanc, que s’assembla molt a una oca, a l’aucell que’n diuen cigne i que sols canta una vegada.


  (La Zaira, arreconada en el carro, no ha deixat de mirar al fill de l’Arcalde, que es en el rotllo, una mica separat; aquest igualment ha mirat an ella, i en Cop-de-puny a tots dos. La Zaira s’avança i canta:)


  ZAIRA


  De terres enllà


  portem la tristesa,


  la portem pel món


  per deixar-la enrera.


  Per tot aon passem


  passem ben depressa


  per no encomanà-ns


  el mal de la terra.


  El mal de l’amor


  es mal que s’arrela


  i deixa en el cor


  anyorança eterna.


  Tant si plorem com si patim


  hem de fer riure,


  hem de cantar per viure.


  Com flors esmortuides


  creixem en la serra


  i anem esfullant-nos


  per la carretera.


  Les fulles que’ns cauen


  són cançons bohèmies


  que sembren poesia


  i la prosa enterren.


  De l’arbre del món


  som les fulles seques,


  regades de llagrimes


  i rodolant sempre.


  Tant si plorem com si patim,


  hem de fer riure,


  hem de cantar per viure.


  (Ningú aplaudeix. No ho han entès. Acabada la cançó, pren la safata i comença a fer la capta. Alguns se retiren dissimuladament mentres el Clown va dient:)


  CLOWN — Ara ve lo trist, cavallers! Resignin-se i vesteixin-se d’una bona voluntat per rebre la sotragada. Que la safata’ls atrapi amb un somrís resignat, escrit al bell mig dels llavis. Això es un ai! Resolució i pit enfòra. Els dos dits a la butxaca i llençar lo que tinguin voluntat —i tinguin-ne si pot ser— lo més depressa que puguin, per no ressentir-se’n tant. Un desprendiment sobtat abans que’s presenti’l dubte. Sentir una cançó val més que trenta mongetes a l’olla.


  (Al ser la Zaira davant del fill del’Arcalde se sofoca de demanar-li caritat. Escena muda. Se sofoca i abaixa’ls ulls. En Cop-de-puny la vigila, en Joanet no sab què fer, i per fer alguna cosa deixa caure una pesseta a la safata. La Zaira la rebot per terra.)


  UN — Una pesseta!


  UN ALTRE — Malaguanyada!


  L’ARCALDE — I l’ha llençada, la grandissima!


  (En Cop-de-puny hi acut i li dóna un cop-de-puny i una empenta. En Joanet va per tirar-se-li a sobre i els agafen formant dos agrupaments. El Clown ha recullit la pesseta i la safata, i, agafant a la Zaira quasi desmaiada i plorant, la porta al carro, i ell puja a la plataforma. Al mig dels dos agrupaments, l’Arcalde; crits del poble contra’ls gimnastes.)


  COP-DE-PUNY (A la Zaira:) — Per què has llençat la pesseta?


  ZAIRA — Aquesta no vui guanyar-la!


  COP-DE-PUNY — No? Doncs, té aquesta! (Li dóna una bofetada.)


  JOANET — Bretol! Covard!


  COP-DE-PUNY (An ella:) — A dintre! (An en Joanet:) A tu haig d’arrencar-te la llengua!


  L’ARCALDE — Fòra del poble!


  TOTS — Fòra!


  L’ARCALDE — Fòra del poble! Saltimbanquis, poetes, comediants! Fòra d’aquí, somia-truites!


  (En Cop-de-puny agafa les regnes del carro i comença a marxar, la Zaira a la plataforma, i el Clown s’ha enfilat a dalt del carro.)


  COP-DE-PUNY — Feres manses! Ja us domaria!


  TOTS — Fòra!


  L’ARCALDE — Fóra! La gent que llença’l diner que no vingui an aquest poble! El diner es lo més sagrat que tenim!


  CLOWN (Tirant-los tots els quartos per la cara:) — Que se’ns endóna’l teu diner! Aquí’l tens! Poble pasturant terrossos! No’n tastareu de poesia! Us condemno a prosa eterna! Us condemno a tristesa perdurable! (Rient i tocant el bombo:) Visca la bohèmia! Visca la santa alegria!


  (La Zaira, desde la plataforma, tira un petó al fill de l’Arcalde, i, com si l’haguès tocat, se posa la mà al cor i se tapa la cara. Tot el poble segueix el carro, els crits se van allunyant, i encara se sent el timbal del Clown i les rialles, fins que tot se perd i l’escena queda sola. Es quasi fosc. Els carreters ja pleguen, els ferrers no encara.)


  JOANET (Mirant per ont ha marxat el carro:) — Déu meu! Adéu, poesia! Adéu, visió d’un instant! Aneu enllà, mentres jo’m quedo encastat aquí a la prosa! Am vostres cançons amargues i rialleres me deixeu una recança, el buid al cor, d’un trocet de joventut que corre darrera vostre! Son l’alegria que passa. I que trista es l’alegria, pels que passen i els que’s queden! Com que soc fill del terròs, estic condemnat a veure sempre l’iglesia, a sentir aqueixes campanes, a veure aqueixes parets, a morir d’ensopiment i a no adonar-me del viure. Dormim. (S’apoia en un plàtano i cau una pluja de fulles seques.) Dormim al llit de la prosa, ja que’m fuig la poesia.


  ELS FERRERS (Cantant:)


  Al dolç compas del breçol de la manxa


  anem cantant per no caure ensopits,


  anem cantant per distreure la mandra,


  anem cantant per no caure adormits.


  TELÓ
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    SANTIAGO RUSIÑOL i PRATS (Barcelona, 25 de febrer de 1861 - Aranjuez, 13 de juny de 1931) fou un pintor, escriptor, col·leccionista, periodista i dramaturg català. Fou un artista polifacètic i un dels líders del Modernisme a Catalunya. La seva producció pictòrica, amb un miler d’obres, i literària, amb un centenar de títols a més d’un extens nombre d’articles, el situen com a referent decisiu de l’art, la literatura i les idees estètiques del seu temps.


    L’obra teatral de Santiago Rusiñol és una part cabdal de la seva creació literària. Rusiñol va ser un dels màxims exponents de la bohèmia modernista catalana. Com a dramaturg va contribuir a la construcció de la cultura catalana de la modernitat gràcies a la mirada crítica i distanciada que proporciona sobre la societat coetània i a la seva construcció de la imatge de l’artista modern, de la qual ell és paradigma. De fet, Rusiñol es pot considerar com el gran renovador teatral en tant que introductor de les novetats parisenques per superar la concepció que es tenia del teatre a Catalunya, on les obres no havien aconseguit anar més enllà del costumisme més localista i on el teatre era vist com un mer entreteniment i espai de trobada per fomentar les relacions socials. Rusiñol va treballar totes les formes teatrals: monòlegs, teatre líric, drama, melodrames, sainets, teatre de titelles i vodevils, i va passar per diverses etapes fins que es va consagrar definitivament com un mite de l’escena catalana.
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