
  


  
    
  


  
    Santiago Rusiñol definí El jardí abandonat com a «quadro poemàtic», a diferència de L’alegria que passa i Cigales i formigues, que són quadres lírics. D’un sol acte, la peça consta d’un preludi i deu escenes, i s’obre i es tanca amb la intervenció d’un Cor de Fades, que reciten quartets hexasil·làbics.


    L’autor posava èmfasi en l’aspecte «descuidat» a l’hora de descriure l’escenari, un jardí «amb pàtina de vellesa» on regna la mateixa solitud i l’harmonia d’algunes de les seves pintures. Els personatges femenins —Aurora, la dona-lliri, d’estètica prerafaelita; la Marquesa, la seva àvia, un ésser visionari de ressons maeterlinckians, Gertrudis, una vella cambrera— s’hi reclouen, íntimament lligades a l’essència decadent d’aquest claustre-cementiri, que simbolitza la poesia. Els personatges masculins —Lluís, que personifica el vitalisme ambiciós, i Ernest, cosí d’Aurora, l’artista somiador i alter ego de Rusiñol— intenten arrencar Aurora del jardí-mort per dur-la al món-vida.
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  PERSONATGES


  LA MARQUESA


  Setanta anys. Retrat noble de senyora de començaments de segle. Blanca de cera, sedosos els cabells, abundants i ondulats. Distinció heretada de moltes generacions. Veu dolça i afinada. Pàtina mate de quadro de museu.


  AURORA


  La seva néta. Últim rebrot d’una família noble. Color de rosa pàl·lida, mans com magnòlies, ulls de blau d’ombra, vestit de colors suaus, harmonitzant amb l’envellutat dels arbres.


  ERNEST


  Cosí d’Aurora. Trenta anys. Pintor de gustos delicats. Distinció mascle. Abandono de bon gust en el vestir. Temperament somniador.


  LLUÍS


  Vint-i-cinc anys. Enginyer. Jove a la moderna. Temperament actiu, pràctic i ambiciós. Vesteix correctament la moda de tothom.


  GERTRUDIS


  Seixanta-cinc anys. Vella serventa com a complement de la casa. Figura arrencada d’un esgrafiat del palau. Souvrette  envellida entre l’ambient cerimoniós de noblesa i distinció. Avesada a viure reclosa, parla baix i amb temerosa prudència. Sa missió és de segon terme i no se surt mai del lloc que li ha correspost. Sembla viure per ordre de la Marquesa i morirà quan l’hi mani.


  Decorat amb música de Joan Gay.


  ACTE ÚNIC


  L’escena representa un jardí descuidat, un jardí clàssic, amb plantes nobles, emmalaltides pel descuit, i conservant el segell distingit que no tenen els jardins improvisats, un jardí amb pàtina de vellesa, modelat pels besos del temps i impregnat de la tristesa que donen els arbres antics i les plantes arrelades. A un costat, una glorieta de xiprers retallats amb simetria; al fons una graderia de marbre pintada per la molsa i amb les lloses esgrogueïdes; a la dreta, el palau, amb figures esgrafiades mig destenyides per la pluja; desmais i xiprers al lluny; en primer terme, un sortidor d’aigües quietes i somortes.


  Se sentirà un cor al lluny, i a mig cor s’aixecarà la cortina.


  COR DE FADES


  Dels vells jardins del món


  som la veu cadenciosa,


  som l’eco d’altres temps


  plorant on tot reposa.


  Dels sortidors eixuts


  guardem el cant de l’aigua,


  escoltant la veu


  de lo que ens conta l’aire.


  Som el ressò apagat


  de la vella memòria;


  som l’antiga cançó


  contada per la història.


  Som les fades resant


  al fons dels arbres foscos,


  la llegenda contant


  que ens expliquen els boscos.


  Jardins abandonats,


  serviu-nos de guarida,


  que enlloc del món gaudim


  tan dolça poesia.


  ESCENA I


  La MARQUESA, l’AURORA, l’ERNEST i la GERTRUDIS.


  Al descobrir-se l’escena l’ERNEST estarà pintant sota la glorieta. Dalt de la graderia l’AURORA, amb el mocador, se despedirà d’algú que ja no es veu. Després vindrà a primer terme, fins a trobar la MARQUESA, que estarà asseguda a la dreta. La GERTRUDIS seurà més al fons.


  AURORA Un altre que ens abandona, àvia.


  MARQUESA Sí, filla meva: tothom fuig de les ruïnes. Ell, a la guerra, que és la seva carrera; uns, darrera la glòria; altres, darrera la fortuna; tothom abandona l’abandono.


  AURORA: Com és, àvia, que la nostra casa els espanta?


  MARQUESA: Perquè l’olor de ruïnes, l’olor de noblesa caiguda, els sembla flaire de tomba, an els homes d’avui, que no senten la dolçor de la poesia, ni l’aroma de les flors al desfullarse. Tothom, tothom ens deixarà, poncella meva!


  AURORA: Tothom, menos la vostra Aurora.


  GERTRUDIS: Ni aquesta pobra vella que aquí ha plantat arrels i aquí ha de morir.


  MARQUESA (agafant les mans d’AURORA): Tu també, quan m’arribi la posta, que no pot trigar gaire. Tu ets l’última fulla d’aquesta noble casa i el vent se t’endurà. I quina fulla, Aurora del meu cor! Delicada i hermosa com una flor d’umbràcul. Mira’t les mans (agafant-les-hi), blanques i llargues com d’estàtua de marbre; mira’t el rostre, pàl·lid i també blanc com les plantes d’estufa; mira’t els ulls en el mirall de l’aigua: una blavor de posta n’aureola les nines. El que et vulgui esposar ha d’estimar-te l’ànima i ton rostre malalt, tan ple de poesia.


  AURORA: El qui em volgués a mi tindria d’esposar aquests arbres groguencs i aquests marbres verdosos, acceptant el meu dot, que són aquestes ruïnes.


  MARQUESA: Oh belles il·lusions!


  AURORA: No vull que en mi estimi sols la groga poncella: vull que estimi el jardí; vull que estimi aquests arbres, i les parets que ens volten, i la pell d’eixes lloses.


  MARQUESA: Jo sóc molt vella, Aurora; quasi tan vella com les parets que veus, i com més anys vaig fent, més obiro pertot la soledat. La soledat és companya que no deixa a les ruïnes, i jo l’he vista créixer, créixer més cada dia, fins a viure amb nosaltres.


  GERTRUDIS: No sempre hi ha viscut.


  MARQUESA: No sempre. Un moment va fugir: al casar-se aquell àngel que fou la teva mare. Els salons de la casa, deserts ara i polsosos, vessaven d’alegria; les llànties entelades eren rams de claror; i els caminals deserts eren plens de parelles, de crits d’amor i de rialles. No eren les aus de nit les que cantaven allavores, com ara sento cantar: eren cançons d’enveja que voltaven el niu dels teus pares ditxosos.


  GERTRUDIS: Quins temps aquells!


  MARQUESA: Uns temps que no van durar gaire. Morí la teva mare, i així com la tardor se n’emporta les fulles, la ventada de la mort allunyà les parelles, les allunyà per sempre. Totes venien a la llum de la sort, totes, i ni una en quedà a la vora del túmbol. Jo ja prou vella, i tu feia poc nascuda, com un núvol d’hivern tornà la quietud, i aquest casal immens va semblar un panteó que ens tancava a tots tres: a tu ja quasi òrfena, a mi ja quasi morta, i al teu pare morint-se.


  AURORA: Pobre pare!


  MARQUESA: Sí: pobre d’ell i pobres de nosaltres! Mai el dolor ha marcat a la cara més ratlles de tristesa; però mai la mort sofrí la mort del mateix cor amb noblesa més digna, ni mai la melangia ha entrat a cap casal com va entrar a casa nostra. Tot el jardí plorava. Aquests desmais que veus penjaven esllanguits que feien pena, els xiprers s’ennegriren, les flors se desfullaren, l’aigua del sortidor semblava un vas de llàgrimes. Fins els ocells callaren i feien el seu niu amagant que els veiessin.


  AURORA: I quina quietud!


  MARQUESA: Allavores entrava, i ell no volia veure-la, no volia sentir-la. Tant la temia, que, sentint-la venir, que sentint el seu cor que s’anava parant, que estava condemnat a morir a una hora fixa, va convidar an els amics, a tots aquells amics que havien desaparegut a l’entrar aquí la tristesa, i al tenirlos reunits i a l’ésser als brindis d’un dinar que amagava l’alegria, se va alçar com un fantasma, i amb la copa a la mà, groc i fred com un mort, va brindar: «Senyors —els va dir—, sento morir-me, i no vull morir sol. Si us he convidat a venir en aquesta festa, ha sigut enganyant-vos. Aixís haveu vingut esperant divertir-vos, que, si us hagués dit que jo anava a morir-me, tots m’hauríeu deixat. Ara tinc companyia. No trigaré a morir. Ara sóc jo qui us deixo. No teniu temps d’anar-vos-en. Buidem l’última copa i veniu-me a enterrar.»


  AURORA: Déu meu!


  MARQUESA: Sí, filla meva: així morí el teu pare, tement la soledat i deixant-la a nosaltres.


  AURORA: Penyora que jo estimo i amor que guardaré, àvia del cor. Ombra suau i noble que ens ha transmès la història d’aquests jardins que han d’ésser el meu fossar.


  MARQUESA: Sí, ombra, i res més, Aurora, te deixem del passat.


  AURORA: Però és ombra que venero.


  MARQUESA: Ja has vist com tots ne fugen, fins aquells que et voldrien. Ara n’ha marxat un. On? A la guerra entre els homes. Aquí hi ha el teu cosí (senyalant a l’ERNEST) somniant en son art. Avui i demà en veuràs passar d’altres, i, òrfena sense fortuna, només amb el dot d’una herència gloriosa, cap d’ells veurà en ton front la noble poesia d’aquesta última flor d’un jardí ple de ruïna.


  AURORA: Encara hi ha poesia.


  MARQUESA: Prou voldria sentir-la. Prou voldria, Déu meu, que la nostra caiguda no t’hagués empolsat de la pols de la ruïna, que aquesta pobra vella, que ja quasi no hi veu, te vegés ben ditxosa, però no sé, filla meva, miro arreu i no veig més que ombra.


  AURORA: També en veig jo; però és ombra delitosa. No és fosquedat lo que veig; és claror de capvespre; ni és negror de cova, sinó mantell de nit; i quan se té el cor jove, com més negra és la nit més estrelles s’hi veuen.


  MARQUESA: Déu n’ompli el teu cel.


  Se’n va per la dreta.


  ESCENA II


  L’AURORA.


  AURORA: Sí: Déu l’ompli de consol i a mi no m’abandoni. ¿Què sento en el meu cor? ¿Què sento a l’ànima, que així em fa viure trista? Per què no tinc amigues? ¿Per què no ric com les altres? No voldria estar trista, no voldria plorar, i el consol de les llàgrimes és bàlsam del meu cor, d’aquest pobre cor meu que les rep com rosada que cau damunt d’unes ruïnes. Pobres ruïnes meves! Entre elles he nascut, i elles han de guardar-me. Sóc una flor d’esquerda, potser, o potser sóc d’aquelles flors malaltes que viuen del silenci, que la claror mata i que el fred mustiga. Només visc de quietud, d’olors adormidores i d’ombres de desmais, sense amor, sense vida, ni sense amor de viure. No em cerqueu, no, aimadors, que no podria córrer allí on correu vosaltres, i vosaltres moriríeu de fred i d’enyorança en aquesta presó feta d’arbres i plantes, en aquesta presó que estimo amb tota l’ànima sense donar-me’n compte. (Se queda escoltant la veu del sortidor.) Plores o cantes, aigua? Hi ha dies que em sembla que sospires; hi ha hores que fins crec que reses; hi ha moments com ara que em deixes somniosa. Si poguessis contar-me, clara com ets, lo que m’ha de passar! Si em traguessis de dubtes! Si aquesta veu de perles aclarís els meus somnis! (Se queda somniosa.)


  ESCENA III


  L’AURORA i l’ERNEST.


  ERNEST: No em vols dir res, Aurora?


  AURORA: Tu ets el que calles. El teu art t’acapara i no veus a ningú.


  ERNEST: Prou que et veia, però no volia desfer el grupo hermós que formàveu tu i la marquesa, tenint el palau per fondo. Semblàveu figures de la llegenda.


  AURORA: Que bé t’excuses!


  ERNEST: També em distreia cercant una flor perduda.


  AURORA: Una flor?


  ERNEST: Sí: una flor que vaig pintar en el quadro i que algú s’ha emportat.


  AURORA: Pobra flor! Se l’emporten a la guerra. No li tinguis quimera. Potser encara serà viva quan arribi una bala. Potser entrarà dintre un cor embolcallant la ferida.


  ERNEST: Avui me’n vaig, Aurora, i també vaig a la guerra de l’art, que és guerra d’altra mena, amb més bales d’enveja i estocades de gelos. ¿Per al pobre artista no et queda ni una flor?


  AURORA: Poques ne queden, essent tan gran el jardí. (Donant una flor.) T’agrada aquesta?


  ERNEST: M’agrada per lo hermosa, i m’agrada molt més per la mà que l’ha duta. Porta l’aroma teva i porta la seva olor. Aquesta morirà aviat, però l’altra… Que ets bella, Aurora!


  AURORA: Pobra de mi! Vols tornar-me la flor?


  ERNEST: No, Aurora. T’ho dic perquè no puc guardar-m’ho. No hi fa res que et sufoquis: sols així se’t coloreix el rostre, aquesta blancor pura com fulla de magnòlia. Si et vegessis caminar davant del vellut dels arbres, com s’enfosqueixen els arbres per fer-te d’aureola, i quin aire de deessa, de nimfa de jardí, pren la teva figura! Si poguessis mirar, pujant els graons de marbre, com se torna catifa la verdor de les lloses, i com al caminar prens figura de tórtora amb moviments de cigne!


  AURORA: Ernest!…


  ERNEST: Al mirar al sortidor i al veure’t retratada, com si fossis gelosa, t’agafaria gelos de la que veus a dintre! Gelos de tu mateixa!


  AURORA: Calla, per Déu!


  ERNEST: I al trepitjar les fulles, te vegessis voltada d’unes fulles que són les llàgrimes dels arbres, d’unes fulles que corren als teus peus tan petits per sentir-ne el caliu, que hermosa, Aurora, que hermosa et veuries! Ho ets, d’hermosa; ho ets an els meus ulls, i an els ulls de l’aigua, i an els de les estrelles!


  AURORA: Sols per la soledat podria ésser-ho.


  ERNEST: Per què de la soledat?


  AURORA: Perquè m’he criat amb ella, m’ha vist des de petita, i ella i jo ens estimem.


  ERNEST: Doncs an ella he de combatre.


  AURORA: Ai, Ernest! Ella m’estima sempre, i l’amor que tu em portes és sols amor d’artista, bell per rebre’l l’orella, però trist per l’esperança. Tu m’estimes una miqueta més que la blancor dels cignes, i la verdor dels arbres, i el mirallar de l’aigua, i els colors que somnies, i m’ho dius de bell modo. M’estimes com figura en el fondo, potser una mica més, però no gaire. Quan acabis el quadro i quan sigui pintada, te n’aniràs amb el quadro i et semblarà que em robis.


  ERNEST: I si no me n’anés?


  AURORA: Però te n’aniràs. Jo sé llegir el pervindre. Si et quedessis, dues ombres fugirien rosegades d’enveja: la soledat que em volta i l’art que tant estimes.


  ERNEST: L’estimo fins a morir per ell.


  AURORA: I jo a la soledat, fins a morir-me amb ella.


  ERNEST: I quin amor hi trobes?


  AURORA: El mateix que tu sents per l’art que no conec, però que em fa endevinar l’amor boirós que sento. La buidor i quietud que surt d’aquest jardí és buidor solament pel qui no sap sentir-los. Poden callar per als altres, aquestes soques velles i aquestes branques mortes: per a mi no callen. Cada camí ombrejat, cada estàtua polsosa, cada font estroncada, me parlen a tota hora d’un passat que jo sento que corre a dintre meu, de la saba d’uns hèroes que jo en sóc l’últim rebrot. Me parlen de passions enterrades i secrets misteriosos, i de tot lo que em diuen jo me’n sento orgullosa, perquè, pobra de mi!, al sentir dintre meu que d’aquell esplendor jo en só l’última deixa, m’escolto la quietud, i estimo la quietud perquè ella m’estima.


  ERNEST: I si l’aiméssim junts?


  AURORA: Ai! Callaria. No parlen els jardins amb testimonis.


  ERNEST: Bé hi nien els ocells, i són artistes.


  AURORA: Però emigren.


  ERNEST: Però tornen.


  AURORA: Tornen amb nous amors.


  ERNEST: O se’n van a parelles.


  AURORA: Però mentre canta ell cançons de llibertat, ella mor d’enyorança. Jo, Ernest, encara que sóc jove, porto dintre de l’ànima l’envelliment de raça, i tu, més vell que jo, hi portes, espurnant, tot un món d’esperances.


  ERNEST: Aurora, quan te veig tinc desig de robar-te, i quan te sento em fas por.


  AURORA: Por et faig?


  ERNEST: No és por: és temença. Te veig tan delicada, que temo dintre meu que el vent de la paraula et desfulli i mustigui. Te veig tan tendra i fina, que l’aire foraster em fa por que et fereixi lluny d’aquest reliquiari.


  AURORA: Entenc lo que vols dir, i crec que ens avenim. Vols dir que aquesta casa és com un llibre vell, i jo com una flor que ha de morir assecada entre els dos darrers fulls. ¿Veritat que vols dir això?


  ERNEST: No és ben bé això.


  AURORA: Sí que ho és, i no m’estranya que ho pensis, perquè també ho somnio. Així com tu fas l’art que dius que no pot viure allí on tindria de viure, an a mi també em fa falta un no sé què de força que em fa témer an els homes. No em puc moure d’aquí; no puc viure sinó aguantant-me amb l’heura.


  ERNEST: I per això et temo, Aurora, i per això et temem tots els que venim polsosos pel camí de la vida. Tu ets tota olor, tota encens de les flors, i no gosem collir-la, aquesta mà delicada, d’una puresa d’alga, els que venim del món.


  AURORA: Sí, Ernest! Endevino lo que penses. T’estimaries més emportar-te’m a seguir ses roderes, que aturar-te a l’ombra d’aquest frondós passat.


  ERNEST: El camí és la vida.


  AURORA: Ho és per als atordits, però no pels somniadors.


  ERNEST: No ets dona com les altres. Estimar-te és estimar una ombra que un tem que s’esvaneixi.


  AURORA: Deus voler dir, potser, que és estimar una posta que li van posar Aurora. Sí: una posta de vida, o de raça, com diu l’àvia sovint.


  ERNEST: Estimar-te an a tu és estimar abraçant la mateixa poesia. Jo em sento prosa, Aurora. Te veig idealitzada, te veig en vers, i fins no sé llegir-te.


  AURORA: Tan complicada sóc?


  ERNEST: Potser de tan senzilla.


  AURORA: Ernest, quan acabes el quadro?


  ERNEST: Amb poc temps que hi treballi l’acabo.


  AURORA: Poc temps d’amor me queda.


  ERNEST: Per què poc temps?


  AURORA: Tens raó. Quan no em tinguis a mi estimaràs an ella.


  ERNEST: An a qui?


  AURORA: A la pintada en el quadro. An aquesta no la tems, que, essent jo, és filla teva. Ara ve l’àvia.


  ESCENA IV


  L’AURORA, l’ERNEST, la MARQUESA i la GERTRUDIS.


  GERTRUDIS: Són allí, Marquesa.


  MARQUESA: On ets, Aurora?


  AURORA: Som aquí. Apropeu-vos, àvia. Sóc aquí amb l’Ernest, que està acabant el quadro. (L’AURORA la va a buscar, l’acompanya a prop de la glorieta i l’ajuda a asseure’s.)


  ERNEST: Aquí estàvem, Marquesa: jo, robant el jardí; l’Aurora donant claror al meu quadro.


  MARQUESA: La claror que a mi em falta, fills meus. A veiam, ensenya’m la teva obra. Que hi veig poc, Déu meu!, i que hermós me represento el quadro! No veig més que xiprers, xiprers i fosca, i al mig… sí, al mig… hi veig un lliri.


  AURORA: Si sóc jo, àvia.


  ERNEST: És ella, i si la preneu per un lliri la veieu més que nosaltres.


  MARQUESA: Tot se’m fa fosc, tot negre. A mida que em faig vella veig com un vel de dol, una glassa que puja i abriga aquest jardí.


  ERNEST: És el color dels arbres.


  MARQUESA: És el color que es fon i el mantell de la mort que s’acosta de pressa. A mida que em faig vella, aquests xiprers s’apropen, se me’n vénen a sobre; el cel, que deu ésser blau, me sembla tot boirós, les parets de la casa, abans tan lluminoses, me semblen taques negres; i fins el blanc dels marbres i el morat de la sorra prenen colors de tomba.


  ERNEST: Marquesa, tenint a l’Aurora a prop, ¿com pot fer-se de nit?


  MARQUESA: Tens raó, Ernest: és l’únic llum que em queda. Perquè no són els ulls que hi veuen fosc i negre: és la foscor de l’ànima, és la claror del cor la que s’apaga a dintre. No sabeu pas lo que és l’anar-se tornant vell, no d’anys, sinó de penes; no acotar-se ni ajupir-se pel pes que duu la vellesa, sinó pel pes dels records: no veure-hi ja amb la mirada, ni tampoc amb la memòria, i sentir com tot s’allunya dies enllà de la vida.


  ERNEST: Quan se té la imaginació com vós teniu, ella serveix de vista.


  MARQUESA: Sí: moltes coses valdria més no veure-les. Lo no vist és més hermós que lo que es veu. Tu, que ets artista, me comprens. El passat és molt més bonic que el present. Per això hi miro, i m’aconsolo mirant-hi. El pervindre no és per als cors que estan marcits. Ja hem complert la nostra tasca. Les parets de la noblesa no poden apuntalar-se, i caient desmoronades han d’enterrar-nos dintre. Jo m’apago, Ernest; sento el llum de la meva ànima com tremola dintre meu, i vol fugir del meu cos. Sento el rellotge del cor com s’atura, s’atura poc a poquet, i m’avisa que demà, que potser avui, que potser dintre de poca estona, se deturarà per a sempre.


  AURORA: Àvia!…


  ERNEST: Marquesa!…


  GERTRUDIS: Senyora!…


  MARQUESA: Do’m el braç, Ernest, i tu queda’t (a l’AURORA.) Anem a voltar el jardí, abans que la nit se n’entri. Tinc d’anar-me despedint de cada arbre que conec, de cada raconet d’ombra, de cada fulla que cau. Tinc d’aprofitar els moments per repassar per aquella santa memòria, i tinc d’aprendre a morir. (Se’n van per la dreta seguits de GERTRUDIS.)


  ESCENA V


  L’AURORA.


  AURORA (se queda plorant): Déu meu! Com arriba, com s’apropa, com compleix la soledat heretada, venint a caure als meus braços! Com inunda la meva ànima! Que de pressa que s’apropa, i que acovardida em sento! Déu del cel, deume vida per a rebre-la i per a guardar-la! Déu dels tristos, deu-me forces, deu-me amor per a recollir aquesta herència, aquesta deixa del cor, aquesta fredor que sento, que fins me glaça les llàgrimes!


  ESCENA VI


  L’AURORA i en LLUÍS.


  LLUÍS: Esteu sola, Aurora?


  AURORA: Vós, Lluís? No estic sola: l’àvia és enllà del jardí.


  LLUÍS: Us sorprenc i abuso?


  AURORA: No, Lluís. (Pensant.) Quasi us esperava, i quasi endevino per què veniu a trobar-me: de segur que veniu a despedir-vos.


  LLUÍS: És estrany! Com podeu saber-ho?


  AURORA: Un pressentiment que tinc. Hi han aires d’emigració i avui corren pels caminals de la casa. Al matí ha marxat el jardiner: volia arrencar aquests arbres per plantar-hi troncs novells que portessin vida nova; ahir va marxar el servei dient que es migrava i volia joventut: fa poc que altres han marxat desarrelats pel nou vent; i ara…


  LLUÍS: No, Aurora: no marxo encara; però no he de trigar gaire, quasi venia per dir-vos-ho.


  AURORA: Ho veieu, Lluís?


  LLUÍS: Marxo perquè sóc jove, me sento ales i voldria deixondir-les i estendre-les arran de la terra o enlairar-les fins als núvols. Veig en somnis la fortuna i tinc delit de seguir-la. Me sento ambiciós, Aurora.


  AURORA: Ric com sou, i sentiu tanta ambició!


  LLUÍS: Heredo més ambició que riquesa. Somnio ésser ric, molt ric; somnio ésser poderós; somnio sentir el domini dels mimats de la fortuna.


  AURORA: Tots corrent darrera del seu ideal!


  LLUÍS: Sí, Aurora sí. Tots dintre nostre hi portem una passió. L’Art no m’atreu ni tinc ambició de glòria; i per mi la poesia és la força del poder, sentir el cor d’adulació que s’arrossega i es doblega a l’entorn dels triomfants, sentir el crit d’admiració dels que es queden endarrera, i fins l’udol de l’enveja que segueix els poderosos. Això és lo que jo ambiciono. I no és sols per egoisme, no és sols per a gaudir-ne jo, que la desitjo la riquesa.


  AURORA: Per a qui, doncs?


  LLUÍS: Podeu presumir-ho, Aurora. No s’obre el cor com ara l’obro sinó a qui pot comprendre’l.


  AURORA: Visc tan lluny d’aquests ensomnis, Lluís! El vostre llenguatge és tan nou, tan diferent del que he escoltat fins ara, que em sembla una llengua nova.


  LLUÍS: ¿No heu sentit mai dintre vostre l’afany de viure amb grandesa?


  AURORA: Sí que el sento; però es de grandesa diferent.


  LLUÍS: ¿No heu sentit mai el desig d’enlairar-vos sobre els arbres?


  AURORA: Ai, Lluís! És tan hermosa i sagrada l’ombra que ells em regalen!


  LLUÍS: No us diu res l’esperança?


  AURORA: Sento molt més el record.


  LLUÍS: I el món, no us atreu?


  AURORA: El món és massa ample perquè l’abraci el meu cor. El vostre món té perspectiva: el meu món és petitet, és un món íntim; reduït, però ple d’aroma; arrecerat i quiet, però ple de poesia.


  LLUÍS: I per què no heu de trobar-la lluny d’aquí?


  AURORA: Perquè no podria entendre-la. Fa molt temps que aquests arbres me parlen de la mateixa manera i em diuen els seus secrets i em conten les meves penes. Sé quan ploren amb la pluja, sé quan sospiren amb l’aire, sé lo que diuen quan parlen, i endevino lo que callen.


  LLUÍS: Tot se renova en el món, tot canvia. Ells ja cauen de vellesa i vós naixeu a la vida. ¿Per què mirar-los morir quan tot just comenceu a viure?


  AURORA: Perquè no sóc jove, Lluís. Sóc el rebrot d’una raça, no sóc un arbre novell, i he de morir-me amb la soca.


  LLUÍS: Veniu a la vida, veniu, que el món no s’acaba. Veureu amb quin esplet que brota, veureu quin cel més hermós, quin aire de matinada, quina serena blavosa, quin sol d’or, quina aubada, quin alè de primavera, quin goig de viure i d’amor sentireu córrer en les venes! Deixeu les ruïnes embolcallades amb l’heura, i veniu al jardí del món, que altres ocells més alegres cantaran himnes de festa al reparar vostra hermosura.


  AURORA: No, Lluís. Ni el sol d’or, ni l’aubada, ni l’alè de primavera de què em parleu falten en aquest oasi, en aquest niu de verdor. El nou món s’ha d’omplir de nova gent, de gent que miri endavant, de gent que esperi i desitgi, i no d’ànimes que resin, que contemplin o somniïn. Els jardins abandonats són cementiris frondosos per a adormirs’hi la història; són illes misterioses, voltades del mar del món, per a gaudir-hi i sospirar-hi l’agredolç de l’enyorança.


  LLUÍS: Què dieu, ara?


  AURORA: Sí, Lluís. Jo aquí visc en posta de sol eterna. No vulgueu torbar la pau ni el silenci del capvespre. Correu, correu món enllà, planteu jardins de verd tendre i de nova i lluenta fulla, que també es tornaran illes on reposar els cors cansats, els cors tristos, els cors malalts com el meu. També hi creixeran xiprers i molsa de verdor de tomba, quan hagin complert llur via.


  LLUÍS: Que trist és així aturar la vida!


  AURORA: I que trist el perseguir una ambició!


  LLUÍS: Qui viu sense esperança?


  AURORA: Tan lluny és mirar al passat com mirar vers el pervindre: pertot arreu l’infinit!


  LLUÍS: Però l’amor és endavant.


  AURORA: L’amor del desig, però no l’amor ideal.


  LLUÍS: L’amor que dóna la vida.


  AURORA: No el sento, Lluís. El meu cor és una platja on hi moren les onades, les onades que fa segles que caminen.


  LLUÍS: I jo un nàufrag?


  AURORA: No ho seríeu si volguéssiu navegar amb mi. A l’un i l’altre ens deixaria l’escuma sobre la daurada arena. Deixeum’hi sola, a sobre del llit finíssim, ja que m’hi porta el destí, i navegueu a vela estesa, vós que us sentiu amb ales per a volar tan lluny com siga.


  LLUÍS: Ho faré. Però és tan trist el volar sense parella, sense endur-se’n un record!


  AURORA (buscant una flor i donant-l’hi): És l’última flor que em queda. No la mireu, mentre aneu endavant: contempleula a l’aturar-vos. Potser sa flaire esmortuïda calmaria la vostra pobra ambició. Poser serà un bàlsam recordar des de la guerra aquest raconet de pau.


  LLUÍS: Sí, que ho serà, Aurora. Sa flaire misteriosa em portarà a la memòria la vostra misteriosa figura, el vostre pensament misteriós, la vostra religió estranya, que m’atreu sense explicar-me-la.


  AURORA: Per allí ve l’àvia. Déu meu, que de pressa es mor!


  La MARQUESA  cada vegada camina amb més dificultat i veient-s’hi menos. Ve donant el braç a l’ERNEST i seguida sempre de la GERTRUDIS. L’AURORA i en LLUÍS van a trobar-los. L’ERNEST saluda an en LLUÍS amb el cap.


  ESCENA VII


  L’AURORA, en LLUÍS, la MARQUESA, l’ERNEST i la GERTRUDIS.


  MARQUESA (a l’ERNEST): De tot vaig a despedir-me, fins dels sorolls del capvespre i d’estrelles que no veig, però que no falten a sortir.


  AURORA: Àvia! En Lluís, en Lluís, que us vol veure!


  LLUÍS: No: en Lluís, que vol que us retireu perquè el vespre se’n ve a sobre.


  MARQUESA: En Lluís? Veniu, Lluís. Que me n’alegro! (Li toca els cabells.) Que guapo! (Li toca les espatlles.) Que jove, que ben plantat! I jo, que morta, Lluís!


  LLUÍS: Retireu-vos, Marquesa; retireu-vos, per favor!


  MARQUESA: No. Ja que us en aneu, almenos vull acompanyarvos. Vull que em veieu al marxar per guardar-me a la memòria. Serà l’última vegada! (Li dóna el braç i se’n van pel fons del jardí, seguit de la GERTRUDIS.)


  ESCENA VIII


  L’AURORA i l’ERNEST.


  AURORA (se queda mirant a la MARQUESA d’una manera pensativa i diu): El sol se’n va a la posta, Ernest. Si vols acabar el quadro, queda poca claror.


  ERNEST: A tu t’espero. Queda poca claror, però és la que escau millor a la teva figura. Els colors del capvespre, aquests colors somorts, sembla que siguin fets per fer-te d’aureola.


  AURORA: Són colors de despedida, veritat?


  ERNEST: Prou deuen ésser-ho quan s’escorren tan tristos sobre la teva roba i quan tant s’enfosqueixen per dintre del meu ser. No hi són a la paleta els colors de tristesa. Els reflexos de fora es poden imitar: reflexen lo que veuen; però els que vénen de dintre, els colors de les llàgrimes, surten sense color. No són els ulls, que els veuen, que és el cor, que els pressent. Aurora, tornem a quedar sols per última vegada, i per últim moment te demano que m’obris el teu cor, que em donis esperança o m’allunyis per sempre.


  AURORA: Escolta bé lo que et dic, que és el meu pensament. Feia temps que dubtava; feia molt temps que veia passar en somnis boirosos el camí de ma vida, que anava a les palpentes cercant la meva sort. Avui, aquesta tarda mateix, s’han apagat els meus dubtes, i he vist la meva ruta. Tres flors he donat, l’una darrera l’altra; tres flors que quedaven en el meu pobre jardí; tres penyores d’adéu, relíquies arrencades del ramell d’il·lusions. L’una se’n va a la guerra, i morirà desfeta, que aquell que se l’emporta no podria cuidar-la sense el fum de victòria; l’altra morirà opresa sota el pes dels diners, i entre els bitllets de banc s’aplanaran ses fulles; aquell que se l’ha enduta sols l’estima daurada, i aquí s’hi migraria; l’altra tu te l’emportes, i l’encens de glòria l’anirà desfullant. Tu et moriries, Ernest, si no pogués seguir-te, i jo ja no em puc moure.


  ERNEST: I per què?


  AURORA: Sàpigues-me, doncs, i respecta, per Déu, lo que em diu la meva ànima. Considero l’herència com penyora sagrada. Si hagués heretat glòria, guardaria la glòria com el més gran tresor; si fortuna, la fortuna seria uns pergamins de plata; hereto soledat, soledat de noblesa caiguda, ruïnes, fonts callades, salons de quietud i cambres despoblades. Doncs, bé: la soledat que hereto vull guardar-la per a mi; l’accepto amb tot el cor. És el tresor que em deixa qui no en tenia d’altres.


  ERNEST: I viuràs sempre aquí?


  AURORA: I hi moriré, vols dir. (Com parlant i somniant sola.) Els jardins com aquest són un claustre. El claustre dels records. Jo professo els jardins, i els professo amb la fe que m’inspira aquest temple, que és un temple que cau, però que cau amb grandesa. No vull torbar una mort que ve tan majestuosa, no la vull allunyar, no vull remeis ni adobs; vull que el vel de verdor m’acotxi quan s’enfonsi; vull morir d’antigor dintre d’aquest reliquiari; i em faig monja d’aquestes naus frondoses del sagrat monestir de pau immaculada. No vull que quedi sola l’ombra que van deixar-me. Me’n faig digna exposant-la, i que ella m’il·lumini.


  ERNEST: Respecto la teva ànima i respecto el teu vot. Perdona’m. M’he aturat un moment a respirar l’aroma d’una flor de ruïnes. Jo volia emportar-me-la, aquesta flor olorosa; la volia portar pels camins de la terra; la volia arrencar de la molsa sagrada per ensenyar-la al món, on, esllanguida i mústiga, s’hauria doblegat ferida d’enyorança; la volia arrencar d’allí on està arrelada i viu de saba antiga; tot volent-la fer viure, la volia matar. Tens raó, Aurora, de sentirte enllaçada als nervis i esperit d’aquestes branques vives; són teves, i tu ets d’elles, que han passat massa anys entre la llum que els dónes i l’ombra que et regalen, perquè puguis deixar-les. No et moguis, no et moguis d’aquest claustre fins a complir amb el temps, i deixa a un caminant que hi deixi el seu ex-vot, que hi deixi el pobre quadro arrencat d’aquest temple.


  AURORA: L’accepto amb tot el cor.


  ERNEST: I ara, adéu, dona ideal, monja de poesia, darrer esperit i ànima d’una noble llegenda. Recorda’t de vegades dels que anem entre prosa.


  AURORA: Guarda bé aquella flor, que els jardins van morint-se, com va morint el dia.


  ERNEST: Adéu, per sempre més.


  AURORA: Adéu per sempre.


  ESCENA IX


  AURORA (se queda pensativa): Soledat que esperava, aquí em tens, a ton ombra. Aquí em teniu, jardins! El meu vot va a complir-se i al meu trist casament sols hi vindreu vosaltres, estrelles solitàries; vosaltres, que sabeu lo que és viure, allunyades; vosaltres, que deu llum a l’ombra misteriosa, llumenetes del cel que deu claror als ulls!


  LES FADES:


  Filla dels vells jardins,


  no ploris d’enyorança;


  vine al niu de verdor,


  que és el niu d’esperança.


  ESCENA ULTIMA


  L’AURORA, la MARQUESA i la GERTRUDIS.


  Del fons del jardí surt la GERTRUDIS sostenint a la MARQUESA, desmaiada.


  GERTRUDIS: Aurora!


  AURORA: Àvia!


  GERTRUDIS: Marquesa! Marquesa!


  AURORA: Àvia del cor, retorni’s!


  La GERTRUDIS i l’AURORA apropen la MARQUESA a primer terme i l’asseuen en una cadira. La GERTRUDIS li sosté el cap i l’AURORA s’asseu als seus peus.


  MARQUESA (retornant-se un moment): Déu meu! Que somnio? Ets tu, Aurora meva? No em desperteu, que sento com me vaig adormint, i m’adormo per sempre. La claror torna. Torno a veure la llum; però una llum d’altres terres, una llum més hermosa que la que he vist fins ara, una llum sempre encesa. Adéu, Aurora meva! No tardis a venir, que jo t’espero. No visquis en el món, que el món no és per a nosaltres. Vine, vine aviat! Segueix pel meu camí, que és clar i hermós i blanc com una nit serena. (Se mor.)


  La GERTRUDIS, veient la MARQUESA morta, se’n va corrent vers el fons.


  GERTRUDIS: Socors! Assistència!


  AURORA (als peus de la MARQUESA): No corris, no! No demanis socors! La soledat tan sols vindrà a ajudar-nos. La soledat que viu, la soledat que estimo, la soledat que em mata! vine amb mi, soledat! T’adoro amb tota l’ànima! Amb tu viuré morint-me, amb tu viuré somniant, fins a mon darrer somni!


  LES FADES:


  Filla dels vells jardins,


  no ploris d’enyorança:


  vine al niu de verdor,


  que és el niu d’esperança.


  Teló pausat.
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    SANTIAGO RUSIÑOL i PRATS (Barcelona, 25 de febrer de 1861 - Aranjuez, 13 de juny de 1931) fou un pintor, escriptor, col·leccionista, periodista i dramaturg català. Fou un artista polifacètic i un dels líders del Modernisme a Catalunya. La seva producció pictòrica, amb un miler d’obres, i literària, amb un centenar de títols a més d’un extens nombre d’articles, el situen com a referent decisiu de l’art, la literatura i les idees estètiques del seu temps.


    Va néixer a Barcelona en el si d’una família de l’alta burgesia catalana originària de Manlleu, dedicada a la manufactura tèxtil. Orfe de molt petit, rebé una fèrria formació al costat del seu avi, Jaume Rusiñol, que anava encaminada a la continuïtat del negoci familiar. Però Rusiñol ben aviat descobriria la vocació artística i assistiria a classes de pintura d’amagat del seu avi.


    Amb disset anys ja tenia una tendència professional explícita: el 1878 exposà el primer quadre al Museu de Girona, dedicat «A mi querido abuelo», i l’any següent presentà la primera obra a la Sala Parés de Barcelona, que esdevindria amb el temps la principal plataforma de projecció de la seva obra pictòrica. Alhora, va iniciar una fructífera i duradora amistat amb Enric Clarasó i Ramon Casas. Amb Casas voltà Catalunya amb carro a la recerca de bells paratges, i arran del viatge va escriure els seus primers textos literaris. Amb Clarasó compartia taller, el «Cau Ferrat», on col·leccionava ferros artístics.


    Decidit a trencar amb la imposició familiar, va marxar a París el 1888, i hi va residir llargues temporades per espai de set anys. El 1894, en una de les seves vingudes de París, traslladà el «Cau Ferrat» a Sitges, on celebraria, en anys posteriors, concerts, conferències i alguns dels actes de les Festes modernistes. El «Cau Ferrat», doncs, suposà un dels eixos del naixement i difusió d’un nou moviment, el Modernisme, que carregava contra el Romanticisme decadent i la rutina de la societat burgesa. Tot i això, l’obra de Rusiñol no va prendre gairebé mai un to social, de denúncia, sinó que va tendir a entendre l’art com a religió, l’art per l’art, l’adoració absoluta de la bellesa.


    L’any 1896 publicà Anant pel món, i el 1897, Oracions, poemes en prosa en els quals no sols començà a arraconar el costumisme dels seus primers textos —del qual no arribà a desempallegar-se mai—, sinó que inicià l’acostament cap al simbolisme i el decadentisme a partir de la seva activitat com a pintor. De 1897 a 1903 promogué, amb altres artistes, la cerveseria i cabaret «Els Quatre Gats», que esdevindria un important punt de confluència de l’època.


    Els primers textos teatrals de Rusiñol són tímids monòlegs publicats de 1890 a 1892 a L’Avenç, però aviat escrigué dues peces de gran qualitat que la crítica qualificà de manifestacions decadentistes: L’alegria que passa (1897) i El jardí abandonat (1900). La primera tingué un gran èxit de crítica i de públic, però l’altra no s’estrenà perquè suposava una proposta comercialment massa arriscada. En la mateixa línia seguí Cigales i formigues (1901), on les cigales són novament els artistes i les avorrides formigues la societat mancada d’ideals.


    L’obra Llibertat!, també de 1901, suposà l’inici d’una nova etapa, perquè l’autor havia decidit escriure teatre per a professionals i destinat a un públic més ampli. Alhora, començà a obrir-se a les ressonàncies socials combinant el simbolisme anterior amb un realisme passat pel sedàs de la ironia. D’aquesta manera, la dramatúrgia de Rusiñol es convertí en un producte híbrid que encara avui permet un ampli ventall d’interpretacions, des del vessant humorístic fins a la lectura ideològica. Tot seguit, escrigué la peça Els Jocs Florals de Canprosa (1902), una paròdia entorn de la institució jocfloraclesca, per la qual sectors catalanistes conservadors es van sentir fortament insultats. A partir d’aquell moment, Rusiñol no pogué evitar de rebre constants crítiques negatives per motius extraliteraris.


    Possiblement per allunyar-se del rebombori, Rusiñol se centrà en El poble gris (1902), trenta narracions que reberen el qualificatiu d’«aterradores» i que foren comparades amb Els sots feréstecs de Raimon Casellas. Alhora, suposaren un primer pas cap a la novel·la, tot i que Rusiñol seguí publicant i estrenant obres dramàtiques, repetint importants èxits: L’hèroe (1903), drama regeneracionista que criticava la política colonial espanyola i que hagué de ser retirat per por a represàlies; El pati blau, del mateix any, drama sentimentalista; o El místic (1904), sobre el calvari de Jacint Verdaguer. Paral·lelament, anà estrenant obres intranscendents, de «fer riure» com deia ell, que la crítica considerava concessions al gran públic. Una obra de més qualitat i to social com La lletja (1905) es va suspendre aviat pels aldarulls que provocava entre el públic: el primer acte ofenia els burgesos i el segon els obrers. Un cop més, Rusiñol era un autor que no afalagava ningú perquè sí i, en conseqüència, era blanc d’atacs polítics de tots els signes.


    La crisi del teatre català també acabà arrossegant-lo, i amb La mare tingué un dels seus últims èxits, el 1907, el mateix any de la publicació de la seva novel·la més coneguda: L’auca del senyor Esteve. La batejà amb el nom del burgès barceloní per antonomàsia perquè, dins una Barcelona idealitzada, retratava la imatge de la burgesia catalana —a la qual ell pertanyia— amb tots els seus defectes però també amb alguna virtut. Hi projectava una mirada de tendresa, malgrat que la ironia hi era present amb tota la seva força.


    Tot i aquests darrers èxits, Rusiñol, que no sols es vengué al gran públic sinó que cada cop era més escèptic de la capacitat de l’artista per transformar la societat, rebé fortes escomeses dels joves creadors que despuntaven, com Josep Carner o Eugeni d’Ors. L’acusaven agressivament de desfasat i allunyat de l’òrbita del nou moviment que havia de regenerar el país: el Noucentisme. Malgrat tot, el seu prestigi resistí l’ensorrada del Modernisme, però la seva figura anava quedant més i més aïllada, tant pel que fa als nous corrents pictòrics com els literaris. Feu una rèplica del Glossari de Xènius i l’escarní amb un altre Glossari que publicà des del 1907, amb el pseudònim de «Xarau», a L’Esquella de la Torratxa, on col·laborava com a dibuixant des del 1890, i hi assolí una gran difusió.


    Rusiñol encara visqué un altre gran èxit teatral: el 1910 havia fet una versió dramàtica de L’auca del senyor Esteve, menys sarcàstica i més elaborada, però no s’estrenà fins al 1917 al Teatre Victòria del Paral·lel de Barcelona. Esdevingué un èxit aclaparador, tant de la crítica com d’un públic heterogeni que es reconeixia en els personatges o hi identificava els seus avantpassats immediats, alhora que gaudia d’una Barcelona mitificada que encara conservava a la memòria i que anava desapareixent. A partir d’aleshores, Rusiñol continuà estrenant obres considerades de poca volada literària —sainets i vodevils—, però la seva fama ja quedà establerta. Morí el 13 de juny de 1931 a Aranjuez, mentre pintava noves versions sobre el tema de jardins.
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