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    ¿Qué harías si tu mejor amiga se enamorase del rompecorazones oficial de tu ciudad?


    La fiesta que da inicio a las vacaciones parece sacada de una peli: una casa enorme y un montón de chicos bebiéndose el último verano antes de la universidad.


    No es el ambiente de Lana, ella preferiría estar con la cabeza metida en sus ilustraciones. Pero Ciro, el blogger anónimo del momento y su mejor amigo, la ha arrastrado hasta allí porque dice que es donde está la emoción. Y lo cierto es que no se equivoca: en esa fiesta Lana conoce a un chico muy interesante con quien se siente inesperadamente cómoda; la anfitriona tiene una gran bronca de celos con su novio y Julia, la mejor amiga de Lana, no llega a encontrarles porque de camino a la fiesta se topa con un perfecto desconocido y decide pasar la noche con él.


    El problema es que esos tres chicos: el interesante de Lana, el novio infiel de la anfitriona y el perfecto desconocido de Julia, son la misma persona: Jac, quien además va a empezar a trabajar con el padre de Lana el lunes siguiente.


    ¿Tiene sentido?


    Este verano, Jac y Lana están atrapados en el mismo universo y parecen destinados a colisionar una y otra vez hasta que lo descubran.
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    A todos aquellos que se atreven


    a querer y a ser queridos

  


  
    El color es un poder que influencia directamente el alma.


    VASILI KANDINSKI

  


  1


  La noche se prestaba a ello totalmente. A ser como en las películas, quiero decir. Con una mansión llena de chicos y chicas en diferentes estados de embriaguez, la música a todo volumen, cerveza en vasos rojos de plástico o derramada sobre alfombras de lujo, y una protagonista, yo, que seguía sin entender qué demonios hacía allí. Supongo que habría que esperar un poco más para ver si terminaba como una de las frikadas que tanto me gustaba ver con Ciro o como un sangriento slasher.


  Siempre he pensado que la amistad lleva incorporada una tanda de superpoderes que ríete tú de la posibilidad de volar o de atravesar paredes. Los que yo digo son más alucinantes. Y útiles, o peligrosos, según el lado de la balanza en el que te encuentres. Con ellos, eres capaz de sentir si le pasa algo a tu amigo, aunque estés de vacaciones en la otra punta del mundo, te permite descubrir vídeos y fotos de internet que debes compartir al instante o te ayuda a saber cuándo es más útil un abrazo que un millón de palabras.


  También, como era ese el caso, te obligaba a asistir a una fiesta en la que no pintabas nada cuando tenías cero ganas. De lo contrario, era incapaz de entender cómo me había dejado convencer para terminar en aquella casa.


  Ciro tenía la culpa. Él era quien me había llamado esa misma mañana para rogarme de rodillas que lo acompañara (a través del teléfono oí cómo su madre le pegaba un grito para que dejara de hacer el idiota delante de la vitrocerámica) y prometerme que lo pasaríamos genial. Total, que aunque yo tenía ganas de quedarme en casa trasteando con la tableta gráfica, tuve que resignarme a ir. Por suerte, del mismo modo que Ciro me había obligado (sin obligarme) a cruzar media ciudad, yo también había hecho lo mismo con Julia para no sentirme tan desubicada. Sin embargo, y a pesar de mis ruegos para que se diera prisa, mi acompañante (no obligada) aún tardaría un buen rato en aparecer por allí.


  —Menos mal que pestañeas. Cualquiera podría confundirte con un cuerpo disecado.


  Ciro apareció de entre un grupo de chicas como un mago gafapasta.


  —¿Y te crees que a alguien le extrañaría? —dije señalando los excéntricos y carísimos elementos decorativos a nuestro alrededor—. En el fondo tengo miedo de perderme.


  Él asintió, comprensivo.


  —Antes he preguntado por el baño y he acabado en la piscina climatizada del piso de abajo. ¿Te apetece tomar algo? ¿Refresco, cerveza, champán, una copa de Henri Jayer Cros Parantoux de la cosecha del 85? —añadió, acercándome el vaso de plástico lleno de vino que sujetaba.


  —Pero si tú no bebes alcohol —comenté, extrañada.


  —Lo sé. Pero este es uno de los vinos más caros del mundo y lo están utilizando para hacer sangría. ¡Es un crimen! Así que he hecho lo único que estaba en mis manos: salvar una copa y huir de allí como un refugiado de guerra. Creo que voy a regar el jardín con él mientras grito: «¡Sé libre, sé libre!». —Se recolocó las gafas y añadió—: A lo mejor crece una parra.


  La carcajada que solté en ese momento fue la primera de toda la noche y me sentó fenomenal. Así era Ciro: por fuera, un chico alto y enclenque, de pelo moreno, gafas de pasta gruesa y jerséis cárdigans hasta en verano. Por dentro, una contradicción lógica detrás de otra, un coleccionista de datos tan fascinantes como inútiles y tan rápido con las palabras y los comentarios ingeniosos como un actor con el guión memorizado.


  —Prefiero un refresco —decidí—. ¿Cuánto tiempo más tenemos que quedarnos?


  —¡Pero si acabamos de llegar! ¿No iba a venir tu buena amiga Julia?


  —Mi buena amiga Julia se retrasa.


  —Para variar…


  —¡Ciro! —exclamé. Ambos eran mis comejores amigos, y aunque apenas se conocían por ser de círculos distintos, existía entre ellos una curiosa rivalidad que a veces me encantaba y otras me ponía de los nervios—. Di, cuánto.


  —No lo sé. Aún no he encontrado la historia.


  —Ya estamos…


  —¿Cómo que ya estamos? —Después bajó el tono de voz—. Soy un cronista, Lana. Para eso he venido. Vivo por y para ello. Las historias…


  —… esperan que las descubras y las compartas, bla, bla, bla —conocía el discurso de memoria.


  —Exacto. Y no puedo aparecer mañana en el blog sin una historia interesante de esta fiesta que compartir con mis lectores. Por lo tanto, voy a seguir buscando.


  —¿Y para qué me necesitas aquí?


  —Apoyo moral —respondió él antes de darme un beso y esfumarse de nuevo como el gato de Cheshire. Desde la lejanía, añadió—: Mantén los ojos abiertos, ¡por si ves algo!


  O sea, que encima de estar allí contra mi voluntad, me había puesto deberes. La verdad es que tener de amigo al creador de la blognovela más popular de la red era, en ocasiones, un coñazo.


  En2a2 era el título que le había puesto, y para entonces contaba con varios millones de lectores fieles que esperaban cada tarde un nuevo fragmento de la novela interminable. Los protagonistas habían ido cambiando con el paso del tiempo, pero la narración seguía siendo igual de adictiva que al principio y la gente no dejaba de pedirle más y más. Lo más curioso de todo era que, probablemente, algunos de aquellos lectores habían sido la inspiración para determinados capítulos sin tan siquiera imaginarlo. Porque eso era parte del secreto de Ciro y del éxito de En2a2: se dedicaba a robar historias de la vida real y a cambiar los nombres a sus protagonistas para que nadie se diera cuenta.


  Todos los días recibía decenas de e-mails de lectores entregados que incluso le pedían consejo sentimental y varias editoriales ya se habían puesto en contacto con él para publicar el texto en papel, aunque por el momento prefería seguir trabajando online.


  Lo más impresionante era que lo había hecho todo sin dar su verdadero nombre. Nadie, excepto yo, sabía que el autor de todas y cada una de las entradas de la web era él. Bajo el seudónimo de Bergerac, en honor al famoso poeta francés, enviaba y recibía los e-mails y la correspondencia, y escribía los capítulos con puntualidad británica.


  Fue él quien me ofreció mi primer trabajo remunerado. No como redactora, porque además de que la escritura no es mi fuerte, suficiente tenía con vivir mi vida para estar pendiente de la de los demás, pero sí como diseñadora de la portada del libro y también de la web. El portal de En2a2 era uno de los trabajos de los que más orgullosa me sentía, y parecía que a los lectores les encantaba.


  La puerta principal de la mansión se abrió detrás de mí y me giré con la esperanza de ver aparecer por ella a Julia, pero no hubo suerte. El grupo que entró levantó en el aire las botellas de alcohol que traían y gritaron al encontrarse con sus amigos. Pasaron a mi alrededor como si yo fuera un fantasma y se perdieron en el fragor de la fiesta. Sedienta, me dirigí a la mesa principal del salón y pesqué un refresco de una fuente de hielos derretidos.


  Que prestara atención, me había pedido Ciro. ¡Como si supiera quién era quién entre toda esa gente! Aquellas vidas me eran tan desconocidas como las de los personajes de una película de la que solo hubiera visto el cartel promocional. La fiesta la daba la amiga de una conocida de Ciro, y como nadie pedía nombre en la puerta, nos habíamos podido colar sin dar explicaciones ni conocer a la anfitriona siquiera.


  Ansiosa, saqué el móvil para comprobar que Julia no me hubiera escrito. Nada. Y ya era casi medianoche. Como siempre que me aburría, comencé a deslizar los dedos por la pantalla táctil para dibujar ondas sobre ella, como si fuera agua. En otras circunstancias, tal vez, habría intentado integrarme en alguno de los grupúsculos que reían a carcajadas o bailaban al son de la música, o me habría paseado con Ciro para que me presentase a gente. Pero esa noche solo tenía ánimos para esconderme en un rincón o hablar con alguien a quien no tuviera que explicarle lo desubicada que me sentía.


  —¿Tú también lo habrías llamado Red en vez de Blue?


  Di un respingo y me giré tan deprisa que el refresco estuvo a punto de caérseme encima.


  —El fondo de pantalla de tu móvil —añadió el chico que acababa de aparecer detrás de mí—. Es de Kandinski.


  —Ya lo sé —repliqué un poco a la defensiva, aún recuperándome del susto.


  —Y lo tituló Blue.


  —También lo sé.


  —Y yo lo llamaría Red.


  —Ajá —añadí, y él sonrió antes de tenderme la mano.


  —Me llamo Jacobo. Jac.


  —Lana —contesté yo estrechándosela.


  Él me devolvió el apretón con energía, pero sin hacer daño ni apartar sus ojos de los míos. Un apretón de manual, de los que a mí me gustaban. Como si nos conociéramos de hacía tiempo. Como si quisiera que supiera que podía confiar en él a pesar de la manera tan extraña en que había comenzado nuestra conversación.


  Sorprendentemente, lo había conseguido.


  —Perdona por el susto —añadió—. No suelo espiar los móviles de otras personas, pero al pasar he visto tu fondo y no he podido contenerme.


  Yo sonreí y volví a activar la pantalla. En ella apareció la pintura a la que hacía referencia. En diferentes gamas de azul, se veía un círculo en la esquina izquierda que a mí siempre me había parecido un planeta flotando en mitad del espacio y rodeado por su atmósfera. En el extremo opuesto, lejos de su órbita, un diminuto punto rojo completaba el cuadro. Era uno de los trabajos del pintor Vasili Kandinski que más me gustaban y cada cierto tiempo volvía a ponérmelo de fondo de pantalla.


  —¿Te gusta Kandinski o la pintura en general? —pregunté.


  —La pintura en general. Y él en particular.


  Yo asentí y bebí de nuevo. Era un palmo más alto que yo, y llevaba el pelo oscuro un pelín largo para mi gusto, pero con aquellas facciones le habría sentado bien hasta un rapado al cero. Nunca me había puesto nerviosa al hablar con chicos tan evidentemente guapos y no iba a permitir que fuera a ocurrirme entonces.


  —Sus pinturas abstractas son mis favoritas —afirmé—. Hace unos años mi padre me llevó a una exposición suya y estuve recorriendo todas las salas hasta que cerraron.


  Él se rió, y a pesar de la música que tronaba por toda la casa, lo escuché con tanta claridad como si hubiera estado pegado a mi oído.


  —Creo que a mí me pasaría lo mismo. Yo solo las he visto en libros y reproducciones, pero siguen dejándome sin habla. Son como…


  —Historias —sugerí, y esta vez me uní a su carcajada cuando advertí que lo habíamos dicho a la vez—. Sí, eso. Historias enredadas en un ovillo. Escoges un trazo y lo sigues mientras imaginas lo que pasa en la pintura.


  Las ovaciones y los aplausos de un grupo de chicos en el jardín interrumpieron nuestra conversación. Alguien acababa de tirarse a la piscina y detrás habían ido cuatro o cinco más.


  —Me parece que este no es el mejor momento para hablar de arte —comenté.


  —¿Prefieres darte un chapuzón?


  Formuló la pregunta de tal manera que no supe si estaba bromeando o no. De todos modos, cuando iba a responderle, alguien lo llamó desde la otra punta del salón.


  —Tengo que irme —dijo tras hacer una señal con el brazo—. Espero que podamos continuar esta conversación más tarde.


  —Claro —contesté, algo decepcionada ante la perspectiva de volver a quedarme sola—. Estaré por aquí un rato más —añadí un instante después de que él se hubiera marchado.


  Sin estar muy segura de si me había escuchado o no, paseé por las diferentes estancias de la espectacular mansión entreteniéndome con las fotos que encontraban sobre mesas, estanterías y chimeneas. En la mayoría de ellas aparecía la misma chica morena con diferentes edades. De niña, vestida de princesa. De adolescente, sobre un caballo. De joven, rodeada de amigos en una fiesta de gala. En mitad de una playa paradisíaca. Recibiendo un premio. Saludando desde una avioneta.


  No hacía falta ser muy avispada para llegar a la conclusión de que tenía que ser la anfitriona, así que intenté memorizar su cara por si me cruzaba con ella. A continuación, volví al lugar donde había conocido a Jac. Por si volvía a buscarme.


  Una parte de mí se revolvía por dentro al sentirse tan ridícula. Pero la otra esperaba con los dedos cruzados a que apareciera de nuevo y pudiéramos continuar la conversación que habíamos dejado a medias. Para algo interesante que me pasaba en toda la noche…


  No hubo suerte. Miré el reloj: las doce y cuarto. Esperé un poco más. Miré el reloj: las doce y media. Esperé otro poco más.


  De cuando en cuando se me acercaba alguien para preguntarme si sabía dónde estaba el lavabo, si tenía algún cigarrillo o si les podía dar fuego. Por desgracia, en cuanto les contestaba que no, se marchaban sin dedicarme más tiempo.


  A la una menos cuarto seguía sin saber nada de Julia. Me habría preocupado de no ser porque se había conectado hacía poco. Me planteé escribirle otra vez, pero al final me pudo el orgullo. Si ella no daba señales de vida, ¿por qué iba a tener que insistir yo?


  Opté por dar una última vuelta por la casa a ver si encontraba a Jac antes de marcharme a casa definitivamente. Puesto que no había sabido negarle a Ciro la invitación, aprovecharía la velada para aprender a retirarme con dignidad.


  Escuché los gritos cuando volvía de revisar el jardín. La gente se había apelotonado de improviso en el interior de la casa y se precipitaba hacia el pasillo principal. Los que acababan de salir de la piscina iban dejando un reguero de agua a su paso, pero les daba igual. Me vi arrastrada por la marea mientras algunos preguntaban qué ocurría sin que nadie supiera qué responder. En ese momento me encontré con Ciro, que se dirigía hacia el lugar de donde provenía el estruendo como los demás.


  —¿Hay una pelea? —me preguntó sin apartar la mirada del frente.


  —No tengo ni idea —contesté, avanzando más por los empujones que por interés.


  La habitación apareció ante nosotros como un escenario y yo me puse de puntillas para ver algo sobre las cabezas que teníamos delante. En el interior, decorado como una suite de hotel, con su cama alta, alfombra mullida y balcón abierto, había solo tres personas. Un chico, que no lograba ver bien desde mi posición, y dos chicas: una morena y otra rubia platino. La primera era la que gritaba descontrolada.


  El tortazo que le propinó congeló el momento.


  —¡Eres un cabrón! ¡¿Cómo has podido hacerme esto?!


  La voz de ella se escuchaba perfectamente por encima de la música y de los gritos del exterior.


  —¡Y encima en mi fiesta!


  —¿Qué ha hecho? ¿Qué ha hecho? —preguntaba Ciro a mi lado, tomando nota como un loco en su móvil.


  —¡Esto se ha acabado! ¿Me oyes? ¡Fuera de mi casa! —Los gritos continuaron—. ¡Ahora mismo! ¡No quiero volver a verte nunca más! ¡Largo! Y vosotros, ¿qué miráis?


  En ese instante, la gente que teníamos delante se apartó como las aguas del mar Rojo ante Moisés y por el pasillo central cruzó como una exhalación la chica de las fotos del salón, con el rímel corrido y el llanto descontrolado. Un séquito de más de diez personas la siguió escaleras arriba. Después abandonaron el cuarto las otras dos partes implicadas en el escándalo.


  A la rubia apenas tuve tiempo de verle la cara, pero cuando los ojos azules de él se cruzaron con los míos, me quedé petrificada.


  —Jac… —musité.


  Él se limitó a bajar la mirada y a seguir el camino con la mejilla enrojecida hasta salir de la casa.


  —Cómo no, tenía que ser él… —comentó Ciro a mi lado cuando terminó de escribir.


  —¿Lo conoces?


  —¿A Jacobo Casanova? —Mi amigo se rió—. ¿Y quién no? Se está empezando a convertir en toda una celebridad por la cantidad de corazones rotos que deja a su paso. Pero, oye, al menos me ha dado la trama que necesitaba. Yo me voy a quedar un rato más para recoger algunos testimonios. ¿Quieres venir conmigo o…?


  —Nos vemos mañana —contesté con un regusto amargo en la boca.


  Le di un beso en la mejilla y, antes de que pudiera echármelo en cara, abandoné la mansión con unas ganas inmensas de meterme en la cama, dormir y olvidar aquella noche tan estúpida, ridícula y extraña.


  De eso y de cambiarme el fondo de pantalla del móvil.
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  Me desvelé un par de veces aquella noche. Y aunque no fui del todo consciente, encendí el móvil, vi que tenía varios mensajes de Julia y de Ciro, y volví a quedarme dormida sin responderlos. Por la mañana, la luz parpadeante sobre la pantalla me informaba de que se habían acumulado unos cuantos más.


  Búfalo entró en mi cuarto en cuanto me oyó subir la persiana, como todos los días. No exagero al decir que el teckel era la criatura que más aprecio me tenía en el mundo entero. Desde el día que lo recogimos de la perrera, escuálido y asustadizo, se había creado un vínculo entre nosotros y, sin importar quién más estuviera por casa, en el instante en que yo me despertaba o entraba por la puerta, ya no se separaba de mí. Solo el hambre y el olor a comida lo confundían lo suficiente para recordarle que también podía orbitar alrededor de otro elemento distinto a mí.


  —Sí, sí, buenos días a ti también —lo saludé, acercando la cara para que me diera unos lametones mientras le acariciaba detrás de las orejas.


  Sin levantarme de la cama, con el perro acurrucado sobre mis piernas, estiré el brazo y cogí el móvil.


  —A ver qué ha pasado en el mundo en las últimas siete horas…


  En el mundo, ni idea, pero en la fiesta de la noche anterior se había armado un buen circo después de la escena de cuernos que pudimos presenciar todos. Según los mensajes de Ciro, Nadia, la anfitriona, había vuelto a bajar un rato después de que yo me marchara y se había pillado el pedo de su vida. Sin importarle quién la escuchara, se había desahogado delante de un montón de gente aportando todo lujo de detalles que él había apuntado como un condenado en su móvil. Ciro terminaba el mensaje avisándome de que esa misma tarde tendría el nuevo fragmento de En2a2 colgado en la web. Ese era, sin duda, el poder más fascinante de mi amigo: estar siempre en el lugar y en el momento oportunos, prestar atención, tomar nota de lo más interesante y después esfumarse de la escena del crimen llevándose consigo todos los datos para su posterior crónica.


  Recordar la parte final de la noche me produjo cierto malestar. Solo a mí me podía pasar que el único tío que se había dignado hablarme en todo el tiempo que estuve perdiendo allí resultara ser un capullo sin escrúpulos.


  —Tendría que haberlo sospechado cuando me habló de Kandinski —añadí, y Búfalo levantó la mirada.


  Los otros mensajes eran de Julia. Básicamente, una cadena de «¿Dónde estás?», «Perdooona», «Tía, necesito hablar contigo YA!!» y «Te llamo mañana porque me ha pasado algo surrealista que solo tú vas a saber apreciar» que me había enviado cuatro horas después de que yo llegara a casa y a los que tampoco di importancia. Así era Julia. Antes de bajar a desayunar, le escribí para asegurarle que no pasaba nada y que ya estaba despierta si quería hablar.


  Con Búfalo trotando detrás de mí con sus patitas cortas, bajé al piso inferior, donde me recibió el aroma a café y a tostadas quemadas. La mujer de mi padre debía de estar haciendo el desayuno.


  —¡Fabulosos días! —exclamó cuando entré—. ¡Ah, no, no, no! Búfalo, fuera de la cocina, ya lo sabes.


  El perrillo se la quedó mirando con extrañeza antes de que yo lo cogiera en brazos y lo acomodara en el sofá del recibidor.


  —No comprendo cómo sigue sin aprender que aquí no puede entrar —añadió ella mientras me servía una taza de café cuando volví—. Eran dos de azúcar, ¿no?


  —¿Todavía no te lo has aprendido? —respondí, imitando su tono con una sonrisilla mientras ella se hacía la ofendida.


  Camila y mi padre llevaban juntos desde que yo era una niña, y pensar en él suponía también pensar en ella más que en mi madre. Camila siempre había estado allí. A su lado, cocinando, castigándonos, llevándonos a clase, disfrutando de las vacaciones o dirigiendo el club. Con su entusiasmo desbordante y su intolerancia a la pérdida de tiempo y sus modales exquisitos y su manía de reordenar los muebles del salón cada seis meses. Y aunque nunca había sido capaz de llamarla «mamá» (ella tampoco me lo había pedido), siempre había cumplido con ese papel a la perfección y para mí era igual de importante.


  De mi madre solo recibía noticias en fechas señaladas y cuando regresaba de uno de sus espectaculares viajes y me llegaba un paquete con algún regalo. Trabajaba para una revista de turismo y se pasaba la vida yendo de una punta a otra del planeta con su actual pareja, un fotógrafo diez años más joven que ella que ilustraba sus artículos. Lo mejor de todo era que Camila era una auténtica admiradora de su trabajo y no se perdía ni un solo número de la revista en la que escribía.


  Por mi parte, la echaba de menos y la envidiaba a partes iguales. También la admiraba igual que la odiaba por no haberse dado cuenta antes de casarse con mi padre, tenerme a mí y rompernos el corazón a ambos de que esa vida no era en realidad la que de verdad quería. «El mundo es demasiado pequeño para tu madre», solía decir mi padre para zanjar el tema cuando surgía. Pero en el fondo daba igual. Llevaba años dando igual, de hecho. Ella era feliz así, y papá y yo, desde que nos recompusimos por dentro, nos las habíamos apañado más que bien por nuestra cuenta y, más tarde, con Camila y Alejandra.


  —¿Ale ya se ha levantado? —pregunté, entre sorbo y sorbo de café.


  Camila se sentó delante de mí y se quitó las gafas de montura para limpiar los cristales. A pesar de estar más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, las pecas de su cara y el color rojizo de su cabello la hacían parecer mucho más joven.


  —Hoy empezaba el campamento de verano en el club. A ver qué tal funciona… —explicó—. Tu padre está convencido de que hemos hecho bien contratando este año a una empresa externa de monitores, pero yo habría preferido escogerlos nosotros, como los otros años. En fin, él sabrá. Ya le he dicho que luego tendrá que ser él quien dé las explicaciones a los padres si surge algún problema.


  —No va a surgir ningún problema.


  —Lo sé —respondió ella, poniéndose las gafas de nuevo y sonriendo—. Pero ¡estoy estresada con la fiesta de este año y me cuesta concentrarme en cualquier otra cosa!


  —También irá bien —le aseguré.


  La fiesta del club de Lagos de Oná era uno de los eventos más esperados de la urbanización. Cada año era diferente, pero en todas las galas lo que no faltaba nunca eran la música en directo, la comida y la bebida en abundancia. Y por ser aquel el décimo aniversario del club se esperaba que fuera memorable.


  Era el único momento en que las puertas del club se abrían a todo el mundo, aunque no tuvieran carnet de socios, y la fiesta se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer este verano? ¿Te has apuntado a alguna de las actividades que hemos preparado?


  —Ya sabes que no me va mucho ese rollo… —dije arrugando la nariz—. Pero será difícil que me arranquen de la piscina. De eso puedes estar segura.


  —Tú misma, pero que sepas que además de las actividades del verano pasado, hemos añadido clases de bollywood, gipsy y telas aéreas. Oye, ¿por qué no pruebas lo de las telas?


  —Pues porque no me apetece descalabrarme ahora que he terminado las clases, gracias.


  Me levanté y dejé la taza y la cuchara en el lavavajillas.


  —¿Irás luego al club? —le pregunté desde la puerta.


  —Por la tarde. ¿Necesitas que te acerque?


  Negué con la cabeza y le di las gracias.


  —Iré en moto.


  —Me parece estupendo —contestó ella, y se enfrascó en la lectura del nuevo artículo de mi madre sobre Tanzania.


  De vuelta en mi habitación, me tumbé en el colchón, aún con el sueño pegado al cuerpo, y vi que Julia me había escrito. Mientras me desperezaba, alargué el brazo y leí que pensaba ir al club al cabo de un rato. Le respondí que nos veríamos allí y que fuera preparando un guión de todo lo que me tenía que contar de la noche anterior para no dejarse detalle. A continuación me levanté y me preparé para una dura mañana de toalla, cloro, cotilleos y protección solar.


  Aparqué la moto en mi estacionamiento reservado, abrí el maletero del asiento, saqué la bolsa y guardé el casco. Subí la escalinata de la entrada principal y saludé a Román, el portero del club, antes de cruzar las puertas de cristal y entrar en el inmenso vestíbulo.


  Su nombre completo era El Retiro de Lagos de Oná, pero todos lo conocíamos sencillamente como el club. Porque no había otro y porque, con los años, se había convertido en el corazón de la urbanización y no había nadie que no pasara allí el verano y los fines de semana durante el resto del año.


  Los restaurantes de alta cocina, la inmensa piscina, los talleres, los bares, las discotecas, las cuadras de caballos y las pistas para hacer deporte ofrecían un sinfín de actividades, tanto es así que estoy segura de que más de uno se habría quedado a vivir allí de haber podido. Sin embargo, ya no existían habitaciones disponibles para alojar a posibles huéspedes, si bien cuando mi padre lo heredó del abuelo era un hotel.


  Mi padre había tardado muchos años en reconvertir todo el espacio en el club que era ahora y habría tardado el doble de tiempo si Camila no se hubiera cruzado en su vida. Más de una vez estuvieron a punto de arruinarse. Invirtieron prácticamente todos los ahorros e incluso tuvimos que mudarnos a una casa más pequeña que aquella en la que yo había crecido para soportar el envite, pero mi padre era un hombre de ideas fijas y estaba convencido de que el club era exactamente lo que la gente de Oná necesitaba. Por suerte para todos, estaba en lo cierto y al poco de reabrir el club, empezaron a llegar las ganancias.


  El club se componía de un edificio principal en forma de C rodeado de inmensos terrenos en lo alto de la colina en los que se distribuían las terrazas, la piscina, los jardines, el campo de golf, las rutas para montar a caballo y las pistas deportivas. En la primera planta del edificio central, en el vestíbulo, había tiendas exclusivas y algunos bares y restaurantes. En la segunda se encontraban las salas para los talleres y los cursos con unos amplios ventanales desde los que se podía contemplar todo el barrio y, en el horizonte, la ciudad.


  El gimnasio se hallaba en el ala izquierda, junto a los vestuarios, saunas y zonas de masajes. En la derecha había un par de salones espectaculares para eventos, desde reuniones empresariales hasta bodas.


  Lo bueno de que mi padre fuera el dueño de todo aquello era que para mí era como entrar en mi segunda residencia. Podía ir de una sala a otra, apuntarme a los cursos que quisiera o incluso comer lo que me apeteciera en cualquier momento sin necesidad de gastar nada. Y esa libertad se hacía extensible también a mis mejores amigos.


  Salí al jardín y me puse las gafas de sol para buscar a Julia mientras caminaba hacia mi lugar favorito: la piscina. Como casi todos los vecinos de Lagos de Oná tenían una privada, solía estar bastante vacía y era un lugar perfecto para leer, dibujar o, sencillamente, nadar y tostarme al sol. Sé que, incluso de haber tenido una nosotros en casa, habría seguido yendo a la del club, con sus escalones de piedra, sus medidas olímpicas y su forma en ele para practicar natación o relajarte. Por eso quería aprovecharla al máximo: al cabo de unos meses empezaría la universidad y mucho me temía que mis visitas al club se reducirían considerablemente. Antes de agobiarme, me sacudí ese pensamiento de la cabeza.


  No había ni rastro de Julia, pero vi a un grupo de adolescentes que corrían detrás de una monitora que alzaba una bandera. Entre los chicos distinguí a Alejandra. Tenía el cabello castaño claro de nuestro padre, como yo, y la tez pálida con pecas de Camila.


  La saludé con la mano, pero ni me vio.


  Extendí la toalla en mi lugar favorito, en uno de los extremos de la piscina bajo un almendro, mitad a la sombra mitad al sol, y me tumbé. Como era de esperar, no había nadie más, y en la silla del socorrista había un cartel como el de la puerta de la cancela que informaba a los bañistas de que hasta al cabo de unos días no habría vigilancia y que quien se metiera en el agua lo hacía bajo su propia responsabilidad. Supuse que Camila y mi padre aún estaban buscando a alguien para el puesto. Tomé nota de preguntarles qué había pasado con César, el socorrista del club durante los últimos cinco años. Me resultaba difícil imaginar la piscina sin él.


  —¡Hey, hey, hey!


  Me incorporé sobre los codos al escuchar la voz y saludé a Julia con la mano en alto.


  —¡Dichosos los ojos! —exclamé.


  Ella se quitó el gorro, dejando su larga melena rubia al aire, y me lo lanzó. Lo atrapé al vuelo, y cuando llegó a mi lado se arrodilló y me dio un abrazo mientras me pedía perdón.


  —Fue una noche de locos. Te juro que no volverá a repetirse —añadió.


  —No te creo, pero te perdono. ¿Qué pasó?


  Julia extendió la toalla al lado de la mía y se quitó el pareo que llevaba, quedándose solo con el biquini negro. De haber nacido hace siglos hubiera jurado que todas las princesas de los cuentos se habrían inspirado en ella. Su pelo dorado era la envidia de todas las chicas y sus ojos azules volvían locos a los chicos, por no hablar de su cintura de avispa y el resto de su cuerpo, que parecía haber sido moldeado artesanalmente.


  —Me entretuve… por culpa de mis padres —dijo, quitando importancia a esa parte del relato con un gesto de la mano—. Cuando estuve lista, fui a coger el coche y resultó que mi padre había tenido un problema con la batería y tenían que llevarlo al taller, así que tuve que irme caminando hasta la parada del bus y pillar uno de los nocturnos.


  Yo escuchaba con una sonrisa de pena.


  —Deberíamos habernos quedado en casa.


  —Eso dilo por ti, ¿tan mal te fue?


  —He borrado la noche de mi memoria.


  —Uf… Bueno, luego me cuentas. Después de esperar casi media hora, cogí el autobús y llegué a la dirección que me diste. Entré, te busqué y no te encontré. Estaba tu amigo Ciro, pero parecía bastante ocupado con el móvil, así que no quise molestarlo.


  —¿La chica de la casa? Su novio le puso los cuernos con una tía allí delante de sus narices —le expliqué.


  Ella alzó las cejas y silbó.


  —Bravo por él.


  —Ya… —Fui a añadir que yo había tenido oportunidad de hablar con él antes de que ocurriera todo aquello y lo peor es que me había parecido un buen tío, pero me contuve—. ¿Entonces?


  —Entonces me marché, lógicamente. De vuelta a la parada de autobús, a esperar…


  —Siento haberte hecho ir para nada.


  Ella se encogió de hombros.


  —Fue mi culpa. Además, lo mejor ocurrió después.


  —Ligaste —adiviné al verle la cara que puso, y ella se echó a reír antes de taparse la cara—. ¡Ligaste! ¡¿Con quién?!


  —Con un chico que también estaba esperando el bus. No sé, fue… un flechazo. Nos miramos, empezamos a hablar, me dijo que me había visto pasar hacía un rato y me preguntó si volvía a casa. Yo le conté lo que había pasado y me propuso alargar la noche por nuestra cuenta.


  —¿Y dijiste que sí?


  —¡Lógicamente! Me cayó bien, era guapo y tenía razón: ya que me había arreglado, ¿por qué perder la noche?


  Asentí, admirada, y la aplaudí despacio, como se merecían las estrellas. Por eso a Julia siempre le pasaban las historias más emocionantes. Porque pensaba lo mejor de las personas y de cada situación, y no tenía miedo, a diferencia de mí. Si un tío desconocido se me hubiera puesto a hablar de pronto en una parada de autobús, le habría sonreído cortésmente y me habría puesto a caminar hasta la siguiente, aunque eso hubiera supuesto que perdiera el bus por el camino.


  —¿Y qué hicisteis? —pregunté.


  —Estaba todo cerrado y tampoco teníamos ganas de meternos en una discoteca. Así que dimos una vuelta, hablamos, nos besamos…


  —¡¿Qué?! —exclamé, desternillada de risa—. Joder, te has puesto roja y todo.


  —Cuando lo conozcas entenderás por qué. Es tan… diferente, en serio. Da igual de lo que hables con él, siempre tiene una anécdota relacionada con el tema. Y tiene una sonrisa… Dios, Lana, cuando veas sus ojos azules vas a entender a qué me refiero. Aunque ayer fue la primera vez que hablábamos, parecía que nos conociéramos de mucho antes.


  Yo me eché a reír de nuevo, imaginando cómo debería ser encontrarse de pronto con alguien que te hiciera sentirte así. Y entonces recordé la fiesta y cómo había sido capaz de hablar con un completo desconocido sobre pintura, y tuve un mal presentimiento.


  —Julia —dije, temerosa. Ella me miró algo desconcertada, pero sin dejar de sonreír mientras le preguntaba—: ¿Cómo… se llama?


  —Jacobo. Jacobo Casanova. ¿Dime si no mola? Aunque todo el mundo lo llama…


  —Jac —adiviné yo, al tiempo que comenzaba a negar con la cabeza, incrédula.
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  La conversación con Julia estaba en un punto muerto. Le había dado todas las razones posibles para que se olvidara del maldito Jacobo Casanova, pero ella seguía en sus trece, empeñada en ver qué pasaba entre los dos. Puede que me hubiera pasado de sincera, ¡pero todo lo que le había dicho era verdad! ¿Cómo se le ocurría siquiera imaginar tener algo con un tío que le había puesto los cuernos a su novia en su propia casa? ¡La misma noche que la había conocido a ella!


  Julia había tenido muchos rollos antes, pero novios «serios solo dos», como le gustaba decir cuando se sentía lo bastante animada para hablar de ellos. Samuel y Elías. Uno a la edad de quince años y el otro, hacía menos de medio año. Ambos habían roto con Julia de la noche a la mañana, sin más explicaciones que los repulsivos «No eres tú, soy yo», en el caso del primero, y el «Necesito tiempo para conocerme a mí mismo», en el del segundo. Samuel me daba ya más igual, porque el tiempo había logrado que olvidara las tardes de llanto de mi amiga, pero Elías… Elías encabezaba mi lista de personas a las que no dejaría entrar en mi búnker salvavidas cuando estallase el Apocalipsis.


  Su relación con Julia había sido de manual: se conocieron un verano y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no había manera de separarlos. Iban juntos a todas partes, se preguntaban los planes antes de quedar con los demás y se olvidaban del resto cuando estaban juntos. Pero un día, de la noche a la mañana, Elías decidió que lo suyo con Julia no funcionaba y que «ya no sentía la emoción ni la chispa del principio». Rompió con ella esa misma tarde, sin darle oportunidad de que ella entendiera lo que había pasado o de intentar salvar su relación, lo que le hizo pensar que lo que tuvieron nunca llegó a estar vivo de verdad. Tres días después, Elías redescubrió la chispa de la pasión con una compañera de clase de Julia.


  Ese día, mi amiga me hizo jurar que no volvería a dejarla cometer más errores relacionados con el amor.


  —Quiero aprender a ser como tú —me confesó entonces—. Quiero dejar de preocuparme por los malditos chicos. Quiero dejar de agobiarme porque no me quieren como quiero que me quieran o porque han dejado de quererme como yo les quiero.


  Lo dijo así, como el trabalenguas, y con el gesto serio de quien está jurando sobre la Biblia. Así que hice lo propio y le prometí que, desde mi más absoluta inexperiencia, estaría allí para evitar que volvieran a hacerle daño.


  Ahora, tiradas en el césped de la piscina, le recordé la promesa.


  —Ya sé lo que te dije, pero en serio, no tienes de qué preocuparte. Ha sido solo… un rollo.


  Mi mirada y mi ceja alzada fueron suficientemente elocuentes para que se ruborizase. La conocía. Podía distinguir perfectamente cuándo mi amiga había tenido un simple rollo o cuándo había empezado a imaginarse un futuro más largo y más perfecto con el chico en cuestión. Y aquella era una de esas veces. Lo llevaba escrito en la piel y en los ojos. Y en la manera en que sus labios no conseguían mantenerse rectos y se curvaban hacia arriba.


  —Jac es diferente —concluyó, como si el mero hecho de decirlo hiciera que fuera verdad—. Vale que sea una persona bastante fogosa…


  —No hace falta que lo jures…


  —¡Pero yo también lo soy! Además, solo han sido un par de besos. Pero sí, vale, no me da vergüenza reconocer que con una noche ha bastado para que me encoñe con él. Ya está, ¿contenta?


  —¡No! —exclamé agarrándola de los hombros—. ¿Cómo quieres que esté contenta si estás volviendo a equivocarte y no eres capaz de verlo? Julia, lo hago por ti. Me lo pediste, me hiciste prometer que, por muy pesada que te pusieras, intentaría por todos los medios abrirte los ojos si veía que podían hacerte daño…


  —¡Siempre se corre un riesgo, incluso con los que parecen los mejores!


  —Pero en este caso es tan evidente que… ¡argh! —Desesperada, me llevé las manos a la cabeza.


  —Me da igual lo que te dijera hace medio año. Voy a volver a verle, Lana. Hoy, de hecho.


  —¿Hoy?


  Asintió.


  —Y probablemente mañana otra vez, y pasado, y el siguiente, y…


  —Pero ¿te estás escuchando?


  Ella se echó a reír.


  —Lana, ya soy mayorcita.


  —¡Pues no se nota!


  —Ya sé lo que me hago, ¿vale? —añadió sin escucharme—. Sé que te preocupas por mí. Sé que te pedí ayuda, pero… es lo que hay. Soy así. Lo único que espero es que, si me vuelvo a equivocar, estés ahí para consolarme y escuchar la retahíla de insultos que tenga para Jac. Y si lo nuestro funciona, que te alegres por mí. Además, toda esta conversación me parece ridícula cuando solo lo conozco de una noche.


  —Pero piensas verlo hoy… —mascullé. Y al ver el gesto de Julia, añadí deprisa—: ¡Está bien! Ya paro. Me da igual si es solo un rollo, pero si es algo más, me va a costar mucho aceptarlo. Es que ayer tendrías que haber estado allí para ver la cara de la pobre chica. Joder, ¡si seguro que aún tenía las babas de ella cuando te besó a ti!


  —¡Lana!


  Gruñí y me tiré boca arriba sobre la toalla. Habíamos llegado a un callejón sin salida. Ni ella iba a dar su brazo a torcer ni yo iba a ver aquella relación como algo normal. Julia se tumbó a mi lado y me dio un empujoncito para que le dejara hueco en mi toalla.


  —Sé que lo haces por mi bien, pero te prometo que lo tengo todo controlado, ¿de acuerdo?


  Yo asentí, aunque no la creía. Porque ya había escuchado esas palabras antes y siempre acababa de manera muy poco controlada.


  —¿Nos damos un chapuzón? —preguntó ella. Y antes de que pudiera contestar, ya estaba tirando de mi brazo para que la acompañara. Cuando llegamos al borde de la piscina nos dimos la mano—. ¿A la de tres?


  —¡Tres! —grité sin esperar, como hacíamos siempre.


  Hasta que no me envolvió el agua fría, el agobio que me había provocado la noticia de Julia no se esfumó. Allí abajo, con los ojos cerrados y la respiración contenida, podía ignorar la preocupación que sentía por que pudieran herir a mi amiga. Y, por encima de todo, el vergonzante deseo de que hubiera sido yo y no ella quien se hubiera encontrado con Jacobo Casanova en aquella parada de autobús.


  —Dime que me llamas para felicitarme por la entrada de hoy.


  —¿Qué entrada? —pregunté. Ciro suspiró, ofendido—. Es broma. Todavía no he podido leerlo, pero lo haré en cuanto cuelgue. Te lo prometo.


  —Más te vale… ¿A qué debo entonces tu inesperada llamada?


  —Me apetecía hablar con alguien.


  —¿Y utilizas el teléfono de casa porque ha habido un apagón y la red de redes se ha desplomado?


  Resoplé con exasperación.


  —Si te vas a poner así, la próxima vez mejor llamo a un número de tarot. O a mi madre.


  —Ja, ja. Es broma —me imitó—. Bueno, no lo es. Ya sabes lo poco que me gusta hablar por teléfono, Lanita. Para algo se inventó internet. El presente y el futuro están en los mensajes escritos. Deja de una vez esa costumbre tan vintage de llamar, únete de una vez a la mensajería instantánea y al sigloXXI y…


  —Como sigas, cuelgo.


  —Veo que es serio. ¿Quieres quedar?


  —Por favor.


  —Muy bien. A las siete en mi casa. Pero más te vale que vengas con el capítulo leído o no hace falta que te molestes en llamar al telefonillo siquiera.


  —Gracias, idiota.


  Ciro era un genio de las palabras, pero también era un bocazas. Con el lenguaje escrito tenía la oportunidad de borrar y corregir lo que quería decir antes de compartirlo con el resto del mundo, escogiendo las palabras más adecuadas, mientras que con el oral ese filtro no existía y todo lo que se le pasaba por la mente lo escupía sin pensárselo dos veces. Por eso siempre había preferido el primero al segundo. Por eso y porque su lengua no había hecho más que granjearle problemas y quitarle amigos desde que éramos niños.


  Me quité el chándal y me vestí con ropa más decente para salir a la calle. Después, como le había prometido a mi amigo, encendí el ordenador para leer la nueva entrada.


  El propio Ciro se había encargado de guardarme la página de En2a2 entre los favoritos de mi navegador. En portada salía el comienzo del texto y el título que mi amigo había elegido: «Besos, cuernos, ¡acción!». Cambiando los nombres por los de sus personajes ficticios, mi amigo describía el ambiente general de la fiesta y algunas anécdotas necesarias para las tramas secundarias. Pero era lo que sucedía a continuación lo que convertía esa entrada en una de las mejores que había leído hasta el momento.


  Silvie, una de las coprotagonistas de En2a2, era quien sufría lo mismo que Nadia Vidal. En la historia, ella llevaba saliendo con su pareja, C.J., casi dos meses. Y aunque daba pocos detalles sobre cómo se conocieron, Ciro explicaba que fue durante el fin de semana en el que ella y unas amigas habían ido de camping. Al parecer, había sido un flechazo.


  —¿De qué me suena eso…? —me pregunté para mis adentros, sin dejar de leer y pensar en Julia. Búfalo, sobre mis rodillas, soltó un ladrido suave.


  Desde el primer día habían sido inseparables. Donde iba Nadia, perdón, Silvie, su novio la acompañaba; parecían hechos el uno para el otro. Y aunque en las últimas semanas no habían pasado tanto tiempo juntos, todo el mundo daba por hecho que se debía a los exámenes finales. El capítulo narraba todo lo sucedido en la fiesta, solo que en En2a2 la noche había transcurrido en un enorme yate y al final terminaba con Silvie jurando que no quería volver a saber nada de su ex.


  Pensé en mandarle el link a Julia, pero me contuve. Aún no me veía preparada para un segundo asalto después del de aquella mañana. Antes de cerrar la página leí por encima las breves biografías que Ciro siempre adjuntaba sobre los personajes que aparecían en cada capítulo y fui directamente a la del novio de Silvie. No había mucha información al respecto. Tan solo ponía que, igual que nosotras, tenía diecisiete años recién cumplidos, vivía en el pueblo de los demás personajes y que, al menos, se le atribuían un par de corazones rotos más aparte del de Nadia. Perdón, Silvie.


  Dejé a Búfalo en el suelo y cogí el casco y las llaves de la moto. Cuando bajé, con el teckel dando saltitos detrás de mí, encontré la casa vacía. Ni mi padre ni Camila habían regresado aún del club y mi hermana estaría jugando en casa de alguna de sus amigas. Aun así, como era una hija responsable, escribí a mi padre un mensaje para avisarle de que me iba a casa de Ciro.


  Aunque vivíamos cada uno en un extremo opuesto de Lagos de Oná, en moto no tardaba más de quince minutos. A diferencia del resto de la ciudad, nuestra urbanización no era particularmente grande. Pero a lo largo de la última década se había ido convirtiendo en una de las zonas más exclusivas de Oná, en parte por su posición privilegiada sobre la colina que separaba el municipio de los lagos.


  Ciro vivía en una de las casas más cercanas a la verja de la urbanización. Él siempre decía que gracias a ello podía estar al corriente tanto de lo que pasaba en la ciudad como en nuestro barrio.


  Aparqué en la acera, junto al primer chalet de fachada rojiza de una fila de doce, y antes de que me quitara el casco mi amigo ya estaba asomado a la ventana de su cuarto.


  —¿Lo has leído?


  —Lo he leído —contesté sacudiéndome el pelo.


  —Confiaré en tu palabra —añadió él tras pensárselo unos segundos.


  En el tiempo que guardaba el casco en el maletero de la moto, él abrió la puerta principal y salió para darme un abrazo.


  —¿Qué te pasa? ¡El verano acaba de empezar! No puede ser que hayan llegado los dramas tan pronto. Eso solo le pasa a gente como Nadia Vidal.


  —No, amigo, los dramas nos llegan a todos y en todo momento. A la gente como Nadia Vidal lo que le pasa es que le suceden siempre en público —dije esbozando una sonrisa.


  —Cierto. Pues empieza a hablar, soy todo oídos.


  —Antes tienes que jurarme que no pondrás nada en En2a2. Ni usando seudónimos.


  Ciro abrió los ojos y se llevó las manos a la boca.


  —Esto se pone interesante. Juro no decir nada, pero habla de una vez.


  Mientras entrábamos en la casa y subíamos a su habitación, le relaté por encima el encuentro que habían tenido Julia y Jacobo al salir de la fiesta.


  —No. Te. Creo —dijo Ciro cuando terminé—. Eso sí que es un giro y no lo que yo había pensado. ¿De verdad no puedo utilizar aunque sea un trozo pequeñito de la historia?


  —¡No!


  Como siempre que estábamos en su habitación, repleta de pósters de películas indie y libros basados en juegos de rol, él se sentó en el sillón reclinable de trabajo y yo en la cama.


  —Pues vaya mierda… Tu amiga Julia nunca dejará de sorprenderme. Ya verás lo poco que tarda en ganarse una entrada en En2a2. ¿Cómo querrías que la llamase?


  —No lo sé, pero espero que no sea esta.


  —¿Isidora? ¿Electra? ¿Milena? No, demasiado rebuscados…


  —¡Ciro! —le advertí, y él levantó las manos en son de paz.


  —¿Y qué piensas hacer? Porque no hace falta ser muy listo para saber cómo va a acabar esto teniendo en cuenta el historial del colega.


  Medité unos segundos antes de suspirar.


  —Nada. Me ha pedido que me mantenga al margen y eso es lo que voy a hacer…


  Él asintió, comprensivo.


  —Eres una buena amiga.


  —¿Eso crees?


  —Por supuesto que no —replicó—. ¿Qué será lo siguiente? ¿Borrar tu suscripción al mailing diario de En2a2?


  Yo puse los ojos en blanco y evité entrar en ese asunto para centrarme en el tema que me importaba.


  —Entonces crees que debería pararle los pies…


  —Fue lo que te pidió ella, ¿no? O al menos eso me contaste. Que en plena llantera te suplicó que la detuvieras si volvía a equivocarse. Y claramente…


  —… se está equivocando —concluí—. Ya lo sé…


  —Si fueras tú la que estuviera con Jac, te aseguro que estaría removiendo cielo y tierra para detenerte. ¡Cielo y tierra! Me encanta ese refrán. A lo mejor me sirve de título en el futuro. —Mientras lo apuntaba, añadió para sí—: Y después escribiría la historia, claro. Como pago por mis servicios.


  —Sí, bueno. Pero no sé cómo hacer que me entienda, y no quiero que nos pasemos todo el verano enfadadas por esto.


  Ciro volvió a encogerse de hombros.


  —Eso ya es decisión tuya, Lanita… Las pruebas están ahí. En cada una de las ex novias a las que ha destrozado la vida.


  —Destrozado la vida… ¡No te pongas melodramático! —repliqué.


  —¿Que no me qué…? ¿Sabes lo que le pasó a la última tía con la que salió Jacobo Casanova? Que se quedó sin amigos.


  —¿Cómo? —pregunté.


  —El tío se dedicó a absorberla y la enfrentó a toda la gente que conocía. Al final, cuando rompió con ella, la chica se encontró más sola que la una. La historia de siempre, ya sabes. Iba a mi clase, pero luego le perdí la pista. Tendría que buscarla por internet, imagino que estará en alguna parte…


  —Joder, pues sí… —murmuré—. Pero ¿y qué hago? Si ella no quiere verlo, ¿de qué sirve que yo insista? No sé qué más hacer…


  Ciro sonrió de soslayo.


  —Pero yo sí.


  Y con un par de clics de ratón abrió el perfil de Facebook de Nadia Vidal.


  —Habla con ella.


  —¿Con Nadia?


  —No, con la madre de Jac, no te digo. ¡Pues claro! Consigue que te cuente todos los trapos sucios de su relación. O al menos un par que puedas restregarle a Julia en la cara para que se le quite la tontería.


  Yo me reí con desgana.


  —¿Y de verdad crees que eso va a servir de algo?


  Ciro se encogió de hombros.


  —Pues yo qué sé. Las chicas como ella necesitan siempre tener gente cerca con la que compartir sus pensamientos. Si la pillas en el momento adecuado, puede que te sorprenda. ¿Qué pierdes por intentarlo?


  —Así, a bote pronto, mi dignidad, mi tiempo… —Volver a ver a la chica después de lo que había sucedido la noche anterior hizo que me intimidara demasiado aquel plan improvisado—. Mira, por el momento creo que voy a esperar.


  —Me parece bien.


  —No te lo parece.


  —No, pero un amigo debe saber cuándo ofrecer su apoyo moral y guardarse su opinión para más tarde.


  —Ya, pero así no podrás decirme «Te lo dije».


  —Lo diré de todos modos.


  Protesté, pero me mantuve en mis trece.


  —Creo que estoy exagerando. A lo mejor imaginé lo que no era cuando la oí hablar de Jac. Puede que hoy la deje colgada por otra tía y no vuelvan a verse, ¿no?


  Ciro asintió, y esta vez lo hizo con sinceridad.


  —Puede.


  —Sí, puede… —dije, aunque lo que quería decir era «Ojalá».
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  Recuerdo que de niña jugaba a imaginar que los lápices de colores escondían un mundo que yo tenía que descubrir. Desde entonces, dibujar se había convertido en una obsesión y en el mejor método para relajarme. Cogía un lápiz, un bolígrafo o lo que tuviera a mano y no paraba hasta terminar el dibujo que, de pronto, me había venido a la cabeza.


  A veces eran unos ojos lo primero que imaginaba, lo primero que necesitaba pintar. Otras, un paisaje, o el sutil giro de muñeca de una bailarina. Muchas, era tan solo el personaje de un libro que me había fascinado, la pareja protagonista de la última película que había visto o, incluso, el chico que había visto paseando por la calle con los auriculares puestos desde la parada del autobús.


  Para ser sincera, dibujar no era como respirar. Más bien era un tic. Como quien se muerde las uñas o se enreda el pelo en el dedo sin darse cuenta. Cuando volvía a la realidad, después de divagar y perderme entre mis pensamientos, solía encontrarme con un nuevo dibujo que había estado haciendo sin darme cuenta.


  Pero todo cambió cuando mi padre me regaló la tableta gráfica un año atrás. Aprender a trabajar con ella fue difícil. Durante los primeros días no lograba hacerme a la idea de tener que pintar líneas invisibles en la placa mientras aparecían en la pantalla de ordenador. Era como si hubiera olvidado cómo dibujar y me faltó poco para guardarla en un armario y olvidarla allí. No obstante, seguí adelante y no tardamos en hacernos inseparables. Mientras escuchaba música, veía películas o series o, sencillamente, intentaba conciliar el sueño, la enchufaba y trabajaba.


  Aunque Ciro me lo llevaba pidiendo desde que cometí el error de enseñarle mis trabajos, nunca me había atrevido a mostrárselos a otras personas ni a colgar nada en internet. Ni siquiera bajo seudónimo. Aprovechaba la red para aprender de otros artistas mientras intentaba refinar mi trazo y averiguar si yo tenía algún estilo personal que potenciar.


  En eso andaba inmersa, en el dibujo de una nueva serie que se me había ocurrido, cuando Julia me escribió para salir a tomar algo. Terminé el boceto de la princesa que estaba pintando, prisionera de pies y manos por los mechones rubios de su largo cabello, y le contesté. En el mensaje no ponía nada de si la cita con Jac del día anterior había ido bien o si la había dejado tirada, y yo prefería preguntarle en persona si surgía el momento. Durante la noche había llegado a la conclusión de que lo mejor que podía hacer era esperar y no insistir más.


  Alejandra estaba viendo la televisión en el comedor cuando terminé de prepararme.


  —¿Hoy no tienes campamento? —le pregunté.


  Ella negó con la cabeza sin girarse y cambió de canal.


  —¿Y vas a quedarte aquí todo el día?


  —Puede.


  Como hermana mayor, tal vez tendría que haber insistido para que saliera a dar una vuelta, pero yo también había tenido doce años y sabía que había días que, sencillamente, estaban hechos para pasarlos delante del televisor. Fui a la cocina, con Búfalo detrás, y al volver le dije:


  —Comeré con Julia. Mamá ha dejado ensalada de pasta en la nevera. Si necesitas algo, me escribes, ¿vale?


  —Vaaale —respondió ella con su tono estándar.


  Me acerqué por detrás y le di un beso en la mejilla a pesar de que ella intentó zafarse.


  —Ya que estás aquí, acuérdate de ponerle la comida a Búfalo dentro de un rato.


  El restaurante en el que habíamos quedado estaba en el centro de Oná, a unos veinte minutos en moto de mi casa. Se trataba de un local que, desde que yo podía recordar, había cambiado de dueños al menos ocho veces. Julia y yo nos referíamos a él como el local maldito, por lo poco que duraban allí todos los negocios siempre. Se encontraba en unos soportales junto a una calle por la que solían pasar muchos coches, pero pocos peatones. En los últimos años habíamos visto cómo pasaba de ser un italiano a un chino, de un bar de tapas modernas a un sitio de kebabs y a un mexicano.


  La razón por la que nos gustaba quedar allí era más emotiva que racional, puesto que fue allí, cuando era una hamburguesería y nosotras unas niñas, donde nos conocimos.


  Desde que abrió, siempre había celebrado los cumples en el club, y ese no iba a ser menos. Pero justo aquella semana estaban renovando una parte del edificio principal y no pudo ser. Así que Camila organizó la fiesta en la hamburguesería sin saber que esa misma tarde otra niña celebraba también el suyo: Julia. Entre pilla pillas, canciones y reparto de chuches, acabamos comiendo la una de la tarta de la otra. Y pocas cosas hay que unan tanto como compartir con diez años tu tarta de cumpleaños con una desconocida. Dado que ambas vivíamos en Lagos de Oná, su madre y Camila propiciaron que nos viéramos a partir de entonces casi todos los fines de semana y que, un año después, cambiaran de colegio a Julia para venirse al mío.


  Cuando aparqué, mi amiga ya estaba allí.


  —Espero que hayas traído otro casco para mí porque después de lo mucho que voy a comer no voy a poder subir hasta mi casa andando… —dijo.


  —No me digas que La Panza Ranchera ha desaparecido —contesté tras darle dos besos.


  —Te presento… ¡El Shiva! —exclamó, y señaló con su brazo el letrero del nuevo restaurante.


  —¡Un indio! Hay que reconocerles el mérito de que nunca repitan estilo de comida.


  —¡Un hurra por el propietario del local maldito! —contestó Julia empujando la puerta de cristal.


  Como cabía esperar, estaba vacío. Un chico de origen indio que debía de rondar nuestra edad nos indicó dónde sentarnos y nos entregó las cartas.


  Ese estilo de comida era el favorito de Julia, así que dejé que fuera ella quien lidiara con los naan, los tikka masala, los pakora y los arroces. Después de que nos tomaran nota y nos sirvieran un aperitivo, pregunté:


  —¿Qué tal se han portado hoy los niños? ¿Te ha salido algún nuevo pretendiente?


  Desde principios de año, Julia colaboraba como voluntaria en una asociación que se encargaba de organizar actividades para niños con madres en prisión y familias desestructuradas, y no había semana que alguno de aquellos críos no le preguntara si quería ser su novia.


  —Por el momento, no —contestó ella riéndose—. Esta semana los llevaremos al cine al aire libre. A ver qué tal se portan.


  Sonreí y me aclaré la garganta. Tras unos segundos de silencio, ella dijo:


  —Pues qué bien… —Y alargó la sonrisa.


  —Pues sí —respondí mientras asentía.


  —Esperemos que este restaurante dure más que los demás.


  Levanté las manos y crucé los dedos. Aquello fue suficiente para que Julia se cansara de fingir que no pasaba nada y dijera:


  —Bueno, qué, ¿no vas a preguntarme por mi cita?


  —¿Hubo cita?


  Ella sonrió con ironía.


  —Sí, la hubo. Y fue genial. Estuvimos dando un paseo por la orilla del lago y él trajo comida para tomar allí.


  —Un picnic, qué romántico —intervine, esforzándome por sonar lo más sincera posible.


  —Lana… Le pregunté por la chica de la fiesta —añadió—. Bueno, por las dos chicas de la fiesta.


  —¿Y qué te contó?


  —No negó que quisiera romper con Nadia, pero sí que le hubiera puesto los cuernos. Estaba hablando con la otra y ella, al verlos solos en el cuarto, pensó que estaba pasando algo más.


  —Ajá… —contesté yo—. ¿Y por qué no intentó explicarse cuando Nadia los descubrió?


  —Pues porque no le habría escuchado, y, como ya te he dicho, quería cortar con ella de todos modos.


  —Ya, claro. ¿Y prefería que todo el mundo pensase que le puso los cuernos en su fiesta?


  —A Jac le da bastante igual lo que piense la gente —respondió Julia—. Y a mí también. Tú misma me recordaste que no debía precipitarme en tener algo serio con un tío…


  —Y menos si no lo conoces.


  —Exacto. Así que eso voy a hacer. No voy a preocuparme por lo que fue, por lo que somos o por lo que podamos ser en el futuro. Solo quiero pensar en el ahora.


  Respiré hondo y bajé la mirada. Aunque Julia no lo viera, un tío que ni siquiera intentaba limpiar su honor para evitar enfrentarse a su novia no merecía estar con ella. Un tío que ponía los cuernos y apartaba a sus novias de sus amigas, era mejor tenerlo bien lejos.


  Cuando volví a mirarla, esbocé una sonrisa y asentí.


  —Yo también iré con cuidado, Lana. De verdad —me aseguró, como tantas veces antes.


  Me hubiera gustado creerla, pero sabía que no estaba siendo sincera, ni conmigo ni consigo misma. Con todo, guardé silencio y decidí, al menos, intentar hablar con quienes ya habían estado con Jac, como me había sugerido Ciro. Estaba claro que si había alguien en todo Oná que pudiera tranquilizarme o confirmarme que tenía de qué preocuparme, esas eran sus ex novias.


  Y estaba dispuesta a dar con ellas y preguntarles todas mis dudas, costara lo que costase.
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  Descubrí que había olvidado cerrar la puerta de mi habitación cuando, por la mañana, Búfalo me despertó a lametones.


  —¡Quita, enano! —me quejé con voz pastosa—. Abajo. Déjame dormir un poco más…


  —¡Si alguien quiere que le lleve al club, que baje ya!


  La voz de mi padre tronando desde el piso de abajo hizo que me incorporara en pleno bostezo. Agarré al perro con las dos manos y lo coloqué a los pies de la cama, desde donde saltó al suelo y dio un par de vueltas sobre la alfombra. El reloj marcaba las diez y cinco.


  Miré a la puerta. Miré el reloj. Miré la ropa sobre la silla. De nuevo a la puerta… y volví a tirarme sobre el colchón. Ni soñarlo. Tendría que ir andando.


  Después de la comida con Julia en el indio, tuve que echar gasolina a la moto: mis ahorros temblaban cada vez que miraba mi cuenta. Mi padre me había advertido que ese sería el último verano en el que me daría paga, por lo que más me valía ahorrar para lo que pudiera venir después. Así que a partir de ese día solo utilizaría la moto para ir a lugares apartados.


  —¡Último aviso! —gritó de nuevo. Y esta vez encontré las fuerzas necesarias para salir de la cama y asomarme a la escalera.


  —Sabes que estamos solos, ¿no? —le pregunté, y por su sonrisa supe que lo había hecho aposta para despertarme.


  —Buenos días, Lana. ¿Te vienes?


  —Más tarde. Iré dando un paseo.


  —¿Y la moto?


  —Aparcada en el garaje. Con el depósito medio lleno. Necesito que me dure.


  Él alzó las cejas y bajó los labios como solía hacer cuando algo le sorprendía gratamente. Con casi cincuenta años, mi padre era un hombre que se conservaba increíblemente bien. Parecía uno de esos actores maduritos de Hollywood que volvían locas a diferentes generaciones y que nunca habían pasado por el bisturí. Era alto, se mantenía en forma y todos los días para todas las ocasiones vestía con una elegancia de modelo de pasarela. Siempre que tenía oportunidad nos recordaba que las apariencias no lo eran todo, pero que una primera buena impresión podía abrirnos más caminos de los que podíamos imaginar.


  —Entonces me voy ya —exclamó. Pero antes de llegar a la puerta se dio la vuelta y añadió—: ¿Cuándo te daban las notas? Esta semana, ¿no?


  Yo me quedé lívida. Esa semana no. Al día siguiente.


  —Avísame en cuanto las tengas y revisamos las opciones que habíamos marcado.


  El agobio empezó a reptar desde el estómago hacia la garganta.


  —Papá…


  —Lana, es una decisión importante y quiero ayudarte.


  —Vale, vale —respondí, más por terminar la conversación que por otra razón—. Pasa un buen día.


  Una vez sola, volví a mi cuarto y me senté delante del escritorio, cubierto de documentos y panfletos universitarios que se habían ido apilando durante los últimos meses.


  El problema no era que la media de todo el año me diera un aprobado o un suspenso. El problema era que no sabía lo que haría después. Ninguna de las carreras me llamaba especialmente la atención, ni siquiera las tres que había elegido en su día por agradar a mi padre. Podía imaginarme estudiando una filología igual que biología o administración de empresas. Y a pesar de lo que pudiera parecer, eso no era algo positivo. Porque todas me ilusionaban igual de poco.


  Escogí el enorme catálogo de una de las universidades privadas a las que mi padre quería que asistiese y volví a ojearlo por encima con desgana. De todos modos, la que de verdad me interesaba no estaba ahí. Bueno, ni ahí ni en el resto de la pila; estaba en el cajón de mi mesilla.


  Con suavidad, aparté a Búfalo y saqué de debajo de un montón de folios en blanco el único folleto que llevaba ojeando regularmente desde que nos lo repartieron en el colegio y que había llenado de garabatos y corazones. Una vez más, repasé con un bolígrafo el título y el logo. Escuela de Arte Crisol.


  Mi padre nunca lo aprobaría. No hacía falta ni que se lo preguntase para saberlo. Si de pronto aparecía en su despacho y le contaba que desde hacía años pasaba más tiempo dibujando y aprendiendo nuevas técnicas de diseño que leyendo, navegando por internet o viendo la televisión, pensaría que le estaba vacilando. Probablemente esperaba que estudiara una carrera que me permitiera saber cómo dirigir el club llegado el momento. Le di la vuelta al papel y releí varias veces la última frase entre exclamaciones: «¡Inscríbete para la prueba antes del 12 de junio!».


  Diez días. Ese era el tiempo que me quedaba para tomar una decisión o dejarlo pasar.


  —¿Tú qué harías, Búfalo? —le pregunté al teckel, y él, con su salero habitual, alzó la mirada, soltó un ladrido y comenzó a perseguirse la cola.


  Volví a guardar el panfleto en el cajón y me preparé para pasar el día en la piscina del club. Ya lo pensaría más tarde. Decidí llevarme también el portátil y la tableta gráfica para trabajar allí, en la sombra, antes y después de comer. Me vestí, guardé todo en la mochila y me encaminé hacia el club.


  El lugar estaba mucho más animado que el día anterior. Ya habían arrancado prácticamente todas las actividades y había personas de todas las edades abarrotando los pasillos, yendo de una sala a otra y practicando multitud de deportes en el exterior.


  De camino a la piscina, descubrí a mi hermana sentada en los peldaños que daban a la puerta de servicio del comedor, observando la distancia con la mirada perdida.


  —¿Qué haces aquí sola? —le pregunté cuando llegué a su lado. Ella dio un respingo, sobresaltada, y se puso en pie.


  —Estábamos… jugando al escondite. ¿Por?


  —Por nada. Pero como no estés más atenta te van a pillar —comenté.


  —Ya, bueno. Mejor me voy. ¡Adiós!


  Sin darme tiempo a despedirme, desapareció por la esquina del edificio y se alejó corriendo hacia el grupo de chicos sentados en corro que cantaban alrededor de la monitora. ¿A qué clase de escondite estaría jugando?


  A veces echaba de menos los años en los que Alejandra me perseguía a todas partes para enseñarme su nuevo peluche o su último dibujo o, sencillamente, para estar a mi lado. Entonces no lo apreciaba. Más bien me molestaba tener a una niña tan pequeña pegada continuamente a mis piernas. Pero en esos momentos no me habría importado saber cómo acercarme a ella para preguntarle apenas qué tal le iba más allá de lo que contaba en las cenas y comidas familiares.


  La piscina también estaba algo más concurrida que el día anterior. Había un par de mujeres hablando debajo de una de las sombrillas de paja y un hombre nadando con calma. Me puse en mi sitio habitual, pero en lugar de tumbarme en la toalla, aproveché que la silla y la mesa del socorrista seguían vacías para colocar allí el portátil y la tableta.


  A pesar del cielo sin nubes y el sol radiante de esa mañana, corría una suave brisa que me refrescaba y me permitía concentrarme en el dibujo. Mi intención era terminarlo ese día sin falta. Uno de los últimos fines de semana del curso hubo una proyección de varios clásicos Disney en el club y Camila me obligó a asistir para echar una mano como acomodadora cuando le falló la persona que habían contratado. Aunque intenté escabullirme como pude, fue en vano y tuve que pasar las tardes del viernes, el sábado y el domingo allí. Sin embargo, lo que yo pensaba que sería una absoluta pérdida de tiempo resultó al final el detonante del trabajo en el que estaba enfrascada ahora.


  Se trataba de una colección de ilustraciones basadas en las princesas de los cuentos, en las que el emblema principal (el zapato de la Cenicienta, la manzana de Blancanieves, la cola de sirena de la Sirenita o el pelo de Rapunzel) se convertía en el elemento que las oprimía hasta incapacitarlas por completo. Al fin y al cabo, la tradición había hecho de estas princesas iconos de sumisión que yo intentaba criticar. Por el momento había terminado dos y no quería retrasarme mucho más con el final del tercero y el cuarto.


  La pintura para mí era como la marea: cuando se me ocurría una nueva idea tenía que ponerme a trabajar y no pensaba en otra cosa hasta que la terminaba. El problema era que, como cuando se retiraba el agua, también se iban diluyendo mis ánimos para seguir con esa ilustración. Y aunque siempre podía obligarme a seguir trabajando en ellos, los resultados nunca eran los mismos. Por eso me había llevado la tableta a la piscina. Por eso y porque, después de haber pasado el curso entero dibujando en mi habitación, encerrada, eso era el paraíso.


  Concentrada como estaba, no advertí la presencia de alguien que me miraba por encima del hombro hasta que escuché:


  —Parece que vaya a ponerse a llorar en cualquier momento…


  Antes de que terminara de hablar, yo ya había minimizado la ventana del programa y me había incorporado para mirar detrás de mí.


  —¡Anda!, al final vas a pensar que soy un cotilla. ¿Qué tal? —El chico guardó silencio un segundo, chasqueó los dedos y dijo—: Tu nombre era… Lana, ¿verdad?


  No supe qué responder. Estaba atónita. A pesar de que el sol me impedía distinguir con claridad sus facciones, desde el primer instante lo había reconocido.


  —¿Qué… qué haces tú aquí?


  —Trabajar. Oye, siento que el otro día… —Se llevó la mano a la nuca, avergonzado—. Me habría gustado hablar más contigo. ¡Pero, eh, mira, el destino ha querido que volvamos a…!


  —¿Trabajar? ¿Trabajar en qué? —Me había quedado bloqueada con la primera palabra y no había procesado el resto.


  —De socorrista. De hecho, creo que estás ocupando mi sitio.


  —No.


  —Pues yo creo que sí. Lo pone en la silla. Socorrista —añadió señalando el respaldo con una sonrisa.


  —Digo que no puedes… No. No vas a trabajar aquí de socorrista —logré decir, antes de darme cuenta de mis palabras.


  Estaba temblando. Jacobo Casanova no podía estar delante de mí diciéndome que iba a pasar todo el verano en el club. Sencillamente, no podía ser. Hasta ese momento no había entendido el significado de echar humo por las orejas. Pero ahora, mientras lo miraba a los ojos, mis pensamientos y, sobre todo, mi juicio se veían envueltos en una espesa niebla roja que no me dejaba razonar con lógica.


  —Oye, ¿te he hecho algo malo? —Su tono amable me enfureció aún más—. Si es por Nadia, deberías saber que…


  —¡No es por Nadia! ¡Ni siquiera conozco a Nadia! —exclamé mientras me ponía en pie.


  Él me miró y se acercó a la silla libre.


  —¿Puedo sentarme ya?


  —¡No, no puedes! —Se apartó con las manos en alto.


  Dos señoras nos observaban con cara de extrañeza desde la distancia.


  —Mira, no quiero problemas —añadió, y esta vez su voz sonó autoritaria y menos amable—. Necesito el trabajo y prefiero durar más de un día. Así que, si no te importa…


  —¿Quién te ha contratado? —Ataqué de nuevo. Y acerqué el dedo índice hasta casi tocar su camiseta.


  —¿Cómo que quién…? ¿Te crees que me he colado? ¡Ha sido el señor Baseya! ¿Has terminado ya con el interrogatorio?


  —No —repliqué, y cerré de golpe la tapa del portátil. Después recogí todo tan deprisa como pude y lo guardé en la mochila.


  Él me miraba en silencio. Con los brazos cruzados sobre el pecho y la gorra calada. La gorra que, junto a la camiseta blanca y al bañador rojo, confirmaba que no mentía.


  —No te pongas muy cómodo —le advertí antes de darme la vuelta y dirigirme al edificio principal en busca de mi padre.
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  Abrí la puerta del despacho sin avisar y entré hecha un basilisco.


  —Lana, ¿pasa algo? —preguntó mi padre levantándose de la silla.


  Bastó ver su gesto de preocupación para darme cuenta de lo que estaba haciendo y de lo ridícula que iba a parecer.


  —Sí. O sea, no. O sea, sí, pero no es nada grave —dije bajando la voz hasta casi un susurro cuando conseguí aclararme.


  Mi padre me miró con las cejas alzadas, esperando que le explicara a qué venía mi conducta. Yo, mientras intentaba ordenar mis pensamientos, escudriñé el cuarto como si no hubiera estado nunca antes allí. Como si fuera la primera vez que veía las estanterías repletas de carpetas y libros de finanzas, los cuadros en las paredes, el sofá restaurado que había pertenecido a mi abuelo y antes a mi bisabuelo, o el precioso escritorio de caoba que mi padre había traído hacía años de su despacho en casa.


  —¡Lana!


  —¡¿Qué?! —exclamé, sobresaltada—. Nada, nada. Es que… —Me acerqué y me senté frente a él en una de las dos sillas cuyos cojines conjuntaban con la alfombra—. El socorrista…


  —Sí. Ha llegado, ¿no?


  —Sí, sí… Lo que pasa es que… —Me costaba encontrar las palabras exactas para plantearle mi dilema sin quedar como una loca energúmena.


  —Ya sabes que agradezco una barbaridad tus visitas, Lana, pero estos días, con la apertura de todos los cursos y la fiesta estoy hasta arriba de trabajo y…


  —Tienes que echarlo —solté de pronto.


  —¿Al socorrista? ¿Por qué? ¿Qué ha hecho en los cinco minutos que lleva trabajando?


  Suspiré.


  —No es eso. Lo conozco. Se llama Jacobo Casanova y tiene… muy mala reputación.


  Esta vez sí logré captar su atención.


  —¿A qué te refieres con lo de mala reputación? ¿Drogas? ¿Robos?


  —Eh…, no que yo sepa.


  Mi padre volvió a enarcar las cejas, impaciente.


  —Con las chicas —musité, y en ese instante recordé los lloros de Nadia Vidal y me armé de valor—. Dicen que ha tenido un montón de novias y a todas les ha… roto el corazón.


  Nunca imaginé que fuera a pronunciar esa frase delante de mi padre. En cuanto vi su gesto, supe que lo tenía todo perdido. Mi padre suspiró, se reclinó en la silla y procedió a guardar unos papeles en el cajón.


  —Lana, el chico tiene un currículum estupendo. Ha trabajado en otras piscinas antes, tiene el diploma de monitor y tiempo libre y también el de socorrista.


  —¿Y qué pasa con César?


  —Está en Ibiza. Le ofrecieron un trabajo allí a principios de año y aún no ha vuelto. Créeme, lo primero que hice fue preguntarle. Jacobo, por otro lado, era la apuesta más segura. Y tanto a Camila como a mí nos ha dado muy buena impresión.


  —Pero…


  —Lo único que me incumbe es cómo se porta en la piscina —me interrumpió—. Lo que haga en su vida privada es cosa suya.


  —Manchará el nombre del club… —dije, ya sin argumentos.


  —Me arriesgaré —concluyó—. Y respecto a las habladurías, Lana, déjame que te dé un consejo: en todas partes, y sobre todo en esta ciudad, tienden a surgir con una facilidad pasmosa y a extenderse más deprisa que la pólvora. No digo que lo que me has contado sea mentira, pero yo también he sido joven y sé lo mucho que pueden llegar a magnificarse determinadas tonterías cuando tienen que ver con el amor. A lo que voy es que, antes de repetirle a nadie lo que me acabas de decir, te asegures de que es verdad. E incluso entonces, convéncete de que haces más bien hablando que guardando silencio. No sé si me explico…


  —Perfectamente —contesté, y me di la vuelta.


  A punto de cerrar la puerta detrás de mí, mi padre me llamó y yo asomé la cabeza.


  —No tienes por qué ser su amiga. Pero siendo mi hija, espero que al menos nos des un voto de confianza. A él y a mí por haberlo elegido.


  Contuve las ganas de responder que a él ya se lo había dado la noche que le puso los cuernos a su novia y me alejé de allí ruborizada.


  ¿Qué probabilidad existía en el universo de que Jacobo Casanova acabara trabajando para mi padre y en mi lugar favorito de todo el club? Desde que me había dicho su nombre en la fiesta, parecía que hubiera caído una maldición sobre mí y de pronto mi mundo estuviera girando, inesperadamente, alrededor de él. Primero Kandinski, luego Julia, ahora mi padre…, ¿quién sería el siguiente en caer?


  Un grupo de adolescentes que cuchicheaban distraídas mientras caminaban me atropellaron al salir del edificio, pero ninguna se dio la vuelta para disculparse. Entre ellas descubrí a mi hermana.


  —Pues está mucho más bueno que César —exclamó ella de pronto.


  Y todas sus amigas soltaron unas risitas de jilguero. No me cupo la menor duda de sobre quién hablaban.


  Mientras se alejaban, fijé la vista en la piscina. Allí seguía. Sentado en la silla, con la gorra y las gafas de sol puestas. Por un instante pensé que podría estar mirándome y volví la cabeza.


  ¿Qué hacía allí parada en mitad del camino y con la mochila achicharrándome la espalda cuando tendría que estar debajo de mi almendro dibujando? Nada. Eso es lo que hacía. Por eso me dirigí a la piscina, decidida.


  —Como ves, he hecho caso omiso de tu sugerencia —dijo Jacobo en cuanto me vio acercarme—. En lo de no ponerme cómodo, digo. —Y estiró las piernas y se colocó las manos en la nuca.


  No contesté. Volví a extender mi toalla a unos metros de él y saqué todos los bártulos para seguir dibujando. Una vez se hubo encendido el ordenador, abrí el programa de dibujo y continué con la ilustración que había dejado a medias.


  De vez en cuando, veía con el rabillo del ojo cómo Jac se recolocaba en la silla o se levantaba para caminar alrededor de la piscina, pero por suerte entendió mi silencio y no volvió a dirigirme la palabra.


  Con todo, no lograba concentrarme. Lo único que me apetecía era acercarme a él e interrogarle sobre Julia. ¿Pensaba romperle el corazón como a las demás? ¿Habría elegido ese trabajo para tenerla controlada? ¿Sería de ese tipo de tíos?


  —Te vas a dejar la espalda trabajando así.


  Su voz me había vuelto a coger desprevenida. Me incorporé ignorando el pinchazo en la base de la columna y lo miré.


  —No estaría así de tener mi silla.


  —La silla del socorrista, querrás decir. Y te la habría prestado de habérmelo pedido. Pensé que te iba más el arte abstracto —añadió señalando la pantalla del ordenador.


  —No sé qué te hace pensar nada cuando no me conoces…


  —Tienes toda la razón del mundo. Perdona —dijo, y se quitó la gorra para recolocarse el pelo antes de volver a ponérsela.


  Aunque intenté por todos los medios evitarlo, me fue imposible no pensar lo mismo que mi hermana: que Jacobo era el socorrista al que mejor le quedaban la camiseta y el bañador con el color moreno de su piel. De haber sido otro tío, en otras circunstancias completamente diferentes y en un universo paralelo, habría conservado el recuerdo de cómo flexionaba los brazos delante del pecho, la curva de sus pectorales o los dedos de sus pies para plasmarlo en un dibujo al llegar a casa.


  Pero el tío era él. Las circunstancias eran las que eran y, que yo supiera, seguíamos atrapados en el mismo universo en el que parecíamos destinados a colisionar una y otra vez.


  Jac hizo ademán de decirme algo justo cuando escuchamos un saludo desde la entrada de la verja y ambos nos volvimos. La sonrisa de Julia, dirigida a mí, se congeló por un segundo cuando descubrió quién se escondía detrás del uniforme de socorrista y las gafas de sol. Fue solo un instante, pero me resultó un gesto tan llamativo que, de haber sido una dibujante de manga, habría capturado ese instante en una viñeta.


  —Jac… —dijo con un tono de voz más alto del habitual tras saludarme a mí con dos besos—. No sabía que… ¿Eres el nuevo socorrista?


  —Desde hoy mismo —contestó, y se acercó para darle un beso en los labios.


  Antes de que sus bocas llegaran a juntarse, aparté la mirada.


  —No sabía que vinieras por aquí —comentó él—. Ni que os conocierais…


  —Desde niñas —intervine yo forzando una sonrisa y lanzándole una mirada de lo más significativa.


  —Madre mía, el mundo es un pañuelo… —exclamó sosteniéndome la mirada—. Pues… yo voy a seguir vigilando, no vaya a ahogárseme nadie por estar de cháchara. Te veo luego.


  Mi amiga se despidió de él con la mano y extendió su toalla a mi lado. Aunque los tirabuzones rubios le cubrían parte de la cara, era evidente que se había sonrojado.


  —¿No te había dicho nada de esto? —le pregunté.


  —Me dijo que había encontrado trabajo, pero no que fuera aquí.


  —¿Y le sorprende que vengas al club? Es como si no supiera… Espera un segundo, ¿tampoco sabe dónde vives?


  —¡Ya te he dicho que aún estamos conociéndonos! —siseó ella—. Solo nos hemos visto un par de veces, yo qué sé…


  Julia se quitó el pareo y se tumbó sobre la toalla. Después preguntó sin girarse:


  —¿Cómo es que estabais hablando?


  Esta vez fui yo quien se sonrojó. Si Julia se enteraba del ridículo que llevaba haciendo toda la mañana, no me lo habría perdonado nunca. Mi padre podía creer que el discurso de las primeras impresiones y los juicios infundados lo había aprendido de él, pero en realidad era Julia quien se había propuesto corregir tiempo atrás esa faceta mía.


  —Pues… ya sabes. He llegado, he visto que había un nuevo socorrista, lo he saludado y después he caído en quién era.


  —Ya… —repuso ella. Y advertí que, aunque no podía saber lo que había ocurrido, no se tragaba esa bola—. Y… ¿no le has dicho que me conocías?


  —¿Y perderme su cara de sorpresa?


  Nos quedamos un rato en silencio. Yo con la vista clavada en el agua y ella con los ojos cerrados.


  —Oye… —añadió Julia, y se incorporó para sentarse con las rodillas cruzadas—, no vas a decirle nada de todo esto a tu padre, ¿verdad? Jac solo quiere sacarse un dinero y…


  Guardó silencio, pero no hizo falta que continuara la frase. ¿Por qué a ella siempre le funcionaban los superpoderes de la amistad con semejante precisión y a mí no?


  —Tranquila —murmuré—. Aunque lo hiciera, mi padre no me haría caso. ¡Claro que ya estoy acostumbrada!


  Por respuesta, Julia, me golpeó en el brazo y se rió.


  —Por cierto, ¿ya tienes vestido para la fiesta de este año?


  —Sí, Camila me acompañó a comprarlo. Quiero que todo esté per-fec-to —añadí justo cuando mi móvil comenzaba a vibrar.


  Era Ciro. Extrañada, me disculpé y me levanté para descolgar.


  —Ha tenido que pasar algo increíble para que me estés llamando… —dije.


  —Hola a ti también.


  —¿Tienes algo nuevo? Porque por aquí la cosa se ha puesto interesante…


  —Ya me contarás. Por el momento, escucha. ¿Nadia Vidal? Va al gimnasio de la calle Real prácticamente todas las tardes. No sé si aún quieres hablar con ella, pero si es así…


  —No sé, Ciro… —dije mirando de soslayo a mi amiga.


  —Yo al menos lo intentaría. ¿Qué puedes perder?


  Eso, ¿qué podía perder? Julia no tenía por qué enterarse y a lo mejor Nadia me confirmaba lo que una parte de mí quería creer: que no había razón para preocuparse. Que todo tenía una explicación lógica.


  —Está bien. Me pasaré por allí a ver si coincidimos…


  —Esa es mi chica. ¿Qué novedades decías que había por ahí?


  A lo lejos, Jacobo hablaba con un par de niños en el otro extremo de la piscina.


  —Que esta vez Jacobo Casanova no va a irse de rositas como decida hacerle daño a mi amiga…


  —Me encanta cuando te pones amenazante rollo Kill Bill.
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  Llegué al gimnasio a primera hora de la tarde. El calor resultaba insoportable y me sentí como una idiota por encontrarme allí, en mitad de Oná, en lugar de poniéndome morena en la piscina. Todo fuera por Julia.


  Eché un vistazo a la calle hasta dar con el cartel del Gimnasio Oná Fit. En la recepción, un par de chicas que llevaban el polo del gimnasio me saludaron con una sonrisa.


  —¡Bienvenida! —exclamó la rubia de labios gruesos—, ¿en qué podemos ayudarte?


  —Pues venía a…


  —Es tu primer día, ¿no? —intervino la otra, con extensiones de colores—. La primera sesión es gratuita.


  —¿Ah, sí? —pregunté.


  —¡Pues sí! —contestó la rubia sin que su sonrisa disminuyera un ápice—. Mira, rellena esta ficha, para que tengamos tus datos por si te decides a venir más días, ¿eh? Y puedes estarte toda la tarde probando nuestras instalaciones. Pero luego, si te gusta, tienes que pagar, ¿eh? —Y se rió.


  —¡También puedes unirte a cualquiera de las clases que empiezan en un ratito! —añadió Extensiones.


  —Tenemos yoga, fitness, aqua gym…


  —Taichi, Pilates…


  —¿Y gimnasia de toda la vida? —respondí, abrumada.


  La rubia me miró sin entender la broma y la otra dijo:


  —Mientras te decides, ve apuntándonos los datos, ¿te parece?


  Me tendió el bolígrafo con tanta ilusión que no tardé ni un instante en comenzar a escribir mi nombre y mis apellidos en la cuartilla que me había pasado. Teléfono, e-mail, clases que más me interesaban…


  Estaba tan distraída con el cuestionario que a punto estuve de no ver a Nadia Vidal cuando pasó por detrás de mí. De no ser por el entusiasmo con que la saludaron las dos recepcionistas, no me habría dado cuenta siquiera de que se había abierto la puerta.


  —¿Ha empezado ya la clase?


  —¡Aún no! —contestó Rubia.


  —Puedes ir calentando en las cintas un rato —añadió Extensiones.


  En el tiempo que terminaba de aceptar las condiciones en caso de querer seguir en el gimnasio y de que las chicas comprobaran que no me había dejado en blanco ninguna casilla, Nadia ya había desaparecido por el pasillo del fondo.


  —Voy a dar una vuelta… —dije.


  —¿No necesitas que te acompañemos? —preguntó Extensiones.


  —No hace falta, ¡gracias! —contesté mientras aceleraba el paso.


  Todas las salas de entrenamiento estaban separadas por cristaleras, así que no me costó encontrar a Nadia activando una de las máquinas de correr que se alineaban en varias filas.


  Me coloqué en la cinta de al lado. La saludé con una sonrisa y ella me la devolvió sin dejar de moverse. Después me enfrenté al inmenso panel de teclas y opciones de la máquina sin saber muy bien cómo proceder. Correr no era mi ejercicio favorito y la única vez que me había subido a uno de esos aparatos había sido en el club, donde todo está tan automatizado que casi era posible encenderlo con la voz.


  —Tienes que darle al botón verde primero —dijo de repente Nadia—. Después aquí para marcar la inclinación que quieras y aquí para subir o bajar la velocidad.


  —Gracias —respondí, y comencé a moverme.


  Pronto recordé por qué correr me aburría tanto. Y más si no avanzaba. Pero al menos había logrado lo que quería: tener un primer contacto con Nadia. Cuando empecé a notar algo de cansancio bajé la vista a la pantalla. Ocho minutos. A mi lado, Nadia parecía tan reluciente como si acabara de empezar mientras que yo ya tenía que echar mano a la toalla que había colgado en uno de los extremos de la máquina para secarme el sudor de la frente. Por suerte, la pared que había delante de nosotras en lugar de ser de espejo o de cristal, estaba cubierta por una inmensa fotografía de un paisaje selvático.


  —¿Vienes… muy a menudo? —le pregunté.


  —Lo intento, pero ya sabes cómo son estas cosas —respondió ella—. ¿Es tu primer día?


  —Sí, estoy probando…


  Intentaba que mi tono fuera lo más natural posible. Pero entre el movimiento y la falta de aliento parecía que estuviera sufriendo un ataque de asma. Quizá fue también la falta de oxígeno lo que me hizo tener una idea.


  —Hace poco rompí con mi novio —dije en voz baja sin dejar de mirar el panel de la máquina.


  —¿El qué, perdona?


  —Que hace poco rompí con mi novio —repetí más alto. Acababa de llegar y ya me sentía de lo más ridícula. Mataría a Ciro en cuanto lo viera por convencerme—. Es una de las razones por las que…


  Me quedé en silencio y ella asintió con gesto de comprensión.


  —Los tíos son lo peor.


  —Ni que lo digas… Lo pillé con otra —añadí.


  Definitivamente, no valía para eso. Si seguía así, terminaría descubriéndome. Pero no podía perder más tiempo y no quería seguir corriendo en esa máquina del diablo.


  Nadia puso gesto de pena, pero no comentó nada. En ese instante, Extensiones entró en la sala para avisarnos de que iba a comenzar la clase de Pilates, por si queríamos asistir. Nadia detuvo su cinta y yo la imité con tanta prisa que estuve a punto de comerme el suelo al bajar. Ella se giró para ver si estaba bien y tomé su sonrisa como una invitación para seguirla hasta la nueva habitación donde había varias esterillas, cinco mujeres, un hombre y la profesora, que nos saludó al entrar.


  Me puse al lado de Nadia y presté atención a lo que la señora tenía que decirnos antes de comenzar los ejercicios de calentamiento. La música tranquila que sonaba por los altavoces ayudaba a relajarse y a mí me permitía poder hablar con ella sin molestar demasiado al resto de los alumnos.


  —Madre mía, ese chico te ha mirado de arriba abajo cuando has entrado —solté señalando al único tío de la sala.


  En realidad era mentira, pero Nadia tampoco tenía manera de saberlo.


  —Es mono —añadí, y ella sonrió—. Si fuera tú, hablaría con él al terminar la clase… Si no tienes novio, claro —puntualicé mientras cambiábamos de posición.


  —Hummm…, no. Ya no tengo —contestó ella.


  Había que reconocer la admirable paciencia que tenían algunas personas para aguantar a desconocidos. Yo ya me habría mandado a freír espárragos hacía rato.


  —¿Ya no? —pregunté.


  La profesora explicó un nuevo ejercicio y nosotras seguimos sus instrucciones. Cuando recuperamos la posición de descanso, Nadia susurró:


  —Desde hace unos días. También intervino una tercera persona, pero estoy bien. —Y me sonrió.


  —¿No te parece extraño lo fácil que resulta enamorarse de alguien y lo difícil que es llegar a conocerlo de verdad?


  —En realidad, yo ya sabía cómo era él cuando empezamos a salir.


  —¿Entonces…?


  —Chicas, ¿podéis guardar silencio, por favor?


  Ambas nos volvimos hacia la profesora y sentí cómo me sonrojaba al instante. Llevaba fatal lo de que me llamaran la atención, así que ya no volví a abrir más la boca.


  De cuando en cuando, la mirada de Nadia y la mía se cruzaban un instante, y por su gesto sabía que no estaba molesta. Así que, en cuanto la profesora anunció el final de la clase, volví al ataque mientras me secaba las gotas de sudor con la toalla.


  —¿Qué es lo que estabas diciendo antes, cuando nos han cortado?


  —¿Hummm? —Ella me miró distraída mientras salíamos al pasillo.


  —Lo de que sabías que Jac era así, pero que te daba igual cuando…


  Nadia se detuvo de golpe y se volvió.


  —¿Cómo sabes que mi ex se llama así?


  Quise darme una colleja bien fuerte por haber cometido semejante error, pero ya era tarde.


  —¿No… lo has mencionado antes?


  —No, no lo he hecho. ¿Quién eres y de qué me conoces?


  La amabilidad de la chica había dado paso a una ferocidad que me heló los huesos.


  —Vale, mira, lo siento. Soy… la amiga de una chica que ahora está liada con Jacobo Casanova y… y estuve en tu fiesta.


  —¿Perdón?


  —Sí, en la fiesta que diste hace unos días. Por cierto, lo pasé muy bien. Me invitó un amigo y vi lo que te hizo Jacobo y… —Tan solo hacía falta mirarla a los ojos para sentir cómo se iba enfadando a cada palabra que decía. Tenía que aprender a sintetizar ideas—. Creo que mi amiga no debería estar con él después de lo que te hizo a ti, ¿no? Bueno, no sé… Al menos querría que se diera cuenta del tipo de tío que es. Por eso había pensado que quizá tú… podrías ayudarme.


  —¿Tu amiga sabe que estás loca de remate?


  —Desde hace años. ¿Puedes ayudarme?


  —¡No! —exclamó ella, y se dio media vuelta. Yo la seguí a toda prisa.


  —¡Por favor! Solo… no sé, ¿tienes algo que pudiera servirme de prueba? Un mensaje de móvil, alguna foto, no sé…


  —¡Hasta mañana, Nadia! —se despidió Rubia al pasar por la recepción—. ¡Lana!, ¿te ha gustado la experiencia?


  Iba tan concentrada en sonsacarle algo de información a la chica que hice caso omiso por completo de la pregunta hasta que Extensiones repitió mi nombre un poco más alto.


  —¿Qué? —exclamé ya en la puerta del gimnasio.


  —Que si volverás mañana, por darte de alta en…


  —Creo que me lo voy a pensar un poco más —contesté. Y aunque las oí decirme algo más, ya no me volví. Salí a la calle y busqué a Nadia.


  La vi parada delante de un increíble descapotable rojo buscando las llaves en la mochila.


  —¡Espera! —grité, y salí corriendo con la bolsa de deporte golpeándome en la cadera sin saber muy bien qué decirle.


  Ella me miró un instante con cara de fastidio y siguió rebuscando. Cuando llegué, tomé aire y añadí:


  —Por favor, intenta…


  —¿Quieres dejarme en paz? ¡No sé ni cómo te llamas!


  —Lana —dije.


  —¿Cómo te atreves a espiarme y a meterte en mi vida privada de esta manera? Como sigas insistiendo llamo a la policía.


  La amenaza me asustó lo suficiente para alejarme un paso y pedirle perdón. Tenía toda la razón del mundo para ponerse así. Con todo, añadí:


  —Solo quiero ayudar a mi amiga.


  Ella sacó las llaves por fin y abrió la puerta del coche.


  —Pues si quieres ayudarla, déjala en paz. Ella sabrá lo que hace. Y aléjate de mí. Como te vuelva a ver por este gimnasio, te juro que hago que te encierren en un psiquiátrico.


  Y con un portazo dio por concluida la conversación. Arrancó y aceleró hasta desaparecer en el primer cruce. Yo me quedé unos segundos clavada en el sitio, mirando a la distancia y con el eco de sus últimas palabras en la cabeza.


  ¿Quién era yo para inmiscuirme en la relación de nadie? ¿Para molestar a esa chica obligándola a recordar al tío que le había hecho daño? Julia tenía razón, ¿acaso no era ese el encanto de una relación: no saber absolutamente nada de cómo va a ir? ¿No tener avisos, solo esperanza, y dejar que el tiempo decidiera?


  Supuse que sí. Y solo lo supuse, porque a mis diecisiete años aún no había estado enamorada. Las únicas relaciones románticas que había vivido habían sido a través de Julia, a través de lo que me contaba y de lo que se dejaba en el tintero y yo imaginaba. Era penoso y ridículo, pero no por ello menos cierto. Y viendo lo que había a mi alrededor, costaba imaginar que la cosa fuera a cambiar en un futuro cercano. Solo a los trece años di una oportunidad a las razones del corazón, y salí escaldada.


  Él se llamaba Óscar e íbamos juntos a clase. Por entonces, a Camila le dio por pensar que me vendría bien aprender a tocar un instrumento. Que se me daría bien. Enseguida nos dimos cuenta (y la profesora también) de que lo nuestro no era la música, pero nos aguantaba por el dinero que pagaban nuestros padres y porque no molestábamos demasiado. Además, los dos vivíamos cerca y siempre caminábamos de vuelta a casa juntos.


  Me empezó a gustar de pronto. Un día, sin explicación aparente, sus ojos me parecieron un poco más azules de lo normal, y su sonrisa un poco más bonita que la del resto de mis compañeros de clase. Quizá tuvo algo que ver que aquella tarde el piano se le diera mejor de lo normal. Ni idea. El caso es que, cuando salimos de clase, me parecía otro. Él seguía siendo el mismo chico que hablaba con los ojos clavados en el suelo y yo era la misma chica que, en cuanto la profesora se distraía, empezaba a dibujar cosas entre los pentagramas de las partituras. Pero ya no podía caminar a su lado sin observarlo de reojo o sin dar un respingo cada vez que nuestras manos se tocaban sin querer.


  Tardé una semana en contárselo a Julia. Y fue ella quien me dijo las palabras mágicas: «Eso es que te gusta». «¿Y ahora qué hago?», le pregunté, nerviosa. «Díselo. Seguro que quiere ser tu novio».


  Sabía de sobra lo que era ser novios: caminar de la mano, ir al cine solos, compartir refrescos sin preocuparme de que se lo terminara o de que dejara sus babas en la chapa. Ser la primera de toda mi clase en tener algo así. Ser especial. Así que lo hice. Cuando terminó la siguiente clase de piano, de camino a casa, me armé de valor y le dije que me gustaba.


  Pero él no hizo lo que Julia me había asegurado que haría. Por el contrario, mantuvo los ojos clavados en la acera (eso era normal) y al cabo de unos instantes, dijo: «Vale». Y eso fue todo. Un rato más tarde llegamos a la bifurcación de nuestra calle, nos despedimos con un «Hasta luego» y a las pocas semanas él dejó las clases y se apuntó al fútbol.


  A Óscar me lo seguía cruzando de vez en cuando por el vecindario, pero siempre que nos veíamos, a pesar de los cuatro años que habían pasado desde entonces, él seguía bajando la mirada al pasar a mi lado y mascullando un saludo tan débil que yo no me molestaba en contestar.


  Éramos unos niños cuando pasó todo eso, pero aún podía recordar lo mal que lo pasé y lo estúpida que me sentí cuando escuché ese «Vale». Tal vez, más que miedo a que me rompieran el corazón, simplemente era demasiado orgullosa o todo aquello me daba un poco de pereza… No sé. El caso es que empezaba a creer que prácticamente todas las historias de amor acababan en desastre, y prefería que si la de Julia y Jacobo tenía que correr esa misma suerte, al menos el derrumbe estuviera controlado.
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  Cuando llegué a casa, oí a mi hermana quejarse a gritos antes de salir corriendo escaleras arriba hacia su habitación.


  —¡La próxima vez te lo piensas mejor antes de apuntarte! —exclamó Camila saliendo de la cocina con delantal y zapatos de tacones. Al verme, frunció el ceño—: ¿Y tú se puede saber de dónde vienes? ¿Has estado corriendo?


  —Podría decirse que sí —contesté, un poco aturdida con aquel recibimiento—. ¿Qué le pasa a Alejandra?


  —Nada, que está de un pavo que no hay quien la aguante —se quejó ella, de regreso a la cocina—. Ahora dice que quiere dejar el campamento cuando le advertí que si la apuntábamos tendría que ir todos los días. ¡Imagínate cómo quedamos nosotros tratándose de quién es!


  —¿Y quién es?


  —¡Pues nuestra hija! No digo que tenga que inscribirse a todo lo que haya en el club, pero a lo que se comprometa que sí, que vaya. A ver si tú puedes convencerla de que se deje de tonterías, anda, que yo tengo que terminar de preparar estas galletas.


  —¿Vas a algún sitio?


  —¡Sí! Hace unos días nació el hijo de Isabel y vamos a ir a verla. Supongo que después me iré a tomar algo con papá, así que volveremos tarde.


  Eso significaba que tenía la casa para mí sola, ya que mi hermana no solía salir de su habitación cuando estaba de malhumor. Subí las escaleras y llamé con los nudillos a su puerta.


  —¿Ale?


  Abrí antes de que me diera permiso y me la encontré en su cama tirada boca abajo con la mirada perdida en la estantería de libros que tenía enfrente.


  —Ale, ¿qué te pasa? —Me senté en el colchón, a su lado—. Camila me ha dicho que no te apetece seguir yendo al club…


  —¿Y? —repuso ella.


  —Que quiero saber por qué…


  —Pues porque no, y punto. ¿Me puedes dejar sola ya?


  Su voz sonaba pastosa contra el colchón y tenía los ojillos enrojecidos, como si hubiera estado llorando.


  —¿Te has peleado con alguna amiga o…?


  —A ver, ¿me podéis dejar todos en paz, por favor? —exclamó incorporándose—. No creo que se acabe el mundo si no voy al campamento, ¿no?


  Sabía que en situaciones como esa era mejor retirarse que seguir insistiendo. De mi padre también habíamos heredado las dos el carácter difícil, y por experiencia sabía que cuando estábamos de malhumor lo único que nos calmaba era estar solas.


  —Vale, bueno, si quieres hablar, ya sabes dónde estoy.


  —¡No tengo nada de que hablar! ¿Por qué todos estáis empeñados en que me pasa algo?


  Cerré la puerta y me alejé casi de puntillas de la cueva del ogro. Definitivamente, algo le pasaba. Todas sus amigas estaban apuntadas al campamento, y para ella siempre había sido un pasatiempo genial. Quizá no lograra solucionar el asunto de Julia y Jacobo, pero haría lo que estuviera en mi mano para que Ale volviera a confiar en mí y averiguar lo que le ocurría.


  Antes de ducharme, llamé a Julia para decirle que viniera a casa a cenar y a ver alguna película, pero en cuanto se lo propuse, supe lo que me respondería:


  —Jo, ya he quedado…


  Me quedé en silencio, como una pánfila.


  —Ah, vale. Con Jacobo, ¿no?


  —Me acaba de llamar para salir a tomar algo, lo siento. Pero ¿mañana te veo en la piscina?


  —Sí, claro. Allí estaré.


  —¡Genial! Ah, por cierto, mañana nos dan las notas, ¿no?


  —Se me había olvidado —mentí—. Y ahora me voy a pasar la tarde agobiada. ¡Agobiada y sola!


  —Anda, anda, ya verás lo bien que nos ha ido. ¡Y no me hagas sentirme culpable!


  —Quien se siente culpable es porque lo es… —comenté medio en broma.


  —Un besito, Lana. Descansa y mañana hablamos.


  Le devolví el beso y colgué. Julia llevaba tantos meses sin novio, y habíamos pasado tanto tiempo estudiando los últimos exámenes, que se me había olvidado lo que era proponerle un plan y que no saliera. Lo que no pensaba hacer era pasar el resto de la tarde sola, así que…


  —No aprendes, ¿verdad?


  —¡Pensé que por fin habías superado tu fobia a los teléfonos!


  —Pues no. Y sé que me llamas porque Julia te ha dado calabazas, a que sí, ¿eh? No me mientas, Lanita, que nos conocemos.


  —Me has pillado, y me siento la peor amiga del mundo.


  —Es comprensible. Vive más cerca, la quieres más…


  —¡Ciro…! —A pesar de sus palabras, sabía que estaba de broma. Pero lo menos que podía hacer era seguirle el rollo y suplicarle—. ¿Vienes, porfa?


  —Iré. Pero porque soy yo quien necesita hablar contigo y pedirte consejo.


  —¡Genial! ¡Aquí me tienes! Sé que me tocaría elegir película a mí, pero para que veas que soy buena gente, ¿la traes tú?


  —Qué menos, Lanita. Qué menos. —Y aunque suspiró, sé que estaba encantado con ello—. ¡Te veo dentro de un rato!


  El rato fue de una hora, y yo aproveché ese tiempo para ducharme, ponerme ropa-cómoda-para-ver-películas-tirada-en-el-sofá y precalentar el horno. Mi hermana estaba en la cocina terminando de cenar cuando entré. Le dije que Ciro estaba a punto de llegar y le pregunté si quería quedarse con nosotros a comer pizzas congeladas y ver la peli, pero masculló que no y regresó a su cuarto con el tazón de leche sin acabar y la caja de cereales.


  Las Cenas de Cine Bizarro, como las habíamos bautizado, eran, sin duda, uno de mis rituales favoritos desde que Ciro y yo nos hicimos amigos por internet.


  Fue en un foro de series de televisión, en concreto, en el subforo dedicado a programas olvidados y cancelados años atrás. Entre posts sobre la serie Firefly y la de Criando malvas, descubrimos que teníamos gustos muy parecidos, así que no tardamos en compartir nuestros perfiles en las redes sociales para hablar de manera privada, ya no solo de series, sino también de películas, libros, dibujos, la vida… Lo nuestro fue una amistad a primer clic, como le gustaba recordar cuando se ponía ñoño.


  Estuvimos más de un año hablando por internet antes de atrevernos a quedar, e incluso la tarde que fijamos para vernos estuve a punto de echarme atrás en el último momento e inventarme alguna excusa para no ir a la cita. ¿Y si no era como yo lo había imaginado? ¿Y si yo no era como él me había imaginado? ¿Y si en persona no había el mismo buen rollo que a través de la red? Por suerte, quedamos, y nos conocimos, y nos hicimos amigos de un día para otro.


  Un timbrazo y varios golpes en la puerta me avisaron de que mi invitado ya había llegado. Cuando le abrí, me dio un abrazo y se fue directamente a la cocina para vaciar encima de la mesa una mochila llena de películas en DVD de las que no había oído hablar nunca, la mayoría en versión original y con subtítulos. Me emocioné con solo leer los títulos de algunas de ellas: Mystic in Bali, Pink Flamingos, Freaks, El ataque de los tomates asesinos, Sharknado, Dragon Ball Zero…


  —He intentado traer tanto clásicos que deberías ver como grandes obras mucho más desconocidas…


  —¿Las has visto todas? —pregunté mientras leía por encima la sinopsis de algunas de ellas.


  —Sí, alguna varias veces.


  —Te dije que te tocaba elegir a ti, así que te cedo el honor. Ilústrame.


  Ciro miró unos instantes todas las opciones y al final se decantó por una.


  —Te gusta el circo, ¿no?


  —Más bien me da un poco de miedo.


  —En ese caso, esta te va a encantar: Freaks. La parada de los monstruos.


  Metimos las pizzas en el horno, preparamos la mesita baja del salón, la que había entre el enorme televisor y el sofá, y nos sentamos a esperar.


  —Por cierto —le dije, y de un salto me coloqué mirándolo con las piernas cruzadas—, ¿y tú de qué querías hablarme?


  Él abrió los ojos como platos, alzó las cejas y después suspiró.


  —Pues de…, hum. —Se quedó callado y añadió—: Eres un poco directa, ¿no?


  —Desembucha.


  —Me gusta alguien… —dijo, y mi cara fue como la de los dibujos a los que se les salen los glóbulos oculares de las órbitas. Era la primera vez que Ciro me hablaba de chicas.


  —¿Y quién es? ¿Cómo se llama?


  —Era de mi colegio, pero iba a otra clase. No habíamos hablado hasta ahora… Eres la primera persona a la que se lo digo y me da miedo estar gafándolo.


  —Tonterías. ¿Y crees que hay posibilidades?


  —La duda ofende —me espetó él, haciéndose el indignado.


  —Me refiero…, ¿crees que también le gustas?


  —Eso es lo que no sé. Por eso quería pedirte consejo. Hasta el momento solo hemos hablado por internet…


  —Pero sabe que tú… eres tú, ¿no?


  Ciro aguantó unos instantes sin inmutarse y después negó despacio.


  —¿Estás utilizando el seudónimo… para ligar?


  —¡No ha sido intencionado! Y no necesito que me eches un sermón, solo quiero saber tu opinión sobre si crees que una persona se puede pillar de otra solo por sus palabras.


  Medité la respuesta antes de hablar.


  —Me parece que depende de cada caso. Pero que en el tuyo, el lenguaje escrito es un medio muy útil.


  —¡¿Me estás llamando feo?!


  —¡Claro que no! Pero tu forma de escribir supera con creces la de cualquier persona que conozca, y la manera como transmites emociones en tus historias… —Suspiré, incapaz de expresar con palabras lo mucho que admiraba aquel don de mi amigo—. Lo que quiero decir es que solo necesitas dedicarle a alguien un mensaje tuyo para que lo desarmes. Aunque pienso que no deberías alargar demasiado esa situación y presentarte en persona.


  —Tú y yo tardamos un año en conocernos y mira lo bien que nos ha ido.


  —Eso fue porque soy una cagada y pensaba que podías ser un violador de jovencitas incautas.


  —Qué maja —dijo él, y me hizo un gesto de burla—. Pero a mí me pasa lo mismo. A ver, quiero decir que no creo que nadie vaya a violarme, pero…


  —¿Aunque seas una jovencita incauta?


  —Exacto. Pero sí que tengo miedo… ¡Nos llevamos tan bien y nos podemos pasar tanto tiempo hablando…! Me destrozaría que todo se fuera a la mierda por precipitarme.


  Dicho lo cual, Ciro se dejó caer sobre mí hasta quedar tumbado y con la cabeza apoyada en mi regazo.


  —Primero, si lo que está pasando entre vosotros se va a pique por que te conozca en persona, es que no te merece. Y mejor que se dé prisa en largarse porque, si no, yo misma iré detrás de ella con una escopeta —añadí, y Ciro sonrió—. Y segundo, eres tú quien tiene que decidir cuándo hacer qué, no los demás. Podría decirte lo que yo haría, pero solo serían elucubraciones que, conociéndome, nunca me atrevería a realizar.


  —Conmigo sí que te atreviste —dijo.


  —Porque sabía que eras la leche —contesté antes de agacharme, darle un beso en la frente y abrazarle de manera bastante ortopédica.


  En ese momento sonó el timbre del horno y regresé a la cocina a por la comida mientras él preparaba el DVD.


  —Ah, por cierto —le oír decir desde el salón—, ¿cómo te ha ido con Nadia? ¿Y cuál era esa novedad que me ibas a contar esta mañana?


  Cuando volví con los platos humeantes, le expliqué lo mal que había ido el encuentro en el gimnasio y le descubrí en qué consistía el nuevo empleo de Jacobo Casanova.


  —Aún flipo con que sea el socorrista de tu piscina.


  —Lo sé —asentí.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Has hablado con él?


  —Algo… —repuse—. Cuando llegó Julia y tal. No sé ser discreta. Ya me conoces…


  —Flipo. Flipo mucho. —Y le dio al «Play».


  Mientras salía el león de la Metro Goldwyn Mayer en blanco y negro, Ciro añadió:


  —Aun así, creo que no deberías rendirte. Hay muchas más tías a las que les ha hecho daño. Seguro que alguna un poco menos egoísta está dispuesta a echarte una mano.


  —¿Tú crees? Me parece que esto ha sido una señal divina de que deje de hacer el imbécil…


  Él se acabó la porción de pizza que estaba comiendo, a pesar de estar aún humeante, y me pasó un brazo por encima de los hombros.


  —Tú no te preocupes, Lanita. Yo me encargo de todo. Para eso están los amigos, ¿no?
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  Esa noche no dormí bien. Las dudas bullían en mi cabeza. ¿Qué tenían de atractivo los chicos malos? ¿Cómo podía nadie, de manera consciente, sentirse atraído por alguien que, a todas luces, acabaría haciéndote daño? ¿Acaso una parte de Julia, y de todas las chicas que la habían precedido, creían que podían cambiar a Jac? ¿Que con ellas sería diferente?


  Me di la vuelta y contemplé el techo.


  Quizá la chica a la que Jac había dejado sin amigos quisiera hablar conmigo. Sería mi último intento, por Julia. En cuanto pudiera, le pediría a Ciro que me ayudara a encontrarla y hablaría con ella. Intentaría ser más delicada a la hora de exponerle mi problema.


  Dejé caer los brazos a ambos lados de la cama y sentí cómo Búfalo se acercaba para lamerme los dedos de la mano izquierda. Sonreí porque me hacía cosquillas y me entretuve acariciándole detrás de las orejas hasta que, sin darme cuenta, me quedé dormida.


  Horas después, con el sol entrando a raudales por la ventana de mi cuarto, me senté frente al escritorio y tomé aire varias veces para relajarme. Con recelo, como si fuera a morderme, encendí el ordenador y esperé. Búfalo, al escuchar el ruido de la máquina, se repanchingó junto al ventilador de la máquina.


  Entré en la página web donde habían colgado las notas, introduje mis datos y esperé a que se cargara. Cuando vi los resultados, respiré aliviada. Había aprobado, y además con nota. Una parte de mí estaba convencida de que sería así, pero la otra se había mantenido en tensión desde que había terminado el último examen.


  Los folletos de las universidades parecían burlarse de mí desde la montaña de papeles. En breve recibiría la carta donde se me informaría de en qué carrera me habían admitido. Me sentía tan impotente y sobrepasada por la presión que ni siquiera era capaz de recordar las opciones que había elegido en un primer momento. Y mientras tanto…


  Abrí el cajón y volví a sacar la publicidad de la Escuela de Arte Crisol.


  —Tú también crees que tendría que decírselo, ¿verdad? —le pregunté a Búfalo.


  El teckel ni siquiera levantó la mirada, entretenido como estaba con restregarse contra la caja del ordenador.


  Fuera por eso o por no querer encontrarme con Jacobo en la piscina, decidí no ir al club por la mañana. Enseguida me di cuenta de que aquel era uno de esos días en los que lo mejor que puedes hacer es tirarte en el sofá a zapear.


  De camino a la cocina, le mandé un mensaje a Julia preguntándole por sus notas, me preparé un tazón de leche con cereales y me fui al salón a pasar la mañana dispuesta a no hacer el más mínimo esfuerzo mental. Por desgracia, no fui capaz, y al poco rato de haber acabado de desayunar ya estaba aburrida de la porquería que echaban en la televisión, así que me puse a pintar.


  Antes de darme cuenta, ya era la hora de la comida. Nadie había vuelto del club, así que imaginé que mi familia tomaría algo allí. A falta de una idea mejor, me preparé una ensalada con lo que encontré en la nevera y en los armarios, y me freí un filete de pollo.


  Cuando terminé, cogí la bolsa de la piscina y me fui al club. Entre las cuestas y el calor del principio de la tarde llegué a la entrada sofocada y con goterones de sudor corriéndome por la frente. Por suerte, en cuanto entré en el vestíbulo, el aire acondicionado me devolvió a la vida como un buceador que alcanza la superficie. Tuve que contenerme para no tirarme al suelo de mármol y disfrutar de las bajas temperaturas.


  Necesitaba un buen chapuzón en la piscina.


  Inconscientemente, lo primero que hice al cruzar la verja del jardín fue buscar a Jacobo, pero la silla del socorrista estaba vacía y no parecía que hubiera estado antes por allí. De hecho, una vez más, iba a tener la piscina para mí sola. Mejor.


  ¿Habría cometido Jac algún error? ¿Habría decidido mi padre cambiar de socorrista? ¿Se habría quejado alguien más? Animada ante la idea, dejé mis cosas debajo del almendro y me lancé al agua sin esperar ni un segundo. El frío repentino me dejó sin aliento y, aún debajo del agua, comencé a bracear como si me fuera la vida en ello. Pero en cuanto salí a la superficie para tomar aire, supe que algo no iba bien.


  La cabeza me pesaba más de lo normal y aunque intentaba hacer pie, no encontraba el suelo. Me giré en mitad del agua y el mundo entero dio la vuelta conmigo. ¿Qué estaba pasando?


  El almendro, el jardín verde y la verja comenzaron a difuminarse ante mis ojos con el azul del agua. Intenté gritar con todas mis fuerzas pidiendo ayuda, pero no veía a nadie y apenas logré escuchar mi voz. Concentré todas mis energías en acercarme como fuera al bordillo, pero a cada intento de brazada que daba, más parecía alejarse.


  La siguiente vez que intenté hacer pie, me hundí, y cuando quise subir a la superficie, no era capaz de ubicarme ni de controlar los brazos o las piernas. Los párpados parecían estar soportando el peso de toda el agua de la piscina y mantenerlos abiertos me resultaba tan difícil como aguantar despierta… Los pensamientos dejaron de tener sentido. ¿Qué hacía ahí abajo…? ¿Por qué no…? ¿Dónde…? ¿Qué era lo que…?


  Y, a plena luz del día, todo se volvió oscuridad.


  —Vamos, venga, Lana… ¡Escupe el agua!


  Me despertó mi propia tos. El ardor del agua saliendo por la boca y la nariz. Mis pulmones reclamando aire para calmar el ardor que sentía en todo el pecho y que me impedía prestar atención a nada más. Seguí escupiendo agua unos instantes más antes de lograr abrir los ojos y, cuando lo hice, todo seguía dando vueltas a mi alrededor.


  —Ya está, Lana. Ya está. Respira despacio. Tranquila… Respira, aspira. Respira, aspira…


  No era capaz de ubicar la voz, pero sonaba suficientemente confortable para obedecerla. La segunda vez que abrí los ojos, el mundo había dejado de dar vueltas y poco a poco el borrón de luces y colores fue cobrando forma.


  —Eso es. No intentes incorporarte. No hagas esfuerzos.


  Su voz sonaba suave y dulce, preocupada. Y las gotas que se deslizaban desde su flequillo empapado caían sobre mis mejillas.


  —¿Jac…? —balbuceé, sin entender qué estaba pasando.


  Poco a poco la razón fue tomando el control y empecé a recordar dónde estaba y qué estaba sucediendo.


  —Al menos recuerdas mi nombre, eso es buena señal —dijo mientras me ayudaba con sus brazos a que me incorporase.


  Cuando lo hice, miré a mi alrededor. Estábamos sobre el césped, a un par de metros del agua y se había formado un charco debajo de nuestros cuerpos.


  —¿Me has…? —pregunté casi sin fuerzas—. Gracias…


  —Ha sido un placer —contestó él—. Si no fuera porque creo que eres buena tía, pensaría que has esperado a que tuviera que ir al baño para decidir ahogarte y cargarme con el muerto.


  A pesar de las circunstancias y de ser él quien lo había dicho, no pude evitar sonreír.


  —Creo que he sufrido un corte de digestión…


  —Los cortes de digestión en realidad son un mito. Lo tuyo ha sido un shock periférico por dificultades en la basculación.


  Mi cara debió de ser un poema, porque Jac se echó a reír y añadió:


  —Vaya, que el mareo ha sido provocado por el cambio brusco de temperatura. El agua ha hecho el resto… ¿No te han enseñado a entrar poco a poco y mojarte antes las muñecas, la barriga y el cuello?


  —¿Y a ti a no ser un pedante?


  En ese momento se abrió la puerta de cristal del edificio y por ella emergieron mi padre, Camila y Eloísa, la recepcionista del club. En cuanto nos vieron, Camila se llevó las manos a la boca y echó a correr detrás de mi padre.


  —¡Lana! —exclamó él entrando en la piscina—. ¿Estás bien?


  —¿Llamo a la ambulancia? —preguntó Eloísa desde la verja.


  Jacobo le gritó que no hacía falta y me ayudó a ponerme en pie. Cuando llegó mi padre, me agarró de los hombros para comprobar que no me hubiera pasado nada antes de que Camila lo apartara, me abrazara a pesar de lo empapada que estaba, y preguntara:


  —¿Qué te ha pasado? Ha sido un corte de digestión, ¿no? Mira que os lo tengo dicho… Pero estás bien, ¿no? ¿Está bien? —le preguntó a Jacobo.


  —Estoy bien —le aseguré, aunque aún me sentía débil y sus voces me estaban aturullando un poco.


  —Gracias a Dios… —dijo ella, y volvió a abrazarme.


  —Más bien, gracias a él —mascullé señalando con la cabeza a Jac.


  Mi padre se volvió entonces hacia él y, tras escuchar lo que había ocurrido, le tendió la mano y le agradeció lo que había hecho.


  —No vuelvas a darnos estos sustos, ¿me oyes? —añadió dirigiéndose a mí.


  —Ni que lo hubiera hecho aposta… —respondí, y oí cómo Jac se reía entre dientes.


  Me volví para mirarlo, pero en ese momento sentí un mareo más acusado y tuve que agarrarme a sus hombros para sostenerme. Fue en ese momento cuando advertí que él, además de mojado, iba sin camiseta.


  —Deberíamos sentarla —sugirió el socorrista, y la recepcionista del club corrió a por una silla.


  Algunos curiosos se habían acercado a la verja para ver qué ocurría, pero Camila los tranquilizó a todos con su elegancia habitual antes de volver con nosotros.


  —Jac, ¿verdad?


  —Sí, señora —contestó él.


  —Jac, aún no tenía el placer de conocerte, pero me alegro enormemente de la elección que hizo mi marido al contratarte. De verdad, gracias. Te debemos la vida de nuestra pequeña.


  Yo me tapé la cara con las manos, muerta de vergüenza. Vale que hubiera impedido que me ahogase, pero al fin y al cabo para eso le pagaban, ¿no?


  —¡Hablo en serio! —insistió ella—. Es la primera vez que sucede algo así en el club y de no haber estado tú aquí, habríamos tenido una desgracia.


  —No hay de qué. Solo me alegro de haber llegado a tiempo. Y espero que no se vuelva a repetir —añadió, esta vez mirándome a mí. Yo le contesté enarcando una ceja: ¿era una advertencia? ¿Un aviso? ¿Una amenaza? Mira que como se me cruzaran los cables volvía a intentar ahogarme esa misma semana.


  —Acabo de tener una gran idea… —comentó Camila, y en ese momento me temí lo peor—. ¿Te gustaría cenar con nosotros esta semana? ¿Cómo lo tienes? Mañana mismo, por ejemplo. Aquí, en el restaurante del club.


  —¿Qué? —exclamé, y los ojos de Jac mostraron la misma sorpresa que los míos.


  —Sí, una cena. ¿Te parece, Eduardo? —le preguntó a mi padre, y él, sin tan siquiera buscar mi mirada para ver si yo estaba de acuerdo, contestó que le parecía estupendo.


  Contuve mi lengua y me limité a poner los ojos en blanco, incrédula.


  —¡Perfecto! Eloísa —se dirigió a la recepcionista—, reserva una mesa de cuatro para… ¿mañana? —Jac asintió y me miró, encantado—. Mañana. A ser posible, la que da a los lagos. Si quedamos a las nueve, podremos ver el atardecer, un espectáculo pre-cio-so.


  Una vez organizado el evento improvisado, mi padre volvió a darle las gracias y se excusó por trabajo. Las dos mujeres se fueron justo detrás, no sin antes advertirme que no se me ocurriera bajar sola a casa, que me llevarían en coche.


  —No sabía que tu padre fuera el director del club —dijo Jac cuando nos quedamos solos—. Bueno, he supuesto que es tu padre. Imagino que no será igual de cariñoso con todos los clientes.


  —Lo es. Mi padre, quiero decir.


  Él sonrió y asintió en silencio antes de añadir:


  —Y tu madre es… muy simpática también.


  —No es mi madre —aclaré.


  —Aun así, sigue siendo muy simpática.


  Él sacó la punta de la lengua y yo hice una mueca antes de aclarar que era la mujer de mi padre.


  —Tomo nota.


  Se produjo entonces un silencio de varios segundos con el que él parecía encantado pero yo no, y al final decidí levantarme para romperlo.


  —Debería ir a cambiarme —espeté. Y esta vez, cuando Jac quiso ayudarme, lo aparté—. Puedo sola, gracias…


  Me dirigí a la salida y él permaneció inmóvil, junto a la silla.


  —¡Nos vemos mañana! —añadió.


  —Hasta mañana —repetí yo, y luego añadí para mis adentros—: Me muero de ganas…
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  Con todo lo de la piscina, durante la cena nadie me preguntó por las notas y así pude evitar hablar del tema un día más. Sabía que lo que estaba haciendo traería consecuencias, pero ¿qué puedo decir? Soy una persona cobarde por naturaleza. Al menos para algunas cosas.


  De vuelta en mi habitación, vi que me habían entrado más de una veintena de mensajes mientras estaba abajo. Todos de Ciro y de Julia. Ella se había enterado por boca de Jac de lo ocurrido en la piscina y me preguntaba cómo estaba. A continuación me preguntaba si estaba bien, si quería que mañana se pasara por mi casa para verme, si no me parecía todo un héroe su chico y que si ahora me caía un poco mejor…


  Contesté que estaba bien, que no se preocupara y que mañana la vería en el club. Respecto a las últimas preguntas, preferí guardar silencio, al menos hasta que yo misma pudiera contestármelas a mí misma.


  Ciro, por su parte, había seguido la investigación y había encontrado a la famosa exnovia de Jacobo que se había quedado sin amigos. Se llamaba Inés y vivía a las afueras de Oná. Mi amigo me adjuntaba un link a su perfil en internet. Decidí no esperar.


  Cuando se cargó la página, me encontré mirando a una chica de sonrisa pizpireta y ojos pequeños magnificados por los cristales de unas gafas. Llevaba el cabello recogido en una coleta y apoyaba la cabeza en una mano con las uñas pintadas de negro.


  Le envié una solicitud de amistad sin demasiadas esperanzas de que me aceptara. En el mensaje lo único que le puse fue que me había pasado su contacto un amigo y que necesitaba hablar con ella sobre alguien que conocíamos las dos. Con ella quería ir de cara desde el principio para que me ayudara a evitar que la historia se repitiera con Julia.


  Me puse el pijama y me metí en la cama. Hacía una semana que había decidido releerme por sexta vez el cómic de Ghostworld que Ciro me había regalado junto a la película las pasadas navidades.


  Apenas llevaba diez minutos enfrascada en la lectura cuando la pantalla de mi móvil se iluminó: Inés Revilla me había agregado. Solté el libro inmediatamente y cogí el teléfono. Al instante, tenía un nuevo mensaje en la bandeja de entrada.


  —Hola, Lana, ¿qué tal?


  Para ser sincera, no esperaba que me contestara. Y menos tan deprisa. Así que me quedé un rato mirando la pantalla del móvil sin saber muy bien qué teclear y sabiendo que ella sabía que yo había leído su mensaje.


  —¡Hola! —me decidí a poner, finalmente.


  »Perdona que te haya agregado de esta manera, pero necesito saber si puedes ayudarme…


  —Sí, sí, dime :D!


  Una vez dado el primer paso, tenía que pensar con calma cómo tratar el tema sin espantarla y sin que perdiera las ganas de usar emoticonos…


  —Una amiga mía conoció el otro día a un chico con el que estuviste saliendo.


  —Jacobo Casanova.


  —Antes de que me bloquees, por favor, déjame que te diga que sé lo que te hizo y por lo que tuviste que pasar. Y de verdad que lo siento muchísimo. Mi última intención es hacerte recordar lo que pasaste, pero te agradecería mucho si pudiéramos quedar para charlar.


  Durante los instantes que siguieron a mi mensaje, agarré el móvil con más fuerza, como hubiera hecho un creyente con un crucifijo o un náufrago con un madero. Y entonces, respondió:


  —¡Ostras!, claro, ¿qué necesitas?


  El suspiro que solté hizo que Búfalo, tumbado a los pies de la cama, levantara la cabeza y me mirara. Procedí entonces a explicarle toda la situación: la manera tan fortuita en la que yo había conocido a Jac, la escena de cuernos en la fiesta, su encuentro posterior con Julia y mi preocupación por que la relación fuera a más e hiciera daño a mi amiga.


  —Jo, entiendo que estés así. Tienes motivos DE SOBRA para preocuparte —escribió, y sentí un sudor frío recorriendo mi espalda—. Pero no sé cómo podría ayudarte [image: triste]!


  —La verdad es que yo tampoco aunque podría estar bien charlar algún día, si te va bien y eso.


  —Claro! No hay problema. Siempre está bien conocer gente nueva, aunque en este caso haya sido ESE tema y ESE tío los que te hayan llevado a escribirme. Pero quién dice que no podríamos ser amigas?


  —Ja, ja, pues sí, guay.


  Esperaba que no notara que mi risa era nerviosa, incluso escrita.


  —[image: alegre]!


  Inés me pasó su teléfono móvil para comunicarnos mejor y quedamos en que hablaríamos el fin de semana. Después, sin poder ocultar la sonrisa de mis labios, apagué la luz y me puse a dormir.


  Me desperté de golpe, empapada en sudor y temblando. El sobresalto hizo que Búfalo saltara de la cama al suelo y soltara un ladrido.


  —Estoy… estoy bien… —le calmé sacando las piernas de la cama.


  Cuando recuperé el aliento, me levanté y corrí las cortinas. El sol empezaba a pintar los tejados y las copas de los árboles de la urbanización. La pesadilla se iba diluyendo en el recuerdo mientras recorría con la mirada los alrededores, como si la luz tuviera el poder de espantarla.


  Aún sentía los pulmones buscando aire, el peso del agua impidiéndome mover los brazos y las piernas, unas manos arrastrándome a las profundidades mientras otras tiraban de mí hacia la superficie. La mirada enfadada desde el abismo. La mirada de ¿Julia? La mirada desesperada desde las alturas… La de Jac.


  El teckel, como era de esperar, no tenía manera de serenarme, pero al menos se acurrucó a mi lado y dejó que lo acariciara detrás de las orejas.


  Fue entonces cuando oí un golpe y a alguien soltar una maldición fuera. Extrañada, me incorporé y me asomé a la ventana. Alejandra estaba junto al murete que rodeaba el jardín, limpiándose con las manos las rodillas magulladas.


  ¿De dónde venía mi hermana a las seis de la mañana? No esperé a averiguarlo. Salí de mi habitación descalza y sin hacer ruido, y bajé las escaleras hasta la puerta principal. Cuando ella, unos segundos después, la abrió y me descubrió al otro lado, se llevó las manos a la boca para no gritar.


  —¿Dónde has estado? —le pregunté.


  Alejandra estaba pálida y cargaba a la espalda el macuto que utilizábamos cuando íbamos de acampada a los lagos con Camila y nuestro padre.


  —Eh…


  —¿Dónde? ¿Y para qué te has llevado el macuto?


  Su sorpresa dio paso al enfado. Pero antes de que pudiera replicarme alguna bordería, la agarré del brazo y la llevé hasta la cocina, cerré la puerta y la arrinconé contra la encimera.


  —¿A ti qué te pasa últimamente? —insistí.


  —¡Que no me pasa nada, maldita sea! He estado en casa de… Teresa.


  —Mientes —contesté, aunque no las tenía todas conmigo—. Si te hubieras quedado en casa de Teresa no estarías volviendo a casa a escondidas con un macuto. ¿Y dónde están tus llaves, que tienes que andar escalando muros?


  —¿Me puedes dejar en paz? —me espetó ella.


  —No, no puedo. ¿Dónde estabas? Si no me lo dices, avisaré a papá.


  Con un gesto de impaciencia, Ale se quitó el macuto de la espalda y me miró con disgusto.


  —Hemos ido a los lagos a dormir, ¿vale?


  —¿Y por qué no se lo has dicho a Camila?


  —Porque… había chicos —dijo en voz baja mirando al suelo.


  —Oh…


  Ella asintió, cabizbaja. Y después levantó los ojos para mirarme.


  —No digas nada, ¿vale?


  —Podría haberte pasado cualquier cosa y nosotros sin saber dónde estabas…


  —¡Si se lo hubiera dicho no me habría dejado y tenía que ir!


  —¿Era cuestión de vida o muerte? —pregunté, divertida.


  —Pues mira, sí. —Y por su voz y la manera en que se sonrojó, no hizo falta que me explicara nada más.


  —¿Y él cómo se llama?


  —¿Él? —preguntó Ale antes de darse cuenta de que no servía de mucho que siguiera fingiendo—. Lucas…


  Ahí estaba la razón por la que se había estado comportando de una manera tan rara los últimos días. Mi hermana estaba viviendo su primer enamoramiento. Genial.


  —Pero creo que él está por Nora, así que… —añadió en un suspiro.


  —Por eso querías estar hoy, ¿no?


  —Es que, a ver, si no voy a las salidas que proponen, no se fijará en mí… Además, Nora es una pesada y una pija.


  Contuve la risa al escucharla. Cualquier comentario la espantaría y echaría a perder toda la confianza que me había ganado en los últimos minutos.


  —Sé que ahora es difícil de ver —le dije—, pero no deberías dejar de ser tú misma por un chico, Ale. Eres guapísima, eres divertida y, hasta donde sé, sigues siendo de las más rápidas de tus amigas. De hecho, si quieres llamar la atención de Lucas, no estés siempre encima de él. Oblígale a que sea él quien tenga que acercarse a hablar contigo. ¿Hay algo que os guste a los dos?


  —Pokémon —contestó ella, segura.


  —¿Y cuántas de tus amigas juegan a Pokémon?


  —Ninguna, que yo sepa. Dicen que es un juego de chicos —añadió con desdén.


  —Perfecto. Pues ahí tienes el tema que tienes que explotar con Lucas. Cuando quieras hablar con él a solas, pregúntale algo de Pokémon, lo que sea, y después cambia a otras cosas.


  —¿No puedo hablar siempre de Pokémon y ya está?


  —Puedes. Pero corres el riesgo de que te empiece a ver solo como a una amiga con la que hablar de ese tema y no como la chica que, además de ser genial, sabe de videojuegos.


  Alejandra valoró el consejo durante unos segundos y después asintió, convencida.


  —Si no funciona, será por tu culpa —me advirtió.


  Yo me encogí de hombros mientras me apartaba para dejarla pasar. No esperaba que fuera a darme un abrazo, agradecida por aquel consejo que le ahorraría como mínimo un par de años de drama, pero sí un gesto de gratitud.


  —Y no vuelvas a escaparte de casa sin avisarnos. Aunque sea a mí…


  —Que sííí… —contestó agarrando el macuto y saliendo de la cocina.


  —Y pensar que a tu edad solo me preocupaba de saber qué películas estrenaban cada semana…


  —¿Y qué culpa tengo yo de que desperdiciaras tu adolescencia? —me respondió ella, aunque esta vez sonreía.


  La acompañé hasta el segundo piso y, cuando iba a despedirme de ella, Ale se acercó deprisa, me dio un abrazo tan corto como un suspiro y se encerró dando un portazo.


  Orgullosa de mí misma por haber ejercido tan bien de maestra del amor, volví a mi cuarto y me tumbé sobre la cama, feliz…, hasta que recordé el plan que me depararía la noche. A veces yo también quería una hermana mayor que me echase una mano.
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  Aunque le había dicho a Julia que iría al club, ese día me quedé en casa. Aproveché para acabar el dibujo de Rapunzel y comencé el de Blancanieves, sin poder dejar de darle vueltas a la cena que Camila había organizado con Jacobo Casanova.


  Cuando mi amiga me escribió para preguntarme por qué no iba a la piscina, le puse como excusa que después del susto del día anterior prefería dejar que pasara algo de tiempo antes de volver a sumergirme en el agua, a lo que ella me contestó que más me valía no dejar que se convirtiera en un trauma «o algo de eso». Tuve la tentación de decirle que esa noche estaría con su chico en el restaurante del club, pero si ella no lo había mencionado, decidí que tampoco lo haría yo. Al fin y al cabo, no tenía absolutamente nada de especial. Era un castigo. Con buenas vistas y estupenda comida, pero un castigo al fin y al cabo.


  Cuando Camila fue a despertar a mi hermana para llevarla al club, salí al pasillo y le comenté que la noche anterior le había sentado algo mal y que habíamos estado en la cocina hasta tarde las dos mientras se tomaba una manzanilla. Eso pareció alterarla más de lo que yo quería, pero la convencí de que solo estaría cansada y que no había sido nada. Al final conseguí que se marchara sin entrar en el cuarto de Ale y yo prometí quedarme en casa por si necesitaba algo.


  Mi hermana no se levantó de la cama hasta la hora de la comida. Ya que Camila no estaba ahí para impedirlo, comimos viendo la tele en el salón y después mi hermana se volvió a su habitación a seguir durmiendo. Yo seguí dibujando e imaginando una y otra vez cómo sería la conversación cuando le dijera a mi padre que quería intentar entrar en la Escuela de Arte Crisol.


  A las ocho, Camila me preguntó qué tal seguía mi hermana y me recordó que tenía que estar en el restaurante del club para la cena, dentro de una hora. Como si pudiera olvidarlo…


  Mientras me preparaba para la dichosa reunión, decidí escribir a Ciro para preguntarle por su misteriosa historia de amor. (¿Y decían que la primavera alteraba la sangre? Pues anda que el verano…).


  Mi amigo me contestó al instante:


  —Sin novedad.


  ¿Dos palabras? ¿Ciro? Lo conocía demasiado bien para saber que un mensaje con tan poco texto solo podía significar una cosa: que no estaba bien. Algo había ocurrido, así que decidí llamarle y dejarme de tonterías.


  —¿Qué te pasa?


  —Que me quiero morir y no tengo ánimos ni para abrir el bote de pastillas. ¿Vienes y me ayudas?


  —¿En serio? ¿Tú también? —pregunté, con el móvil sujeto entre el hombro y la oreja mientras me quitaba el pantalón.


  —¿Yo también qué?


  —¿Por qué estás deprimido?


  —¿Quién te ha dicho que esté deprimido? ¿Acaso el hecho de que la única persona que me gusta sea inalcanzable es razón para estarlo?


  —Ciro… —dije sentándome en la cama y sujetando bien el teléfono. Aquello parecía ir en serio—. ¿Por qué dices eso? El otro día estabas convencido de que había posibilidades. ¿Qué ha cambiado?


  —Todo. Ha cambiado todo. Y entiendo tu preocupación, porque te la he provocado yo, pero prefiero encargarme yo, Lanita. Es mi culpa. Es mi problema, y más me vale ser capaz de salir solito de él.


  Me quedé en silencio sin saber qué decir unos segundos.


  —¿Estás seguro?


  —Lo estoy.


  —Pero…


  —Lo estoy, de verdad. Y no quiero que te fustigues creyendo que eres una mala amiga porque eres la mejor. Pero esto es cosa mía. ¡Te libero de toda responsabilidad!


  Sonreí para mis adentros y no insistí más. Me levanté, fui al armario y comencé a pasar perchas en busca de un vestido apropiado para esa noche mientras añadía:


  —Sabes que estoy aquí para cuando quieras hablar, ¿no?


  —Sí. ¿Tú qué tal? ¿Por qué no dejo de oír ruido de perchas? ¿Qué haces? ¿Reordenar tu armario? ¡Tú sí que sabes cómo montártelo en verano!


  —No, listo. Busco qué ponerme. Esta noche ceno con mis padres… y con Jac.


  —Ja, ja, muy graciosa. No, en serio…


  —Es en serio.


  Silencio al otro lado. Tres. Dos. Uno… Me aparté el teléfono de la oreja.


  —¡¿Cómo?! —exclamó.


  Y aunque intenté resumir de la manera más breve lo que había ocurrido la tarde anterior, terminé sufriendo un interrogatorio de tercer grado del que no me libré hasta haber respondido a todas las dudas de Ciro.


  —Estoy flipando. Te salvó la vida… ¡Qué crack!


  —Hizo su trabajo —le repetí por decimoquinta vez, un poco harta de seguir escuchando la misma cantinela.


  —Es perfecto para nuestro plan.


  —¿Qué plan?


  —Pues el de desenmascararlo, ¿no? Aprovecha para que se confíe. Está claro que siendo una borde no hemos avanzado nada. Puede que intentando ser su amiga…


  —¡No pienso ser su amiga!


  —Fingiendo ser su amiga, baje la guardia y descubramos algo que se nos escapa y que pueda separarlo definitivamente de Julia.


  Hasta ese momento no había valorado esa posibilidad. Iba a responder a Ciro cuando me entró una segunda llamada.


  —Te cuelgo. Es Camila —dije comprobando la pantalla.


  —¡Quiero detalles de todo! Llámame mañana, o esta noche si puedes.


  Le deseé suerte con su historia y nos despedimos. Camila, por su parte, necesitaba con urgencia que le subiera al club unos zapatos que había en su habitación porque estaba hasta el gorro de los tacones que había llevado durante todo el día.


  Terminé de arreglarme y me miré en el espejo. El vestido que había elegido era uno de a los que más cariño tenía de todo el armario. Me lo había enviado mi madre desde París en mi último cumpleaños. Era blanco, con estampado de flores tropicales en color negro, sin mangas y hasta las rodillas. Entre una cosa y otra, no había tenido oportunidad apenas de ponérmelo, pero para esa noche, con el buen tiempo que hacía, era perfecto. Lo conjunté con unas sandalias negras de tacón alto que se ataban con varias cintas al pie y una pulsera de madera, también regalo de mi madre, de su visita a África.


  Me despedí de mi hermana y descubrí que, sin saber cómo, el tiempo había pasado volando mientras yo no estaba pendiente. Con cierta rabia, y mayor alivio al comprobar mi calzado, comprendí que tendría que subir en moto si no quería llegar tarde.


  Ya en el club, aparqué donde siempre, saqué la bolsa de tela donde llevaba los zapatos de Camila y me ahuequé un poco el cabello, apelmazado por culpa del casco. Menos mal que no me consideraba una chica demasiado coqueta y me conformaba con que cada pelo cayera en el sentido que debía.


  A esas horas el vestíbulo estaba cerrado, pero había un caminito de luces que lo bordeaba y que guiaba a los clientes hasta el restaurante de la parte posterior. Como había calculado la mujer de mi padre, el sol estaba a unos minutos de esconderse tras las montañas del oeste y la mesa que había escogido se encontraba justo enfrente del privilegiado paisaje.


  —¡Lana!


  —Perdón por el retraso. Me he entretenido…


  Camila se levantó de la silla y se acercó para darme un beso. Mi padre me saludó desde la mesa, sonriente. De Jac no había ni rastro. Qué poco me extrañaba que fuera impuntual…


  —¿Me has traído los zapatos? Ah, maravilloso —dijo ella sentándose de nuevo y guardando los otros en la bolsa de tela que yo había llevado—. Jac ha ido un momento al aseo, enseguida viene.


  Ups.


  Iba a preguntarles por su día cuando Jac apareció por el otro extremo del restaurante y se me olvidaron las palabras. Tenía los ojos puestos en el botón de la muñeca que intentaba cerrarse y no se había fijado en mí. Vestía una camisa azul oscura y unos pantalones color mostaza. Los zapatos eran marrones, algo desgastados, y el pelo oscuro le brillaba con agua o gomina y ya no parecía ni demasiado largo ni demasiado revuelto. De repente me llevé la mano a la cabeza y me pregunté si no debería haberle dedicado un rato más a mi peinado.


  En ese instante alzó la mirada y yo la aparté para clavarla en el paisaje del atardecer.


  —¡Ya has llegado! —exclamó Jac cuando se acercó, y yo asentí con una sonrisa algo forzada.


  —¿Qué tal… el día? —pregunté, más por decir algo que por que de verdad quisiera saberlo.


  —Pues bien. Hoy nadie ha intentado ahogarse —comentó, y mi padre y Camila le rieron la broma.


  El camarero se acercó en ese momento y Camila escogió los platos por nosotros. Además de la carta normal, con sus pescados y sus carnes y sus verduras, había varios menús degustación, mucho más caros, pero también más originales y variados, y Camila era muy fan de ellos. De beber, Jac se pidió agua natural y yo un refresco.


  —¿De verdad ninguno queréis beber vino? —nos preguntó mi padre—. Que hoy os dejamos…


  —Muchas gracias, pero no bebo —contestó Jac sin que flaqueara un ápice su sonrisa.


  —Pues mejor para ti —intervino Camila cuando el camarero se alejó—. Más salud y menos calorías. A nosotros es que nos gusta demasiado cenar con una copa de vino, ¿verdad?


  —Tenemos nuestras costumbres —respondió mi padre—. Y, dinos, Jac, aparte de trabajar aquí, ¿a qué te dedicas?


  —Pues… pinto —dijo, y yo di un respingo en mi asiento. Me habría esperado cualquier respuesta: que era futbolista, que estudiaba para actor, yo qué sé, que quería ser astronauta. Pero ¿que pintase? ¿En serio?—. Bueno, en realidad, es al revés; el hobby para mí son los cursos de tiempo libre y lo de socorrista. Aunque por el momento me den más dinero que la pintura.


  —¡Qué sorpresa! ¿Y qué pintas? —preguntó Camila inclinándose sobre la mesa, interesadísima.


  —Arte abstracto. Tengo… un estudio de trabajo en un almacén de Oná.


  —¿Y ya has comenzado la universidad? —Mi padre, por supuesto, tenía que poner la puntillita; si no, no se quedaba tranquilo.


  —Pues la verdad es que no —respondió Jac—. Me parece que voy a saltármela y voy a intentar entrar en la Escuela de Arte Crisol de Oná.


  Fue escuchar aquellas palabras y que mi garganta decidiera cerrarse de golpe. Me llevé la mano a la boca y apenas pude contener el ataque de tos que me sobrevino.


  —Cariño, ¿estás bien? —me preguntó mi padre.


  Con gestos, le dije que sí mientras me tranquilizaba y me limpiaba con una servilleta. Por un segundo me imaginé que Jacobo haría una nueva broma sobre mi facilidad para ponerme al borde de la muerte, pero se mantuvo en silencio mientras me recuperaba.


  —Lo siento —dije cuando pude hablar—. Se me ha ido por mal sitio.


  Camila me agarró la mano y se volvió hacia el chico:


  —Jacobo, ¿y crees de verdad que podrías llegar a vivir de la pintura?


  —Como poder, podría…, pero faltan oportunidades; aún me queda mucho por aprender, pero en las pocas exposiciones en las que me han dejado participar he conseguido vender algunos de mis trabajos. Si hubiera más lugares de subastas y fuera más fácil darse a conocer, no sé… Por suerte con internet lo tenemos más fácil. —Se aclaró la garganta, visiblemente incómodo por haber acaparado toda la atención y entonces me sonrió y dijo—: Por cierto, a ti también te gusta la pintura, ¿no, Lana?


  —Eh…, sí, aunque no entiendo mucho de la abstracta para valorarla —respondí, escueta. Podía parecer estúpido, pero hablar de pintura delante de otros era para mí como leer en voz alta un diario.


  —Kandinski decía que el peor enemigo del arte era el crítico, así que probablemente estaría encantado con que no pudieras valorarla.


  En ese instante llegaron los primeros platos, aunque yo no aparté los ojos de Jac ni él de mí.


  —¡Qué pinta tan estupenda! —exclamó en ese momento Camila, y yo me aclaré la garganta y bajé la vista hacia la selección de cremas con el logo del club (la O de Oná) pintada con un chorrito de nata en la superficie.


  —Lana también pintaba antes mucho —dijo mi padre, por rematar la conversación—. ¿Por qué dejaste de pintar?


  Lo que me sorprendió no fue que fuera la primera vez que hablaba del tema, sino que se hubiera fijado en ese detalle. En cualquier caso, antes de poder responder, Jac se me adelantó y dijo mirándome:


  —¿Dejado de pintar? Pero si el otro día en la piscina… —Antes de que pudiera seguir, lo interrumpí con un zapatazo por debajo de la mesa.


  Por suerte, se recompuso enseguida y consiguió cambiar de tema a tiempo.


  —Ah, no. No eras tú… Me he confundido.


  Si mi padre o Camila habían notado algo raro, no hicieron ningún comentario al respecto. Nos centramos en disfrutar de los platos que nos habían servido y durante unos minutos todos guardamos silencio. Por desgracia, cuando mi padre volvió a hablar fue para preguntar:


  —Por cierto, Lana, ¿te han dado ya las notas?
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  ¿En serio íbamos a tener esa conversación delante de Jac? ¿De verdad el destino era tan cruel para hacerme esa jugarreta? ¿Yo, que había esperado el momento oportuno para contarle a mi padre mi deseo de asistir a la escuela de arte, iba a tener que hacerlo así, de sopetón y delante de un desconocido? Claro que sí, porque para eso era Lana Baseya. Y mi suerte no podía ser otra.


  —Pues… sí, me las han dado —respondí cuando terminé la crema.


  —¿Y? —preguntó Camila.


  —Y… si se mantienen las notas de corte del año pasado, puedo entrar en todas las carreras que había elegido.


  —¡Enhorabuena! —exclamó Jac, a mi lado. Por un segundo me había olvidado de él.


  Mi padre se levantó y se acercó para darme un beso y un abrazo y yo me sentí una traidora, incapaz de decirle lo que de verdad necesitaba antes de que se hiciera aún más ilusiones de las que ya tenía.


  —¿Cuándo te avisarán? Algunas carreras tienen cursos de iniciación durante el mes de septiembre. A lo mejor puedes apuntarte a uno de ellos…


  —A lo mejor —comenté, intentando por todos los medios que no se me cayera la sonrisa al plato, porque salpicaría a todos.


  Camila suspiró feliz.


  —¡Qué buena idea tuve al organizar esta cena, no me digáis que no! Hay tantas cosas que celebrar…


  Por suerte, con Camila allí, la atención se mantuvo centrada en Jac en lugar de en mí (conmigo podrían hablar más tarde sobre el asunto de la universidad). Así, mientras iban desfilando los diferentes platos del menú, descubrí que Jac era hijo único y que vivía al sur de Oná. Nunca había salido de la ciudad y había dejado los estudios hacía dos años porque se había tenido que poner a trabajar para ayudar económicamente a su familia.


  —¿Y el curso que quieres hacer…? —le preguntó mi padre.


  —Llevo ahorrando mucho tiempo para poder pagármelo. El problema es que hay muy pocas plazas y están muy solicitadas…


  —¿Y hacen una prueba para elegir a los alumnos? —intervino Camila.


  —Sí, más o menos. Aparte de una entrevista personal, llevas una muestra de tu trabajo, que un tribunal se encarga de valorar, y, si les gusta, entras.


  —Pues mucha suerte —lo animó Camila. Después se volvió hacia mí—. Menos mal que tú no quieres entrar en un sitio así; con lo poco que te gusta competir, lo llevarías fatal…


  Mi padre asintió riendo y yo tuve que tragarme mi respuesta y fingir estar pasándomelo bomba. Creo que logré engañarlos a todos… excepto a Jacobo, que debió de advertir lo forzada que sonaba mi risa y frunció el ceño.


  Con el surtido de postres terminado y la cuenta a cargo de mi padre (¡muchas gracias, señor Baseya!), nos levantamos todos de la mesa. Pero Camila se volvió hacia nosotros cuando Jac y yo también nos levantamos:


  —¿Adónde vais vosotros? —Después se acercó como si fuera a contarnos una confidencia y añadió—: ¡Sois jóvenes, esta es la hora de retirada de los carcamales como nosotros, no la vuestra!


  —¿A quién llamas carcamal? —preguntó mi padre unos pasos más allá, con una risotada.


  —Quedaos un rato. Tomaos algo en el bar, invita la casa. —Sin tiempo para negarnos, le hizo un gesto al camarero y él, desde la barra, asintió. (¿Lo tendrían estudiado?)—. Yo también era como vosotros: ni loca bebía delante de mis padres, pero luego…


  —¡Cami, vamos! —la llamó mi padre, varios metros por delante.


  Ella se despidió de nosotros con un beso al aire y se alejó dando pequeños saltitos.


  —¿La mujer de mi padre acaba de confesar que de joven se emborrachaba cuando no la vigilaban? —pregunté, tan confundida como nerviosa por la tesitura en la que me había vuelto a poner Camila.


  —A mí me parece una mujer sensacional —dijo Jacobo sentándose en una de las anchas sillas de mimbre de la terraza del bar—. ¿Vas a beber de pie?


  Sin muchas más opciones, me senté frente a él y recorrí la mirada por todo el bar.


  —¿Me vas a explicar a qué ha venido el pisotón de antes?


  Yo puse cara de sorpresa, como si no supiera de qué me hablaba.


  —Ha sido sin querer. Soy muy torpe —añadí, y le hice un gesto al camarero para que viniera a tomarnos nota—. Un té negro para mí, por favor.


  —Yo una clara con limón, por favor.


  Tras pedir, Jac volvió a sostenerme la mirada como si estuviera sondeando en mi cabeza en busca de las verdades y mentiras que hubiera contado durante la noche. Cuando no pude aguantar más el silencio, confesé:


  —No saben que sigo pintando, ¿vale? Y prefiero que siga siendo así.


  —¿Por qué?


  —Porque no me apetece que la gente se meta en mis asuntos —contesté lanzándole una mirada afilada.


  —No, me refiero a por qué no les dices que también quieres intentar entrar en Crisol.


  —¿De qué hablas? —le espeté, sintiendo cómo me ponía roja por segundos.


  —Sabes perfectamente de lo que hablo. —Su sonrisa de superioridad terminó de enervarme y me levanté de la silla—. Eh, ¿adónde vas? ¡Estaba de broma! No tienes por qué…


  —Disfruta de la cerveza. Y del té.


  Jac se levantó, pero cuando hizo un ademán de acercarse a mí, yo me di la vuelta y abandoné el bar. ¿Quién se creía que era ese tío? ¿Ahora resultaba que era un Sherlock de la vida? ¿Que le bastaba con mirar cómo me colocaba el pelo detrás de la oreja para descubrir todas mis intimidades?


  —¡Lana! —oí su voz llamándome, pero no me giré. Aceleré el paso y llegué a donde había aparcado la moto.


  Antes de que encontrara las llaves, Jac apareció a mi lado.


  —¿No crees que es un poco exagerada tu reacción? No voy a ir por ahí contándole a la gente que quieres dibujar. A mí me da igual.


  —Pues si te da igual, no te metas.


  —¡No me meto! —exclamó él—. Solo intentaba darte conversación. Ser sociable. Amable. Parecerte simpático después de que tus padres me invitaran a cenar. Lo lamento si no he elegido el tema adecuado, pero no sabía por dónde empezar.


  Me quedé callada, sin saber qué responder. No esperaba que fuera a seguirme y a pedirme disculpas. Alcé la mirada y tuve que hacer un esfuerzo para recordar a todas las chicas a las que esos ojos habían visto cómo se les rompía el corazón.


  También que mi mejor amiga estaba saliendo con él.


  —No estoy acostumbrada a hablar con nadie de mis dibujos —admití finalmente, y me apoyé en el asiento de la moto—. Y menos a que alguien que no me conoce adivine lo de Crisol.


  Jac sonrió y se sentó a mi lado.


  —Créeme, nadie te entiende mejor que yo. Mi familia tampoco sabe que pinto —confesó—. Solo lo hago cuando el tiempo me lo permite, y siempre en el garaje de una amiga. Si metiera el caballete en mi casa, tendríamos que salir nosotros por la ventana.


  Él se rió de su propia broma, pero yo no me atreví a acompañarlo.


  —Todos los cumpleaños le regalo un dibujo a mi madre. Y siempre me echa la bronca cuando piensa que me he gastado el dinero en eso. Aun así, no queda una sola pared libre en toda la casa.


  —¿Y qué les dirás si entras en Crisol?


  —Que de lunes a viernes estaré aún más ocupado que ahora. ¿Puedo preguntarte algo sin que vayas a salir corriendo?


  Cuando asentí ya no estaba enfadada.


  —¿Por qué no te gusta que la gente sepa que pintas? Lo poco que vi en la piscina me pareció muy especial.


  Especial. No había dicho bonito, ni mono ni simpático. Había dicho especial, y lo había hecho con un tono de voz tan sincero que me ruboricé.


  —Pues… no sé. Creo que es la única cosa que considero mía, de lo único que no tengo que dar explicaciones ni tampoco esperar más. Dibujo para mí y eso es suficiente. No quiero que nadie me juzgue, ni me critique, ni me cuestione si ve mis dibujos porque los hago para mí.


  —Lo entiendo.


  —¿Pero…? —me aventuré.


  —No hay peros. Solo maneras diferentes de entender el arte, nada más. Como decía Kandinski, en el arte no hay reglas porque el arte es libre. Y si tú te sientes feliz pintando para ti sola, ¿quiénes somos los demás para decirte que cambies?


  —¿Te sabes de memoria todas las citas del pintor o qué? —repliqué para ocultar mi asombro.


  —Solo esas dos, ¡y las he gastado en la misma noche!


  Yo me reí, y me confié lo suficiente para ignorar la voz interior que me decía que me inventara alguna excusa para largarme a casa y preguntar:


  —¿Y cómo entiendes tú el arte?


  Jac suspiró:


  —Es difícil. —Y desvió la mirada a lo lejos antes de mirarme y decir—: Pienso que el arte merece ser compartido y llegar a otros. Crecer con cada interpretación, tener una forma distinta según quién lo mire. Por eso me gusta el abstracto. Y también pienso que los pintores o los músicos o los escritores solo somos instrumentos para que se haga realidad, y no deberíamos ser más importantes que el lápiz que utilizamos, el micrófono que nos graba o el piano que tocamos.


  —¿Me estás diciendo que la fama no te importa? —pregunté, un tanto sorprendida—. Venga ya…


  —No es que no me importe, digo que me da igual. Pero, escucha, si eso ayuda a vender más y a poder vivir solo de mi arte, ¡superaré mi alergia a las cámaras!


  Nuestras risas parecían intrusas en la tranquilidad del aparcamiento, vacío e iluminado solo por un par de farolas.


  —Creo que va siendo hora de que me marche —murmuré, a pesar de lo cómoda que me sentía—. Ha estado… bien poder hablar de este tema con alguien. Una vez más, siento lo de antes.


  —Lo mismo digo —contestó él separándose de la moto—. ¿Te veré mañana en la piscina?


  —No lo sé —respondí mientras sacaba el casco del asiento y me recolocaba el pelo para ponérmelo—. Puede.


  —Estupendo. Que duermas bien, Lana.


  —Igualmente —contesté.


  Me bajé el cristal de la visera, subí a la moto, arranqué y me alejé de allí. Antes de llegar a la puerta, eché un vistazo al espejo retrovisor para ver a Jac con los brazos cruzados sin apartar la mirada de mí.


  La casa estaba en completo silencio cuando llegué. Después de prepararme para dormir, me metí en la cama y suspiré sin darme cuenta de mi sonrisa idiota hasta que la vi reflejada en la pantalla apagada del móvil. De pronto, como si hubiera sabido que la estaba mirando, se iluminó y en ella apareció un mensaje.


  —¿Quedamos mañana?


  Era Inés. Y con aquellas sencillas dos palabras se había borrado la curva de mis labios. En su lugar habían vuelto a invadirme las dudas. ¿Sería posible que la amabilidad que me había mostrado Jac no fuera más que uno de sus trucos para atrapar a sus víctimas? ¡¿Me consideraba una de ellas?! Esperaba no haberle dado esa sensación solo por haber sido simpática con él…


  —Vale. Nos vemos mañana. Concretamos antes de comer. ¡Buenas noches!


  No sabía por qué, pero me sentía como una traidora. Con Julia por no haberle dicho que cenaba con Jac. Con Jac por haber sido amable con él. Con Inés, aunque ni siquiera la conociera en persona, por haberle confesado uno de mis mayores secretos al chico que tanto daño le había hecho. Pero, sobre todo, conmigo misma, por no poder aceptar que, fuera como fuese realmente Jacobo Casanova, había disfrutado de nuestra conversación a solas, y que no me habría importado que se hubiera alargado hasta el amanecer…
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  Inés se levantó del banco en cuanto me vio. Llevaba el pelo recogido en una coleta, igual que en la fotografía de internet, y era un palmo más baja que yo, menuda y sin apenas curvas bajo la camiseta de tirantes rosa y la falda de volantes naranja. Con aquella sonrisa congelada y las gafas parecía recién salida de un anuncio de cuadernos de ejercicios veraniegos.


  —¡Qué susto, creí que no vendrías! —me dijo después de darme dos besos que resonaron en mis oídos y poner los brazos en jarras.


  —Disculpa el retraso —contesté, aunque al mirar el reloj me di cuenta de que solo había pasado un minuto de la hora acordada.


  —No pasa nada. ¿Dónde te apetece tomar algo? Por mí podemos ir a tomar un café al Colombiano, ¿lo conoces? Lo hacen riquísimo.


  Daba igual lo que me pareciera, porque Inés ya había echado a andar y no me quedó otra que seguirla.


  —¿Vives por aquí? —le pregunté.


  —¿Ves esos bloques? —dijo señalando a la izquierda—. Pues en las casas que hay detrás. Tú eres de Lagos, ¿no? Lo vi en tu perfil. ¿Siempre has vivido allí?


  No fue lo que preguntó sino el tono de admiración que empleó lo que me cohibió un poco.


  —Eh…, bueno, antes teníamos otra casa más cerca de Oná, pero nos mudamos para que mi padre y su mujer estuvieran más cerca del club.


  —Espera —exclamó, y se quedó inmóvil donde estaba—. ¿El Retiro de Lagos de Oná? ¡¿Trabajan allí?!


  —Son… los dueños —contesté, sin saber si debía sentirme orgullosa o preocupada por haber hablado más de la cuenta—. ¿Has estado alguna vez?


  —Una vez —contestó, de nuevo en marcha—. ¡Me encantó! Lo bonito que era todo, la piscina… Fue para el cumpleaños de una antigua amiga.


  Su voz acabó en un murmullo e imaginé que el recuerdo que le acababa de sobrevenir tenía algo que ver con Jac.


  Llegamos al bar que había elegido Inés y, como había mesas fuera, preferimos quedarnos en la terraza, donde habían colocado unos difusores de agua sobre el toldo para soportar el calor.


  —¿Y cómo es que conoces a Jac? —preguntó de repente en cuanto nos sirvieron los cafés.


  —Pues… coincidimos en una fiesta. Después mi mejor amiga se lió con él y ahora trabaja en la piscina del club como socorrista.


  Su sonrisa no flaqueó ni un instante, pero percibí cómo, a cada palabra que pronunciaba, le costaba más y más que no resultara tirante.


  —Pero, no sé —añadí—, he podido hablar con él un par de veces estos días y parece majo. Cuesta creer todo lo que dicen por ahí. Lo que os hizo… y tal…


  —Más te vale que vayas con cuidado, Lana —contestó Inés, y a mí se me cayó el alma a los pies.


  Durante las últimas horas había fantaseado con que, en el fondo, Jac no era tan malo ni tan peligroso.


  —¿Sabes que eso mismo fue lo que yo les dije a mis amigas cuando lo conocí, que en realidad era majísimo? Ya por entonces tenía fama de ser un capullo con las tías, pero pensé que todo el mundo estaba equivocado y que, en realidad, nadie lo conocía como yo. —Le dio un sorbo a su café, suspiró como si aún lamentara haber sido tan ingenua y siguió hablando—. Y al principio fue así. Me trataba como a una reina, en serio. Me venía a recoger a clase, me invitaba al cine, hacíamos excursiones a los lagos todos los fines de semanas… Pero siempre que le decía de quedar con mis amigas, se molestaba y me preguntaba si no tenía suficiente con él. Como soy una idiota, no me di cuenta de lo que estaba pasando hasta que fue demasiado tarde y no había marcha atrás. Mis amigas siguieron con sus vidas y para cuando yo quise volver a formar parte de ellas, ya no había lugar para mí. De la noche a la mañana Jac rompió conmigo y me encontré sola…


  —Lo siento —dije sintiéndome fatal por obligarla a recordar todo aquello.


  —Fue mi culpa. Yo me dejé engañar y me aparté de mis amigas y esperé que siguieran ahí cuando todo acabara. Me equivoqué, y todavía hoy sigo pagando el error.


  El café se me había quedado frío cuando me acordé de probarlo.


  —Lo que quiero decir —añadió Inés— es que deberías apartar a Jac de tu amiga lo antes posible. Lo mío no es un rumor o una leyenda urbana, es verdad: me pasó a mí, no a alguien que conozco. Me engañó, me dejó sin nada y después me rompió el corazón.


  —¿Y por qué te dejó? —pregunté en un murmullo.


  Su sonrisa torcida fue suficiente respuesta.


  —Te puso los cuernos, ¿no?


  —Lo vieron mis amigas. Fueron a los cines en el centro comercial y lo pillaron liándose con otra tía, así, sin más. De hecho, me enteré por ellas: me mandaron un par de fotos y un puñado de emoticonos burlándose de mí. Eran todas unas zorras, pero bueno. Cuando le pedí a Jac que me explicara qué era eso, me dijo que lo que hiciera con su vida no era asunto mío y que no se me ocurriera pedirle explicaciones de nada. Esa tarde rompió conmigo y me borró de todas partes. Aunque lo intenté, no pude volver a hablar con él.


  La historia me estaba revolviendo el estómago. Costaba creer que estuviera hablando del mismo Jacobo Casanova que me había salvado de ahogarme y que había cenado con mis padres y con el que había hablado sobre arte la noche anterior.


  —Al menos ya no estás con él.


  —Sí, eso es verdad. Pero Jac tiene algo… adictivo. Me avergüenza reconocerlo —dijo tapándose los ojos con la mano—, pero incluso ahora, después de todo el daño que me ha causado, lo echo de menos. No su manera de tratarme, ni tampoco la constante angustia de no saber cuándo me dejaría, pero sí las charlas hasta la madrugada, los días que me llevaba a la bolera o íbamos a bailar, o su manera de besar… Pero entonces me acuerdo de lo demás, que en el fondo lo es todo, y vuelvo a odiarlo con todas mis fuerzas, así que…, ¿qué necesitas de mí?


  En el rato que llevaba charlando con Inés, la imagen de Jac había vuelto a transformarse en la del tío que quería tan lejos de Julia y de mí como fuera posible. Así que, cuando ella me hizo esa pregunta se me abrió el cielo.


  —Necesito… algo que pueda utilizar para que Julia rompa con Jacobo antes de que sea tarde. Pero, sinceramente, aún no sé qué.


  —Ya te dije que no tengo ni mensajes ni fotos. Lo destruí todo cuando rompió conmigo. Puede que hubiera sido más inteligente guardarlo, pero no me vi con fuerzas. A lo mejor si me conoce y hablo con ella…


  —Uf, quizá ahora mismo sea demasiado pronto para eso. Pero si me cuentas situaciones que vivieras con él, puedo estar atenta para que no las repita con Julia.


  —¿Situaciones? —repitió ella, pensativa—. Bueno, la más evidente era la cantidad de veces que decía de quedar conmigo y después me dejaba plantada o estaba un rato y desaparecía.


  —¿Adónde?


  —Supongo que iba con otra gente. Con otras chicas —aclaró—. Después estaban las excursiones habituales: a los lagos, al pico…, lugares en los que no hubiera gente. Era como si se avergonzara de salir conmigo —añadió.


  —¿Y hablabais de arte?


  —¿De arte?


  —Sí, de pintura, de sus cuadros…


  Inés frunció el ceño y comenzó a jugar con su coleta entre los dedos.


  —No sabía que tuviera cuadros —dijo, y pareció casi ofendida.


  —Puede que sea un hobby que haya empezado hace poco. No sé… A mí me lo mencionó anoche de pasada.


  —Veo que tienes más relación con él de lo que te gustaría —comentó casi de pasada, aunque me lanzó una mirada que no supe descifrar—. Antes de ayudar a tu amiga, creo que deberías tener cuidado de no caer tú en sus garras.


  Cuando solté una carcajada por respuesta, Inés se puso aún más seria.


  —Lo digo completamente en serio, Lana. Mira, porque sé que lo detestas tanto como yo, que si no parecería que sientes algo por él.


  —Desprecio —respondí, sin rastro ya de la sonrisa—. Y rabia por que Julia esté con él.


  —¿Y celos?


  —¿De Jac?


  —De Julia.


  —¿Perdón? —¿Qué clase de suposición era esa?—. Me parece que te estás equivocando muy mucho.


  —¡Vale, vale, perdona! —contestó Inés juntando las manos para disculparse—. Es solo que te oigo hablar y parece que me estuviera escuchando a mí misma cuando corté con él.


  —Exacto. Cuando lo odiabas.


  —No, Lana. Cuando aún me gustaba.


  Me miró con tanta lástima que no supe si echarme a reír o responderle una bordería por haberme calado tan mal. Al final opté por sacar el móvil y fingir que miraba algo.


  —Maldita sea, me acaba de escribir mi padre que necesita que lo ayude con una cosa en el club. Voy a pedir la cuenta.


  Inés se incorporó en su silla y alargó el brazo para agarrarme con suavidad la mano. Como no lo esperaba, levanté la mirada extrañada.


  —Oye, no he querido molestarte —se disculpó, y se la veía realmente dolida ante mi reacción—. Pero soy una persona que siempre dice lo que piensa, aunque se equivoque.


  El camarero vino, le pagué los cafés y me levanté.


  —No te preocupes por mí —repuse—. Prometo no dejar que Jac atraviese esta barrera. —Y me señalé el pecho de arriba abajo—. Gracias por haber quedado conmigo.


  —Ha estado guay conocerte. Espero que no te hayas cansado mucho de mí ya y que podamos quedar otro día, ¿no? Ahora en verano estoy bastante libre.


  —Claro —repuse mientras le daba un abrazo corto para despedirme—. Tenemos nuestros móviles. Ya nos veremos.


  Y con un regusto amargo, a caballo entre la convicción de saber que había hecho lo correcto y la desazón de lo que acababa de escuchar, regresé a casa. Necesitaba dejarme de tonterías y ver a Julia lo antes posible.
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  –Me marcho.


  —¿Cómo que te marchas?


  Por respuesta, Julia levantó la maleta vacía por el asa.


  —Solo serán unos días: me han invitado a un viaje. Anda, pasa y sube a mi cuarto mientras decido qué me llevo.


  Cerró la puerta principal detrás de mí y me guió a través del inmenso vestíbulo hacia la escalinata que conectaba con la planta de las habitaciones y la biblioteca. A mitad de camino nos llegó desde el salón la voz cantarina de su madre.


  —Julia, cielo, ¿quién ha venido?


  —Es Lana —contestó ella poniendo los ojos en blanco.


  —¿Es que ya sois demasiado mayores para saludar o qué?


  Mi amiga me hizo un gesto con la cabeza y, sin ocultar su impaciencia, regresamos al salón. Su madre era una mujer alta y tan delgada como ella a base de cirugía, y tenía el pelo tan rubio como el suyo a base de mechas. Estaba sentada en un sillón orejero ojeando una revista de moda, frente al ventanal que daba al jardín. Delante de ella siempre me sentía desaliñada y mal vestida, llevara lo que llevase.


  —¿Cómo estás, querida? ¿Y tu padre? ¿Y Camila? —preguntó, haciendo como si fuera a levantarse, pero sin incorporarse más de un palmo del asiento. Los besos en la mejilla se los llevó el aire antes de que nuestras caras se rozaran—. Te veo cambiada, ¿has engordado?


  —¡Mamá! —protestó Julia.


  —¿Qué? ¡No es malo, hija, es la naturaleza haciendo de las suyas! ¡A vuestra edad se adelgaza y se engorda sin motivo de la noche a la mañana! Además, tampoco tienes que preocuparte. Sigues teniendo una figura estupenda —añadió, y tuvo las narices de guiñarme un ojo con complicidad.


  De haber sido cualquier otra persona en cualquier otro lugar, le habría soltado un comentario sobre el botox de su cara, pero como ya la conocía, respondí:


  —Solo espero poder llegar a tu edad con esa figura, Blanca.


  Ella hizo un ademán con la mano y negó con falsa modestia.


  —No habléis de cosas feas, chicas, y disfrutad mientras podáis. Lo que daría yo por tener diecisiete años otra vez. ¿Te ha contado ya Julia lo del viaje? A ver si tú la convences para que se deje de tonterías y se centre de una vez…


  Miré de reojo a mi amiga, pero Julia replicó:


  —No todo el mundo es tan insolidario como tú, mamá. Y ahora, si nos disculpas, vamos arriba.


  Julia me agarró de los hombros y me sacó de allí mientras yo me despedía con la mano y su madre se quejaba de las malas formas de su hija.


  —Prométeme que nunca dejarás de ser mi amiga por su culpa —me suplicó Julia, ya en su cuarto y con la puerta cerrada.


  —Te lo prometo. Ya sabes que no podría vivir sin sus consejos de belleza —contesté al tiempo que me sentaba en el único hueco libre de todo el cuarto: el banco de madera que había delante del balcón acristalado.


  Aunque ahora estaba cubierta por camisetas y pantalones y faldas y vestidos y blusas, la habitación de Julia era como la suite de un hotel de lujo, con su cama con dosel, el suelo de madera brillante, la alfombra tan mullida que daban ganas de dormir sobre ella, un par de sofás y un tocador con tantos cajones y compartimentos que parecía ocultar los secretos de una dama de la corte francesa.


  —Empieza a hablar ahora mismo. ¿Se puede saber adónde vas, así, de repente y sin avisar a tu mejor amiga?


  —¡A Portugal, coraçao! ¡Me quieren hacer fija en la asociación y me han invitado a un curso intensivo!


  —¡Enhorabuena! —exclamé aplaudiendo. Ahora entendía que su madre estuviera mosqueada: a Blanca nunca le había gustado que su hija estuviera involucrada en esa organización, y un ascenso como aquel hacía aún más difícil que Julia lo dejase—. ¿Y de qué es el curso?


  —Sobre cómo apoyar en los estudios a los niños con madres en prisión. En realidad está pensado para los directivos de la asociación y los que llevan más tiempo en ella, pero querían que yo asistiera también y, bien mirado, experiencia que gano sin haber empezado la universidad siquiera. Y el vuelo sale dentro de… ¡tres horas!


  —¿Y cuánto dura?


  —Cinco días. Vuelvo para la fiesta del club.


  —¡Menos mal! Más te vale no faltar.


  —Que no. Allí estaré, como un clavo. Un clavo sexy a la par que elegante. Pero dime, ¿qué tal tú? ¿Ya has mandado la solicitud para alguna universidad?


  La pregunta me sentó, una vez más, como un jarro de agua fría.


  —Aún no. Pero la cena de ayer fue bastante… curiosa —añadí, más por cambiar de tema que por cualquier otra razón.


  —¿Qué cena? —preguntó, sonriente pero extrañada.


  —La de anoche en el club… con mis padres… y Jac.


  —¿De qué hablas? ¿Una cena con tus padres y con Jac? ¿Mi Jac? —repitió ella, con una sonrisa de incredulidad.


  —Con tu Jacobo Casanova, sí. He dado por hecho que él… —Julia se incorporó extrañada—. ¿No te lo ha contado?


  —Lana, más vale que dejes de ser tan críptica, porque no tengo ni idea de lo que estás hablando. Aunque si se trata de alguna estratagema para que Jac y yo rompamos…


  —¡No! Pero ¿cómo voy a…? —Su mirada me bastó para no seguir—. Vale, de acuerdo, pero esta vez no. Después de que Jac me rescatara de la piscina, Camila lo invitó a cenar ayer con nosotros.


  Su cara pasó de la incredulidad a la confusión, a la sorpresa y al enfado.


  —¡¿Y por qué no me has dicho nada?!


  —Pues no lo sé. Estaba mosqueada y… —Cuando la miré, me di cuenta de lo absurdo de la situación y dije—: ¡Creí que te lo contaría él!


  —¡Te pedí que no me hablaras mal de él, no que pasases de mí!


  —¿Me explicas por qué estoy cargando yo con la bronca cuando él tampoco te ha dicho nada?


  —Pues porque… ¡porque eres mi amiga y te conozco desde hace mucho más tiempo que a él!


  En aquel momento alcé una ceja y me la quedé mirando hasta que Julia se dio por vencida y admitió que estaba cargando contra quien no debía. Más tranquila, preguntó:


  —¿Cómo fue la cena?


  —Pues fue bien, gracias. No nos matamos, que ya es mucho decir. —Le hice un gesto de burla y ella respondió con otro—. Antes de marcharnos, hablamos de arte.


  —¿De arte? ¿Y eso?


  —Pues porque a los dos nos interesa el tema, ¿qué pasa, que contigo tampoco habla de su afición por la pintura?


  —¿Conmigo tampoco? ¿Con quién más tendría que hablar de eso?


  Ups. Fallo mío. Para responder a esa pregunta tenía que mencionar a Inés y no estaba por la labor, así que escurrí el bulto como pude.


  —Con… su familia. Que prefiere que no lo sepan.


  —Ah… —respondió ella con tono de sospecha, como si creyera que me estaba guardando una parte de la historia para mí.


  Luego Julia se dio la vuelta y empezó a guardar prendas en la maleta. Yo me levanté y me acerqué para ayudarla a elegir. Tras unos segundos de silencio, me vi obligada a decir:


  —No pasó nada.


  —Ya lo sé —contestó ella sonriendo de soslayo.


  —¿Ya lo sabes? ¿Por qué estás tan segura? —repliqué en broma… más o menos.


  —Pues porque os lleváis como el perro y el gato. Como tú misma has dicho, ha sido una suerte que no os matarais delante de tus padres. En el fondo me alegro de que pudierais hablar como personas civilizadas. —Obvié mencionarle el momento en el que estuve a punto de marcharme sin despedirme y asentí—. Quién sabe, tal vez para cuando vuelva de Portugal podemos quedar a tomar algo los tres sin convertir la cafetería en un campo de guerra.


  —Quién sabe… —contesté.


  Julia terminó de guardar un par de prendas más y se sentó en la cama. Sin razón aparente, su ánimo se había ensombrecido.


  —¿Estás bien? —le pregunté colocándome a su lado.


  —¿Alguna vez te has preguntado por qué nos preocupa tanto lo que piensen los demás en lugar de vivir la vida como nos da la gana?


  —Si lo dices por Jac, ya te he dicho que no voy a volver a…


  —Lo digo por todo, Lana —me interrumpió mirándome—. Siempre estamos pendientes de lo que dirán nuestros amigos, nuestros padres, gente que no conocemos…


  —No sé… Algunos, los que menos tal vez, lo hacen para ayudarnos y aconsejarnos. El resto…, supongo que sus vidas son demasiado aburridas para enfrentarse a ellas cada mañana y es más fácil intentar meterse en las de los demás.


  Julia apoyó su cabeza en mi hombro y yo le acaricié la mejilla con la otra mano. No comprendía a qué venía su inesperado cambio de actitud, pero a veces la amistad no consistía en entender ni en preguntar, sino en esperar y en escuchar todas las respuestas no pronunciadas.


  Me despedí de Julia un rato después: Jac la recogería y la llevaría al aeropuerto y yo prefería no coincidir con él. No después de todo lo que me había contado Inés el día anterior. Con mi amiga parecía que se estaba portando mejor. Quizá hubiera cambiado. Quizá era parte de su estrategia. Aún era pronto para confiarse.


  Con toda la tarde libre por delante, decidí llamar a Ciro.


  —Me has leído la mente. Estaba a punto de llamarte yo —me dijo cuando descolgó—. Dime que no tienes ningún plan.


  —Te lo digo. Por eso te llamaba, ¿alguna idea?


  —Teatro. Te invito. Me han enviado un par de tíquets para ver la adaptación de la Compañía Nacional de Romeo y Julieta.


  —¿Y seguro que quieres que vaya yo en lugar de otra persona?


  —La otra persona también estará… más o menos.


  Al escuchar aquello se me cayó un poco el alma a los pies.


  —Prefiero no tener que hacer de sujetavelas contigo también —dije.


  —No, no es eso. Ven a casa y te lo explicaré todo con calma.


  Ciro me esperaba sentado en las escaleras de fuera del portal cuando llegué, media hora más tarde.


  —¿Y la moto? —me preguntó.


  —Solo para ocasiones importantes, que hay que ahorrar. —Entonces me fijé en su aspecto y silbé, impresionada—. No sabía que había que vestirse de gala, vas guapísimo.


  Mi amigo se había puesto unos pantalones magenta oscuros y una camisa azul claro que no le había visto nunca. El cinturón era de color naranja y los zapatos, negros.


  —¿Desde cuándo estrenas ropa por mí?


  Él se sonrojó y se echó hacia atrás el pelo despeinado a propósito. En lugar de las gafas de siempre, se había puesto lentillas.


  —¿Ciro…?


  —¿Te acuerdas del drama que te conté el otro día?


  Tras escuchar aquello pude sumar dos más dos yo sola.


  —Va a estar en el teatro. Pero no viene con nosotros… —Ciro negó con la cabeza—. Entonces… ¿es una especie de cita a ciegas?


  —Algo así. No sé si estará allí o no. Y tampoco es como si fuera a pasar nada aunque estuviera. —Como me vio algo perdida, añadió—: En principio, hemos dicho que vamos los dos, pero a mí me da vergüenza ir solo. Por eso…


  —Tranquilo, nunca he visto Romeo y Julieta en teatro —dije agarrándole del brazo para echar a andar hacia el centro de Oná, donde se encontraba el Teatro del Duque.


  Por el camino, mi amigo me explicó cómo, durante una de sus largas conversaciones por chat, había surgido el tema de la obra y de las buenas críticas que estaba recibiendo entre el público especializado. Ciro le dijo entonces que tenía invitaciones para ese día, y su misteriosa admiradora le había propuesto ir los dos a verla, pero por separado para ver si lograban reconocerse entre la multitud.


  —No hemos quedado en la puerta ni en ningún lugar concreto, pero es emocionante pensar que los dos estaremos en la misma sala. ¡Imagina que nos sentamos juntos!


  —Estoy rodeada de locos —me limité a decir—. ¿No podéis comportaros como las personas normales y daros los teléfonos como todo el mundo, quedar y tomaros algo después?


  —Así es más emocionante —insistió él, rojo como un semáforo.


  Cuando llegamos al recinto, Ciro me agarró de la mano y no me soltó hasta que nos sentamos en nuestras butacas correspondientes, en uno de los palcos del primer piso.


  —Es como en El fantasma de la ópera —murmuró.


  —No he visto esa película —contesté yo.


  —Ni has visto el musical, ni has leído el libro…


  —Lo sé, soy tu ignorante favorita —repliqué, y le di un beso justo cuando las luces se atenuaban y se levantaba el telón.


  La historia la conocía, como cualquier persona mayor de ocho años, pero verla por primera vez representada me puso la carne de gallina. Sabía cómo se conocerían Romeo y Julieta, lo que le pasaba a Paris y la triquiñuela del fraile con el veneno. También sabía cómo acababan los dos amantes, pero aun así lloré como una magdalena cuando sucedió. Y seguí con lágrimas en los ojos incluso cuando cayó el telón y se iluminó el patio de butacas.


  Tan entregada estaba a la obra y a la maravillosa música en directo que habían compuesto para la versión que pasaron unos segundos antes de separarme de la barandilla en la que había estado apoyada todo el rato sin darme cuenta de que Ciro ya no estaba a mi lado y que no sabía cuándo me había dejado sola.
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  Me cogió el teléfono al tercer intento.


  —¡Perdón, perdón, perdón!


  —¿Dónde estás? ¿Cuándo te has ido? ¿Por qué? ¿Dónde estás? —repetí, molesta.


  Una pareja de ancianos me miraron ofendidos mientras salían a la calle.


  —He ido al baño… y me he entretenido. ¡Estabas tan ensimismada que no he querido molestarte!


  —Y ahora, ¿dónde estás?


  —Tomando algo… —murmuró.


  —¡¿Cómo?! ¡Ciro, ven ahora mismo o…!


  Una azafata, sin perder la sonrisa, me pidió que saliera del teatro y siguiera gritando en la calle.


  —Nos hemos conocido —explicó Ciro en voz tan baja que apenas conseguí entenderle.


  —¿Estás con…? ¿Me estás diciendo que habéis coincidido cuando has ido al baño y que me has dejado aquí tirada?


  La situación era tan surrealista que no pude contener la risa por más tiempo y mi amigo también soltó una carcajada al otro lado.


  —Ni se te ocurra reírte, so traidor —le interrumpí—. Mucho vas a tener que hacer para que te perdone esta ofensa.


  Después, tras mandarle un beso y desearle buena suerte, colgué. Eran las nueve de la noche y tenía un paseo de al menos media hora hasta casa. Siempre podía coger el autobús, pero la parada que mejor me iba estaba lejos de allí y al final iba a tardar lo mismo. Así que, sin pensármelo mucho, eché a andar.


  Apenas llevaba cinco minutos cuando recibí un mensaje en el móvil. Era de Inés. Preguntaba cuándo podríamos quedar, que tenía ganas de verme, que qué tal había seguido el asunto con Jac. Le contesté sin muchas ganas. Aún no había podido reflexionar con calma sobre lo que me había contado y prefería no verla en un tiempo. Había algo en ella, algo en su perenne sonrisa o en la manera en que hablaba o en cómo me miraba al hacerlo que, sencillamente, me incomodaba. Me había parecido una chica maja y sincera, pero me costaba imaginarme saliendo a tomar algo o al cine con ella. Como no quería parecer borde, le di largas para vernos otro día, arguyendo lo que era verdad: que tenía ganas de irme a casa, dejar de pensar en los amores de los demás y ponerme una película. A ser posible de tiroteos o de terror, en la que todos los que osasen sentir algo por otra persona acabaran, como poco, torturados.


  Sin embargo, cuando dejé atrás la parada de autobús en la que podría haber esperado, el teléfono volvió a sonar. Lo saqué pensando que sería Inés, disgustada con mi respuesta, cuando vi un número desconocido: «¿Haces algo hoy? Te propongo ir a cenar, tomar algo y, si no logré aburrirte antes de ayer, hablar un poco más de arte. ¿Sí?/¿No?/¿No sabe/No contesta? J».


  No necesité más especificaciones para saber a qué nombre hacía referencia la J que lo firmaba. ¿Ya había vuelto del aeropuerto? ¿Y cómo había conseguido mi teléfono? ¿Se lo habrían dado mis padres? ¿Julia? En esas, me llegó un segundo mensaje: «Por cierto, antes de que te asustes, tu móvil me lo ha pasado Camila esta mañana cuando ha venido a la piscina».


  Ahí tenía la respuesta. Camila haciendo de Celestina para todos nosotros. ¡Genial! Más de una vez me había dado la charla de los novios. Cualquier adulto habría hablado sobre los peligros de las relaciones sexuales o de comprometerse tan joven. Ella no. Ella estaba loca por que no le hubiera presentado aún a ningún chico y siempre me comparaba con Julia, cosa que me enfadaba aún más. Había llegado a pensar que la obsesión se le había pasado, pero estaba claro que me había equivocado.


  Tenía dos opciones: pasar de su proposición y seguir caminando, meterme en casa y tirarme en el sofá lo que quedaba de noche o… probar a escoger la segunda opción.


  Me sentía imbécil solo de pensarlo, pero ¿tendría Jac segundas intenciones? ¿Ahora que mi amiga no estaba en Oná pensaba ponerle los cuernos conmigo? Y si no las tuviera, ¿podría intentar engañarle para que sí? Si se lo ponía en bandeja, ¿caería en la trampa?


  Aquella última pregunta me dio una idea: quizá esa era mi oportunidad para encontrar la prueba que Julia necesitaba y demostrarle que Jac no era quien aparentaba ser. Con suerte, esa noche acabaría todo aquel lío…


  «Estoy en el centro —escribí, sintiéndome una auténtica espía del servicio secreto a punto de comenzar una misión—. Sin plan y sin amigos [image: triste]. ¿Dónde me rescatas?».


  Quedamos en un restaurante chino que había en la misma calle donde me encontraba. Se llamaba El Bambú y era la primera vez que entraba en él. En cuanto abrí la puerta de cristal mis sentidos se ahogaron en el olor a comida y en el murmullo de decenas de conversaciones en un idioma que no comprendía.


  —¿Pala uno? —preguntó una señora de lo más sonriente.


  —No, para dos —dije, esperando que Jac no me dejara tirada en el último segundo. Después seguí a la mujer hasta la única mesa que quedaba libre, bajo un inmenso cuadro con una cascada iluminada por la que parecía correr de verdad el agua.


  Me entregó una de las dos cartas que llevaba y después me quedé sola. Aproveché para sacar mi cartera y mirar cuánto dinero llevaba encima. No podía dejar de usar la moto para ahorrar y empezar a gastarme el dinero en cenas. Un poco más tranquila al ver que aún me quedaba la mitad de la paga, cogí el menú y comprobé que, por suerte, los platos no eran demasiado caros.


  En ese momento alcé la vista y vi a Jac entrar en el restaurante. Iba vestido con una camisa de cuadros abierta que dejaba a la vista una camiseta blanca con un diseño hipnótico hecho de manchurrones de colores y círculos concéntricos.


  —Acabas de llegar, ¿no? —dijo recuperando el aliento y acercándose para darme dos besos. No conocía la colonia que llevaba, pero tuve que hacer un esfuerzo para no cerrar los ojos y suspirar—. Perdona, iba con la bicicleta y me la he tenido que traer. ¿Qué tal?


  —Me gusta tu camiseta —dije intentando descifrar aún lo que estaba mirando.


  —¿Sí? Gracias. Fue un diseño que hice hace unos meses y que quise en cierta manera conservar cuando vendí el cuadro.


  Lo miré asombrada.


  —¿Es tuyo el diseño? —Por toda respuesta, se quitó la camisa y se levantó para que viera cómo el dibujo ascendía por el hombro derecho para después pintar parte de su espalda—. En Crisol tendrían que estar locos para no cogerte.


  —Estas cosas no suelen depender solo del talento.


  En todos esos meses había tenido tiempo de sobra para investigar de arriba abajo las condiciones de la escuela y ya sabía que lograr entrar no era la única dificultad que presentaba estudiar allí: el precio por año era considerablemente elevado y eso limitaba mucho las posibilidades.


  —Seguro que lo logras —dije, y me escondí detrás de la carta para decidir qué pedir.


  Hacía tanto que no comía en un chino que ya no recordaba cuáles eran los platos que solían gustarme, así que le pedí a Jac que me aconsejara.


  —En este restaurante lo mejor es el pollo al limón y los tallarines, pero podemos pedir un menú para dos. ¿Te parece?


  Le di luz verde para que escogiera los platos que creía que sabrían mejor y yo tomé nota para la próxima vez que volviera. Después de que nos sirvieran las bebidas, me preguntó qué hacía sola por allí y yo le conté lo del teatro y la desaparición repentina de Ciro por causa mayor. El oírme narrar la escena en voz alta hizo que me resultara aún más surrealista la situación, pero también que recuperara algo de esperanza en la humanidad.


  —¿Has pensado que a lo mejor hoy empieza la historia de amor más épica que vaya a vivir nunca nadie? —me preguntó Jac cuando terminé con mi relato.


  —¿La de Ciro y su misteriosa acompañante? No creo.


  —¿Por qué no? —Pareció disgustado ante mi respuesta—. ¿Acaso Romeo y Julieta sabían antes de ir a la fiesta en la que se conocieron que se convertirían en los amantes más famosos de la historia de la literatura?


  Enarqué una ceja y me eché a reír.


  —¿Y qué me dices de Danny y Sandy? Sin ellos no tendrían sentido algunas de las mejores canciones de todos los tiempos.


  —Grease no es una de mis películas favoritas, debo decir… ¿Una chica que tiene que dejar de ser como es y convertirse en una bomba sexual para que el chico que le gusta le haga caso? Prefiero Moulin Rouge.


  —¡Moulin Rouge! —exclamé antes de ponerme seria—. No la he visto.


  —¡¿Que no…?! Hay que solucionar ese problema cuanto antes. Es una de las mejores historias de todos los tiempos y el único musical que soporto sin quedarme dormido o cabrearme por que empiecen a cantar cada dos por tres sin venir a cuento.


  —Ese es el sentido de los musicales —le aclaré—. Yo tampoco soy una especialista en ellos, pero Julia me ha obligado a ver casi todos…


  Pronunciar su nombre fue suficiente para invocar su recuerdo y que algo tirara para atrás dentro de mí.


  —Por cierto, has estado hasta ahora con ella, ¿no? ¿Ha cogido bien el vuelo y todo eso?


  —¿El vuelo? —preguntó Jac antes de caer en la cuenta de lo que le estaba preguntando y asentir—. Ah, sí, sí. No se ha retrasado ni nada. Ya debe de estar camino de…


  —Portugal —dije, algo extrañada de que ni siquiera recordara adónde se dirigía.


  En ese momento nos trajeron los primeros y Jac me sirvió un poco de cada.


  —Gracias —dije.


  Y como cada vez que iba a un restaurante de esos, me arriesgué a comer con los palillos en lugar de con el tenedor. Pero enseguida me di por vencida y opté por el cubierto. Sobre todo después de pillar a Jac sonriendo a escondidas al mirarme.


  —Está todo buenísimo —comenté tras probar todos los platos.


  —Lo sé. Este es mi restaurante chino favorito. Mira a tu alrededor: somos los únicos con pinta de occidentales. Eso quiere decir algo, ¿no te parece?


  —Pues sí —respondí antes de acordarme de algo que podía llevarme por el camino que buscaba—. ¿Puedo preguntarte una cosa?


  —¿Después de compartir arroz tres delicias? Lo que sea…


  —¿Por qué a Julia no le has hablado de tus cuadros?


  Él se quedó pensativo unos segundos.


  —Juraría que lo he hecho… No lo sé. Hemos hablado de tantas cosas que a veces se me olvida.


  —Ella me dijo que no —insistí—. De hecho alucinó bastante cuando le conté que pintabas.


  —Pues no sé…, no es ningún secreto, al menos para quienes no son de mi familia —añadió con una sonrisa de soslayo—, pero tampoco hablo del asunto con frecuencia. Supongo que contigo, como vi que también te gustaba dibujar y reaccionaste de esa manera con lo de Crisol, tuve que decírtelo.


  Quizá tuviera alguna segunda intención para intentar caerme bien, pero no pude evitar un cosquilleo de orgullo al sentirme de alguna manera especial, diferente a las demás chicas con las que había salido. Supuse que ese era el don de Jac: hacer sentirse a todas las mujeres únicas… antes de hacerlas trizas por dentro.


  El resto de la cena charlamos, principalmente, de arte. Desde los pintores que más nos gustaban hasta las películas de animación que más nos habían marcado a cada uno. Ahí descubrí que, mientras yo era más de Dreamworks, él era de Miyazaki.


  —¡La mitad de sus historias son incomprensibles! —exclamé cuando me preguntó por qué no me gustaban los trabajos del estudio nipón.


  —¡No lo son! La mayoría se basan en leyendas y personajes populares de Oriente. Y la manera en que son narradas, no sé, parecen parte de un sueño…


  —O una pesadilla —apuntillé.


  —Sí, eso también. Tienen ese toque onírico propio de su estilo. Y luego te permiten divagar sobre sus interpretaciones y sobre su intención, lo que representa cada personaje…


  —Hablas de su cine como si fuera una pintura abstracta.


  Él se quedó en silencio unos segundos antes de asentir.


  —Es la primera vez que lo pienso, pero tienes razón. ¡Más motivo para que me guste!


  —Y más razón para que a mí me cueste entenderlo…


  —Ya, bueno. A veces no hace falta entenderlo aquí —y se señaló la cabeza, mirándome a los ojos—, sino aquí. —Y se señaló el corazón.
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  Por ser un viernes de verano, Oná bullía y vibraba de actividad a pesar de ser casi medianoche. Los hombres y las mujeres trajeados habían dado paso a los grupos de chicos y chicas que se afanaban de un local a otro al son de las carcajadas y de los tacones.


  Jac y yo nos manteníamos pegados a las fachadas de los edificios y a los escaparates de las tiendas cerradas para no interrumpir el tráfico de peatones. Él iba con la bicicleta agarrada por el manillar mientras me explicaba la popular broma americana de añadir «en la cama» al final de cualquier profecía de una galletita china de la suerte.


  —Lee la que te ha tocado —me pidió.


  Yo, después de hacerme la remolona, abrí la bolsita, rompí la galleta y saqué el diminuto pergamino de su interior.


  —«Grandes cosas te depara el futuro».


  —En la cama —añadió él echándose a reír y contagiándome a mí las carcajadas.


  —Lee la tuya —le insté, y agarré la bicicleta para que pudiéramos seguir caminando.


  —«No te tomes tan en serio. Nadie lo hace…» —me guiñó un ojo y terminó—: en la cama.


  Esta vez mi risa sonó mucho más fuerte que la suya.


  —¡Al final será mentira todo lo que he oído de ti!


  Iba a soltar otra carcajada cuando me di cuenta de que Jac había dejado de sonreír.


  —¿Y qué es lo que has oído de mí? —preguntó deteniéndose en mitad de la acera.


  Sentí que la sangre se me acumulaba en las mejillas, así que preferí continuar caminando y esperé a que él me siguiera para responder con evasivas.


  —Nada, lo típico… Ya sabes.


  —Pues no, no lo sé —insistió.


  ¿En serio estaba teniendo la desfachatez de ponerse digno conmigo después de lo que le había visto hacer en la fiesta de Nadia Vidal? La paciencia me duró tres pasos más. Después fui yo quien se detuvo en mitad de la acera.


  —¿Que todas las parejas que has tenido han acabado mal? ¿Que el día que conociste a mi mejor amiga le habías puesto los cuernos a tu novia con otra tía?


  El rostro de Jac fue palideciendo con cada palabra que salía de mi boca.


  —¿Eso piensas?


  —Eso sé —le corregí.


  De pronto no entendía qué hacía allí ni por qué había considerado que quedar para cenar con él era una buena idea. De pronto recordé todo lo que les había hecho a tantas otras ingenuas como yo y me sentí ridícula: porque me lo había pasado genial, porque se me había olvidado que todo aquello formaba parte de una estrategia organizada por mí y porque eso significaba entonces que yo también había caído en sus redes.


  —Me voy a casa —dije, y antes de escuchar su respuesta me dirigí a la parada de autobús más cercana.


  Jac, como cabía esperar, me siguió.


  —No deberías creerte todo lo que dicen por ahí —comentó. No parecía enfadado, solo decepcionado—. Y a veces tampoco lo que ves.


  —¿Quieres decir que todo lo ocurrido en la fiesta son imaginaciones mías?


  —No, quiero decir que todas las historias tienen siempre más de una versión.


  Por un instante me vi desde fuera, mirándolo a los ojos, unos centímetros más baja que él, en mitad de la acera, yo sin comprender cómo habíamos llegado hasta ese punto y él con el ceño levemente fruncido, y me entraron ganas de dibujar una historia completamente distinta para los dos.


  Jac parecía tan sincero, tan real, tan amable y dulce y simpático e interesante, que empezaba a pensar que Ciro, Inés o Nadia me habían hablado de otra persona; que no se trataba del mismo chico que había conocido en la fiesta.


  En ese instante llegó el autobús y la ilusión momentánea se desvaneció. Mientras se bajaba la gente, me volví hacia él y le dije:


  —Lo único que te pido es que no le hagas daño a Julia.


  Y con todo el acopio de dignidad que pude, me giré para subir al autobús sin advertir que aún quedaban un par de rezagados dentro. El golpe contra el pecho de uno de los chicos que salía me hizo trastabillar hacia atrás, y de no ser por Jac, habría acabado en el suelo.


  —¡Tú, mira por dónde vas! —exclamó la mole humana que me había derribado.


  —Y tú ten más cuidado —le espetó Jac antes de girarse hacia mí—. ¿Estás bien?


  —Eh, yo a ti te conozco…


  Jac y yo nos giramos al unísono mientras me incorporaba. El forzudo debía de tener aproximadamente la edad de Jac, pero tenía el doble de espalda que él y el doble de pecho que yo.


  —¿Eres Casanova? —preguntó con una voz tan grave que parecía provenir de un pozo. No esperó a la respuesta de Jac—. Lo que me faltaba…


  En esas, el autobús cerró las puertas y arrancó. Pero no pude reaccionar porque justo entonces el gigantón cogió impulso con el brazo y lanzó su puño contra la cara de Jac.


  Fue como en las películas. Jac no tuvo tiempo de detener el golpe porque estaba sujetando la bicicleta, y cuando la mano del otro le golpeó en la mejilla, él salió despedido hacia atrás, contra la dársena del autobús y cayó al suelo como un fardo.


  —Pero ¡¿qué haces?! —le grité al matón, saliendo en ayuda de Jac.


  —¡Esto por lo que le hiciste a mi novia, gilipollas! —respondió el otro. Y parecía que, de no haberle estado sujetando sus amigos, habría seguido atizándolo—. Como vuelva a verte cerca de Sonia, te partiré algo más que el labio. —A continuación se volvió hacia mí y me dijo—: Más te valdría dejar que se pudriera aquí solo y te largaras a casa.


  Jac fue a levantarse, pero cerró los ojos y volvió a caer sobre mis brazos sin fuerza. Le sangraba el labio y la mejilla se le estaba inflamando rápidamente. Por suerte, no se había hecho nada en la cabeza.


  Los chicos se alejaron calle abajo mientras lanzaban miradas cargadas de amenazas desde la distancia.


  —Así que Sonia, ¿eh? —pregunté sin poder evitarlo.


  Jac protestó, pero dejó que lo ayudara a ponerse en pie.


  —Creo que van a tener que ponerte puntos. Ese labio tiene muy mala pinta…


  —Has perdido el autobús. Lo siento… —masculló sin apenas mover la boca.


  Saqué un paquete de pañuelos del bolsillo y le limpié la sangre. Después agarró uno y se lo apretó contra el labio.


  —¿Dónde vives? —pregunté.


  —A un rato de aquí, ¿por?


  —Vamos, te acompaño —dije, resignada. Aunque deseaba hacer caso al gigantón y alejarme de Jac, no podía marcharme estando él en esas condiciones.


  Jac señaló la dirección que debíamos tomar y nos pusimos en marcha. Con una mano dirigía el manillar de su bicicleta y con el otro brazo lo ayudaba a caminar, aunque pronto pudo valerse por sí mismo.


  Nos mantuvimos en silencio durante un largo tramo del trayecto. Según nos íbamos alejando del centro, escuchábamos menos voces y menos ruido de tráfico. La ciudad se apagaba a nuestras espaldas al tiempo que los edificios iban volviéndose más antiguos y las carreteras peor asfaltadas. Oná no era una ciudad peligrosa, pero las afueras no eran una zona que nadie recomendase transitar por la noche. Me preguntaba cómo volvería a casa sola desde allí justo cuando Jac dijo:


  —Le pediré prestado el coche a mi madre.


  —¿Tienes carnet de conducir?


  —No, pero pienso quebrantar la ley para llevarte a casa. —Cuando lo miré, desconcertada, él presionó aún más el pañuelo sobre la boca y dijo—: Es broma. Me lo saqué hace apenas un mes, pero llevo practicando desde hace tiempo. Cuando vives en una casa como la mía y tienes una familia como la mía, todas las manos son necesarias. Y da igual la edad que tengas cuando te necesitan para que siempre haya comida en la nevera y agua caliente con la que ducharse.


  Su respuesta me dejó un agujero en el estómago. Sabía que era una privilegiada por tener la vida que tenía, por contar con un padre como el mío y, a falta de una, dos madres que se preocupaban por mí, aunque una fuera desde la distancia. Pero hasta ese instante, hasta que no le oí hablar, no me había dado cuenta de la suerte que había tenido.


  Vivir en Lagos de Oná era lo que tenía: a veces podías llegar a olvidar que existía otra realidad mucho más cruel fuera de la protección de las verjas de la inmensa urbanización. Que había familias, como la de Jac, a tan solo unos kilómetros que a duras penas podían llegar a fin de mes y en las que cada moneda contaba. Lo había sabido siempre, pero me avergonzaba reconocer que, hasta ese instante, lo había percibido como algo tan lejano que nunca me había detenido a pensar en ello.


  De reojo miré a Jac para convencerme de que no había notado mi turbación ni había adivinado el hilo de mis pensamientos. Él caminaba con la mirada fija en el horizonte oscuro. Las luces de las farolas teñían sus facciones de un dorado intermitente y ni la sangre del labio ni el cabello despeinado le quitaban un ápice de garbo al caminar. Apenas me sacaba unos meses y su comportamiento con las chicas parecía el de un adolescente malcriado, pero había algo en sus ojos que me hacía pensar que había visto y vivido más de lo que le gustaba reconocer. Que había algo que ocultaba para que nadie pudiera descubrir quién era en realidad. O herirlo.


  O quizá todo eso fuera solo producto de mi imaginación después de haberle escuchado.


  —Pues aquí es —anunció de pronto, delante de un edificio de apartamentos con la fachada de ladrillo cubierta de pequeñas ventanas—. Mi casa es esa. —Y señaló el cuarto y último piso, de donde colgaban varias prendas de ropa de una cuerda.


  —¿Quieres que espere aquí abajo o…?


  —No, no, sube. Pero prométeme que no te asustarás. Mi familia es un poco diferente a la tuya…


  El ascensor estaba estropeado y tuvimos que subir por la escalera. Mientras ascendíamos, pude escuchar los sonidos de todas las familias que vivían en los pisos que íbamos dejando atrás. Gritos, risas de niños, un televisor con el volumen demasiado alto… Los olores también iban cambiando en cada rellano. Aromas propios de recetas orientales daban paso a otros más rancios o de frituras variadas. A través de los ventanales de la escalera veía y escuchaba Oná de una manera tan distinta a la que estaba acostumbrada que me parecía una ciudad diferente.


  —¡He llegado! —avisó Jac cuando abrió la puerta del piso y me dejó pasar—. Y vengo con una amiga.


  Su madre estaba en el salón, con las gafas puestas y un montón de ropa sobre la mesa. Cuando me vio entrar, dejó la aguja y el dedal y se acercó para presentarse y darle un beso a su hijo. Dijo que se llamaba Carmen y justo cuando me iba a ofrecer tomar algo reparó en la herida del labio de Jac y le apartó el pañuelo para estudiarla con delicadeza.


  —¿En qué lío te has metido esta vez?


  —No es nada. Me he tropezado, soy un torpe —contestó él.


  —¿En qué lío se ha metido? —me preguntó. Era regordeta y un poco más baja que yo, y su voz, ronca y gastada, encajaba poco con sus mejillas coloradas y la sonrisa traviesa que había heredado Jac—. No dejes que te meta en líos, ¿eh? Pareces una chica lista, no te dejes embaucar por este sinvergüenza…


  —¡Mamá! —protestó él—. Estaba con Lana, llevaba la bicicleta, me tropecé con un bordillo y me caí de bruces. Fin de la historia. ¿Dónde están las llaves del coche? Voy a llevarla a su casa.


  Su madre se dio la vuelta, anduvo hasta un mueble que había en el otro extremo del salón y las sacó de uno de los cajones.


  —A la vuelta le echas gasolina, que no le queda nada —le ordenó, y le pasó un billete de diez euros casi de manera clandestina.


  —Yo tengo… —se quejó Jac, y aunque intentó devolverle a su madre el dinero, ella no lo dejó.


  —Un placer haberte conocido, Lana. Espero que volvamos a vernos pronto.


  —Seguro —respondí, y aunque lo dije con sinceridad me costaba creer que fuera a pasar.


  Me di la vuelta para salir del piso y, justo cuando estaba llegando a la puerta, oí a su madre comentar en voz baja:


  —¡Ya iba siendo hora de que me presentaras a alguna de tus novias!


  —¡Lana no es mi novia!


  Lo dijo con semejante tono de incredulidad que no pude evitar sentirme un poco dolida. Y al momento, estúpida.


  —Pues entonces preséntame a la otra, que ha vuelto a llamarte otra vez esta tarde.


  —¿Otra vez?


  ¿Quién era la otra? Su extrañeza al escuchar aquello fue lo que me hizo acercarme y pegar la oreja.


  —Sí, ¿qué pasa? ¿No tiene tu móvil o qué?


  —Yo qué sé… —se quejó Jac.


  —De verdad, hijo, me da igual con quién salgas o dejes de salir, pero te pido por Dios que no vuelvas a dar el teléfono de casa.


  Jac soltó un gruñido de impaciencia y yo apenas tuve tiempo de darme la vuelta y empezar a bajar las escaleras antes de que él saliera al rellano. Aunque no hacía nada de fresco, sentí cómo desaparecía el rubor de mis mejillas en cuanto me dio el aire al salir del portal.


  ¿Se refería su madre a Julia? ¿O habría otra chica? ¿Quién era la tal Sonia esa por la que se había ganado un labio partido?


  Lo seguí hasta un Fiat oscuro y con el espejo retrovisor derecho sujeto con cinta americana. Después de lo que había escuchado, se me habían quitado las ganas de hablar, pero debió de advertir cómo miraba el cristal roto y se le escapó una risita:


  —No lo hice yo. Te lo prometo. —Una vez dentro del coche y con los cinturones puestos, añadió—: Ahora te toca a ti guiarme. ¿A Lagos?


  —Eh…, sí. A Lagos —contesté, y mantuve la mirada fija en el exterior.


  Un rato después de haber arrancado, Jac dijo:


  —Espero que no te haya asustado mucho. No está acostumbrada a que lleve gente a casa…


  —Ni a coger el teléfono…


  Sentí cómo se volvía para mirarme, pero yo no me giré. Él prefirió evitar ese tema y añadió:


  —Lleva una temporada mucho más contenta. Hace unos meses te habría pedido que esperases en el rellano… Pero desde que tiene de nuevo encargos de sastrería vuelve a ser la persona que conocía de pequeño.


  —¿Y tu padre? —pregunté, incapaz de contener mi curiosidad.


  Él se encogió de hombros y puso cara de sorpresa.


  —¿Quién sabe? ¿Haciendo algún recado? ¿En el bar? ¿En un nuevo curro mal pagado? —De pronto parecía agotado.


  Se notaba que no era un tema del que le gustara hablar, y yo, a pesar de todo, me sentía mal por haberle preguntado. Teniendo en cuenta su historial, hablar con Jac era como caminar por un campo de minas: no sabías cuándo podía estallar una ni tampoco cuándo fingía. Por suerte, llegamos a mi casa antes de que nos diera tiempo a sacar otro tema de conversación. Necesitaba ordenar mis pensamientos y, en igual medida, mis sentimientos.


  —Gracias por traerme —le dije cuando aparcó junto a la acera—. Espero que se te cure pronto el labio.


  —Seguro. Gracias a ti por acompañarme a casa —contestó él mientras salía del coche—. Me espero a que entres.


  —No te preocupes. Dudo que me pase nada de aquí a la puerta. Además, no es a mí a quien se la tienen jurada los novios de la mitad de las tías de Oná.


  Lo dije como una broma, pero no fui capaz de ocultar el retintín de mi voz y su sonrisa quedó diluida como una pintura emborronada.


  Él asintió y arrancó. Me quedé esperando en la acera hasta que el coche dio la vuelta y la noche lo engulló, haciéndome una y otra vez la misma pregunta: ¿quién era en realidad Jacobo Casanova?
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  –¡Lana, despierta! ¡Lana!


  Abrí los ojos y me incorporé de golpe para encontrarme a mi hermana zarandeándome los hombros al lado de la cama.


  —¿Qué…? ¿Qué pasa? ¿Papá está bien?


  —Pues claro —respondió ella alzando las cejas—. Necesito tu ayuda.


  La adrenalina del momento me bajó de golpe y me dejé caer de nuevo sobre el colchón.


  —Ale… Anda, déjame dormir.


  —¡Que no! ¡Despierta, porfa, te necesito!


  —¿Para qué? —mascullé, con la mitad de la razón flotando aún en sueños.


  —He quedado con Lucas. ¡Ahora! —añadió con un chillido contenido—. ¡Tienes que ayudarme!


  —¿A qué? —pregunté, y esta vez me incorporé para no volver a tumbarme—. ¿Necesitas que te lleve a algún sitio o…?


  —¡No! Va a venir a buscarme, ¿vale? Pero… no tengo ni idea de qué ponerme y no llevo dinero encima y… Mamá está abajo y… ¡tienes que distraerla! —me urgió, muy seria.


  —¿No sabe que te vas? Ale, el otro día te dije que…


  —No, no, no. Sí lo sabe. Sabe que va a venir a buscarme Lucas y que vamos a ir a desayunar al centro comercial y luego a por el nuevo juego de Pokémon, se lo he contado todo, te lo prometo, pero…


  —No quieres que lo agobie.


  —No quiero que lo espante —aclaró ella.


  Sin que se lo imaginara, agarré a mi hermana por los hombros y la tiré sobre mí para darle un beso en las mejillas como cuando era pequeña.


  —¡Lana, para, esto es importante!


  Aunque intentó utilizar un tono de voz serio, le resultó imposible controlar la risa y acabó intentando hacerme cosquillas hasta que la solté. Después nos pusimos manos a la obra.


  Por suerte para ella, con el último estirón que había pegado encontramos algunas prendas de mi armario que empezaban a quedarle bien y que yo ya había descartado por motivos obvios. Después de escoger entre las dos el conjunto idóneo para no llamar demasiado la atención, pero sí para que Lucas se fijase en ella, bajamos al salón a esperar. Cuando sonó el timbre de la puerta, Camila se apresuró a abrir, pero después de saludar al chico yo me escabullí a la cocina, desde donde la llamé a voces para que me ayudara a encontrar la comida de Búfalo y dejara en paz a mi hermana y a Lucas.


  El plan salió redondo, y cuando mi hermana se giró un instante para mirarme a través de la ventana desde el jardín, yo le guiñé un ojo y ella levantó el pulgar, sonriente.


  —¿Lo ves? —preguntó en ese momento Camila, saliendo con el pienso en una mano—. Donde siempre, últimamente estás un poco despistada, ¿no? Entre la cena del otro día y esto… A ver si vas a estar incubando algo.


  —¿Qué pasó en la cena? —le pregunté, con el teckel dando vueltas entre mis piernas mientras le servía la comida en el recibidor.


  —Ay, no sé. Te noté… rara. Estabas muy callada para lo que eres tú. Parecías enfadada. ¿Lo estabas? A mí me lo puedes explicar. —Como vio que por mi parte no había nada que contar, se apoyó en la pared y, como restándole importancia, añadió—: Si te gusta Jac, no me extrañaría. Parece encantador. Y ahora que tu hermana está en plena pubertad y a mí ya no me…


  —Camila, para —le pedí, y metí las manos en los bolsillos del pijama para que no se diera cuenta de cómo me temblaban—. Solo estaba cansada. Últimamente no duermo muy bien. Así que voy a ver si descanso un rato más ahora…


  Me di la vuelta y empecé a subir las escaleras, pero ella siguió hablando:


  —¿Y por qué no duermes bien? ¿Quieres que te prepare una manza…? —El portazo que di ahogó el final de la pregunta.


  Me tumbé sobre la cama y escondí la cabeza debajo de la almohada como cuando era pequeña y mis padres se peleaban. Entonces no servía de nada, porque seguía escuchándoles, y ahora tampoco, porque la voz que no quería escuchar era mi conciencia y estaba dentro de mi cabeza.


  No debería haber pasado tanto tiempo con Jac. Daba igual si lo había hecho para intentar calarlo, o porque los dos compartíamos la pasión por la pintura o porque los dos soñáramos con entrar en Crisol; tampoco importaba que cuando estábamos juntos el tiempo pasara volando y que por muy surrealista que fuera la conversación siempre acabáramos riéndonos. Daba igual, porque seguía siendo Jacobo Casanova. Y ya sabía cómo terminaban todas las que confiaban en él.


  La noche anterior había quedado con él para comprobar si intentaba algo conmigo. Dios mío, ¡si hasta me insinué durante la cena! ¿Y para qué? Para nada. Para quedar en ridículo y sentirme como una estúpida. No hizo ni medio movimiento en esa dirección. Casi llegué a convencerme completamente de que Ciro e Inés y Nadia y todos los que soltaban rumores sobre Jacobo estaban equivocados. Hasta que apareció el novio de esa tal Sonia, y con el puñetazo que le propinó, la fantasía se rompió. Una vez más. Jacobo Casanova era y seguía siendo el mismo de siempre.


  Y Julia estaba con él.


  ¿Qué me pasaba? ¿Por qué hasta Camila se daba cuenta de que yo no era la misma? Antes de poder hallar respuesta a ninguna de esas preguntas, sonó el timbre de la puerta y yo me quedé quieta y en silencio para ver si era…


  —¡Lana, es para ti! ¿Puedes bajar?


  Salté de la cama a toda prisa y me miré en el espejo antes de abrir la puerta. No podía aparecer en pijama. Miré a mi alrededor y me enfundé los primeros pantalones que encontré encima de la silla. Mientras me ponía una camiseta de tirantes y me ahuecaba el cabello enmarañado salí al pasillo.


  —Perdón, estaba… —Me interrumpí en mitad de la escalera—. Inés, ¿qué haces aquí?


  Mi nueva amiga me saludó con la mano desde la puerta. Llevaba el biquini debajo de una camiseta de tirantes y un pareo, gafas de sol y una bolsa de la que sobresalía una toalla.


  —¡Buenos días, compañera! —exclamó dando un paso al frente y cuadrándose de broma—. Le estaba comentando a…


  —Camila —la ayudó la mujer de mi padre, sonriente.


  —… a Camila que podíamos ir a la piscina del club, si no tenías otro plan.


  —¿A… la piscina? —Las palabras se me escaparon en un susurro.


  —¡Me parece una idea estupenda! —contestó Camila por mí—. Incluso podéis comer allí y bajar después, ¿no, Lana?


  Conocía ese tono y esa mirada que mi madre postiza me estaba dedicando, y no admitiría una negativa por respuesta. Así que me obligué a tragarme el desconcierto y le pedí que subiera mientras terminaba de prepararme. Me resultaba más peligroso dejarla sola con Camila en el salón.


  Búfalo, que había bajado corriendo las escaleras detrás de mí para ladrar a la recién llegada, subió corriendo igual de deprisa cuando me vio marcharme.


  —Dame un minuto —le pedí, y corrí a ponerme el biquini. Cuando estuve, le dije que pasara.


  —Madre mía, menuda habitación tienes. ¡El piso de mi madre cabría en ella! —exclamó, revisando a velocidad supersónica todas las estanterías después de contemplar unos segundos el paisaje que ofrecía la ventana—. Tus padres tienen que estar forrados.


  —Camila no es mi madre —aclaré, más por no responder a su comentario que por que de verdad me molestase.


  —¡Vale! ¿Estás ya lista?


  De camino hasta el club me mantuve en silencio, oyendo hablar a Inés sobre lo que había hecho los últimos días, lo aburrida que había estado y la cantidad de planes que se le habían ocurrido para el resto del verano, la mayoría para compartir conmigo. En ese punto, ella se calló esperando que yo opinara sobre ellos, pero me limité a sonreír, incómoda, y ella debió de molestarse, ya que no volvió a dirigirme la palabra hasta que entramos en el vestíbulo del club.


  En ese momento, pareció como si le hubieran puesto una nueva pila, y se abalanzó sobre mí de improviso para enroscar su brazo alrededor del mío. Juntas nos acercamos a la recepcionista para que le dieran a Inés una tarjeta de visitante para todo el día.


  —¡Madre mía, qué pasada! —exclamó ella agarrando el pase con ambas manos.


  —Eh…, sí, vamos —contesté mientras salíamos del edificio.


  Emocionada como si le hubiera tocado la lotería, Inés me siguió a través del césped del jardín. Sentía un nudo en el estómago con solo imaginar cómo reaccionarían tanto ella como Jac cuando se encontrasen en la piscina. Con suerte, descubriría algo nuevo. Sin embargo, cuando llegamos e Inés escogió un sitio a la solana para colocar su toalla, no había ni rastro de él.


  —¿No decías que trabajaba aquí Jac? —preguntó ella.


  —Debe de ser su día libre.


  Inés se encogió de hombros y preguntó:


  —¿Te bañas?


  —Más tarde —respondí, y me embadurné de crema para tomar el sol.


  Conocía menos a aquella chica que al propio Jac, pero ella era la única que había estado realmente con él y había sufrido las consecuencias de esa decisión. Así que, cuando salió del agua y se tumbó a mi lado, le pregunté si le sonaba el nombre de Sonia.


  —Imagino que no me preguntas por cualquier Sonia —apuntó ella—. Te refieres a la ex de Jac, ¿no? Salió con ella antes que conmigo. De hecho, rompió con ella por mí.


  Parecía sentirse muy orgullosa de aquello.


  —¿Y sabes algo de otro novio que tuviera o…?


  —Sí, claro: estaba con otro tío antes. No sé lo que pasó entre ellos, pero cuando él se enteró de que estaba saliendo con Casanova, se volvió loco. Aunque el cabreo fue aún mayor cuando se enteró de que la dejó. Por mí. —Entonces se apoyó en los codos y me miró para preguntarme—: ¿Quién te ha hablado de Sonia?


  —Pues… —Valoré la posibilidad de inventarme una historia, pero estaba harta de fingir y esconderme detrás de medias verdades. Esa no era yo—. Me lo contó Jac.


  Su cara se descompuso al escuchar mi respuesta.


  —¿Cuándo has visto a Jac?


  —Ayer quedamos…


  —¿Ayer quedasteis? ¿Los dos solos? ¿Para qué? Pero ¿no era el novio de tu mejor amiga? —Con cada pregunta, su tono de voz se fue volviendo más agudo e inquisitivo.


  —Sí, pero Julia se tuvo que ir a Portugal y Ciro me dejó plantada en el teatro, por eso, yo… al final… —No quería revivirlo de nuevo. Y menos delante de ella, así que dije—: Mira, Inés, tampoco tengo por qué darte explicaciones…


  La chica se apartó como si le hubiera soltado una bofetada, y su gesto helado tardó un instante en recuperar la afabilidad exagerada de siempre.


  —Ya lo sé, Lana. Pero… me duele verte así.


  —Así, ¿cómo? —pregunté riendo con sorna por la nariz.


  —Pues así, como yo cuando lo conocí.


  —¿Perdona?


  Ella suspiró y se tumbó boca arriba. Chasqueó la lengua y explicó:


  —Jac puede llegar a ser como la resaca del mar o… un tornado que te arrastra hacia él. Desde el momento en que te habla por primera vez, te sientes como si fueras la única persona que le importa en todo el planeta. Y quieres aprovechar cada segundo que tienes, cada minuto libre con él. No solo tienes la sensación de que podrías hablar de cualquier cosa con él sin aburrirte, sino que además coincidís en todos los temas que más os gustan a los dos. ¿Me equivoco?


  Sus palabras me estaban haciendo daño. Quería que se callara, pero me veía incapaz de pedírselo. Porque a diferencia de mi conciencia, Inés no dependía de mí. Y la parte de mí que sabía que necesitaba escuchar aquello era la que mantenía la boca cerrada.


  —Y lo peor de todo es que cada vez que quedáis te sabe a menos y quieres…, no, necesitas saber el doble de él mientras sientes que lo conoces la mitad que la última vez. Es así, ¿no?


  —Solo somos amigos —conseguí articular cuando me recompuse de aquel asalto—. Está saliendo con Julia.


  —Ya… —repuso Inés, y buscó a tientas mi mano hasta encontrarla sobre mi toalla. Mientras me la apretaba como para infundirme ánimos añadió—: Yo también pensaba que el hecho de estar saliendo con Sonia lo cambiaba todo. Y ya ves.
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  Me enfurecía más la idea de poder parecerme a Inés que cualquier otro detalle de mi tormentosa y extraña relación con Jac. Había algo en esa chica que había borrado de un plumazo la confianza que había llegado a depositar en ella. No sabía qué era, sencillamente me parecía… rara.


  Escribí a Ciro para que me contara cómo le había ido con su inesperada cita y me pidió que fuera a su casa por la noche para una sesión de cine bizarro. Así que, como el resto del día lo tenía libre, después de hacer la digestión, opté por subirme en moto a darme un chapuzón a la piscina del club. Inés, con la conversación que habíamos tenido, había conseguido el efecto contrario en mí: aumentaron exponencialmente mis ganas de volver a ver a Jac y de demostrarme que yo no era como sus ex novias.


  Me lo pasaba bien con él, sí. Y mientras no dejara que aquellos sentimientos fueran más allá, podía seguir pasando un buen rato con él hablando de pintura o de lo que surgiese.


  Por eso me afectó tanto su inesperada frialdad cuando llegué a la piscina y me acerqué a saludarlo.


  —Perdona, Lana, pero estoy trabajando —me espetó, sin tan siquiera girarse para mirarme.


  Tenía el pelo y el bañador mojados, y estaba sin camiseta, con los brazos cruzados sobre el pecho y las gafas de sol puestas. Sentado allí, en la silla del socorrista, con el semblante serio y la vista puesta en los chavales que jugaban en el agua, parecía un profesor vigilando durante un examen.


  —Veo que tu labio ha recuperado el tamaño normal… —añadí sonriendo mientras extendía la toalla cerca de él y sacaba los utensilios para dibujar un rato—. ¿Fuiste a que te lo miraran?


  —Eh, sí… —contestó mientras se levantaba—. Escucha, mejor hablamos más tarde.


  Me quedé mirándolo sin comprender nada mientras se alejaba a paso rápido hasta la otra punta de la piscina para después quedarse allí parado contemplando el agua. Las dudas colapsaron mi razonamiento. ¿Qué le había podido hacer yo para que decidiera, de la noche a la mañana, ignorarme de aquella manera? ¿Habría hablado con Julia? ¿Le habría pedido ella que se alejara de mí? ¿Habría sido decisión suya?


  De repente sentí la imperiosa necesidad de hablar con mi amiga, casi de confesar un crimen que no era tal pero que, quizá, desde fuera podía parecerlo. Saqué el móvil de la bolsa y tecleé a toda prisa, añadiendo algún que otro iconito que me hiciera parecer menos culpable de lo que me sentía. Le pregunté qué tal estaba, cómo había ido el vuelo y si se lo estaba pasando bien. Por mi parte, le dije que estaba en la piscina, echándola de menos y que prometía que me pondría el doble de morena por las dos. Cuando terminé, me quedé mirando el móvil, esperando que contestara. Pero al cabo de unos minutos me sentí como una idiota y me puse a terminar el nuevo dibujo, con un ojo en la pantalla del portátil y el otro en el móvil.


  Julia tardó un rato en conectarse, y otro tanto en responder. Cuando de pronto se iluminó la pantalla con su mensaje, me faltó tiempo para abalanzarme sobre el teléfono. Sin embargo, su respuesta era tan corriente, alegre y despreocupada que enseguida comprendí que Jac no había hablado con ella, no al menos de ese tema, y pude volver a respirar con calma. Me contaba que el sitio era precioso, pero que estaba un poco harta de tanta conferencia, y que también me echaba de menos. De golpe sentí lo mucho que necesitaba verla y hablar con ella. Cuando Julia se encontraba cerca, todo parecía posible, todo parecía un poco más sencillo, un poco más alegre. Temía que si pasaba mucho más tiempo lejos de Oná, yo solita provocaría un caos del que me sería imposible salir.


  De repente comenzó a sonar un teléfono móvil. Miré a mi alrededor a ver si descubría de dónde provenía el sonido, hasta que advertí que lo hacía del interior de la mochila negra que colgaba del respaldo de la silla de Jac. Me volví para llamarlo, pero estaba en el extremo opuesto del jardín y en el tiempo que tardaría en llegar habría dejado de sonar. Así que me decidí a abrir la cremallera, meter la mano y rebuscar en el interior hasta encontrar el aparato.


  En la pantalla salía la foto de una chica con una peluca rosa y un nombre encima: «Jen». Me levanté y corrí hasta Jac, que se volvió en cuanto reconoció la melodía.


  —¿Qué haces con mi móvil?


  —Te estaban llamando y… ¡toma, cógelo! —Y se lo tendí con insistencia—. No me he pegado la carrera para que ahora…


  El teléfono dejó de sonar justo cuando él me lo quitó de las manos.


  —Han colgado —constaté, como si no fuera evidente.


  Él, con una mirada suspicaz, dio a rellamar y se alejó de mí con el teléfono en la oreja. Yo me di la vuelta, sin entender aún a qué venía su comportamiento tan distante.


  —¡¿Qué?! ¿Dónde… dónde está?


  El tono preocupado de Jac hizo que me diera la vuelta y me encontré con que él me estaba mirando a mí también. Me acerqué unos pasos.


  —Voy para allá. No, no, me da igual el… Espérame allí. Vale, gracias por avisar.


  Colgó y echó a andar hacia sus cosas con el rostro pálido. El móvil le temblaba en las manos y tenía la mirada perdida.


  —Jac, ¿qué pasa?


  —Mi padre. Ha tenido un accidente… —dijo con un tono monocorde, como si no fuera capaz de asimilar las palabras que estaba pronunciando—. Está en el hospital. Parece que no ha sido demasiado grave, pero…


  —¿Adónde lo han llevado?


  —Está… en el Marie Curie —respondió mientras se ponía la camiseta y guardaba sus cosas en la mochila.


  Aunque estaba respondiendo, parecía tener la mente revolucionada y sus ojos no paraban quietos.


  —Dile… dile a tu padre que he tenido que marcharme.


  —Lo haré, claro, pero ¿tienes coche para llegar?


  —Iré corriendo —respondió.


  —Venga ya, ¡tardarás más de media hora! Tengo la moto aparcada fuera, puedo acercarte.


  —Pero…


  No lo dejé que siguiera. Saqué mi teléfono y llamé a mi padre. En un momento le expliqué la situación y después le pasé el teléfono a Jac para que hablara con él. Mientras salíamos del club le oí decirle que no se preocupara, que ahora avisarían en recepción para que advirtieran a los bañistas y que se fuera tranquilo.


  Me dio las gracias sin mirarme apenas cuando me devolvió el móvil.


  Le pasé el casco de sobra que llevaba siempre dentro del sillín y nos pusimos en marcha. Cuando llegamos al hospital, Jac se bajó a toda prisa y echó a caminar aún con el casco puesto hacia la entrada principal mientras yo ponía el candado a la moto. En la recepción nos indicaron la habitación en la que se encontraba su padre y subimos en ascensor hasta el tercer piso. El lugar seguía igual que la última vez que había estado allí, cuando operaron a Alejandra de apendicitis. El Marie Curie parecía un hotel de lujo con pasillos amplios que se cruzaban entre sí y grandes ventanales frente a uno de los parques más grandes de Oná. Desde aquella altura podía verse el jardín en el que algunos de los pacientes con sus familias descansaban al sol o en la terraza de la cafetería. Aun así, era un hospital y tuve que reprimir un escalofrío mientras aceleraba el paso para no perderme.


  —¡Jac!


  La chica que se acercó a nosotros tenía los ojos grandes y el pelo corto y de color rosa chicle. ¿Hermana? ¿Amiga? ¿Novia? A pesar de las circunstancias, mi cerebro fue incapaz de controlarse cuando le dio un abrazo a Jac que duró lo suficiente para que yo me apartara sintiendo que sobraba.


  —¿Cómo está? —preguntó el chico después de separarse.


  —Está bien, aunque sedado —contestó ella mientras caminábamos por el pasillo—. Tiene la cara hecha un cristo, pero milagrosamente no se ha roto nada.


  —¿Qué ha pasado? ¿Qué ha hecho esta vez?


  —No, Jac, él no ha tenido la culpa. Fue el otro el que se saltó un ceda, borracho como una cuba, y se empotró contra la parte posterior del coche de tu padre. Parece que perdió el control, dio un par de vueltas y acabó en la cuneta.


  Cuando llegaron a la puerta indicada, Jac se despidió de su amiga y entró. Desde el cristal pude ver que su madre también se encontraba allí, sentada junto a un hombre calvo y de hombros anchos con la cara vendada.


  —Soy Jennifer —se presentó entonces la chica, desplegando una sonrisa cálida—. Todos me llaman Jenny o Jen, según lo vagos que sean.


  —Lana.


  —¿Tú eres Lana…? —Por su tono de voz imaginé que Jac le habría hablado de mí, pero no supe adivinar si bien o mal—. Por fin te conozco. ¿Lo has traído tú?


  —Tenía la moto en el club y… ¿Cómo sabes quién soy? —pregunté.


  —Jac me ha dicho que eres la hija de su jefe y que también pintas, como él.


  —Ya veo que hay que tener cuidado con los secretos por aquí…


  —Oh, no, no. Él es una tumba. En serio. Si me lo dijo fue porque insistí, porque me lo cuenta todo y porque estaba ilusionado con la idea de haber encontrado, al fin, a alguien de su edad tan loco como él por el arte. Pero no me ha dicho qué haces. ¿También abstracto?


  —No, lo mío es algo más… figurativo. Menos raro —aclaré, para no sonar muy pedante.


  Ella respiró aliviada y me agarró del brazo cuando dijo:


  —Menos mal. Estoy harta de pasarme minutos enteros mirando un lienzo sin saber qué estoy viendo.


  Acababa de conocerla, pero había algo en Jenny que me transmitía buenas vibraciones. Quizá fuera su manera tan franca de mirar con aquellos ojos grandes y de un marrón que solo podías encontrar en una caja de rotuladores, o el peinado tan distinto que llevaba, o la camiseta de tirantes que parecía que se hubiera teñido ella misma de múltiples colores. Sin embargo, mi memoria estaba inquieta porque creía recordarla de algún otro lugar y no lograba caer de dónde.


  —Nunca nos hemos visto, ¿verdad?


  Ella se encogió de hombros y se acercó a un par de sillas acolchadas que había cerca para que nos sentáramos.


  —Quizá por Oná —repuso—. Aunque a veces no lo parezca, es una ciudad pequeña —añadió con una risilla—. No sé tú, pero yo estoy deseando largarme de aquí.


  —¿Adónde te gustaría irte?


  —¿Nueva York? ¿Londres? ¿Moscú? Me da igual, con tal de escapar y empezar a conocer mundo. Espero que alguna de las cientos de solicitudes de trabajo que he estado enviando durante los últimos meses dé algún resultado.


  Cruzó los dedos y yo la imité justo cuando Jac salía al pasillo. Las dos nos pusimos de pie al mismo tiempo y nos acercamos.


  —Se ha vuelto a quedar dormido, pero está bien, como me has dicho. Mi madre me ha ordenado que me vaya, que se queda ella —explicó con una sonrisa cansada.


  —¿Lo ves? Y ahora que el susto ya ha pasado, piensa en la indemnización que os darán por el accidente.


  —Eso espero —susurró Jac—. Aunque no sé dónde vamos a encontrar un abogado que nos pueda echar una mano con todos estos asuntos.


  —Mi padre podría ayudaros —intervine.


  —¡Ja! ¿Ves? —exclamó Jennifer pasándome el brazo por encima del hombro—. La vida es como un rompecabezas en el que todo encaja cuando lo necesitamos.


  —No empieces con tus ralladas —contestó Jac sonriendo. Después se volvió hacia mí—. Lana, ya nos has ayudado suficiente. No hace falta.


  —No es ninguna molestia.


  —De verdad.


  —No, de verdad nada —repliqué alzando el tono—. Hablaré con él.


  Jac quiso protestar, pero Jenny le dio un codazo y lo miró como si se hubiera vuelto loco.


  —La chica quiere ayudarte, ¿qué problema tienes?


  Él se volvió hacia mí y suspiró resignado.


  —¿Seguro que no le importará?


  —Estará encantado —contesté ocultando una sonrisa.


  —Pues gracias —contestó él.


  —Bueno, chicos, yo me marcho, que tengo una entrevista de trabajo —anunció Jenny alzando los brazos al aire mientras se alejaba de nosotros marcha atrás—. Ha sido un placer haberte conocido, Lana. Espero que coincidamos otra vez pronto. Y tú, Jac, ¡llámame!


  Le lanzó un beso al aire y él lo cogió al vuelo antes de despedirla con la mano. A continuación miró el reloj y dijo:


  —Aún es pronto. Podría volver a la piscina y…


  —Te han dado la tarde libre. Aunque no te lo creas, la única persona tan torpe para ahogarse en la parte baja de esa piscina la tienes delante.


  Jac se rió más relajado y se revolvió el pelo, ya despeinado, antes de devolverme el casco.


  —¿No quieres que te lleve a casa? —le pregunté.


  —Aunque mi sonrisa te engañe, aún tengo el susto metido en el cuerpo y no tengo ánimos para estar solo…


  En ese momento fue como si se me encendiera una bombilla en el cerebro o alguien me hubiera chivado al oído la respuesta que tenía que dar.


  —Creo que sé lo que necesitas —anuncié—. Vente conmigo.


  —¿Adónde?


  Por respuesta, lo agarré de la muñeca y tiré de él hacia la salida.
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  –Con lo que estabas tardando, ya iba a llamar a la policía. O a comerme las palomitas, según… me diera.


  Ciro se quedó mudo cuando me vio en la puerta de su casa con Jac a mi lado.


  —Ciro, te presento a Jacobo.


  —Jac —se apresuró a corregir mi acompañante, extendiendo la mano para estrechársela.


  —Encantado —dijo mi amigo sin apartar los ojos de mí.


  —¿Podemos… pasar? —pregunté, incomodada por su interrogatorio no verbal.


  —Adelante —contestó él, y se apartó con el brazo estirado, como un caballero de épocas pasadas.


  Al pasar a su lado, Ciro no se pudo contener y me dio un toquecito en el hombro mientras ponía cara de extrañeza y yo le respondía encogiéndome de hombros.


  —¿Qué quieres tomar? —le pregunté a Jac.


  —Agua, por favor —contestó mientras estudiaba con interés el cuadro que colgaba en una de las paredes del salón.


  Entretanto, yo me alejé por el pasillo hasta la cocina, seguida por Ciro, que cerró la puerta en cuanto pasamos dentro. Antes de que pudiera darme la vuelta siquiera, mi amigo ya me estaba preguntando:


  —¿Por qué no me has avisado de que vendrías con él?


  —Pues porque ha surgido de pronto.


  —¡¿De pronto?! ¿En qué clase de situación puede ocurrir que invites a una de nuestras Cenas Bizarras al tío que está a punto de arruinarle la vida a tu mejor amiga?


  —Primero: aún no estamos seguros de que vaya a hacerle nada a Julia. Y segundo —añadí antes de que pudiera interrumpirme—: Jac necesitaba estar con gente. Su padre ha tenido un accidente y necesita dejar de pensar en ello durante un rato.


  El gesto de Ciro se ensombreció y me pidió que le explicara qué había pasado.


  —Pues lo siento un montón, de verdad —dijo cuando terminé—. Pero sigo sin verle la lógica, Lanita…


  —¿Estás celoso? —pregunté con sorna mientras llenaba la jarra de agua.


  —No, estoy preocupado. Vale que tu padre lo contratase por casualidad, pero ahora estás forzando tú la situación para pasar más rato con él. Dime la verdad…


  —¿Qué verdad, Ciro? —repliqué, nerviosa—. Jac estaba mal y me daba pena dejarlo solo, eso es todo.


  —Ya… —respondió él, aunque sonó a «No me lo creo».


  —Es un buen tío. Necesitaba desconectar y pensé que aquí lo pasaría bien. Pero si quieres, podemos largarnos y…


  En ese momento se abrió la puerta de la cocina y entró Jac.


  —¿Necesitáis ayuda con algo?


  Ciro y yo nos miramos un instante y sentí cómo me sonrojaba por segundos.


  —No, está todo listo —me apresuré a responder, poniendo los vasos, los refrescos y la jarra sobre una bandeja.


  —Tienes una casa muy chula —le dijo a Ciro—. ¿De quién son los cuadros?


  —De una tía mía —contestó él, más tímido de lo que le había notado nunca.


  Me aclaré la garganta y levanté la bandeja.


  —¿Puedes llevar esto al salón? —le pedí a Jac.


  —Por supuesto —respondió él quitándomela de encima como si pesara lo mismo que una pluma.


  Cuando volvimos a quedarnos solos, miré a Ciro para que me diera una respuesta.


  —Vale, vale —contestó—. Una noche de cine bizarro es una noche de cine bizarro, esté quien esté.


  —Esa es la actitud —contesté, y lo agarré de los mofletes para darle un beso en la mejilla antes de regresar al salón.


  Jac se había sentado en el sofá grande frente al televisor, y bastó un gesto de Ciro para saber que yo debía ponerme a su lado y compartir mis palomitas mientras mi amigo se tumbaba en el sillón perpendicular con una bolsa para él solo.


  —Podéis elegir la peli que os venga en gana —informó—, mis padres se han ido de cena, así que es probable que lleguen a horas indecorosas.


  Por ser su primera noche de cine bizarro, le cedimos el honor de elegir película a Jac, que se levantó y estudió con calma la variopinta colección que había en la estantería.


  —Tienes auténticas maravillas aquí —comentó, y Ciro se giró hacia mí, complacido ante el cumplido.


  —Aquí mi amigo es un friki con experiencia —constaté.


  —¡No me lo creo! ¿Tienes El hombre elefante? ¿La de Anthony Hopkins?


  Jac sacó la caja del DVD y la estudió emocionado. Ciro se incorporó.


  —¿Te gusta…?


  —¿Que si me gusta? Me parece una maravilla. La manera en que sufres la angustia de Merrick, cómo llegas a entenderle…


  —Y, aun así, no poder dejar de sentir cierta repulsa por él… —completó mi amigo.


  —¡Sí! Y ese final… La rabia que da cuando…


  —¡Spoiler! —exclamé—. ¿En serio esta es tu película favorita?


  —No es mi favorita, pero me gusta mucho. Sobre todo porque la vi por primera vez con mi padre y después me obligó a reflexionar sobre la mierda de vida del pobre Merrick.


  —Tu padre mola —constató Ciro.


  —Mi padre mola —repitió Jac, esta vez con cierto tono ausente.


  Para romper el inesperado silencio que se había producido, comenté:


  —Pues yo no la he visto…


  —¡¿No?!


  —Llevo años diciéndoselo —explicó Ciro—. Pero no hay manera.


  —Pues hoy será la noche. ¿La pongo?


  Por respuesta, Ciro le lanzó el mando del reproductor y unos minutos después nos encontrábamos con las luces apagadas y con las caras iluminadas por el halo brillante de la película en blanco y negro.


  Había oído hablar del hombre elefante en el pasado, y podía imaginar por dónde irían los derroteros de la trama, pero mientras la veía pude entender por qué a los dos les gustaba tanto. El mensaje que lanzaba la historia, tan recurrente en otras historias como la del jorobado de Notre Dame o el cuento de La bella y la bestia, tomaba una dimensión mucho más humana, más cercana y más aterradora en las desventuras de John Merrick. Quizá, sobre todo, porque el argumento no giraba en torno a una historia de amor imposible, como las otras, cosa que agradecí profundamente, sino sobre la crueldad humana ante lo diferente.


  Mientras veía la película era difícil no sentirse identificado, en menor escala, claro, con el acosado o, por desgracia, con los cientos de acosadores que convertían su vida en un infierno constante. Y para cuando estaba terminando la película, me descubrí con una lágrima traicionera resbalando por mi mejilla. Giré la cabeza con disimulo para comprobar que Jac no me estuviera observando y descubrí que sus labios se movieron a la par que el audio cuando el protagonista dijo:


  —«Nada va a morir».


  Con el comienzo de los créditos, me sequé deprisa la cara y respiré profundamente. Ciro se levantó a encender las luces y comenzó a aplaudir.


  —¿Es buena o no? —me preguntó.


  —Lo es, lo es. Me ha gustado mucho.


  —Lo más impresionante de todo es que está basada en una historia real. John Merrick existió —explicó Jac, y tecleó en la pantalla de su móvil antes de pasármelo para que viera una foto del hombre que había inspirado la película.


  —Estas historias te hacen perder la fe en el ser humano —concluí con un regusto amargo.


  —Al contrario —replicó Jac—. A mí me devuelven la esperanza. No te quedes con los que le amargaron la vida, sino con el médico, o la señora Mothershead o la actriz. Al final, en la vida hay más como ellos que como los otros. Lo que pasa es que los segundos hacen más ruido y se les tiene más en cuenta…


  Me quedé reflexionando sus palabras mientras Ciro llevaba a la cocina la bandeja y las bolsas de palomitas vacías.


  —Gracias por haberme invitado —dijo de pronto Jac sujetándome las manos—. No sabes cuánto necesitaba algo así…


  —Ha sido un placer —contesté, hipnotizada por la sinceridad que destilaba su mirada.


  Cuando Ciro regresó nosotros nos pusimos de pie y nos dirigimos a la puerta.


  —Gracias por la peli y las palomitas —dijo Jac en ese momento, y se acercó a él para darle un abrazo que pilló a mi amigo desprevenido.


  —Nada, nada… ¡Ya ves tú! Quedas oficialmente invitado a todas las demás sesiones de cine bizarro que organicemos. ¡Por cierto, antes de que se me olvide! —exclamó, y después desapareció escaleras arriba. Cuando regresó, llevaba un sobre en la mano—. Me han dado un par de entradas para ir a ver una exposición en el museo de Oná. Ya sabes lo poco aficionado que soy a la pintura y tal, así que he pensado que tú… y bueno, tú también, Jac, sabréis aprovecharlas mejor que yo. Hay que imprimirlas, pero aquí dentro está el código para descargarlas de la web.


  Cuando abrí el sobre y saqué el panfleto de información que contenía, me quedé pálida y sin habla. Se lo mostré a Jac.


  —¿Kandinski? ¡¿Kandinski?! —exclamó, agarrándolo él para estudiarlo. Sí, en la portada del impreso aparecía uno de los cuadros más famosos del pintor ruso.


  —¡Una exposición de arte abstracto y traen obras de Kandinski! —exclamé, leyendo por encima de su hombro.


  Después me lancé sobre Ciro para estrujarlo entre mis brazos.


  —Maldita sea, si llego a saber que te iba a hacer tanta ilusión las hubiera envuelto en papel de regalo o algo…


  —Gracias, tío —añadió Jac metiendo el papel de vuelta en el sobre y devolviéndomelo para que lo guardara.


  De camino a la puerta, me volví y le pregunté a Ciro:


  —Escucha, ¿cómo te va con tu pareja misteriosa?


  Él abrió los ojos de par en par y suspiró con fuerza.


  —Mal. Bueno, entre bien y mal. Estamos en ello. Creo.


  —El amor suele ser así… —explicó Jac, y tanto Ciro como yo lo miramos para ver si continuaba. Pero no añadió nada más.


  Deduje que mi amigo no quería hablar del tema delante de él, así que lo dejé pasar.


  —Disfrutad de la exposición y ya me contaréis. O mejor no, que seguro que me parece igual de coñazo —añadió.


  Le di un beso de despedida y seguí a Jac a la calle.


  —¿De verdad lo has pasado bien? —le pregunté mientras le tendía el otro casco y yo me ponía el mío.


  —Me cuesta imaginar una manera mejor de haber terminado el día —me aseguró subiéndose a la moto detrás de mí.


  Mientras conducía, con sus brazos alrededor de mi cintura y su pecho contra mi espalda, más cerca de lo que nunca había estado de un chico, me di cuenta de que Jac había pasado de ser, en apenas unos días, un puñado de anécdotas inconexas a una constante que iba tomando forma con cada segundo que pasábamos juntos, como las luces de la carretera que dejaban de ser puntos para convertirse en estelas.


  Cuando, un rato después, llegamos a su casa y se bajó, Jac sonreía entusiasmado.


  —¿Qué planes tienes para mañana? —me preguntó mientras me devolvía el casco.


  —Ir a una exposición de arte. ¿Y tú?


  —Ninguno. Jo, qué suerte. ¿No te sobrará una entrada?


  —Puede… ¿Te apuntas?


  —¿A las siete?


  —A las siete —respondí riéndome.


  Y fui a despedirme cuando Jac se acercó, me agarró con delicadeza la cabeza y me dio un beso en la mejilla.


  —Que descanses, Lana —dijo.


  Y la manera como pronunció las dos sílabas de mi nombre fueron como un hechizo o una nana que me acompañó durante toda la noche hasta que, obedeciéndole, me dormí.
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  Había un sol y una luna. Pero el sol brillaba en un firmamento oscuro y la luna en un cielo tan brillante como las arenas del desierto. Yo me encontraba en lo alto de una torre puntiaguda, tan cerca de la luna que habría podido alcanzarla si hubiera estirado el brazo, y Jac observaba el sol de su cielo nocturno, de espaldas a mí, mientras yo gritaba su nombre esperando que se volviese.


  Pero no me oía. Me estaba dejando la garganta y sin embargo mi voz parecía no ser capaz de atravesar la pared que separaba la luz de la oscuridad. Y entonces, cuando me decidí a bajar de la torre escurriéndome por su pared blanca, el mundo comenzó a girar. Su cielo oscuro y mi cielo dorado. Al unísono. Su sol y mi luna, al mismo ritmo. Y aunque yo me daba toda la prisa del mundo para escapar de la luz y compartir su oscuridad, no era lo suficientemente rápida. Y a cada paso que daba, él más se alejaba. Y cuánto más gritaba, menos me oía. Y cuanto más corría, menos avanzaba. Pero cuanto más tiempo pasaba, más ganas tenía de alcanzarlo y más idiota me sentía por no haberme decidido a saltar antes y menos segura me sentía y más cansada me encontraba… hasta que desperté de golpe en mi cama, jadeando como si hubiera pasado la noche corriendo. Búfalo se encontraba a los pies de la cama, mirándome preocupado. Bastó con que golpease la colcha para que el teckel saltara sobre ella y se acurrucara allí, junto a mí.


  Mientras la realidad se iba imponiendo a aquel extraño sueño repleto de colores, fui recordando dónde había visto ese sol, esa luna y esa ciudad con la que había soñado. Gateé hasta el borde de la cama y estiré el brazo para sacar de mi bolso el panfleto que Ciro nos había dado sobre la exposición de arte abstracto. Allí encontré el escenario de mi pesadilla: se trataba del cuadro de Kandinski que presentaba la colección, The Great Gate of Kiev (La gran puerta de Kiev).


  No quise buscar ningún significado a lo que había soñado ni tampoco darle más vueltas al asunto. Me levanté, encendí el ordenador y fui a imprimir las entradas que mi amigo nos había regalado cuando descubrí que la impresora estaba sin tinta.


  —No, no, no… —mascullé, intentando hacerla funcionar de cualquier modo hasta que comprendí que era inútil.


  Entonces saqué el móvil e hice lo único que estaba en mi mano: escribí un mensaje a Jac y le pregunté si podía enviarle las entradas por e-mail para que las llevara él. Por la hora que era, imaginé que seguiría en el club, pero un minuto más tarde ya me había contestado:


  —¡Claro! Pero tráelas a mi casa esta tarde en un pen. No tengo internet desde hace un par de días. Besos.


  Más tranquila, aproveché para escoger la ropa que llevaría ese día y, después de desayunar, seguí dibujando en casa, sin muchas ganas de subir al club. Prefería que Jac no se sintiera presionado por mí para vernos. Ya íbamos a pasar la tarde entera juntos y no quería que interpretara lo que no era.


  Porque no lo era.


  Fuera lo que fuese, no lo era.


  Se trataba de una casualidad inesperada: a ambos nos gustaba la pintura y prefería compartir la exposición con alguien que entendiera algo de arte que con alguien que estuviera deseando acabar cuanto antes. Eso era todo.


  —Eso es todo —me repetí en voz alta, y me obligué a no volver a pensar en ello hasta que llegó la hora de salir de casa.


  El barrio de Jac parecía otro completamente distinto cuando llegué. Después de haberlo visto en la tranquilidad de la noche, ahora me resultaba casi extraño verlo tan lleno de vida, de gente paseando, de jóvenes ocupando los bancos del parque cercano y de coches yendo y viniendo por la calle. El propio edificio, cuando me abrió la puerta del portal y fui subiendo, parecía diferente. Los aromas habían cambiado, y la escalera retumbaba con las voces de muchas más familias e historias que la vez anterior. Antes de llegar a su piso, me detuve en el descansillo y comprobé que estuviera todo en su sitio. Había elegido para esa tarde un vestido amarillo con cinturón y botines negros. Me había maquillado levemente antes de salir, pero probablemente mi peinado se hubiera chafado un poco por culpa del casco. A pesar de lo que me había prometido días atrás, el depósito de gasolina volvía a estar en reserva y seguía igual de pobre, si no más.


  En la cuarta planta, Jac me esperaba con la puerta abierta y una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hoy en la exposición seguro que alguno te pide que seas su musa —dijo después de saludarme—. Estás guapísima.


  Agradecí el cumplido y lo seguí por el pasillo, deteniéndome frente a cada una de las pinturas enmarcadas que había en las paredes. No había ninguna foto de Jac a la vista, pero cada uno de esos cuadros parecía hablar con mayor precisión de quién había sido él realmente a lo largo de los últimos años.


  —¿Vienes? —preguntó asomándose desde una puerta al fondo.


  Asentí y entré en lo que parecía ser su habitación.


  —¿Cómo está tu padre? —le pregunté.


  —Bien, bien. Vuelve a casa esta tarde. Mi madre ha ido a buscarlo y después se reunirán con el abogado que nos ha conseguido tu padre. —Jac suspiró y sonrió antes de añadir—: La verdad es que todo lo que estáis haciendo… significa mucho para nosotros. Para mí.


  Hice un ademán con la mano para restarle importancia y giré sobre mis talones para ver el cuarto. Lo primero que me llamó la atención fue la cantidad de reproducciones a diferentes escalas que tenía de cuadros pintados por artistas tan variopintos como Dalí, Picasso, William Turner y, por supuesto, Kandinski. El de este último ocupaba buena parte de la pared sobre el cabecero de la cama, mientras que había otros no más grandes que una postal. Las estanterías rebosaban de películas apiladas en un equilibrio bastante precario y de fotografías de él con sus padres, con otra gente que yo no conocía y también con Jenny. Con curiosidad, me acerqué a esta última, en la que salían abrazados mirando al objetivo.


  —Parecéis la pareja de un anuncio de ropa —comenté.


  —Pues sí —dijo él acercándose—. Tan reluciente como artificial. ¿Tienes el pendrive?


  —¡Sí! —contesté.


  Saqué el USB y me agaché para enchufarlo en la base del ordenador de Jac cuando advertí que en el puerto de al lado había otro idéntico al mío. Supe que el asunto se me estaba yendo de las manos cuando sentí que aquella ridícula coincidencia hizo que se dibujara una sonrisa en mis labios.


  Jac entró en el explorador, abrió el archivo y un instante después la impresora escupía nuestros pases para la exposición. Justo en ese momento, oímos abrirse la puerta principal del piso y Jac me pidió que cerrara todo mientras salía a saludar a sus padres. Yo desconecté el pendrive, lo saqué y lo seguí.


  Su madre me dio un abrazo cuando me vio y repitió las gracias de su hijo por el asunto del abogado. Nos desearon una feliz tarde y bajamos a la calle con la ilusión de dos niños pequeños la mañana de Navidad.


  El museo de Oná era una esperpéntica construcción arquitectónica que le habían encargado a un diseñador extranjero y que aún estaban pagando las arcas del gobierno y los impuestos de nuestros padres. Se encontraba a las afueras, en una extensión de la ciudad que hasta hacía menos de cinco años había sido un descampado yermo y sin una sola vivienda. Ahora, los edificios de apartamentos nuevos y vacíos habían colonizado la zona como centinelas protegiendo el museo.


  La exposición la habían situado en la segunda planta del edificio; ocupaba varias salas conectadas entre sí por extravagantes arcos en las paredes. No era tan espectacular como a Jac y a mí nos habría gustado, pero aun así habían conseguido traer auténticas maravillas pictóricas y aprovechamos que no había demasiada gente para detenernos delante de cada uno de los cuadros para estudiarlos con calma.


  Apenas hablamos. Me gustaba imaginar que nuestros pensamientos se fundían en los colores hasta que pasábamos al siguiente. Nunca antes había sentido aquella conexión con nadie, y eso me aterraba tanto como me ilusionaba. Más teniendo en cuenta quién era él.


  —He estado pensando… —dijo de pronto—. Deberías presentarte a las pruebas de Crisol. Aunque no te cojan.


  Yo lo miré mientras pasábamos al siguiente cuadro.


  —¿Tú crees? No puedo mentir a mis padres…


  —No es mentirles, ya tendrás tiempo de decírselo si te cogen. Pero en esa escuela son muy estrictos con los plazos para presentar la solicitud, y como pierdas tu turno tendrás que esperar al año que viene…


  No respondí, pero sabía que tenía razón.


  —Lo haremos juntos —concluyó—. ¿Trato hecho?


  Lo que me pedía era que diera un paso al frente, al vacío. Que dejara de posponer la decisión desde que supe de la existencia de Crisol y me arriesgara, sin preocuparme por las consecuencias.


  Pero que lo hiciéramos juntos.


  —Trato hecho —respondí, y nos dimos la mano para sellar el pacto antes de seguir viendo el resto de la exposición.


  En la segunda vuelta empecé a estar más pendiente de Jac que de las pinturas. Me gustaba observar cómo fruncía el ceño hasta que parecía aclararse algo en su cabeza y volvía a relajar el gesto, o la manera como se inclinaba sobre el cuadro sin atravesar el cordón rojo para después estirarse tan lentamente que parecía una ilusión óptica.


  La necesidad de acercarme a él era inversamente proporcional a las ganas que tenía de escapar para no tentar más la suerte. Jac era el novio de Julia. Estuviera en Portugal o en la otra punta del mundo, era su novio. Y lo sería, quizá, para siempre. Aquel pensamiento, que me hería por dentro como hierro candente, era al mismo tiempo la cadena a la que debía aferrarme para mantener la cordura.


  —El jardín del amor —anunció Jac, y yo volví a la realidad de golpe.


  —¿Cómo?


  Jac señaló el cuadro de Kandinski que teníamos delante.


  —Así tituló este cuadro. Es una representación del Edén, con el sol en medio y las parejas enamoradas a su alrededor, la serpiente, otro animal… —explicó mientras señalaba con el dedo—. Me gusta mucho este cuadro. Creo que, de entre todos los sentimientos, el amor es el más difícil de representar. Pero la pintura abstracta es la que mejor puede hacerlo.


  —Nunca lo había pensado, pero tienes razón —añadí sin apartar los ojos del cuadro—. Es lo que hablamos la noche que nos conocimos, ¿no? Es difícil encontrar un sentido a estas pinturas. Cada uno damos nuestra propia interpretación y al final uno se queda con la historia que más le convence.


  Jac me miró y asintió.


  —Algunos escogerán la más sencilla, otros la más enrevesada y complicada, o la más tierna, o la más pasional… —Sonrió encogiéndose de hombros—. Y aun así, seguirá dando igual, porque la pintura, como el amor, continuará siendo un total, perfecto y absoluto sinsentido.


  Lo habría besado allí mismo. Rodeados de pinturas centenarias y del eco de los pasos de desconocidos, con nuestras respiraciones tan cerca que se confundían, con mis ojos clavados en los suyos y sus últimas palabras tiñendo mi sangre de una gama cromática desconocida para mí hasta entonces.


  Pero no lo hice. Porque la cadena de hierro tiró de mí hacia atrás. Un paso, dos, tres. Y antes de darme cuenta, me di la vuelta y salí corriendo, esquivando personas y obviedades. Concentrada en borrar de mi mente los últimos minutos y en no escuchar la voz de Jac a mi espalda.


  Me había arriesgado demasiado y ahí tenía las consecuencias. ¿Cómo había permitido que sucediera? ¿Cómo había sido tan ingenua al pensar que tenía todo bajo control? Era una novata y una ingenua y, visto lo visto, la única manera de controlarme era alejándome de Jac.


  En el tiempo que tardaba en sacar el casco de la moto, él llegó a mi lado y me sujetó del brazo.


  —¿Qué ha pasado? ¿He dicho algo que…?


  —No, no has hecho nada —contesté, enfadada.


  —¿Entonces?


  Lo miré de hito en hito.


  —¿Es que no lo ves? —pregunté—. ¿No ves lo que está pasando?


  —Lana…


  —Lo siento. Todo esto es culpa mía. No debería haber dejado que pasara.


  —Pero ¡si no ha pasado nada!


  —¡Ese es el problema! Que ni ha pasado ni podrá pasar. —Aunque hice un esfuerzo titánico por contener las lágrimas, tuve que ponerme el casco para que no me viera llorar y arranqué la moto—. Lo siento, Jac. Por todo.


  Y sin esperar su respuesta, me fui de allí. Aquel «por todo» se fue descomponiendo en mi cabeza en el trayecto de vuelta a casa. La investigación que había organizado para proteger a mi amiga, la desconfianza y el rechazo iniciales que me había provocado Jac, mi intento por que mi padre lo echara de la piscina, las ganas que había tenido de creer a todo el mundo que me hablara mal de él y la manera en que había ignorado a Julia cuando ella me decía todo lo bueno que había descubierto de él.


  Yo no era mejor que Jac. Al contrario, era muchísimo peor. Me había engañado desde el primer momento, desde la primera vez que Julia me habló de él, desde que lo conocí en aquella fiesta y me quedé tan prendada de su mirada como de sus palabras. En esos días, Jac me había demostrado de mil maneras diferentes que se preocupaba por su familia, por sus amigos y hasta por mí, aunque apenas me conociera; que sentía un respeto reverencial por el arte y que no temía sacrificarlo todo para seguir pintando. ¿Acaso podía decir yo lo mismo de mí? Ni de lejos, y solo por eso no era quién para juzgarlo.


  Cuando llegué a casa, me encerré en mi cuarto y saqué el móvil. Los dedos me temblaban mientras buscaba el número de Julia entre mis contactos y le daba a llamar.


  No sabía qué iba a decirle ni cómo se lo tomaría, ni si era buena idea lo que estaba haciendo. Pero sentía la cabeza tan embotada como si me hubiera vuelto a hundir en las profundidades de la piscina, sin oxígeno y sin una referencia clara de hacia dónde debía nadar.


  —¡Lana! ¿Qué tal estás, guapísima?


  —Hola… —No me di cuenta de que seguía llorando hasta que hablé.


  —¿Sucede algo? ¿Estás bien?


  —Sí, ¿tú qué tal? —pregunté para ganar tiempo y tranquilizarme.


  —Muy bien. Me pillas en mitad de un cóctel que han organizado los del hotel y no veas. Champán gratis a mansalva. Pero ya vuelvo pasado mañana. ¿Ya está todo listo para la fiesta? ¡Fiesta!


  Su pregunta me hizo reír, provocándome una angustia aún mayor en el pecho.


  —Escucha, Julia… —Y me quedé sin palabras—. Jac…


  —¿En serio? ¿Otra vez? Pensé que quedamos en que no hablaríamos más del tema.


  —No, solo… solo quería decirte que me parece un tío estupendo. Y que ambos tenéis mucha suerte de haberos conocido.


  Ella se quedó en silencio antes de echarse a reír.


  —¿Y esto a qué viene? ¿Seguro que estás bien? Te noto rara… ¡Hablando bien de Jac y todo!


  —Es solo que estos días he podido conocerlo y, eso, que es un buen tío.


  —Ya… pero te repito lo mismo que te dije el otro día: sigo sin saber qué pasará con nosotros, ¿eh? Por ahora no es más que un rollo, aunque tú te empeñes en creer que hay algo más. —Esta vez, la acompañé en la risa—. Pero mira, puestos a preferir, prefiero que estés convencida de que es un buen tío a que pienses que es un capullo.


  Tomé aire.


  —Entonces… ¿no quieres nada con él? ¿Seguro?


  —Seguro, seguro, segurísimo. Maldita sea, Lana, pero si casi no lo conozco. ¡Fijo que has pasado tú más tiempo con él estos días que yo! Y entre nosotras, ahora que voy a la mía, seguro que se ha liado con alguna ya, ja, ja. ¡Y ojo, no me parecería mal!


  Me quedé petrificada donde estaba. De pronto, esa frase que hace unos días me habría hecho saltar en armas, se convirtió en un bálsamo de paz para mi conciencia.


  —¿No te parecería mal?


  —Pues mira, no. ¡Pero no se lo digas a nadie, Lana! ¡A nadie! ¿Vale? Ya te contaré.


  —Vale, vale… Bueno, solo quería hablar contigo. Te echo de menos.


  —Uy… Y yo a ti también, guapísima. Nos vemos pronto, ¿eh? Ahora tengo que dejarte.


  Nos despedimos y colgó. Yo permanecí con el teléfono en la oreja unos segundos más, asimilando sus palabras. No había pasado nada con Jac. Pero si hubiera pasado, o si pasase, le daría igual. ¿Aunque fuera conmigo? Ella misma lo había dicho: al final había llegado a conocerlo yo mejor que ella, ¿no? Conocía a Julia, siempre me estaba pidiendo que viviera más, que me dejara llevar por mis impulsos.


  Quizá fuera ese el momento de hacerle caso.
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  A la mañana siguiente me desperté de buen humor. Había descansado bien después de tantas noches sin dormir de un tirón y tenía claro lo que debía hacer. Por un lado, me arriesgaría a enviar mi solicitud para entrar en Crisol y, por otro, iría a ver a Jac para pedirle disculpas por la manera como me había marchado el día anterior.


  Le había escrito un par de mensajes por la noche, pero no parecía que le hubiera llegado ninguno y prefería verlo en persona. En cualquier caso, ese día me sinceraría con él, le contaría lo que sentía y dejaría en sus manos la elección de seguir siendo amigos o, esta vez de manera irrevocable, no volver a cruzarnos más en nuestros caminos.


  Entré en la web de la escuela, rellené los datos que me pedían y esperé hasta que me llegó el e-mail de confirmación. Mi entrevista, como todas las de ese año, tendría lugar al cabo de un par de días, por la mañana. En la letra pequeña especificaba que podía ser del estilo que yo quisiera dentro de la categoría de Pintura: óleo, digital, acuarela… no había límites. Se lo conté a Ciro por el móvil y él me respondió con todos los emoticonos que podían caber en un mensaje. Después me dijo que aquel día no estaría en casa, pero que nos veríamos en la fiesta del club.


  Miré el reloj y calculé que tenía que marcharme ya si quería llegar a casa de Jac antes de que subiera al club. Prefería mantener aquella conversación en un lugar más privado que en la oficina de trabajo de mi padre.


  La casa estaba vacía cuando bajé. Mi padre y Camila ya debían de haberse marchado y mi hermana había avisado unos minutos antes que iba a salir a pasear a Búfalo. Cuando salí, advertí a lo lejos su silueta junto a la de un chico agarrados de la mano, y tuve que contenerme para no aplaudir allí en mitad de la acera.


  Esta vez no cogí la moto. Esperé al autobús que me dejaba más cerca del barrio de Jac y después caminé. Necesitaba despejarme y analizar la situación con calma. En cuanto Julia regresara hablaría con ella. Iría a buscarla yo misma al aeropuerto si hacía falta. Pero dijera lo que dijese Jac, le contaría lo que había pasado… sin que hubiera pasado nada.


  La culpa que cargaba desde que había aceptado lo que sentía por Jac era lo único que me pesaba en el estómago y ralentizaba mis pasos más de lo que yo quería. Pero al mismo tiempo ella había dicho de manera indirecta que no había razón para que me sintiera así. Tenía semejante lío en la cabeza que, al final, decidí aparcar la presencia fantasma de Julia en un rincón de mi conciencia para no prestarle más atención.


  Llamé al timbre del portal y esperé hasta que la madre de Jac me respondió desde el otro lado del telefonillo.


  —Hola, Carmen, soy Lana.


  —¡Lana, hija! Qué alegría saber de ti. Oye, dale las gracias a tu padre por lo que ha hecho por Carlos, ¿eh?


  —¿Se encuentra mejor?


  —Aquí anda, viendo el fútbol y gritando como un energúmeno, así que muy mal no debe de estar.


  Las dos nos reímos y después pregunté:


  —¿Está Jac en casa?


  —No, se ha ido al taller de Jenny. ¿Sabes dónde queda?


  Cuando respondí que no, me dio todo tipo de indicaciones para llegar. Tan solo había que cruzar el parque de delante del edificio y caminar durante cinco minutos hasta una zona de naves industriales, al borde de la autopista.


  No me crucé con nadie hasta allí. De no ser por las furgonetas que iban y venían, habría pensado que aquel lugar estaba desierto. Al atravesar el puente que conectaba ambos arcenes hubo algo dentro de mí que hizo que me detuviera allí, sobre los cientos de coches que pasaban bajo mis pies. Ahora que estaba tan cerca de descubrir mis sentimientos, temía que su respuesta fuera nuestra despedida y no volviera a quedar con Jac.


  ¿Y si daba media vuelta y no me sinceraba con él? No sabría si él también sentía algo por mí, pero al menos tampoco me arriesgaría a no volver a verlo… Y las dudas acabarían conmigo. No, solo estaba volviendo a poner excusas, como siempre. Tenía que ir y afrontar su respuesta. Decidida, me puse en marcha y aceleré el paso.


  Escuché la voz de una chica y sus carcajadas antes de llegar a la puerta abierta del pequeño garaje encajado entre dos enormes naves.


  —¿Me das permiso para tirarla? —preguntó Jenny—. Estoy harta y no me trae más que malos recuerdos.


  —Haz lo que quieras —le contestó Jac.


  Estaban de espaldas a mí, él terminando de recoger sus utensilios de pintura y ella… danzando como una loca con una peluca rubia platino puesta en la cabeza. Se trataba de Jenny, y en ese momento supe dónde la había visto antes: en la fiesta de Nadia, en su habitación, cuando Nadia le soltó el bofetón a Jac por haberle puesto los cuernos con la otra…, con su mejor amiga. De golpe se me cortaron la risa y la respiración.


  Debí de apoyarme en algún sitio porque los dos se volvieron como un resorte hacia la puerta y me encontraron allí de pie.


  —¡Lana! —me llamó Jac, pero me di la vuelta y eché a correr.


  No como la noche anterior, esperando que él viniera detrás y me detuviera, sino de verdad. Con todas mis fuerzas.


  Me moví tan deprisa como las piernas me lo permitieron para huir de aquella escena y de aquella mentira. ¿Cómo había podido ser tan tonta? ¿Cómo no me había dado cuenta antes?


  Oí unos pasos derechos hacia mí cuando llegué a la esquina de la calle y antes de que cruzara a la otra acera, Jac me agarró del brazo y me obligó a detenerme en seco.


  —¡Suéltame! —exclamé, tironeando sin ningún resultado para deshacerme de él.


  —Te lo puedo explicar.


  —¿El qué? ¿Que de vez en cuando Jenny y tú os liais sin importaros a quién hagáis daño? ¿Que me he imaginado todo lo que estaba pasando entre nosotros?


  Volví a hacer fuerza y conseguí zafarme.


  —Lana, cálmate, por fav…


  —¡Estoy calmada! —grité, poniendo de manifiesto que me encontraba muy lejos de estarlo—. ¿Es un jueguecito vuestro? ¿Haces creer a otras chicas que sales con ellas para luego liaros entre vosotros? ¿En sus casas? ¡Estáis enfermos!


  Me di la vuelta y seguí mi camino, pero Jac me adelantó cortándome el paso.


  —No, no es eso. Lana, por favor, tienes que confiar en mí. Yo…


  —¿Era Jenny la chica con la que estabas la noche de la fiesta en casa de Nadia?


  Jac se quedó en silencio, pero con la boca abierta.


  —¡Responde! —le ordené.


  —Sí, era ella, pero…


  —¿Y os estabais besando?


  —Lana, déjame que…


  —¿Os estabais besando o no? —repetí, con el dedo índice sobre su pecho.


  Jac asintió sin pronunciar palabra.


  —Entonces no tengo nada más que escuchar —espeté, y me alejé de allí concentrada en no dejar que una sola lágrima se escapara de mis ojos.


  No hasta que estuviera sola.


  No hasta que nadie pudiera reclamarlas.


  Llegué a la parada donde me había bajado hacía un rato justo cuando el autobús apareció por el fondo de la calle. Fue entonces cuando descubrí que Jac, lejos de darse por vencido, venía corriendo hacia mí.


  —Ya sé que no me quieres hablar, pero… necesito que me devuelvas mi pen.


  —¿Tu pen? —La petición me resultó tan surrealista como si la hubiera formulado en un idioma extraterrestre—. ¿De qué me hablas?


  —Ayer, en mi casa, debiste de confundirte y te llevaste el mío sin darte cuenta. Tengo el tuyo aquí. —Y lo sacó del bolsillo cuando el autobús se detenía delante de nosotros—. Necesito que me lo devuelvas. Es importante. Ahí… tengo algunos cuadros que…


  —¿De verdad estás teniendo las santas narices de pedirme el maldito USB ahora?


  —No lo haría si no fuera importante.


  —Por supuesto… —comprendí—. Ahora entiendo por qué me has seguido hasta aquí… Eres patético.


  Jac me agarró de la muñeca para volver a suplicarme, pero al volverme tomé impulso y le solté un tortazo en la cara. En el tiempo que se llevaba la mano a la mejilla, yo me subí al autobús y se cerraron las puertas.


  Fue entonces, y solo entonces, mientras me acurrucaba en la última fila de asientos, cuando todas las lágrimas que había estado conteniendo estallaron a borbotones.


  Quizá fue casualidad, pero cuando el autobús estaba a punto de llegar a Lagos de Oná, recibí un mensaje de Inés y lo interpreté como algo profético. Me preguntaba si me apetecía verla, que qué tal estaba, que se acordaba de mí. Y yo, descompuesta por dentro como estaba, aterrada de quedarme encerrada a solas con mis pensamientos, con Julia a kilómetros de distancia y Ciro ocupado, le contesté que sí, que yo también quería verla.


  Le dije dónde estaba mientras me apeaba del autobús y enseguida me dijo que fuera a su casa. Me pasó su dirección y me encaminé hacia allí. El teléfono no dejaba de sonar y de vibrar. Jac. Jac. Jac. Intentaba localizarme, vía llamada y vía mensaje, pero yo hice caso omiso. Puse en silencio el teléfono y seguí caminando. Antes de llegar, esperé a que se me pasara el sofoco y luego llamé al timbre.


  Me abrió y subí al segundo piso. Allí me esperaba ella, y a pesar de todo lo que me había prometido a mí misma, en cuanto se acercó para saludarme con un abrazo, volví a echarme a llorar sin control.


  —Eh, ¿qué pasa, Lana? —me preguntó, preocupada.


  —Jac… —fue lo único que logré decir.


  Ella suspiró.


  —Vamos, pasa…


  Me acompañó dentro de la casa hasta una habitación que supuse era la suya.


  —Voy a prepararte un té —dijo mientras me sentaba en la cama—. Sea lo que sea, no merece tus lágrimas.


  Me dejó sola y aproveché para tranquilizarme y recuperar la compostura. Hasta ese momento no había reparado en el contraste tan radical que presentaba la habitación entre los pósters de actores y cantantes semidesnudos que empapelaban las paredes y el centenar de peluches de todos los tamaños y formas que me observaban desde cada rincón del cuarto.


  —Tenía valeriana, así que esta taza para ti… y esta para mí.


  Mientras se enfriaba un poco la bebida, la dejé en la mesita de noche que tenía al lado y le di las gracias.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó entonces, y yo me sinceré por primera vez después de todos esos días sin dejar ni un detalle en el tintero.


  Le pedí perdón por cómo la había tratado la última vez que hablamos, le confesé que tenía razón y que Jac me había empezado a gustar más que un amigo y le conté la verdad sobre él y Jenny.


  Inés me escuchó en silencio, dando pequeños sorbos a su té y asintiendo de vez en cuando con gravedad. De cuando en cuando mascullaba algún que otro insulto dirigido a Jac, y a mí, a pesar de todo, me costaba horrores no defenderlo.


  —¿Y se ha intentado explicar? —preguntó Inés cuando terminé.


  —Lo ha intentado, pero no lo he dejado. ¿Sabes la impotencia que me produce no saber si me está mintiendo o no?


  Ella sonrió con resignación.


  —Sí que lo sé, Lana… Lo sé muy bien.


  —Y encima el muy idiota va y me pide su maldito pendrive… —añadí para mí, incapaz de creerlo aún.


  —¿Su pendrive?


  Yo me reí porque a cada segundo que pasaba, más absurdo me parecía.


  —Ayer fuimos a una exposición y debí de confundirme cuando…


  —Espera, ¿uno negro, con forma de llave? —me interrumpió ella.


  Asentí, extrañada por que pudiera recordar un detalle tan insignificante con tanta claridad. Inés se levantó de mi lado y fue al ordenador que había sobre el escritorio, movió el ratón y la pantalla cobró vida.


  —Los dos tenemos el mismo modelo —expliqué—. De hecho, deberían de estar los dos dentro del bolso, porque el suyo no lo saqué en todo el día de ayer…


  —Lana.


  Alcé la mirada y me encontré con el rostro de Inés muy cerca del mío, lívido.


  —Esto que voy a mostrarte… no lo sabe nadie. Nadie. Pero estoy harta de esconderlo, de callarme y de sufrir en silencio mientras el maldito Jacobo Casanova sigue haciendo daño a otras chicas. —Inés tomó aire y me sujetó las manos. Después, en voz baja, añadió—: Puedo confiar en ti, ¿no?


  —Claro, pero ¿qué…?


  Inés no dejó que continuara. Me soltó, se dio la vuelta, y abrió una carpeta que había en la pantalla del escritorio, y dentro de esa, otra, y luego otra y otra más, hasta llegar a una en la que solo había un archivo de vídeo.


  Sin más explicación, le dio a reproducir y mi mundo se descompuso en pedazos por completo.
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  Fue un error, me confesó Inés. Se dio cuenta en cuanto aceptó las condiciones y dejó que Jac la grabara. Ponerse delante de la cámara fue como firmar una sentencia sin vuelta atrás. El arrepentimiento vino después, al día siguiente, prácticamente. Pero ya no había nada que hacer, nadie a quien suplicar ni excusas que la sacaran del pozo donde ella sola se había metido.


  Tardé un buen rato en asimilar lo que estaba viendo. En el vídeo, ahora congelado a escasos dos segundos de terminar, aparecía una Inés más joven, con el pelo más largo y la mirada más asustadiza que la que yo conocía. Durante el minuto anterior, había estado hablando a la cámara y las palabras que había pronunciado poco a poco iban drenando mi cerebro mientras una nueva imagen de Jac borraba la anterior para imponerse como una persona mucho más oscura y despreciable de lo que yo había llegado a considerarlo.


  —Crees que soy una estúpida por haber aceptado algo así, ¿no? —susurró Inés después de un largo silencio.


  —Pero ¿tantas ganas tenías de ser amiga de esas chicas?


  Ella asintió y se secó una lágrima, y yo le coloqué un brazo sobre los hombros para consolarla. En el vídeo, desde luego, parecía bastante segura de querer aceptar el trato que le proponía Jac: salir con ella durante el tiempo que ella considerara oportuno para después romper. Al menos así lo decía ella mirando a cámara. Igual que también añadía la razón por la que lo hacía: quería que el grupo de chicas de su clase la aceptasen al descubrir que salía con alguien tan popular como Jacobo Casanova y, una vez que él fingiera romper con ella, la consolaran y la admitiesen como a una más.


  Por supuesto, no fue así: cuando cortaron, o, mejor dicho, cuando fingieron cortar, las otras le dieron de lado y se burlaron de su situación.


  —Entonces ¿Jac sale con todas esas chicas por… dinero? —Me resultaba imposible imaginar que Julia hubiera sido capaz de hacer algo así. Ni tenía motivos, ni tenía la cabeza tan hueca.


  —No lo sé, supongo que no todas. Yo me enteré de que a veces hacía estos trabajos y me pusieron en contacto con él. Su amiga, Jenny, es su compinche: ella se entera de a quién le puede venir bien el trabajo de Jac y también lo ayuda a la hora de romper si la situación lo requiere.


  —Si la situación lo requiere… —repetí, irónica, al recordarles en la fiesta de Nadia.


  —Tienes que entender algo: no le pagamos para salir con él, le pagamos para que rompa con nosotras. Cuanto más tiempo salgamos o cuanto más escandalosa queramos que sea la ruptura, más caro sale. Y gracias a los vídeos que grabamos cuando firmamos el contrato…


  —Os tiene atrapadas para que no digáis nada u os marchéis sin pagarle, ¿no?


  Inés asintió.


  —Si intentamos hacer trampa, el vídeo se difundirá automáticamente. Por eso nos obliga a dar las razones por las que aceptamos sus servicios, para quedar en evidencia si algo sale mal… —Después, bajando el tono de voz, añadió—: Una copia del vídeo nos la guardamos nosotras, pero la otra la tiene él. Hasta ahora…


  Fruncí el ceño antes de entender a qué se refería.


  —¡El pendrive! —exclamé, y acerqué mi bolso para buscar en su interior.


  Entre papeles y tíquets y el móvil y la cartera, encontré el USB con forma de llave. A Inés se le abrieron los ojos de par en par y suspiró aliviada. Se lo tendí y ella lo enchufó enseguida al ordenador. En él, como la chica había augurado, había una sola carpeta llamada Contratos. Y dentro había una amplia lista de archivos de vídeo.


  —¿Y no tendrá otra copia en el ordenador?


  Inés negó con la cabeza.


  —Eso mismo le pregunté yo cuando lo grabamos, y me dijo que no, que a veces utilizaba su ordenador su madre y se sentía más seguro llevando el pendrive siempre encima.


  —Podemos liberarlas a todas —dije acercándome a la mesa.


  Inés seleccionó todos los archivos, que por nombre llevaban un número de referencia, y los arrastró a la Papelera en el escritorio. Ni siquiera le pedí que los viéramos antes: suficiente sabía ya para guardar aún más secretos que no me pertenecían.


  —Seguirán sin saber que ya pueden estar tranquilas… —comenté.


  —Se acabarán enterando. Tú por ejemplo conoces a Nadia, y la voz corre rápido. Jac está acabado. Se acabaron sus líos, al menos en Oná, y todo gracias a ti —dijo con una sonrisa cansada.


  —Y a ti —añadí—. Si no hubieras confiado en mí, nunca lo habríamos solucionado.


  Inés me dio un fuerte y sentido abrazo, y yo se lo devolví. Costaba creer que ese día hubiera empezado de una manera tan diferente. Pero en el fondo me alegraba del giro de los acontecimientos. Al menos tenía por fin la conciencia tranquila, y era fácil ignorar la espinita de tristeza y dolor que sentía al recordar a Jac.


  —Escucha, Inés —dije cuando nos separamos—, mañana es la fiesta de disfraces del club…, ¿te apetece venir?


  —¿Me lo dices en serio? —La chica soltó un gritito—. ¡Por supuesto! ¿De disfraces? ¡Ay, a ver qué encuentro! Siempre he querido ir a una de ellas, dicen que son impresionantes.


  —La mujer de mi padre se alegrará mucho de saber que piensas eso. Pero hay una cosa… Jac también estará allí. Lo han invitado, como a todos los trabajadores del club.


  El gesto de Inés se agrió un poco, pero después suspiró y se encogió de hombros.


  —No vamos a dejar de divertirnos por él, ¿verdad?


  —Verdad —repuse.


  —Pues ya está. Y si se pone pesado, se llevará un par de guantazos, uno de cada una.


  —Más bien tres, porque Julia también estará allí y seguro que tiene algo que decir sobre todo esto.


  23


  A pesar de ser verano, esa noche el club parecía envuelto en un microclima gélido gracias a la decoración que Camila había elegido para ese año. Todos los elementos resplandecían en una gama de colores que iban del azul más oscuro al blanco más invernal. Habían engalanado el edificio y el jardín con luces que colgaban de guirnaldas y farolillos, y en las mesas habían colocado fuentes de cristal de las que los camareros servían granizados para acompañar las delicias que el restaurante había preparado.


  En la fachada principal del edificio, con la música en directo de una pequeña orquesta de jazz y simulando una aurora boreal de colores cambiantes, se proyectaba un vídeo con imágenes recopiladas a lo largo de todos los años de vida del club. Sin duda, aquel año la mujer de mi padre se había superado y todo el mundo se lo hacía saber. Era como estar dentro de un copo de nieve.


  Me hubiera gustado hablar con Julia antes de la fiesta, pero me había escrito al llegar a Oná para decirme que su avión había aterrizado con retraso, y en el tiempo que a ella le llevaría pasar por casa para cambiarse, yo ya tendría que estar en el club saludando a los invitados junto a mi padre y Camila. Aquel era el único acto en el que nos obligaban a mi hermana y a mí a actuar de forma activa como sus hijas, e igual que las princesas de los cuentos, teníamos que permanecer a su lado a la entrada del club recibiendo a todos los invitados.


  El vestido que llevaba había sido regalo de Camila, azul oscuro y tan sencillo como elegante, y para conjuntarlo me había puesto la pulsera y los pendientes de plata que mi padre me regaló en mi último cumpleaños. Mi hermana también parecía una chica distinta, más mayor, con algo de maquillaje y el pelo recogido en un moño que le había hecho Camila. Aun así, seguía siendo la pequeña, y en cuanto Camila se descuidó, se escabulló con sus amigos y me dejó allí sola, con los adultos, aguantando al menos cuarenta minutos más a los vecinos de Oná que me preguntaban qué tal me iba todo, qué pensaba estudiar y lo mucho que había crecido desde la última vez que me habían visto.


  Al final estaba tan cansada de responder lo mismo todo el rato que empecé a inventarme respuestas según quién me preguntara. A mi lado, mi padre me miraba con reprobación, pero no pudo evitar soltar una carcajada cuando a una de las mujeres más ancianas de la vecindad le respondí que estaba deseando empezar biología para convertirme en domadora de delfines.


  Todavía me estaba riendo de la broma anterior cuando oí a Camila saludar con entusiasmo a alguien. Cuando me volví y vi a Jac, interrumpí de golpe la carcajada, como si alguien hubiera bajado de pronto el volumen de mi voz. Mi padre también le estrechó la mano mientras admiraba la elegancia con la que se había vestido.


  Razón no le faltaba. La chaqueta y los pantalones negros, y la camisa blanca debajo, le quedaban como un guante, y la sonrisa firme que mantenía delante de sus jefes le hacía parecer aún más atractivo. Pero en su mirada cansada y ausente se ocultaba un brillo de inquietud y preocupación que a todos les pasó desapercibido excepto a mí.


  Cuando dio un paso hacia mí, pareció recobrar fuerzas, pero yo coloqué las manos a mi espalda y le mostré la sonrisa más fría que pude componer antes de lanzarme a saludar a la mujer que iba detrás de él. Le oí pronunciar mi nombre en voz baja, pero yo no le hice caso y seguí charlando con aquella desconocida como si supiera quién era. Por suerte, la maniobra funcionó y Jac tuvo que seguir avanzando por el vestíbulo hasta perderse entre la muchedumbre.


  Las manos me temblaban incluso un buen rato después de haberlo visto. A mi padre no le había pasado desapercibido mi comportamiento y en cuanto la línea de personas se relajó, me preguntó a qué había venido ese arranque de mala educación. Yo no le contesté, me encogí de hombros y aproveché para desaparecer, como había hecho mi hermana.


  Apenas había dado unos pasos cuando alguien me agarró del brazo. Me volví, convencida de que era Jac, dispuesta a pedirle que me soltara, pero se trataba de Ciro.


  —¿Qué pasa? ¿Yo no merezco ese saludo real? —preguntó señalando a mi padre.


  —¿Por qué no has respondido a mis llamadas en todo el día? —le pregunté.


  —He estado… ocupado —contestó con una sonrisa tímida que en cualquier otra situación me habría encantado interpretar.


  Sin embargo, lo agarré de la muñeca y tiré de él mientras le decía:


  —Vamos a beber algo. Necesito contarte una cosa.


  —Genial, porque yo también tengo que…


  —¡Laaanaaa!


  El grito me perforó el tímpano. A mí y a Ciro y a las treinta personas que nos rodeaban en ese momento. Me di la vuelta a mitad de camino de la barra para ver cómo Inés se acercaba hasta nosotros sin importarle a quién atizaba con su bolso rosa o los volantes de la falda.


  —Madre mía, menos mal que estaba en la lista porque me han pedido el DNI y todo ahí fuera. Vaya control… —Se acercó a mí y me dio dos besos—. Buff, esto está llenísimo. Espero que la gente se marche pronto y podamos bailar un poco, porque así como que imposible. Cambiarán la música después, ¿no? Hola, yo soy Inés, una amiga de Lana. ¿Tú quién eres?


  Había tantas palabras que procesar que Ciro tardó unos segundos en advertir que le había hecho una pregunta.


  —Ciro. Otro amigo de Lana —dijo con su retintín habitual.


  —Estupendo. ¿Ibais al bar? ¡Ay, pues me apunto! He subido andando desde la parada del autobús y no te imaginas el calor que hace. Escucha, esto está precioso, ¿no? —La chica asintió con entusiasmo y soltó una risita—. Es así como de Navidad. Muy original, Navidad en junio. Cómo sois…


  Ciro me lanzó una mirada de extrañeza, pero no podía hacer nada. Después de todo lo que había hecho Inés para descubrir el plan de Jac y salvar a todas las chicas con las que había salido, lo menos que podía hacer era estar con ella.


  Apenas llegamos a la barra y pedimos nuestros refrescos, Ciro vio a lo lejos a Jac y fue a llamarlo. De golpe lo agarré del brazo y me di la vuelta para llevármelo a otra parte.


  —¿Qué pasa?


  —Pasa que ya sé por qué Jac se ha granjeado su fama. Inés me lo explicó ayer.


  La chica frunció el ceño, pero le aseguré que Ciro era de confianza y que podía contárselo.


  Mi amigo, fascinado ante aquel secretismo, me siguió hasta que estuvimos en un lugar apartado del jardín y allí le hablé de los contratos de Jac con las chicas y los vídeos. Inés se mantuvo en todo momento pegada a mí, como mi sombra, corroborando cada palabra mía con gestos de asentimiento.


  —Menudo gatuperio… —observó mi amigo cuando terminamos de explicarle el asunto. Después aclaró que era su nueva palabra favorita y nos preguntó qué pensábamos hacer.


  —¿Hacer? Nada. Con los vídeos borrados, las chicas son libres y yo no pienso volver a acercarme a él.


  —Y bien que haces. Es un asqueroso —añadió Inés.


  —Qué pena…, la verdad es que me cayó guay el otro día —confesó Ciro, y a mí se me rompió un poco más el corazón.


  —Ya, bueno. Pues todo era fingido, así que más vale que te olvides de él. ¿Qué es lo que querías contarme? —añadí para no seguir hablando de Jac.


  Ciro miró de soslayo a Inés e hizo un ademán como para restarle importancia.


  —Nada, mejor te lo cuento en otro momento.


  —¿Seguro?


  —Seguro. ¡Mira, acaba de llegar tu buena amiga Julia!


  Julia parecía algo despistada entre los invitados, así que alcé el brazo y lo agité en el aire hasta que me vio. Avisó a sus padres, que estaban a su lado, y se acercó a nosotros. Su sonrisa ilusionada a juego con el vestido color perla que llevaba se me clavó como un puñal. No podía esperar más tiempo a contarle la verdad sobre Jac, pero al mismo tiempo temía hacerle daño.


  —¡Lana! —Me abrazó como solo las mejores amigas saben hacer—. ¿Qué hacéis aquí fuera? Hola, soy Julia.


  Inés tardó un segundo en reaccionar al saludo, y cuando lo hizo compuso una sonrisa con la que parecía dejar claro que ella sí sabía quién era.


  —Oye, Julia, necesito hablar contigo —le pedí.


  —¿Sobre qué? ¿Estás bien?


  —Es… sobre Jac.


  Julia se rió por la nariz.


  —¡Acabo de llegar, Lana! ¡Ni siquiera sé si ha venido! —Me agarró la mano y añadió con voz dulce—: Pensaba que habíamos enterrado el hacha de guerra con él.


  —Me dijiste que si descubría algo raro te lo dijese, ¿no? Pues creo que hay algo que deberías saber.


  —Y más si estás saliendo con él… —añadió Inés mirando hacia otro lado.


  —¿Cómo dices? —le preguntó Julia con tono amenazante.


  —Nada, digo que si estás saliendo con él, te interesará lo que tenemos que contarte…


  —Perdona, ¿te conozco de algo? —preguntó Julia antes de mirarme, sorprendida.


  —Chicos —intervine—, ¿podéis dejarnos solas, por favor?


  Inés se encogió de hombros y se dio media vuelta.


  —¿Esa quién es y por qué tengo la sensación de que le doy asco? —preguntó Julia mientras Inés se alejaba.


  —Es… una chica que he conocido hace poco. Da igual, es un poco especial.


  —Por no decir rara de narices —añadió Ciro. A continuación, me deseó suerte (o quizá se la deseó a Julia), se cuadró como un militar desganado y regresó a las mesas de los canapés.


  —Ahora sí que me estás preocupando —añadió Julia—. ¿Qué pasa con Jac y por qué todos están al corriente menos yo?


  —¡Te recuerdo que has estado de viaje! Quería hablar contigo antes de venir, pero entre mi padre y tu vuelo…


  —Vale, bueno, habla de una vez.


  —La reputación de Jac… —No, aquel no era el modo de comenzar la conversación, así que lo intenté de nuevo—: ¿Sabes todas sus ex novias?


  —Sí, ¿qué pasa?


  —Son falsas. En realidad, él…


  —¿Lana?


  Julia dio un respingo y alzó la mirada por encima de mí. Yo cerré los ojos, maldiciendo mi suerte, y contuve las ganas de gruñir mientras me daba la vuelta y mi amiga salía al rescate con una sonrisa.


  —Jac, no te había visto.


  —Ah, hola, Julia. ¿Ya has vuelto de…?


  —Portugal. Sí, esta tarde.


  Con cierta torpeza, mi amiga se acercó al chico y le dio un fugaz beso en los labios.


  —Lana, tengo que hablar contigo —me pidió Jac al separarse.


  —Ya te dije que no tenía nada que hablar contigo. Ahora lárgate si no quieres…


  —Lo que viste el otro día… —comenzó, con la mirada puesta en Julia—. No es lo que parecía. Jenny y yo…


  —¿De verdad quieres hacerlo aquí? —le pregunté, y me giré hacia mi amiga—. Muy bien: Julia, este capullo te está poniendo los cuernos con su vecina.


  —¿C… cómo? —balbuceó mi amiga.


  —Lo que oyes, pero es que además…


  —Lana, para, por favor —me pidió Jac—. No es eso lo que…


  —¡Ah! ¿No es eso lo que haces? —exclamé alzando la voz y haciendo que algunos invitados se giraran para ver qué sucedía—. Puede que otras veces te hayas salido con la tuya, pero te dije que a mi amiga no se te ocurriera hacerle daño. Y ahora yo tengo las pruebas para que todo el mundo sepa cómo eres en realidad.


  —¿Pruebas? —preguntó Jac, perdiendo el color de golpe.


  —Sí, capullo. Pruebas. Inés…, ¿te acuerdas de Inés? Una de tus ex novias. —Miré a Julia—. Sí, es una de sus ex. Pues ella fue quien me lo contó todo, y como resulta que al final tenías razón y sí tenía tu pendrive…


  Jac me agarró del brazo con urgencia.


  —¿Inés? ¿Conoces a…? —Su calma habitual parecía a punto de esfumarse por completo—. ¿Qué hicisteis con el pendrive? ¿Dónde están los vídeos?


  —Eso es lo único que te preocupa, ¿no? Los vídeos —añadí con rabia.


  Jac me agarró con más fuerza del brazo y no dejó que me separase.


  —Lana, por favor, dímelo: ¿qué hicisteis con ellos?


  —¡Suéltame! —Él obedeció al instante, y yo añadí—: Los eliminamos ayer. Así que ya puedes ir olvidándote de seguir con tu negocio.


  —Lana, no puedes confiar en Inés. Esa chica… no está bien.


  —No hace falta que lo jures —intervino Julia haciendo una mueca y recordándome su presencia allí—. Por cómo se ha puesto antes conmigo…


  Jac la miró aún más asustado.


  —¿Está aquí? —Se volvió hacia mí—. ¿Has invitado a Inés a la fiesta?


  Asentí, aparentando serenidad mientras por dentro crecía mi inquietud por haber cometido algún error. Había aprendido de sobra que Jac no era de fiar, pero parecía tan sincero en esos momentos…


  —¿Dónde está? —preguntó dándose la vuelta para buscarla con la mirada.


  —Por allí, imagino —contesté—. Déjala tranquila. Ella no te ha hecho nada.


  —No tienes ni idea de lo que estás diciendo —me espetó él—. Tenemos que encontrarla antes de que…


  De pronto, la luz del jardín se atenuó considerablemente y todos los invitados se giraron para mirar a la pared en la que hasta hacía un instante estaba proyectándose el vídeo con las fotos y que ahora estaba a oscuras. Incluso la orquesta dejó poco a poco de tocar. Fue solo un instante, porque al siguiente, el proyector volvió a cobrar vida, solo que aquel era otro vídeo y en él salía una chica que ninguno conocíamos. Antes de que nadie pudiera preguntarse qué era eso, comenzó a hablar.


  —Mi nombre es Ana Roelas y voy a fingir salir con Jacobo Casanova para que rompa conmigo y mi padre sienta tanta pena por mí que me deje hacer el viaje a Japón que le he pedido desde pequeña.


  No me cupo la menor duda. Eran los vídeos. Los vídeos que me había negado a ver. Los vídeos que habíamos eliminado en el ordenador de Inés.


  —Tenemos que pararlo —ordené.


  No habíamos terminado de procesar aquellas palabras cuando el vídeo cambió y en su lugar apareció otra chica.


  —Mi nombre es Sonia González y voy a fingir salir con Jacobo Casanova para darle celos a mi exnovio. Cuando Jac…, perdón, Jacobo, rompa conmigo quiero que sienta lástima por mí y vuelva a mi lado.


  —¡Lana! ¿Desde dónde se están emitiendo los vídeos? —preguntó Jac sacándome de mi ensimismamiento—. ¡Vamos, tenemos que darnos prisa!


  —Hola, mi nombre es…


  Dejé de prestar atención a la proyección y eché a correr hacia el edificio principal tan deprisa como los zapatos me permitían hasta que al final opté por descalzarme. Detrás de mí iban Jac, Julia y Ciro, este último surgido de la nada.


  —Ha sido Inés, ¿no? —preguntó colocándose a mi lado mientras esquivábamos a la gente.


  Todo el mundo miraba ensimismado la proyección sin entender qué estaba ocurriendo, con las copas a medio beber y los aperitivos en la mano. Hasta que, de pronto, alguien gritó:


  —¡Esa es mi hija! —Y comenzaron los murmullos.


  Me giré un instante para descubrir en el vídeo a una rubia que me sonaba de haberla visto alguna vez por el club y que, como todas las demás, había hecho tratos con Jacobo Casanova. No me quedé a averiguar su nombre ni a cambio de qué había salido con él. Entramos en el club unos segundos después y subimos las escaleras.


  Si era como otros años, estarían proyectando el vídeo desde la sala de informática. Supe que había acertado cuando llegamos y nos encontramos a mis padres y a otros responsables del club intentando abrir la puerta.


  —¡Lana! ¿Qué demonios está pasando? —preguntó mi padre, y cuando reconoció a Jac lo fulminó con la mirada—. Vuestra amiga está ahí encerrada y no podemos hacer nada.


  —¿No decías que habíais eliminado los vídeos? —preguntó Jac.


  —Los debió de recuperar de la papelera de reciclaje cuando te fuiste… —imaginó Ciro. Julia se mantuvo en silencio. Parecía en shock.


  Me asomé a la larga cristalera de la sala y empecé a golpear con los puños el cristal para llamar la atención de Inés. Cuando se giró, su expresión era la de una maníaca, con los ojos bien abiertos tras las gafas redondas, la sonrisa extasiada en los labios y la pantalla del ordenador iluminándole el rostro.


  —¡Abre la puerta, Inés! ¡Para la proyección!


  Ella negó con la cabeza, y en su pantalla pudimos ver cómo comenzaba un nuevo vídeo. El de Nadia Vidal.


  —¡¡¡Inés!!! —grité aporreando el cristal.


  Entonces llegó Arturo, el encargado de la limpieza del club, con una caja de herramientas.


  —Ha atrancado la puerta con una silla y tenemos que desmontar la puerta —explicó Camila, al borde de las lágrimas—. ¿Por qué está haciendo esto?


  No supe qué responder, pero Jac, a mi lado, dijo con tono sombrío:


  —Por venganza.


  —¡Inés, para, por favor! —le rogué, sintiéndome responsable de la humillación pública que aquellas chicas, quizá presentes en el jardín, estaban sufriendo. Estuvieran viéndolo en directo o no, sabía lo rápido que se correría la voz y lo poco que tardarían en compartir los vídeos por internet—. ¡No se merecen esto!


  Esta vez, cuando Inés se volvió para mirarme, gritó:


  —¡Claro que se lo merecen!


  Y entonces, justo cuando el destornillador comenzaba a lidiar con las bisagras de la puerta, un nuevo vídeo arrancó en la pantalla de Inés, y esta vez reconocí perfectamente a la chica que salía en él.


  Despacio me volví hacia Julia, incrédula. Ella estaba llorando y le temblaba el labio inferior. Por encima del ruido del destornillador nos llegó el sonido de los altavoces del jardín.


  —Hola, soy Julia Cabuleto y voy a fingir que salgo con Jacobo Casanova porque estoy enamorada de un chico.


  —Di el nombre —le pidió una voz cuyo rostro se escondía tras la cámara.


  —Ah, sí. Vale. Estoy enamorada de Tristán Berul, y quiero que sea un secreto.


  Apenas se fundió en negro la imagen del ordenador, mi amiga se llevó las manos a la cara húmeda por las lágrimas y echó a correr hacia las escaleras.


  Yo, sin dudar un instante, salí disparada tras ella.
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  Como había dicho en el vídeo, se llamaba Tristán Berul y lo había conocido mientras trabajaba en la asociación. Pertenecía a una de las familias más humildes de Oná. Su padre había fallecido y su madre estaba en la cárcel por tráfico de estupefacientes desde hacía dos años. Tenía un hermano pequeño que estaba apuntado a las actividades en las que Julia participaba como monitora, y al ir a dejarlo y a recogerlo fue como se conocieron ellos dos.


  Lo había llevado en secreto. Julia sabía que si sus padres se enteraban de que estaba saliendo con alguien como Tristán le prohibirían volver a verlo y a seguir en la asociación. La noche de la fiesta de Nadia, cuando conoció a Jac, había tenido una pelea con sus padres precisamente por ese tema cuando surgió sin querer durante la cena.


  Allí, en la parte trasera del inmenso jardín del club, sentadas en el césped y con su cabeza apoyada en mi hombro aún húmedo por sus lágrimas, Julia me confesó que había sido pura coincidencia que hubiera conocido a Jac en aquella parada de autobús, pero que no se arrepentía en absoluto de haber hecho el trato.


  —¿Sabes eso que dicen de que a veces es más fácil sincerarse con un completo desconocido que con quien mejor te conoce? —me preguntó—. Pues eso me pasó a mí. Cuando le pregunté a qué se dedicaba, Jac contestó que a romper corazones de mentira.


  Solo hizo falta que le explicara por encima en qué consistía eso para que ella solita le pidiera que la ayudara.


  —Sabía que era una locura desde el minuto cero en el que me lo planteé —añadió—, pero mis padres no me habían dejado otra opción. Si salía con Jac, un chico que, aunque no pertenecía a una familia rica, sabía fingirlo, podría estar mientras con Tristán sin que nadie sospechara. Y después, cuando rompiera conmigo, yo estaría tan dolida que mis padres entenderían que el nivel económico de alguien no garantizaba nada. O eso quería pensar —concluyó, asomando nuevas lágrimas a sus ojos claros.


  Lo demás era historia: cada vez que Tristán y Julia querían quedar, ella le pagaba a Jac por los extras que suponían ir a buscarla a casa y después desaparecer para que nadie pudiera descubrir que en realidad no estaba con ella. El problema fue que Jac y yo nos conocimos e iba a ser cuestión de tiempo que acabara enterándome, por eso se le ocurrió la idea del viaje.


  —No he estado en Portugal —me confesó—. Ni tampoco con la asociación. Me he ido con Tristán estos días.


  Cada vez que pronunciaba el nombre de aquel chico que yo no conocía, se le iluminaba el rostro.


  —Lamento muchísimo haberte mentido… —añadió—. Me sentía como una imbécil haciéndolo, pero tenía que creérselo todo el mundo para que nadie pudiera dudar.


  En parte me sentía dolida, pero también entendí que si había llegado a esos extremos era por una buena razón.


  —¿Sabes qué es lo gracioso? —preguntó—. Que ayer, cuando decidí que no quería seguir ocultándome, recibí un mensaje de Jac diciéndome que rompía el contrato, que no me cobraría lo acordado y que lo sentía muchísimo.


  Sentí un nudo en la garganta.


  —Pero ahora ya da igual… —se lamentó—. Los vídeos no los borró y… Mis padres están ahí, Lana. —Y señaló el otro extremo del jardín—. Lo han visto como todos los demás. Esto va a traer consecuencias, y todo por culpa de esa tía… ¿Cómo acabaste haciéndote amiga suya?


  Podría haberme inventado algo; haber obviado lo que había vivido con Jac en los últimos días, pero si algo había aprendido de todo eso era que enmascarar la verdad no traía más que problemas. Y Julia se merecía, como poco, que fuera sincera con ella. Por eso le hablé de cómo había conocido a Jac en la fiesta y mi sorpresa cuando lo vi de socorrista en el club; del día que fuimos a cenar, de la noche con Ciro y de la tarde en el museo.


  Le hablé de lo muchísimo que me gustaba pasar tiempo con él, de todas las cosas que teníamos en común, de sus pinturas y de nuestras ganas de entrar en Crisol. Le conté todo y mientras lo hacía sentía que me abandonaba un peso que no había advertido que cargaba sobre la espalda y me di cuenta de lo que suponía verdaderamente aquello.


  —Estás enamorada de Jac… —concluyó ella, sin un ápice de enfado en su voz. Más bien lo contrario.


  Suspiré con resignación.


  —No puedo estar enamorada de Jac porque no lo conozco, Julia. Pero podría haber llegado a estarlo si no me hubiera ocultado algo así. —Dirigí la mirada hacia el firmamento, como si allí arriba pudiera encontrar alguna respuesta y pregunté—: ¿Qué más cosas no me habrá dicho?


  —¿Te estás escuchando? ¡Ninguna de las falsas novias que ha tenido sabíamos siquiera que pintaba! Creo que muy pocas personas han llegado a saber quién es realmente Jacobo Casanova, y tú has sido una de ellas.


  —¿Y qué? Eso no cambia nada.


  —Eso lo cambia todo. Es verdad que debería haberte contado todo lo demás, pero estoy convencida de que rompió el contrato conmigo por ti. —Julia se incorporó de pronto y me miró desde arriba—. ¿No lo ves? Él también siente algo y está arrepentido.


  —¿Y por qué hacía eso? ¿Qué pasa con Jenny? Los vi besándose en la fiesta de Nadia. Era ella.


  Julia abrió la boca para responder, pero no dijo nada. Después se encogió de hombros, sin argumentos.


  —No lo sé. Pero tiene que haber una explicación, Lana. Yo solo conozco la respuesta a la otra pregunta: la razón por la que fingía romper con nosotras a cambio de dinero. Y tú misma la has mencionado.


  Bastaron unos segundos para que diera con la respuesta sin su ayuda.


  —Crisol —murmuré.


  Julia asintió.


  —Nunca me especificó dónde quería entrar, pero me dijo que era para sus estudios. Yo di por hecho que se trataba de alguna universidad. Pero ahora todo tiene sentido.


  Ante aquella revelación, sentí que me faltaba el aire. ¿Qué había hecho? ¿Por qué no le había dejado que se explicara? Había pasado el día anterior intentándolo y ni siquiera en la fiesta le había dado la oportunidad de hablar. Y ahora Inés lo había fastidiado todo.


  —¿Qué crees que le pasará? —pregunté en voz baja, como si estuviera sentenciándole solo con preguntarlo.


  —No lo sé. Pero ocurra lo que ocurra, creo que ambas sabemos que te necesitará a su lado. Dale una segunda oportunidad. Aunque parezca un capullo, el chico se la merece.


  Mi padre y Camila estaban esperándome sentados en el sofá cuando llegué a casa. Los dos se volvieron e interrumpieron la conversación en cuanto me vieron. Sus caras parecían aún más serias con el vestido y el traje de fiesta aún puestos. Pero era la lástima que destilaban los ojos de Camila lo que me hizo temer lo que tenían que decirme. Antes de que pudiera escabullirme a mi habitación y olvidar aquella noche, mi padre me pidió que me sentara con ellos.


  Además de tener que devolver todo el dinero que había cobrado de los acuerdos con las chicas, Jac había sido despedido esa misma noche. Algunos de los padres de las chicas que habían salido en los vídeos, enfurecidos, se habían reunido a la salida del club para buscar respuestas e impartir justicia. Era mi padre quien hablaba, porque Camila estaba demasiado afectada por todo lo ocurrido. Dio igual que lograran interrumpir la emisión de los vídeos porque ya fue tarde; el resto de la noche solo se habló de ese tema y los humos estaban tan caldeados que la gente se marchó sin ganas de fiesta mucho antes de lo esperado.


  —Y da gracias que estaba ahí tu padre —añadió Camila—, porque más de uno estaba planteándose denunciarlo y los ha convencido de que no lo hicieran…


  Mi padre me agarró la mano entre las suyas.


  —Lana, siento mucho no haberte escuchado cuando me dijiste que tuviera cuidado con Jacobo. Te pido perdón.


  —¿Qué? ¡No, no! Jac no es peligroso. Ha sido todo un… malentendido. —Mi padre me miró como si me hubiera vuelto loca y yo añadí—: Inés no debería haber hecho eso. Todo esto ha sido culpa suya.


  Mi padre y Camila se miraron entre sí.


  —Cariño, ¿por qué lo defiendes? Julia es una de las afectadas. Y su padre uno de los que quería demandarlo. ¿Cómo está?


  Me puse de pie como un resorte, molesta, culpable y dolida.


  —Está bien. ¡Todas están bien porque esto es una estupidez! Jac solo quería el dinero para estudiar en Crisol, y ahora no podrá hacerlo aunque lo admitan…


  Por primera vez en toda la noche, las lágrimas se me deslizaron por las mejillas y no hice nada por secármelas.


  —Lo siento de verdad, Lana —dijo mi padre—. Pero no puede seguir en el club después de lo ocurrido. Seguro que encuentra el modo de estudiar en esa escuela si es lo que de verdad quiere.


  —Si mañana no se presenta a la prueba, no lo conseguirá. Si no presenta el trabajo y pasa la entrevista, tendrá que esperar al curso siguiente. Y ahora no tiene ninguna razón para hacerlo…


  Camila se levantó despacio y me dio un abrazo para tranquilizarme.


  —Lana —observó mi padre desde el sofá—, ¿cómo conoces tan bien el proceso de admisión de esa escuela?


  Bastó con que lo mirase a los ojos para saber que conocía la respuesta a esa pregunta. Aun así, esperó en silencio hasta que contesté:


  —Porque yo también quiero intentar entrar.


  Él asintió despacio y Camila sonrió con paciencia antes de mirar a mi padre.


  —Ya lo sabíamos.


  —¿Lo… sabíais? —pregunté, desconcertada.


  —Encontré el folleto mientras limpiaba la habitación, y todos los corazones y flechas y dibujos con los que habías decorado las páginas interiores me dieron bastantes pistas…


  Mi padre se levantó y, al mirarme, sentí que por primera vez me veía, además de como a su hija, como la chica que había crecido para dejar de ser una niña.


  —Lo que me duele no es que quieras entrar en Crisol, Lana. Es que no nos lo hayas contado por miedo a lo que pudiéramos decirte.


  —Lo siento… —dije con la cabeza gacha—. No creí que fuerais a entenderlo.


  —Puede que no, pero somos tus padres y nuestro deber muchas veces no es entenderlo, sino apoyarte en las decisiones que tomes.


  Cualquier palabra habría estado de más, así que lo abracé en silencio y dejé que las últimas lágrimas se secaran en su camisa.


  —Buena suerte mañana —añadió Camila dándome un beso en la cabeza—. Y lamentamos haber tenido que tomar la decisión de echar a Jac.
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  Ya en mi habitación, saqué el teléfono del bolso y me encontré con varios mensajes de Ciro diciéndome que esperaba que estuviéramos bien y que a ver si podíamos vernos pronto con más calma. Los siguientes eran de Inés. Me pedía perdón, me decía que por favor la llamara, que tenía que explicarme sus razones. Que si me había enfadado lo sentía muchísimo, pero que tenía que castigar a Jac y demostrarme que Julia no era una buena amiga y que no me merecía, que me había estado engañando, que por qué lo iba a pagar con ella. Que les pidiera perdón a mis padres de su parte. Que no quería que nuestra amistad se acabara así, que…


  Los borré todos, bloqueé su número y no le dediqué un minuto más de mis pensamientos.


  De Jac no supe nada. Me planteé durante unos segundos si llamarlo o no, hasta que al final me decidí. Sonó el primer tono. Sonó el segundo. Pero a mitad del tercero, se cortó. Me había colgado. Volví a intentarlo, pero esta vez al primero se interrumpió la llamada. La tercera vez que probé, el móvil estaba apagado. Frustrada, lancé el teléfono contra la almohada.


  No habría advertido que la pantalla se había iluminado de no ser porque Búfalo empezó a husmear el aparato. Recogí el teléfono esperanzada, pero cuando vi que el número que me llamaba era desconocido, me desinflé por dentro. Aun así, descolgué.


  —¿Lana?


  —Sí, soy yo. ¿Quién eres?


  —Jenny. ¡No cuelgues, por favor, es importante!


  Me obligué a confiar y respondí:


  —¿Qué quieres?


  —Acabo de hablar con Jac y está destrozado con lo que ha pasado. Por la parte que me toca… lo siento muchísimo.


  —Yo lo he llamado y no me lo ha cogido.


  —No quiere hablar con nadie. A mí me ha colgado en cuanto se ha desahogado. Estoy preocupada… sé que es tarde, pero ¿podemos quedar? Necesito explicarte todo esto.


  Miré el reloj de la pared de mi habitación y después a Búfalo. El teckel soltó un ladrido corto que interpreté como una afirmación. Decidí que tampoco tenía nada más que perder y que, en realidad, prefería conocer la historia completa para que mi imaginación dejara de recrear las opciones más absurdas.


  Quedamos en la única cafetería de Oná que cerraba de madrugada, junto a la plaza. Siendo la hora que era, me fue sencillo aparcar la moto en la puerta. Jenny ya estaba allí, tomando una infusión en la mesa más alejada, cuando entré. Nos saludamos fugazmente y me senté frente a ella.


  —Gracias por haber venido.


  —No habría podido dormir, de todos modos. ¿Has vuelto a hablar con Jac?


  Jenny negó con la cabeza, removiendo el té con gesto triste. Parecía que se hubiera puesto lo primero que había encontrado para reunirse conmigo: un sencillo jersey ancho y unos leggings. Iba sin maquillar y con el pelo recogido en una coleta corta.


  —Sabía que tarde o temprano pasaría esto —comentó—, pero pensé que podríamos minimizar los daños. Supongo que fui un poco ingenua…


  —Sí, lo fuiste —repuse sin poder contenerme.


  Ella levantó la cabeza y asintió mientras me miraba con sus grandes ojos.


  —Tienes todo el derecho del mundo a estar enfadada, Lana. Y lo mínimo que puedo hacer es contarte mi parte de la historia, no para que me perdones, eso ya es cosa tuya, sino para que me entiendas. El resto le pertenece a Jac.


  Yo asentí en silencio y esperé a que comenzara.


  —Jac y yo hemos sido amigos desde…, yo qué sé, desde que nacimos. Nuestras madres se conocían del barrio y ya sabes cómo son estas cosas. Pero cuando teníamos quince años las hormonas nos jugaron una mala pasada y estropeamos esa relación tan increíble pensando que estábamos enamorados. Yo fui su primera novia, y al principio fue genial, de verdad. Pero al cabo de los meses sentí que teníamos que forzarnos para seguir siendo una pareja tan perfecta como cuando éramos amigos, y no funcionó… —Jenny suspiró.


  Cortó ella, explicó. Un día, sin que se lo esperase, le dijo que lo suyo no funcionaba y que prefería que volvieran a ser amigos. Creyó que ambos pensaban igual y que, sencillamente, ella tenía más narices de decirlo y hacer algo al respecto…, pero pronto descubrió que Jac estaba realmente pillado y que, al romper, lo dejó destrozado.


  —Te juro que no soy de esas a las que les gusta coleccionar corazones rotos, y hacerle daño era lo último que quería…, pero sabía que era la única manera de que en el futuro volviéramos a ser amigos. Y el tiempo me ha demostrado que no me equivocaba.


  —Siento mucho lo que pasasteis, Jenny, pero nada de esto explica lo que habéis hecho con todas esas chicas…


  Ella sonrió.


  —No te creas. ¿Sabes qué ocurrió cuando rompimos? Que Jac comenzó a pintar. Siempre le había gustado el dibujo, pero fue a partir de ese momento cuando se obsesionó con la pintura. Cada rato libre que tenía lo dedicaba a ello. Dejó a un lado los estilos convencionales y se centró en la pintura abstracta, empezó a ganarse adeptos entre los galeristas de Oná y a sacar dinero de su arte. Y fue así como llegó a la conclusión de que a veces que te rompan el corazón es lo mejor que te puede llegar a pasar en la vida. Y pensó: ¿y si pudieras evitarte todo el dolor y quedarte solo con la ruptura? ¿Pagaría alguien por algo así? Y sí, pagaron. Por entonces Jac había jurado que no volvería a dejar que nadie le hiciera daño, aunque para eso tuviera que renegar del amor. Nosotros, con el tiempo y mucha paciencia, volvimos a ser los amigos que éramos antes, y un día me pidió ayuda. Necesitaba que me enterase de qué chicas podían… requerir de sus servicios. Yo estaba atenta, iba a bares, escuchaba a amigas de amigas mías hablar sobre sus vidas y cuando conocía a una que, además, sabía que pagaría bien, le hablaba de Jac, quedaban y él hacía el resto.


  —¿Y las pelucas? ¿Y los besos? —pregunté—. ¿No dices que ya no estabais enamorados?


  —¿Y piensas que darse un beso es sinónimo de nada? —contestó con sorna, y al ver la respuesta pintada en mi ojos, me miró con dulzura—. Ahora entiendo por qué has hecho que Jac se replantease su promesa.


  Me sonrojé sin saber si debía sentirme halagada u ofendida por aquel comentario, pero no aparté mis ojos de los suyos, esperando una respuesta.


  —De vez en cuando las chicas pedían que las rupturas fueran más escandalosas, y para eso necesitaba a otra chica. Y ahí entraba yo: acordábamos un lugar y un escenario, yo elegía cada vez una peluca distinta para que nadie pudiera reconocerme, y el resto ya lo sabes… No me siento orgullosa de lo que hemos hecho, pero al final todos salíamos ganando: nosotros conseguíamos el dinero y las chicas conseguían sus objetivos. Bueno, excepto Inés. Con ella no deberíamos haber hecho ningún trato nunca, y mira que se lo advertí a Jac. —Jenny negó con la cabeza, como si se recriminara no haber insistido más cuando pudo—. Desde el primer momento me dio mala espina. Que su motivación fuera querer hacer amigos debería haberle hecho sospechar a Jac, pero cada vez estaba más cerca de conseguir el dinero que necesitaba para Crisol, y una vez que una chica se enteraba de lo que hacíamos, teníamos que grabar el vídeo para que no fuera a contárselo a nadie.


  »Los problemas llegaron después, primero cuando dejó de pagar y Jac cortó con ella para poner fin al trato, y después cuando la chica vio que su relación no había servido para hacer amigos, más bien lo contrario. Le echó la culpa a Jac y al mismo tiempo se convenció de que verdaderamente estaba enamorada de él y él de ella y que tenía que dejar de ofrecer sus servicios para que pudieran estar juntos. Amenazó varias veces con contar la verdad, pero Jac le advirtió que en ese caso haría público su vídeo y sería peor para ella. —Jenny chasqueó la lengua y se terminó la infusión—. Creímos que se había olvidado por fin de nosotros cuando apareciste tú y le pusiste la solución en bandeja.


  —Si lo hubiera sabido, nunca habría dejado que esto pasara… —respondí, avergonzada y dolida—. Antes has dicho que todos salíais ganando y no es verdad. Yo no he ganado nada.


  —Tienes razón, lo siento —se disculpó—. Pero a raíz de conocerte a ti fue cuando decidió acabar con todo este asunto. El dinero que le faltaba para pagar la escuela podía sacarlo de su trabajo de socorrista y además estaba cansado de mentir. Nunca me lo ha dicho, porque Jac es la persona más reservada que conozco, pero créeme: quería estar contigo. Te lo juro, Lana. Tienes que darle una oportunidad… Mira, esto lo hizo para ti.


  Jenny se agachó y sacó de su bolso una carpeta. La abrió y me entregó una lámina llena de colores pintada con acuarelas. La energía que desprendía cada trazo me dejó sin habla, la composición de cada una de las figuras, las líneas y los ribetes, parecían haber existido solo para ese dibujo.


  —Lo tituló con tu nombre —explicó Jenny, señalando el reverso de la hoja, donde podía leerse «Lana» y la firma de Jac—. Pensaba dártelo el día que nos escuchaste en el garaje. Después lo escondió en un armario en el que guarda todos los cuadros que no quiere que nadie vea y… bueno, sé que no tendría que haberlo hecho, pero lo cogí sin su permiso para traértelo —añadió.


  —Es precioso —dije levantando la vista de la lámina—. Ojalá me cogiera el teléfono y pudiera decírselo…


  —Jac es un tío muy orgulloso, Lana, pero se le pasará. Solo espero que para entonces no sea tarde.


  —¿A qué te refieres?


  —A Crisol. Mañana son las pruebas, ¿no?


  Asentí mientras guardaba el dibujo con delicadeza.


  —Le he dicho que se presente, que al menos lo intente. Pero ha dicho que sin el dinero para pagarla ya no tiene sentido…


  En aquel instante me vino el recuerdo de todas las veces que había oído hablar a Jac de la escuela y lo importante que era para él. Jenny tenía razón: si dejaba pasar aquella oportunidad, se arrepentiría toda la vida.


  —Seguro que tienen becas. Al menos debería enseñar su trabajo. Harían una excepción con él.


  —Eso mismo le he dicho yo, pero creo que la razón principal por la que no quiere ir no tiene que ver con el dinero, sino con que ha perdido la motivación para pintar. De todos modos, seguiré intentándolo. Mañana todos veremos las cosas con más luz.


  Nos despedimos poco después con un abrazo.


  —Siento que nos hayamos conocido en estas circunstancias —comentó Jenny cuando nos separamos—. Creo que podríamos haber sido buenas amigas.


  —El tiempo hace milagros —le dije, con una débil sonrisa—. No creo que esto vaya a ser una excepción.


  Regresé a casa con la sensación de que todo lo que acababa de vivir había formado parte de un sueño. Estaba cansada, estaba dolida, pero sobre todo estaba triste. No era con Julia, ni con Jenny ni con Inés con quien necesitaba hablar. Era con Jac. Y no sabía si volvería a tener oportunidad de hacerlo. Aun así, quise intentarlo.


  Cuando llegué, me encerré en mi habitación y, con la luz apagada y la respiración tranquila de Búfalo a mi lado, grabé un mensaje de voz para Jac diciéndole que le perdonaba, que ahora entendía todo lo que había hecho y por qué. Que necesitaba volver a quedar con él, escuchar lo que tuviera que decirme, convencerme de que merecía la pena arriesgarme a sufrir por él si antes lográbamos hacernos felices el uno al otro. Y que tenía que presentarse a las pruebas de Crisol como fuera. Que no perdiera la esperanza todavía.


  Cuando terminé, tenía las mejillas húmedas. Después le di a enviar y abracé al teckel hasta que me quedé dormida.


  A la mañana siguiente, mi padre me llevó a Crisol a pesar de que estaba en la dirección opuesta al club. Me deseó buena suerte cuando nos despedimos y yo entré en el vestíbulo abarrotado de jóvenes que, como yo, esperaban impacientes su turno. Mis ojos no se estaban quietos. Me senté en una esquina y comprobé por enésima vez esa mañana que llevara en la carpeta de trabajo la muestra que enseñaría en la entrevista. Después alcé la mirada buscando a Jac. Ni rastro de él. Miré el reloj, saqué el libro que me había traído para hacer la espera más amena e intenté concentrarme en la lectura. No lo conseguí. Volví a mirar hacia arriba. Nada. Cada vez que llamaban a alguien, me daba un vuelco el corazón. ¿Habría escuchado mi mensaje? ¿Aparecería? A la hora estipulada en la web, cerraron la taquilla de las solicitudes. Todo aquel que quisiera intentar entrar en Crisol tendría que esperar al año siguiente.


  Al cabo de un rato, oí los tacones resonando por el suelo de baldosas y la mujer que había estado llamando a todos los posibles candidatos gritó mi nombre con la misma voz de pito de las veces anteriores.


  —Presente —contesté mientras me levantaba y sacaba de la carpeta la hoja con toda la información rellenada.


  Me levanté y fui acercándome cuando oí un alboroto a mi espalda. Me giré y lo vi. Jac había venido. Llevaba con él su carpeta de dibujos y estaba hablando con el hombre de recepción, desesperado.


  —¿Puede esperar un minuto, por favor? —le pedí a la mujer de los tacones.


  Ella miró el reloj con impaciencia y me dijo que me diera prisa. Por un segundo me olvidé de dónde estaba y corrí hasta él.


  —Has venido… —susurré.


  —He venido, pero he llegado tarde —respondió Jac con una sonrisa triste.


  —Solo han pasado quince minutos…


  —Lo sé. Pero las normas son las normas. He tardado más de la cuenta en decidirme y esto es lo que pasa cuando dudas. Aun así, gracias por tu mensaje.


  —Pero, Jac… —las palabras se me aturullaban. Había tantas cosas que quería decirle que no era capaz de decidirme por ninguna—. Tienes que intentarlo. Diles que has tenido un accidente, que tu padre está malo, no sé, algo…


  —¿Lana Baseya? —volvió a llamarme la mujer, y su voz esta vez sonó un poco más molesta y aguda.


  —¡Ya voy! —exclamé.


  —No les hagas esperar. Al menos haz que uno de los dos consiga entrar.


  No supe qué decir. Si estaba allí era por él. ¿Qué sentido tenía ahora intentar conseguir una plaza en la escuela?


  —Vamos, Lana, ve —insistió él, adivinando mis pensamientos—. Esto lo has conseguido tú sola y lo estás haciendo por ti, no por mí ni por nadie más. Eres una gran artista. Les vas a encantar. Como a mí —añadió mientras colocaba detrás de mi oreja un mechón rebelde—. Te diría que mucha suerte, pero seguro que ya lo has escuchado unas cuantas veces hoy y no la necesitas.


  —¿Estarás aquí cuando termine?


  —No creo. Mi madre necesitaba el coche y no puedo hacerla esperar. Pero te escribiré pronto, ¿vale? Respecto a lo de ayer…


  —Ahora no —le interrumpí—. Quedé con Jenny y me dio tu dibujo. Es una maravilla, Jac.


  —¿Mi…? —Enseguida entendió a cuál me refería y sonrió, resignado—. Me alegro de que te gustase.


  —¡Lana Baseya, último aviso!


  —Ve —me pidió—. Hablamos, ¿de acuerdo?


  Asentí y me separé. Jac no apartó la mirada de mí mientras me alejaba. Después me di la vuelta y atravesé la puerta del aula de las entrevistas.


  Fue entonces cuando supe lo que debía hacer.
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  Como había dicho, al salir de la entrevista Jac ya se había marchado. Lo llamé, pero esta vez en lugar del contestador una voz automática me informó de que esa línea se había dado de baja.


  Escribí a Jenny, pero me dijo que no sabía nada de Jac desde el día anterior y que prefería esperar a que la llamara él a seguir insistiendo. Ojalá pudiera tener yo la misma sangre fría, pero no era el caso. Así que para intentar desconectar de todo aquello, llamé a Ciro.


  —Al final vas a conseguir que me guste esto de hablar por teléfono y todo… —dijo cuando descolgó.


  —¿Podemos quedar?


  —¡Por supuesto! —respondió—. Acabo de terminar de subir el nuevo capítulo de En2a2. Si quieres podemos releerlo juntos. Es broma. ¿Qué tal la prueba?


  —No lo sé. Creo que bien, mañana colgarán la lista de los admitidos.


  —¡Seguro que estás en ella! ¡Qué nervios! Entonces, ¿te espero?


  Llegué a la hora de la comida. Su madre nos había preparado una cazuela de espaguetis a la boloñesa que apenas pude probar por culpa de los nervios. Mejor, porque durante todo el rato me dediqué a narrarle a Ciro lo que había sucedido desde que salí corriendo detrás de Julia la noche anterior. Cuando terminé, mi amigo me miraba como si le hubiera contado la mejor película de la historia.


  —O sea, ¿que en el fondo el lobo no era tan malo como las Caperucitas nos hicieron creer?


  —Eso parece… —Suspiré—. ¿Qué crees que debería hacer?


  —Ah, no. Eso es cosa tuya, Lanita. La pregunta háztela a ti: ¿Qué crees que deberías hacer?


  —Hablar con Jac. Y ver qué pasa.


  Él sonrió con orgullo.


  —¿Lo ves? No necesitas que nadie te dé buenos consejos.


  —Ya sabes que solo lo hago para escuchar tu hermosa voz.


  —Claro —dijo él levantándose para recoger la mesa.


  Mientras le pasaba los cacharros le pregunté por lo que quería contarme el día anterior.


  —En cuanto recojamos. Este no es un buen sitio —añadió en voz baja.


  Intrigada, lo ayudé a limpiar la cocina tan deprisa como fuimos capaces y después salimos de casa a tomar algo a una cafetería cercana.


  —¿Ya? ¿Te parece bien este lugar o buscamos un búnker en el que enterrarnos? —pregunté entre risas.


  —Aquí está bien —respondió Ciro, pero enseguida su semblante se ensombreció—. No es fácil para mí decirte esto, pero quiero que seas la primera en saberlo. Así que no me interrumpas.


  Hice el gesto de cerrar la boca con cremallera y escuché.


  —Como sabes, hace un tiempo que me gusta alguien… —Asentí—. Al principio solo hablábamos por internet, pero después nos conocimos en persona.


  —En el teatro —añadí—. Perdón.


  Él sonrió.


  —Sí, en el teatro. Desde entonces nos hemos visto bastante y aunque aún no tengo claro nada… sé que me gusta.


  —¿Y puedo saber de una vez por todas cuál es su nombre?


  Él respiró hondo antes de responder.


  —Christian. Se llama Christian.


  No tuve tiempo ni de poner cara de sorpresa. Mi cabeza asimiló al instante la información y no pude hacer otra cosa que sonreír. El hecho de que a Ciro le gustaran los chicos me resultaba tan normal y me resultaba tan indiferente que, aunque era la primera vez que barajaba esa opción, me pareció como si lo hubiera sabido desde siempre.


  —Bonito nombre —comenté.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir al respecto? —preguntó, rojo como un tomate.


  —¿Qué más quieres que diga? ¡Estoy esperando a que me hables de él desde que lo conociste!


  —Maldita sea, Lana, me refiero a lo otro.


  —Dime que no esperas que haga un alegato sobre la homosexualidad en pleno sigloXXI. Los discursos los guardo para cuando algo me parece mal, como cuando Julia empezó a salir con Jac. Pero ¿sobre esto? ¡Ciro, por fin estás saliendo con alguien!


  —¡Ya me gustaría! —replicó él—. Ese es el problema. Que no estamos saliendo. De hecho, él no sabe ni que me gusta…


  —¿Y por qué no se lo dices?


  —¡Porque ni siquiera sé si es gay! De hecho, por lo que hablamos creo que no lo es. Pero mi intuición me dice lo contrario. Aunque a lo mejor solo lo pienso porque es lo que quiero que sea. Estoy hecho un lío.


  —Ya veo. Ahora quiero que me cuentes la historia completa.


  Y así pasamos el resto de la tarde: hablando de Christian y de cómo habían empezado a conocerse por internet y habían terminado quedando y cómo Ciro había sentido algo diferente a lo que había sentido jamás por ningún chico o chica, y de las razones por las que no quería precipitarse y contárselo a Christian. Yo, por desgracia, no pude hacer mucho más por ayudarlo que escuchar. Y prometerle que estaría allí para lo que necesitase, como él estaba siempre a mi lado.


  Esa noche me fui a la cama pensando en ellos. En Ciro, que quería sin que lo supiera nadie. En Christian, que era querido sin esperarlo. En Inés, que habría hecho cualquier cosa por ser querida. En Jenny, que fingía saber lo que era que la quisieran. En Julia, que quería querer a pesar de que no la dejasen. Y también en Jac, que había querido una vez, hace mucho, y ya se le había olvidado cómo.


  Ah, y en mí. Que nunca había querido y tenía miedo de saber qué era eso de que lo quisieran a uno por miedo a que, un día, dejaran de hacerlo.


  Casi no dormí esa noche. Me acosté tarde hablando con Julia. Sus padres habían reaccionado peor de lo que cabía esperar al enterarse de su relación con Tristán, pero ella estaba convencida de lo que hacía y quería seguir adelante con ello.


  Desde bien temprano me dediqué a navegar por internet mientras actualizaba una y otra vez la web de Crisol esperando a que apareciera la lista de los admitidos ese año. Cuando finalmente ocurrió, me vestí, salí de casa sin hacer ruido, cogí la moto y me dirigí a casa de Jac. Si no quería hablar conmigo por teléfono, iría yo misma a buscarlo.


  Por desgracia, una vez más el destino quiso jugarme una mala pasada, y a mitad de camino, la moto empezó a toser de forma extraña, se ahogó y ya no conseguí arrancarla de nuevo. Me había quedado sin gasolina.


  —Mierda… —me quejé al universo.


  La arrastré como pude hasta el aparcamiento más cercano y la dejé allí, con la cadena y el casco. Debería de seguir a pie. ¿Por qué tenía que pasarme justo en ese momento? Con las prisas hasta se me había olvidado la cartera.


  Estaba indocumentada, sin dinero y sin otra forma de llegar a casa de Jac más que caminando. Solo faltaba que el móvil se me apagara o desapareciera. Por suerte, estaba a tope de batería.


  Al ser las ocho de la mañana, refrescaba y el sol era un compañero agradable para pasear. De vez en cuando miraba el teléfono y comprobaba que no me había equivocado, que la noticia que tenía que darle a Jac era real.


  Pero a cada paso que daba, me invadían las dudas. ¿Y si no estaba en casa? ¿Y si no quería escuchar lo que tenía que decirle? ¿Y si…?


  Aún me quedaban veinte minutos de paseo, como poco, cuando el autobús que iba camino de casa de Jac se detuvo a mi lado en una de sus paradas. Yo me aparté un poco para no chocarme con la gente que fuera a salir, maldiciendo no llevar ni una sola moneda encima con la que pagar el trayecto, y seguí caminando hasta que oí que alguien decía mi nombre y me volví.


  —Lana…, ¿qué haces aquí? —preguntó Jac. Acababa de bajar del autobús, tenía cara de cansado y llevaba una mochila colgada a la espalda de una de las asas.


  —Iba a tu casa —respondí, incapaz de creerme aquella coincidencia—. ¿Y tú?


  —Vengo de ayudar a mi padre con una cosa. Él se ha quedado y yo he tenido que coger el autobús. Te he visto ahí y… Espera, ¿ibas andando?


  Le expliqué lo que había pasado con la moto y le pregunté si podíamos ir a algún sitio a hablar.


  —Te diría de ir a desayunar —añadí—, pero no llevo dinero encima.


  —No te preocupes —dijo abriendo su mochila—. Aquí tengo galletas y un par de batidos que no me he tomado. ¿Te valen?


  —Es perfecto —contesté, y nos encaminamos al jardín botánico de Oná cuya entrada solía ser gratuita y donde había un sinfín de caminos por los que perderse.


  Era uno de mis lugares favoritos y, sin embargo, hacía años que no lo visitaba. Allí encontramos un banco, entre la vegetación y las buganvillas, donde sentarnos.


  —¿Cómo estás? —preguntó Jac pasándome una de las bolsitas de galletas.


  —Bien. ¿Y tú? ¿Qué le ha pasado a tu móvil?


  —He tenido que cambiarme de número. El otro lo tenía demasiada gente a la que ahora no le caigo demasiado bien. Déjame que te apunte el nuevo —añadió, y yo le pasé el mío para que lo guardara. Cuando acabó, me lo devolvió y me miró de nuevo—. Lana, te pido perdón por todo lo que te he hecho pasar. Pero cuando entiendas por qué he…


  —En realidad, ya lo sé. Jenny me lo contó.


  Él sonrió y negó con la cabeza.


  —¿Cómo puedo tener una amiga tan metomentodo?


  —Lo hizo por ayudarte —expliqué—. Por ayudarnos, en realidad. ¿Por qué no has querido hablar conmigo?


  —Por miedo. No me atrevía a… ¡a esto! A mirarte a los ojos y a decirte el fraude que soy, el daño que le he hecho a tanta gente, empezando por ti. A pedirte que te alejes de mí porque no soy más que un problema constante y tú te mereces algo mejor, aunque me reconcoma por dentro no poder decirte que, desde que te conocí, todo esto dejó de tener sentido… —Fui a agarrarle la mano para asegurarle que ya estaba bien, pero él la apartó antes de que llegara a tocarlo—. Lana, deberías alejarte de mí.


  No pude evitar reírme por la nariz.


  —Tú fuiste quien me enseñó a tomar mis propias decisiones, ¿ahora vas a decirme lo que debo o no debo hacer?


  —Lo sé, pero esta vez es diferente. Por mi culpa has acabado… ¡así!


  —Así, ¿cómo? ¿Entendiendo que a veces las cosas no son lo que parecen? ¿Que debo aprender a fiarme de mi intuición? ¿Con el valor suficiente para decirle a mi padre que no quiero estudiar una carrera y que he preferido intentar entrar en Crisol?


  Jac abrió los ojos con sorpresa.


  —¿Se lo dijiste?


  —Más o menos…, en realidad ya lo sabían. Pero se lo repetí en voz alta.


  —¿Y…?


  —Y me apoyaron —contesté, feliz.


  —Lo sabía. ¿Ya han anunciado quién ha entrado? ¿Lo has conseguido?


  Podía notar su miedo al preguntarme. El mismo que yo había tenido cuando buscaba mi nombre en la lista esa mañana.


  En lugar de responder, tecleé en el móvil la dirección de Crisol y se lo pasé para que lo viera él mismo. Sus ojos fueron leyendo uno a uno todos los nombres que aparecían hasta que de repente alzó la mirada.


  —Baseya, Lana. ¡Baseya, Lana! Estás dentro. ¡Joder, estás dentro! —exclamó, y recortó los centímetros que nos separaban para darme un abrazo que me supo mejor que aquella noticia—. ¡Esto es increíble! ¡Enhorabuena!


  Cuando nos separamos y fue a devolverme el móvil, negué con la cabeza.


  —Deberías seguir leyendo…


  Él me miró sin comprender y obedeció. Y de pronto comenzaron a temblarle las manos.


  —¿Casanova, Jacobo? —Cuando volvió a alzar la vista, le temblaban las manos—. ¿Soy yo? ¿Cómo…? ¿Lo has hecho tú? No puede ser…


  —Sí, puede ser —respondí, emocionada—. Ayer, cuando hice la entrevista les enseñé el dibujo que me regalaste en lugar de los míos. Al entrevistador, que resultó ser además el director, le encantó la pintura. Deberías haber estado allí para escucharlo. Así que, cuando me dijo que ese era el tipo de artistas que buscaban en Crisol, le confesé la verdad: que ese dibujo no era mío, y le expliqué por qué no podías estar allí para mostrárselo tú mismo. Al principio no pareció que le hiciera mucha gracia todo el asunto, pero debo decir que soy muy buena narradora y al final le enganchó la historia lo suficiente para pedirme que le enseñara también mi trabajo.


  Jac se llevó las manos a la cabeza.


  —Debo de estar soñando. Esto es… lo más increíble que nadie ha hecho por mí nunca. Pero sigo sin tener dinero para pagar esto, Lana —añadió devolviéndome el móvil.


  —Quieren conocerte. Y es muy probable que te den la beca, Jac. Estuvo investigando sobre ti y las exposiciones que habías hecho en Oná y le encantaste, de verdad. Me dijo que necesitaba hablar con el resto de la junta, pero me aseguró que eras el ejemplo claro del tipo de alumnos que buscaban allí. En serio, me lo dijo con esas palabras exactas —añadí, incapaz de contener la carcajada que llevaba guardando desde que salí de la entrevista.


  Esta vez no tuvo que acercarse más para abrazarme. Tan solo levantó los brazos y lo hizo. Y cuando se separó para mirarme a los ojos, no pude contener más las ganas de besarlo. El primero fue un beso corto, pero cuando me separé para tomar aire y asimilar lo que acababa de hacer, Jac me atrajo de nuevo hacia sí y me dio un segundo beso mucho más largo, sincero y desesperado. Un beso que escondía la fuerza de los brochazos de un cuadro de Jac y la delicadeza de mis dibujos.


  —¿Estás segura de esto? —preguntó cuando nos separamos, con las respiraciones entrecortadas.


  —No, pero ¿qué sentido tiene estar segura de nada cuando se trata de amor?


  Y con aquella pregunta en el aire, volvimos a fundirnos en uno de los muchos besos que, a partir de entonces, firmaríamos los dos.
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