
  


  
    
  


  
    El regne de Cornucòpia era el més feliç de món. Tenia or en abundància, un rei amb uns bigotis magnífics i un munt de carnissers, rebosters i formatgers que feien unes exquisideses que provocaven que la gent ballés de goig quan els menjava. Tot era perfecte, excepte Els Pantans, la regió del nord on, segons la llegenda, vivia el terrorífic ickabog. Sobre aquest monstre, qualsevol amb una mica de seny sabia que no era més que una faula que els pares utilitzaven perquè els nens es portessin bé. Encara que el cas estrany de les rondalles és que de vegades cobren vida pròpia…


    Però pot una llegenda enderrocar un rei estimat pel seu poble i destruir un regne feliç? Pot embarcar a dos nens valents en una aventura que no han buscat i ni tan sols imaginat? Si creus que ets prou valent, endinsa’t en les pàgines d’aquest llibre per esbrina-ho…
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    Dedico L’ickabog:


    a Mackenzie Jean,


    de qui sempre va ser la història preferida i que durant tota


    una dècada em va animar perquè l’escrivís correctament;


    a Megan Barnes


    i


    Patrick Barnes,


    en memòria de


    Lisa Cheesecake i la Llama;


    i, evidentment, a dues Daisies fantàstiques,


    Daisy Goodwin


    i


    Daisy Murray,


    filles orgulloses del QSC

  


  PRÒLEG


  La idea de L’ickabog se’m va acudir fa molt de temps. La paraula «ickabog» deriva d’Icabod, que significa «sense glòria» o «la glòria ja no hi és». Em sembla que entendreu per què vaig triar aquest nom quan llegiu la història, que aborda temes que sempre m’han interessat. Què ens diuen de nosaltres mateixos els monstres que conjurem? Què ha de passar perquè el mal prengui el control d’una persona, o d’un país, i què cal per derrotar-lo? Què fa que la gent opti per creure’s les mentides fins i tot quan les proves són escasses o directament no n’hi ha?


  L’ickabog es va escriure amb intermitències entre els diversos llibres de Harry Potter. La història no va experimentar mai canvis significatius. Sempre començava amb la mort de la pobra senyora Dovetail i sempre acabava… bé, això no us ho diré, no fos cas que sigui la primera vegada que hi entreu en contacte!


  Llegia la història en veu alta als meus dos fills petits quan eren uns marrecs, però mai no la vaig acabar, cosa que va causar una gran frustració a la meva filla Mackenzie, que la considerava la seva història preferida. Un cop vaig haver acabat els llibres de Harry Potter, em vaig prendre un descans de cinc anys i, quan vaig decidir tornar a escriure —però no publicar un llibre infantil a continuació—, L’ickabog se’n va anar directament a les golfes, inacabat. I allà s’hi ha estat durant una dècada, i probablement encara hi seria si no s’hagués produït la pandèmia de la COVID-19 i milions de nens i nenes no s’haguessin vist confinats a casa, sense la possibilitat d’anar a l’escola o de trobar-se amb els amics. Va ser en aquest moment que se’m va acudir compartir la història de franc a Internet i demanar als infants que volguessin que la il·lustressin.


  Vaig baixar la caixa plena de pols de les golfes amb tots els papers manuscrits i mecanografiats, i em vaig posar a treballar. Quan vaig tenir el llibre pràcticament enllestit, cada vespre els meus fills —ara adolescents—, que havien estat els primers de sentir la història de l’ickabog, seien a escoltar-ne un capítol. De tant en tant, em preguntaven per què havia eliminat algun detall que els solia agradar i jo, naturalment, vaig tornar a incloure tot el que hi havien trobat a faltar, sorpresa de veure com se’n recordaven.


  A banda del constant suport familiar que he tingut, vull expressar el meu agraïment a aquelles persones que m’han ajudat a tenir L’ickabog en línia en tan poc temps: als meus editors, Arthur Levine i Ruth Alltimes, a Jack McKnight de The Blair Partnership, al meu equip de gestió, Rebecca Salt, Nicky Stonehill i Mark Hutchinson, i al meu agent, Neil Blair. Realment van fer tots un esforç herculi, i no els puc estar més agraïda. També m’agradaria donar les gràcies a totes i cada una de les criatures (i a algun adult esporàdic!) que van presentar els seus dibuixos al concurs d’il·lustracions. Admirar totes les obres que van presentar ha estat un plaer i estic convençuda que no seré l’única que quedarà admirada pel talent que han demostrat. M’encantaria pensar que L’ickabog ha donat a alguns futurs artistes i il·lustradors la seva primera oportunitat d’exposició pública.


  Tornar a les terres de Cornucòpia i acabar el que vaig començar fa tants anys ha estat una de les experiències més gratificants de la meva vida. Tot el que em queda per dir és que espero que gaudiu tant llegint la història com jo he gaudit escrivint-la!
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  Hi havia una vegada un país minúscul anomenat Cornucòpia, governat des de feia segles per una llarga dinastia de reis rossos. El que ocupava el tron en l’època sobre la qual escric era Fred l’Intrèpid. D’intrèpid, se n’havia proclamat ell mateix el matí de la seva coronació, en part perquè li agradava la grandiloqüència de la paraula i en part perquè una vegada havia aconseguit caçar i matar una vespa ell sol… sense comptar-hi els cinc lacais i l’enllustrador.


  El rei Fred l’Intrèpid va arribar al tron al pic de la seva popularitat. Tenia uns rínxols daurats adorables i uns bigotis magnífics, i es veia esplèndid amb les polaines cenyides, els gipons de vellut i les camises amb volants que els homes acabalats vestien en aquella època. Tenia fama de generós, somreia i saludava amb la mà qualsevol persona que trobava, i es veia extraordinàriament ben plantat en els retrats que s’havien distribuït per tot el regne per penjar-los als ajuntaments. Els habitants de Cornucòpia eren feliços amb el seu nou rei i molts creien que se’n sortiria fins i tot millor que el seu pare, Richard l’Honrat, el qual (encara que ningú no ho hagués volgut comentar en el seu moment) tenia les dents força tortes.


  En el fons, el rei Fred es va sentir alleujat en comprovar fins a quin punt era fàcil governar Cornucòpia. De fet, semblava que el país avancés sol: gairebé tot el poble tenia menjar a dojo, els comerciants guanyaven or a balquena i els consellers del rei s’encarregaven de resoldre qualsevol petit problema que pogués sorgir. Les obligacions d’en Fred, per tant, es limitaven a somriure als súbdits quan sortia amb la carrossa i a anar de caça cinc cops per setmana amb els seus dos millors amics: lord Spittleworth i lord Flapoon.


  L’Spittleworth i en Flapoon posseïen extenses propietats al camp, però els semblava molt més barat i divertit viure a palau amb el rei, menjant el seu menjar, caçant els seus cérvols i assegurant-se que el rei no s’encaterinava de cap jove dama de la cort. No volien que es casés perquè la presència d’una reina, sens dubte, els aigualiria la festa. Durant un temps, en Fred havia demostrat interès per lady Eslanda, tan morena i bonica com ell era ben plantat i ros, però lord Spittleworth l’havia convençut que era massa seriosa i intel·lectual perquè el poble l’acceptés com a reina. El que el rei no sabia era que lord Spittleworth estava ressentit amb lady Eslanda perquè ell sí que li havia demanat que fos la seva esposa i ella l’havia rebutjat.


  Lord Spittleworth era prim, astut i llest. El seu amic Flapoon tenia la cara vermella i era tan voluminós que calien sis homes per fer-lo pujar al seu enorme cavall castany. No era tan despert com l’Spittleworth, però, tot i així, era molt més espavilat que el rei.


  Tots dos lords eren uns experts aduladors i sempre que podien feien veure que es meravellaven davant les habilitats d’en Fred, des de muntar a cavall fins a jugar a la puça. Si l’Spittleworth tenia algun do, era el de convèncer el rei que fes coses que, en realitat, convenien al mateix Spittleworth; i si en Flapoon tenia una virtut, era la de fer creure al monarca que no hi havia ningú al món que li fos més lleial que els seus dos millors amics.


  En Fred pensava que l’Spittleworth i en Flapoon eren dos individus esplèndids. L’engrescaven a organitzar festes elegants, pícnics elaborats i banquets sumptuosos. Llavors Cornucòpia era famosa, més enllà de les seves fronteres, per la seva gastronomia: cada ciutat era coneguda pels seus productes típics i cada un d’aquests productes era el millor del món.


  Situada al sud del país, Chouxville, la capital de Cornucòpia, estava envoltada d’horta, camps de blat daurat i lluent, i prats d’un verd maragda on pasturaven vaques lleteres d’un blanc immaculat. Les granges produïen nata, farina i fruita que es reservava als extraordinaris pastissers de Chouxville perquè preparessin els seus deliciosos pastissos i pastes.


  Feu-me un favor: penseu en el pastís o la galeta més suculents que hàgiu tastat mai. Doncs perdoneu-me si us dic que a Chouxville s’haurien mort de vergonya si l’haguessin hagut de servir. Si a un home dret i fet no se li negaven els ulls de llàgrimes de plaer quan mossegava un dels dolços de Chouxville, es considerava un fracàs i ja no tornaven a preparar-lo mai més. Els aparadors de les pastisseries de la ciutat estaven plens d’exquisitats com els Somnis de Donzella, els Bressolets de Fada i les més famoses de totes: les Il·lusions Celestials, tan refinades i exageradament bones que es reservaven per a les ocasions especials, perquè era impossible no plorar de felicitat en menjar-les. El rei Porfirio, de la veïna Pluritània, havia enviat al rei Fred una carta en què li oferia la mà de qualsevol de les seves filles, la que ell escollís, a canvi d’un subministrament vitalici d’Il·lusions Celestials, però l’Spittleworth havia aconsellat a en Fred que se’n rigués a la cara, de l’ambaixador plurità.


  —Per més boniques que siguin les seves filles, cap no ho és prou per canviar-la per Il·lusions Celestials, majestat! —havia dit el lord.


  Al nord de Chouxville hi havia més prats verds banyats per rius d’aigües transparents on es criaven vaques d’un negre atzabeja i porcs rosats i alegres. D’aquest bestiar, se n’alimentaven les ciutats bessones de Kurdsburg i Baronstown, comunicades per un pont arcat de pedra que travessava el principal riu de Cornucòpia, el Fluma, pel qual navegaven barcasses de colors vius que transportaven mercaderies d’un extrem a l’altre del regne.


  Kurdsburg era famosa pels formatges: enormes rodes blanques, massisses bales de canó taronja, grans tambors engrunadissos entreteixits amb venes blaves i formatgets cremosos més suaus que el vellut.


  Baronstown era cèlebre pels pernils fumats i glacejats amb mel, les llenques de cansalada, les botifarres picants, els bistecs tendres i els pastissos de carn de cérvol.


  Els fums aromàtics que sortien per les xemeneies dels forns de maó vermell de Baronstown es barrejaven amb els colors que s’esquitllaven de les formatgeries de Kurdsburg, i en un radi de seixanta quilòmetres era impossible no tenir salivera en flairar aquell aire deliciosament perfumat.


  A poques hores al nord de Kurdsburg i Baronstown hi havia vastes vinyes que oferien uns grans de raïm grossos com ous que, a més a més, eren dolços i suculents, i si continuaves viatjant durant el que quedava de dia, arribaves a la granítica ciutat de Jeroboam, famosa pels vins. De l’aire de Jeroboam es deia sovint que et podia emborratxar només de passejar pel carrer. Les millors collites es venien per milers i milers de monedes d’or, i hi havia diversos vinaters de Jeroboam entre els homes més rics del regne.


  Però, una mica més al nord de Jeroboam, hi passava una cosa molt estranya. N’hi ha que dirien que la terra de Cornucòpia, d’una riquesa fabulosa, havia quedat exhausta després de produir les millors pastures, el millor blat i la millor fruita del món. A l’extrem septentrional del regne hi havia un lloc conegut com els Pantans, on l’única cosa que creixia eren uns bolets insípids i corretjosos i una herba escassa i resseca que només servia per alimentar unes quantes ovelles ronyoses.


  Els cuidadors d’aquelles ovelles no oferien l’aspecte ufanós, pulcre i empolainat dels ciutadans de Jeroboam, Baronstown, Kurdsburg o Chouxville: estaven demacrats i es vestien amb parracs. No podien vendre les seves desnerides ovelles a un bon preu ni a Cornucòpia ni a l’estranger, per la qual cosa eren molt pocs els que arribaven a gaudir alguna vegada dels vins, els formatges, les carns o els pastissos cornucopians. El plat més habitual dels Pantans era un greixós brou de xai preparat amb les ovelles que, com que eren massa velles, ja no es podien vendre.


  Els altres habitants de Cornucòpia consideraven que els habitants dels Pantans eren estranys, esquerps, bruts i antipàtics. El seu accent aspre propiciava imitacions que sonaven com els bels d’ovelles velles i ronques; la rusticitat de les seves maneres era motiu d’innombrables acudits. Per a la resta de cornucopians, l’única cosa memorable que havia sortit mai dels Pantans era la llegenda de l’ickabog.
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  La llegenda de l’ickabog s’havia transmès de generació en generació als Pantans i, gràcies al boca-orella, havia arribat fins a Chouxville. A aquelles altures, tothom la coneixia. Evidentment, tal com passa amb totes les llegendes, canviava una mica depenent de qui l’expliqués, però totes les versions coincidien que, a l’extrem septentrional del país, hi havia uns aiguamolls extensos, foscos i gairebé sempre boirosos on vivia un monstre. Era un lloc molt perillós on les persones procuraven no acostar-se perquè el monstre es menjava les ovelles i els nens, i a vegades fins i tot s’emportava dones i homes adults que es perdien i acabaven deambulant de nit per aquells verals.


  Els costums i l’aspecte de l’ickabog diferien segons qui els descrivís. Per a alguns tenia forma de serp, per a d’altres més aviat s’assemblava a un drac… o a un llop. N’hi havia que deien que rugia; d’altres, que xiuxiuejava, i fins i tot hi havia qui afirmava que lliscava tan silenciosament com la boira que descendia d’improvís sobre els aiguamolls.


  S’explicava que l’ickabog posseïa uns poders extraordinaris: podia imitar la veu humana per atreure viatgers i fer-los caure a les seves urpes; si l’intentaven matar, es guaria com per art de màgia o es dividia en dos; podia volar, escopir raigs de foc, disparar verí… Els seus poders eren proporcionals a la imaginació del narrador.


  «Si sortiu del jardí abans que torni de la feina, l’ickabog se us emportarà i se us cruspirà!», advertien els pares del regne als seus fills, i per tot el país els nens i nenes jugaven a lluitar contra l’ickabog, intentaven espantar-se els uns als altres amb històries de l’ickabog i, quan eren prou convincents, tenien malsons amb l’ickabog.


  En Bert Beamish era un d’aquests nens. Una nit, els Beamish van convidar els Dovetail a sopar a casa, i el senyor Dovetail els va entretenir una bona estona explicant-los el que, segons els va dir, eren les últimes notícies sobre l’ickabog. Aquella nit, en Bert, que tenia cinc anys, es va desvetllar aterrit i plorós després d’haver somiat que s’enfonsava de mica en mica en un pantà emboirat mentre els ulls enormes i blancs del monstre l’observaven lluents des de la riba.


  —Tranquil, no passa res —li va xiuxiuejar la mare, que havia entrat de puntetes a l’habitació amb una espelma a la mà i ara el bressolava a la falda—. L’ickabog no existeix, Bertie. Només és una llegenda absurda.


  —Però… però el senyor Dovetail ha dit que han desaparegut ovelles! —va dir en Bert, somicant.


  —És veritat —va respondre la senyora Beamish—, però no perquè se les hagi menjat cap monstre: les ovelles són uns animals molt ximples, sempre pot passar que alguna s’allunyi del ramat i s’acabi enfonsant en un pantà.


  —Però… però el senyor Dovetail ha dit que també han desaparegut persones!


  —Només persones prou talosses per deambular de nit pels aiguamolls —va dir la senyora Beamish—. Estigues tranquil, Bertie: no hi ha cap monstre.


  —Però el senyor Do… Dovetail ha dit que la gent sent veus darrere les finestres i que l’endemà al matí descobreix que li han desaparegut les gallines!


  La senyora Beamish no va poder reprimir una rialla.


  —Les veus que senten són de lladres normals i corrents, Bertie: als Pantans es passen el dia robant-se els uns als altres, i és més fàcil culpar l’ickabog que admetre que els seus veïns són uns lladres!


  —Roben? —va dir en Bert, sorprès. Es va incorporar a la falda de la mare i la va mirar amb uns ulls solemnes—. Però robar està molt mal fet, oi, mare?


  —Oh, i tant, molt! —va respondre ella. Va alçar en Bert, el va tornar amb cura al llit i el va acotxar—. Però, per sort, nosaltres no vivim a prop dels incivilitzats habitants dels Pantans. —Va agafar l’espelma i va enfilar de puntetes cap a la porta del dormitori—. Que dormis bé —va desitjar a en Bert des del llindar de la porta; qualsevol altre dia hauria reblat: «I que l’ickabog no t’estiri del peu», que era el que tots els pares de Cornucòpia deien als seus fills a l’hora d’anar a dormir, però aquesta vegada va afegir—: Fins demà.


  En Bert es va tornar a adormir i ja no va veure més monstres en somnis.


  Però resulta que el senyor Dovetail i la senyora Beamish eren molt amics: es coneixien de tota la vida, havien anat a la mateixa classe… Ella li va explicar que en Bert havia tingut malsons a causa dels seus relats i ell se’n va sentir culpable. Com que era el millor fuster de tot Chouxville, va decidir tallar un ickabog en miniatura per a en Bert i regalar-l’hi. Li va fer un somriure ple de dents i, en comptes de peus, unes urpes enormes; de seguida es va convertir en la joguina preferida del nen.


  Si a en Bert, als seus pares, als Dovetail o a qualsevol altre habitant de Cornucòpia els haguessin dit que el seu regne passaria per uns tràngols terribles per culpa de la llegenda de l’ickabog, tots haurien rigut. De fet, vivien al regne més feliç del món. Quin mal els podia fer l’ickabog?
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  L’ickabog podia volar, escopir raigs de foc, disparar verí… Els seus poders eren proporcionals a la imaginació del narrador.


  


  Verónica Laguarda Chapela, 8 anys, Rivas-Vaciamadrid, Espanya
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  Els Beamish i els Dovetail vivien en una zona de Chouxville anomenada la Ciutat-dins-la-ciutat, destinada a aquells que treballaven per al rei Fred. Jardiners, cuiners, sastres, patges, modistes, paletes, mossos de quadra, fusters, lacais i donzelles ocupaven unes casetes precioses properes als terrenys del palau.


  La Ciutat-dins-la-ciutat estava separada de la resta de Chouxville per una alta muralla blanca les portes de la qual estaven obertes durant el dia perquè els residents poguessin visitar amics i parents en altres barris de Chouxville i anar als mercats, i es tancaven a la nit perquè, com el rei, tots els residents de la Ciutat-dins-la-ciutat dormissin sota la protecció de la Guàrdia Reial.


  El pare d’en Bert, el comandant Beamish, era el cap de la Guàrdia Reial. Ben plantat i alegre, muntava un semental gris com l’acer i acompanyava el rei Fred, lord Spittleworth i lord Flapoon a les caceres, que tenien lloc cinc dies a la setmana. El rei el valorava molt, tant a ell com a la mare d’en Bert, que era la pastissera personal del monarca, un càrrec molt prestigiós en un país amb pastissers de primera categoria. A causa del costum que tenia la Bertha Beamish d’endur-se a casa els sofisticats pastissos que no li havien quedat absolutament perfectes, en Bert era un minyó grassonet i, em sap greu dir-ho, a vegades els altres nens li deien «bola de greix» i el feien plorar.


  La millor amiga d’en Bert era la Daisy Dovetail. Havien nascut amb pocs dies de diferència i, més que amics, semblaven germans. La Daisy sempre defensava en Bert davant dels abusananos. Era prima però àgil, i no dubtava ni un instant a l’hora de barallar-se amb qualsevol que gosés titllar en Bert de «bola de greix».


  El pare de la Daisy, en Dan Dovetail, era el fuster del rei. Reparava i substituïa les rodes i els eixos de les carrosses reials i, com que era tan hàbil tallant fusta, també feia mobles per al palau. La mare de la Daisy, la Dora Dovetail, era la primera modista reial, un altre càrrec de prestigi, perquè al rei Fred li agradava la roba i tenia un equip de sastres i costureres que li confeccionaven vestits nous cada mes.


  Va ser precisament la gran fal·lera del rei per les peces elegants el que va desembocar en un desagradable incident que, més tard, els llibres d’història de Cornucòpia van registrar com l’origen de tots els mals que van acabar planant sobre aquell regne petit i feliç. De tota manera, quan va passar, només se’n van assabentar unes quantes persones de la Ciutat-dins-la-ciutat, encara que per a alguns va ser una tragèdia terrible.


  Vet aquí el que va passar.


  El rei de Pluritània va anunciar la intenció de fer una visita formal a en Fred (potser encara alimentava alguna esperança de canviar una de les seves filles per un subministrament vitalici d’Il·lusions Celestials), i el rei Fred va decidir que, per a l’ocasió, necessitava un flamant vestit de color lila fosc amb encaixos de plata, botons d’ametista i punys de pèl gris.


  Havia sentit que la primera modista no es trobava gaire bé, però no hi havia donat gaire importància; i com que no confiava que ningú altre pogués cosir correctament els encaixos de plata, va prohibir que cap altra costurera de palau assumís aquesta tasca. Així doncs, la mare de la Daisy es va passar tres nits seguides sense dormir, treballant contra rellotge per enllestir el vestit lila abans que no arribés el rei de Pluritània, i a trenc d’alba del quart dia la seva ajudant la va trobar desplomada a terra, morta amb l’últim botó d’ametista dins un puny.


  El conseller major va anar a comunicar la notícia al rei quan el monarca encara esmorzava. Es deia Herringbone i era un ancià molt savi amb una barba platejada que gairebé li arribava fins als genolls. Un cop va haver explicat a en Fred que la primera modista havia mort, va afegir:


  —Però no tinc cap dubte que alguna altra costurera us podrà cosir l’últim botó, majestat.


  El rei va entreveure en la mirada d’en Herringbone alguna cosa que no li va agradar i va sentir una fiblada de vergonya a la boca de l’estómac.


  Més tard, aquell mateix matí, mentre els ajudants de cambra el vestien amb el nou vestit lila, en Fred va intentar apaivagar el sentiment de culpa comentant la qüestió amb lord Spittleworth i lord Flapoon.


  —El que vull dir és que, si hagués sabut que estava tan malalta —va dir en Fred, panteixant mentre els criats l’embotien dins les cenyidíssimes polaines de setí—, és evident que hauria permès que algú altre confeccionés el vestit.


  —Sou tan bondadós, majestat! —va intervenir l’Spittleworth sense deixar-se d’examinar el cutis d’un groc pàl·lid al mirall de sobre de la xemeneia—. Dubto que hi hagi hagut mai un monarca tan compassiu.


  —Si la dona no es trobava bé o no se sentia prou capacitada per fer la feina, ho hauria d’haver dit —va intervenir lord Flapoon arrepapant-se en una butaca tova al costat de la finestra—. Ben mirat, que no ho hagi fet ha estat una deslleialtat al rei… o, si més no, al vostre vestit lila.


  —En Flapoon té raó —va coincidir l’Spittleworth, apartant per fi la vista del mirall i girant-se cap a en Fred—. Ningú tracta els criats millor que vós, majestat.


  —Sí que els tracto bé, oi? —va preguntar el rei Fred, nerviós, i va amagar la panxa perquè els ajudants de cambra li poguessin cordar els botons d’ametista—. A més a més, avui he d’estar tan elegant com pugui, oi? Ja sabeu, amics meus, que el rei de Pluritània sempre va de vint-i-un botó!


  —Seria una vergonya nacional que us presentéssiu amb una indumentària menys elegant que la del rei de Pluritània! —va confirmar l’Spittleworth amb vehemència.


  —Deixeu de banda aquests pensaments tristos, majestat —va concloure en Flapoon—, una modista deslleial no és prou motiu per espatllar un dia assolellat.


  Però malgrat els consells dels dos lords, el rei Fred no acabava d’estar tranquil. Potser eren imaginacions seves, però li semblava que lady Eslanda estava fins i tot més seriosa del que era habitual, que els criats li somreien amb poc entusiasme i que les donzelles li dedicaven reverències menys profundes. Aquella nit, mentre la cort sencera feia un banquet amb el rei de Pluritània, en Fred tornava una vegada i una altra a la imatge de la modista morta a terra amb l’últim botó d’ametista dins del puny.


  Havent sopat, quan el rei ja estava a punt d’anar-se’n a dormir, el conseller major va trucar a la porta del seu dormitori i, després de la reverència de rigor, li va preguntar si havia pensat enviar flors al funeral de la senyora Dovetail.


  —Ah, sí, sí! —va respondre en Fred, sorprès—. Sí, enviï una gran corona fúnebre expressant el meu condol, etcètera. Se’n pot encarregar vostè mateix, oi, Herringbone?


  —Per descomptat, majestat —va contestar el conseller major—. I, si no és indiscreció, teniu previst visitar la família de la modista en algun moment? De fet, viuen a quatre passes de la porta de palau.


  —Visitar la família? —va preguntar el rei, pensarós—. Uf, no, Herringbone. Em sembla que no en tinc ganes, de… És a dir, estic segur que no esperen que els visiti.


  En Herringbone i el rei es van mirar durant uns quants segons: tot seguit, el conseller major es va acomiadar amb una inclinació de cap i va sortir de l’habitació arrufant les celles.


  El cas és que al rei Fred, acostumat com estava que tothom li repetís permanentment que era meravellós, no li va fer gaire gràcia aquell gest, i el seu penediment es va començar a convertir en irritació.


  —Quina llàstima —va dir, mirant-se al mirall on es pentinava el bigoti abans de ficar-se al llit—. Però al capdavall jo soc el rei i ella només era una modista. Si m’hagués mort jo, no hauria esperat mai que ella…


  Però aleshores es va adonar que, de fet, sí que esperava que el dia que ell morís tots els súbdits de Cornucòpia deixessin de fer el que estiguessin fent, es vestissin de negre i ploressin durant una setmana com havien fet quan havia mort el seu pare, Richard l’Honrat.


  —En fi, tant se val —va dir impacient al seu reflex—. La vida continua.


  Es va posar la gorra de dormir de seda, es va enfilar al llit amb dosser, va apagar l’espelma i es va adormir.
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  Jardiners, cuiners, sastres, patges, modistes, paletes, mossos de quadra, fusters, lacais i donzelles ocupaven unes casetes precioses.


  


  María Laguarda Chapela, 10 anys, Rivas-Vaciamadrid, Espanya
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  Van enterrar la senyora Dovetail al cementiri de la Ciutat-dins-la-ciutat, on descansaven les restes de diverses generacions de criats reials. La Daisy i el seu pare es van quedar contemplant la tomba agafats de la mà fins molt després que hagués marxat la comitiva fúnebre. En Bert, mentre s’allunyava d’allà a pas lent amb la mare plorosa i el pare seriós, es girava una vegada i una altra a mirar la seva millor amiga. Li hauria agradat dir-li alguna cosa, però el que havia passat era tan greu i terrible que l’havia deixat sense paraules. No volia ni tan sols imaginar-se com s’hauria sentit ell si la seva mare hagués desaparegut per sempre sota la terra freda i dura.


  Quan totes les amistats se’n van haver anat, el senyor Dovetail va enretirar de la làpida de la seva esposa la corona fúnebre lila que havia enviat el rei i, en lloc seu, hi va posar un petit ram de lliris de neu que la Daisy havia collit aquell matí. A continuació, pare i filla van tornar caminant a poc a poc a una casa que, com sabien perfectament, mai no tornaria a ser la mateixa.


  Una setmana després de l’enterrament, el rei va sortir a cavall de palau, acompanyat de la Guàrdia Reial, per anar a caçar. Com era habitual, durant el trajecte molts súbdits van sortir a correcuita al jardí per fer-li reverències i aclamar-lo. Mentre els tornava les salutacions amb el cap o amb la mà, el rei va advertir que el jardí d’una de les casetes estava buit i que hi havia crespons negres a les finestres i a la porta principal.


  —Qui hi viu, aquí? —va preguntar al comandant Beamish.


  —Aquesta… aquesta és la casa dels Dovetail, majestat —va respondre el comandant.


  —Dovetail, Dovetail… —va dir el rei, arrufant les celles—. Em sona d’alguna cosa, aquest cognom, oi?


  —Eh… sí, majestat —va respondre el comandant Beamish—: el senyor Dovetail és el fuster del rei i la senyora Dovetail és… era… la vostra primera modista.


  —Ah, sí —va contestar el rei Fred atropelladament—. Ja… ja me’n recordo.


  I, esperonant el seu corser blanc com la neu fins que va adoptar un mig galop, va passar rabent per davant de les finestres amb els crespons negres de cals Dovetail i va procurar concentrar-se en la cacera.


  Però, d’ençà d’aquell dia, cada vegada que sortia de palau amb el cavall, la mirada se li desviava cap al jardí buit i el crespó negre de la porta dels Dovetail, i cada cop que els veia, l’assaltava la imatge de la modista morta amb el botó d’ametista al puny. Quan ja no ho va poder suportar més, va convocar el conseller major.


  —Herringbone —va dir sense mirar l’home gran als ulls—, hi ha una casa a la cantonada, anant cap al parc… una de molt bonica, amb un jardí força gran.


  —Cals Dovetail, majestat?


  —Ah, són ells els que hi viuen? —va dir el rei, fingint indiferència—. El cas és que he pensat que és una casa molt gran per a una família tan petita. Tinc entès que només són dos, és així?


  —Així és, majestat: només són dos perquè la mare…


  —Miri, Herringbone —el va interrompre el rei Fred—, no em sembla gaire just que s’assigni aquesta casa tan àmplia i bonica a només dues persones quan hi deu haver famílies de cinc o sis membres que agrairien disposar d’una mica més d’espai.


  —Voleu que faci traslladar els Dovetail, majestat?


  —Sí, em sembla que sí —va confirmar el rei Fred mentre simulava un gran interès per la puntera de la seva sabata de setí.


  —D’acord, majestat —va dir el conseller major, i va fer una profunda reverència—. Els demanaré que intercanviïn la casa amb la família Roach, que, sens dubte, s’alegrarà de tenir més espai.


  —I on és exactament la casa dels Roach? —va preguntar el rei, nerviós, perquè l’última cosa que volia era veure aquells crespons negres més a prop de l’entrada de palau.


  —Al límit de la Ciutat-dins-la-ciutat —va respondre el conseller major—. Molt a prop del cementiri, de f…


  —Sembla molt apropiat —el va interrompre el rei Fred, i es va aixecar d’un salt—. No em cal saber-ne més detalls. Encarregui-se’n, Herringbone, si és tan amable.


  I vet aquí com la Daisy i el seu pare van rebre instruccions d’intercanviar casa amb el capità Roach, el qual, com el pare d’en Bert, era membre de la Guàrdia Reial. I quan el rei Fred va tornar a sortir de palau, els crespons negres havien desaparegut de la porta i els fills d’en Roach (quatre nois fornits que, ves per on, havien estat els primers d’anomenar en Bert Beamish «bola de greix») van sortir corrents al jardí i es van posar a saltar, a aplaudir i a agitar banderes de Cornucòpia. El rei va somriure i els va saludar amb la mà. Van transcórrer unes quantes setmanes i el rei Fred es va oblidar del tot dels Dovetail i va tornar a ser feliç.
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  Després de la colpidora mort de la senyora Dovetail, els criats del rei van passar uns mesos dividits en dos grups: els que opinaven entre murmuris que el culpable d’aquella desgràcia era el rei Fred i els que s’estimaven més creure que hi havia hagut algun error i que sa majestat no podia haver sabut la gravetat de la malaltia de la senyora Dovetail abans d’ordenar que fos ella la que li acabés el vestit.


  La senyora Beamish, la pastissera personal del rei, formava part del segon grup. El rei Fred sempre s’havia portat bé amb ella; en alguna ocasió fins i tot l’havia feta pujar al menjador per felicitar-la per una fornada especialment bona de Delícies del Duc o de Fantasies Capritxoses. Per aquest motiu estava convençuda que el rei era un home bo, generós i considerat.


  —Fes-me cas: algú es va descuidar d’informar-lo —va dir al seu marit, el comandant Beamish—. El rei mai no obligaria una criada malalta a treballar. Estic segura que es deu sentir molt malament per tot allò que va passar.


  —Sí, segur que sí —va dir el seu marit.


  Com la seva dona, el comandant Beamish preferia pensar coses bones del rei perquè el seu pare i el seu avi abans que ell ja havien servit lleialment a la Guàrdia Reial. Així doncs, tot i que s’havia fixat que el rei semblava molt content després de la mort de la senyora Dovetail i que sortia a caçar amb la mateixa freqüència de sempre, i tot i que sabia que els Dovetail havien hagut d’abandonar casa seva per instal·lar-se en una altra casa a tocar del cementiri, es va intentar convèncer que el rei lamentava el que havia passat a la seva modista i que no havia tingut res a veure amb la decisió de traslladar el vidu i la seva filla.


  Com que els alts teixos que vorejaven el cementiri li tapaven el sol, el nou habitatge dels Dovetail era francament lúgubre. Malgrat això, una escletxa entre les branques fosques permetia que la Daisy veiés clarament la tomba de la seva mare a través de la finestra del dormitori. Com que ja no vivia al costat de la casa d’en Bert, ara es veien menys, encara que ell anava a visitar-la sempre que podia. Al nou jardí tenien molt menys espai per jugar, però miraven d’adaptar els jocs al que hi havia.


  El que el senyor Dovetail pensava de la casa nova i del rei no ho sabia ningú. Mai no en parlava amb els altres criats: es limitava a fer la seva feina en silenci i a guanyar els diners que necessitava per mantenir la seva filla Daisy i per educar-la tan bé com podia sense l’ajut de la mare.


  A la Daisy, per la seva banda, li encantava ajudar el pare al taller de fusteria i anar vestida amb un peto. Era una d’aquelles persones a qui no els importava embrutar-se; la roba li interessava molt poc. Tot i així, els dies posteriors al funeral es va posar un vestit diferent cada dia per portar un ram de flors fresques a la tomba de la mare. Mentre va viure, la senyora Dovetail sempre havia intentat que la seva filla semblés «una dameta», com a ella li agradava dir, i li havia cosit molts vestits preciosos, a vegades amb els retalls de tela que l’amable rei Fred li permetia quedar-se quan acabava de confeccionar-li els seus esplèndids vestits.


  I va passar una setmana, i un mes, i un any, fins que a la Daisy li van quedar petits els vestits que li havia fet la mare, però ella va continuar guardant-los meticulosament a l’armari. La gent ja no es recordava del que havia passat, o bé s’havien acostumat al fet que la seva mare se n’hagués anat per sempre. Ella també feia com si s’hi hagués acostumat. De fet, aparentment, la seva vida havia recuperat una mena de normalitat: ajudava el pare al taller de fusteria, feia els deures de l’escola i jugava amb el seu millor amic, en Bert, amb qui mai no parlava ni de la seva mare ni del rei. Però cada nit contemplava des del llit la llunyana làpida blanca que brillava sota la claror de la lluna, fins que s’adormia.
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  Darrere del palau hi havia un pati on passejaven paons, brollaven fonts i feien guàrdia les estàtues de reis i reines pretèrits. Als fills dels criats de palau, mentre no estiressin la cua dels paons, no es fiquessin a les fonts ni grimpessin per les estàtues, se’ls permetia jugar al pati quan sortien de l’escola. Com que a lady Eslanda li encantava la mainada, a vegades s’hi acostava i tots junts feien garlandes de margarides; el rei Fred, per la seva banda, es limitava a sortir al balcó i a saludar amb la mà, però amb això n’hi havia prou perquè els nens i les nenes cridessin d’emoció mentre feien reverències com els havien ensenyat els pares.


  De fet, només callaven, deixaven de jugar a la xarranca i interrompien les seves baralles imaginàries amb l’ickabog quan lord Spittleworth i lord Flapoon passaven pel pati: a diferència de lady Eslanda, els dos lords senzillament no suportaven els nens, opinaven que feien massa xivarri en una hora en què, després de la cacera i abans del sopar, els agradava fer una becaina.


  Un dia, poc després que la Daisy i en Bert haguessin fet els set anys, estaven jugant com sempre entre les fonts i els paons quan la filla de la nova primera modista, que duia un vestit preciós de brocat rosa, va dir:


  —Tant de bo avui surti el rei a saludar-nos!


  —Tant de bo que no —va deixar anar la Daisy. No es va poder contenir, tot i que la seva intenció no era que tothom la sentís.


  Els altres nens van sufocar un crit d’astorament i es van girar tot d’una cap a ella. Sota aquelles mirades fulminants, la Daisy va sentir fred i calor alhora.


  —No ho hauries d’haver dit, això —li va retreure en Bert en veu baixa. Com que estava ben bé al costat de la seva amiga, les mirades també el fulminaven a ell.


  —M’és igual —va replicar la Daisy, cada cop més vermella. Com que ja havia començat, va decidir acabar—: Si el rei no l’hagués obligada a treballar tant, la meva mare encara seria viva.


  Va tenir la sensació que feia molt de temps que volia expressar allò en veu alta.


  El cor de nens va sufocar un altre crit i la filla d’una donzella va deixar anar un xisclet, horroritzada.


  —El rei Fred és el millor governant que mai hagi tingut Cornucòpia —va dir en Bert, que havia sentit moltes vegades aquella frase pronunciada per la seva mare.


  —Això és mentida —va replicar la Daisy sense abaixar el to—. És egoista, vanitós i cruel!


  —Daisy! —li va xiuxiuejar en Bert, esgarrifat—. No siguis…! No siguis burra!


  El problema va ser la paraula «burra». «Burra», quan la filla de la nova primera modista somreia amb suficiència i es tapava la boca per secretejar amb les amigues mentre li assenyalava el peto? «Burra», quan el seu pare es posava a plorar cada nit pensant que ella no el veia? «Burra», quan la seva mare reposava sota aquella làpida freda que ella contemplava cada nit a través de la finestra de l’habitació fins que la son la vencia?


  Va tirar una mà enrere i va plantar una bufetada a la cara d’en Bert.


  Aleshores, el germà gran dels Roach, que es deia Roderick i ara dormia a l’antiga habitació de la Daisy, va cridar: «No l’hi permetis, bola de greix!», i va animar els altres nens a cridar: «Baralla! Baralla! Baralla!».


  Aterrit, en Bert va clavar una empenteta sense gaire entusiasme a l’espatlla de la Daisy: ella, en canvi, va considerar que l’única cosa que podia fer era abraonar-se damunt d’ell. Es va formar un remolí de pols i colzes fins que el pare d’en Bert, el comandant Beamish, que havia sortit corrents del palau en veure el que passava, va separar els protagonistes de la baralla.


  —Quin comportament més vergonyós! —va murmurar lord Spittleworth quan va passar pel costat del comandant i dels dos nens, que somicaven mentre continuaven forcejant.


  Però, tan bon punt ell i en Flapoon van girar cua, a lord Spittleworth se li va dibuixar un gran somriure de satisfacció a la cara. Era un home que sabia treure profit de qualsevol situació, i va pensar que potser havia trobat la manera de desterrar els nens —o com a mínim alguns nens— del pati de palau.
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  Darrere del palau hi havia un pati on passejaven paons, brollaven fonts i feien guàrdia les estàtues de reis i reines pretèrits.


  


  Dídac Bautista Torguet, 12 anys, Barcelona, Espanya
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  Aquella nit, com sempre, els dos lords van sopar amb el rei Fred. Després d’un sumptuós àpat de cérvol de Baronstown acompanyat del millor vi de Jeroboam i seguit per un assortiment de formatges de Kurdsburg i uns exquisits Bressolets de Fada de la senyora Beamish, lord Spittleworth va decidir que havia arribat el moment. Es va escurar la gola i va dir:


  —Espero, majestat, que no us hagi molestat la desagradable baralla que han protagonitzat els nens aquesta tarda al pati.


  —Baralla? —va dir el rei Fred, que havia estat parlant amb el seu sastre del disseny d’una capa nova i, per tant, no havia sentit res—. Quina baralla?


  —Ah! Em pensava que ja ho sabíeu, majestat —va respondre lord Spittleworth fent-se el sorprès—. Em sembla que el comandant Beamish us en podria donar més detalls.


  Però el rei Fred, més que molest, semblava divertit.


  —Va, Spittleworth, és ben normal que els nens es barallin.


  Els dos lords van intercanviar una mirada dissimulada i l’Spittleworth va tornar a carregar:


  —Ja ho dic jo: sou la bondat personificada, majestat.


  —A fe que sí —va mormolar en Flapoon, espolsant-se les engrunes de l’armilla—. Molts reis, si haguessin sentit una nena que parlés de la Corona amb tan poc respecte…


  —Com, com? —va fer en Fred, i el somriure se li va esborrar dels llavis—. Que la nena ha parlat de mi… amb poc respecte?


  En Fred no es podia creure el que acabava de sentir: ell estava acostumat que els nens cridessin emocionats quan els saludava des del balcó.


  —És el que m’ha semblat, majestat —va confirmar l’Spittleworth mirant-se les ungles—. Però, com ja us he dit… ha sigut el comandant Beamish el que ha intervingut per separar els nens: ell en coneixerà millor els detalls.


  Les espelmes van espetarregar als canelobres de plata.


  —Els nens diuen moltes… moltes ximpleries, però de broma —va dir el rei Fred—. Segur que aquesta nena no tenia mala fe.


  —Doncs a mi m’ha sonat clarament a traïció —va balbucejar en Flapoon.


  —En tot cas —es va afanyar a insistir l’Spittleworth—, qui ha sentit clarament el que ha dit ha estat el comandant Beamish. En Flapoon i jo potser no ho hem entès bé.


  En Fred va fer un glop de vi i, en aquell moment, un lacai va entrar a la sala per endur-se els plats de les postres.


  —Cankerby —va dir el rei, perquè aquell era el nom del lacai—, ves a buscar el comandant Beamish.


  A diferència del rei i dels dos lords, el comandant Beamish no es cruspia set plats cada nit: feia hores que havia acabat de sopar. Quan va rebre l’avís del rei, es preparava per anar-se’n a dormir. Després d’haver-se tret el pijama, es va posar altre cop l’uniforme i va tornar a correcuita al palau; quan hi va arribar, el rei Fred, lord Spittleworth i lord Flapoon ja s’havien retirat a la Sala Groga, on continuaven bevent vi de Jeroboam i menjant una altra safata de Bressolets de Fada (si més no en Flapoon) asseguts en unes butaques de setí.


  —Ah, Beamish —va dir el rei Fred quan va veure que el comandant entrava i saludava amb una pronunciada inclinació del cap—. M’he assabentat que aquesta tarda hi ha hagut un petit aldarull al pati.


  Al comandant li va fer un salt el cor: tenia l’esperança que la notícia de la baralla entre en Bert i la Daisy no hagués arribat al rei.


  —Ha estat una picabaralla insignificant, majestat —va dir.


  —Au, va, Beamish —va intervenir l’Spittleworth en veu baixa—. Hauria de sentir-se orgullós per haver ensenyat el seu fill a no tolerar els traïdors.


  —Però si… si no hi ha hagut cap traïció —va aclarir el comandant Beamish—. Només són nens, milord.


  —Vol dir que el seu fill m’ha defensat, Beamish? —va preguntar el rei Fred.


  El comandant Beamish estava en una situació summament delicada: malgrat la seva demostrada lleialtat al rei, no li volia revelar el que havia dit aquella pobra nena òrfena de mare. Entenia els seus sentiments i l’última cosa que volia era ficar-la en un embolic. Però, alhora, era conscient que hi havia una vintena de testimonis que podien repetir al rei les paraules exactes de la Daisy, i estava segur que, si mentia, lord Spittleworth i lord Flapoon l’acusarien de deslleialtat i traïció.


  —Doncs… sí, majestat, és veritat que el meu fill us ha defensat —va dir per fi—. De tota manera, crec que s’hauria de disculpar la nena que ha proferit aquell comentari tan desafortunat sobre vostra majestat: la pobra ha patit molt, i fins i tot els adults diem bestieses quan ens sentim desgraciats.


  —Ha patit molt? Per què? —va voler saber el rei Fred: no se li acudia cap raó de pes per la qual un súbdit seu pogués pronunciar comentaris grollers sobre la seva règia persona.


  —Mireu, majestat… la nena… es diu Daisy Dovetail —va respondre el comandant Beamish mirant, per sobre el cap del rei, un quadre del seu pare, Richard l’Honrat—. La seva mare era la modista que…


  —Sí, sí, ja me’n recordo —el va interrompre el rei Fred, alçant la veu—. Molt bé. Res més, Beamish. Ja es pot retirar.


  Sentint-se una mica alleujat, el comandant va tornar a saludar amb el cap i va enfilar cap a la porta, però, quan gairebé ja hi havia arribat, va sentir que el rei deia:


  —Quines han estat les paraules exactes de la nena, Beamish?


  El comandant es va aturar amb la mà al pom. No tenia més remei que dir la veritat.


  —Ha dit que sa majestat és egoista, vanitós i cruel —va respondre, i va sortir de la sala sense atrevir-se a tornar a mirar el rei.
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  «Egoista, vanitós i cruel. Egoista, vanitós i cruel».


  Les paraules ressonaven al cap del rei quan es va posar la gorra de dormir de seda. Ningú no li podia dir una cosa com aquella. O sí? Va trigar molta estona a adormir-se i, quan es va despertar l’endemà al matí, encara se sentia pitjor.


  Va decidir que volia demostrar la seva bondat i la primera cosa que se li va acudir va ser recompensar el fill d’en Beamish per haver-lo defensat davant d’aquella marreca detestable. De manera que va agafar una medalleta que el seu gos de caça preferit portava al collar, va demanar a una donzella que hi posés una cinta i va convocar els Beamish a palau. En Bert, a qui la seva mare havia anat a buscar d’una revolada a l’escola i havia posat un vestit de vellut blau, es va quedar mut davant del rei, fet que va satisfer en Fred, que va dedicar uns quants minuts a elogiar aquell vailet grassonet mentre el comandant i la seva dona s’estarrufaven orgullosos del seu fill. A la fi, en Bert va tornar a l’escola amb la medalleta daurada al coll i aquella tarda en Roderick Roach el va tractar bé al pati, tot i que fins llavors sempre havia estat el seu assetjador més acèrrim. La Daisy no va dir res, però en un moment determinat la seva mirada es va creuar amb la d’en Bert i ell, avergonyit, es va amagar la medalla sota la camisa.


  El rei, per la seva banda, no s’acabava de sentir bé: notava una sensació desagradable, semblant a una indigestió, i aquella nit li va tornar a costar aclucar l’ull. Per sort, quan l’endemà es va despertar, es va recordar que era el Dia de les Peticions.


  El Dia de les Peticions se celebrava un cop l’any: era una data assenyalada en què el rei oferia audiències als súbdits de Cornucòpa. Com és natural, els consellers del tron escollien minuciosament els súbdits als quals es permetia comparèixer davant seu. En Fred no s’encarregava de resoldre problemes greus, sinó que només escoltava ciutadans amb tribulacions que es poguessin solucionar amb una certa quantitat de monedes d’or i amb unes quantes paraules amables: un pagès a qui se li havia trencat l’arada, per exemple, o una àvia a qui se li havia mort el gat. En Fred esperava amb impaciència el Dia de les Peticions: era una oportunitat per lluir les seves millors gales i, a més, el commovia veure el que la seva presència significava per a la plebs cornucopiana.


  Després d’esmorzar, els ajudants de cambra l’esperaven amb un vestit nou que havia encarregat el mes anterior: polaines de setí blanc i gipó del mateix color amb botons de nacre i or, una capa amb folre escarlata i rivet d’ermini, i unes sabates de setí blanc amb sivelles de nacre i or. Un ajudant sostenia els petits molls d’or amb què li arrissaria els bigotis i un patge en posició de ferms aguantava un coixí de vellut amb una col·lecció d’anells adornats amb pedres precioses en espera que en Fred escollís quins es posaria.


  —Emporteu-vos tot això, no ho vull —va dir el rei, empipat, i va rebutjar amb un gest el vestit que els ajudants de cambra li ensenyaven perquè hi donés el vistiplau. Els ajudants es van quedar estupefactes: no estaven segurs d’haver sentit bé les paraules del monarca. Havia demostrat molt d’interès en el procés de confecció del vestit i havia demanat en persona que hi incorporessin el folre escarlata i aquelles sivelles tan sofisticades—. He dit que us ho emporteu! —els va tornar a engegar en veure que no es movien—. Porteu-me alguna cosa senzilla! Porteu-me el vestit que em vaig posar pel funeral del pare!


  —Us trobeu bé, majestat? —va preguntar l’ajudant principal mentre els altres, desconcertats, feien reverències i sortien atropelladament amb el vestit blanc per tornar de seguida amb un de negre.


  —Oh, i tant que sí! —va replicar en Fred bruscament—. Però soc un home i no un frívol titella.


  Es va posar el vestit negre. Encara que fos el més senzill que tenia, continuava sent força espectacular, amb els punys i el coll enrivetats de plata i botons d’ònix i diamant. Aleshores, davant la sorpresa de l’ajudant principal, només li va permetre que li arrissés una mica la punta dels bigotis i de seguida el va fer marxar juntament amb el patge que li sostenia el coixí dels anells.


  «Fet!», va pensar en Fred, mirant-se al mirall. «Com em poden titllar de vanitós? És evident que el negre no és el color que més m’escau».


  S’havia vestit a una velocitat tan excepcional que lord Spittleworth, a qui un criat estava traient la cera de les orelles, i lord Flapoon, que estava assaborint una safata de Delícies del Duc que havia demanat a la cuina, desprevinguts com estaven, van haver de sortir com una exhalació dels seus dormitoris i engiponar-se les armilles i calçar-se les botes pel camí com bonament van poder.


  —Afanyeu-vos, dropos! —els va cridar el rei Fred mentre els dos lords el seguien pel passadís—. Hi ha persones que esperen que els ajudi!


  «Correria un rei egoista per rebre la gent ordinària que ve a palau a demanar-li favors?», va pensar en Fred. «De cap manera!».


  Als consellers del rei Fred els va sorprendre veure’l arribar per primera vegada a l’hora prevista i vestit amb una indumentària més senzilla. En Herringbone, el conseller major, va esbossar un somriure d’aprovació quan va saludar el rei amb una inclinació de cap.


  —Arribeu puntual, majestat —va comentar—. La gent se n’alegrarà molt: estan fent cua des de trenc d’alba.


  —Faci’ls passar, Herringbone —va dir el rei, que es va asseure al tron i va gesticular cap a l’Spittleworth i en Flapoon perquè s’acomodessin cada un en un costat seu.


  Es van obrir les portes i els peticionaris van anar entrant d’un en un.


  Els súbdits de Cornucòpia, per norma general, emmudien quan compareixien davant del rei, el lluït retrat del qual penjava als seus ajuntaments. A alguns se’ls escapava una rialla nerviosa, d’altres oblidaven el motiu que els havia dut a palau i en una o dues ocasions fins i tot hi va haver algú que es va desmaiar. En Fred es va mostrar especialment generós aquell dia i, després de cada petició, lliurava un parell de monedes d’or, beneïa una criatura o bé permetia que una àvia li besés la mà.


  No obstant això, mentre somreia i repartia monedes d’or i promeses, les paraules de la Daisy Dovetail li continuaven ressonant dins el cap: «Egoista, vanitós i cruel». Volia fer alguna cosa especial per demostrar que era un home meravellós i que estava disposat a sacrificar-se pels altres. Tots els reis de Cornucòpia havien regalat monedes d’or i havien concedit favors insignificants el Dia de les Peticions; en Fred volia fer una cosa tan esplèndida que es recordés durant segles, i no n’hi havia prou de comprar un barret nou a un hortolà per entrar als llibres d’història.


  Els dos lords, cadascun en un costat del rei, es començaven a avorrir: s’haurien estimat mil vegades més continuar escarxofats al dormitori fins a l’hora de dinar que no pas ser allà, suportant les ridícules penes dels grangers. Al cap d’unes quantes hores, l’últim peticionari va sortir agraït de la sala del tron i en Flapoon, amb un rau-rau a l’estómac des de feia una hora, es va aixecar del seient i, amb un sospir d’alleujament, va bramar:


  —Hora de dinar!


  Però, just en el moment en què els guàrdies es disposaven a tancar les portes, es va sentir un enrenou i les portes es van tornar a obrir d’una revolada.
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  —Majestat —va dir en Herringbone corrent cap al rei Fred, que s’acabava d’aixecar del tron—, un pastor dels Pantans us voldria traslladar una petició, però ha arribat una mica tard. Si voleu anar a dinar de seguida, li puc dir que se’n vagi.


  —Un habitant dels Pantans! —va exclamar l’Spittleworth, agitant el seu mocador perfumat sota el nas—. Per l’amor de Déu, majestat!


  —Quina impertinència: presentar-se tard a una audiència reial! —va afegir en Flapoon, i se li va escapar un rotet.


  —No, no —va dir en Fred després d’un moment de dubte—. Si el pobre home ha vingut des de tan lluny, el rebré. Faci’l entrar, Herringbone.


  El conseller major, encantat amb aquella nova demostració que en Fred s’estava convertint en un rei amable i considerat, es va encaminar a correcuita cap a les portes de la Sala del Tron i va ordenar als dos guàrdies que deixessin entrar el pastor. El rei es va tornar a asseure al tron i l’Spittleworth i en Flapoon, amb cara de pomes agres, també van ocupar altre cop els seus seients.


  El vell que va recórrer amb pas insegur i gest atemorit la llarga catifa vermella que desembocava al tron tenia el rostre apergaminat i la barba embullada; anava brut i portava roba vella i apedaçada. Pel camí s’havia tret la gorra, però, quan va arribar davant del rei, en comptes de dedicar-li una reverència com tothom, va caure de genolls a terra.


  —Majestat! —va dir gairebé sense alè.


  —«Majestaaat» —el va imitar l’Spittleworth en veu baixa, insinuant que la veu del vell pastor semblava el bel d’una ovella.


  En Flapoon va reprimir una rialla, però li va tremolar la papada.


  —Majestat —va repetir el pastor—, he viajat cinc llargs dies per veure’t. Ha set un viage molt dur. Quan he pogut, he pujat en carros de fenc, però una bona part del temps he vingut a peu: portut les botes ben foradades…


  —Acaba d’una vegada, t’ho demano per favor —va murmurar l’Spittleworth, que havia enfonsat aquell nas tan llarg que tenia dins el mocador.


  —… prò, pel camí, no parava de pensar tot el rato en el meu vell Parrac, i que, quan arribés al palau, em daries un cop de mà.


  —«El meu vell Parrac»? A què et refereixes, bon home? —va preguntar el rei amb la vista clavada en els pantalons apedaçats del pastor.


  —És el meu quisso, majestat. O, més ben dit… ho era —va respondre el vell, i els ulls se li van negar de llàgrimes.


  —Ah —va fer el rei Fred, i va ficar la mà al moneder que portava lligat al cinto—. En aquest cas, bon pastor, agafa aquestes monedes d’or i compra’t un altre go…


  —I ara, majestat. T’ho agraeixut molt, prò no és qüestió de quartos —el va interrompre el pastor—. Ja buscaré un cadell, tot i que cap quisso no serà tan bo com el meu vell Parrac.


  El pastor es va eixugar el nas amb la màniga i l’Spittleworth va sentir una esgarrifança.


  —A què has vingut, doncs? —va preguntar el rei Fred amb tota la gentilesa de què era capaç.


  —A contar-te, majestat, com la va dinyar en Parrac…


  —Ah —va fer el rei Fred, i va desviar la mirada cap al rellotge d’or que hi havia al faldar de la xemeneia—. Ens encantaria escoltar el teu relat, però la veritat és que tenim una mica de gana.


  —Se’l va cruspir l’ickabog —va dir el pastor.


  Hi va haver un silenci d’estupefacció i, al cap d’un moment, l’Spittleworth i en Flapoon van esclafir a riure.


  Les llàgrimes es van desbordar dels ulls del pastor i li van regalimar lluents per les galtes fins que van caure a la catifa vermella.


  —És clar. Tothom, des de Jeroboam fins a Chouxville, es fotia de mi quan els explicava per què venia a veure’t; es pixaven de riure i em deien que em faltava un bull. Prò jo he vist el monstru amb els meus propis ulls; i el pobre Parrac també, abans que l’ickabog se’l cruspís.


  Al rei Fred també li van venir ganes de riure com havien rigut els dos lords. Volia espolsar-se aquell vell pastor i anar-se’n a dinar, però al mateix temps aquella veueta horrible no parava de xiuxiuejar-li: «Egoista, vanitós i cruel».


  —Per què no m’expliques què va passar? —va dir el rei al pastor, i les rialles de l’Spittleworth i en Flapoon es van aturar en sec.


  —Doncs resulta, majestat —va dir el pastor mentre es tornava a fregar el nas amb la màniga—, que ja se feia de nit i hi havia molta boira, i en Parrac i jo tornàvem a casa per la vora del pantà, quan ves per on que ell veu una rata llúdriga…


  —Una què? —va preguntar el rei Fred.


  —Una rata llúdriga, majestat: és un llamp de rata que viu als Pantans. Rostida està boníssima, tot i que la cua sempre queda una mica dura…


  Semblava que en Flapoon estigués a punt de vomitar.


  —El cas —va prosseguir el pastor— és que en Parrac va clissar la rata llúdriga i va sortir disparat cap a ella. Jo el vai cridar com un boig, majestat, però ell com si sentís ploure. I llavors vai sentir un udol. «Parrac!», vai cridar. «Parrac! Què ha passat?». Però en Parrac no va tornar, majestat. I llavors —va continuar dient el pastor amb un fil de veu— vai veure l’ickabog a través de la boira. Era gegantíssim, amb uns ulls com dos fanals i la boca més grossa que el teu trono, majestat, i unes dents espantoses i brillants. Vai olvidar el pobre Parrac: vai córrer com si m’empaités el dimoni fins que vai arribar a casa. I l’endemà em vai posar en marxa per venir-te a veure: l’ickabog s’ha cruspit el meu quisso i vull que rebi el seu càstig!


  El rei va observar el pastor durant uns segons. A continuació, molt a poc a poc, es va aixecar.


  —Pastor —va dir a la fi—, avui mateix emprendrem el viatge cap al nord per investigar d’una vegada per totes aquest assumpte de l’ickabog. Si trobem cap rastre del monstre, dona per fet que el perseguirem fins al seu amagatall i el castigarem per la gosadia d’haver-se menjat el teu gos. De moment, accepta aquestes monedes d’or i compra’t un passatge de tornada a casa en un carro de fenc.


  »Amics —va afegir el rei girant-se cap a l’Spittleworth i en Flapoon, que s’havien quedat atònits—, us prego que us poseu roba de muntar i que em seguiu fins als estables. Ens espera una altra cacera!
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  En Fred va sortir de la Sala del Tron amb pas ferm i molt satisfet de si mateix. Ningú no el podria tornar a acusar de ser egoista, vanitós i cruel! Per consideració a un vell pastor, humil i pudent, i al seu estúpid gos, ell, Fred l’Intrèpid en persona, caçaria l’ickabog! És veritat que el monstre no existia, però, tot i així, cavalcar fins a l’altre extrem del país per demostrar-ho era un acte indiscutiblement noble i altruista!


  Oblidant-se del dinar, va pujar corrents a la seva cambra i va ordenar cridant al seu ajudant principal que li donés un cop de mà per treure’s aquell espantós vestit negre i per posar-se l’uniforme de combat que encara no havia tingut l’oportunitat d’estrenar: una guerrera vermella amb botonadura d’or adornada amb una faixa lila i una rastellera de medalles que en Fred es podia permetre lluir només pel fet de ser rei. Quan es va mirar al mirall i va descobrir fins a quin punt li esqueia aquell uniforme, es va preguntar per què no se’l posava cada dia. I quan l’ajudant de cambra li va posar el casc emplomallat sobre els rínxols daurats, es va imaginar en un quadre vestit amb aquella indumentària, dalt del seu corser predilecte, blanc com la neu, travessant amb la llança un monstre semblant a una serp. El rei Fred l’Intrèpid! Qui, si no? Fins i tot li hauria agradat que l’ickabog existís realment.


  Mentrestant, el conseller major anunciava per tota la Ciutat-dins-la-ciutat que el rei emprendria un viatge pel país i que tothom s’havia de preparar per sortir-lo a aplaudir quan se n’anés. No va esmentar l’ickabog perquè volia evitar tant com fos possible que el poble pensés que el seu rei s’havia begut l’enteniment.


  Per desgràcia, en Cankerby, el lacai, havia sentit que dos consellers parlaven en veu baixa sobre els estrambòtics plans del rei, i els va xerrar immediatament a una donzella, que al seu torn es va encarregar de difondre la notícia per la cuina, on un venedor de botifarres de Baronstown secretejava amb la cuinera. En resum, quan la comitiva va estar a punt, la notícia que el rei es dirigia al nord per caçar l’ickabog s’havia escampat per tota la Ciutat-dins-la-ciutat i fins i tot es començava a filtrar per la resta de Chouxville.


  —Quin sentit té, tot això? —es preguntaven els habitants de la capital que omplien les voreres preparats per ovacionar el monarca—. És una broma?


  N’hi havia que s’arronsaven d’espatlles, reien i opinaven que el rei només s’estava divertint. També n’hi havia que feien que no amb el cap i murmurejaven que hi devia haver algun altre motiu: a cap rei no se li acudiria viatjar al nord del país armat i a cavall sense una raó de pes. «Què sap el rei que nosaltres no sapiguem?», es preguntaven neguitosos.


  Lady Eslanda va sortir al balcó amb les altres dames de la cort per veure com es congregaven els soldats i el rei. Però us he d’explicar un secret: encara que el rei li ho hagués demanat, no s’hauria casat mai amb ell perquè estava perdudament enamorada del capità Goodfellow, que en aquell moment, a baix, al pati, xerrava i reia amb el seu bon amic, el comandant Beamish. Lady Eslanda, que era molt bonica però també molt tímida, no havia gosat mai parlar amb ell, i el capità ni tan sols s’imaginava que una cosa com aquella pogués arribar a succeir: els seus difunts pares havien estat formatgers a Kurdsburg, i en aquella època cap fill de formatgers, per més espavilat i valent que fos, no hauria aspirat a casar-se amb una dama de noble naixença.


  Mentrestant, havien permès sortir els nens de l’escola perquè poguessin veure passar el destacament, i la senyora Beamish va córrer a buscar en Bert perquè volia que veiés desfilar el seu pare des d’un bon lloc.


  Quan per fi es va obrir la tanca del palau i va sortir la cavalcada, en Bert i la senyora Beamish van aclamar el rei a plens pulmons. Feia molt de temps que ningú no veia uniformes de batalla: que emocionant i que bonic! El sol es reflectia en les botonadures d’or, en les espases de plata i en les refulgents cornetes d’ordres, i al balcó es podien veure les dames de la cort brandant els mocadors, que semblaven coloms.


  El rei Fred encapçalava el seguici dalt del seu nivi corser; amb una mà agafava les regnes de color escarlata i amb l’altra saludava la multitud. Ben bé darrere seu, dalt d’un rossí groguenc, avançava l’Spittleworth amb un posat d’avorriment, seguit d’en Flapoon, enrabiat i en dejú, que muntava el seu elefantí cavall castany.


  Darrere el rei i els lords trotava la Guàrdia Reial, tots en cavalls de pèl blanc i negre, a excepció del comandant Beamish, dalt del seu semental gris com l’acer.


  La senyora Beamish es va emocionar quan va veure el seu atractiu marit.


  —Bona sort, pare! —va cridar en Bert, i el comandant Beamish, tot i no tenir-ho permès, el va saludar amb la mà.


  El grup va baixar trotant pel pendent, va deixar enrere la munió emocionada de la Ciutat-dins-la-ciutat i va arribar davant la porta de la muralla per on se sortia al que quedava de Chouxville. Allà, darrere la gentada, hi havia la caseta dels Dovetail. El senyor Dovetail i la Daisy havien sortit al jardí, però només van poder veure els plomalls dels cascos de la Guàrdia Reial.


  De tota manera, la Daisy no estava de bon humor: en Bert i ella encara no es dirigien la paraula i aquell mateix matí ell s’havia passat tota l’hora del pati amb en Roderick Roach, que es burlava sovint d’ella perquè portava peto en lloc de vestit. La qüestió és que ni els visques ni el soroll dels cavalls no li van aixecar l’ànim.


  —L’ickabog no existeix, oi, pare? —va preguntar.


  —No, Daisy —li va respondre el pare, deixant anar un sospir i tornant a enfilar cap al seu taller—, no existeix. Però si el rei vol creure que sí, que ho cregui: als Pantans difícilment farà mal a ningú.


  La qual cosa demostra que, a vegades, ni tan sols els més entenimentats no són capaços de vaticinar els perills més terribles.
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  El rei Fred encapçalava el seguici dalt del seu nivi corser; amb una mà agafava les regnes de color escarlata i amb l’altra saludava la multitud.


  


  Fernanda Rocío Zapata Gallardo, 8 anys, Coquimbo, Xile
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  El rei Fred s’anava engrescant a mesura que s’allunyava de Chouxville amb els seus soldats i s’endinsava en zones rurals. La notícia de la sobtada expedició per trobar l’ickabog ja havia arribat als pagesos que treballaven en aquells camps ondulats i verds: corrien amb les seves famílies a aclamar el rei, els dos lords i la Guàrdia Reial.


  Com que no havien dinat, el rei va decidir fer una aturada a Kurdsburg.


  —Menjarem qualsevol cosa aquí i dormirem a qualsevol lloc, com bons soldats —va cridar adreçant-se al destacament quan van entrar a la ciutat, famosa pels seus formatges—, i reprendrem el camí a trenc d’alba!


  Però, evidentment, era impossible que el rei mengés «qualsevol cosa» i que dormís «a qualsevol lloc». Van expulsar els hostes de la millor fonda de Kurdsburg per fer-li lloc i aquella nit, després d’un copiós sopar a base de formatge fos i fondue de xocolata, va dormir en un llit de bronze amb un matalàs de plomissa d’ànec. Lord Spittleworth i lord Flapoon, per la seva banda, no van tenir altra alternativa que quedar-se en una cofurna situada damunt de l’estable. Tots dos estaven molt adolorits després d’haver muntat durant tot el dia. Potser us preguntareu com era possible si sortien a caçar cinc cops per setmana, però la veritat és que, quan tot just feia mitja hora que caçaven, normalment s’esmunyien i s’asseien a l’ombra d’un arbre, on endrapaven entrepans i bevien vi fins que arribava l’hora de tornar a palau. Cap dels dos no estava acostumat a passar hores seguides sobre la sella, i a l’Spittleworth li començaven a sortir butllofes al cul ossut.


  L’endemà, de bon matí, el comandant Beamish va anar a comunicar al rei que els habitants de Baronstown se sentien molt ofesos perquè havia decidit dormir a la veïna Kurdsburg en comptes d’escollir la seva esplèndida ciutat. Com que no volia que caigués la seva popularitat, el rei Fred va ordenar al destacament que cavalqués traçant una àmplia circumferència pels camps dels voltants perquè els llauradors poguessin aclamar-lo durant el trajecte, de manera que la cavalcada no va arribar a Baronstown fins al vespre. La deliciosa flaire de botifarres crepitants va rebre la comitiva reial i una multitud joiosa proveïda de torxes va escortar el monarca fins a la millor habitació de la ciutat. Allà li van servir rostit de bou i pernil glacejat amb mel, i li van preparar un llit de roure tallat amb un matalàs de plomissa d’oca, mentre que l’Spittleworth i en Flapoon van haver de compartir unes golfes esquifides que normalment ocupaven dues criades. A aquelles altures, a l’Spittleworth el cul li feia un mal indescriptible, i, a més, estava enrabiat per aquella volta de seixanta quilòmetres a cavall que havia hagut de fer amb l’únic objectiu de fer feliços aquells botifarrers. Mentrestant, en Flapoon, que a Kurdsburg s’havia atipat de formatge i a Baronstown s’havia cruspit tres bistecs, es va passar tota la nit despert, regirant-se al llit per culpa d’una indigestió.


  L’endemà, l’expedició per fi va emprendre la marxa cap al nord i no van trigar a veure’s envoltats de vinyes i veremadors que, exultants, agitaven banderes de Cornucòpia i saludaven el seu orgullós rei. L’Spittleworth gairebé plorava de dolor, tot i que li havien lligat un coixí a les natges, i els rots i els gemecs d’en Flapoon se sentien per damunt l’estrèpit dels cascos i el cascavelleig de les brides.


  Aquella nit, quan van entrar a Jeroboam, els van rebre amb trompetes, i la ciutat sencera va cantar l’himne nacional en honor seu. En Fred va gaudir d’un tiberi a base de trufes i xampany, i en acabat es va ficar en un llit amb un dosser de seda i un matalàs de plomissa de cigne, mentre que l’Spittleworth i en Flapoon no van tenir cap altre remei que compartir una cambra situada sobre la cuina amb dos soldats més. Molts jeroboamencs, borratxos, tentinejaven pels carrers i celebraven la presència del rei, però l’Spittleworth va passar una bona part de la nit assegut en una galleda plena de gel acompanyat per en Flapoon, que havia begut massa vi negre i, enmig de les queixes dels dos soldats, vomitava en una altra galleda que hi havia en un racó.


  A l’alba de l’endemà, el rei i el seu destacament van enfilar cap als Pantans, encara impressionats per l’eixordador comiat dels habitants de Jeroboam, que van fer tant d’enrenou destapant ampolles que el cavall de l’Spittleworth es va encabritar i el va fer caure a terra. Es van haver d’aturar per treure-li la pols, tornar-li a lligar el coixí al cul i esperar que en Fred parés de riure abans de reprendre el camí.


  De seguida van perdre Jeroboam de vista. Ja només se sentia la piuladissa dels ocells: per primera vegada des que havien emprès el viatge, els marges del camí estaven buits. De mica en mica, els prats verds i fèrtils van cedir el pas a una herba escassa i resseca, a uns arbres recargolats i a un terreny pedregós.


  —És un lloc extraordinari, oi? —va comentar el rei, alegre, adreçant-se a l’Spittleworth i a en Flapoon, que avançaven darrere seu—. Estic tan content de conèixer els Pantans per fi! Vosaltres no?


  Els dos lords van fer que sí amb el cap, però tan bon punt en Fred es va girar van començar a fer ganyotes grolleres i a imitar-lo en veu baixa.


  A la fi, la comitiva reial va trobar uns quants habitants dels Pantans. Quina cara que van fer, pobres! Es van agenollar com el pastor a la Sala del Tron, oblidant-se d’aclamar o aplaudir el rei, però amb els ulls oberts de bat a bat, com si no haguessin vist mai res semblant (i, de fet, no ho havien vist, perquè, malgrat que el rei Fred havia recorregut totes les ciutats importants de Cornucòpia després de la seva coronació, a ningú no li havia passat pel cap que visités la remota regió dels Pantans).


  —Gent senzilla, sens dubte, però molt commovedora, oi? —va tornar a comentar amb jovialitat el rei, aquest cop als seus homes, mentre uns marrecs esparracats observaven els cavalls amb admiració: no havien vist mai uns animals tan llustrosos i tan ben alimentats.


  —I on representa que passarem la nit? —va preguntar en Flapoon a l’Spittleworth en veu baixa mentre observava les ruïnoses cabanes de pedra—. No veig cap fonda!


  —Bé, almenys tenim un consol —li va xiuxiuejar l’Spittleworth—: el rei s’haurà de conformar amb el que hi hagi, com tots nosaltres, i ja veurem què li sembla.


  Van cavalcar durant tota la tarda fins que es va començar a pondre el sol, i llavors van albirar l’aiguamoll on se suposava que vivia l’ickabog: una àmplia extensió de foscor esquitxada d’estranyes formacions rocoses.


  —Majestat! —va exclamar el comandant Beamish—. Proposo que acampem aquí i que explorem l’aiguamoll demà al matí! Com sabeu perfectament, majestat, aquest lloc és molt traïdor: la boira hi cau de cop. Val més que esperem i que ens hi acostem a plena llum del dia!


  —Quina ximpleria! —va dir en Fred, impacient i saltant sobre la sella com un estudiant emocionat—. Ara que el tenim al davant, no ens podem aturar, Beamish!


  El rei va donar l’ordre i el destacament va reprendre la marxa fins que va arribar ben bé a la vora del pantà. S’havia fet de nit, però la lluna amb prou feines es veia a estones: uns núvols negres li passaven lliscant pel davant i l’ocultaven. Era el lloc més horripilant que cap d’ells havia vist mai: agrest, buit i desolat. Un vent fred feia murmurar els joncs, però a part d’això era un indret mort i silenciós.


  —Com veieu, majestat —va dir lord Spittleworth—, el terreny és molt pantanós: si una ovella o una persona badés, l’aiguamoll se l’empassaria fàcilment. I no hi ha dubte que, a les fosques, qualsevol babau confondria aquelles roques gegants amb monstres i el xiuxiueig dels joncs amb el xiulet d’algun animal misteriós.


  —Sí, sí, teniu raó —va concedir el rei Fred, però va continuar passejant la mirada pel pantà, cada cop més tenebrós, com si en qualsevol moment l’ickabog pogués treure el cap per darrere una roca.


  —Acamparem aquí, doncs, majestat? —va preguntar lord Flapoon, que s’havia guardat uns pastissos de carn de Baronstown i frisava per cruspir-se’ls.


  —A les fosques no trobaríem cap monstre, encara que fos imaginari —va afegir l’Spittleworth.


  —És veritat, és veritat —va confirmar el rei Fred, resignat—. Anem a… Déu-n’hi-do, quina boira més espessa!


  En efecte, mentre contemplaven el pantà, una boira blanca i espessa havia davallat damunt seu d’una manera tan sobtada i silenciosa que ningú no se n’havia adonat.
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  El destacament va entrar a la ciutat de Kurdsburg, famosa pels seus formatges.


  


  Inès Sánchez Royant, 12 anys, València, Espanya
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  Al cap d’uns segons, era com si tots portessin una bena blanca i gruixuda als ulls: la boira, impregnada del pudent tuf de fang i aigua estancada del pantà, era tan densa que ni tan sols es veien les mans quan se les posaven davant la cara. Van cometre la imprudència de començar-se a moure d’un costat a l’altre, buscant algun company mentre el terreny tou se’ls enfonsava sota els peus. No van trigar gaire a estar del tot desorientats, a la deriva en un mar blanc i encegador. El comandant Beamish va ser un dels pocs que no es van deixar endur per la confusió.


  —Aneu amb compte! —va cridar—. El terreny és traïdor. Quedeu-vos quiets, no us mogueu!


  Però el rei Fred, que estava molt espantat, no li va fer cas: va caminar fins on es pensava que hi havia el comandant, però al cap d’unes quantes passes va notar que s’enfonsava en el pantà gelat.


  —Auxili! —va cridar; l’aigua freda ja li cobria les canyes de les botes lluents—. Auxili! On és, Beamish? M’enfonso!


  De cop, es va sentir un gran enrenou, veus d’alarma i el xoc de les armadures dels que havien començat a caminar en totes direccions a la recerca del rei. N’hi va haver molts que van relliscar i van caure al fang. Mentrestant, el rei continuava regirant-se i intentant fer-se sentir per sobre del guirigall.


  —He perdut les botes! Per què no m’ajuda ningú? On us heu ficat?


  Lord Spittleworth i lord Flapoon eren els únics que havien seguit els consells d’en Beamish i no s’havien mogut quan havia baixat la boira. L’Spittleworth s’aferrava amb força al plec dels amples bombatxos d’en Flapoon, que al seu torn s’arrapava al faldó de la casaca del seu amic. Cap dels dos no va fer cap gest per ajudar en Fred: es van limitar a esperar, tremolant, el moment en què tornessin a imperar l’ordre i la tranquil·litat.


  —Com a mínim, si el pantà s’empassa aquest inútil, podrem tornar a casa —va dir l’Spittleworth a en Flapoon en veu baixa.


  Va augmentar la confusió. Uns quants membres de la Guàrdia Reial, en el seu intent inútil de trobar el rei, s’havien quedat atrapats en el fang. Pertot arreu se sentien clapotejos, drings metàl·lics, crits… El comandant Beamish s’esgargamellava esforçant-se per restablir un mínim d’ordre, mentre la veu del rei es tornava cada cop més fluixa, com si en Fred s’allunyés d’ells fent capgirells.


  I aleshores, des del bell mig d’aquella foscor, va brollar un xiscle escruixidor de terror:


  —AJUDI’M, BEAMISH, ESTIC VEIENT EL MONSTRE!


  —Ja vinc, majestat! —va respondre de seguida el comandant Beamish—. Continueu cridant! Us trobaré!


  —AUXILI! AUXILI! AJUDI’M, BEAMISH! —va tornar a cridar el rei Fred.


  —Què li deu haver passat, a aquell carallot? —va preguntar en Flapoon a l’Spittleworth; però abans que el segon pogués respondre, la boira que els embolcallava es va escampar tan de pressa com havia arribat. De sobte, eren en una petita clariana. Per fi es podien veure, tot i les altes parets de boira blanca i espessa que encara els envoltaven pels quatre costats. Les veus del rei, d’en Beamish i dels soldats semblaven cada vegada més llunyanes.


  —No et moguis encara —va advertir l’Spittleworth a en Flapoon—. Quan la boira es dissipi una mica més, anirem a agafar els cavalls i buscarem un lloc se…


  Però, abans que acabés la frase, una figura negra i coberta d’un fang viscós va travessar la muralla de boira i es va abraonar contra ells. En Flapoon va proferir un crit agut, mentre que l’Spittleworth va intentar atacar la bèstia; si no ho va aconseguir, només va ser perquè la criatura es va desplomar a terra, somicant. Llavors el lord va entendre que aquell monstre cobert de fang que panteixava i balbucejava no era altre que el rei Fred l’Intrèpid.


  —Gràcies a Déu que us hem trobat, majestat! Us hem estat buscant pertot arreu! —es va afanyar a dir-li l’Spittleworth.


  —L’ick… l’ick… l’ick… —va gemegar el rei.


  —Té singlot —va dir en Flapoon—. Espanta’l.


  —L’ick… l’ick… l’ickabog! —va bramar el rei Fred—. L’he vist! És un monstre gegant! Ha estat a punt d’agafar-me!


  —Què dieu, majestat? —va preguntar l’Spittleworth.


  —El mo… monstre existeix! —va dir en Fred amb una veu entretallada—. Ti… tinc sort d’estar viu! Als cavalls! Hem de fugir com més aviat millor!


  Va mirar d’aixecar-se grimpant per la cama de l’Spittleworth, però el lord es va apartar de seguida perquè no l’embrutés de fang. Va consolar en Fred amb un copet de mà a la coroneta, que era la part del cos que es conservava més neta.


  —Va, va, majestat. Acabeu de viure una experiència aterridora: heu caigut al pantà. Com dèiem abans, aquestes roques adopten unes formes monstruoses enmig d’aquesta boira tan espessa…


  —Per l’amor de Déu, Spittleworth, sé perfectament el que he vist! —va cridar el rei aixecant-se com podia—. Era alt com un cavall muntat sobre un altre cavall, i els seus ulls semblaven dos fanals enormes! He desembeinat, però tenia les mans llefiscoses i m’ha relliscat l’espasa. L’única cosa que podia fer era treure els peus de les botes embarrancades i arrencar a córrer!


  En aquell mateix instant, un altre home va entrar a la petita clariana que s’havia format enmig de la boira. Era el capità Roach, el pare d’en Roderick i lloctinent del comandant Beamish: un homenàs amb un bigoti negre com l’atzabeja. De seguida esbrinareu de quin peu coixejava, però de moment només cal que sapigueu que el rei es va alegrar molt i molt de veure’l perquè era el membre més alt i robust de la Guàrdia Reial.


  —Ha trobat algun rastre de l’ickabog, Roach? —va preguntar el rei, somicant.


  —No, majestat —va respondre en Roach mentre inclinava el cap en senyal de respecte—. Només he vist boira i fang. De tota manera, celebro comprovar que esteu bé. Quedin-se aquí, cavallers, mentre reuneixo els soldats.


  Va fer la intenció d’anar-se’n, però el rei Fred va cridar:


  —No, quedi’s amb mi, Roach, no fos cas que al monstre se li acudís venir cap aquí! Encara té el fusell, oi? Perfecte. A part de les botes, he perdut l’espasa… el meu espasí… el del puny incrustat amb joies!


  Tot i que se sentia més segur amb el capità Roach a la vora, el rei tremolós continuava estant més espantat i trasbalsat que mai. A més a més, tenia la desagradable sensació que ningú creia que hagués vist l’ickabog, impressió que es va accentuar quan va veure que l’Spittleworth mirava en Flapoon i alçava els ulls al cel.


  Va sentir que li havien ferit l’orgull.


  —Spittleworth, Flapoon! —va dir—. Vull la meva espasa i les meves botes! Són allà, en algun lloc! —va afegir, agitant un braç cap a la boira que els envoltava.


  —Però… però, no seria millor esperar que la boira escampés una mica, majestat? —va preguntar l’Spittleworth, nerviós.


  —Vull la meva espasa! —va cridar el rei Fred—. Va ser del meu avi i té un gran valor! Aneu-la a buscar, tots dos. Jo m’esperaré aquí amb el capità Roach. I no torneu amb les mans buides!
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  Els dos lords no van tenir altra opció que deixar el rei i el capità Roach a la petita clariana enmig de la boira i endinsar-se a l’aiguamoll. L’Spittleworth anava al davant, temptejant el terreny amb els peus per identificar les zones menys toves; en Flapoon el seguia de prop, ben arrapat al faldó de la casaca del company per no desenganxar-se’n. Com que estava tan gras, s’enfonsava a cada pas. La boira, humida i enganxosa, no els deixava veure gairebé res. Malgrat els esforços de l’Spittleworth, les botes no van trigar a omplir-se’ls fins dalt d’una aigua pestilent.


  —Imbècil! —murmurava l’Spittleworth mentre avançaven clapotejant—. Pallasso! Tot això és culpa d’aquell mamarratxo amb cervell de mosquit!


  —Si ha perdut l’espasa per sempre, ja li està bé —va dir en Flapoon, enfonsat gairebé fins a la cintura dins el pantà.


  —Espero que no, perquè ja em veig aquí tota la nit —va dir l’Spittleworth—. Coi de boira!


  Van continuar avançant amb penes i treballs. A estones, la boira es dissipava una mica, però al cap d’uns quants passos els tornava a embolcallar. Quan menys s’ho esperaven, s’alçaven davant seu unes grans roques que semblaven elefants fantasmagòrics, i la remor dels joncs feia pensar en el xiuxiueig d’una serp.


  Tots dos sabien que l’ickabog només era una llegenda, però, tot i així, no podien evitar sentir-se insegurs.


  —Deixa’m anar! —va rondinar l’Spittleworth adreçant-se a en Flapoon quan, per enèsima vegada, una estirada al faldó de la casaca li va fer imaginar que unes urpes o una boca monstruoses l’agafaven.


  En Flapoon el va deixar anar, però a ell també se li havia encomanat una por absurda, de manera que va treure el trabuc de la funda i el va empunyar.


  —Què és això? —va xiuxiuejar a l’Spittleworth quan un soroll estrany va brollar de la foscor.


  Es van quedar quiets per poder parar l’orella. Era com si alguna cosa gratés i grunyís, i en la ment de tots dos va aparèixer l’espantosa imatge del monstre que devorava el cadàver d’un soldat de la Guàrdia Reial.


  —Qui hi ha? —va dir lord Spittleworth amb una veu aguda.


  Una mica més lluny, el comandant Beamish va cridar:


  —És vostè, lord Spittleworth?


  —Sí! —va contestar l’Spittleworth—. Hem sentit uns sorolls estranys, Beamish! Vostè també?


  Els dos lords van tornar a sentir els mateixos sorolls, però més forts que abans.


  La boira es va dissipar una mica i, en aquell moment, una monstruosa silueta negra amb els ulls blancs i lluents va aparèixer davant seu i va proferir un llarg udol.


  En Flapoon va disparar el trabuc, que va emetre un estrèpit eixordador. Va semblar com si tots els aiguamolls vibressin. Els crits de diversos soldats van ressonar pel paisatge invisible i, en aquell instant, la boira es va obrir com un teló davant dels dos lords, com si el terrabastall hagués espantat el tramoista.


  La llum de la lluna, que despuntava darrere un núvol, els va permetre veure amb claredat el que tenien al davant: una roca de granit gegant envoltada d’esbarzers entre els quals, enredat i esparverat, hi havia un gos magre que gemegava i gratava per alliberar-se. La lluna es reflectia en els seus ulls brillants.


  Una mica més enllà de la roca gegant, de bocaterrosa enmig del fang, hi havia el comandant Beamish.


  —Què ha passat? —van cridar unes quantes veus enmig de la boira—. Qui ha disparat?


  Ni l’Spittleworth ni en Flapoon no van contestar. El primer va córrer tan de pressa com va poder fins al lloc on jeia el comandant. N’hi va haver prou amb una ullada superficial: estava mort. En Flapoon, sense veure’l, li havia disparat al cor.


  —Déu meu! Déu meu! Què farem? —es va lamentar en Flapoon quan va arribar al costat del seu amic.


  —Calla! —va respondre l’Spittleworth en veu baixa, esprement-se el cervell com no ho havia fet mai durant la seva astuta i conspiradora vida. Va donar una ullada a en Flapoon, amb l’arma a les mans, i tot seguit al gos del pastor enredat als esbarzers. Aleshores, per casualitat, a uns pams de la roca gegant, hi va descobrir les botes del rei mig enterrades al fang i, en un costat, l’espasa amb el puny incrustat de joies.


  S’hi va encaminar com va poder, va recollir l’espasa del rei i la va fer servir per tallar els esbarzers on estava atrapat el gos, al qual va etzibar una puntada de peu al cul. La pobra bèstia es va allunyar gemegant.


  —Escolta’m bé —va murmurar l’Spittleworth quan va tornar al costat d’en Flapoon. Però, abans que pogués exposar-li el pla, una altra figura enorme va aparèixer entre la boira: el capità Roach.


  —M’envia el rei —va dir panteixant—. Està molt espantat. Què ha passat?


  I llavors va veure el comandant Beamish estirat a terra, mort.


  L’Spittleworth de seguida va entendre que havia d’incloure en Roach en el pla i que, de fet, li podia ser molt útil.


  —No digui res, Roach. Abans que res permeti’m que li expliqui el que ha passat —es va afanyar a dir—. L’ickabog ha matat el valerós comandant Beamish. La seva tràgica mort ens obliga a nomenar un nou comandant, i serà vostè, Roach, que era el seu lloctinent. Penso proposar que li augmentin considerablement el sou pel gran valor que ha demostrat… escolti’m bé, Roach… el gran valor que ha demostrat perseguint el malvat ickabog mentre intentava fugir enmig de la boira. Miri, l’ickabog estava devorant el cadàver del pobre comandant quan hem arribat nosaltres. Lord Flapoon ha tingut la brillant idea de disparar una trabucada a l’aire i el monstre, espantat, ha deixat anar el cadàver d’en Beamish i ha fugit. Llavors vostè, amb molt de coratge, l’ha empaitat per intentar recuperar l’espasa del rei, clavada a la gruixuda pell de l’esquena del monstre. Però no se n’ha sortit, Roach. És una llàstima per al pobre rei. Em sembla que aquest acer tan preuat va ser del seu avi, però m’imagino que es deu haver perdut per sempre dins l’amagatall de l’ickabog.


  Dit això, l’Spittleworth va dipositar l’espasa a la gran mà d’en Roach. El capità acabat d’ascendir a comandant va admirar el puny incrustat de joies i un somriure que igualava el de l’Spittleworth en astúcia i crueltat li va il·luminar la cara.


  —Sí, és una llàstima que no hagi pogut recuperar l’espasa, milord —va dir en Roach mentre l’amagava sota la guerrera—. Emboliquem el cadàver del pobre comandant: seria horrible que els altres soldats veiessin les marques que li han deixat els ullals del monstre.


  —És vostè molt considerat, comandant Roach —va dir lord Spittleworth.


  Tots dos es van afanyar a treure’s la capa i a embolcallar el cadàver davant la mirada d’en Flapoon, secretament alleujat perquè ningú no s’assabentaria que havia estat ell qui havia mort involuntàriament en Beamish.


  —Li faria res recordar-me l’aspecte que tenia l’ickabog, lord Spittleworth? —va dir en Roach un cop van haver cobert el cadàver—. Perquè tots tres l’hem vist alhora i, com és lògic, tenim la mateixa imatge gravada a la memòria.


  —Té raó, Roach —va respondre lord Spittleworth—. De fet, el mateix rei ha dit que és una bèstia tan alta com un cavall muntat sobre un altre cavall, i amb uns ulls com uns fanals. Ben mirat —va prosseguir—, s’assembla molt a aquesta roca tan grossa, però amb els ulls d’un gos brillant a la base.


  —Alt com un cavall muntat sobre un altre cavall, amb uns ulls com fanals… —va repetir en Roach—. Molt bé, lord Spittleworth. Si m’ajuda a carregar-me en Beamish a l’espatlla, el transportaré fins al rei i li podrem explicar com ha trobat la mort el pobre comandant.
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  Al davant tenien una roca de granit gegant envoltada d’esbarzers entre els quals, enredat i esparverat, hi havia un gos magre que gemegava i gratava per alliberar-se.


  


  Perla García G. Becerra, 12 anys, Ocotlán, Mèxic
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  Quan la boira per fi es va esvair, va revelar una colla d’homes molt diferents dels que havien arribat feia una hora a la vora del pantà.


  Més enllà de la commoció causada per la inesperada mort del comandant Beamish, alguns membres de la Guàrdia Reial no acabaven d’entendre les explicacions que els havien donat. El rei, els dos lords i el nou comandant juraven que s’havien trobat cara a cara amb un monstre que tothom, a excepció dels més sonats, consideraven un personatge de ficció. Podia ser veritat que en el cadàver d’en Beamish, amortallat amb aquelles capes ben cenyides, s’hi distingissin les marques de les dents i les urpes de l’ickabog?


  —M’estàs titllant de mentider? —va rondinar el comandant Roach a un centímetre de la cara d’un jove soldat ras.


  —Estàs dient mentider al rei? —va bramar lord Flapoon una mica més enllà.


  Com que el soldat no es va atrevir a qüestionar les paraules del rei, va callar i va fer que no amb el cap. Darrere seu, el capità Goodfellow, que havia tingut una amistat molt estreta amb el comandant Beamish, tampoc no va dir res, però els seus ulls traslluïen una ràbia i un recel tan profunds que en Roach li va ordenar que anés a muntar les tendes al terreny més ferm que trobés i que s’afanyés perquè aquella boira tan perillosa podia tornar en qualsevol moment.


  El rei Fred, per la seva banda, malgrat el matalàs de palla i les mantes que uns quants soldats li van haver de deixar perquè estigués còmode, no havia passat mai una nit tan terrible com aquella: estava cansat, brut i, sobretot, espantat.


  —I si l’ickabog ens segueix, Spittleworth? —va xiuxiuejar el monarca a les fosques—. I si percep la nostra olor? Ja ha tastat la carn del pobre Beamish. I si ve a buscar les restes del seu cadàver?


  —No tingueu por, majestat. En Roach ha ordenat al capità Goodfellow que faci guàrdia davant de la vostra tenda. Si la intenció d’aquesta bèstia és devorar-nos a tots, vós sereu l’últim.


  Era massa fosc perquè en Fred pogués distingir que l’Spittleworth somreia. En realitat, el lord no el volia tranquil·litzar, sinó avivar les seves pors: la base del seu pla no consistia només en el fet que el rei estigués convençut de l’existència de l’ickabog, sinó també en el convenciment que la bèstia podia sortir del pantà en qualsevol moment per empaitar-lo.


  L’endemà al matí, el destacament va emprendre el viatge de retorn a Jeroboam. Lord Spittleworth va ordenar a un missatger que s’avancés per comunicar a l’alcalde que hi havia hagut un lamentable accident al pantà i que, per tant, el rei no desitjava una altra rebuda amb trompetes i xampany. Així doncs, quan la comitiva reial va arribar a la ciutat, la va trobar en silenci. Als veïns que xafardejaven amb la cara enganxada a la finestra o que treien el cap darrere les portes entreobertes, els va sobtar veure el rei tan brut i abatut, però sobretot descobrir un cadàver embolicat amb un parell de capes i lligat a la sella del cavall gris del comandant Beamish.


  Quan van arribar a la fonda, l’Spittleworth es va endur l’amo a un racó discret.


  —Necessitem un lloc tancat i fresc, potser un celler, per guardar-hi un cadàver durant la nit. I la clau haurà d’estar sota la meva custòdia.


  —Però, què ha passat, milord? —va preguntar l’amo de la fonda, mentre en Roach baixava els graons de pedra que duien al celler amb el cos d’en Beamish a l’espatlla.


  —Com que ens has atès tan bé, et diré la veritat, bon home, tot i que no puc entrar en detalls —va dir l’Spittleworth, abaixant el to i adoptant un posat molt seriós—: l’ickabog existeix i ha matat salvatgement un dels nostres homes. Estic segur que entens per què ho hem de mantenir en secret: si la notícia transcendís, es desbordaria el pànic. El rei tornarà immediatament a palau, on ell i els seus consellers, incloent-hi jo mateix, per descomptat, de seguida posarem fil a l’agulla i adoptarem un seguit de mesures amb l’objectiu de garantir la seguretat del país.


  —Que l’ickabog existeix? —va exclamar l’amo de la fonda, sorprès i esglaiat.


  —Sí, i és cruel i venjatiu —va confirmar l’Spittleworth—. Però, com ja t’he comentat, això ha de quedar entre nosaltres: no beneficiaria a ningú que s’estengués l’alarma.


  De fet, que s’estengués l’alarma era precisament el que lord Spittleworth buscava: era clau per a la fase següent del seu pla. Tal com havia imaginat, l’amo de la fonda amb prou feines va esperar que els hostes se n’haguessin anat al llit per afanyar-se a explicar-ho tot a la seva dona, que al seu torn va córrer a xerrar-ho als veïns… El cas és que, quan l’endemà al matí el rei i el seu seguici van reprendre el viatge cap a Kurdsburg, van deixar enrere una ciutat on el terror fermentava amb el mateix afany que el vi.


  L’Spittleworth també va enviar un missatger a Kurdsburg perquè advertís l’alcalde que no havia d’organitzar cap gran rebuda en honor del rei; en conseqüència, la comitiva reial es va tornar a trobar una ciutat silenciosa i fosca. La diferència era que moltes de les cares enganxades a les finestres ja reflectien la por: un comerciant de Jeroboam amb un cavall especialment veloç s’havia avançat al destacament i, fins i tot, havia deixat enrere el missatger de lord Spittleworth, i havia portat a Kurdsburg les novetats sobre l’ickabog.


  Lord Spittleworth va tornar a demanar que li cedissin un celler per guardar el cadàver del comandant Beamish, i altre cop va revelar a l’amo de la fonda que l’ickabog havia mort un soldat. Llavors, després d’haver deixat el cadàver d’en Beamish tancat amb clau i forrellat, se’n va anar a dormir.


  Mentre s’aplicava un ungüent a les butllofes del cul ossut, li van comunicar que havia de comparèixer urgentment davant del rei. Amb una rialla de suficiència, es va apujar els bombatxos i, agafant una espelma, va picar l’ullet a en Flapoon, que assaboria un entrepà de formatge i cogombrets, i va enfilar el passadís fins a la cambra del monarca.


  El rei estava arraulit al llit amb la manta fins al nas i la gorra de dormir de seda posada, i quan el lord va entrar a l’habitació i va tancar la porta, li va dir:


  —Spittleworth, circulen rumors sobre l’ickabog pertot arreu: he sentit els mossos de quadra que xafardejaven, i també unes criades que han passat per davant de la meva porta. Com és possible que s’hagin assabentat del que ha passat?


  —Ai, majestat! —va dir l’astut Spittleworth, deixant anar un gran sospir—. Esperava ocultar-vos la veritat fins que haguéssim arribat sans i estalvis a palau, però hauria hagut de tenir en compte que sou massa perspicaç per deixar-vos ensarronar. Tal com vós us imaginàveu, d’ençà que vam marxar del pantà l’ickabog s’ha tornat molt més agressiu.


  —Oh, no!


  —Em sap greu, majestat, però és la veritat. I és lògic que així sigui després d’haver-lo atacat.


  —Però, qui l’ha atacat? —va preguntar en Fred, angoixat.


  —Vós, majestat! En Roach m’ha assegurat que, mentre perseguia el monstre, va veure clarament que tenia la vostra espasa clavada al llom…


  —…


  —Disculpeu, majestat, heu dit alguna cosa?


  De fet, el rei havia emès una mena de gruny, però al cap d’un parell de segons va fer que no amb el cap.


  Havia valorat la possibilitat de corregir l’Spittleworth, però l’horrorosa experiència que havia viscut al pantà semblava molt millor tal com l’acabava de sentir: en comptes de limitar-se a deixar anar l’espasa i a fugir cames ajudeu-me, havia plantat cara al gegantí ickabog i s’hi havia enfrontat.


  —Però… és terrible, Spittleworth —va xiuxiuejar—. Com acabarem tots nosaltres si el monstre s’ha tornat més ferotge?


  —No tingueu por, majestat —va contestar lord Spittleworth, i es va acostar al llit del rei. La llum de l’espelma li il·luminava el nas llarg i el somriure malèvol des de sota—. Estic determinat a dedicar la meva vida a protegir-vos a vós i al regne d’aquest monstre.


  —Grà… gràcies, Spittleworth. Sou un amic lleial —va replicar el rei, profundament commogut, i aleshores va treure amb dificultat una mà de sota l’edredó i va estrènyer la de l’astut lord.
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  El rei estava arraulit al llit amb la manta fins al nas i la gorra de dormir de seda posada.


  


  Ona Landete Lozano, 11 anys, València, Espanya
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  L’endemà, quan el rei va reprendre el camí cap a Chouxville, els rumors que deien que l’ickabog havia assassinat un dels seus homes no tan sols havien travessat el pont que unia Kurdsburg amb Baronstown, sinó que també havien arribat a la capital gràcies a un grup de venedors de formatges que havien sortit abans de trenc d’alba, i un cop allà la notícia havia començat a córrer ràpidament.


  Però Chouxville no era només la ciutat més allunyada dels Pantans del nord, sinó que també s’havia considerat sempre més educada i més ben informada que les altres poblacions de Cornucòpia; és per això que l’onada de terror es va estavellar contra un mur d’incredulitat. La forassenyada idea que l’ickabog existia feia riure els escèptics, tot i que també hi havia qui opinava que les persones que no havien trepitjat mai els Pantans no s’haurien de tenir per expertes. Fos com fos, les discussions començaven a sovintejar en tavernes i mercats.


  D’altra banda, durant el seu viatge cap al sud, els rumors sobre l’ickabog havien anat adquirint color, de manera que, mentre n’hi havia que juraven que havia mort tres soldats, d’altres perjuraven que només havia arrencat el nas a un d’ells.


  A la Ciutat-dins-la-ciutat, les discussions estaven amanides amb un pessic de neguit: les dones, els fills i els amics dels membres de la Guàrdia Reial estaven neguitosos. Només els tranquil·litzava pensar que, si algú s’hagués mort, el rei hauria enviat un missatger per informar-ne la família. Precisament això va ser el que la senyora Beamish va dir a en Bert per consolar-lo quan ell l’havia anat a buscar a les cuines de palau, espantat per la brama que circulava entre els seus companys de classe.


  —Si al pare li hagués passat res, el rei ens ho hauria comunicat —va dir la dona a en Bert—. Té, menja-te’n una.


  Havia preparat Il·lusions Celestials per a la benvinguda del rei i en va donar una que no havia quedat del tot simètrica al seu fill. En Bert, que només menjava Il·lusions Celestials el dia del seu aniversari, es va haver de contenir per no cridar d’emoció. Amb una mossegada n’hi va haver prou perquè les seves cabòries es diluïssin entre llàgrimes d’alegria. Es va imaginar, emocionat, que el seu pare arribaria a casa amb l’uniforme elegant i que ell, en Bert, seria el centre d’atenció l’endemà a l’escola perquè sabria de primera mà el que havien experimentat els homes del rei en la remota regió dels Pantans.


  Ja fosquejava a Chouxville quan per fi van veure que arribava el destacament del rei. Aquesta vegada, l’Spittleworth no havia enviat cap missatger a l’alcalde: volia que el rei presenciés el recel i la por dels seus súbdits en veure’l arribar a palau amb el cadàver d’un membre de la Guàrdia Reial.


  Els nervis van anar augmentant a mesura que els soldats, amb la cara demacrada i abatuda, s’endinsaven a la ciutat, i en el moment en què va aparèixer el cadàver embolcallat i entravessat sobre el cavall gris com l’acer, un crit sufocat es va escampar entre la multitud com un incendi. La comitiva reial va avançar pels carrers empedrats i estrets de Chouxville; al seu pas, els homes es descobrien el cap i les dones feien reverències, sense tenir del tot clar si ho feien per retre homenatge al rei o al difunt.


  La Daisy Dovetail va ser una de les primeres a adonar-se de la identitat del soldat que faltava: mirant entre les cames dels adults, va reconèixer el cavall gris del comandant Beamish. De seguida es va oblidar que no havia parlat amb en Bert des de la baralla; va deixar anar la mà del seu pare, que va quedar parat, i va arrencar a córrer entre la gentada, amb les cuetes que li rebotaven, per avisar el seu amic abans que veiés el cadàver entravessat dalt del cavall. Però hi havia molta gent i, per més que s’hi va escarrassar, no va poder seguir el pas dels cavalls.


  En Bert i la seva mare, que havien sortit al jardí de casa, a l’ombra dels murs del palau, van sentir els crits ofegats de la gent, però ella continuava convençuda que estava a punt de veure el seu atractiu marit perquè, si li hagués passat res, el rei de seguida els hauria enviat un missatger.


  Quan la comitiva va tombar per la cantonada, ella va anar passejant la mirada d’una cara a l’altra a la recerca del seu marit, i quan va entendre que ja no quedaven més cares, va empal·lidir. Va ser llavors quan va veure el cadàver lligat al cavall gris com l’acer i, sense deixar anar la mà d’en Bert, es va desmaiar.
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  L’Spittleworth va sentir la commoció al costat dels murs del palau i va estirar el coll per veure què passava. Tan bon punt va distingir la dona a terra i va sentir les exclamacions de sorpresa i aflicció, es va adonar que havia deixat un assumpte pendent que li podia arruïnar els plans: la viuda! Quan va passar a cavall pel costat de la rotllana que intentava revifar-la ventant-li la cara, l’Spittleworth ja havia decidit ajornar el bany calent que tant havia somiat i havia tornat a activar el seu cervell arterós.


  La comitiva reial va entrar al pati i els criats van córrer a ajudar en Fred a desmuntar. L’Spittleworth va aprofitar aquelles presses per fer un apart amb el comandant Roach.


  —La viuda… la viuda d’en Beamish —va balbucejar—. No li va enviar ningú per comunicar-li la mort del comandant?


  —No se’m va acudir, la veritat —va contestar en Roach.


  Pel camí, només havia pensat en l’espasa amb el puny incrustat de joies: quina seria la millor manera de vendre-la? I si la partia en uns quants trossos perquè ningú no la identifiqués?


  —Mecàsum! És que ho he de resoldre tot jo? —va rondinar l’Spittleworth—. Afanyi’s a treure aquestes capes brutes del cadàver d’en Beamish, cobreixi’l amb una bandera de Cornucòpia, porti’l a la Sala Blava i aposti uns guàrdies a la porta. Després vagi a buscar la viuda i acompanyi-la a la Sala del Tron.


  »Ah, i ordeni als soldats del destacament que no tornin a casa seva ni enraonin amb la seva família fins que jo no hi hagi parlat. És clau que tots expliquem la mateixa història! Afanyi’s, inútil, afanyi’s! La viuda d’en Beamish ho podria espatllar tot!


  Tot seguit, l’astut lord es va obrir camí a cops de colze entre els soldats i mossos de quadra fins que va arribar on era en Flapoon, envoltat per quatre membres de la Guàrdia Reial que esbufegaven perquè l’acabaven d’ajudar a descavalcar.


  —Procura que el rei no s’acosti a la Sala del Tron ni a la Sala Blava. Que se’n vagi directament al llit! —va xiuxiuejar a cau d’orella al seu amic.


  En Flapoon va fer que sí amb el cap i l’Spittleworth va arrencar a córrer pels passadissos penombrosos de palau, traient-se pel camí la casaca polsegosa i cridant als criats que li anessin a buscar roba neta.


  Quan va arribar a la deserta Sala del Tron, es va posar la casaca neta, va ordenar a una donzella que encengués l’únic llum que hi havia i que li portés una copa de vi, i va esperar. Al cap de no gaire, es van sentir uns trucs forts a la porta.


  —Endavant! —va cridar l’Spittleworth, i van entrar el comandant Roach, la desencaixada senyora Beamish i el petit Bert, agafat de la mà de la mare.


  »Estimada senyora Beamish… Estimadíssima senyora Beamish! —va exclamar l’Spittleworth, que es va acostar a la dona a grans gambades i li va agafar la mà que tenia lliure—. El rei m’ha demanat que li traslladi el seu més profund condol, i jo també l’acompanyo de tot cor en el sentiment. Quina tragèdia! Quina tragèdia més terrible!


  —Per què… per què no ens han avisat? —va dir la senyora Beamish, sanglotant—. Per què… ens n’hem hagut d’assabentar quan hem vist el… el cadàver?


  Va tentinejar una mica i en Roach es va afanyar a acostar-li una cadira daurada. En aquell moment va tornar la donzella, que es deia Hetty, amb el vi per a l’Spittleworth. Mentre l’hi servia, el lord va prosseguir:


  —Benvolguda senyora, és clar que li vam enviar un missatger amb la notícia. Oi, Roach?


  —I tant —va confirmar el nou comandant—. Vam enviar un jove que es deia…


  Però en Roach es va quedar encallat: tenia molt poca imaginació.


  —Nobby… —va intervenir l’Spittleworth, dient el primer nom que se li va acudir—. El jove Nobby… Bottons —va afegir quan la claror parpellejant del llum es va reflectir en els botons daurats d’en Roach—. Sí, el jove Nobby Bottons es va oferir voluntari i va arrencar al galop. Què li deu haver passat? —es va preguntar—. Roach, organitzi una batuda per trobar en Nobby Bottons.


  —De seguida, senyor —va respondre en Roach, que va saludar amb una inclinació de cap i se’n va anar.


  —Com… com va morir el meu marit? —va preguntar la senyora Beamish, que no parava de plorar.


  —Miri, senyora —va dir dir l’Spittleworth, escollint bé les paraules perquè sabia que la història que li expliqués es convertiria en la versió oficial i que a partir de llavors s’hi hauria d’ajustar—. Com potser vostè ja deu saber, ens vam endinsar en els Pantans perquè ens havien dit que l’ickabog s’havia emportat un gos. Per desgràcia, poc després d’haver arribat, el monstre ens va atacar.


  »Primer, es va abraonar sobre el rei, que es va defensar amb gran valentia i li va clavar una espasa al coll. Però com que l’ickabog té la pell molt dura, per a ell allò va ser com una picada de vespa. Enfurismat, es va tornar a abalançar contra nosaltres, en aquest cas contra el comandant Beamish, que es va defensar com un veritable heroi. Malauradament, malgrat aquesta defensa heroica, el comandant va acabar deixant-hi la vida pel seu rei.


  »Llavors lord Flapoon va tenir l’esplèndida idea de disparar el seu trabuc, cosa que per fi va espantar l’ickabog. Ens vam endur el pobre comandant del pantà i vam demanar si hi havia algun voluntari disposat a comunicar la notícia de la mort a la família. Com ja li he dit, el bon jan d’en Nobby Bottons es va oferir voluntari, va pujar al seu cavall i va marxar al galop. Com em podia imaginar, jo, que no havia complert la missió d’informar-la sobre aquesta horrible tragèdia?


  —Puc… puc veure el meu marit? —va preguntar la senyora Beamish, plorant.


  —I tant, i tant —va respondre l’Spittleworth—. És a la Sala Blava.


  Va acompanyar la senyora Beamish i en Bert, que continuava agafant la mà de la seva mare, fins a la porta de la sala. Un cop allà, el lord es va aturar.


  —Em sap molt de greu —va dir— que no puguem enretirar la bandera que el cobreix: les ferides són horripilants i no és convenient que les veieu. Té marques dels ullals i les urpes…


  La senyora Beamish va tornar a tentinejar i en Bert la va ajudar com va poder a no perdre l’equilibri. Aleshores lord Flapoon es va acostar a tots tres; duia una safata de pastes a les mans.


  —El rei ja se n’ha anat al llit —es va afanyar a xiuxiuejar a l’Spittleworth—. Ah, hola, senyora Beamish —va afegir, mirant la mare d’en Bert, una de les poques criades de qui coneixia el nom perquè era l’encarregada de fer els pastissos—. Em sap molt de greu el que li ha passat al comandant —va dir, escopint sense voler tot de molles de les pastes sobre en Bert i la seva mare—. Sempre em va caure molt bé.


  Finalment, se’n va anar caminant com un ànec i l’Spittleworth va obrir la porta de la Sala Blava, on hi havia el cadàver del comandant tapat amb la bandera de Cornucòpia.


  —Puc fer-li un últim petó, com a mínim? —va preguntar la senyora Beamish entre sanglots.


  —Em sap greu, però no serà possible —va respondre l’Spittleworth—: va perdre la meitat de la cara.


  —La mà, mare —va dir en Bert, parlant per primera vegada—. Segur que la mà està sencera.


  I, abans que l’Spittleworth li ho pogués impedir, va buscar sota la bandera la mà del seu pare, que estava intacta.


  La senyora Beamish es va agenollar i va besar aquella mà una vegada i una altra fins que les llàgrimes la van fer brillar com si fos de porcellana. Aleshores en Bert la va ajudar a aixecar-se i tots dos van sortir de la Sala Blava sense dir res més.
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  Després d’haver vist que els Beamish s’allunyaven, l’Spittleworth va córrer cap a la Sala de la Guàrdia, on va trobar en Roach que vigilava els altres membres del destacament. Penjades a les parets hi havia diverses espases, i també un retrat del rei Fred, els ulls del qual semblava que observessin tot el que passava.


  —S’estan impacientant, senyor —va murmurar en Roach—. Se’n volen anar a casa, veure la família i després ficar-se al llit.


  —I ho faran tan bon punt hàgim xerrat una estoneta —va replicar l’Spittleworth, que es va girar cap als fatigats i bruts soldats i els va demanar—: Algú té cap pregunta sobre el que va passar als Pantans?


  Els homes es van mirar els uns als altres. En Roach s’havia apartat i estava recolzat a la paret, netejant un fusell. A la fi van alçar la mà tres individus, entre els quals hi havia el capità Goodfellow, que va començar la tanda de preguntes:


  —Per què van embolicar el cadàver sense que ningú més el pogués veure? —va plantejar.


  —A mi m’agradaria saber on va anar a parar la bala del tret que vam sentir —va expressar el segon soldat.


  —Com és possible que només quatre persones veiessin aquell monstre que suposadament és tan enorme? —va preguntar el tercer.


  Després de cada intervenció es va sentir un murmuri de consens.


  —Unes preguntes excel·lents —va replicar l’Spittleworth sense immutar-se—. Permetin-me que els ho expliqui.


  I va repetir la versió de l’atac que havia relatat a la senyora Beamish, tot i que sense esmentar l’inexistent Nobby Bottons. No obstant això, els autors de les preguntes no van quedar satisfets.


  —Jo encara soc de l’opinió que és molt estrany que allà hi hagués un monstre gegant i que cap de nosaltres el veiés —va dir el que havia preguntat en tercer lloc.


  —I si en Beamish es va defensar i va acabar mig devorat, per què no hi havia sang escampada pertot arreu? —va insistir el segon.


  —I es pot saber qui diantre és el soldat Nobby Bottons? —va reblar el capità Goodfellow.


  —Com ho sap, vostè, això d’en Nobby Bottons? —li va engegar l’Spittleworth.


  —Quan he sortit de l’estable i venia cap aquí, m’he creuat amb una donzella, la Hetty —va respondre en Goodfellow—. Li ha servit el vi fa una estona i, segons m’ha explicat, vostè ha parlat a la pobra viuda d’en Beamish d’un membre del destacament anomenat Nobby Bottons, que s’hauria ofert voluntari per portar-li la notícia de la mort del comandat.


  »Però jo no en recordo cap, de Nobby Bottons. De fet, em sembla que no he conegut mai ningú amb aquest nom. És per això que ho pregunto, milord: com és possible que algú cavalqui, acampi i rebi ordres amb nosaltres sense que cap de nosaltres l’hagi vist?


  Es va imposar el silenci mentre l’Spittleworth pensava que hauria de castigar aquella donzella tan tafanera; per sort, en Goodfellow havia dit com es deia. Llavors, adoptant un to amenaçador, va dir:


  —Capità Goodfellow, qui li ha donat permís per parlar en nom de tots? Potser alguns d’aquests homes tenen més bona memòria que vostè i potser ells sí que recorden el lleial soldat Nobby Bottons… l’estimat Nobby, en la memòria del qual el rei afegirà aquesta setmana una generosa bossa d’or a la paga dels membres del destacament; l’orgullós i audaç Nobby, el sacrifici del qual… perquè, em sap greu dir-ho, però el monstre també se’l devia menjar, com al pobre Beamish… es traduirà en un augment per a tots els seus companys d’armes; el noble Nobby Bottons, els millors amics del qual, n’estic convençut, no trigaran a gaudir d’un ascens…


  Després d’aquestes paraules hi va haver un altre silenci, i aquesta vegada va ser un silenci extraordinàriament dens: tot el destacament va entendre el que els plantejava l’Spittleworth. Van calibrar la immensa influència que el lord exercia sobre el monarca i el fet que el comandant Roach estigués acariciant el canó del seu fusell amb aire amenaçador; van recordar la inesperada mort del comandant Beamish i la promesa d’una bonificació en or i un ascens ràpid si s’avenien a creure en l’existència de l’ickabog i del soldat Nobby Bottons.


  En Goodfellow, en canvi, es va aixecar tan bruscament que va tombar la cadira, i va cridar ben fort:


  —El soldat Bottons no ha existit mai, i que em pengin ara mateix si l’ickabog existeix! Jo no penso participar d’aquesta farsa!


  Els altres homes que havien formulat preguntes també es van aixecar, però els altres soldats van continuar asseguts i en silenci.


  —Molt bé —va dir l’Spittleworth—. Queden detinguts pel repugnant delicte de deserció: com de ben segur recordaran els seus companys, tots tres van fugir quan l’ickabog va irrompre enmig de la boira. Van oblidar l’obligació de protegir el rei i van abandonar els companys! Rebran el càstig adequat: seran afusellats.


  Va escollir vuit homes perquè s’emportessin els tres soldats honrats. Tots tres van oferir resistència, però com que estaven en inferioritat numèrica no van trigar a reduir-los i a arrossegar-los fora de la Sala de la Guàrdia.


  —Perfecte —va dir l’Spittleworth als que quedaven—. Tots vosaltres rebreu un augment i recordaré els vostres noms quan arribin els ascensos. I no oblideu d’explicar fil per randa a les vostres famílies tot el que va passar als Pantans: seria un mal presagi per a les vostres dones, els vostres pares i els vostres fills si algú sentís que qüestionen l’existència de l’ickabog o d’en Nobby Bottons.


  »Ja podeu tornar a casa.
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  Potser alguns d’aquests homes tenen més bona memòria que vostè i potser ells sí que recorden el lleial soldat Nobby Bottons.


  


  Seba, 9 anys, Montevideo, Uruguai
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  Els soldats s’acabaven d’aixecar i es preparaven per anar-se’n a casa quan lord Flapoon va irrompre a la sala amb cara d’amoïnat.


  —Què passa, ara? —va rondinar l’Spittleworth, que somiava en la banyera i el llit.


  —El… conseller… major! —va dir en Flapoon, esbufegant.


  En efecte, en Herringbone, el conseller major, va aparèixer amb camisa de dormir i visiblement indignat.


  —Exigeixo una explicació, milord! —va exclamar—. Què són aquestes històries que m’han arribat? Què és això que l’ickabog existeix i que ha matat el comandant Beamish? I acabo de creuar-me amb tres soldats del rei presumptament condemnats a mort! Evidentment, he donat ordres perquè, en comptes d’afusellar-los, els retinguin en una cel·la en espera d’un judici!


  —L’hi puc explicar tot, conseller major —va replicar l’Spittleworth, inclinant el cap en senyal de respecte. Tot seguit, per tercera vegada aquell vespre, va narrar la història segons la qual l’ickabog havia atacat el rei i mort en Beamish, així com la misteriosa desaparició del soldat Nobby Bottons, el qual malauradament tot apuntava que també havia estat víctima del monstre.


  En Herringbone, que sempre havia lamentat la influència que els dos lords exercien sobre el rei Fred, va esperar que l’Spittleworth acabés d’escopir la seva rastellera de mentides com una guineu astuta i vella espera al costat d’una llodriguera el moment en què surtin els conills que es menjarà per sopar.


  —Quin relat més fascinant —va dir quan l’Spittleworth va haver acabat—. Sigui com sigui, des d’aquest moment queda rellevat de qualsevol responsabilitat relacionada amb aquesta qüestió, milord. D’ara endavant els consellers ens encarregarem de tot: a Cornucòpia hi ha lleis i protocols per gestionar aquesta mena d’emergències.


  »En primer lloc, els tres presos tindran un judici just en què escoltarem la seva versió dels fets. En segon lloc, caldrà localitzar la família del soldat Bottons i informar-la de la seva desaparició. Finalment, els metges del rei hauran d’examinar minuciosament el cadàver del comandant Beamish; potser d’aquesta manera podrem esbrinar alguna cosa més sobre el monstre que el va matar.


  L’Spittleworth va obrir molt la boca, però no va emetre cap so. Va veure que el seu prodigiós pla s’ensorrava i que ell mateix quedava esclafat i atrapat pel seu propi enginy. Aleshores, el comandant Roach, dret darrere el conseller major, va deixar lentament el fusell a terra i va despenjar una espasa de la paret. L’Spittleworth i ell van intercanviar una mirada intensa com una ràfega de llum sobre una aigua fosca.


  —Em sembla, Herringbone —va dir per fi el lord—, que li ha arribat l’hora de la jubilació.


  Hi va haver una llampada metàl·lica i la punta de l’espasa va brollar del ventre del conseller major. Els soldats van sufocar un crit, però el conseller major no va badar boca: només es va agenollar i, tot seguit, es va desplomar, mort.


  L’Spittleworth va mirar els soldats que s’havien avingut a creure en l’ickabog i es va delectar en la imatge de la por que se’ls reflectia al rostre mentre sospesava el seu propi poder.


  —Oi que tots heu sentit que el conseller major em nomenava el seu successor abans de jubilar-se? —va preguntar sense alçar el to.


  Els soldats van fer que sí amb el cap: s’havien quedat immòbils mentre presenciaven un assassinat i se sentien massa involucrats per protestar. Ara, l’única cosa que importava era sortir vius d’aquella sala i protegir la família.


  —Perfecte —va dir l’Spittleworth—. El rei creu que l’ickabog existeix, i jo dono suport al rei. Com a conseller major, em comprometo a elaborar un pla per protegir el regne. Els que siguin lleials a la Corona comprovaran que la seva vida no ha canviat gaire; i els que no, rebran el càstig dels covards i dels traïdors: la presó… o la mort.


  »I ara necessito que un de vosaltres ajudi el comandant Roach a enterrar el cadàver del nostre estimat conseller major on ningú no el pugui trobar. Els altres ja podeu tornar amb els vostres i posar-los al corrent del perill que plana sobre la nostra estimada Cornucòpia.
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  L’Spittleworth va anar cap a les masmorres amb una pistola. Sense la presència d’en Herringbone, ara ja no hi havia res que li impedís executar els tres soldats honrats, i havia planejat matar-los ell mateix. Després ja tindria temps per empescar-se alguna història; probablement faria portar els cadàvers a la cambra on es guardaven les joies de la Corona i adduiria que els tres soldats hi havien entrat amb la intenció de robar-les.


  Però, quan va posar una mà a la porta que donava a les masmorres, va sentir una veu suau darrere seu.


  —Bona nit, lord Spittleworth.


  Es va girar i, malgrat l’escassa claror, va veure lady Eslanda (cabells negres, rictus seriós) que baixava per l’escala de cargol.


  —Em sorprèn veure-la llevada a aquestes hores, milady —va dir l’Spittleworth, i la va saludar amb una inclinació de cap.


  —Sí —va respondre lady Eslanda, a qui el cor li bategava molt de pressa—. No podia… no podia dormir… i he pensat que m’aniria bé sortir a fer un tomb.


  Era mentida. La veritat era que estava profundament adormida al llit quan uns cops forts a la porta del seu dormitori l’havien despertada. Havia obert la porta i havia trobat la Hetty, la donzella que havia servit el vi a l’Spittleworth i que havia sentit les mentides que havia dit sobre en Nobby Bottons.


  Encuriosida per aquella història, la Hetty havia intentat esbrinar el que maquinava l’Spittleworth, de manera que s’havia acostat sigil·losament a la Sala de la Guàrdia i, parant l’orella arran de porta, havia sentit tot el que s’hi havia dit. Quan s’havien endut els tres soldats honrats, la Hetty s’havia afanyat a amagar-se i, tot seguit, havia pujat de seguida a despertar lady Eslanda. La donzella no sabia que la dama estava enamorada del capità Goodfellow: només volia ajudar aquells homes la vida dels quals perillava i havia recorregut a la cortesana que considerava més bondadosa i intel·ligent.


  Sense perdre temps, lady Eslanda havia posat unes monedes a les mans de la criada i li havia recomanat que marxés de palau aquella mateixa nit perquè potser allà no estava segura. Tot seguit, s’havia vestit amb mans tremoloses, havia agafat un llum i havia baixat corrents l’escala de cargol. Però, abans d’arribar al peu de l’escala, havia sentit unes veus. Llavors havia apagat el llum i havia sentit en Herringbone que ordenava que posessin el capità Goodfellow i els seus companys en una cel·la en comptes de portar-los davant l’escamot d’execució. En aquell moment ella s’havia amagat darrere l’escala perquè havia intuït que el perill que amenaçava aquells homes encara no havia passat; i llavors, en efecte, havia aparegut lord Spittleworth, que s’encaminava a les masmorres amb una pistola.


  —Era amb el conseller major, milord? —va preguntar lady Eslanda—. Abans m’ha semblat que li sentia la veu.


  —En Herringbone s’ha jubilat, milady —va dir l’Spittleworth—. Ara mateix vostè es troba davant del nou conseller major.


  —Enhorabona! —va dir lady Eslanda, simulant alegria, malgrat que en el fons estava aterrida—. Llavors serà vostè qui supervisarà el judici dels tres soldats, oi?


  —Està molt ben informada, lady Eslanda —va dir l’Spittleworth, escorcollant-la amb la mirada—. Com és que sap això dels tres soldats?


  —He sentit en Herringbone que en parlava —va contestar lady Eslanda—. Es veu que són uns homes molt respectats: en Herringbone ha remarcat la importància que tinguessin un judici just. Sé que el rei Fred hi estarà d’acord perquè l’amoïna molt la seva popularitat, i ben fet que fa: quan un rei no és gaire eficaç, ha d’intentar ser molt estimat.


  Lady Eslanda va encertar-la fingint que només estava preocupada per la popularitat del rei, i va calcular que nou de cada deu persones l’haurien creguda. Per desgràcia, l’Spittleworth li va detectar un lleu tremolor a la veu i de seguida va deduir que devia estar enamorada d’algun d’aquells soldats i que precisament havia baixat corrents en plena nit amb l’esperança de salvar-los la vida.


  —M’agradaria saber —va dir, tornant-li a escodrinyar el rostre— quin dels tres li interessa tant.


  Si hagués pogut, lady Eslanda hauria evitat posar-se vermella, però malauradament no va poder.


  —M’estranyaria que fos l’Ogden —va rumiar l’Spittleworth— perquè és molt insuls i, a més, està casat. En Wagstaff? És divertit, però té grans a la cara. No —va concloure en veu baixa—. Deu ser l’atractiu capità Goodfellow qui la fa enrojolar, milady. Tot i que em sobta que es rebaixi tant; no sé si ho sap, però és fill de formatgers.


  —A mi m’és igual si un home és formatger o rei mentre no falti al seu honor —va replicar lady Eslanda—. I seria una deshonra per al rei que s’executessin aquests homes sense un judici. I és per això que l’hi aniré a explicar tot quan es desperti.


  Immediatament va girar cua i, tremolant, va enfilar l’escala de cargol. Com que no sabia si amb el que havia dit n’hi havia prou per salvar la vida als soldats, va passar la nit desperta.


  L’Spittleworth es va quedar plantat en aquell passadís gèlid fins que els peus se li van refredar tant que va deixar de notar-se’ls: estava valorant què faria a continuació.


  Per una banda, tenia moltes ganes de desempallegar-se d’aquells soldats; per l’altra, tenia por que lady Eslanda tingués raó: si els executava sense haver-los jutjat, el poble ho reclamaria al rei, el qual sens dubte s’empiparia amb l’Spittleworth i potser fins i tot el destituiria del càrrec de conseller major. I si allò arribava a passar, s’esvairien tots els somnis de riquesa i poder que havia alimentat durant el viatge de tornada dels Pantans.


  Així que, al final, va fer mitja volta i se’n va anar al llit. Li dolia profundament que lady Eslanda, amb qui temps enrere havia esperat casar-se, preferís el fill d’uns formatgers. Mentre apagava l’espelma, va decidir que algun dia li faria pagar aquella ofensa.
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  Tot seguit, s’havia vestit amb mans tremoloses, havia agafat un llum i havia baixat corrents l’escala de cargol.


  


  Lucía Gadea Moragón, 12 anys, Alacant, Espanya
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  L’endemà al matí, el rei Fred es va enfurismar quan, tot just despertar-se, el van informar que el seu conseller major s’havia jubilat en aquell moment tan crític de la història del país. Tanmateix, es va sentir molt alleujat quan va saber que lord Spittleworth ocuparia el càrrec, perquè sabia que era conscient del greu perill que amenaçava el regne.


  Sens dubte, se sentia més protegit al palau, amb aquelles muralles altes, aquells torrellons armats amb canons, la porta llevadissa i el fossat, però tot i això no aconseguia espolsar-se la sensació que li havia provocat aquell viatge.


  Es va recloure a les seves estances i va ordenar que li portessin allà els àpats amb safates d’or. En comptes d’anar a caçar, passejava amunt i avall per les catifes gruixudes, rememorant l’esfereïdora aventura que havia viscut al nord, i només veia els seus dos millors amics, que s’escarrassaven per avivar les seves pors.


  Al cap de tres dies, l’Spittleworth va entrar a les estances reials amb posat greu i va anunciar que els soldats a qui havia ordenat que tornessin als aiguamolls per esbrinar què havia passat al soldat Nobby Bottons només havien trobat les seves sabates ensangonades, una ferradura i uns quants ossos rosegats.


  El rei va empal·lidir i es va deixar caure en un sofà de setí.


  —Uf, quin horror, quin horror… El soldat Bottons… Em podeu recordar quin era?


  —Un de jove, amb pigues; fill únic de mare viuda —va respondre l’Spittleworth—. No feia gaire que s’havia incorporat a la Guàrdia Reial, però tenia un futur molt prometedor. Ha estat una tragèdia. I el pitjor és que, segons sembla, després d’haver tastat en Beamish i en Bottons, la fal·lera de l’ickabog per la carn humana, tal com vós mateix vau preveure, majestat, ha continuat. Si em permeteu que us ho digui, és sorprenent la lucidesa amb què vau intuir el perill des de bon començament.


  —Però… però, què farem si el monstre busca més preses humanes?


  —Deixeu-ho a les meves mans, majestat —va respondre l’Spittleworth en un to tranquil·litzador—. Com a nou conseller major, treballo dia i nit per protegir el regne.


  —Celebro que en Herringbone el nomenés el seu successor, Spittleworth —va dir en Fred—. No sé què faria sense vostè.


  —No digueu això, majestat. És un gran honor per a mi servir un rei tan magnànim.


  »I ara hauríem de parlar sobre els funerals de demà. Hem pensat enterrar les escasses restes d’en Bottons al costat de les del comandant Beamish. Serà una cerimònia d’Estat, amb molta pompa i solemnitat, i els consellers pensem que seria un bon detall que vós, majestat, concedíssiu als difunts la Medalla al Valor en la Lluita contra el Sanguinari Ickabog i que la lliuréssiu als familiars.


  —Ah, però, aquesta medalla existeix? —va preguntar en Fred.


  —Oh, i tant que sí, majestat. I, pensant-hi bé, vós també l’hauríeu de rebre!


  D’una butxaca interior, l’Spittleworth en va treure una preciosa medalla d’or gairebé tan gran com un platet. Penjava d’una cinta de vellut escarlata i tenia gravats un monstre amb dos robins resplendents en lloc d’ulls i un jove musculós, ben plantat i amb una corona al cap que s’hi enfrontava.


  —Jo? —va exclamar en Fred obrint els ulls de bat a bat.


  —És clar, majestat! —va dir l’Spittleworth—. Oi que vau clavar l’espasa al fastigós coll del monstre? Tots recordem aquell moment, majestat!


  El rei Fred va acariciar la massissa medalla d’or. Encara que no digués res, el monarca es debatia en una batalla silenciosa. La seva honradesa deia amb una nítida veueta: «Saps perfectament que això no és el que va passar. Vas veure l’ickabog enmig de la boira, vas tirar l’espasa a terra i vas arrencar a córrer. No l’hi vas clavar pas. Estaves massa lluny!».


  Però la seva covardia li va deixar anar en un to molt més alt: «Ja has consensuat amb l’Spittleworth que això és el que va passar! Si admets que vas fugir, quedaràs com un carallot!».


  Malgrat tot, va ser la seva vanitat la que va parlar amb més força: «Al capdavall vas ser tu qui va liderar la cacera de l’ickabog! Vas ser tu el primer de clissar-lo! Et mereixes aquesta medalla; a més a més, quedarà preciosa amb el vestit de dol».


  Així doncs, en Fred va dir:


  —Sí, Spittleworth, va passar tal com ho explica. El cas és que no m’agrada presumir.


  —La vostra modèstia, majestat, és ben coneguda —va dir l’Spittleworth, i va inclinar el cap per dissimular un petit somriure.


  L’endemà es va declarar festa nacional en honor de les víctimes de l’ickabog i una gentada va flanquejar els carrers per presenciar el pas dels taüts del comandant Beamish i del soldat ras Bottons en sengles carruatges tirats per cavalls negres emplomallats.


  Darrere els fèretres avançava el rei Fred, dalt d’un cavall d’un negre atzabeja; la Medalla al Valor en la Lluita contra el Sanguinari Ickabog li rebotia al pit i reflectia amb tanta intensitat la llum del sol que enlluernava la multitud. Darrere seu, a peu, hi anaven la senyora Beamish i en Bert, també vestits de dol, seguits d’una dona d’edat avançada amb una perruca pèl-roja que només feia que bramar. L’havien presentada a tothom com «la viuda Bottons, la mare d’en Nobby».


  —Ai, el meu Nobby! —gemegava—. Ai! Que matin l’odiós ickabog que va assassinar el meu fill!


  Van fer baixar els fèretres a les tombes mentre els cornetins del rei tocaven l’himne nacional. El taüt d’en Bottons pesava molt perquè l’havien omplert de maons: van caldre deu homes amarats de suor per executar l’operació. La senyora Bottons baladrejava i ho maleïa tot, mentre en Bert i la seva mare ploraven en silenci.


  A continuació, el rei Fred va demanar als familiars de les víctimes que s’acostessin a recollir les medalles que els havia concedit. Com que l’Spittleworth no s’havia volgut gastar els diners que s’havia gastat en el rei, aquestes medalles no eren d’or, sinó de plata. Tot i això, va ser una cerimònia molt emotiva, sobretot quan la viuda Bottons, aclaparada, es va deixar caure a terra per besar les botes del rei.


  Després de l’enterrament, en Bert i la seva mare es van encaminar cap a la sortida del cementiri entre les mostres de respecte de la gent, però només es van aturar a saludar el senyor Dovetail, el qual se’ls va apropar a donar-los el condol i va abraçar la seva antiga amiga. A la Daisy també li hauria agradat dir alguna cosa a en Bert, però hi havia molts ulls que els observaven i ell ni tan sols va desclavar la mirada de terra. Al cap d’un moment, els adults es van separar i ella va veure que el seu amic s’allunyava agafat de la mà de la seva mare.


  Un cop a casa, la senyora Beamish es va estirar al llit de bocaterrosa i va plorar a llàgrima viva. En Bert va intentar consolar-la, però tots els seus esforços van ser inútils. Aleshores va agafar la medalla que els havien donat, se la va endur a l’habitació i la va deixar en una lleixa.


  Es va apartar per veure com quedava i llavors va descobrir, al costat de la medalla del seu pare, l’ickabog de fusta que el senyor Dovetail li havia regalat anys enrere. Fins aquell moment no havia vist la relació entre aquella figureta i la mort del seu pare, però de sobte tot va canviar.


  Va agafar l’estatueta, la va deixar a terra i la va fer miques amb un atiador. Tot seguit en va arreplegar els fragments, els va llançar al foc i, mentre observava les flames cada vegada més altes, va jurar que algun dia, quan fos gran, aniria a buscar l’ickabog i es venjaria del monstre que havia matat el seu pare.
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  Una dona d’edat avançada amb una perruca pèl-roja només feia que bramar. L’havien presentada a tothom com «la viuda Bottons, la mare d’en Nobby».


  


  Ariadna Muñoz Salamanca, 10 anys, Las Pedroñeras, Espanya
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  El matí de l’endemà dels funerals, l’Spittleworth va tornar a trucar a la porta de les estances del rei i hi va entrar amb un plec de pergamins que va deixar caure damunt la taula on seia el monarca.


  —Spittleworth —li va dir en Fred, que encara lluïa la Medalla al Valor en la Lluita contra el Sanguinari Ickabog i s’havia posat un vestit escarlata perquè destaqués més—, aquests pastissos no són tan bons com de costum.


  —Ai, majestat, em sap greu —va respondre el lord—. Em va semblar convenient que la viuda del comandant Beamish s’agafés uns dies lliures. Aquests pastissos els ha preparat la segona pastissera.


  —Doncs estan durs —va dir el rei, i va deixar mitja Fantasia Capritxosa al plat—. Què són, aquests pergamins?


  —Propostes per millorar les defenses del regne contra l’ickabog, majestat —va contestar l’Spittleworth.


  —Excel·lent, excel·lent —va dir el rei Fred, i va apartar els pastissos i la tetera per fer lloc mentre l’Spittleworth acostava una cadira.


  —La prioritat, majestat, és esbrinar tot el que puguem sobre l’ickabog. Només així descobrirem la manera de derrotar-lo.


  —Té raó, Spittleworth. Però, com? Aquest monstre és un misteri. Durant anys hem pensat que només era una fantasia!


  —Disculpeu-me, majestat —va replicar el lord—, però gràcies a les meves infatigables indagacions he localitzat el millor expert en ickabogs de tot Cornucòpia. Ara és a la sala amb lord Flapoon. Si vós, majestat, m’autoritzéssiu…


  —Que vingui, que vingui de seguida! —va exclamar en Fred, emocionat.


  L’Spittleworth va sortir de la cambra i hi va tornar al cap de poca estona acompanyat de lord Flapoon i un homenet amb els cabells blancs i unes ulleres amb uns vidres tan gruixuts que, al darrere, els seus ulls gairebé semblava que no hi fossin.


  —Us presento el professor Fraudysham, majestat —va dir en Flapoon, i l’homenet amb aspecte de talp va saludar el monarca amb una profunda inclinació de cap—. El que ell no sàpiga dels ickabogs no val la pena saber-ho!


  —I com és possible que no hàgim sentit mai a parlar de vostè, professor Fraudysham? —va preguntar el rei, pensant que, si hagués sabut que l’ickabog era prou real per tenir un expert, a ell no se li hauria acudit mai anar-lo a buscar.


  —Meno una vida reclosa, majestat —va respondre el professor Fraudysham, i va tornar a inclinar el cap—. Són tan pocs els que creuen en l’existència de l’ickabog… que m’he resignat a guardar els meus coneixements per a mi mateix.


  El rei va quedar satisfet amb la resposta, cosa que va suposar un gran alleujament per a l’Spittleworth, perquè el professor Fraudysham era tan fals com el soldat Nobby Bottons o els brams de la seva anciana mare durant el funeral. De fet, darrere les ulleres del professor i la perruca pèl-roja de la dona s’ocultava la mateixa persona: el majordom de lord Spittleworth, que es deia Otto Scrumble i que en circumstàncies normals s’encarregava de vetllar per la finca del lord mentre ell s’allotjava a palau. Com el seu amo, l’Scrumble estava disposat a fer qualsevol cosa per diners, i s’havia avingut a fer-se passar per viuda i pel professor a canvi de cent ducats.


  —I què ens pot explicar sobre l’ickabog, professor Fraudysham? —va preguntar el rei.


  —A veure —va fer el professor, a qui l’Spittleworth havia explicat amb detall el que havia de dir—. És alt com un cavall muntat sobre un altre cavall…


  —O més —el va interrompre en Fred, als malsons del qual, d’ençà que havien tornat dels Pantans, hi apareixia un ickabog gegantí.


  —O més, com bé dieu, majestat —va coincidir en Fraudysham—. Calculo que un ickabog de dimensions mitjanes deu ser tan alt com un cavall muntat sobre un altre cavall, però n’hi ha exemplars més grans, alts com… com…


  —Com un elefant muntat sobre un altre elefant —va suggerir el rei.


  —Ni més ni menys —va convenir en Fraudysham—. I els seus ulls són com dos fanals…


  —O com dues boles de foc resplendents —va suggerir el rei.


  —Precisament la imatge que estava a punt de fer servir, majestat! —va exclamar en Fraudysham.


  —I és veritat que el monstre sap parlar el nostre idioma? —va preguntar en Fred, als malsons del qual el monstre xiuxiuejava «Vull el rei… vull el rei… on ets, reietó?» mentre s’arrossegava pels carrers foscos de la ciutat en direcció al palau.


  —Per descomptat que sí —va respondre en Fraudysham, tornant a inclinar el cap—. Pensem que l’ickabog va aprendre a parlar el nostre idioma a còpia de fer presoners. Tot apunta que, abans d’esbudellar i menjar-se les víctimes, les obliga que li facin classes de llengua.


  —Déu del cel, quin horror! —va murmurar en Fred, que havia empal·lidit.


  —A més a més —va continuar en Fraudysham—, l’ickabog té una memòria prodigiosa i és summament venjatiu. Si la víctima és més espavilada que ell i aconsegueix fugir-ne… com vós, majestat, que vau poder escapar de les seves urpes assassines… pot arribar a sortir dels aiguamolls ocultant-se en la foscor i atacar-la mentre dorm.


  Més blanc que el sucre de llustre de la Fantasia Capritxosa que s’estava menjant, en Fred va dir amb una veu rogallosa:


  —Què farem? Estic perdut!


  —De cap manera, majestat —va intervenir l’Spittleworth, enèrgic—. He elaborat un seguit de mesures per protegir-vos.


  Dit això, va agafar un dels pergamins que havia portat i el va desenrotllar. Ocupava gairebé la taula sencera. Era un dibuix amb colors d’un monstre semblant a un drac; gran i lleig, amb unes escames gruixudes i negres, els ulls blancs i espurnejants, una boca tota dentada i prou grossa per empassar-se un home sencer, unes urpes llargues i esmoladíssimes i, finalment, una cua llarga que acabava amb una punxa verinosa.


  —A l’hora de defensar-se d’un ickabog, cal tenir en compte diversos factors —va prosseguir el professor Fraudysham, que es va treure un punter i va anar assenyalant els ullals, les urpes i la cua verinosa—. Però el més important consisteix en el fet que, per norma general, quan un ickabog mor, del cadàver en broten dos ickabogs nous.


  —No pot ser —va dir en Fred, pràcticament sense veu.


  —Em sap greu, majestat, però és així —va dir en Fraudysham—. He dedicat tota la vida a l’estudi del monstre i us puc assegurar que les meves conclusions són correctes.


  —Potser recordeu, majestat, que en molts relats antics sobre l’ickabog s’esmenta aquesta característica —va intervenir l’Spittleworth, per a qui era molt important convèncer el rei d’aquell tret distintiu, ja que una bona part del seu pla en depenia.


  —No pot… no pot ser! —va repetir en Fred amb un fil de veu.


  —Ho sé: d’entrada sembla impossible —va dir l’Spittleworth, assentint amb el cap—. De fet, és una d’aquelles idees extraordinàries i inversemblants que només entenen les persones més intel·ligents, mentre que el populatxo… l’estúpid populatxo, majestat… se’n burla.


  En Fred va mirar l’Spittleworth, en Flapoon i el professor Fraudysham; semblava que tots tres esperessin que el rei demostrés fins on arribava la seva intel·ligència, i, evidentment, com que el rei no volia semblar un babau, va dir:


  —És clar… En fi, si el professor ho afirma, no soc ningú per qüestionar-l’hi. Però, si el monstre es duplica cada cop que es mor, com el matarem?


  —De fet, en la primera fase del pla no el matarem —va aclarir l’Spittleworth.


  —Ah, no? —va fer en Fred, ensorrat.


  Aleshores l’Spittleworth va desenrotllar el segon pergamí, el qual va resultar que era un mapa de Cornucòpia. A la part superior, és a dir, al nord del regne, hi havia el dibuix matusser d’un ickabog gegantí al bell mig d’un pantà. Al voltant, dibuixades amb pals, hi havia un centenar de figuretes armades amb espases. En Fred s’hi va fixar per comprovar si n’hi havia cap amb corona i es va alegrar de no veure-n’hi cap.


  —Tal com podeu comprovar, majestat, la nostra primera proposta consisteix en la Brigada de Defensa contra l’Ickabog. Aquests homes patrullaran el perímetre dels aiguamolls per garantir que el monstre no en surti. Calculem que el cost de la brigada, incloent-hi uniformes, armes, cavalls, salaris, instrucció, àpats, allotjament, baixes per malaltia, bonificacions per activitat perillosa, regals d’aniversari i medalles, pujarà a deu mil ducats d’or.


  —Deu mil ducats? —va repetir el rei Fred—. Són molts diners. Ara bé, si són per protegir-me… és a dir, per protegir Cornucòpia…


  —Deu mil ducats al mes és un preu mòdic —va opinar l’Spittleworth.


  —Al mes? —va exclamar en Fred.


  —Sí, majestat —va confirmar el lord—. Si volem defensar el regne com cal, la despesa serà considerable. Però, si penseu que podem passar amb menys armament, majestat…


  —No, no; no he dit que…


  —Evidentment, no esperem que vós us feu càrrec de totes les despeses, majestat —va prosseguir l’Spittleworth.


  —Ah, no? —va dir en Fred, esperançat.


  —De cap manera, majestat. Seria enormement injust. Ben mirat, serà el país sencer que es beneficiarà de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog. Proposo la creació d’un «impost Ickabog»: demanarem a totes les famílies de Cornucòpia que paguin un ducat d’or al mes. Evidentment, per fer-ho haurem de reclutar i formar molts recaptadors d’impostos, però si augmentéssim la quantitat a dos ducats, també podríem assumir els seus sous.


  —Admirable, Spittleworth! —va dir el rei Fred—. Déu-n’hi-do, quin cervell que té! Dos ducats al mes? Segur que gairebé no ho notaran.
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  Vet aquí com totes les famílies de Cornucòpia van haver de pagar un impost mensual de dos ducats per protegir el país de l’ickabog. Els recaptadors d’impostos no van trigar a convertir-se en una presència habitual als carrers: duien uns ulls com fanals, blancs i fixos, pintats a l’esquena de l’uniforme negre, presumiblement per recordar a tothom a què es destinava l’impost, però a les tavernes es murmurava que eren els ulls de lord Spittleworth, que vigilava per assegurar-se que tothom pagava.


  Quan van haver recaptat prou or, l’Spittleworth va decidir erigir una estàtua en memòria d’una de les víctimes de l’ickabog: un altre recordatori de la ferocitat de la bèstia. D’entrada havia pensat que l’homenatjat havia de ser el comandant Beamish, però els espies que tenia a les tavernes de Chouxville li havien explicat que el que més havia estimulat la imaginació del poble era la història del soldat ras Bottons: el jove i audaç Bottons, que s’havia ofert voluntari per sortir al galop en plena nit amb la notícia de la mort del seu comandant i que havia acabat engolit per l’ickabog. La majoria el considerava una figura noble i tràgica que mereixia una estàtua bonica. En canvi, es podia interpretar que l’imprudent comandant Beamish havia mort per accident en endinsar-se al boirós pantà quan ja s’havia fet fosc. De fet, els clients de les tavernes estaven molt ressentits amb en Beamish, perquè en Nobby Bottons s’havia vist obligat a jugar-se la vida per culpa seva.


  L’Spittleworth, feliç de cedir als desitjos del poble, va encarregar una estàtua del jove soldat ras i la va plantar al bell mig de la plaça més gran de Chouxville.


  En Bottons va quedar immortalitzat dalt d’un magnífic corser, tornant al galop a la Ciutat-dins-la-ciutat amb la capa de bronze que li onejava a l’esquena i una mirada de determinació al seu rostre juvenil. Els diumenges, es va posar de moda deixar flors sota el pedestal de l’estàtua, però una noia tirant a lletja ho feia cada dia després d’haver assegurat que havia estat la nòvia de l’heroi.


  Com que els dos lords estaven tips d’entretenir el rei, que encara estava massa espantat per anar a caçar —tenia por que l’ickabog se les hagués enginyat per traslladar-se al sud i que s’abraonés damunt seu enmig del bosc—, l’Spittleworth va decidir invertir una mica més d’or en un projecte que el distragués.


  —S’ha de fer un retrat vostre lluitant contra l’ickabog, majestat! El poble ho demana!


  —Ah, sí? —va dir en Fred, dubtós, mentre es palpava els botons de maragda del vestit.


  Llavors va recordar que, el matí en què havia estrenat l’uniforme de batalla, havia somiat de fer-se retratar matant l’ickabog. Va acceptar la proposta i va passar dues setmanes escollint i emprovant-se un uniforme nou: l’altre se li havia embrutat al pantà i, a més a més, havia d’esperar que li forgessin una espasa nova amb el puny incrustat de joies. Un cop enllestits els preparatius, l’Spittleworth va portar a palau en Malik Motley, el millor retratista de tot Cornucòpia, i en Fred va començar a posar una setmana rere l’altra perquè li fes un retrat tan gran que ocupés tot un pany de paret de la Sala del Tron. Darrere en Motley s’asseien pel cap baix una cinquantena de pintors menors que copiaven la seva obra per tenir-ne preparades versions més petites que es distribuirien per totes les ciutats i pobles de Cornucòpia.


  Mentre el retrataven, el rei s’entretenia narrant a en Motley i als altres pintors el seu famós duel contra el monstre, i com més repetia el relat, més convençut estava que havia passat tal qual. Entre una cosa i l’altra, en Fred estava content i ocupat, i l’Spittleworth i en Flapoon tornaven a ser lliures per governar el país i repartir-se els cofres d’or que sobraven cada mes i que feien transportar en plena matinada a les seves finques.


  Potser us heu preguntat què s’havia fet dels altres onze consellers que havien treballat sota les ordres d’en Herringbone. No era estrany que el conseller major hagués renunciat al seu càrrec en plena nit i que ningú no l’hagués tornat a veure mai més? No van preguntar res quan de la nit al dia van trobar que l’Spittleworth ocupava el lloc d’en Herringbone? I, el més important de tot: creien que l’ickabog existia?


  Són unes preguntes excel·lents que em disposo a respondre tot seguit.


  Evidentment, van comentar entre ells que l’Spittleworth no hauria d’haver ocupat el càrrec sense una votació. N’hi va haver un parell que fins i tot van valorar la possibilitat de protestar davant del rei, però van decidir no fer res per la senzilla raó que tenien por.


  Heu de tenir present que a les places de totes les ciutats i pobles de Cornucòpia havien aparegut proclames redactades per l’Spittleworth i signades pel rei segons les quals era traïció criticar les decisions del sobirà, insinuar que l’ickabog no existia, qüestionar la necessitat de l’impost Ickabog o no pagar els dos ducats d’or cada mes. A més, s’hi fixava una recompensa de deu ducats per denunciar qualsevol persona que negués l’existència de l’ickabog.


  Així doncs, els consellers tenien por que els acusessin de traïció: no volien que els tanquessin en un calabós. Sens dubte, era molt més agradable continuar vivint en les esplèndides mansions que els corresponien en qualitat de consellers i continuar lluint la túnica de conseller i no haver de fer cua a les pastisseries.


  En conseqüència, van aprovar totes les despeses de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog, els membres de la qual portaven un uniforme verd perquè, segons l’Spittleworth, així es camuflaven millor enmig de l’herba dels aiguamolls. La desfilada de la brigada pels carrers de les principals ciutats de Cornucòpia de seguida es va convertir en una imatge habitual.


  Potser n’hi havia que es preguntaven què feia la brigada saludant els habitants de Cornucòpia en comptes de quedar-se al nord, on suposadament vivia el monstre, però mai no verbalitzaven els seus pensaments. En aquell moment, la majoria dels seus conciutadans competien els uns contra els altres per veure qui creia més incondicionalment en l’ickabog. Posaven reproduccions barates del quadre en què el rei Fred lluitava contra el monstre a les finestres de casa i penjaven rètols de fusta a les portes amb missatges que deien: «ORGULLOSOS DE PAGAR L’IMPOST ICKABOG» o «MORT A L’ICKABOG, VISCA EL REI!». N’hi havia que, fins i tot, ensenyaven els fills a fer reverències als recaptadors d’impostos.


  La casa dels Beamish estava decorada amb tants rètols contraris a l’ickabog que costava molt veure-hi la construcció de sota. En Bert per fi havia tornat a l’escola, però per a desgràcia de la Daisy sempre passava l’hora del pati amb en Roderick Roach, parlant del dia en què tots dos s’incorporarien a la Brigada de Defensa contra l’Ickabog i matarien el monstre. Ella mai no s’havia sentit tan sola, i es preguntava si en Bert la trobava mai a faltar.


  La casa de la Daisy era l’única de la Ciutat-dins-la-ciutat que no tenia banderes ni rètols a favor de l’impost Ickabog. De fet, quan la Brigada de Defensa contra l’Ickabog els passava per davant de casa, el senyor Dovetail, en comptes d’animar la seva filla a sortir al jardí a aplaudir com feien els fills dels veïns, li havia prohibit taxativament que travessés la porta de casa.


  Lord Spittleworth es va fixar en l’absència de banderes i rètols a la caseta del costat del cementiri i va arxivar la dada al racó del seu cervell maquiavèl·lic on desava la informació que li podia ser útil en el futur.
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  Els recaptadors d’impostos duien uns ulls com fanals, blancs i fixos, pintats a l’esquena de l’uniforme negre.


  


  Ana Julia Sanchez, 12 anys, Metepec, Mèxic


  


  [image: il·lustració]


  M’imagino que no us heu oblidat dels tres valerosos soldats que havien tancat a les masmorres per haver qüestionat l’existència de l’ickabog i d’en Nobby Bottons.


  Doncs l’Spittleworth tampoc: d’ençà de la nit en què va ordenar que se’ls emportessin, no deixava de pensar en una manera de desempallegar-se’n sense ser descobert. L’última cosa que se li havia acudit era posar-los verí a la sopa i fer veure que havien mort per causes naturals. Mentre encara estava valorant quin verí seria el més idoni, uns familiars dels presoners es van presentar davant la porta del palau i van exigir parlar amb el rei. Per acabar-ho d’adobar, els acompanyava lady Eslanda, i l’Spittleworth intuïa que era ella qui ho havia organitzat tot.


  En comptes de conduir-los davant del rei Fred, l’Spittleworth va dur el grup al seu sumptuós despatx, on, amb molta cordialitat, els va convidar a seure.


  —Volem saber quan tindrà lloc el judici dels nostres familiars presos —va dir el germà del soldat ras Ogden, un criador de porcs dels afores de Baronstown.


  —Ja fa mesos que estan tancats —va afegir la mare del soldat ras Wagstaff, que treballava de cambrera en una taverna de Jeroboam.


  —I sobretot ens agradaria saber de què se’ls acusa —va reblar lady Eslanda.


  —Se’ls acusa de deserció —va respondre lord Spittleworth, i, sense apartar la mirada del criador de porcs, es va acostar el mocador perfumat al nas. El pobre home anava perfectament net, però l’Spittleworth volia que se sentís insignificant i per desgràcia se’n va sortir.


  —De deserció? —va dir la senyora Wagstaff, astorada—. Però si no hi ha en tot el regne tres soldats més lleials al rei!


  L’Spittleworth va escorcollar amb la mirada la cara d’aquelles persones summament amoïnades i, de sobte, se li va acudir una idea brillant com un llampec. Com podia ser que no se li hagués ocorregut abans? No li calia enverinar els soldats: només li calia arruïnar la seva reputació.


  —Els reclusos compareixeran demà mateix davant del tribunal —va anunciar, i es va aixecar—. El judici tindrà lloc a la plaça més gran: vull que tot Chouxville senti com declaren. Bon dia tinguin, senyores i senyors. —I amb un petit somriure i una inclinació de cap, va deixar plantats els estupefactes parents i va baixar cap a les masmorres.


  Els tres soldats estaven molt més prims que l’última vegada i, com que no s’havien pogut rentar ni afaitar, oferien un aspecte lamentable. El vigilant, borratxo, dormia en un racó.


  —Bon dia, senyors —va dir l’Spittleworth en un to decidit—. Porto notícies: demà compareixeran davant del tribunal.


  —I es pot saber de què se’ns acusa? —va preguntar desconfiat el capità Goodfellow.


  —Ja ho sap, Goodfellow —li va contestar l’Spittleworth—: tots tres van veure el monstre al pantà i, en comptes de protegir el rei, van fugir. I després, per encobrir aquest acte de covardia, van decidir negar l’existència del monstre.


  —Això és mentida —va dir en Goodfellow sense alçar el to de veu—. Ja em pot fer el que vulgui, lord Spittleworth, m’és ben igual. Jo diré la veritat.


  L’Ogden i en Wagstaff van fer que sí en sentir les paraules del seu capità.


  —Potser els és igual el que els faci a vostès —va dir el lord amb un somriure als llavis—, però, i als seus éssers estimats? Wagstaff, no seria terrible que la seva mare, la cambrera, rellisqués baixant al celler i s’obrís el cap? I, Ogden, no seria horrorós que el seu germà, el criador de porcs, es clavés accidentalment la dalla i que els seus animals se’l mengessin? —L’Spittleworth es va acostar més als barrots, va mirar fixament en Goodfellow i va xiuxiuejar—: I vostè, capità, no trobaria esgarrifós que lady Eslanda tingués un accident d’equitació i es trenqués aquell coll tan esvelt que té?


  El cas és que l’Spittleworth es pensava que lady Eslanda era l’amant del capità Goodfellow: no se li hauria acudit mai que una dona mirés de protegir un home amb qui ni tan sols havia parlat.


  Però el capità Goodfellow no entenia per què diantre lord Spittleworth l’amenaçava amb la mort de lady Eslanda. És veritat que la trobava la jove més adorable del regne, però ell mai no havia compartit aquella opinió amb ningú: els fills de formatgers no es fixaven en les dames de la cort.


  —No entenc quina relació hi pot haver entre lady Eslanda i jo —va preguntar.


  —No faci l’orni, Goodfellow —li va engegar l’autoproclamat conseller major—. He vist com ella es posava vermella només d’esmentar el seu nom. Em pren per ruc? Lady Eslanda ha fet tots els possibles per protegir-lo. Si no fos per ella, vostè ja seria mort! I en sortirà molt mal parada si demà vostè diu res que contradigui la meva versió. Lady Eslanda li ha salvat la vida, Goodfellow. Pensa sacrificar la seva?


  El capità va quedar esbalaït: la idea que lady Eslanda estigués enamorada d’ell li semblava tan extraordinària que gairebé va eclipsar les amenaces de l’Spittleworth. Però de seguida va entendre que, per salvar la vida a lady Eslanda, hauria de mentir i declarar-se culpable de deserció davant del tribunal, cosa que, sens dubte, posaria fi a l’amor que la jove sentia per ell.


  Quan l’Spittleworth va veure que els tres homes empal·lidien, va entendre que les seves amenaces havien tingut l’efecte desitjat.


  —Animin-se, cavallers —els va dir—. Estic segur que els seus éssers estimats no tindran cap accident si demà diuen la veritat.


  Per tota la capital es van penjar rètols que anunciaven el judici, i l’endemà una gentada va omplir de gom a gom la plaça més gran de Chouxville. Els tres valerosos soldats van pujar un per un a una tarima de fusta en presència d’amics i familiars, i un rere l’altre van confessar que havien ensopegat amb l’ickabog al pantà i que, en comptes de defensar el rei, havien fugit com uns covards.


  La multitud els esbroncava tan fort que no se sentien les paraules del jutge, que no era altre que lord Spittleworth. De tota manera, mentre ell llegia la sentència («cadena perpètua a les masmorres del palau»), el capità Goodfellow no feia altra cosa que mirar fixament lady Eslanda, que seguia el judici asseguda a la part més elevada de la graderia amb altres cortesanes.


  A vegades, amb només una mirada n’hi ha prou perquè dues persones es puguin comunicar molt més del que es dirien de viva veu durant tota una vida. No us explicaré el que lady Eslanda i el capità Goodfellow es van transmetre amb els ulls; només cal dir que, després d’haver-se mirat, ella va saber que el capità corresponia als seus sentiments, i ell que, encara que s’hagués de passar empresonat el que li quedava de vida, lady Eslanda estava convençuda que era innocent.


  Van fer baixar de la tarima els tres presos encadenats i la multitud els va llançar cols abans de dispersar-se enmig d’un gran xivarri, pensant majoritàriament que lord Spittleworth els hauria d’haver condemnat a mort. Ell, per la seva banda, va tornar a palau molt satisfet amb si mateix: estava convençut que sempre valia més, si era possible, semblar una persona magnànima i raonable.


  El senyor Dovetail havia presenciat el judici des d’un extrem de la plaça. No hi havia portat la Daisy: l’havia deixada treballant al taller. No cal dir que no va esbroncar els soldats. Mentre tornava a casa absort en els seus pensaments, va veure una colla de joves que empaitaven la plorosa mare d’en Wagstaff mentre la increpaven i li llançaven hortalisses.


  —Deixeu tranquil·la aquesta dona o us les haureu de tenir amb mi! —els va cridar el senyor Dovetail, i ells, en veure la corpulència del fuster, es van esmunyir.
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  La Daisy estava a punt de fer els vuit anys i va decidir convidar en Bert Beamish a berenar.


  Feia l’efecte que, d’ençà de la mort del comandant Beamish, entre la Daisy i el seu amic s’alçava una gruixuda paret de gel. Ell no se separava d’en Roderick Roach, que estava molt orgullós d’anar amb el fill d’una víctima de l’ickabog; i l’aniversari, que era tres dies abans que el d’en Bert, serviria per esbrinar si encara podien recuperar la seva amistat. Va ser per això que la Daisy va demanar al seu pare que enviés una nota a la mare d’en Bert per convidar-los, a ella i al seu fill, a berenar. De bon grat, la senyora Beamish va respondre per mitjà d’una altra nota en què acceptava la invitació. En Bert va seguir sense dirigir la paraula a la Daisy, però com a mínim ella va poder alimentar alguna esperança que tot s’arreglaria el dia del seu aniversari.


  El senyor Dovetail guanyava prou diners com a fuster del rei, però, igual que molts cornucopians, passava estretors d’ençà que havia de pagar l’impost Ickabog; tot i això, va portar a casa uns pastissets, encara que menys dels que eren habituals. Ja no comprava vi, però va treure l’última ampolla d’escumós de Jeroboam que li quedava. La Daisy, per la seva banda, va agafar tots els estalvis que tenia i va anar a comprar dues Il·lusions Celestials per a en Bert i per a ella perquè sabia que eren els dolços preferits del seu amic.


  Ja des del començament, les coses no van anar gaire bé: quan els Beamish van arribar, el senyor Dovetail va proposar un brindis en honor del difunt comandant i la mare d’en Bert es va posar a plorar.


  Es van entaular sense saber què dir fins que en Bert va recordar que havia portat un regal a la Daisy.


  A l’aparador d’una botiga de joguines havia vist un vaivé (que era com els cornucopians anomenaven els io-ios) i l’hi havia comprat amb la xavalla que havia anat acumulant. Era la primera vegada que la Daisy veia una joguina com aquella, però en Bert li va ensenyar com funcionava i ella en va aprendre tan de pressa que al cap d’una estona ja el dominava. Mentrestant, la senyora Beamish i el senyor Dovetail van començar a beure vi escumós de Jeroboam i va semblar que la conversa es tornava molt més fluida. La veritat era que en Bert havia trobat molt a faltar la Daisy i senzillament no havia sabut com fer-hi les paus perquè en Roderick Roach sempre l’estava mirant. El cas és que en un tres i no res ja feia l’efecte que la baralla del pati no havia passat mai, i tots dos amics reien a cor què vols del costum que tenia el mestre de furgar-se el nas quan es pensava que els alumnes no el veien. Les doloroses qüestions del pare i la mare morts, de les picabaralles que es descontrolaven o del rei Fred l’Intrèpid van quedar aparcades.


  Però els nens eren més espavilats que els adults. Feia molt de temps que el senyor Dovetail no tastava el vi i, a diferència de la seva filla, ell no s’havia plantejat que parlar del monstre que presumptament havia segat la vida del comandant podia ser una mala idea. La Daisy no es va adonar del que feia el seu pare fins que ell va alçar la veu per fer-se sentir per sobre les rialles.


  —Mira, Bertha —va dir—, l’única cosa que pregunto és: on són les proves? M’agradaria veure alguna prova, res més!


  —Però, no en tens prou amb la mort del meu marit com a prova? —va replicar la senyora Beamish, la cara de la qual, normalment afable, de sobte va adoptar una expressió amenaçadora—. O amb la mort del pobre Nobby Bottons?


  —El pobre Nobby Bottons? —va preguntar el senyor Dovetail amb ironia—. El pobre Nobby Bottons, dius? Mira, ja que l’has esmentat, també m’agradaria veure alguna prova de l’existència del pobre Nobby Bottons! Qui era? On vivia? Què se n’ha fet, de la seva mare, aquella dona viuda de la perruca pèl-roja? Coneixes algun familiar dels Bottons que visqui a la Ciutat-dins-la-ciutat? I, ja que hi insisteixes —va afegir, alçant la copa de vi—, ja que hi insisteixes, Berta, et faré una altra pregunta: per què pesava tant el taüt d’en Nobby Bottons si l’únic que en va quedar eren les sabates i un os de la cama?


  La Daisy va fer cara d’enrabiada buscant que el seu pare callés, però ell ni tan sols la va veure. Va fer un altre glop de vi i va continuar:


  —No té sentit, Bertha! No té sentit! Qui diu…? Perdona’m, només és una hipòtesi, però, qui diu que el teu malaurat marit no va caure del cavall i es va desnucar, i que lord Spittleworth va aprofitar l’avinentesa per fingir que l’havia matat l’ickabog i per imposar-nos a tots aquest impost?


  La senyora Beamish es va aixecar molt a poc a poc. No era gaire alta, però estava tan irritada que semblava fins i tot més alta que el senyor Dovetail.


  —El meu marit —va dir, murmurant amb tanta fredor que a la Daisy se li va posar la pell de gallina— era el millor genet de tot Cornucòpia. Pensar que potser va caure del cavall és com suposar que tu et pots tallar la cama fent anar la serra, Dan Dovetail. L’única cosa que va poder matar el meu marit va ser un monstre terrorífic, i hauries d’anar alerta amb el que dius perquè negar l’existència de l’ickabog és traïció!


  —Traïció —se’n va riure el senyor Dovetail—. Sisplau, Bertha, digue’m que no creus en aquesta ximpleria. Però, si fa pocs mesos, no creure en l’ickabog era propi de persones assenyades i no pas de traïdors!


  —Això era abans que sabéssim que existeix! —va cridar la senyora Beamish—. Ens en tornem a casa!


  —No, no marxeu, sisplau! —els va suplicar la Daisy, que va agafar la capsa que havia amagat sota la cadira i va sortir corrents al jardí darrere els Beamish—. Sisplau, Bert! Mira, he comprat Il·lusions Celestials per a nosaltres dos! M’hi he gastat tots els estalvis!


  La Daisy no sabia que l’última vegada que en Bert havia menjat una Il·lusió Celestial havia estat a la cuina de palau, després que la seva mare li hagués assegurat que, si li hagués passat alguna desgràcia al comandant Beamish, ja se n’haurien assabentat. Des de llavors, quan veia unes Il·lusions Celestials, recordava el dia que havia vist el cadàver del seu pare damunt del cavall…


  Tot i això, la seva intenció no era tirar-les a terra, sinó només apartar-ne la capsa. Per desgràcia, a ella li va relliscar de les mans i aquells pastissets tan cars van acabar coberts de terra en un parterre amb flors.


  La Daisy es va posar a plorar i en Bert li va cridar:


  —L’única cosa que t’importa són els pastissos!


  Va obrir la portella del jardí i se’n va anar amb la seva mare.
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  A l’aparador d’una botiga de joguines havia vist un «vaivé».
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  Malauradament per a lord Spittleworth, el senyor Dovetail no era l’únic que havia començat a manifestar dubtes respecte a l’ickabog.


  Cornucòpia s’estava empobrint de mica en mica. Els comerciants rics no tenien dificultats per pagar l’impost de l’Ickabog: lliuraven els dos ducats mensuals als recaptadors i, tot seguit, apujaven el preu dels pastissos, dels formatges, dels pernils o dels vins per recuperar els diners, però als menys rics cada vegada els costava més reservar dos ducats d’or cada mes, sobretot perquè els productes que es venien als mercats es continuaven encarint. Als Pantans, els nens cada vegada estaven més prims.


  L’Spittleworth, que tenia espies a tots els pobles i ciutats del país, va començar a rebre notícies de ciutadans que volien saber en què s’invertia el seu or i que, fins i tot, exigien proves que el monstre representava una amenaça real.


  Mireu, sempre s’havia dit que els habitants de cada ciutat de Cornucòpia tenien un caràcter particular; d’aquesta manera, es considerava que els de Jeroboam eren esvalotadors i somiatruites, que els de Kurdsburg eren pacífics i gentils, i que els de Chouxville eren orgullosos, per no dir arrogants. Pel que feia als de Baronstown, es comentava que eren honrats i que parlaven sense embuts, i va ser precisament allà on va sorgir el primer brot greu de recel.


  Un carnisser anomenat Tubby Tenderloin va convocar una reunió a l’Ajuntament. Va evitar negar l’existència de l’ickabog, però va convidar els assistents a signar una petició adreçada al rei en la qual sol·licitaven proves que demostressin la necessitat de l’impost Ickabog. Tot just acabada la reunió, l’espia de l’Spittleworth, que evidentment hi havia assistit, va pujar al seu cavall i va sortir al galop cap al sud. Va arribar al palau a mitjanit.


  Després que un lacai el despertés, l’Spittleworth no va perdre ni un instant: va fer anar a buscar al seu dormitori lord Flapoon i el comandant Roach, que ja dormien, perquè anessin a escoltar el que l’espia els havia de dir. L’home els va explicar el que havia succeït a la reunió de traïdors i, a continuació, va desplegar un mapa on va assenyalar les cases dels instigadors, incloent-hi en Tubby Tenderloin.


  —Una feina impecable —va grunyir en Roach—. Els detindrem per traïció i els enviarem al calabós. Serà bufar i fer ampolles.


  —Bufar i fer ampolles? —va replicar l’Spittleworth, impacient—. En aquesta reunió hi havia dues-centes persones. No podem empresonar dues-centes persones! En primer lloc, no tenim prou espai i, a més, la gent ho veurà com una prova palpable que no podem demostrar l’existència de l’ickabog!


  —Doncs, en aquest cas, els haurem d’engegar un tret —va dir en Flapoon—. Els emboliquem com vam fer amb en Beamish i els deixem als aiguamolls perquè els hi trobin; així tothom es pensarà que els ha matat l’ickabog.


  —I des de quan té armes, l’ickabog? —li va engegar l’Spittleworth—. Per no parlar de les dues-centes capes per embolicar les víctimes…


  —Ja que es burla de tots els nostres plans, milord —va intervenir en Roach—, per què no proposa una idea més brillant?


  Però això era precisament el que l’Spittleworth no podia fer: per més que hi barrinés, no se li acudia cap estratègia per espantar els cornucopians amb l’objectiu que continuessin pagant els seus impostos sense rondinar. El que necessitava era una prova de l’existència de l’ickabog; però, d’on la podia treure?


  Mentre passejava sol per davant del foc de la xemeneia, va sentir que el tornaven a cridar.


  —Què passa, ara? —va dir alçant la veu.


  En Cankerby, el lacai, va entrar a la cambra.


  —Què vols? Afanya’t i digues el que hagis de dir, que estic enfeinat! —va afegir l’Spittleworth.


  —Sí, milord —va respondre en Cankerby—. Fa una estona he passat per davant de la seva porta i, per casualitat, he sentit que parlava amb lord Flapoon i el comandant Roach d’una reunió de traïdors.


  —Ah! Per casualitat… —va replicar l’Spittleworth en un to amenaçador.


  —He pensat que l’hi hauria d’explicar, milord: em consta que hi ha un home aquí, a la Ciutat-dins-la-ciutat, que opina el mateix que aquests traïdors de Baronstown —va dir en Cankerby—. Ell també vol proves, com el carnisser. Quan ho vaig sentir, també em va sonar a traïció.


  —És que ho és! —va dir l’Spittleworth—. Qui gosa expressar aquestes coses a les mateixes portes de palau? Quin criat del rei s’atreveix a qüestionar la seva paraula?


  —Eh… m’imagino que… —va respondre en Cankerby, escombrant el terra amb la puntera de la sabata— aquesta informació bé deu tenir algun valor…


  —Buida el pap i ja ho decidiré jo, si mereixes una recompensa o no! —va bramar l’Spittleworth, agafant el lacai per la pitrera del gipó—. El nom! Digue-me’n el nom!


  —És en Da… Da… Dan Dovetail! —va balbucejar el criat.


  —Dovetail… Dovetail… Em sona, aquest cognom —va dir l’Spittleworth, i va deixar anar en Cankerby, que es va desequilibrar i va caure enrere, contra una tauleta—. No hi havia una modista…?


  —La seva dona, milord. És morta —va dir el lacai, incorporant-se.


  —És clar —va dir l’Spittleworth—. Viu en aquella caseta al costat del cementiri on mai hissen banderes ni pengen retrats del rei a les finestres… I com ho saps, que ha expressat aquestes opinions traïdores?


  —Per casualitat, vaig sentir que ho comentava a una minyona.


  —Tu sents moltes coses «per casualitat», oi, Cankerby? —va preguntar l’Spittleworth, i va buscar unes monedes a la butxaca de l’armilla—. Molt bé. Té, deu ducats.


  —Moltes gràcies, milord —va dir el lacai, i va saludar amb una inclinació de cap.


  —Un moment —va afegir l’Spittleworth, perquè en Cankerby ja havia fet el gest d’anar-se’n—. A què es dedica, el tal Dovetail?


  El que volia saber en realitat era si el rei el trobaria a faltar si desapareixia.


  —És fuster, milord —va respondre el lacai, que va tornar a inclinar el cap i va sortir de la cambra.


  —Fuster… —va dir l’Spittleworth pensant en veu alta.


  I tan bon punt en Cankerby va haver tancat la porta, lord Spittleworth va tenir una altra de les seves brillants idees. De fet, ho era tant, de brillant, que la sorpresa el va obligar a agafar-se al respatller del sofà per no caure a terra.
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  L’endemà al matí, després que la Daisy hagués marxat a l’escola, el senyor Dovetail estava treballant al taller quan en Roach va trucar a la porta. En Dovetail sabia que era la persona que vivia a la seva antiga casa i que havia substituït en Beamish com a comandant de la Guàrdia Reial; el va convidar a entrar, però en Roach va declinar la invitació.


  —Hi ha un encàrrec urgent per a vostè a palau, Dovetail —va dir—: s’ha trencat un eix de la carrossa del rei i demà la necessita.


  —S’ha trencat? —va contestar el senyor Dovetail, sorprès—. Però si l’hi vaig arreglar el mes passat?


  —Un cavall hi ha clavat una coça —va replicar el comandant Roach—. Vol fer el favor d’acompanyar-me?


  —És clar —va respondre el senyor Dovetail, que evidentment no podia refusar un encàrrec del rei.


  Va tancar el taller i va seguir en Roach pels carrers assolellats de la Ciutat-dins-la-ciutat. Van estar xerrant de diverses qüestions fins que van arribar a la zona dels estables reials on es guardaven els carruatges. Al costat de l’entrada hi havia sis o set soldats indolents que van alçar el cap quan van sentir que la parella s’acostava. N’hi havia un que tenia un sac de farina buit a les mans; un altre subjectava una corda.


  —Bon dia —els va saludar el senyor Dovetail.


  De sobte, quan els passava pel costat, el soldat del sac de farina li va cobrir el cap mentre dos homes més l’agafaven pels braços; finalment, el que portava la corda la va fer servir per lligar-li els canells darrere l’esquena. El senyor Dovetail era un home fort i va protestar i forcejar, però en Roach li va murmurar a cau d’orella:


  —Si fas merder, la teva filla ho pagarà.


  En Dovetail va tancar la boca i va permetre que els soldats se l’emportessin. No podia veure on anaven, però no va trigar gaire a deduir-ho perquè li van fer baixar tres trams d’escales, l’últim dels quals amb graons d’una pedra relliscosa. Feia fred. «Deuen ser les masmorres», va pensar, i quan va sentir una clau que girava i el soroll de les reixes corredisses de les cel·les ja no li’n va quedar cap dubte.


  El van tirar a terra, però no veia res.


  Aleshores, un soldat li va treure la caputxa i el senyor Dovetail va veure unes botes perfectament enllustrades. Va aixecar el cap: plantat davant seu, somrient, hi havia lord Spittleworth.


  —Bon dia, Dovetail —va dir—. Tinc un encàrrec per a vostè. Si el fa bé, de seguida podrà tornar a casa amb la seva filla. Ara bé, si el rebutja o no s’hi esforça prou, no tornarà a veure la nena. Oi que m’entén?


  Hi havia sis soldats al llarg de la paret de la cel·la, a més del comandant Roach, i tots empunyaven espases i torxes.


  —Sí, milord —va murmurar el senyor Dovetail—. L’entenc.


  —Perfecte —va dir l’Spittleworth, que es va apartar i va deixar veure un fragment de tronc alt com un poni. Al seu costat hi havia una tauleta amb un joc d’eines de fusteria—. Vull que esculpeixi un peu gegant, Dovetail, un peu monstruós amb unes urpes afiladíssimes. I que hi posi una ansa a dalt, perquè un genet el pugui prémer contra la terra tova i deixar-hi petjades. Oi que m’ha entès bé?


  Es van mirar fixament. Li havia quedat claríssim: li estava ordenant que falsifiqués la prova de l’existència de l’ickabog. Es va espantar: no tenia lògica que l’Spittleworth el deixés anar després d’haver creat el peu fals de l’ickabog, sabent que ho podia explicar a algú.


  —Milord —va respondre en veu baixa—, em pot jurar que si faig això la meva filla no patirà cap mal i que podré tornar a casa amb ella?


  —Pot pujar-hi de peus, Dovetail —va respondre l’Spittleworth en un to alegre, i es va encaminar cap a la porta de la cel·la—. Com més aviat enllesteixi l’encàrrec, més aviat tornarà a veure la seva filla. Això sí, cada nit li vindrem a recollir les eines i no les hi tornarem fins a l’endemà al matí. No podem deixar a les mans d’un reclús estris amb els quals es podria fer mal, oi? Bona sort, Dovetail. Ja friso per veure aquest peu!


  Llavors, en Roach va tallar la corda amb què havien lligat els canells d’en Dovetail. Tot seguit, un soldat va dipositar la seva torxa en un suport que hi havia a la paret i, després d’haver deixat passar l’Spittleworth, en Roach i els altres soldats, va sortir de la cel·la. La porta de ferro es va tancar amb estrèpit, la clau va girar al pany i el senyor Dovetail es va quedar sol amb aquell enorme tros de fusta, les gúbies i els ganivets.
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  Aquella tarda, la Daisy va tornar de l’escola jugant amb el vaivé pel camí i, com era costum, un cop traspassada la portella del jardí, va anar directament al taller del pare per explicar-li com li havia anat el dia. La va sorprendre molt trobar-lo tancat amb clau. Va pensar que el pare devia haver enllestit la feina abans del que era habitual i havia tornat a casa, de manera que se n’hi va anar amb els llibres de text sota el braç.


  Va obrir la porta, però no va arribar a entrar: es va aturar en sec al llindar i va mirar tot al voltant. Havien desaparegut els mobles, els quadres de les parets, les catifes, els llums i, fins i tot, el fogó.


  Va obrir la boca per cridar el pare, però de cop algú la va cobrir amb un sac i li va tapar la boca amb la mà. Els llibres i el vaivé van caure a terra amb un cop sord. Va sentir que l’aixecaven i es va recargolar com una sargantana, però la van treure de la casa i la van posar a la part posterior d’un carruatge.


  —Si fas merder —li va dir una veu aspra a cau d’orella—, matarem el teu pare.


  La Daisy, que s’havia emplenat els pulmons al màxim per cridar amb totes les seves forces, va canviar d’opinió i va optar per deixar anar l’aire molt a poc a poc. Va notar una batzegada i, quan es van començar a moure, va sentir el cascavelleig d’un arnès i un cloc-cloc de cascos de cavall. Van girar i de seguida va saber que s’allunyaven de la Ciutat-dins-la-ciutat; va sentir els venedors del mercat i el soroll d’altres cavalls, i va intuir que estaven travessant Chouxville. No havia tingut mai tanta por, però tot i així es va esforçar a concentrar-se en cada revolt, cada soroll i cada olor que percebia per deduir on la portaven.


  Al cap d’una estona, es va fixar que els cavalls ja no avançaven per un camí empedrat, sinó per un de terra; la flaire de pastissos que impregnava l’ambient de Chouxville es va esvair i va ser substituïda per olors de terra i de vegetació.


  L’home que havia segrestat la Daisy era el soldat Prodd: un individu barroer i corpulent que formava part de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog. L’Spittleworth li havia traslladat l’ordre de «desfer-se de la filla d’en Dovetail», i en Prodd havia entès que volia que la matés. No anava gaire desencaminat: si l’Spittleworth l’havia triat, era perquè li agradava fer servir els punys i perquè no li importava qui fos el receptor dels cops.


  Tot i amb això, mentre conduïa el carro pel camp i deixava enrere boscos i vedats on no li hauria costat gens estrangular la Daisy i enterrar-ne el cadàver, el soldat Prodd es va anar adonant de mica en mica que no seria capaç de complir l’ordre: la seva neboda Rosie, de qui ell n’estava molt, tenia la mateixa edat que la Daisy, i cada vegada que s’imaginava estrangulant la nena segrestada resulta que veia la Rosie suplicant-li que no la matés. Així doncs, en comptes de desviar-se del camí de terra i endinsar-se al bosc, en Prodd va continuar avançant amb el carro mentre rumiava què podia fer amb la Daisy.


  Mentrestant, ella, dins el sac de farina, va notar que l’olor de botifarra de Baronstown es barrejava amb l’olor de formatge de Kurdsburg, i es va preguntar a quina de les dues ciutats la devien estar portant. Alguna vegada hi havia acompanyat el pare a comprar formatge i carn, i estava convençuda que, si podia despistar el conductor quan la baixés del carro, arribaria a Chouxville a peu al cap d’un parell de dies. Desesperada, pensava una vegada i una altra en el seu pare i es preguntava on podia ser i per què se’ls havien emportat tots els mobles de casa, però de seguida s’obligava a concentrar-se altre cop en el trajecte, perquè es volia assegurar de trobar el camí de tornada.


  Va parar l’orella per sentir si els cascos dels cavalls trepitjaven el terra de pedra del pont que travessava el riu Fluma i connectava Baronstown i Kurdsburg, però no va arribar a sentir aquest soroll perquè, en comptes d’entrar en una d’aquelles ciutats, el soldat Prodd va passar de llarg: acabava de tenir una idea genial per desempallegar-se de la Daisy i, voltant la ciutat dels botifarrers, va continuar cap al nord. De mica en mica, les flaires de carn i formatge van desaparèixer i va començar a fer-se fosc.


  El soldat Prodd, que era originari de Jeroboam, s’havia recordat d’una dona gran que vivia als afores d’aquella ciutat. Tothom l’anomenava Ma Grunter, es dedicava a recollir orfes i rebia de les autoritats un ducat al mes per cada criatura que vivia amb ella. Com que cap nen ni nena no havia fugit mai de ca la Ma Grunter, en Prodd va decidir portar-hi la Daisy: no es podia arriscar que la nena segrestada trobés el camí de tornada a Chouxville perquè l’Spittleworth trauria foc pels queixals si descobria que el soldat havia desobeït les seves ordres.


  Malgrat el fred, la por i la incomoditat del trajecte al darrere del carro, aquell bressoleig havia acabat per fer dormir la Daisy, però, de sobte, la va despertar una sotragada. Va percebre una aroma diferent, una olor que no li va agradar gens, i no va trigar gaire a identificar-la: era vi; la va reconèixer per les escasses ocasions en què el senyor Dovetail se n’havia begut una copa. Es devien estar acostant a Jeroboam, una ciutat on ella no havia estat mai. A través dels petits orificis de la tela del sac va distingir que començava a sortir el sol. El carro va tornar a sotraguejar per una via empedrada i al cap de no gaire es va aturar.


  La Daisy de seguida va intentar saltar de la part del darrere del carro i fugir, però abans que ho pogués fer, el soldat Prodd ja l’havia agafada. La va portar, aguantant cops de colze i puntades de peu, fins a la porta de la Ma Grunter, que el soldat va tustar amb força amb un d’aquells punys tan grossos que tenia.


  —Sí, sí, ja vinc —va dir una veu aguda i rogallosa des de l’interior de la casa.


  Es va sentir que despassaven un seguit de forrellats i cadenes, i aleshores la Ma Grunter va aparèixer al llindar carregant el pes sencer del cos en un bastó amb puny de plata (tot i que, naturalment, la Daisy, que continuava dins del sac, no la va poder veure).


  —Li porto una altra nena, Ma —va dir en Prodd, i va carregar el sac que contenia la Daisy pel passadís de la Ma Grunter, que feia olor de col bullida i vi barat.


  Potser penseu que la Ma Grunter es va espantar en veure que li ficaven una nena en un sac a casa, però la veritat és que no era la primera filla d’uns presumptes traïdors que havien segrestat i li havien portat. A ella no li interessava la història de cada nen, només el ducat que les autoritats li pagaven cada mes per tenir-los a casa: com més criatures s’amunteguessin en aquella cofurna ruïnosa, més vi podria comprar. Així doncs, va allargar una mà i va exclamar: «La tarifa d’admissió són cinc ducats», que era el que deia sempre quan s’adonava que algú necessitava desfer-se d’una criatura tant sí com no.


  En Prodd, rondinant, li va donar els cinc ducats i se’n va anar sense afegir res més. La Ma Grunter va tancar amb un cop de porta.


  En Prodd va pujar al carro i des d’allà va tornar a sentir la dringadissa de cadenes i les voltes de claus a la porta de ca la Ma Grunter. Encara que li hagués costat la meitat de la paga mensual, s’alegrava d’haver-se espolsat el problema de la Daisy Dovetail, i va tornar a la capital tan de pressa com va poder.
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  La flaire de pastissos que impregnava l’ambient de Chouxville es va esvair i va ser substituïda per olors de terra i de vegetació.


  


  Mariana Esquivel, 12 anys, Bogotà, Colòmbia
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  Després d’haver-se assegurat que la porta estava ben tancada, la Ma Grunter va enretirar el sac que cobria la seva nova pupil·la. La Daisy va parpellejar, enlluernada per haver tornat de cop a la llum, i va veure que era en un passadís sòrdid, davant d’una dona gran i molt lletja, vestida de negre de cap a peus i amb una berruga enorme i peluda a la punta del nas.


  —John! —va exclamar la dona sense desclavar els ulls de la Daisy, i un noi més gran que ella, molt més alt i amb cara de pomes agres, va arribar arrossegant els peus i va fer petar els nusos dels dits—. Puja i digues a les Jane que posin un altre matalàs a la seva habitació.


  —Demani-ho a un dels taps de bassa —va rondinar en John—. Jo encara no he esmorzat.


  A tall de resposta, la Ma Grunter va brandar el bastó gruixut amb l’empunyadura de plata per ventar-li un cop al cap. La Daisy fins i tot es va arronsar d’espatlles, avançant-se a l’estrèpit metàl·lic contra el crani, però el noi va esquivar el cop amb habilitat, com si estigués molt entrenat; va tornar a fer cruixir els nusos dels dits i va dir empipat:


  —D’acord, d’acord. —I es va esfumar per una escala desballestada.


  —Com et dius? —va preguntar la Ma Grunter a la Daisy.


  —Daisy —va respondre ella.


  —Doncs d’ara endavant et diràs Jane.


  La Daisy no trigaria gaire a assabentar-se que la Ma Grunter feia el mateix a totes les criatures que li arribaven a casa: totes les nenes passaven a anomenar-se Jane, i tots els nens, John. La reacció dels vailets quan els canviaven el nom servia perquè la Ma Grunter calculés amb molta exactitud quant li costaria doblegar-los.


  Com és lògic, els més petits acceptaven sense queixar-se que es deien John o Jane i de seguida oblidaven que havien tingut un altre nom. Els orfes i els que s’havien perdut també es resignaven al canvi sense oferir resistència tan bon punt entenien que anomenar-se John o Jane era el preu que havien de pagar si volien un sostre que els resguardés. Però, de tant en tant, la Ma Grunter es trobava amb criatures que es negaven a acceptar el canvi de nom i, abans i tot que la Daisy obrís la boca, la dona va saber que ella era una d’aquelles: tenia un aspecte altiu i, encara que era molt prima, allà s’estava fermament palplantada, amb el peto posat i els punys ben premuts.


  —Jo em dic Daisy —va dir—. Em van posar aquest nom perquè vol dir «margarida» i les margarides eren les flors preferides de la meva mare.


  —La teva mare és morta —va replicar la Ma Grunter, que sempre deia als seus pupils que els seus pares eren morts: era molt millor que aquells mocosos no pensessin que allà fora hi havia algú que els esperava si podien fugir.


  —Això és veritat —va dir la Daisy; el cor li bategava molt de pressa—. La meva mare és morta.


  —I el teu pare també —va afegir la Ma Grunter.


  La Daisy va mirar aquella dona horrible i la va veure borrosa: no havia tastat res des de l’esmorzar del dia abans i havia passat una nit horrorosa al carro d’en Prodd. Tot i així, va dir amb una veu clara i sòlida:


  —El meu pare és viu. Em dic Daisy Dovetail i el meu pare viu a Chouxville.


  Necessitava creure que el pare encara hi era: no es podia permetre el luxe de dubtar-ho perquè, si es morís, s’apagaria per sempre tota la llum del món.


  —T’equivoques —va dir la Ma Grunter, i va alçar el bastó—. El teu pare està mort i enterrat i tu et dius Jane.


  —No! Em dic… —va insistir la Daisy, però tot d’una va sentir el xiulet del bastó que baixava en direcció al seu cap. El va esquivar imitant el noi, però una altra bastonada, la segona, la va encertar a l’orella. Es va desequilibrar cap a un costat.


  —Ho provarem una altra vegada —va dir la Ma Grunter—. Repeteix: «El meu pare és mort i jo em dic Jane».


  —No! —va cridar la Daisy, la qual, abans que la Ma Grunter tornés a aixecar el bastó, es va esmunyir per sota del braç de la dona i va arrencar a córrer cap a l’interior de la casa amb l’esperança que la porta del darrere no estigués tancada amb clau.


  A la cuina va trobar un nen i una nena que, blancs i amb cara d’espantats, abocaven un líquid d’un verd tèrbol en uns bols, i va descobrir una porta amb tantes cadenes i forrellats com la del davant. Va girar cua i va tornar a enfilar corrents el passadís, va esquivar la Ma Grunter i el seu bastó, i va pujar al primer pis, on va veure més nens secs i pàl·lids que netejaven i feien uns llits amb els llençols esfilagarsats. La Ma Grunter ja pujava per l’escala per atrapar-la.


  —Digue-ho —va bramar la dona—. Digues: «El meu pare és mort i jo em dic Jane».


  —El meu pare és viu i jo em dic Daisy! —va cridar la Daisy, que va alçar els ulls cap al sostre i hi va veure una trapa que devia donar a unes golfes. Va arrabassar un plomall a una nena que semblava morta de por i el va fer servir per empènyer la trapa i obrir-la. Pel forat va caure una escala de corda i la Daisy s’hi va enfilar; quan va arribar a dalt, la va recollir i va tancar la trapa de cop perquè la Ma Grunter i el seu bastó no la poguessin tocar. Va sentir que la dona reia i que a continuació ordenava a un noi que vigilés la trapa i que procurés que la Daisy no en sortís.


  Més endavant, la Daisy va descobrir que els nens es posaven altres noms que ells mateixos escollien per saber de quin John o Jane parlaven. El que vigilava la trapa de les golfes era el mateix ganàpia que la Daisy havia vist a baix, i els altres nens li havien posat el sobrenom de John Mastegots perquè sempre maltractava els més menuts. En John Mastegots, que era una mena d’ajudant de la Ma Grunter, va dir cridant a la Daisy que en aquelles golfes havien mort de gana uns quants nens i que, si buscava bé, en trobaria els esquelets.


  Les golfes eren tan baixes que la Daisy s’hi havia d’estar ajupida. Estaven molt brutes, però al sostre hi havia un foradet per on entrava un raig de llum.


  Es va arrossegar fins allà, va mirar per l’orifici i va veure la silueta de Jeroboam retallada contra el cel. A diferència de Chouxville, on els edificis eren del color del sucre, aquella ciutat estava construïda amb pedra d’un gris fosc. Dos homes feien tentines pel carrer i cantaven bramant una cançó de borratxos:


  M’he begut una ampolla


  i l’ickabog és mentida.


  Me n’he begut una altra


  i ja sento com sospira.


  M’he begut la tercera


  i cap a mi camina.


  Val més emborratxar-nos


  per si ens sega la vida!


  La Daisy es va passar una hora amb l’ull enganxat a aquell forat, fins que la Ma Grunter va donar uns cops de bastó a la trapa.


  —Com et dius?


  —Daisy Dovetail! —va cridar.


  I així, cada hora, l’anciana pujava i li repetia la mateixa pregunta, i ella sempre li donava la mateixa resposta. Però a mesura que va anar transcorrent el temps, va començar a marejar-se de gana, i cada vegada que havia de cridar: «Daisy Dovetail!» tenia la veu més feble. En un moment determinat, va veure pel forat del sostre que es començava a fer fosc. Tenia molta set i no li va quedar altre remei que acceptar que, si es continuava negant a afirmar que es deia Jane, potser sí que hi hauria un esquelet a les golfes amb el qual en John Mastegots podria espantar altres nens.


  Per tant, quan la Ma Grunter va tornar a donar els habituals cops de bastó a la trapa de les golfes i li va preguntar com es deia, la Daisy va respondre:


  —Jane.


  —I el teu pare és viu? —va preguntar la dona.


  I la Daisy va creuar els dits i va contestar:


  —No.


  —Molt bé.


  La Ma Grunter va obrir la trapa, de la qual va tornar a caure l’escaleta de corda, i quan va tenir la Daisy al davant, li va ventar un clatellot.


  —Això per ser una mocosa maleducada, mentidera i repugnant —va dir—. Ves a menjar-te la sopa, renta el bol i a dormir.


  La Daisy es va empassar com va poder un parell de cullerades de sopa de col (mai no havia tastat res tan fastigós), va rentar el bol en un barril llardós que la Ma Grunter feia servir per a aquesta finalitat i va tornar a pujar al pis de dalt. Havien posat un altre matalàs al terra del dormitori de les nenes. Com que feia fred, sota l’atenta mirada de les altres, es va ficar al llit vestida i es va acotxar tan bé com va poder amb una manta ratada.


  Llavors va ensopegar amb uns ulls blaus i bondadosos d’una nena de la seva edat que, tanmateix, feia ulleres i tenia les galtes xuclades.


  —Has aguantat molt més que la maioria —li va dir la nena en veu baixa. Tenia un accent que la Daisy no havia sentit mai. Més endavant va saber que era originària dels Pantans.


  —Com et dius? —li va preguntar la Daisy—. El nom de veritat.


  La nena li va clavar aquells ulls enormes d’un blau com les flors de les miosotis.


  —No ens-a deixen dir-lo.


  —Et prometo que no explicaré a ningú que me l’has dit —li va assegurar la Daisy.


  La nena la va tornar a mirar fixament i, quan la Daisy ja es pensava que no li contestaria, va dir amb un fil de veu:


  —Martha.


  —Encantada de coneixe’t, Martha —va xiuxiuejar—. Jo em dic Daisy Dovetail i el meu pare encara és viu.
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  La Daisy era davant d’una dona gran i molt lletja, vestida de negre de cap a peus i amb una berruga enorme i peluda a la punta del nas.


  


  Bruno Couturier Achugar, 11 anys, Montevideo, Uruguai
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  A Chouxville, l’Spittleworth es va assegurar que circulés la història que deia que la família Dovetail havia fet l’equipatge en plena nit i se n’havia anat a viure a la veïna Pluritània. El mestre de la Daisy ho va explicar als companys de classe de la nena, i en Cankerby, el lacai, en va informar a tots els criats de palau.


  Aquell dia, quan va arribar a casa des de l’escola, en Bert es va estirar al llit i va clavar els ulls en el sostre. Va recordar que, quan era un nen petit i grassonet i els altres l’anomenaven «bola de greix», la Daisy sempre l’havia defensat, i també va rememorar aquella picabaralla que havien protagonitzat al pati del palau, i la cara de la Daisy el dia que, sense voler, ell li havia tirat a terra les Il·lusions Celestials que li havia comprat per celebrar junts el seu aniversari.


  Després va pensar en com passava les hores al pati darrerament. Al principi li agradava haver-se fet amic d’en Roderick Roach perquè sempre l’havia empipat i des de llavors ja no ho feia; però, si era sincer amb ell mateix, no tenia les mateixes aficions que en Roderick, com ara llançar pedres als gossos amb una fona o agafar granotes vives i amagar-les a les carteres de les nenes. I com més recordava els bons moments que havia passat amb la Daisy, més s’adonava dels motius pels quals a les nits li feia mal la cara de tant forçar el riure amb en Roderick i més greu li sabia no haver intentat recuperar la seva amiga. Però ja era tard: la Daisy se n’havia anat per sempre a Pluritània.


  Mentre en Bert estava ajagut al llit, la seva mare seia sola a la cuina. Se sentia gairebé tan malament com el seu fill.


  Es penedia d’haver explicat a la Mabel, la rentaplats, que el senyor Dovetail havia dit que l’ickabog no existia. L’havia indignada tant la insinuació que el seu marit hagués pogut caure del cavall que no es va adonar que acusava un antic amic seu de traïdor fins que les paraules li van haver sortit de la boca i el mal ja estava fet. Però, per més distanciats que estiguessin, ella no tenia cap intenció de ficar-lo en un embolic i per això havia suplicat a la Mabel que oblidés el que li acabava de dir, i la minyona li havia dit que no patís.


  Alleujada, s’havia girat per treure del forn una safata de Somnis de Donzella, i llavors havia descobert en Cankerby, el lacai, mig amagat en un racó. Tothom que treballava a palau sabia que en Cankerby era un tafaner i un bocamoll: era un expert a l’hora d’entrar silenciosament a les habitacions i d’espiar pel forat dels panys sense que ningú se n’adonés. La senyora Beamish no va gosar preguntar-li quanta estona feia que era allà, però, quan va arribar a casa, una por espantosa li va començar a rosegar el cor. I al cap de dues nits, asseguda sola a la taula de la cuina, es continuava preguntant si en Cankerby devia haver explicat a lord Spittleworth el que el senyor Dovetail havia dit. I si el senyor Dovetail no s’havia traslladat a Pluritània i era a la presó?


  Com més hi rumiava, més espantada estava. Va decidir anar a fer un volt per asserenar-se i, després d’avisar en Bert, va sortir al carrer.


  Encara hi havia mainada que jugava i ella la va anar esquivant fins que va arribar a la caseta situada entre la porta de la Ciutat-dins-la-ciutat i el cementiri. No s’hi distingia llum a les finestres i el taller estava tancat amb clau, però quan va empènyer la porta principal es va obrir.


  Tots els mobles i fins i tot els quadres que havien penjat en aquelles parets havien desaparegut. La senyora Beamish va fer un llarg i profund sospir d’alleujament: si haguessin empresonat el senyor Dovetail, no se l’haurien emportat amb els mobles. Tot apuntava que la Daisy i el seu pare havien embalat les seves coses i s’havien traslladat a Pluritània. Tornant a casa ja respirava més tranquil·la.


  Una mica més enllà, unes nenes jugaven a saltar corda i entonaven una cançoneta que darrerament se sentia als parcs del regne:


  Salta o l’ickabog t’enxamparà!


  Salta i no paris mai de saltar!


  Si et gires t’enduràs un espant!


  Perquè ja ha atrapat el comandant!


  Una de les nenes es va sobresaltar quan va veure la senyora Beamish. Va fer un crit i va deixar anar la corda. Les altres es van espantar pel crit: n’hi va haver una que va emetre una rialleta histèrica i l’altra va començar a plorar.


  —No passa res, maques —les va tranquil·litzar la senyora Beamish, forçant un somriure.


  Elles es van quedar glaçades mentre els passava pel costat, però, de sobte, ella es va aturar i es va tornar a fixar en la que havia deixat anar un cap de la corda.


  —Qui te l’ha donat, aquest vestit? —li va preguntar.


  La nena, vermella com un pebrot, es va mirar el vestit.


  —El meu pare, senyora —va respondre, tornant a alçar la mirada—. Ahir, quan va tornar de la feina. I al meu germà li va regalar un vaivé.


  Després d’examinar aquell vestit durant uns quants segons, la senyora Beamish es va acomiadar de les nenes i va reprendre el camí. Va pensar que devia estar equivocada, tot i que recordava perfectament la Daisy Dovetail amb aquell mateix vestit —preciós, d’un groc intens i amb margarides brodades al voltant del coll i dels punys— quan la seva mare era viva i li feia tota la roba.
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  Va passar un mes i, a les entranyes de les masmorres, el senyor Dovetail treballava de valent: havia d’enllestir aquell monstruós peu de fusta si volia tornar a veure la Daisy. S’havia obligat a creure que l’Spittleworth compliria la seva paraula i l’alliberaria, tot i que una veueta interior li xiuxiuejava constantment: «És impossible que et deixin anar quan hagis acabat això. Impossible».


  Per espantar les pors, cantava una vegada i una altra l’himne nacional:


  Cornucòpia, sigues lleial al monarca;


  Cornucòpia, alça la veu i canta…


  Els seus cants molestaven els altres presoners fins i tot més que l’enrenou que feia amb el martell i la gúbia; el capità Goodfellow, per exemple, que estava molt prim i anava tot esparracat, li implorava que parés, però en Dovetail no en feia cas: per ridícul que semblés, feia tots els possibles per demostrar la seva lleialtat al rei perquè l’Spittleworth no el considerés tan perillós i l’alliberés.


  Així doncs, a la seva cel·la només se sentien martellades i l’himne nacional; i de mica en mica anava adquirint forma un peu monstruós amb unes urpes esmoladíssimes i una nansa voluminosa a la part superior perquè un genet el pogués prémer contra un terreny tou i deixar-hi empremtes.


  Quan per fi el va acabar, els dos lords i el comandant Roach van baixar a les masmorres a examinar-lo.


  —Molt bé —va opinar l’Spittleworth, inspeccionant-lo des de tots els angles possibles—. Una feina magnífica. Què li sembla, Roach?


  —Em sembla que funcionarà a la perfecció, milord —va respondre el comandant.


  —Ben fet, Dovetail —va dir l’Spittleworth al fuster—. Informaré el guàrdia que aquest vespre li doni una ració doble per sopar.


  —Però vostè em va prometre que quan acabés em deixaria en llibertat —li va recordar el senyor Dovetail, i es va agenollar, pàl·lid i esgotat—. Sisplau, milord, l’hi suplico: necessito veure la meva filla; l’hi suplico… —I va estirar un braç per tocar l’ossuda mà de lord Spittleworth, que la va apartar immediatament.


  —No em toquis, traïdor. M’hauries d’agrair que no hagi ordenat que t’executin. Tot i que potser ho faré si el peu no compleix la seva funció. Jo, en el teu lloc, resaria perquè tot vagi bé.
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  Aquella nit, sota l’empara de la foscor, un grup de genets vestits de negre va sortir de Chouxville encapçalat pel comandant Roach. Enmig de la formació avançava un carruatge on, amagat sota una lona, hi havia el monstruós peu de fusta amb escames tallades i unes urpes llargues i punxegudes.


  Per fi van arribar als afores de Baronstown. Llavors els genets, que eren els integrants de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog elegits per l’Spittleworth per a aquella missió, van descavalcar i van embolicar els cascos dels cavalls amb lona per esmorteir-ne el soroll i dissimular-ne les petjades. Tot seguit, van treure el peu del carro, van tornar a muntar i el van portar fins a la casa on vivien en Tubby Tenderloin i la seva dona. Afortunadament per a ells, estava força allunyada de la dels veïns.


  Quan hi van arribar, van lligar els cavalls i uns quants homes es van encaminar a la porta del darrere de la casa per forçar-la, mentre que d’altres es dedicaven a imprimir petjades amb el peu monstruós davant de la portella del pati.


  Al cap d’uns cinc minuts, els primers individus van treure de la casa, lligats i emmordassats, en Tubby i la seva dona, que no tenien fills, i els van pujar al carro.


  Em sembla que ha arribat el moment que sapigueu que estaven a punt de ser executats i enterrats al bosc: els soldats que havien anat a casa seva havien rebut les mateixes ordres que en Prodd, que s’hauria d’haver desempallegat de la Daisy. L’Spittleworth només mantenia vius aquells que podia utilitzar: el senyor Dovetail potser hauria de reparar el peu de l’ickabog si es feia malbé, i potser necessitaria el capità Goodfellow i els seus amics un dia perquè repetissin en públic les seves mentides referents al monstre; per contra, no sabia imaginar-se quin servei li podia fer en el futur un botifarrer que, a més a més, era un traïdor, així que va ordenar que l’eliminessin. Quant a la pobra senyora Tenderloin, la veritat és que l’Spittleworth no va perdre gaire temps a pensar-hi, però m’agradaria que sabéssiu que era una dona molt afable que sempre s’oferia per cuidar les criatures de les amigues i que cantava a la coral del barri.


  Després d’haver-se endut els Tenderloin, alguns soldats van tornar a la casa i es van dedicar a esbocinar els mobles per fer veure que hi havia irromput una bèstia mastodòntica. N’hi va haver d’altres que van trencar la tanca del pati i van imprimir més petjades cap al galliner perquè semblés que el monstre s’hi havia encaminat. Un soldat es va descalçar i va deixar unes quantes petjades humanes pel terreny fangós, com si en Tubby hagués sortit corrents de casa per protegir els seus animals; en acabat, el soldat va decapitar una gallina i va procurar escampar plomes i sang a dojo per tot el voltant. Finalment, va trencar un lateral de la gàbia perquè les altres gallines poguessin tocar el dos.


  Abans de marxar, van imprimir més petjades del peu monstruós a prop de la casa: les imprescindibles per deixar entreveure que l’ickabog havia fugit per un terreny ferm. Llavors, van pujar l’escultura del senyor Dovetail al carro, on esperaven el carnisser i la seva dona —a qui assassinarien al cap de poc—, es van tornar a enfilar als cavalls i es van perdre en la foscor.
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  El soldat va procurar escampar plomes i sang a dojo per tot el voltant.


  


  María Alejandra Monroy Ramos, 12 anys, Barbosa, Colòmbia


  


  [image: il·lustració]


  L’endemà, quan els veïns dels Tenderloin es van llevar i van veure el carrer ple de gallines, van córrer a avisar-los que se’ls havien escapat. Imagineu-vos l’ensurt que es van endur quan van veure les petjades d’aquell peu enorme, la sang i les plomes, la porta del darrere esbotzada i ni rastre de la parella!


  Al cap d’una hora encara no, al voltant de la casa buida ja hi havia una gentada que examinava les petjades monstruoses, la porta destrossada, els mobles trencats… Es va estendre el pànic i, en un tres i no res, la notícia que l’ickabog havia arrasat la casa d’un carnisser de Baronstown ja viatjava al nord, al sud, a l’est i a l’oest. Els pregoners van fer la seva feina a les places de totes les ciutats i, al cap d’un parell de dies, només els habitants dels Pantans no sabien que aquella nit l’ickabog havia mort dues persones i tot seguit havia fugit cap al sud.


  L’espia de l’Spittleworth a Baronstown, que es va barrejar amb la plebs per copsar el que es comentava, va enviar un missatge al seu amo per explicar-li que el seu pla havia funcionat a la perfecció. Però, a última hora de la tarda, quan estava a punt d’anar cap a la taverna a celebrar-ho amb un entrepà de botifarra i una gerra de cervesa ben fresca, es va fixar en una colla que enraonava en veu baixa mentre examinava una de les enormes petjades de l’ickabog. L’espia se’ls va acostar i va saber que eren veïns dels Tenderloin.


  —És terrorífic, oi? —va comentar un—. Quins peus més grossos! I quines urpes més llargues!


  Un altre es va dreçar i, arrufant les celles, va dir:


  —Però, va a peu coix, oi?


  —Què diu que què? —va preguntar l’espia.


  —Que va a peu coix —va repetir el veí—. Miri: totes les petjades són del peu esquerre. O l’ickabog va a peu coix o…


  No va acabar la frase, però l’expressió de l’home va alarmar l’espia, que, en comptes d’anar a la taverna, va pujar al seu cavall i es va dirigir a tota brida cap al palau.
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  L’Spittleworth i en Flapoon, que desconeixien que un altre imprevist els feia perillar els plans, es van entaular per assaborir un dels seus copiosos sopars amb el rei, però en Fred estava molt neguitós: s’acabava d’assabentar de l’atac de l’ickabog a Baronstown, fet que volia dir que el monstre s’havia acostat més que mai al palau.


  —És terrible —va comentar en Flapoon, i va traslladar una botifarra negra sencera de la safata al seu plat.


  —Esgarrifós —va dir l’Spittleworth, i es va tallar una llenca de faisà.


  —El que no entenc és com ha esquivat la barrera de protecció —va dir en Fred, anguniejat. I és ben normal que ho digués, perquè a ell li havien explicat que hi havia una divisió de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog permanentment apostada al voltant dels aiguamolls per evitar que el monstre fugís i s’endinsés al país. Però l’Spittleworth estava preparat per si en Fred tocava el tema i ja s’havia empescat una explicació.


  —Majestat, em sap molt de greu informar-vos que dos soldats es van adormir durant la guàrdia. L’ickabog els va agafar desprevinguts i se’ls va menjar sencers.


  —Déu del cel! —va exclamar en Fred, esparverat.


  —Després de travessar la barrera —va prosseguir l’Spittleworth—, el monstre va anar cap al sud. Llavors, l’olor d’embotits el devia atreure cap a Baronstown i, un cop allà, a part de menjar-se el carnisser i la seva dona, va aprofitar per cruspir-se unes quantes gallines.


  —Quin horror —va dir en Fred, notant una esgarrifança i apartant el plat que tenia al davant—. Però llavors va tornar als aiguamolls, oi?


  —Segons els nostres rastrejadors, sí, majestat —va respondre l’Spittleworth—. Però ara que ha tastat un carnisser encebat a base de botifarres de Baronstown, hem d’estar preparats per la possibilitat que, de tant en tant, intenti esquivar la vigilància dels nostres homes. És per això que penso que hauríem de duplicar el nombre de soldats destinats a aquella zona, majestat. Per desgràcia, això comportaria duplicar també l’impost Ickabog.


  Com que en Fred mirava l’Spittleworth, no va veure el petit somriure d’en Flapoon.


  —Sí, té sentit, suposo… —va rumiar el rei en veu alta.


  Aleshores es va aixecar nerviós i va començar a passejar pel menjador. La llum dels canelobres li arrencava tot d’espurnes precioses dels botons d’aiguamarina que remataven el vestit de seda blau cel. Llavors es va aturar per mirar-se al mirall i, de sobte, se li va entenebrir la cara.


  —Spittleworth —va dir—, el poble encara m’estima, oi?


  —Com podeu fer aquesta pregunta, majestat? —va respondre l’Spittleworth, fingint sorpresa—. Però si sou el sobirà més estimat de la història de Cornucòpia!


  —És que… ahir, quan vam coincidir amb unes quantes persones després de caçar, em va semblar que no s’alegraven tant de veure’m com abans —va confessar el rei Fred—. Van aplaudir amb desgana i només n’hi va haver un que va agitar una bandereta.


  —Doneu-me els noms i les adreces d’aquests desagraïts! —va demanar en Flapoon amb la boca plena de botifarra negra, i es va acostar una mà a la butxaca per buscar-hi un llapis.


  —No sé com es diuen ni on viuen, Flapoon —va respondre en Fred, que ara joguinejava amb una borla de les cortines—. Era un grup de ciutadans normals i corrents. Però no se’m va posar bé i, per acabar-ho d’adobar, quan vaig arribar a palau, em vaig assabentar que s’havia anul·lat el Dia de les Peticions.


  —Ah, sí —va fer l’Spittleworth—. Precisament ara us en volia informar, majestat…


  —No cal —va contestar en Fred—: ja m’ho ha dit lady Eslanda.


  —Com?! —va exclamar l’Spittleworth, sobresaltat, i va fulminar en Flapoon amb la mirada: una de les instruccions en les quals més havia insistit era que evités que lady Eslanda s’acostés al rei, perquè li feia por el que la jove li pogués explicar. En Flapoon va alçar les celles i es va arronsar d’espatlles: ben mirat, l’Spittleworth no podia esperar que no se separés ni un minut del rei; a vegades havia d’anar al lavabo, per exemple.


  —Lady Eslanda m’ha explicat que la gent es queixa que l’impost Ickabog és massa elevat. I m’ha dit que circula el rumor que ni tan sols hi ha soldats destacats al nord!


  —Quines bestieses! —va replicar l’Spittleworth, tot i que era veritat que no hi havia militars destacats al nord i que cada vegada hi havia més queixes referents a l’impost Ickabog. De fet, aquestes queixes eren el motiu pel qual s’havia anul·lat el Dia de les Peticions: a l’Spittleworth no li interessava que el rei s’adonés que estava perdent popularitat; se li podia acudir rebaixar els impostos o, encara pitjor, investigar el campament imaginari del nord.


  »Evidentment, de tant en tant hi ha relleus entre els soldats —va prosseguir l’Spittleworth, i es va fer una nota mental per enviar efectius als aiguamolls perquè els més xafarders deixessin de fer-se preguntes—. Algun habitant ignorant dels Pantans devia veure com un regiment es retirava i es devia pensar que no s’hi quedava ningú. De fet, per què no tripliquem l’impost Ickabog, majestat? —va preguntar l’Spittleworth, pensant que allò serviria de lliçó per als que protestaven—. Al capdavall, ahir a la nit el monstre va esquivar les barreres. D’aquesta manera ja no hi hauria el perill de reduir el nombre de soldats que vigilen el perímetre dels Pantans i el poble tornaria a estar content.


  —Sí —va respondre el rei Fred, visiblement amoïnat—. Sí, em sembla bé. Sobretot si aquest monstre és capaç de matar quatre persones i unes quantes gallines en una nit…


  En aquell precís instant, en Cankerby, el lacai, va entrar al menjador i, després de saludar amb una inclinació de cap, es va acostar a l’Spittleworth i li va dir a cau d’orella que l’espia de Baronstown acabava de tornar de la ciutat de les botifarres amb un missatge urgent.


  —Disculpeu-me, majestat, però me n’he d’anar. No és res greu: un problema sense importància amb… el meu cavall! —va dir el lord amb astúcia.
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  L’Spittleworth i en Flapoon es van entaular per assaborir un dels seus copiosos sopars amb el rei, però en Fred estava molt neguitós.


  


  Fernando Herrera, 8 anys, Querétaro, Mèxic


  


  [image: il·lustració]


  —Val més que sigui important —va rondinar l’Spittleworth al cap de cinc minuts quan va entrar a la Sala Blava, on l’esperava l’espia.


  —Milord —va dir l’home, gairebé sense alè—, diuen que… diuen que el monstre va a peu… a peu… a peu coix!


  —Què dius que diuen?


  —Que va a peu… a peu coix, milord… el monstre! —va repetir l’espia, panteixant—. S’han fixat que… que totes les petjades són del peu… del peu… del peu esquerre!


  L’Spittleworth es va quedar mut: no s’hauria imaginat mai que el populatxo pogués ser prou intel·ligent per fixar-se en un detall com aquell. Però la veritat és que mai no havia hagut de vetllar per cap bèstia, ni tan sols pel seu cavall, i per tant mai no s’havia plantejat que els peus, les peülles o les urpes d’un mateix animal —o d’un monstre— podien ser diferents.


  —És que tot ho he de pensar jo?! —va cridar sulfurat, i tot seguit va sortir de la cambra i va anar cap a la Sala de la Guàrdia, on va trobar el comandant Roach bevent vi i jugant a cartes amb els amics. El comandant va fer un bot tan bon punt va veure l’Spittleworth, que li va fer un gest perquè sortís—. Vull que reuneixi la Brigada de Defensa contra l’Ickabog immediatament, Roach —va dir lord Spittleworth en veu baixa—. Vagin cap al nord i mirin de fer tant enrenou com puguin pel camí: vull que, des de Chouxville fins a Jeroboam, tothom els vegi passar. Un cop allà, vull que es reparteixin per la vora dels aiguamolls i que hi facin guàrdia.


  —Però si… —va començar a dir en Roach, acostumat com estava a una vida de comoditats i abundància, interrompuda només de tant en tant per algun passeig a cavall per Chouxville vestit amb l’uniforme de gala.


  —Ni peròs ni res! Vull acció! —va cridar el lord—. Estan circulant rumors que no hi ha cap soldat al nord! Surti de seguida i procuri despertar tanta gent com sigui possible pel camí. Només vull que em deixi dos homes, Roach, només dos: tinc un petit encàrrec per a ells.


  Aleshores, el malhumorat Roach va començar a reunir els seus soldats i l’Spittleworth va anar sol cap a les masmorres.


  El primer que va sentir quan hi va arribar va ser el senyor Dovetail, que continuava cantant l’himne nacional.


  —Silenci! —va cridar el lord, que va desembeinar l’espasa i va fer un gest al vigilant perquè el deixés entrar a la cel·la.


  En Dovetail tenia un aspecte molt diferent del de l’última vegada: d’ençà que sabia que el conseller major no li permetria sortir de les masmorres per veure la Daisy, la seva mirada denotava una ombra de demència. A més, li havien crescut molt els cabells i feia setmanes que no s’afaitava.


  —Silenci, he dit! —li va ordenar l’Spittleworth, perquè el fuster, que semblava incontrolable, continuava taral·lejant l’himne—. Necessito tres peus més, em sent? Un altre peu esquerre i dos de drets. M’ha entès?


  El senyor Dovetail va deixar de taral·lejar.


  —Si els faig, em deixarà lliure perquè em pugui reunir amb la meva filla, milord? —va preguntar amb la veu rogallosa.


  L’Spittleworth va somriure: era evident que aquell home estava perdent la xaveta, perquè només un boig es podia imaginar que l’alliberarien després d’haver fet tres peus més d’ickabog.


  —Oh, i tant que sí —va respondre el lord—. Faré que li portin la fusta demà de bon matí. Treballi de valent i, quan hagi enllestit la feina, se’n podrà anar amb la seva filla.


  Quan l’Spittleworth va sortir de les masmorres, l’esperaven els dos soldats que havia demanat. Els va portar a les seves estances i, després d’haver comprovat que en Cankerby, el lacai, no xafardejava, va tancar la porta amb clau i es va girar per donar-los un seguit d’instruccions:


  —Si feu bé la feina, guanyareu cinquanta ducats cada un —va dir, i els soldats es van emocionar—. Seguireu lady Eslanda matí, tarda i nit sense que ella se n’adoni, entesos? I en el moment oportú, quan estigui sola, la raptareu sense que ningú ho vegi. Però penseu que, si fuig o us descobreixen, negaré que us he donat aquestes ordres i us faré executar.


  —I què en farem un cop l’hàgim raptada? —va preguntar un dels soldats, que ja no semblava tan entusiasmat, sinó més aviat inquiet.


  —Mmm —va fer l’Spittleworth, que es va girar cap a la finestra i va valorar què era el millor que podia fer amb lady Eslanda—. La veritat és que una dama de la cort no és el mateix que un carnisser: l’ickabog no pot entrar a palau i cruspir-se-la… No, em sembla que valdrà més… —va afegir, i un somriure se li va anar dibuixant a la cara—. Valdrà més que la porteu a la meva finca del camp. Aviseu-me quan hi sigueu i llavors em reuniré amb vosaltres.
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  Al cap d’uns dies, mentre lady Eslanda passejava sola pel roserar del jardí, els dos soldats, que estaven amagats darrere una bardissa, van decidir que aquella era la seva oportunitat. La van agafar, la van emmordassar, li van lligar els canells i se la van endur a la finca de lord Spittleworth. Un cop allà, van enviar un missatge al conseller major i van esperar la seva arribada.


  Tan bon punt va rebre el missatge, l’Spittleworth va fer cridar la Millicent, la fidel donzella de lady Eslanda, la va amenaçar de matar la seva germana petita i, d’aquesta manera, la va obligar a informar totes les amigues de lady Eslanda que la seva senyora havia decidit fer-se monja.


  Les amigues de lady Eslanda van rebre la notícia amb estupefacció: mai no els havia dit que tingués la intenció de posar-se hàbit. De fet, algunes d’elles de seguida van sospitar que lord Spittleworth podia tenir alguna relació amb aquella desaparició tan imprevista. Però em sap molt greu dir-vos que, com que a aquelles altures lord Spittleworth ja inspirava molta por, les amigues de la dama no van fer res més que compartir entre elles els seus recels en veu baixa: ni van fer l’intent de localitzar-la ni van gosar preguntar al conseller major si en sabia res. I el que encara és pitjor, no n’hi va haver cap que provés de socórrer la Millicent, que va ser detinguda per uns soldats quan intentava fugir de la Ciutat-dins-la-ciutat i empresonada a les masmorres.


  L’Spittleworth mentrestant s’havia dirigit a la seva finca, on va arribar ben entrada la nit. Va lliurar als segrestadors els cinquanta ducats promesos i els va recordar que si xerraven els faria executar. A continuació, es va polir els fins bigotis davant d’un mirall i va anar a veure lady Eslanda, a qui va trobar asseguda a la polsegosa biblioteca, llegint un llibre a la llum d’una espelma.


  —Bona nit, milady —va dir l’Spittleworth dedicant-li una reverència.


  Lady Eslanda el va mirar, però no va obrir la boca.


  —Li porto bones notícies —va prosseguir l’Spittleworth amb un somriure als llavis—: d’aquí poc es convertirà en la dona del conseller major.


  —M’estimo més morir-me —va replicar lady Eslanda en un to cordial, i tot seguit va passar la pàgina del llibre i va continuar llegint.


  —No sigui així —va dir l’Spittleworth—. Ja deu haver vist que a aquesta casa li convenen les meticuloses atencions d’una dona. Serà molt més feliç aquí, sentint-se útil, que enyorant un fill de formatgers que, de tota manera, un dia d’aquests es morirà de gana.


  Lady Eslanda, que ja sabia que l’Spittleworth esmentaria el capità Goodfellow, s’havia preparat per a aquest moment d’ençà que havia arribat a aquella casa freda i sòrdida. Per tant, sense enrojolar-se i sense vessar cap llàgrima, va respondre:


  —Fa molt de temps que el capità Goodfellow no m’interessa, lord Spittleworth: veure com confessava la seva traïció em va provocar una repugnància extrema. Jo mai no podria estimar un home deslleial. De fet, aquest és el motiu pel qual mai no el podria estimar a vostè.


  Ho va afirmar amb tanta convicció que l’Spittleworth s’ho va creure. Aleshores el lord va canviar d’estratègia i la va amenaçar de matar els seus pares si no es casava amb ell, però lady Eslanda li va recordar que ella, com el capità Goodfellow, era òrfena. Lord Spittleworth de seguida la va intimidar dient-li que li requisaria les joies que havia heretat de la seva mare, però la dama es va arronsar d’espatlles i va replicar que de tota manera s’estimava més els llibres. Finalment, ell li va dir que la mataria si no cedia, i lady Eslanda el va animar a fer-ho perquè preferia mil vegades morir a continuar escoltant-lo.


  Lord Spittleworth estava furiós: s’havia acostumat a sortir-se sempre amb la seva i tot d’una hi havia una cosa que no podia aconseguir, fet que l’empenyia a desitjar-la amb més ganes. Finalment li va dir que, si li agradaven tant els llibres, es podia quedar tancada eternament a la biblioteca: ell faria que posessin barrots a totes les finestres i ordenaria a l’Scrumble, el majordom, que li portés menjar tres cops al dia, i que només la deixés sortir per anar al lavabo.


  —Doncs moriré en aquesta cambra… —va dir lady Eslanda, resignada—, o potser al lavabo, qui ho sap…


  El conseller major no li va poder arrencar cap més paraula i se’n va anar traient foc pels queixals.
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  L’Spittleworth va anar a veure lady Eslanda, a qui va trobar asseguda a la polsegosa biblioteca, llegint un llibre a la llum d’una espelma.


  


  Sky Kirana van Tuil, 8 anys, Sant Cugat del Vallès, Espanya
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  Va passar un any… i després en van passar dos… i tres i quatre i cinc… i el petit regne de Cornucòpia, que temps enrere havia estat l’enveja dels països més propers per l’excepcional fecunditat dels seus camps, l’excel·lència dels seus formatgers, botifarrers, vinaters i pastissers, i per la felicitat dels seus habitants, havia canviat tant que gairebé era irreconeixible.


  És veritat, tanmateix, que a Chouxville la vida transcorria si fa no fa com sempre: l’Spittleworth no volia que el rei s’adonés de tot el que havia canviat, i era per això que invertia molt d’or en la capital perquè tot continués funcionant com abans, sobretot a la Ciutat-dins-la-ciutat; però els habitants de més al nord les estaven passant molt magres. Cada vegada tancaven més negocis: botigues, tavernes, ferreries, fusteries, granges i cellers; l’impost Ickabog estava abocant els cornucopians a la pobresa i, per acabar-ho d’adobar, tothom tenia por de ser el següent que rebés la visita d’aquell monstre —o del que fos— que esbotzava portes i deixava empremtes al voltant de les cases i les granges.


  Normalment, aquells que posaven en dubte que el protagonista d’aquells atacs fos realment l’ickabog eren els primers de rebre una visita dels «trepitjadors», que era com l’Spittleworth i en Roach anomenaven els escamots que assassinaven els escèptics en plena nit i estampaven petjades al voltant de les cases.


  Però, tant en tant, els que qüestionaven l’existència de l’ickabog vivien en plena ciutat, on costava fingir un atac sense que els veïns se n’assabentessin. Quan això passava, l’Spittleworth els portava a judici i, amenaçant la seva família com havia fet amb en Goodfellow i els altres dos soldats honrats, aconseguia que els acusats reconeguessin haver comès traïció.


  El nombre de condemnats va augmentar tant que l’Spittleworth va haver d’ordenar la construcció de més presons… i també van caldre més orfenats. Potser us pregunteu per què.


  En primer lloc, perquè estaven empresonant i fins i tot executant molts pares i, com que darrerament no hi havia família que no tingués dificultats per alimentar els seus, ningú no volia acollir nens orfes o abandonats. Però, a més a més, els pobres es morien de gana i, com que els pares preferien que fossin els seus fills els que mengessin encara que ells haguessin de fer dejú, a la llarga només sobrevivien els nens.


  I, en tercer lloc, hi havia famílies sense casa que, amb el cor destrossat, lliuraven els fills als orfenats perquè era l’única manera de garantir que els nens tinguessin menjar i un sostre.


  No sé si recordeu aquella donzella de la cort, la Hetty, que amb molt de coratge havia advertit lady Eslanda que el capità Goodfellow i els seus amics estaven a punt de ser executats. Doncs resulta que, amb l’or de lady Eslanda, la Hetty s’havia comprat un passatge amb carro per anar a la vinya del seu pare, als afores de Jeroboam, i al cap d’un any s’havia casat amb un botiguer que es deia Hopkins, amb el qual havia tingut bessons: un nen i una nena.


  Però els esforços que van haver de fer per pagar l’impost Ickabog van arruïnar la nova família: van perdre la petita botiga de queviures sense que els pares d’ella els poguessin ajudar perquè, després d’haver perdut la vinya, s’havien mort d’inanició. Sense casa i amb dues criatures que només ploraven de gana, la Hetty i el seu marit, desolats, es van veure obligats a recórrer a l’orfenat de la Ma Grunter. La dona va arrencar els bessons —que ploraven a llàgrima viva— de les mans amoroses de la Hetty, va tancar la porta de cop i hi va passar els forrellats. Els pobres pares se’n van anar plorant tan desconsolats com ho estaven els seus fills i resant perquè la Ma Grunter els mantingués vius.
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  L’orfenat de la Ma Grunter havia canviat molt d’ençà que la Daisy Dovetail hi havia arribat dins d’un sac: aquell casalot ruïnós s’havia convertit en un enorme edifici de pedra amb barrots a cada finestra, panys a cada porta i espai per a un centenar de nens.


  La Daisy encara hi era, molt més alta i més prima, però amb el mateix peto amb què l’havien segrestada. Li n’havien allargat els camals perquè se li havia fet petit i se l’apedaçava amb cura quan s’hi feia algun estrip: era l’única cosa que conservava de casa seva i del seu pare, i era per això que se’l continuava posant en comptes de fer-se vestits amb els sacs amb què els portaven les cols, tal com feien la Martha i altres nenes.


  Després del segrest, la Daisy va passar uns quants anys aferrant-se a la idea que el seu pare encara era viu. Era molt intel·ligent i sabia que ell mai no havia cregut en l’existència de l’ickabog, per la qual cosa havia deduït que devia estar empresonat en alguna cel·la, i s’obligava a pensar que veia a través d’un finestró amb barrots la mateixa lluna que ella observava cada nit abans d’adormir-se.


  Tot i això, una nit, quan ja feia sis anys que havia arribat a ca la Ma Grunter, després d’haver acotxat els bessons Hopkins i d’haver-los promès que no trigarien gaire a tornar a veure el papa i la mama, es va estirar al costat de la Martha i, com era habitual, va contemplar aquell disc d’un daurat pàl·lid que resplendia al cel. Aleshores, de sobte, es va adonar que havia deixat de creure que el seu pare era viu: l’esperança li havia abandonat el cor com l’ocell que abandona un niu saquejat, i tot i que les llàgrimes li van rodolar per les galtes, es va intentar convèncer que ara el seu pare era en un lloc millor, allà dalt al firmament, amb la mare, i es va consolar pensant que, com que ja no estaven lligats al món, tots dos podrien viure a qualsevol lloc, incloent-hi el seu cor, i que ella havia de conservar viu el seu record com una flama eterna. Però no era gens fàcil mantenir la flama viva dins teu quan, en el fons, tot el que desitjaves era que els teus pares tornessin i t’abracessin.


  Malgrat tot, a diferència d’altres nens i nenes de l’orfenat, la Daisy recordava amb absoluta nitidesa els seus pares. I el record del seu amor l’ajudava a no ensorrar-se, per això un dia rere l’altre dedicava el seu temps a tenir cura dels més petits de l’orfenat i procurava que rebessin l’afecte i les abraçades que ella tant enyorava.


  A més, tenia l’estranya sensació que estava destinada a fer alguna cosa important, alguna cosa que no tan sols canviaria la seva vida, sinó també el destí de Cornucòpia. Mai no havia comentat amb ningú aquell misteriós pressentiment, ni tan sols a la seva millor amiga, la Martha, encara que allò constituís una altra font de fortalesa: estava convençuda que algun dia arribaria la seva oportunitat.
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  La Daisy s’obligava a pensar que el seu pare veia a través d’un finestró amb barrots la mateixa lluna que ella observava.


  


  Sara Martín Alonso, 11 anys, Zamora, Espanya
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  La Ma Grunter era una de les poques habitants de Cornucòpia que s’havien enriquit considerablement durant aquells últims anys: havia omplert el seu casalot de nens petits i grans fins que ja no n’hi cabien més, i llavors havia exigit als dos lords de governaven el regne més or per ampliar aquell edifici ruïnós. Va arribar un moment en què l’orfenat era un negoci extraordinàriament pròsper i la Ma Grunter es podia permetre el luxe de menjar delícies reservades als més rics i beure els millors vins de Jeroboam. Em sap greu dir que, per desgràcia, quan s’emborratxava era summament cruel: els nens de l’orfenat tenien nombrosos blaus i ferides provocats pel mal geni que li causava l’alcohol.


  N’hi havia que no sobrevivien als maltractaments o a la dieta a base de sopa de col. Encara que no deixessin d’entrar criatures per la porta del davant, n’hi havia molts que sortien per la del darrere en direcció al cementiri.


  Però a la Ma Grunter allò tant li feia: per a ella tots els John i les Jane eren iguals, tots compartien la mateixa cara pàl·lida i xuclada, i l’únic valor que tenien era l’or que ella rebia a canvi d’acollir-los.


  La qüestió és que, quan ja feia set anys que l’Spittleworth governava Cornucòpia, la Ma Grunter li va tornar a demanar més or per al negoci i ell va decidir anar-lo a inspeccionar abans d’augmentar-li la subvenció. La dona es va posar el millor vestit negre que tenia per rebre el conseller major i es va escarrassar de valent perquè el lord no li notés la pudor de vi a l’alè.


  —Pobres criatures, oi? —va comentar la Ma Grunter mentre l’Spittleworth observava aquella mainada magra i esblanqueïda sense treure’s ni un moment el mocador perfumat del nas, i es va ajupir per agafar a coll un minúscul fill dels Pantans amb la panxa inflada per la desnutrició—. Ja veu que necessitem molta ajuda, milord.


  —Sí, sí, és evident —va dir l’Spittleworth, fent esforços per respirar a través del mocador. No li agradaven els nens, i encara menys si estaven tan bruts com aquells, però sabia que molts cornucopians sentien el contrari que ell, per la qual cosa no li convenia deixar que en morissin gaires—. D’acord, senyora, queda aprovat l’augment de la subvenció —va afegir el lord.


  Però, quan es va girar, es va fixar en una nena pàl·lida que estava plantada al costat de la porta: duia un peto apedaçat amb els camals allargats i sostenia un infant a cada braç. Per un moment, el lord va tenir l’estranya sensació que li recordava algú. El cas és que aquella nena posseïa alguna cosa que la feia destacar entre els altres orfes: per començar, no semblava gens impressionada per la túnica ondulant del conseller major, ni per les medalles guspirejants que el lord s’havia concedit a si mateix en qualitat de coronel de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog.


  —Com et dius, maca? —li va preguntar l’Spittleworth, aturant-se i apartant-se el mocador perfumat de la cara.


  —Jane, milord. Aquí totes ens diem igual —va respondre la Daisy, fitant l’Spittleworth amb una mirada freda i seriosa. Recordava haver-lo vist al pati del palau on ella jugava amb els seus amics, i també recordava que tots callaven quan ell i l’altre lord travessaven el pati amb les celles arrufades.


  —Com és que no em fas cap reverència? Soc el conseller major del rei.


  —Perquè un conseller major no és el mateix que un rei —va replicar ella.


  —Què li ha dit? —va grunyir la Ma Grunter, i se’ls va acostar ranquejant per comprovar que la Daisy no creava cap problema. De tots els nens de l’orfenat, aquella era la Jane a qui la Ma Grunter tenia més mania: havia intentat dominar-la per tots els mitjans possibles, però no se n’havia acabat de sortir—. Què has dit, Lletja Jane? —li va preguntar. La Jane no ho era gens, de lletja, però la dona feia servir la tàctica d’aquell apel·latiu per intentar doblegar-la.


  —M’està explicant per què no em saluda amb una reverència —va dir l’Spittleworth mirant fixament els ulls foscos de la Daisy, mentre es preguntava on els podia haver vistos abans.


  La veritat és que els veia a la cara del fuster que sovint visitava a les masmorres, però com que el senyor Dovetail ja estava molt trastornat i portava els cabells i la barba molt llargs —mentre que aquella nena semblava serena i intel·ligent—, l’Spittleworth no els va relacionar.


  —La Lletja Jane sempre ha sigut molt insolent —va comentar la Ma Grunter, i va fer una nota mental per castigar-la així que lord Spittleworth se n’hagués anat—. Un dia d’aquests la faré fora, milord, a veure si s’estima més ser una captaire que viure sota el meu sostre i menjar el que li dono.


  —Uf, com trobaria a faltar la sopa de col! —va replicar la Daisy, impertorbable—. Ho sap, vostè, que aquí no mengem res més? Només sopa de col, tres cops al dia.


  —Segur que és molt nutritiva —va dir lord Spittleworth.


  —Això sí, en ocasions assenyalades —va prosseguir la Daisy— ens donen pastís de l’orfenat. Sap què porta, milord?


  —No —va respondre l’Spittleworth gairebé a contracor; aquella nena tenia alguna cosa… però, què era?


  —Ingredients passats —va respondre la Daisy, clavant-li la mirada—: ous podrits, farina florida, restes de coses que fa massa temps que són al rebost… Com que la gent no té altres aliments per compartir amb nosaltres, arrepleguen tot el que no es menjaran i ho deixen a l’entrada. A vegades, el pastís de l’orfenat fa que alguns nens es posin malalts, però se’l mengen de totes maneres perquè estan morts de gana.


  L’Spittleworth no parava atenció a les paraules d’aquella nena, sinó al seu accent, perquè, tot i que feia molt de temps que havia arribat a Jeroboam, la Daisy encara conservava deixos del parlar de Chouxville.


  —D’on ets, maca? —li va preguntar ell.


  Les altres criatures havien emmudit i seguien amb uns ulls com unes taronges la conversa entre la Daisy i el lord. Encara que la Ma Grunter detestés la Daisy, ella era la preferida dels més menuts perquè els protegia de la vella i d’en John Mastegots, i perquè, a diferència dels abusananos, ella mai no els pispava els rosegons de pa. A vegades la Daisy fins i tot robava pa i formatge del rebost particular de la Ma Grunter i els en donava, tot i que era una empresa arriscada i en més d’una ocasió havia acabat rebent una pallissa d’en John Mastegots.


  —Soc nascuda a Cornucòpia, milord —va respondre la Daisy—. Potser n’ha sentit a parlar: era un país que va existir fa temps i on ningú era pobre ni passava gana.


  —Prou! —li va engegar lord Spittleworth, i girant-se cap a la Ma Grunter va afegir—: Estic d’acord amb vostè, senyora: aquesta marreca és una desagraïda. Potser sí que valdria la pena fer-la fora i deixar que s’espavilés sola.


  Un cop dit allò, el lord va arrencar atropelladament cap a la sortida de l’orfenat i se’n va anar amb un cop de porta. Tan bon punt va haver marxat, la Ma Grunter va intentar clavar una bastonada a la Daisy, però ella, que estava molt ben entrenada, va esquivar el cop. La dona es va allunyar arrossegant els peus, brandant el bastó i fent que els més petits s’escampessin en totes direccions. Va entrar a la seva confortable sala i s’hi va tancar amb un cop de porta; llavors es va sentir que destapava una ampolla.


  Aquella nit, quan ja eren al llit, de sobte la Martha va dir a la Daisy:


  —Saps què? Lo que li has dit al conseier maior no és vritat.


  —A què et refereixes, Martha? —va preguntar la Daisy en veu baixa.


  —No és vritat que antes tothom fos feliç i menyés bé: la meva família sempre va passar gana als Pantans.


  —Em sap greu —es va disculpar la Daisy—. Ho havia oblidat.


  —És clar —va dir la Martha, endormiscada—, com que l’ickabog ens-a robava les oveies…


  La Daisy es va arraulir una mica sota la manta prima per combatre el fred. Durant tot el temps que havien compartit, havia intentat moltes vegades convèncer la Martha que l’ickabog no existia; però aquella nit va pensar que a ella també li hauria agradat creure que als aiguamolls hi vivia un monstre, en comptes d’haver de reconèixer la maldat exclusivament humana que havia vist als ulls de lord Spittleworth.
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  Però tornem a Chouxville, on estava a punt de succeir un fet molt important. Segurament recordeu el dia del funeral del comandant Beamish, quan el petit Bert va tornar a casa, va fer miques l’ickabog de joguina amb un atiador i va jurar que algun dia, quan fos gran, es venjaria del monstre que havia mort el seu pare.


  Doncs resulta que en Bert estava a punt de fer quinze anys. Potser ara us sembla que un noi de quinze anys no és gaire gran, però en aquella època a aquesta edat ja et podies fer soldat, i ell havia sentit que s’estaven reclutant més homes per incorporar-se a la Brigada de Defensa contra l’Ickabog. De manera que un dilluns al matí, sense explicar a la seva mare el que planejava, va sortir de casa a l’hora habitual i, en comptes d’anar a l’escola, va amagar els llibres en una bardissa del jardí amb la intenció d’agafar-los més tard i es va dirigir al palau amb el propòsit d’allistar-se a la brigada. Sota la camisa, per tenir bona sort, portava la medalla de plata que havien concedit al seu pare «per l’extraordinari valor demostrat en la lluita contra l’ickabog».


  No havia arribat gaire lluny quan, una mica més enllà, va veure sarau: un conjunt de persones s’havia congregat al voltant d’una diligència. Però com que estava massa ocupat pensant en les respostes a les preguntes que sens dubte li faria el comandant Roach, va passar de llarg sense parar atenció al que passava.


  El que en Bert no sabia era que l’arribada d’aquella diligència tindria unes conseqüències molt greus que li farien emprendre una perillosa aventura. Però deixem que continuï el seu camí i d’aquesta manera us podré parlar de la diligència.


  D’ençà que lady Eslanda havia explicat al rei Fred que el poble de Cornucòpia estava descontent amb l’impost Ickabog, l’Spittleworth havia pres mesures per impedir que el sobirà tornés a rebre notícies de l’exterior.


  Ja us he explicat que Chouxville continuava sent una ciutat pròspera i atrafegada, i que, per contra, la resta del país estava plena de captaires i de negocis tancats i barrats perquè els dos lords i en Roach havien pres al poble tot el que tenia. Però en Fred, com que mai no sortia de la capital, donava per fet que la situació era bona a tot arreu.


  Com a mesura de precaució, l’Spittleworth solia interceptar les cartes que rebia el rei, però darrerament havia reclutat diversos grups de bandolers perquè evitessin que aquella correspondència arribés a Chouxville. Això només ho sabien en Flapoon, que sempre estava assabentat de tot; el comandant Roach, que havia reclutat els bandolers, i el lacai Cankerby, que havia tingut l’orella enganxada a la porta de la Sala de la Guàrdia quan s’havia ordit el pla.


  Tot havia anat com una seda fins que, aquella matinada, una colla de bandolers ho havien espatllat tot: com era habitual, havien parat una emboscada a la diligència i havien llançat el pobre cotxer a terra des del pescant on seia, però, quan encara no havien robat les saques amb el correu, els cavalls de tir, esparverats, havien arrencat al galop. Els havien disparat, però només havien aconseguit que galopessin més de pressa, fins al punt que la diligència no va trigar a entrar a Chouxville i, recorrent els carrers a batzegades, va anar a parar a la Ciutat-dins-la-ciutat, on un ferrer va poder agafar les brides dels cavalls i fermar-los. De seguida, els criats del rei es van llançar a la desbandada a recollir les cartes dels seus familiars del nord que feia tant de temps que esperaven.


  Més endavant aprofundiré una mica més en el contingut d’aquestes cartes, però ara hem de tornar amb en Bert, que acabava d’arribar a la porta del palau.


  —Sisplau —va dir adreçant-se al sentinella—, em vull allistar a la Brigada de Defensa contra l’Ickabog.


  El soldat en va anotar el nom, li va demanar que s’esperés i es va disposar a portar el missatge al comandant Roach, però quan va arribar a la porta de la Sala de la Guàrdia va sentir uns crits. Va trucar i les veus es van apagar de cop.


  —Endavant! —va dir en Roach.


  El sentinella va obeir i es va trobar davant de tres homes: el comandant Roach, que semblava furiós; lord Flapoon, amb una camisa de dormir ratllada de seda i la cara vermella com un pebrot, i en Cankerby, el qual —amb el seu do infal·lible de l’oportunitat— anava a peu a la feina quan la diligència havia entrat desfermada a la ciutat i s’havia afanyat a explicar-ho a en Flapoon, que al seu torn havia baixat corrents a la Sala de la Guàrdia, on havia discutit amb en Roach, perquè cap dels dos no volia que l’Spittleworth el culpés de l’incident quan tornés d’inspeccionar l’orfenat de la Ma Grunter.


  El soldat els va saludar a tots dos i en acabat es va adreçar a en Roach:


  —Comandant, a l’entrada hi ha un tal Bert Beamish que es vol allistar a la Brigada de Defensa contra l’Ickabog.


  —Digue-li que se’n vagi! —va cridar en Flapoon—. Estem enfeinats!


  —No, no! —va intervenir en Roach—. Fes-lo venir de seguida. Ves-te’n, Cankerby!


  —Senyors, esperava que em recompensessin per haver… —va començar a dir en Cankerby, tan aprofitat com sempre.


  —Qualsevol inútil pot veure una diligència que passa com una fletxa pel seu costat! —li va engegar en Flapoon—. Si volies una recompensa, t’hi hauries d’haver enfilat i haver-te-la endut fora de la ciutat!


  El lacai se’n va anar amb cara de pomes agres i el sentinella va anar a buscar en Bert.


  —Es pot saber per què li desperta tant d’interès, aquest noi? —va preguntar en Flapoon a en Roach quan es van tornar a quedar sols—. Hem de resoldre la qüestió del correu!


  —No és un noi com els altres —va respondre en Roach—: és el fill d’un heroi nacional. M’imagino que no s’ha oblidat del comandant Beamish, milord: vostè mateix el va liquidar d’un tret.


  —D’acord, d’acord; no cal que m’ho recordin cada dos per tres —va dir en Flapoon, irritat—. Tots n’hem tret profit, d’allò, no? Què li sembla que deu buscar, el fill d’aquell home? Una indemnització?


  Però, abans que el comandant pogués respondre, en Bert va entrar a la sala nerviós i il·lusionat.


  —Bon dia, Beamish —va dir el comandant, que feia molt de temps que coneixia en Bert per l’amistat que l’unia al seu fill, en Roderick—. En què et puc ajudar?


  —Sisplau, comandant —va respondre en Bert—, permeti’m que m’incorpori a la Brigada de Defensa contra l’Ickabog. L’hi suplico. He sentit que necessiten més homes.


  —Ai, caram —va fer el comandant Roach—. Què ho fa, que t’hi vulguis allistar?


  —Vull matar el monstre que va assassinar el meu pare —va contestar en Bert.


  Es va fer un breu silenci durant el qual al comandant Roach li va saber greu no ser tan bo com lord Spittleworth a l’hora d’empescar-se mentides i excuses. Va llançar una llambregada a en Flapoon demanant-li ajuda, però el lord no la va interpretar, tot i que era evident que també havia detectat el perill: l’última cosa que necessitava la Brigada de Defensa contra l’Ickabog era algú realment interessat a localitzar el monstre.


  —S’han de superar moltes proves —va contestar en Roach per guanyar temps—. No et pensis que deixem allistar el primer que passa. Saps muntar a cavall?


  —És clar —va respondre en Bert, i era veritat—: en vaig aprendre tot sol.


  —I domines l’espasa?


  —No, però estic segur que aprendré a fer-la anar de seguida —va respondre en Bert.


  —I saps disparar?


  —Sí, senyor. Puc encertar una ampolla des del fons del prat!


  —Mmm —va fer en Roach—. Molt bé, Beamish. Però el problema és que… mira… el problema és que potser ets una mica massa…


  —Ruc —va dir en Flapoon amb crueltat: ell només volia que aquell noi escampés la boira com més aviat millor perquè en Roach i ell poguessin continuar buscant una solució al problema de la diligència.


  En Bert es va posar vermell.


  —Co… com?


  —És el que va dir la teva mestra —va mentir en Flapoon, que mai no havia parlat amb la mestra—: diu que ets una mica tòtil; res que hagi de ser un impediment en qualsevol altra professió que no sigui l’exèrcit, però… tenir un tòtil al camp de batalla és molt perillós.


  —Però si trec bones notes —va dir el pobre Bert, esforçant-se perquè no li tremolés la veu—. La senyoreta Monk no m’ha dit mai que em considerés un…


  —És clar que no t’ho ha dit —el va interrompre en Flapoon—: només un babau esperaria que una dona tan agradable li digués que és un babau. Si vols un consell, noi, aprèn a fer pastissos com ta mare i oblida’t de l’ickabog.


  En Bert tenia por que no se li estiguessin negant els ulls de llàgrimes. Arrufant les celles per no plorar, va dir:


  —Agrairia que m’oferís una oportunitat per demostrar que no soc un… babau, comandant.


  En Roach no s’hauria expressat en un to tan groller com el d’en Flapoon, però com que el que s’havia d’evitar tant sí com no era que aquell noi s’integrés a la Brigada, va dir:


  —Em sap greu, Beamish, però no penso que tinguis fusta de soldat. En canvi, tal com ha suggerit lord Flapoon…


  —Gràcies pel seu temps, comandant —va dir en Bert atropelladament—. Li demano disculpes per haver-lo molestat. —Va fer una inclinació de cap fugaç i va sortir de la Sala de la Guàrdia.


  Un cop fora, va arrencar a córrer: se sentia insignificant i humiliat. Com que no tenia ganes de tornar a l’escola —sobretot després d’haver sentit l’opinió que la mestra tenia d’ell— i donant per fet que la seva mare ja devia estar treballant a les cuines de palau, no va deixar de córrer fins que va arribar a casa seva, i aquesta vegada gairebé tampoc no es va fixar en els grups de persones que a cada cantonada parlaven de les cartes que tenien a les mans.


  Quan va entrar a casa, va veure que la seva mare encara hi era: ella també tenia una carta a les mans.


  —Bert! —va exclamar espantada per la irrupció sobtada del seu fill—. Què hi fas, aquí?


  —Tinc mal de queixal —va mentir en Bert.


  —Pobrissó… Mira, hem rebut una carta del cosí Harold —va dir ensenyant-li el sobre—. Diu que té por de perdre la taverna: aquella tan bonica que va aixecar del no-res. M’ha escrit per demanar-me si podria trobar-li feina a palau. No entenc què deu haver passat. Diu que ell i la seva família estan passant gana!


  —Deu ser culpa de l’ickabog, no? —va especular en Bert—. Jeroboam és la ciutat que hi ha més a prop dels Pantans. La gent ja no deu anar a les tavernes de nit per no trobar-se el monstre pel camí.


  —Sí —va afirmar la senyora Beamish, afectada—. Sí, deu ser això… Déu meu, arribaré tard a la feina! —Va deixar la carta del cosí Harold damunt la taula i va afegir—: Posa’t una mica d’oli de clau al queixal, maco. —Li va fer un petó i va enfilar cap a la porta.


  Quan la mare va haver marxat, en Bert es va estirar al llit de bocaterrosa i va plorar de ràbia i frustració.


  Mentrestant, l’angoixa i la ira s’escampaven pels carrers de la capital: els habitants de Chouxville per fi havien descobert que els seus parents del nord estaven en una situació molt delicada; n’hi havia molts que eren tan pobres que havien perdut la casa i s’estaven morint de gana. Aquella nit, quan lord Spittleworth va tornar a la ciutat, va saber que estaven germinant uns quants problemes greus.


  [image: il·lustració]


  [image: imagen]


  Com a mesura de precaució, l’Spittleworth solia interceptar les cartes que rebia el rei.


  


  Tomás Rafael Andrade, 11 anys, Ciutat de Panamà, Panamà
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  Quan lord Spittleworth va tornar a Chouxville i es va assabentar que una diligència havia arribat al centre de la ciutat, es va dirigir a la Sala de la Guàrdia, va agafar una cadira de fusta força pesant i la va llançar contra el cap del comandant Roach. Com que el comandant era molt més fort, va repel·lir l’impacte sense gaires dificultats, però de seguida va acostar la mà a l’empunyadura de l’espasa i, durant uns segons, els dos homes es van mirar ensenyant les dents com dos gossos rabiosos davant dels sorpresos ulls d’en Flapoon i dels espies amb qui estaven reunits.


  —Enviï un escamot de trepitjadors als afores de Chouxville aquesta mateixa nit —va ordenar l’Spittleworth a en Roach—. Que escenifiquin un assalt i sembrin el terror! El poble ha d’entendre que l’impost és necessari i que si els seus familiars les passen magres és per culpa de l’ickabog, i no pas meva o del rei. Afanyi’s, vagi a reparar el mal que ha fet!


  El comandant va sortir enfurismat de la sala, imaginant les diverses tortures que aplicaria a l’Spittleworth si el deixessin deu minuts a soles amb ell.


  —I vosaltres —va continuar lord Spittleworth, adreçant-se als espies—, demà al matí m’informareu de la feina d’en Roach: si la ciutat continua parlant de familiars afamats i arruïnats, potser haurem de veure com li proven les masmorres al comandant.


  Així doncs, seguint les ordres del comandant, un escamot de trepitjadors va esperar que la capital dormís i aleshores, per primera vegada, es va dedicar a fer creure als veïns de Chouxville que l’ickabog els havia anat a fer una visita. Van escollir una caseta dels afores que quedava una mica apartada de les dels veïns i, un cop allà, un grup en va forçar la porta, hi va entrar i —em sap molt greu dir-ho— va matar una pobra àvia —la qual, per si us interessa saber-ho, havia escrit una col·lecció de llibres magníficament il·lustrats sobre els peixos endèmics del riu Fluma—, mentre un altre grup es dedicava a estampar petjades dels quatre peus esculpits pel senyor Dovetail al voltant de la casa. A continuació, van destruir mobles i peixeres, i van deixar que els pobres peixets s’asfixiessin per terra, i finalment es van endur el cadàver de l’àvia per enterrar-lo en algun lloc remot.


  L’endemà al matí, els espies van comunicar a l’Spittleworth que tot havia anat tal com estava previst: Chouxville, l’única ciutat de Cornucòpia que fins llavors s’havia estalviat la fúria de l’espantós ickabog, per fi n’havia patit l’atac. Com que els trepitjadors ja dominaven l’art de fer que les petjades semblessin reals, d’esbotzar portes com si ho hagués fet un monstre gegantí i de deixar a la fusta marques falses d’ullals fetes amb punxons metàl·lics, els habitants de Chouxville que es van congregar per veure la casa de la pobra àvia van quedar profundament colpits: els fets no van despertar cap mena de sospita.


  En Bert Beamish es va quedar a explorar l’escenari del crim fins i tot després que la seva mare se n’hagués tornat a casa a fer el sopar. El seu objectiu era gravar-se a la memòria fins a l’últim detall de les petjades i les marques de les dents: d’aquesta manera es prepararia per al moment en què per fi s’enfrontaria amb aquella criatura perversa que havia matat el seu pare, perquè no havia renunciat ni de bon tros a la seva aspiració de venjar-lo.


  Quan va estar segur d’haver-ho memoritzat tot, va tornar a casa encès per la ràbia, es va tancar a l’habitació i va contemplar la Medalla al Valor en la Lluita contra el Sanguinari Ickabog del seu pare i la medalleta que el rei li havia donat el dia que s’havia barallat amb la Daisy Dovetail. Feia temps que observar aquell objecte l’entristia: després del trasllat de la Daisy a Pluritània, no havia tingut cap amic ni amiga que s’hi pogués comparar. «Com a mínim», va pensar, «ella i el seu pare estan lluny de l’abast del malvat ickabog».


  Li van començar a brollar llàgrimes de frustració. Estava del tot decidit a allistar-se a la Brigada! Sabia que seria un bon soldat. Ni tan sols li sabia greu morir lluitant! Evidentment, seria una desgràcia per a la seva mare que l’ickabog li matés el fill després d’haver-li assassinat el marit, però en aquest cas ell, com el seu pare, també es convertiria en un heroi!


  Absort en pensaments de glòria i venjança, va anar a deixar les medalles al faldar de la xemeneia, però la més petita se li va esmunyir entre els dits i li va rodolar fins a sota el llit.


  En Bert es va ajupir i la va buscar a les palpentes, però no la va trobar. Es va estirar del tot i va serpentejar una mica més pel terra fins que per fi la va veure al racó més allunyat i polsegós, al costat d’un objecte punxegut que devia ser allà des de feia una eternitat perquè estava recobert de teranyines.


  Va agafar les dues coses, es va asseure a terra —en aquell moment ell també estava cobert de pols— i va començar a examinar el misteriós objecte.


  A la llum de l’espelma va veure un peu d’ickabog minúscul i perfectament tallat: era un tros de la joguina que el senyor Dovetail li havia regalat feia anys. En Bert es pensava que n’havia cremat tots els fragments, però aquell peu devia haver sortit disparat quan l’havia colpejat amb l’atiador i devia haver anat a parar sota el llit.


  Quan ja estava a punt de llançar-lo al foc de l’habitació, de sobte va canviar d’idea i va decidir inspeccionar-lo més a fons.
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  —Mare… —va dir en Bert.


  La senyora Beamish havia estat sargint un jersei asseguda a la taula de la cuina i fent pauses de tant en tant per eixugar-se les llàgrimes: l’atac de l’ickabog a casa de la veïna li havia desvetllat de la memòria records terribles de la mort del comandant Beamish, i acabava de recordar el moment en què ella li havia besat la mà freda i exànime a la Sala Blava del palau, mentre la resta del cadàver continuava oculta sota la bandera de Cornucòpia.


  —Mira —va continuar dient en Bert en un to de veu estrany, mentre li allargava el diminut peu de fusta urpat que havia trobat sota el llit.


  Ella l’hi va agafar i, després de posar-se bé les ulleres que duia per cosir a la llum d’una espelma, el va inspeccionar.


  —És un tros d’aquella joguina que tenies —va dir—, del teu icka…


  Però no va acabar la frase: mentre observava aquell bocí de fusta, li van venir al cap les monstruoses petjades que en Bert i ella havien vist aquell mateix dia al voltant de la casa de l’àvia desapareguda. El peu que les havia fetes era, evidentment, molt més gran, però tenia la mateixa forma que el que ara sostenia amb les mans: els dits descrivien el mateix angle, les escames i les urpes eren idèntiques…


  El va continuar regirant amb dits tremolosos uns quants minuts més, durant els quals només se sentien els espetarrecs de la flama de l’espelma.


  Tenia la sensació que una porta se li havia obert de bat a bat dins del cap, una porta que ella mateixa havia tingut tancada i barrada durant molt de temps. Des de la mort del seu marit, s’havia negat a qüestionar res, a tenir la més mínima sospita respecte a l’ickabog. Ella era lleial al rei, confiava en lord Spittleworth i pensava que aquells qui negaven l’existència del monstre eren uns traïdors.


  Però, tot d’una, els incòmodes pensaments que havia intentat bloquejar es van començar a obrir pas a raig. Va recordar que en Cankerby havia escoltat d’amagat el que ella havia explicat a la minyona sobre l’incrèdul senyor Dovetail; també va recordar que en Dovetail i la seva filla havien desaparegut al cap de molt poc temps; va recordar la nena que havia vist saltant a corda amb un vestit de la Daisy i el vaivé que, segons ella, havien regalat al seu germà precisament aquell mateix dia… Va pensar en el cosí Harold, que passava gana, i en la inexplicable absència del correu provinent del nord que ella i els seus veïns havien detectat des de feia mesos; va pensar en la sobtada i curiosa desaparició de lady Eslanda… Tots aquells detalls —i un centenar d’estranys incidents més— se li van barrejar a la ment mentre inspeccionava aquell peuet de fusta, i junts van constituir un esbós fins i tot més monstruós i esborronador que el mateix ickabog. Aleshores es va preguntar què li devia haver passat realment al seu marit en aquell pantà i per què no li havien permès mirar sota la bandera que cobria el seu cadàver. Es va plantejar, una a una, les possibilitats més esgarrifoses, i quan va aixecar la vista va veure les seves sospites reflectides a la cara d’en Bert.


  —Estic convençuda que el rei no ho sap —va dir molt fluixet al seu fill—. És impossible: és un bon home.


  Per molt que tot el que havia cregut fins llavors pogués arribar a ser fals, es resistia a desconfiar de la bondat del rei Fred l’Intrèpid, de qui tant ella com el seu fill sempre havien rebut un tracte cordial.


  Va deixar en un costat el jersei a mig sargir i es va aixecar estrenyent el puny al voltant del peuet de fusta.


  —Vaig a veure el rei —va dir amb una expressió decidida que en Bert no li havia vist mai.


  —Ara? —va preguntar ell, perquè ja s’havia fet fosc.


  —Ha de ser aquesta nit perquè podria ser que cap dels dos lords no sigui amb ell —va respondre la senyora Beamish—. Em rebrà: sempre li he caigut bé.


  —Vull venir amb tu —li va demanar en Bert; de sobte, l’havia assaltat un pressentiment.


  —No —va dir la seva mare, que se li va acostar, li va posar una mà a l’espatlla i li va enraonar mirant-lo als ulls—: Escolta’m bé, Bert: si d’aquí una hora no he tornat del palau, vull que marxis de Chouxville. Ves a Jeroboam, busca-hi el cosí Harold i explica-l’hi tot.


  —Però… —va fer en Bert, espantat.


  —Promet-me que si d’aquí una hora no he tornat, te n’aniràs —va insistir ella amb vehemència.


  —T’ho… prometo —va dir ell; però el mateix noi que feia una estona havia alimentat la fantasia de morir com un heroi sense importar-li el patiment de la seva mare de sobte es va sentir aterrit—. Mare…


  Ella el va abraçar tot just un moment.


  —Ets un noi molt intel·ligent: no oblidis mai que ets fill d’un soldat i de la pastissera personal del rei.


  Va córrer cap a la porta i es va posar les sabates. Llavors va dedicar un altre somriure a en Bert i es va endinsar en la foscor de la nit.
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  La senyora Beamish va travessar el pati i va entrar a les cuines de palau, que a aquella hora ja estaven buides i a les fosques. Caminava de puntetes i anava traient el cap a cada cantonada perquè coneixia la traça d’en Cankerby a l’hora d’amagar-se. Amb molta cura, es va encaminar cap a les estances del rei. Duia el petit peu de fusta a la mà i l’estrenyia amb tanta força que les urpes esmolades se li clavaven al palmell.


  Per fi va arribar al passadís de la catifa vermella que duia a les cambres d’en Fred i va sentir unes rialles a l’altre costat de la porta. Va deduir —i no anava errada— que el rei encara no s’havia assabentat de l’atac de l’ickabog als afores de Chouxville, perquè estava segura que, si n’hagués estat al cas, no riuria. De tota manera, era evident que estava acompanyat, i ella volia parlar-hi a soles. Es va esperar al passadís, valorant què podia fer, i de cop es va obrir la porta.


  La senyora Beamish va sufocar un crit, va córrer a amagar-se darrere una llarga cortina de vellut i va fer tots els possibles perquè la tela deixés de bellugar-se. Els dos lords reien i feien broma amb el rei, del qual s’estaven acomiadant.


  —Molt bo, aquest acudit, majestat! Em sembla que se m’han estripat les costures dels bombatxos! —va dir en Flapoon, petant-se de riure.


  —Hauríem de canviar-vos el nom i anomenar-vos Fred el Graciós, majestat! —va afegir l’Spittleworth, fent rialles entretallades.


  La senyora Beamish es va aguantar la respiració i va intentar amagar panxa. Va sentir la porta que es tancava. Els dos lords van deixar de riure en sec.


  —Quin sòmines —va xiuxiuejar en Flapoon.


  —He conegut formatges frescos de Kurdsburg més espavilats que ell —va murmurar l’Spittleworth.


  —No el podries entretenir tu, demà? —va rondinar el seu amic.


  —Estaré amb els recaptadors d’impostos fins a les tres, però si…


  Van callar de sobte i es van deixar de sentir els seus passos. La senyora Beamish continuava amb els ulls tancats, sense respirar, i resava perquè no s’haguessin fixat en el bony de darrere la cortina.


  —En fi, bona nit, Spittleworth —va dir un dels dos.


  —Que dormis bé, Flapoon —va dir l’altre.


  Molt a poc a poc, tot i que el cor encara li bategava molt de pressa, la senyora Beamish va deixar anar l’aire. No passava res: els dos lords se n’anaven a llit. Tot i això, no els sentia els passos…


  De sobte, tan d’improvís que ni tan sols va tenir temps de tornar a emplenar els pulmons, la senyora Beamish va sentir que apartaven la cortina. En Flapoon es va afanyar a tapar-li la boca amb una d’aquelles manotes que tenia, mentre l’Spittleworth l’agafava pels canells. Entre tots dos la van arrencar de l’amagatall i se la van endur per la primera escala que van trobar. Malgrat que ella forcejava i intentava cridar, no aconseguia emetre cap so a través dels dits abotifarrats d’en Flapoon ni deslliurar-se de l’Spittleworth. Finalment la van fer entrar a la Sala Blava, la mateixa on la pobra dona havia besat la mà del seu difunt marit.


  —Si crida, al rei li caldrà una pastissera nova —la va advertir lord Spittleworth, que va treure una daga que s’havia acostumat a dur sempre a sobre, fins i tot a palau.


  Va fer un senyal al seu amic perquè la deixés anar i ella va respirar molt fondo perquè estava a punt de desmaiar-se.


  —Que potser es pensava que un bony com aquest passaria inadvertit darrere la cortina? —va preguntar l’Spittleworth amb menyspreu—. Es pot saber què hi feia, amagada tan a prop de la cambra del rei quan ja fa estona que les cuines estan tancades?


  La senyora Beamish s’hauria pogut inventar qualsevol mentida: hauria pogut dir, per exemple, que volia preguntar al rei quins pastissos volia que li preparés l’endemà; però com que sabia que no la creurien, va decidir obrir el puny on guardava el peu de l’ickabog i ensenyar-los-el.


  —Sé el que estan fent.


  Els lords se li van acostar una mica més i van veure que al palmell hi tenia una rèplica en miniatura perfecta dels enormes peus que estaven fent servir els trepitjadors. Es van mirar i llavors es van girar de cop cap a la dona, la qual, en veure’ls l’expressió de la cara, només va ser capaç de pensar: «Corre, Bert, corre!».
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  La senyora Beamish va sufocar un crit i va córrer a amagar-se darrere una llarga cortina de vellut.


  


  Muriel Ortega Gutiérrez, 12 anys, Laguna de Duero, Espanya
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  L’espelma que era sobre la taula, al costat d’en Bert, es consumia a poc a poc mentre ell presenciava el lent avanç de la minutera per l’esfera del rellotge i es repetia una vegada i una altra que la mare arribaria de seguida, que en qualsevol moment entraria per la porta, agafaria el jersei a mig sargir com si mai no hagués interromput aquella tasca i li explicaria els detalls de la trobada amb el rei.


  Llavors va tenir la sensació que la minutera s’accelerava cada vegada més quan ell hauria fet tots els possibles per endarrerir-la. Faltaven quatre minuts, tres, dos…


  Es va aixecar, es va acostar a la finestra i va mirar a dreta i esquerra del carrer fosc. Ni rastre de la mare.


  Un moment! (Li va fer un salt el cor). Havia detectat moviment a la cantonada! Durant uns segons esperançadors, va estar convençut que la mare estava a punt d’aparèixer sota la claror de la lluna i de dedicar-li un somriure en veure’l neguitós a la finestra.


  Però de seguida li va caure l’ànima als peus: no era la mare qui s’apropava, sinó el comandant Roach, acompanyat per quatre robustos membres de la Brigada de Defensa contra l’Ickabog, cadascun dels quals portava una torxa a la mà.


  En Bert es va apartar de la finestra, va agafar el jersei de sobre la taula i va córrer cap a la seva habitació. Un cop allà, va buscar les seves sabates i la medalla del pare, va obrir la finestra, va saltar a l’altre costat i la va tancar sense fer soroll. Des de l’hort, va sentir els cops forts que en Roach donava a la porta i una veu que deia: «Vaig a veure si està oberta la del darrere».


  En Bert es va estirar rere una renglera de remolatxes, es va cobrir els cabells rossos amb terra i va quedar immòbil enmig de la foscor.


  Tot i que tenia els ulls tancats, notava llums que parpellejaven. Un soldat alçava una torxa per impedir que fugís pels jardins adjacents; però no es va fixar en el bony —ell!— dissimulat sota les fulles de les remolatxes, que projectaven ombres oscil·lants i allargassades.


  —Per aquí no ha marxat! —va cridar el seu perseguidor.


  Es va sentir un terrabastall i en Bert va deduir que en Roach acabava de forçar la porta principal. Els soldats van començar a obrir armaris i calaixos, però ell es va quedar a terra, immòbil, perquè a través de les parpelles encara percebia la claror de la torxa.


  —I si ha tocat el dos abans que sa mare vingués a palau? —va dir una veu.


  —Sigui com sigui, l’hem de trobar —va rondinar el comandant Roach—. És el fill de la primera víctima de l’ickabog; si comença a xerrar a tothom que això del monstre és una enganyifa, la gent el creurà. Separeu-vos i busqueu-lo a consciència; no pot ser gaire lluny. I si l’atrapeu —va continuar dient, mentre les feixugues petjades dels seus homes ressonaven al terra de fusta de casa els Beamish—, mateu-lo. Després ja ens empescarem alguna història.


  En Bert continuava quiet a terra mentre els soldats patrullaven amunt i avall pel carrer. De sobte, alguna cosa li va dir: «Ara! Mou-te!».


  Es va penjar al coll la medalla del pare, es va posar el jersei a mig sargir, va agafar les sabates i es va arrossegar fins a la tanca dels veïns. Un cop allà, va cavar un túnel amb les mans per passar a l’altre costat i, tot seguit, va continuar reptant fins a la calçada del carrer. No parava de sentir soldats picant a les portes, exigint entrar a escorcollar les cases i preguntant a tothom si havien vist en Bert Beamish, el fill de la pastissera personal del rei. Va sentir que el titllaven de «perillós traïdor».


  Va agafar un grapat de terra i es va embetumar la cara. Llavors es va aixecar i, acotat, va córrer fins a un portal fosc situat a l’altra banda del carrer. Un soldat va passar corrent, però ell s’havia empastifat tant que va quedar perfectament camuflat contra la porta i va passar desapercebut. Quan el soldat es va allunyar, en Bert va anar avançant d’un portal a l’altre amb les sabates a la mà, amagant-se en espais foscos i acostant-se de mica en mica a la porta de la Ciutat-dins-la-ciutat. Però, quan gairebé ja hi havia arribat, ve veure un sentinella que feia guàrdia i, acte seguit, sense tenir temps per decidir què fer, va distingir en Roach i un altre militar acostant-se. En Bert es va haver d’ocultar darrere una estàtua del rei Richard l’Honrat.


  —Has vist en Bert Beamish? —va cridar el comandant Roach al sentinella, un home gran amb una barba aspra i grisa.


  —El fill de la pastissera? —va preguntar el sentinella.


  En Roach el va agafar per la pitrera de l’uniforme i el va sacsejar com un terrier sacsejaria un conill.


  —És clar que és el fill de la pastissera! Qui vols que sigui, si no? L’has deixat sortir per aquesta porta?


  —No, per aquí no ha passat! —li va assegurar el sentinella—. Però, què ha fet aquell noi perquè el busquin?


  —És un traïdor! I penso executar qualsevol persona que l’ajudi! Ha quedat clar? —va grunyir en Roach.


  —Claríssim —va respondre el sentinella.


  En Roach el va deixar anar i se’n va anar amb el soldat; les seves torxes van projectar taques de llum ondulants per les parets fins que la foscor se’ls va tornar a empassar.


  En Bert va veure que el vell sentinella s’allisava l’uniforme i feia que no amb el cap. Va dubtar un moment, però llavors, tot i saber que ho podia pagar amb la vida, va sortir de l’amagatall. S’havia camuflat tan bé empastifant-se de terra que el sentinella no va veure que tenia algú al costat fins que va distingir el blanc dels ulls del noi sota la llum de la lluna, i aleshores va ofegar un crit de terror.


  —Sisplau, no em delati, l’hi suplico —va dir en Bert en veu baixa—. Necessito marxar. —De sota el jersei, en va treure la massissa medalla de plata del seu pare, en va espolsar la terra que s’hi havia enganxat i la va ensenyar a l’home gran—. Li donaré això si em deixa passar i no diu a ningú que m’ha vist. És plata autèntica! No soc cap traïdor —va assegurar—. Li juro que mai no he traït ningú.


  El sentinella va observar durant un moment aquell vailet amb el cos brut de terra i va dir:


  —Ja te la pots guardar, la medalla, fill. —I va entreobrir prou la porta perquè el noi s’hi pogués esquitllar.


  —Gràcies —va dir en Bert amb un fil de veu.


  —Ves per camins secundaris i no et refiïs de ningú —li va aconsellar el sentinella—. Bona sort.
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  En Bert es va estirar rere una renglera de remolatxes, es va cobrir els cabells rossos amb terra i es va quedar immòbil enmig de la foscor.


  


  Sebastian José Escalante Coello, 9 anys, Caracas, Veneçuela
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  Just en el moment en què en Bert sortia per la porta de la ciutat, l’Spittleworth i en Flapoon feien entrar la seva mare a empentes en una cel·la de les masmorres.


  En un altre calabós, un individu amb la veu aspra i aflautada cantava l’himne nacional seguint el ritme d’un martell.


  —Silenci! —va cridar l’Spittleworth, girant-se cap a la paret mitgera.


  L’home va deixar de cantar, però va preguntar:


  —Quan acabi aquest peu, milord, em deixarà sortir i veure la meva filla?


  —Sí, sí, veurà la seva filla —va respondre el lord, alçant la vista al sostre—. Però ara calli, que vull parlar amb la seva veïna!


  L’Spittleworth es va girar cap a la senyora Beamish, però va ser ella qui va prendre la iniciativa:


  —L’escoltaré amb atenció, milord —va dir—, però abans soc jo qui li ha de dir un parell de coses.


  L’Spittleworth i en Flapoon van clavar els ulls en aquella dona rabassuda: no havien portat mai ningú tan orgullós a les masmorres, algú que demostrés tanta indiferència davant del fet d’estar tancat en aquell lloc fred i humit. L’Spittleworth va pensar en lady Eslanda, que continuava reclosa a la biblioteca de la seva finca, decidida a no casar-se amb ell. No s’havia imaginat mai que una cuinera pogués irradiar tanta arrogància com una cortesana.


  —En primer lloc —va dir la senyora Beamish—, si em mata, el rei ho sabrà de seguida: s’adonarà immediatament que no soc jo qui li fa els pastissos. Els coneix a la perfecció i hi notarà la diferència.


  —Això és veritat —li va concedir l’Spittleworth amb un somriure als llavis—. Però, com que es pensarà que l’ha matada l’ickabog, no tindrà cap més remei que acostumar-se al petit canvi de gust dels pastissos, no li sembla?


  —Casa meva és a tocar dels murs de palau —va replicar ella—: serà impossible escenificar un atac de l’ickabog sense despertar un centenar de testimonis.


  —Això té solució —va dir el pèrfid lord—: direm que vostè va tenir l’esbojarrada idea de sortir a fer un volt de nit per la riba del Fluma, on l’ickabog havia baixat a beure aigua.


  —Sí, podria ser una bona solució —va confirmar la senyora Beamish, improvisant a mesura que parlava—. Sobretot si jo no hagués deixat instruccions del que cal fer si apareix la notícia que m’ha matat l’ickabog.


  —A quines instruccions es refereix? I a qui les ha deixades? —va exigir saber en Flapoon.


  —Al seu fill, m’imagino —va intervenir l’Spittleworth—. Però no trigarem a enxampar-lo. Tingues això ben present, Flapoon: no podem matar la cuinera fins que no hàgim liquidat el seu fill.


  —Mentrestant —va prosseguir la senyora Beamish, dissimulant l’esgarrifança que havia sentit en pensar que en Bert podia caure a les mans d’aquells individus—, val més que vagi equipant aquesta cel·la adequadament amb la meva cuina i tots els meus estris perquè pugui continuar fent pastissos per al rei.


  —Mmm… D’acord, per què no? —hi va rumiar l’Spittleworth—. A tots ens encanten els seus pastissos, senyora: podrà continuar cuinant per al rei fins que atrapem el seu fill.


  —Perfecte —va dir ella—. Però necessitaré ajuda. Suggereixo que em permeti formar alguns dels meus companys presos: necessito que com a mínim em batin les clares i m’enfarinin les safates.


  »Però, per fer-ho, haurà d’alimentar aquests pobres infeliços una mica millor: quan m’han portat cap aquí m’he fixat que n’hi ha que semblen esquelets. Si tenen gana, se’m menjaran els ingredients, i això no ho puc permetre.


  »Per acabar —va dir escorcollant la cel·la amb la mirada—, si vull fer pastissos de la qualitat exigida pel rei, necessitaré un llit còmode i mantes netes per dormir com cal. No falta gaire per al seu aniversari: deu esperar que li prepari alguna cosa molt especial.


  L’Spittleworth va examinar fugaçment la cara de la presonera més impertinent que mai havia hagut de tractar i va replicar:


  —No l’espanta, senyora, pensar que d’aquí no gaire tant vostè com el seu fill seran morts?


  —Bah! —va respondre ella, arronsant-se d’espatlles—. Si hi ha una cosa que s’aprèn a l’escola de cuina és que el menjar pot cremar-se o sortir dolent, però jo sempre recomano el mateix: arromanga’t i torna a començar. És inútil lamentar-se del que ja no té remei!


  Com que a l’Spittleworth no se li acudia cap resposta, va fer un gest a en Flapoon i tots dos van sortir d’allà tancant la porta amb estrèpit.


  Quan se’n van haver anat, la senyora Beamish va deixar de fingir que era molt valenta i es va desplomar en aquell catre tan dur que hi havia a la cel·la i que constituïa tot el mobiliari d’aquell sòrdid calabós. Tremolava com una fulla i per un moment li va semblar que tindria un atac de nervis.


  Però cap dona no accediria mai a un càrrec tan important com el de pastissera personal del rei en una ciutat famosa per tenir els millors pastissers del món si no fos capaç de dominar les emocions. Va respirar fondo i va mirar d’asserenar-se. Llavors va sentir que l’home de la veu aflautada de la cel·la del costat tornava a entonar l’himne nacional i va enganxar l’orella a la paret. Va afinar l’oïda buscant el lloc per on el cant se li filtrava a la cel·la i a la fi va descobrir una esquerda a prop del sostre. Es va enfilar al catre i va dir en veu baixa:


  —Dan Dovetail… Daniel… sé que ets tu. Soc la Bertha Beamish!


  Però, com que l’home de la veu trencada va continuar cantant com si no la sentís, ella es va envoltar el tronc amb els braços, va tancar els ulls i va resar amb totes les forces que li quedaven al cor compungit perquè, allà on fos, el seu fill Bert no estigués en perill.
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  Tot i que no era conscient que lord Spittleworth havia ordenat que el busquessin per tot Cornucòpia, en Bert va seguir el consell del sentinella i va agafar camins secundaris. No havia estat mai a Jeroboam, que era força al nord, però sabia que, si seguia el curs del riu Fluma, avançaria en la direcció correcta.


  Amb els cabells embullats i les sabates enfangades, va travessar camps llaurats i va dormir en rases. No va ser fins a la tercera nit —quan va entrar a Kurdsburg amb l’esperança de trobar-hi alguna cosa per menjar— que va veure per primera vegada un retrat seu en un rètol on deia «ES BUSCA». Estava penjat a l’aparador d’una formatgeria i, per sort, s’hi veia un noi net i somrient, res a veure amb el rodamon llardós que es reflectia al vidre fosc de la botiga. Amb tot, el va colpir saber que oferien una recompensa de cent ducats per ell, viu o mort.


  Va avançar amb pressa pels carrers llòbrecs, entre negocis barrats amb taulons, gossos esquelètics i persones tan brutes i esparracades com ell que també furgaven dins els cubells d’escombraries. Per fi va trobar un bocí de formatge dur i florit abans que els altres. Va beure una mica d’aigua de pluja d’un barril que va trobar darrere una lleteria abandonada i, tan aviat com va poder, va sortir de Kurdsburg i va tornar als camins rurals.


  Mentre caminava, no feia altra cosa que pensar en la seva mare: «No la mataran», es repetia una vegada i una altra. «No s’hi atreviran: és la serventa predilecta del rei». Havia d’espolsar-se del cap la possibilitat de la mort de la mare perquè sabia que, si la donava per perduda, no tindria forces per sortir de la pròxima rasa on es posés a dormir.


  Com que feia moltes voltes per no coincidir amb ningú, no va trigar gaire a tenir butllofes als peus. L’endemà a la nit va agafar les últimes pomes, mig podrides, d’un hort d’arbres fruiters, i la nit següent va trobar una carcassa de pollastre al cubell de les escombraries d’una casa i en va rosegar fins a l’última engruna de carn. Quan per fi va albirar el fosc perfil de Jeroboam retallat contra l’horitzó, ja havia hagut de robar un tros de cordill del pati d’una ferreria per fer-lo servir com a cinturó, perquè s’havia aprimat tant que li queien els pantalons.


  Durant tot el viatge, en Bert s’havia anat repetint que només li calia localitzar el cosí Harold perquè les coses agafessin un altre rumb: per fi podria exposar els seus problemes a un adult que ho resoldria tot. Va deambular per l’exterior de les muralles fins que es va fer fosc i aleshores, coixejant perquè les butllofes li feien un mal terrible, va entrar a la ciutat del vi i es va dirigir a la taverna d’en Harold.


  Però no va veure gens de llum al local i, en acostar-s’hi més, va entendre per què: les portes i les finestres estaven barrades amb taulons. Tot apuntava que en Harold i la seva família havien renunciat al negoci i se n’havien anat.


  —Perdoni —va demanar desesperat a una dona que passava per allà—, em podria dir on ha anat en Harold, el propietari d’aquesta taverna?


  —En Harold? —va fer la dona—. Ah, sí! Se’n va anar cap al sud fa una setmana: té família a Chouxville i esperava trobar feina al palau reial.


  En Bert, atònit, va observar la dona mentre s’allunyava fins que es va perdre en la foscor. Bufava un vent fred i, de cua d’ull, va veure un d’aquells rètols amb el seu retrat que s’agitava al pal d’un fanal proper. Exhaust i sense saber què fer, va valorar l’opció d’asseure’s a la freda entrada de la taverna i limitar-se a esperar l’arribada dels soldats.


  Llavors va notar la punta d’una daga a l’esquena i una veu que li xiuxiuejava a cau d’orella:


  —Ja et tinc.
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  Al rètol s’hi veia un noi net i somrient, res a veure amb el rodamon llardós que es reflectia al vidre fosc de la botiga.


  


  Bruna Estruch Barnet, 8 anys, Martorell, Espanya
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  Potser us penseu que en Bert es va endur un bon ensurt en sentir aquelles paraules, però, encara que us costi de creure, aquella veu li va provocar un gran alleujament. Per què? Perquè l’havia reconeguda. És per això que, en comptes d’aixecar les mans o d’implorar que no el matessin, es va girar per mirar en Roderick Roach.


  —Per què somrius? —va grunyir en Roderick, escodrinyant la cara bruta d’en Bert.


  —Perquè sé que no em clavaràs cap daga, Roddy —va respondre en Bert, serè, i es va adonar que, per molt que empunyés una arma, en Roderick estava molt més espantat que ell i tremolava de cap a peus.


  Portava una camisa de dormir i una casaca al damunt, i els peus descalços embolicats amb uns draps ensangonats.


  —Has vingut descalç des de Chouxville? —li va preguntar en Bert.


  —No n’has de fer res! —li va engegar en Roderick, que intentava adoptar un aire ferotge, però li espetegaven les dents—. Et penso detenir per traïdor!


  —No, no ho faràs —va replicar en Bert, i li va prendre la daga de la mà. En aquell moment en Roderick es va posar a plorar—. Au, va —li va dir en Bert, compassiu, mentre li envoltava les espatlles amb un braç i se l’emportava per un carreró, lluny del rètol amb el seu retrat.


  —Deixa’m! —va exclamar en Roderick, apartant-se i somicant—. Deixa’m anar! Ets el culpable de tot!


  —Què t’empatolles? —va preguntar en Bert quan es van aturar al costat d’uns cubells d’escombraries plens d’ampolles de vi buides.


  —Vas fugir del meu pare! —va respondre en Roderick, eixugant-se les llàgrimes amb la màniga.


  —És clar! —va replicar en Bert—: Em volia matar.


  —I ara… ara l’han matat a ell! —va dir en Roderick, compungit.


  —Que l’han matat? Al comandant Roach? —va preguntar en Bert, perplex—. Com? Qui?


  —L’Spi… l’Spittleworth —va balbucejar en Roderick—. Va venir a casa amb uns soldats perquè… perquè no et trobaven enlloc. Estava… estava tan enfadat perquè el meu pare no t’havia atrapat que… va agafar la pistola d’un soldat i… i… —Es va asseure en un cubell d’escombraries i va continuar sanglotant.


  Per a en Bert, allò posava de manifest el perill que podia arribar a representar l’Spittleworth: si havia estat capaç d’assassinar a sang freda el comandant de la Guàrdia Reial, qui podia sentir-se segur?


  —Com ho sabies, que jo vindria a Jeroboam? —va preguntar.


  —M’ho… m’ho va dir en Cankerby, un lacai del palau. Li vaig donar cinc ducats. Recordava que la teva mare havia parlat d’un cosí seu que tenia una taverna.


  —I diries que en Cankerby ho ha explicat a gaire gent? —va tornar a preguntar en Bert, amoïnat.


  —Segurament —va respondre en Roderick, i es va tornar a eixugar les llàgrimes amb la màniga de la camisa de dormir—. Sempre està disposat a vendre informació a qualsevol persona que l’hi pugui pagar.


  —Mira qui parla —va dir en Bert, empipat—. Fa un moment pensaves vendre’m per cent ducats!


  —Jo… jo no els volia per a mi, aquests calés —va argumentar en Roderick—. Eren per a la meva… per a la meva ma… mare i els meus germans: vaig pensar que potser els recuperaria si t’entregava. L’Spittleworth se’ls va emportar. Jo vaig fugir per la finestra de la meva habitació, per això vaig amb camisa de dormir.


  —Jo també vaig fugir per la finestra de l’habitació —va dir en Bert—, però com a mínim vaig tenir prou seny per emportar-me unes sabates. Va, no podem quedar-nos aquí —va afegir, i va ajudar en Roderick a aixecar-se—. A veure si pel camí et trobem unes mitges en algun estenedor.


  Però, quan tot just havien avançat uns quants passos, van sentir una veu masculina darrere seu.


  —Mans enlaire, vosaltres dos!


  Van aixecar les mans i es van girar. Com si hagués sortit del no-res, un individu brut i amb cara de tenir males puces els encanonava amb un fusell. No duia uniforme i ni en Bert ni en Roderick no el van reconèixer; la Daisy Dovetail, en canvi, sí que els hauria pogut dir qui era: ni més ni menys que en John Mastegots, l’ajudant de la Ma Grunter, convertit ara en un home dret i fet.


  En John Mastegots se’ls va acostar mirant-los alternativament.


  —Sí —va dir—. Em servireu. Dona’m aquesta daga.


  Amb aquell fusell que l’apuntava al pit, en Bert no va tenir altra opció que obeir, però no estava tan espantat com es podia esperar perquè, per molt que digués en Flapoon, era un noi molt intel·ligent: semblava evident que aquell jove tan brut no s’havia adonat que acabava d’atrapar un fugitiu pel qual oferien una recompensa de cent ducats d’or. De fet, semblava que buscava dos nois qualssevol, tot i que en Bert no sabia per què els devia voler. En Roderick, per la seva banda, s’havia quedat blanc com la cera: sabia que l’Spittleworth tenia espies a totes les ciutats del regne i estava convençut que aquell individu els lliuraria al conseller major i que a ell l’executarien per haver-se aliat amb un traïdor.


  —Anem —va dir el desconegut, assenyalant l’entrada del carreró amb la punta del fusell.


  I així, amb una arma que els encanonava, va ser com van recórrer els carrers tenebrosos de Jeroboam fins que van arribar davant la porta de l’orfenat de la Ma Grunter.
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  Els cuiners i els marmitons de palau van quedar estupefactes quan lord Spittleworth els va explicar que la senyora Beamish havia sol·licitat que li instal·lessin una cuina pròpia perquè ella era molt més important que els altres. N’hi va haver que no s’ho van acabar d’empassar, com és lògic, perquè feia anys que coneixien la senyora Beamish i no la consideraven gens creguda; no obstant això, com que els seus dolços i pastissos continuaven apareixent sovint a la taula del rei, com a mínim sabien que, allà on fos, encara era viva, i —com molts dels seus conciutadans— van decidir que l’opció més prudent era no fer preguntes.


  Mentrestant, a les masmorres de palau, la vida s’havia capgirat del tot: havien instal·lat fogons i un forn a la cel·la de la senyora Beamish, li havien portat un bon reguitzell d’estris i havien ordenat als altres reclusos que l’ajudessin a crear aquells dolços tan delicats que l’havien convertit en la millor pastissera del regne. Ella va exigir que els dupliquessin les racions de menjar, perquè només així tindrien prou forces per batre i amassar, per mesurar i pesar, per tamisar i abocar, i també va demanar que li designessin dos ajudants: un que s’ocuparia de descucar les masmorres i un altre que aniria d’una cel·la a l’altra distribuint i recollint estris entre els barrots.


  La calor del forn no va trigar gaire a assecar la humitat de les parets i unes aromes delicioses van substituir el tuf de florit i d’aigua estantissa. Les masmorres es van transformar en un lloc que bullia d’activitat, en un indret fins i tot alegre, i com que la senyora Beamish s’encaparrava que tothom tastés els pastissos acabats per valorar el resultat dels seus esforços, de mica en mica els presos, fins llavors febles i afamats, es van començar a engreixar. Ella, per la seva banda, es mantenia ocupada i intentava distreure’s de la preocupació que li causava en Bert.


  L’únic que continuava aliè a aquells canvis era el senyor Dovetail, que, com sempre, entonava l’himne nacional i esculpia enormes peus d’ickabog a la seva cel·la. Però els seus cants i martellades ja no irritaven els altres presoners: la senyora Beamish els animava a cantar amb ell, i la unió de totes les veus esmorteïa el rebombori atordidor del martell i la gúbia.


  El millor de tot va ser que, un dia, l’Spittleworth va baixar a les masmorres a ordenar-los que no fessin tant xivarri i la senyora Beamish, fent-se la innocent, li va preguntar si prohibir que uns súbdits de Cornucòpia cantessin l’himne nacional no era traïció. El lord no va saber què respondre i els presos van esclafir a riure —incloent-hi en Dovetail, fet que va alegrar profundament la seva amiga.


  Perquè potser ella no era experta en demències, però sí que sabia reparar coses que semblaven espatllades, com ara salses tallades o suflés desinflats. I confiava que el trastorn mental del senyor Dovetail tindria solució: només calia fer-li entendre que no estava sol i ajudar-lo a recordar qui era. Així doncs, va proposar als presos que de tant en tant cantessin alguna cosa diferent de l’himne, per veure si aconseguia estimular l’afeblida ment del fuster i portar-la per un camí que l’ajudés a tornar en si.


  Al cap de no gaire, per fi, la senyora Beamish es va endur una gran sorpresa i una alegria en sentir que en Dan Dovetail s’afegia als altres per entonar una cançó de borratxos sobre l’ickabog que ja era famosa molt abans que la gent comencés a creure que el monstre era real:


  M’he begut una ampolla


  i l’ickabog és mentida.


  Me n’he begut una altra


  i ja sento com sospira.


  M’he begut la tercera


  i cap a mi camina.


  Val més emborratxar-nos


  per si ens sega la vida!


  La senyora Beamish va deixar una safata de pastissets que acabava de treure del forn, es va enfilar al catre de la cel·la i a través de l’esquerda del capdamunt de la paret va xiuxiuejar:


  —Daniel Dovetail, he sentit com cantaves aquesta cançoneta. Soc la Bertha Beamish, la teva amiga. Te’n recordes, de mi? Fa molt temps ja l’havíem cantada, aquesta cançó. Quan el meu Bert i la teva Daisy eren petits. Te’n recordes?


  Va estar esperant una resposta i al cap d’una estona li va semblar que sentia un somiqueig.


  Potser ho trobeu estrany, però la senyora Beamish es va alegrar de sentir el plor del senyor Dovetail, perquè també sabia que, com les rialles, les llàgrimes podien guarir la ment. I aquella nit —i moltes altres— li va parlar xiuxiuejant a través de l’escletxa de la paret, i al cap d’un temps ell va començar a respondre-li. Ella li va confessar fins a quin punt estava penedida d’haver explicat a la minyona el que ell li havia dit sobre l’ickabog i ell li va revelar que li havia sabut molt greu haver insinuat que el comandant Beamish havia pogut caure del cavall. Després tots dos van parlar dels seus fills i del convenciment que tenien que encara eren vius, perquè el dia que no ho creguessin tots dos es moririen.


  Malgrat la calor del forn i dels fogons, un fred glacial es començava a escolar a les masmorres entre els barrots de l’únic finestró, elevat i minúscul: tothom sabia que s’acostava el rigorós hivern, però les masmorres s’havien convertit en un lloc d’esperança i guariment. La senyora Beamish va exigir que portessin més mantes als seus ajudants i va començar a deixar el forn encès a la nit, decidida que tots sobrevisquessin.
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  Mentrestant, a les masmorres de palau, la vida s’havia capgirat del tot.


  


  Olivia Rodríguez Parejo, 10 anys, Còrdova, Espanya
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  El fred de l’hivern també es notava a l’orfenat de la Ma Grunter. Els nens malforjats que es nodreixen exclusivament de sopa de col no resisteixen els refredats ni la tos com els que estan ben alimentats: per manca de menjar, escalfor i afecte, molts John i Jane acabaven al cementiri, on els enterraven sense que ningú sabés com es deien de veritat… a excepció dels seus companys, que els recordaven i els ploraven.


  Aquella allau de defuncions era el motiu pel qual la Ma Grunter havia enviat en John Mastegots a recórrer els carrers de Jeroboam amb l’objectiu d’arreplegar tants nens sense sostre com hi pogués trobar, ja que els necessitava perquè li quadressin els números: els inspectors li feien una visita tres cops l’any i s’asseguraven que no mentís amb referència al nombre de criatures de qui tenia cura. Això sí, la Ma Grunter s’estimava més acollir nens grans perquè aguantaven més que els més menuts.


  Gràcies a l’or que rebia per cada vailet, les estances privades de la Ma Grunter a l’orfenat figuraven entre les més luxoses de tot Cornucòpia, amb una llar on cremava un foc enorme, unes butaques toves de vellut, gruixudes catifes de seda i un llit amb suaus mantes de llana. A la seva taula sempre hi havia les millors menges i els millors vins. Als nens famèlics els arribaven les flaires celestials dels pastissos de carn de Baronstown i els formatges de Kurdsburg que la Ma Grunter endrapava a les seves dependències, de les quals pràcticament no sortia tret que fos per rebre els inspectors, ja que l’encarregat de vigilar la mainada era en John Mastegots.


  La Daisy Dovetail no va parar gaire atenció als dos nois que van arribar amb en John Mastegots: anaven bruts i esparracats, com tots els nous, i ella i la Martha estaven enfeinades intentant mantenir vius tants nens com fos possible. Passaven gana per assegurar-se que els més petits menjaven prou, i la Daisy tenia hematomes dels cops que li propinava en John Mastegots cada cop que s’interposava entre ell i alguna de les criatures a qui intentava pegar. La Daisy només va pensar que aquells dos que acabaven d’arribar eren uns desgraciats per haver acceptat que els anomenessin John sense oferir resistència; el que ella no sabia, però, era que a ells ja els anava bé que ningú no sabés com es deien de debò.


  Quan ja feia una setmana que en Bert i en Roderick havien arribat a l’orfenat, la Daisy i la seva millor amiga, la Martha, van organitzar una festa secreta per celebrar l’aniversari dels bessons Hopkins. Com que molts d’aquells nens no sabien el dia que havien nascut, la Daisy els escollia una data de naixement i vetllava perquè sempre celebressin l’aniversari, encara que només fos amb una ració doble de sopa de col. La Martha i ella també els engrescaven a recordar el seu nom de veritat, encara que davant d’en John Mastegots tots fossin un John o una Jane.


  Aquesta vegada, la Daisy tenia una sorpresa per als bessons: feia uns dies havia robat dos autèntics pastissets de Chouxville del rebost de la Ma Grunter i els havia guardat per a l’ocasió, tot i que la flaire que desprenien havia suposat una tortura i havia hagut de fer un esforç titànic per no menjar-se’ls.


  —Oh, quina meravella! —va sospirar la bessona amb llàgrimes de joia als ulls.


  —Quina meravella! —va repetir el seu germanet com un eco.


  —Són de Chouxville, la capital —els va explicar la Daisy, que intentava explicar a la canalla tot el que havia après a l’escola i descriure’ls les diverses ciutats del regne, encara que no les haguessin vist mai. Fos com fos, a la Martha li encantava escoltar-la quan parlava de Kurdsburg, Baronstown o Chouxville, perquè ella només coneixia els Pantans i l’orfenat de la Ma Grunter.


  Quan els bessons tot just s’havien menjat les últimes engrunes dels seus pastissets, en John Mastegots va irrompre a l’habitació. La Daisy va intentar amagar el plat, que encara conservava una mica de nata, però ell ja l’havia vist.


  —Tu! —va cridar en John, i es va acostar a la Daisy brandant el bastó de la Ma Grunter—. Lletja Jane! Ja has tornat a robar! —Llavors va voler abaixar el bastó, però alguna cosa li ho va impedir: com que havia sentit els crits, en Bert havia anat a esbrinar què passava i, en veure que aquell abusananos acorralava una nena prima amb un peto apedaçat, li havia interceptat el bastó abans que pogués etzibar el cop.


  —Ni t’hi atreveixis —va dir en Bert en veu baixa, però en un to clarament amenaçador—. La Daisy s’hi va fixar per primera vegada i li va notar l’accent de Chouxville, però era tan diferent del Bert que havia conegut —i tan gran— i estava tan seriós, que no el va identificar. Pel que fa a ell, que recordava la Daisy com una nena amb la pell olivàcia i amb unes cuetes castanyes, ni tan sols li va passar pel cap que coneixia aquella noia d’ulls refulgents.


  En John Mastegots va intentar recuperar el bastó, però en Roderick també havia arribat per ajudar el seu amic. Hi va haver una breu picabaralla i en John Mastegots en va sortir derrotat, cosa que ningú no recordava que hagués passat mai. L’abusananos va marxar de l’habitació amb els llavis partits i jurant venjança, i de seguida, a força de murmuris, l’orfenat sencer es va assabentar de la notícia que els dos nois nous havien salvat la Daisy i els bessons, i que en John Mastegots havia fugit amb la cua entre les cames.


  Aquella nit, quan es preparaven per anar a dormir, en Bert i la Daisy van coincidir en un replà de l’escala i, una mica vergonyosos, es van aturar per intercanviar unes paraules.


  —Moltes gràcies per allò d’abans —va dir la Daisy.


  —De res —va respondre en Bert—. Les fas sovint, aquestes coses?


  —Força —va contestar la Daisy, i es va arronsar d’espatlles—. Però me n’alegro, perquè els bessons s’han pogut menjar els pastissets.


  En aquell moment, en Bert li va reconèixer una facció de la cara i li va detectar el deix de Chouxville en parlar. Tot seguit, es va fixar en el peto vell, gastat i amb els camals allargats.


  —Com et dius? —li va preguntar ell.


  La Daisy va mirar al voltant per assegurar-se que ningú no els escoltava.


  —Daisy —va respondre—. Però no et descuidis de dir-me Jane davant d’en John Mastegots.


  —Daisy?! —va exclamar en Bert, esbalaït—. Daisy, soc jo! Soc en Bert Beamish!


  La Daisy va quedar literalment bocabadada. Al cap d’un moment, tots dos s’havien fos en una abraçada i ploraven com si tornessin a ser els dos marrecs que jugaven sota el sol al pati del palau, abans de la mort de la mare de la Daisy i del pare d’en Bert, quan Cornucòpia encara semblava el lloc més feliç del món.
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  Al cap d’un moment, tots dos s’havien fos en una abraçada i ploraven com si tornessin a ser els dos marrecs que jugaven sota el sol al pati del palau.


  


  Ana Sofia Molano Murcia, 12 anys, Bogotà, Colòmbia
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  Els nens es quedaven a l’orfenat fins que es feien grans, i llavors la Ma Grunter els expulsava: no li pagaven per acollir adults. Si havia permès que en John Mastegots s’hi quedés més temps, només era perquè li servia. Això sí, mentre encara equivalien a una font d’ingressos, els recloïa a pany i forrellat per assegurar-se que no fugien. L’únic que tenia les claus de l’orfenat era, precisament, en John Mastegots, i l’últim que havia gosat robar-les-hi havia trigat uns quants mesos a refer-se de les ferides.


  La Daisy i la Martha sabien que no faltava gaire temps perquè les fessin fora, i de fet no patien per elles, sinó pels menuts que cuidaven. Pel que feia a en Bert i en Roderick, eren plenament conscients que haurien de marxar si fa no fa en el mateix moment que elles, o fins i tot abans. Mentrestant, com que no podien constatar si encara hi havia rètols amb el retrat d’en Bert enganxats a les parets i als fanals de Jeroboam, i tampoc no tenien cap indici que els fes pensar que els havien tret, tots quatre vivien amb por que la Ma Grunter o en John Mastegots s’adonessin que donaven refugi a un fugitiu valorat en cent ducats d’or.


  De tota manera, la Daisy, en Bert, la Martha i en Roderick quedaven cada nit, mentre els altres nens dormien, per explicar-se la vida i compartir el que sabien sobre la situació a Cornucòpia. Feien aquelles trobades a l’únic lloc on en John Mastegots no entrava mai: el magatzem de cols de la cuina.


  Els primers dies, en Roderick, que havia crescut escoltant i repetint acudits sobre els habitants dels Pantans, es burlava de l’accent de la Martha, però una nit la Daisy el va renyar amb tanta vehemència que ell de seguida va prescindir d’aquell costum.


  Apinyats al voltant d’una espelma, com si fos una foguera, i envoltats de muntanyes de cols dures i pudents, la Daisy els va relatar el seu segrest, en Bert va compartir el pressentiment que el seu pare havia mort en un accident i en Roderick els va revelar que els trepitjadors fingien atacs en diversos pobles perquè els habitants seguissin creient en l’existència de l’ickabog, que els lords interceptaven el correu i robaven ingents carregaments d’or provinents del camp, i que centenars de persones havien mort o estaven empresonades seguint la voluntat o els interessos d’en Flapoon i l’Spittleworth.


  Tot i això, els nois sempre es guardaven alguna cosa per a ells mateixos, i ara us explicaré què era.


  En Roderick sospitava que la mort del comandant Beamish s’havia produït per culpa d’un tret involuntari, però tenia por que el seu amic li retragués que no li ho hagués dit abans.


  En Bert, per la seva banda, no havia explicat a la Daisy que estava segur que era el seu pare, el que havia esculpit aquells peus immensos que feien servir els trepitjadors. A més a més, no tenia cap dubte que, un cop enllestida la feina, el devien haver executat, per la qual cosa procurava no reforçar les esperances de la Daisy que el senyor Dovetail encara era viu. Això, juntament amb el fet que en Roderick no tenia la més remota idea de qui havia esculpit els peus —i que, per tant, no podia dir-ho—, propiciava que la Daisy no s’imaginés ni per un moment el vincle que hi havia entre el seu pare i els atacs.


  —Però, i els soldats? —va preguntar la Daisy a en Roderick la sisena nit—. La Brigada per a la Defensa contra l’Ickabog i la Guàrdia Reial també hi estan involucrats?


  —Em sembla que sí —va respondre en Roderick—. Però els únics que estan al corrent de tot són els que manen: els dos lords i… el substitut del meu pare —va afegir, i llavors va estar una estona callat.


  —A hores d’ara, els soldats ja deuen saber que l’ickabog no existeix —va intervenir en Bert—: fa molt de temps que són als Pantans.


  —Sí que esisteix —va dir la Martha, però en Roddy (a diferència del que hauria fet uns dies abans) no se’n va riure.


  Com que la Daisy ja coneixia aquelles opinions de la seva amiga, no en va fer cas. Però en Bert sí.


  —Jo també em pensava que existia —li va dir en un to afectuós—, fins que em vaig adonar del que estava passant en realitat.


  Van tornar a quedar l’endemà a la nit: tots quatre es delien per salvar el país, tot i que sempre havien d’acabar admetent que desarmats no es podrien enfrontar mai amb l’Spittleworth ni amb els seus nombrosos soldats.


  Però la setena nit, quan les noies van arribar al magatzem de les cols, en Bert de seguida va deduir —per l’expressió que tenien a la cara— que alguna cosa no rutllava.


  —Males notícies —va murmurar la Daisy tan bon punt la Martha va haver tancat la porta—. Hem sentit que la Ma Grunter li deia a en John Mastegots que està a punt d’arribar un inspector d’orfenats: vindrà demà a la tarda.


  Els nois van intercanviar una mirada carregada de preocupació: tots dos eren fugitius i el pitjor que podia passar era que algú de fora els identifiqués.


  —Hem de fugir aquesta nit —va dir en Bert a en Roderick—. Junts ens les podríem enginyar per robar les claus a en John Mastegots.


  —Pots comptar amb mi —va respondre en Roderick estrenyent els punys.


  —Doncs la Martha i jo us acompanyarem —va dir la Daisy—: hem dissenyat un pla.


  —Quin pla? —va preguntar en Bert.


  —Proposo que tots quatre anem cap al nord, fins al campament que els soldats tenen als Pantans —va respondre la Daisy—. La Martha coneix el camí i ens hi podria guiar. Quan hi arribem, els explicarem el que ens ha dit en Roderick: que l’ickabog no existeix…


  —Sí que esisteix —va insistir la Martha, però cap dels altres tres no en va fer cas.


  —I també els explicarem tot el que fa referència als assassinats i a l’or que l’Spittleworth i en Flapoon estan robant al poble. No ens podem enfrontar sols amb els dos lords, però hi ha d’haver alguns soldats honrats disposats a desobeir-los i a ajudar-nos a recuperar el país!


  —És un bon pla —va admetre en Bert—, però val més que vosaltres no vingueu: podria ser perillós. Hi anirem en Roderick i jo.


  —No, Bert —va replicar la Daisy, decidida—. Si hi anem tots quatre, podrem parlar amb el doble de soldats. No discutim, sisplau. Si no canvia res i no canvia aviat, la majoria dels nens d’aquest orfenat, i molts habitants de Cornucòpia, seran al cementiri abans que acabi l’hivern.


  Va haver d’insistir una mica més perquè en Bert acceptés que hi anessin tots quatre —ell, encara que no ho verbalitzés, tenia por que la Daisy i la Martha fossin massa dèbils per suportar el viatge—, però se’n va acabar sortint.


  —D’acord. Però val més que agafeu les mantes dels vostres llits perquè haurem de caminar molt i farà fred. En Roddy i jo ja ens encarregarem d’en John Mastegots.


  Dit això, els dos nois es van preparar per esmunyir-se a l’habitació d’en John Mastegots. La baralla va ser curta i brutal. Per sort, la Ma Grunter s’havia begut dues ampolles de vi senceres amb el sopar; si no, els cops i els crits segur que l’haurien despertada. Van deixar aquell abusananos sangonós i adolorit, i li van prendre les botes. Llavors el van tancar amb clau a la seva habitació i es van afanyar a trobar-se amb les noies, que els esperaven a l’entrada principal. Van trigar ben bé cinc minuts a treure tots els cadenats, les cadenes i els forrellats.


  Quan per fi van obrir la porta, els va envestir una ràfega d’aire glaçat. La Daisy, en Bert, la Martha i en Roderick, cada un amb la seva manta esfilagarsada a les espatlles, van donar una última ullada a l’orfenat, van sortir al carrer i, mentre queien les primeres volves de neu, van emprendre el camí cap als Pantans.
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  Ningú, en tota la història de Cornucòpia, no havia fet mai un viatge tan ardu com el que aquells quatre joves van fer als Pantans.


  Era l’hivern més rigorós dels últims cent anys i, quan l’ombrívol perfil de Jeroboam es va haver dissipat darrere seu, la nevada era tan intensa que la blancor els enlluernava. La roba que duien, prima i apedaçada, i les mantes desfilades que els cobrien no els resguardaven del vent gèlid que els atacava cada centímetre del cos com una bandada de llops diminuts amb les dents esmolades.


  Si no hagués estat per la Martha, no haurien trobat el camí, però ella coneixia la regió que s’estenia al nord de Jeroboam i, tot i que una gruixuda capa de neu cobria del tot el paisatge, va identificar arbres vells on s’havia enfilat, roques amb formes estrafolàries que sempre havien estat allà i cabanes de pastor ruïnoses que havien estat dels seus veïns. Tot i això, i encara que ningú no ho expressés, com més al nord eren, més por tenien que aquella aventura els costés la vida: tots quatre notaven que el cos els implorava que s’aturessin, que s’estiressin a la palla glaçada d’algun estable abandonat i que es rendissin.


  La tercera nit, la Martha va saber que ja eren a prop perquè va percebre una olor que li va resultar familiar: la sentor de fang i d’aigua estancada dels aiguamolls. Van recuperar un bri d’esperança: entretancaven els ulls i els semblava que veien les torxes i les fogueres del campament militar, i que sentien les veus dels soldats i el cascavelleig dels arnesos dels cavalls per sobre el xiulet del vent. Però aquell llampurneig llunyà que veien no era sinó el reflex de la lluna en un estanyol glaçat, i els sorolls que sentien eren els cruixits d’algun arbre enmig de la ventada.


  A la fi van arribar a una vasta extensió de fang nevat, roques i herba esclarissada, i es van adonar que allà no hi havia cap soldat.


  Les tempestes de neu els havien obligat a retirar-se. El cap del destacament —el qual, encara que no ho digués en veu alta, estava convençut que l’ickabog no existia— havia decidit que no permetria que els seus homes es morissin de fred només per complaure lord Spittleworth, per la qual cosa havia donat l’ordre de dirigir-se cap al sud. Si no hagués estat per aquella copiosa nevada que de seguida cobria qualsevol rastre, els quatre amics haurien pogut veure les petjades que els soldats havien deixat feia cinc dies en el sentit oposat.


  —Mireu —va dir en Roderick, tremolós, mentre assenyalava una cosa—. Han estat aquí.


  Els soldats havien abandonat un carro embarrancat a la neu perquè volien fugir de la tempesta com més aviat millor. Tots quatre s’hi van acostar i hi van trobar menjar, un menjar que en Bert, la Daisy i en Roderick ja només recordaven en somnis, i que la Martha no havia vist mai: piles de formatges cremosos de Kurdsburg, muntanyes de botifarres i pastissos de carn de cérvol de Baronstown, i de dolços de Chouxville… exquisideses de tota mena que enviaven als soldats destacats per aquells verals per tenir-los satisfets, ja que als Pantans no hi havia res comestible.


  En Bert va allargar els dits entumits i va intentar agafar un pastís de carn, però una gruixuda capa de gel cobria tot el menjar i els dits li van relliscar.


  Es va girar i va mirar amb frustració la Daisy, la Martha i en Roderick, que ja tenien els llavis blaus. Ningú no va dir res: sabien que moririen congelats a la vora del pantà de l’ickabog i en el fons ja no els importava. La Daisy va notar que tenia tant fred que adormir-se per sempre li semblava una idea meravellosa; gairebé no va notar que es refredava una mica més quan es va estirar sobre el fang glaçat. En Bert se li va estirar al costat i la va abraçar: ell també notava un adormiment estrany. La Martha es va acomodar al costat d’en Roderick, que va mirar d’abrigar-la amb la seva manta. Arraulits vora el carro, no van trigar a perdre el coneixement, i la neu els va anar sepultant el cos mentre la lluna apareixia a l’horitzó.


  De sobte, els va cobrir una ombra enorme. Dos braços gegants recoberts d’un pelatge llarg i verd que recordava l’herba dels aiguamolls van davallar cap a ells. Sense gens d’esforç, com si fossin quatre infants, l’ickabog els va agafar i se’ls va endur pantà enllà.
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  Els soldats havien abandonat un carro embarrancat a la neu perquè volien fugir de la tempesta com més aviat millor.


  


  Omer Fabrizio Trujillo Soriano, 12 anys, Trujillo, Perú
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  La Daisy es va despertar al cap d’unes hores, però no va descloure els ulls: no recordava haver-se sentit tan còmoda i abrigada des que era petita, quan, a l’hivern, dormia sota el cobrellit de retalls que li havia fet la mare, i cada matí, quan es despertava, sentia els espetarrecs del foc a la xemeneia. Ara també sentia unes flames que cremaven i ensumava un pastís de carn de cérvol que es rostia, i és per això que va pensar que estava somiant que era a casa, amb els seus pares.


  Però la remor de les flames i l’aroma de pastís de carn eren tan reals que la Daisy va deduir que, en comptes d’estar somiant, devia ser al cel: potser havia mort congelada a la riba del pantà. Gairebé sense moure’s, va obrir els ulls i va veure un foc que parpellejava i les bastes parets d’una caverna que semblava immensa, i va descobrir que els seus tres companys i ella estaven ajaguts en una mena de niu fet amb llana d’ovella sense cardar.


  A la vora del foc hi havia una roca gegant revestida amb llargs brins d’herba d’aquell marró verdós propi dels aiguamolls. La va observar fins que els ulls se li van adaptar a la penombra i llavors es va adonar que aquella roca, alta com un cavall muntat sobre un altre cavall, també la mirava.


  Segons diverses versions de la llegenda, l’ickabog semblava un drac, una serp o un llop, però la Daisy de seguida va saber que aquell era l’autèntic. Molt espantada, va tornar a tancar els ulls, va estirar el braç cap a l’extrem d’aquell niu de llana d’ovella, va buscar una esquena a les palpentes i hi va donar uns quants copets.


  —Què passa? —va preguntar en Bert.


  —Ho has vist? —va dir la Daisy amb un fil de veu i sense gosar obrir els ulls.


  —Sí —va respondre en Bert—. No ho miris.


  —No ho estic mirant —va replicar la Daisy.


  —Ia-uss-ho deia, io, que l’ickabog esistia —va xiuxiuejar la Martha, esfereïda.


  —Em sembla que està preparant pastissos de carn —va dir en Roderick.


  Tots quatre van restar immòbils i amb els ulls tancats, fins que la flaire de pastís de carn de cérvol es va tornar tan deliciosament irresistible que tots van pensar que valia la pena morir a canvi d’aixecar-se, agafar-ne un tros i empassar-se’n uns quants mossos abans que l’ickabog els matés.


  Van sentir que es movia: el seu pelatge, llarg i aspre, emetia una mena de xiuxiueig, i els seus peus massissos colpejaven el terra amb força; tot seguit es va sentir un estrèpit, com si hagués deixat anar un objecte molt pesant, i una veu greu i ressonant va dir:


  —Mengeu.


  Tots quatre van obrir els ulls.


  Potser us penseu que el fet que l’ickabog parlés el mateix idioma que ells els devia impressionar d’allò més, però la veritat és que estaven tan atordits de veure que el monstre era real, i que sabia encendre un foc i preparar pastissos de carn de cérvol, que amb prou feines es van fixar en aquell detall.


  Havia deixat una tosca safata de fusta a terra, a prop d’ells, i llavors van entendre que l’ickabog els devia haver agafat de les reserves de menjar congelat que hi havia al carro abandonat.


  Amb una cautela extrema, es van incorporar i es van asseure sense desenganxar la mirada dels ulls grossos i tristos de l’ickabog, que els observava a través d’aquell embull de pèl llarg, aspre i verdós que el recobria de cap a peus. Podríem afirmar que el monstre tenia, si fa no fa, una forma humana, una panxa enorme i unes grapes immenses, cada una de les quals tenia només una urpa extraordinàriament esmolada.


  —Què en penses fer, de nosaltres? —li va preguntar en Bert, valent.


  L’ickabog va respondre amb aquella veu greu i ressonant:


  —Us menjaré, però encara no.


  Es va girar, va agafar un parell de cistells teixits amb tires d’escorça i es va acostar a la boca de la cova. Llavors, com si de sobte se li hagués acudit una idea, es va tombar cap a ells i els va dir:


  —Rugit!


  No vull dir que el monstre rugís: només va pronunciar la paraula. Els quatre amics se’l van quedar mirant; llavors ell va parpellejar, es va tornar a girar i va sortir de la cova amb els dos cistells, un a cada braç. En aquell moment, una roca tan grossa com l’entrada de la cova va lliscar fins a tapar-la del tot per impedir que fugissin, i tot seguit van sentir els passos de l’ickabog que s’allunyaven per la neu.
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  L’ickabog els observava a través d’aquell embull de pèl llarg, aspre i verdós que el recobria de cap a peus.


  


  A. Annik Franca García, 9 anys, Ciutat de Mèxic, Mèxic
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  La Daisy i la Martha no oblidarien mai el gust d’aquells pastissos de carn de Baronstown, sobretot després d’haver passat tants anys sense tastar altra cosa que la sopa de col de la Ma Grunter. De fet, la Martha va vessar alguna llàgrima a la primera mossegada i va confessar que no sabia que existís «una teca» com aquella. Mentre menjaven, es van oblidar de l’ickabog i, quan es van haver acabat els pastissos de carn, es van sentir més animats, es van aixecar i van explorar la cova gràcies a la llum del foc.


  —Mireu —va dir la Daisy, que havia distingit uns dibuixos a les parets.


  Uns homes dibuixats amb palets brandaven unes llances i empaitaven desenes d’ickabogs peluts.


  —Veniu a veure això —va dir en Roderick, assenyalant una altra pintura que havia trobat a prop de l’entrada de la cova.


  S’hi veia un ickabog solitari dret davant d’una figura que duia un casc emplomallat i empunyava una espasa.


  —Sembla el rei —va murmurar la Daisy, assenyalant la figura en qüestió—. Creieu que és veritat que aquella nit va veure l’ickabog?


  Evidentment, els altres no van poder respondre la pregunta, però jo sí que hauria pogut. Ara us explicaré tota la veritat, i espero que no us empipeu amb mi per no haver-vos-la explicada abans.


  Efectivament, en Fred havia vist l’ickabog entre la boira espessa dels aiguamolls la fatídica nit en què el comandant Beamish havia mort d’un tret.


  I també us he de dir que, l’endemà al matí, el vell pastor que es pensava que el monstre se li havia cruspit el gos havia sentit uns gemecs i unes esgarrapades a la porta, i havia descobert que el seu fidel Parrac havia tornat a casa —perquè, tal com potser recordeu, l’Spittleworth l’havia alliberat de l’esbarzer on havia quedat atrapat.


  Abans que jutgeu amb severitat el pastor per no haver comunicat al rei que al final l’ickabog no s’havia menjat el Parrac, heu de considerar que estava esgotat, després del llarg viatge a Chouxville. A més, al rei tampoc no li hauria importat: ell havia vist el monstre enmig de la boira i res ni ningú no l’haurien persuadit del contrari.


  —Lo que no entenc —va dir la Martha— és per què l’ickabog no se va menxar el rei.


  —Potser és veritat que va lluitar contra ell, com diuen les històries —va replicar en Roderick sense gaire convenciment.


  —Però, si l’ickabog s’alimenta d’humans —va insistir la Daisy, girant-se per inspeccionar la cova més a fons—, no us sembla estrany que aquí dins no hi hagi cap os?


  —També se’ls deu menjar —va suposar en Bert amb la veu tremolosa.


  Llavors la Daisy va pensar en el comandant Beamish i en la mort que havia trobat a mans de l’ickabog, i va agafar la mà del seu amic Bert per demostrar-li que entenia fins a quin punt li devia resultar esgarrifós ser al cau de l’assassí del seu pare. De sobte, van sentir uns passos estrepitosos a l’exterior de la cova i van deduir que el monstre havia tornat. Van córrer cap al niu de llana d’ovella i s’hi van asseure com si no se n’haguessin mogut.


  La roca que tapava l’entrada de la cova va lliscar enmig d’un fort terrabastall i una ràfega de vent glaçat es va escolar per l’obertura. A fora continuava nevant amb força i el monstre tenia el pelatge cobert de neu. Un dels cistells que portava contenia un munt de bolets i un feix de llenya; a l’altre hi havia uns quants dolços de Chouxville congelats.


  Sota la mirada atenta dels nois, va tornar a avivar el foc i va deixar el grapat de dolços congelats en un costat, damunt d’una pedra plana on de seguida es van començar a descongelar. A continuació es va començar a menjar els bolets d’una manera molt peculiar: n’enfilava uns quants amb l’única urpa que tenia a la pota i, tot seguit, se’ls anava introduint amb delicadesa a la boca, un per un, i els mastegava amb fruïció.


  Al cap d’una estona, va advertir que els quatre amics el miraven.


  —Rugit! —va repetir, i va fer com si no hi fossin fins que va haver ingerit tots els bolets; llavors va agafar els dolços de Chouxville, que ja s’havien descongelat, i els els va oferir allargant les seves immenses i peludes grapes.


  —Ens-e vol encebar! —va dir la Martha, esparverada, però tot i així li va acceptar una Fantasia Capritxosa, se la va ficar a la boca i, al cap d’un segon, va tancar els ulls extasiada.


  Quan van haver acabat de menjar, el monstre va guardar els dos cistells en un racó, va tornar a avivar el foc i va anar cap a la boca de la cova. A fora encara nevava i el sol es començava a pondre darrere l’horitzó. Llavors va respirar fondo i va emetre un soroll molt estrany, equiparable només al so d’una gaita quan l’inflen just abans de tocar-la, i va començar a cantar en una llengua que la colla no va entendre. La cançó va ressonar pels aiguamolls mentre es feia fosc. Els nois la van escoltar atentament, però la son no va trigar gaire a rondar-los; un per un, es van arrupir al llit de llana d’ovella i es van acabar adormint.
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  La Daisy, en Bert, la Martha i en Roderick van trigar uns quants dies a armar-se de prou valor per fer alguna cosa més que no fos menjar-se els aliments congelats que l’ickabog els portava del carro i observar-lo mentre es cruspia els bolets que s’havia anat a buscar. Cada vegada que sortia de la cova, després de sentir com desplaçava aquella roca immensa i obstruïa l’entrada per evitar que fugissin, es dedicaven a comentar els singulars costums que tenia, però sempre en veu baixa, no fos cas que la bèstia estigués parant l’orella darrere la roca que li servia de porta.


  Una de les discussions girava al voltant del sexe de l’ickabog. La Daisy, en Bert i en Roderick opinaven que era mascle per la veu greu i ressonant que tenia, mentre que la Martha, que havia cuidat ovelles abans que la seva família es morís de gana, estava convençuda que era femella.


  —Se li està botint la panxa —va apuntar—: me sembla que parirà.


  Un altre punt de discussió, no cal dir-ho, era quan se’ls menjaria i si es podrien defensar quan ho intentés.


  —Em sembla que encara tenim una mica de temps —va opinar en Bert, mirant cap a la Daisy i la Martha, encara escanyolides després d’haver passat tants anys a l’orfenat—: vosaltres dues seríeu un plat molt pobre.


  —Si m’hi acosto per darrere i l’agafo pel coll —va suggerir en Roderick, escenificant l’acció amb els braços—, i en Bert li dona uns quants cops a l’estómac…


  —No derrotarem mai un ickabog —va replicar la Daisy—: no veus que pot moure una roca tan grossa com ell? Nosaltres no som tan forts.


  —Si tinguéssim una arma… —va insistir en Bert, que es va aixecar i va clavar una puntada de peu a una pedra.


  —No us sorprèn que només li hàgim vist menjar bolets? —va comentar la Daisy—. No penseu que potser fa veure que és més ferotge del que és?


  —Se menxa oveies —va dir la Martha—. Si no, d’on surt tota aquesta iana?


  —Potser només recull la llana que se’ls enganxa als esbarzers —va suggerir la Daisy, i va agafar un pessic d’aquell borrissol blanc i suau—. El que encara no entenc és que aquí dins no hi hagi cap os, si el monstre està acostumat a alimentar-se d’animals…


  —I què me’n dieu, de la cançó que canta cada nit? —va preguntar en Bert—. Em fa esgarrifar, sembla una cançó de guerra.


  —A mi també me fa venir cangueli —va admetre la Martha.


  —Però, quin significat deu tenir? —es va preguntar la Daisy.


  Al cap d’uns minuts, la roca gegant que obstruïa la boca de la cova es va tornar a moure i l’ickabog va entrar amb els dos cistells, un ple de bolets i l’altre a vessar de formatges de Kurdsburg congelats.


  Com era habitual, van menjar sense dir res i, després de desar els cistells i d’atiar el foc, la bèstia es va acostar a l’entrada, on ja es començava a distingir la posta de sol, i es va preparar per entonar aquella melodia estranya en aquell idioma inintel·ligible.


  Llavors la Daisy es va aixecar.


  —Què fas? —li va dir en Bert en veu baixa mentre l’agafava per un turmell—. Seu!


  —No —va replicar ella, i se’n va desfer—. Vull parlar amb ell.


  I tota decidida es va acostar a l’entrada de la cova i es va asseure al costat de l’ickabog.
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  La Daisy es va acostar a l’entrada de la cova i es va asseure al costat de l’ickabog.


  


  Paula Haretche, 7 anys, Montevideo, Uruguai
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  Quan l’ickabog ja havia inspirat a fons i emetia aquell so de gaita quan s’infla, la Daisy li va preguntar:


  —En quin idioma cantes?


  El monstre es va girar per mirar-la i es va sorprendre en veure-la tan a prop; ella es pensava que no li respondria, però llavors va sentir-li la veu greu i parsimoniosa:


  —En ickerià.


  —I de què parla, la cançó? —va insistir la Daisy, més confiada.


  —És la història dels ickabogs, i també de la vostra raça.


  —Et refereixes a les persones?


  —Sí, a les persones: les dues històries són una de sola perquè les persones van naiximorir dels ickabogs.


  L’ickabog va tornar a agafar aire per començar a cantar, però la Daisy el volia continuar interrogant:


  —Però, què significa «naiximorir»? No és el mateix que néixer?


  —No —va respondre la bèstia, tornant-se a girar per mirar-la—. És molt diferent de néixer: és com venim al món els ickabogs.


  Com que la Daisy volia ser educada perquè el monstre era enorme, li va dir amb molta cura:


  —Bé, això… s’assembla força a néixer.


  —No és el mateix —va insistir l’ickabog amb aquella veu retrunyidora—. Néixer i naiximorir són dues coses molt diferents; quan els nostres fills neixen, nosaltres morim: això és naiximorir.


  —Sempre? —va preguntar la Daisy, i es va fixar que l’ickabog s’acariciava la panxa.


  —Sí, sempre: amb els ickabogs és així. Viure amb els fills és una de les grans rareses de les persones.


  —Però deu ser molt trist morir quan neixen els teus fills, no? —va preguntar la Daisy, afligida.


  —No, no ho és gens, de trist —va replicar la bèstia—, la naiximort és preciosa! És on desemboca la nostra vida. I el que fem i sentim quan naiximoren els nostres fills els infon un caràcter o un altre: la qualitat de la naiximort és molt important.


  —No ho entenc —va admetre la Daisy.


  —Si jo estic trist i desesperançat, els meus fills no sobreviuran: he vist com els darrers exemplars de la meva espècie, un per un, perdien l’esperança, i els seus fills només van viure uns quants segons. Els ickabogs no podem viure sense esperança. Jo soc l’últim que queda, i aquesta naiximort serà la més important de la història perquè, si va bé, la nostra espècie sobreviurà, però si va malament, els ickabogs desapareixerem per sempre…


  »Mira, tots els nostres problemes van començar per culpa d’una mala naiximort.


  —És aquest el tema de la cançó? —va preguntar la Daisy—. Aquella mala naiximort?


  L’ickabog va fer que sí amb la mirada clavada als aiguamolls nevats i cada cop més foscos. Llavors va tornar a agafar aire com si fos una gaita i va començar a cantar, però aquesta vegada en un idioma que els nois entenien:


  En les albors dels nostres dies


  només els ickabogs existien,


  i aquests humans de cor glaçat


  ni tan sols s’havien creat.


  Al món la perfecció regnava;


  el paradís s’hi emmirallava.


  I en aquest passat enyorat


  no érem ferits ni caçats.


  Oh, ickabogs, torneu a naiximorir,


  torneu-hi, ickabogs meus.


  Oh, ickabogs, torneu a naiximorir,


  torneu-hi, ickabogs meus.


  En una infausta nit de foscor,


  vingué Rancor, naiximort de Por.


  Un ésser tan alt i corpulent


  que sens dubte era el més diferent.


  De veu aspra i tarannà brutal,


  mai no s’havia vist res igual.


  Un dia l’hagueren de fer fora;


  entre crits i cops arribà l’hora.


  Oh, ickabogs, naiximoriu savis,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Oh, ickabogs, naiximoriu savis,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Sol i mil milles més enllà


  per fi la naiximort arribà.


  A les fosques Rancor expirà


  i així fou com Odi es creà.


  Naiximorí un ickabog pelat


  que jurà venjar el seu passat.


  Set de sang la bèstia tenia


  i un ull que tot ho capia.


  Oh, ickabogs, naiximoriu gentils,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Oh, ickabogs, naiximoriu gentils,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Odi engendrà la raça humana:


  és de nosaltres que l’home emana.


  Arran de Rancor i Odi es formà


  un exèrcit creat per matar.


  Ickabogs abatuts a centenes:


  la sang impregnava la terra.


  Avantpassats caiguts com arbres,


  però l’home insistia a combatre’ns.


  Oh, ickabogs, naiximoriu valents,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Oh, ickabogs, naiximoriu valents,


  naiximoriu-hi, ickabogs meus.


  Desterrats i allunyats del sol,


  cap al fang i la pedra i de dol,


  amb boira i pluja sense fi,


  hem anat extingint-nos aquí.


  Ja tan sols en queda un en dansa,


  vençudes l’espasa i la llança.


  I seran els fills qui reprendran


  aquella ràbia i odi d’antany.


  Oh, ickabogs, mateu els humans.


  Mateu-los, ickabogs meus.


  Oh, ickabogs, mateu els humans.


  Mateu-los, ickabogs meus.


  Quan el monstre va acabar la cançó, la Daisy i ell es van quedar callats durant una estona. Començaven a brillar les estrelles. Mentre les contemplava, la Daisy va dir:


  —Quantes persones t’has menjat, ickabog?


  La bèstia va sospirar.


  —De moment, cap: als ickabogs, el que ens agrada de veritat són els bolets.


  —Ara ho entenc —va comentar la Daisy—: has planejat menjar-nos quan arribi la teva naiximort perquè els teus fills neixin creient que els ickabogs es mengen les persones, oi? Els vols convertir en caçadors d’humans perquè d’aquesta manera podreu recuperar el vostre territori…


  El monstre la va mirar. Semblava que no volia respondre, però al cap d’una estona va assentir afirmativament amb aquella testa immensa i embullada que tenia. Al niu de llana, en Bert, la Martha i en Roderick es van mirar esglaiats a la llum cada cop més tènue de la foguera.


  —Jo sé el que és perdre les persones que més t’estimes —va dir la Daisy en veu baixa—. La meva mare es va morir i el meu pare ha desaparegut. Durant molt de temps em vaig voler convèncer que encara era viu: ho necessitava perquè, si no, segurament jo també m’hauria mort. —Es va aixecar i va clavar la mirada en els ulls moixos del monstre—. Penso que les persones necessitem alimentar esperances tant com els ickabogs. —Es va posar una mà al pit i va afegir—: La meva mare i el meu pare encara són aquí. És per això que et demano que, quan te’m mengis, deixis el meu cor per al final: m’agradaria conservar els meus pares vius com més temps millor.


  La Daisy va tornar a l’interior de la cova, i ella i els seus tres amics es van tornar a arrupir a les piles de llana de vora el foc.


  Més tard, tot i estar mig adormida, li va semblar sentir l’ickabog que somicava.
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  Després del desastre de la diligència, lord Spittleworth va prendre mesures per impedir que tornés a passar res semblant. Sense comunicar-ho al rei, va promulgar una llei que, entre altres coses, autoritzava el conseller major a obrir les cartes per comprovar que no continguessin indicis de traïció. A més a més, enumerava, en els seus diversos punts, totes les conductes que en aquell moment es consideraven traïció a Cornucòpia: ho era de feia temps afirmar que l’ickabog no existia, manifestar que el rei Fred no era un bon sobirà, criticar lord Spittleworth o lord Flapoon, o queixar-se del cost de l’impost Ickabog; però, per primera vegada, es considerava delicte afirmar que els ciutadans de Cornucòpia no eren tan feliços ni estaven tan ben alimentats com sempre.


  I com que la gent estava massa espantada per dir la veritat a les cartes, la correspondència va disminuir fins al punt que quasi va desaparèixer del tot; el mateix va succeir amb els desplaçaments a la capital: tal com havia previst l’astut lord. Llavors, l’Spittleworth va posar en marxa la segona fase del pla, que consistia a enviar a en Fred una quantitat significativa de cartes de pretesos admiradors. Però com que no podien estar totes escrites amb la mateixa cal·ligrafia, va tancar uns quants soldats en una habitació amb una pila de plomes i fulls de paper, i, mentre es passejava amunt i avall lluint la túnica de conseller major, els va explicar el que volia que redactessin:


  —Afalagueu el rei: digueu-li que és el millor mandatari que el país ha tingut mai; i escriviu també que no sabeu com acabaria Cornucòpia si no fos per lord Spittleworth, i que esteu segurs que l’ickabog hauria assassinat molts més compatriotes si no fos per la Brigada de Defensa, i que el regne neda en l’abundància…


  Així doncs, el rei Fred va començar a rebre cartes que l’elogiaven fervorosament i li asseguraven que el poble no havia estat mai tan feliç i que la guerra contra l’ickabog avançava a tota vela.


  —Molt bé, sembla que tot va com una seda! —va dir, exultant, mentre agitava una d’aquelles cartes durant un àpat amb els dos lords.


  Tot i que aquell rigorós hivern li impedia sortir a caçar, estava més content d’ençà que havia començat a rebre aquelles cartes falsificades. A més a més, aquell dia lluïa un esplèndid vestit nou de seda, d’un to ocre i amb botons de topazi, que el feia sentir especialment atractiu, circumstància que li aixecava encara més l’ànim.


  Va assaborir el moment mentre veia caure la neu darrere la finestra, còmodament arrecerat, amb un foc viu a la xemeneia i una taula plena de les menges més exquisides, i finalment va continuar dient:


  —No en tenia ni idea, Spittleworth, que haguéssim matat tants ickabogs! De fet, ara que hi penso, ni tan sols sabia que n’hi hagués més d’un rondant per allà fora!


  —Ah, això… Doncs sí, majestat —va contestar l’Spittleworth, i va fulminar amb la mirada en Flapoon, que en aquell moment es delectava amb un suculent formatge cremós; estava tan enfeinat ordint plans que havia delegat a en Flapoon la tasca de revisar totes les cartes falsificades abans no fossin lliurades al rei, i era ben patent que no s’hi havia dedicat prou a fons—. No us volíem espantar, però no fa gaire ens vam adonar que el monstre s’havia… eh… —avergonyit, va tossir una mica— reproduït.


  —Ah, d’acord —va dir en Fred—. Sigui com sigui, és una excel·lent notícia que els estiguem exterminant tan de pressa. N’hauríem de dissecar un exemplar i exhibir-lo davant del poble!


  —Eh… sí, majestat, és una idea genial —va respondre l’Spittleworth, serrant les dents.


  —Però hi ha una cosa que no entenc —va continuar en Fred, arrugant el front i estrenyent la carta que tenia a les mans—. No va ser el professor Fraudysham qui va dir que cada cop que es moria un ickabog en naixien dos? Voleu dir que no n’estarem duplicant la població, si els eliminem així?


  —Eh… no, majestat, de cap manera —va contestar l’Spittleworth, improvisant amb aquell enginy pervers que el caracteritzava—, perquè hem trobat la manera d’evitar que això passi. Es fa…


  —Donant-los primer un cop al cap —va intervenir en Flapoon amb la intenció de socórrer el seu amic.


  —Això mateix: colpejant-los primer al cap —va repetir l’Spittleworth, fent que sí, amb insistència—. Si ens hi podem acostar prou i deixar-los inconscients abans de matar-los, es veu que el procés de duplicació queda interromput.


  —Però, Spittleworth, com és que encara no m’havies informat d’aquest descobriment tan excepcional?! —va exclamar en Fred—. Això ho canvia tot! Podríem ser molt a prop d’exterminar els ickabogs per sempre!


  —En efecte, majestat. Oi que és una bona notícia? —va dir el lord, amb ganes d’esborrar el somriure de la cara d’en Flapoon d’una plantofada—. Tot i això, encara en queden uns quants…


  —Però com a mínim ara podem entreveure el final! —va exclamar el rei, content, i tot seguit va deixar la carta en un costat i va tornar a agafar la forquilla i el ganivet—. És una veritable llàstima que un ickabog hagi matat el pobre comandant Roach poc abans que comencéssim a guanyar la batalla contra aquests monstres!


  —Sí, majestat, una veritable llàstima —va confirmar l’Spittleworth, que havia explicat davant del rei la sobtada desaparició del comandant argumentant que havia sacrificat la vida als Pantans mentre intentava impedir que l’ickabog anés cap al sud.


  —M’imagino que aquests èxits també expliquen una cosa que últimament m’ha picat la curiositat —va comentar en Fred, pensarós—. No heu sentit que els criats es passen el dia cantant l’himne nacional? És molt edificant, no cal dir-ho, tot i que a la llarga pot arribar a esgotar una mica… Perquè és per això que el canten, oi? Per celebrar les nostres victòries sobre els ickabogs…


  —Sí, deu ser per això, majestat —va confirmar l’Spittleworth.


  De fet, els que cantaven no eren els criats, sinó els presoners, però en Fred no sabia que hi havia més de cinquanta persones tancades a les masmorres del seu palau.


  —Organitzarem un ball per celebrar-ho! —va decidir—. Fa molt de temps que no fem una festa a palau: tinc la sensació que fa segles que no ballo amb lady Eslanda.


  —Les monges no ballen —va dir l’Spittleworth molt fluixet, i a continuació es va aixecar i va afegir—: Flapoon, hauríem de parlar un moment.


  Van enfilar cap a la porta sense més dilacions, però, tot just havien avançat uns passos, el rei els va cridar:


  —Un moment!


  L’Spittleworth i en Flapoon es van girar. En Fred feia cara de ben empipat.


  —Cap dels dos no m’ha demanat permís per aixecar-se de taula.


  Els dos lords van intercanviar una mirada i l’Spittleworth es va afanyar a inclinar el cap.


  —Us demano perdó, majestat —va dir, mentre en Flapoon l’imitava i també li dedicava una reverència—. Mireu, si voleu que executem el vostre magnífic suggeriment de fer dissecar un exemplar d’ickabog, hem d’actuar de seguida, perquè, si no, es podria… descompondre…


  —Tot i així —va replicar en Fred, mentre s’acariciava la insígnia d’or que li penjava del coll, aquella Medalla al Valor en la Lluita contra el Sanguinari Ickabog—, el rei soc jo, Spittleworth; el vostre rei.


  —Sens dubte, majestat —va respondre el lord, i li va dedicar una altra gran reverència—. Jo em desvisc per servir-vos.


  —Mmm —va murmurar en Fred—. Doncs tingue-ho sempre present, i ja et pots afanyar a dissecar l’ickabog: vull exhibir-lo davant dels meus súbdits. Després ja parlarem del ball.
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  El rei va assaborir el moment mentre veia caure la neu, còmodament arrecerat, amb un foc viu a la xemeneia i una taula plena de les menges més exquisides.


  


  German Bergon, 11 anys, Alacant, Espanya
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  Tan bon punt els dos lords van ser prou lluny perquè el rei no els pogués sentir, l’Spittleworth es va girar bruscament cap al seu company.


  —Havies de revisar les cartes abans d’entregar-les-hi! —li va dir—. D’on traurem un ickabog dissecat, ara?


  —Potser se’n podria fer un de pelfa… —va suggerir en Flapoon, arronsant-se d’espatlles.


  —De pelfa, dius? De pelfa!


  —No ho sé. Què més se t’acudeix? —va preguntar en Flapoon, i va clavar una queixalada a la Delícia del Duc que s’havia emportat de la taula del rei.


  —Que què més se m’acudeix? —va repetir l’Spittleworth, enfurit—. Et penses que només és problema meu, això?


  —Vas ser tu qui es va inventar l’ickabog —li va recordar amb la boca plena en Flapoon, que s’estava començant a atipar que el seu amic l’esbronqués i li donés ordres.


  —I tu vas ser qui va matar en Beamish! —li va engegar l’Spittleworth—. Em pots explicar on series, ara, si jo no n’hagués culpat el monstre?


  Sense esperar cap resposta, va girar cua i va anar cap a les masmorres: com a mínim podria fer que els presos no cantessin l’himne tan fort i, d’aquesta manera, potser el rei pensaria que la guerra contra els ickabogs els era menys favorable.


  —Silenci, silenci! —va cridar l’Spittleworth quan va entrar a les masmorres.


  Hi havia un xivarri enorme, s’hi sentien rialles i cants. En Cankerby, el lacai, anava d’una cel·la a l’altra repartint estris de cuina als reclusos, i la flaire dels Somnis de Donzella acabats de sortir del forn de la senyora Beamish impregnava l’ambient. Els presos semblaven molt més ben alimentats que l’última vegada, cosa que no va satisfer gens el lord; però encara li va agradar menys veure el capità Goodfellow més fort i més sa que mai: preferia veure els enemics febles i desesperats. Fins i tot semblava que el senyor Dovetail s’havia arreglat la llarga i blanquinosa barba.


  —M’imagino que tens ben controlats els estris i els ganivets que estàs repartint, oi? —va preguntar l’Spittleworth a en Cankerby, que suava de tant anar amunt i avall.


  —Eh… és clar que sí, milord —va respondre el lacai, esbufegant, perquè no volia admetre que les ordres que li transmetia la senyora Beamish el desconcertaven tant que li resultava impossible recordar quin objecte havia donat a cada reclús. No deixava de passar entre els barrots culleres, batedors, cullerots, paelles i safates de forn perquè la pastissera personal del rei pogués preparar els seus dolços, i un parell de vegades s’havia equivocat i havia donat una gúbia del senyor Dovetail a un altre pres. Cada nit intentava recollir-ho tot, però, com punyetes en podia estar segur? Li hauria agradat comentar que el vigilant nocturn, un gran aficionat al vi, tenia el costum d’adormir-se plàcidament, raó per la qual, si els presoners secretejaven o fins i tot tramaven algun pla, no se n’hauria assabentat. Però el lacai de seguida va veure que lord Spittleworth no estava de prou bon humor perquè li creessin més problemes i es va estimar més mossegar-se la llengua.


  —Prou cançonetes! —va cridar l’Spittleworth amb una veu que va ressonar per les masmorres—. El rei té mal de cap!


  De fet, era el lord qui començava a tenir força migranya. Llavors va girar cua, es va oblidar dels presos i es va continuar preguntant com diantre s’ho manegaria per fabricar un ickabog dissecat que resultés prou convincent. Se li acudiria res, a en Flapoon? I si agafessin l’esquelet d’un toro i raptessin una costurera perquè el cobrís amb alguna cosa semblant a una pell de drac i el farcís amb serradures?


  Quan les mentides se succeeixen, arriba un moment en què és impossible aturar-se, és com aquell mariner a qui la barca li fa aigües i s’ha de dedicar a tapar una fuita rere l’altra per no enfonsar-se.


  Absort en els seus pensaments sobre esquelets i serradures, l’Spittleworth no s’adonava que li estava passant per alt el que es podria convertir en el seu maldecap més greu: unes masmorres plenes de presos conxorxats, tots proveïts amb ganivets o gúbies ocults sota les mantes i darrere les pedres soltes de les parets.
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  Als Pantans, on la terra continuava coberta per una gruixuda capa de neu, l’ickabog no tan sols havia deixat d’obstruir l’entrada de la cova cada vegada que se n’anava amb els cistells, sinó que també sortia acompanyat de la Daisy, en Bert, la Martha i en Roderick, que l’ajudaven a recollir aquells petits bolets de pantà que tant li agradaven i a agafar aliments congelats del carro.


  Tots quatre estaven cada cop més forts i sans. El monstre també estava més gras, però en aquest cas era perquè s’acostava la seva naiximort, fet que, a més, coincidiria amb l’últim dia dels nois: el dia en què figurava que se’ls menjaria. És per això que ni a en Bert, ni a la Martha ni a en Roderick no els feia gens de gràcia veure com li creixia la panxa. En Bert era el que estava més convençut que acabarien sent devorats, i tampoc no tenia cap dubte que l’ickabog era real i que havia assassinat el seu pare.


  Molt sovint, quan sortien a buscar bolets, el monstre i la Daisy s’avançaven una mica i conversaven a soles.


  —De què deuen xerrar? —va preguntar un dia la Martha, mentre en Bert, en Roderick i ella, uns metres més enrere, avançaven pel terreny pantanós amb la vista clavada a terra.


  —Em sembla que la Daisy es vol guanyar la seva amistat —va respondre en Bert.


  —Per què? —va dir en Roderick—. Perquè només se’ns cruspeixi a nosaltres tres?


  —Lo que acabes de dir és horrible —va intervenir la Martha, contrariada—. A l’orfenat la Daissy sempre intentava defendre els atres; a vegades inclús se les ingeniava perquè la castiguessin a ella i als atres no els hi passés re.


  En Roderick no sabia què dir: el seu pare li havia ensenyat a esperar sempre el pitjor de les persones i li repetia una vegada i una altra que al final només sobrevivien els més forts i els més malvats. Li costava oblidar el que li havien inculcat. Però ara el seu pare era mort, i la seva mare i els seus germans segurament eren als calabossos, i com que ell no volia que els seus nous amics li tinguessin tírria, va murmurar:


  —Em sap greu. —I va obtenir un gran somriure de la Martha.


  Però resultava que en Bert tenia raó: la Daisy s’estava guanyant l’amistat de l’ickabog; de tota manera, el seu pla no consistia a salvar-se ella sola, ni tan sols a salvar-los tots quatre, sinó que ella aspirava a salvar tot Cornucòpia.


  Aquell matí, mentre caminava amb el monstre pels aiguamolls, una mica allunyada dels altres nois, va veure que en una zona determinada uns lliris de neu havien travessat el glaç mig fos: s’acostava la primavera, i això volia dir que els soldats no trigarien a tornar. Amb una sensació estranya a l’estómac, perquè era molt conscient de la importància de trobar les paraules adequades, va dir:


  —Ickabog, saps la cançó que cantes cada nit?


  L’ickabog, que estava aixecant un tronc per veure si a sota hi havia bolets, va respondre:


  —Si no la sabés, no la podria cantar. —I va deixar anar una rialleta crepitant.


  —D’acord. Però, saps quan dius que t’agradaria que els teus fills fossin prudents, bons i valents?


  —Sí —va contestar el monstre, que va agafar un petit bolet d’un gris argentat i el va ensenyar a la Daisy—. Els platejats són boníssims, i no n’hi ha gaires als aiguamolls.


  —Quina sort que hem tingut —va comentar la Daisy, mentre l’ickabog ficava el bolet al cistell, i tornant a la cançó va afegir—: I llavors, a l’última tornada, dius que esperes que els teus fills matin els humans…


  —Exactament —va respondre l’ickabog, que va allargar una pota, va arrencar d’una urpada un grapat de bolets groguencs que creixien en un arbre mort i els va ensenyar a la Daisy—. Aquests són verinosos: no te’ls mengis mai.


  —No me’ls menjaré —va prometre la Daisy, que va respirar fondo i va reprendre l’interrogatori—. Però, de debò creus, que un ickabog prudent, bo i valent menjaria humans?


  El monstre, que estava a punt d’ajupir-se per collir un altre bolet platejat, es va aturar i va mirar la Daisy.


  —Jo no us vull menjar —li va aclarir—, però ho he de fer perquè, si no, els meus fills moriran.


  —Vas dir que havien de tenir esperança —va adduir la Daisy—. Què passaria si, en arribar el moment de la naiximort, els teus fills veiessin que la seva mare… o el seu pare… em sap greu, és que no sé gaire si…


  —Jo seré el seu icker —va explicar l’ickabog— i ells seran els meus ickaboggles.


  —D’acord. Però… no seria meravellós que els teus… que els teus ickaboggles veiessin el seu icker envoltat de persones que l’estimen i que volen que sigui feliç, que viu amb elles i que són amics? No els infondria més esperança això que qualsevol altra cosa?


  El monstre es va asseure en un tronc caigut i es va quedar una bona estona en silenci. En Bert, la Martha i en Roderick presenciaven l’escena des d’una distància prudencial: van intuir que entre la Daisy i l’ickabog estava passant alguna cosa d’una importància cabdal i, tot i que es morien de curiositat, no van gosar acostar-s’hi.


  Al cap d’una estona, l’ickabog va dir:


  —Potser… potser seria millor que no us mengés, Daisy.


  Era la primera vegada que s’hi adreçava pel nom. Ella va allargar un braç, va posar la mà sobre una pota de l’ickabog i tots dos van intercanviar un somriure. Llavors el monstre va afegir:


  —Quan arribi el moment de la meva naiximort, els teus amics i tu us haureu de posar al meu voltant perquè els meus ickaboggles naiximorin sabent que vosaltres també sou amics seus, i després us quedareu amb els meus ickaboggles aquí, als aiguamolls, per sempre.


  —Bé, això té un petit inconvenient —va comentar la Daisy en to cautelós i sense deixar-li anar la pota—: d’aquí poc s’acabarà el menjar del carro i dubto que als aiguamolls hi hagi prou bolets per alimentar-nos a nosaltres quatre i als teus ickaboggles.


  A la Daisy se li feia estrany parlar d’un moment en què l’ickabog ja no seria viu, però no semblava que al monstre li importés.


  —I què podríem fer? —va preguntar l’ickabog amb el neguit reflectit als ulls.


  —Mira —va contestar ella—, a Cornucòpia hi està havent moltes morts. N’hi ha molts que moren de gana, d’altres, assassinats directament, i només perquè uns homes perversos van fer creure a tothom que tu volies matar la gent.


  —I és veritat: jo volia matar la gent… fins que us vaig conèixer a vosaltres quatre —va confessar l’ickabog.


  —Però has canviat —va afirmar la Daisy, que es va aixecar i va mirar la bèstia als ulls mentre li agafava les dues potes—, has entès que els humans, si més no la majoria, no són cruels ni malvats, i que potser només estan cansats i tristos. I si et coneguessin i sabessin que ets un ésser tan bondadós i amable, i que només t’alimentes de bolets, entendrien que tenir-te por és una ximpleria. De fet, estic convençuda que voldrien que els teus ickaboggles i tu marxéssiu dels aiguamolls i tornéssiu als prats on vivien els teus avantpassats, on creixen uns bolets més grossos i deliciosos, i on els teus descendents viurien en harmonia amb nosaltres.


  —Vols que marxi dels aiguamolls? —va dir l’ickabog, sorprès—. Que vagi on hi ha els homes, amb les seves llances i els seus fusells?


  —Ickabog, sisplau, escolta’m bé —li va suplicar la Daisy—. Si els teus ickaboggles naiximorissin envoltats de centenars de persones disposades a estimar-los i a protegir-los, aquesta situació no els faria tenir més esperança de la que cap ickaboggle ha tingut mai? En canvi, si nosaltres quatre ens quedéssim aquí, als aiguamolls, i ens moríssim de gana, quina esperança tindrien ells?


  El monstre va tornar a observar la Daisy, mentre en Bert, la Martha i en Roderick es preguntaven què coi estava passant. Al cap d’un moment, una llàgrima de les dimensions d’una poma de vidre va brollar d’un dels ulls de l’ickabog.


  —M’espanta anar on viuen els homes: tinc por que em matin a mi i que matin els meus ickaboggles.


  —No us mataran —va dir la Daisy, que li va deixar anar les potes, li va agafar amb tendresa aquella cara tan grossa i peluda que tenia, i va enfonsar els dits en aquell pèl que s’assemblava a les herbes dels aiguamolls—. Nosaltres et protegirem; t’ho juro, ickabog. La teva naiximort serà la més important de la història: retornarem la vida als ickabogs… i també a Cornucòpia.
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  En Bert tenia raó: la Daisy s’estava guanyant l’amistat de l’ickabog.


  


  María Valentina Valenzuela, 12 anys, San Luis, Argentina
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  Quan la Daisy va explicar el pla als altres, en Bert no hi va voler participar.


  —Protegir aquest monstre? Ni pensar-hi! —va exclamar, enfurismat—. Vaig jurar que el mataria, Daisy. Va assassinar el meu pare! Que ho entens?


  —No, Bert —va replicar ella—. Ell no ha matat ningú. Només et demano que l’escoltis.


  I aquell vespre, a la cova, en Bert, la Martha i en Roderick es van acostar a l’ickabog per primera vegada —perquè fins llavors sempre li havien tingut massa por—, i el monstre els va parlar d’aquella nit de ja feia força temps en què havia coincidit cara a cara amb un home enmig de la boira.


  —Tenia pèls grocs a la cara —va dir assenyalant-se el llavi superior.


  —Bigotis? —va preguntar la Daisy.


  —I una espasa lluent.


  —Amb joies incrustades —va deduir la noia—. Era el rei, segur.


  —I vas trobar algú altre? —li va preguntar en Bert.


  —No —va respondre la bèstia—. Vaig fugir corrents i em vaig amagar darrere una roca. Tenia por: els homes van matar tots els meus avantpassats.


  —Com va morir, el meu pare, doncs? —va voler saber en Bert.


  —L’home a qui van disparar amb aquella arma tan grossa era el teu icker? —va preguntar l’ickabog.


  —Disparar? —va repetir en Bert, que, de sobte, s’havia quedat blanc—. Com ho saps, que li van disparar? No has dit que vas fugir corrents?


  —Vaig treure el cap per darrere la roca —va contestar el monstre—. Els ickabogs hi veiem perfectament a través de la boira. Tenia por i volia saber què feien els humans als aiguamolls. Un altre home li va disparar.


  —Va ser en Flapoon —va cridar en Roderick per fi: mai no havia gosat explicar-ho al seu amic, però ja no podia continuar callat—. Bert —va prosseguir—, una vegada vaig sentir que el meu pare deia a la meva mare que devia el seu ascens a lord Flapoon i al seu trabuc. Jo llavors era molt petit i no vaig entendre què volia dir… Em sap greu no haver-t’ho dit abans, però… em feia por: no sabia com reaccionaries…


  En Bert es va sumir en el silenci. Va recordar aquella nit terrible a la Sala Blava, quan havia buscat la mà freda i exànime del pare i l’havia treta de sota la bandera de Cornucòpia perquè la mare hi fes un petó. També va recordar que l’Spittleworth no els havia permès veure el cadàver, i que lord Flapoon, tant a ell com a la seva mare, els havia ruixat d’engrunes de pastís mentre deia que el seu pare sempre li havia caigut bé. En Bert es va palpar el pit, on duia penjada la medalla al valor concedida al comandant Beamish, i llavors va mirar a la Daisy i va xiuxiuejar:


  —D’acord, pots comptar amb mi.


  I així va ser com els quatre nois i l’ickabog es van llançar a acomplir el pla de la Daisy. Es van haver d’afanyar molt, perquè la neu s’estava començant a desfer i patien per la possibilitat que els soldats tornessin als Pantans.


  La Daisy va agafar les grans safates de fusta buides dels formatges, els pastissos de carn i els dolços que ja s’havien menjat, i hi va començar a gravar frases. Mentrestant, l’ickabog i els dos nois van desencallar el carro del fang, i la Martha es va dedicar a collir tots els bolets que va poder perquè l’ickabog no passés gana durant el viatge al sud.


  A l’alba del tercer dia van emprendre la marxa. Ho havien estudiat tot meticulosament: encapçalaven el grup en Bert i en Roderick, a peu i cada un amb un rètol; en el d’en Bert hi posava: «L’ICKABOG ÉS INOFENSIU»; en el d’en Roderick s’hi llegia: «LORD SPITTLEWORTH US HA MENTIT». Darrere seu avançava l’ickabog, estirant el carro i amb la Daisy a les espatlles; ella també duia un rètol que deia: «L’ICKABOG NOMÉS MENJA BOLETS». La Martha, per la seva banda, viatjava sobre el carro carregat amb el que quedava de menjar congelat, uns quants cistells plens de bolets i un gran ram de lliris de neu que també formaven part del pla; en el seu rètol hi deia: «VISCA L’ICKABOG, FORA LORD SPITTLEWORTH!».


  Van recórrer uns quants quilòmetres sense coincidir amb ningú, però pels volts del migdia es van creuar amb un home i una dona malforjats que gairebé havien d’arrossegar una ovella esquelètica. I, ves per on, va resultar que aquella parella esgotada i famèlica eren ni més ni menys que la Hetty Hopkins —la donzella que s’havia vist obligada a entregar els fills a la Ma Grunter— i el seu marit. Feia temps que vagaven pel país per trobar feina, però ningú no els n’havia pogut oferir. Havien trobat aquella ovella moribunda pel camí i se l’havien quedada, però tenia una llana tan escassa i aspra que no aconseguien vendre-la a ningú.


  Quan el senyor Hopkins va veure el monstre, va caure de genolls a terra, garratibat; la Hetty, per la seva banda, es va quedar immòbil i amb un pam de boca oberta. Es pensaven que s’havien tornat bojos, sensació que es va accentuar quan el grup se’ls va acostar prou perquè poguessin llegir els rètols.


  La Daisy, que estava preparada per a aquella mena de reaccions, els va cridar:


  —No esteu somiant! És l’ickabog i és amable i pacífic! No ha matat mai ningú! A nosaltres, de fet, ens ha salvat la vida!


  L’ickabog es va ajupir procurant que la Daisy no caigués i va acaronar el cap de l’ovella. En comptes de fugir, l’animal va belar sense por i va continuar mossegant l’herba escassa i seca.


  —Ho veieu? —va dir la Daisy—. La vostra ovella sap que és inofensiu! Veniu amb nosaltres! Podeu pujar al carro!


  Els Hopkins estaven tan fatigats i afamats que, plantant cara a la por que els feia l’ickabog, van agafar l’ovella i es van enfilar al carro, al costat de la Martha, i tots junts van reprendre la marxa cap a Jeroboam.
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  Darrere seu avançava l’ickabog, estirant el carro i amb la Daisy a les espatlles.


  


  Eva Ramos Torres, 11 anys, Villaobispo de las Regueras, Espanya
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  Començava a vesprejar quan van albirar el fosc perfil de Jeroboam retallat contra el cel. Van avançar una mica més i van decidir fer una parada en un turó des del qual podien contemplar la ciutat. La Martha va aprofitar el moment per donar al monstre el gran ram de lliris de neu i, tot seguit, els quatre amics es van estrènyer les mans perquè havien promès que vetllarien els uns pels altres, que protegirien l’ickabog i que no recularien encara que els amenacessin amb pistoles i fusells.


  Després de comprovar que no duien els rètols cap per avall, van iniciar el descens en direcció a la ciutat del vi. En un moment determinat, els sentinelles de la porta de la ciutat van veure que s’acostaven i van descobrir el monstre; de seguida van empunyar les armes amb la intenció d’obrir foc, però la Daisy es va alçar sobre les espatlles de l’ickabog i va bellugar els braços, i en Bert i en Roderick van enlairar els rètols. Els sentinelles, aterrits, els van permetre que s’acostessin a poc a poc, tot i que en cap moment van deixar d’encanonar amb mans tremoloses aquella bèstia.


  —L’ickabog no ha matat mai ningú! —va exclamar la Daisy.


  —Tot el que us han explicat és mentida! —va cridar en Bert.


  Els sentinelles no sabien què fer perquè no volien disparar contra quatre joves, però l’ickabog es continuava acostant a la ciutat, i tant la seva estatura com el seu aspecte eren esborronadors. De tota manera, els seus ulls immensos posseïen una expressió amable, i, a més, portava un ram de lliris de neu… El monstre va acabar arribant on eren els sentinelles i, un cop allà, es va aturar, es va ajupir i els va oferir un lliri a cada un.


  Els sentinelles van agafar les flors senzillament perquè no es van atrevir a rebutjar-les; l’ickabog els va donar uns copets suaus al cap amb la pota —tal com havia fet amb l’ovella— i va entrar a Jeroboam.


  Se sentien crits pertot arreu. Els ciutadans, en veure el monstre, fugien o s’afanyaven a buscar una arma. Tot i això, en Bert i en Roderick avançaven amb determinació i amb els rètols ben amunt davant de l’ickabog, que mentrestant es dedicava a oferir lliris de neu a la gent. Fins que una jove per fi es va armar de prou coratge per acceptar-li’n un, i l’ickabog se’n va alegrar tant que li ho va agrair amb aquell tro de veu que tenia… la qual cosa es va traduir en més crits. De tota manera, de mica en mica més i més ciutadans s’hi van anar acostant amb cautela, i al cap d’una estona ja s’havia congregat al seu voltant un petit aplec de persones somrients amb un lliri de neu a la mà; i ell, que mai no s’havia imaginat que la gent es pogués acostar a saludar-lo, també va començar a somriure.


  —Ja et vaig dir que quan et coneguessin t’estimarien! —li va xiuxiuejar la Daisy a cau d’orella.


  —Veniu amb nosaltres! —va cridar en Bert—. Anem al sud a veure el rei!


  I els habitants de Jeroboam, que havien patit de valent sota el jou de l’Spittleworth, van córrer cap a casa a buscar torxes, forques i pistoles… però no pas per fer mal a l’ickabog, sinó per protegir-lo: en assabentar-se que els havien enganyat, es van indignar tant que es van apinyar al voltant del monstre i van emprendre el camí sota un cel cada vegada més fosc.


  Però, abans de deixar enrere la ciutat, van fer una petita volta perquè la Daisy s’havia entestat a passar per l’orfenat. La porta, com sempre, estava tancada a pany i forrellat, però l’ickabog la va esbotzar d’una coça. A continuació, amb molta cura, va ajudar la Daisy a baixar de les seves espatlles i ella va entrar com una exhalació a l’orfenat amb la intenció d’alliberar-ne els nens. Els bessons Hopkins es van llançar als braços dels seus pares, mentre els més menuts s’enfilaven al carro i els més grans s’afegien a la multitud. La Ma Grunter baladrejava perquè tornessin, fins que, a través d’una finestra, va veure la cara enorme i peluda de l’ickabog, que la mirava entretancant els ulls. I en aquell moment —això m’agrada molt explicar-ho— va caure a terra desmaiada.


  L’ickabog, també molt content, va enfilar pel carrer principal de Jeroboam i va anar reclutant més veïns pel camí. Però ningú no es va fixar en en John Mastegots, que havia estat bevent en una taverna i havia sortit al carrer per assistir al pas de la comitiva des d’una cantonada. De seguida es va adonar que, si aquells esvalotadors i el seu monstre dels Pantans arribaven a la capital, qui s’hagués cobert d’or gràcies a la llegenda del perillós ickabog estaria en un bon embolic, i com que no havia oblidat que en Roderick Roach li havia deixat el nas tot ensangonat la nit que en Bert i ell li havien pres les claus, en comptes de tornar a l’orfenat, va robar un cavall que un altre client havia deixat lligat a fora de la taverna i va arrencar cap a la capital.


  A diferència de l’ickabog, que avançava a poc a poc, ell galopava a tota brida per advertir lord Spittleworth del perill que desfilava cap a Chouxville.
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  A vegades, no em pregunteu com, persones que viuen molt allunyades les unes de les altres s’adonen simultàniament que ha arribat el moment d’actuar. Ves que les idees no es propaguin per l’aire com el pol·len. El cas és que els presos que havien amagat ganivets i gúbies, paelles massisses i corrons sota els catres i darrere els carreus de les parets de les masmorres per fi van sentir que estaven preparats. L’alba del mateix dia que l’ickabog va arribar a Kurdsburg, el capità Goodfellow i el senyor Dovetail, que tenien les cel·les una al davant de l’altra, esperaven desperts, nerviosos i pàl·lids al catre, perquè havia arribat el dia en què havien decidit fugir o morir.


  Uns quants pisos més amunt, lord Spittleworth també es va despertar d’hora. Desconeixedor com era de la fuga que s’estava originant i del fet que en aquells mateixos instants un ickabog amb cara i ulls avançava cap a Chouxville envoltat d’una multitud creixent de cornucopians, es va rentar, es va posar la túnica de conseller major i es va encaminar cap a una zona dels estables que estava tancada amb clau i, des de feia una setmana, vigilada per guàrdies.


  —Aparteu-vos —els va ordenar, i va obrir els panys de la porta.


  A l’interior d’aquell estable, un equip de sastres i modistes exhaustos esperaven al costat de la imitació d’un monstre. Tenia les dimensions d’un toro, estava fet de cuir i recobert de pues. Les seves potes de fusta tallada revelaven unes urpes afilades, tenia la boca plena d’ullals punxeguts i uns ulls, d’un ambre intens, que llambrejaven amb fúria.


  Els sastres i les modistes esperaven esporuguits mentre el lord es passejava a poc a poc pel voltant de la seva obra. De prop es veien les puntades i es notava que els ulls eren de vidre, que les pues eren claus inserits a la pell i que les urpes i els ullals eren de fusta pintada; i si burxaves la bèstia, entre les costures s’escolaven engrunes de serradura. Tot i amb això, en la mitja penombra de l’estable resultava convincent. L’Spittleworth va dibuixar un somriure i va dir:


  —Servirà, però haurem de procurar que el nostre estimat rei el vegi des d’una distància prudencial i a la llum de les espelmes. Li podríem dir que les pues i els ullals encara són verinosos…


  Els criats, que feia una setmana que hi treballaven dia i nit, es van mirar els uns als altres, alleujats: per fi podrien tornar amb la família.


  —Soldats —va afegir el lord, girant-se cap als guàrdies que esperaven al pati—, emporteu-vos aquesta gent. —I tot seguit, en veure que una jove costurera estava a punt de cridar, va dir en un to indolent—: Si crideu, us mataran.


  Mentre els soldats s’emportaven els sastres i les modistes que havien confeccionat l’ickabog fals, l’Spittleworth va pujar a les estances del rei xiulant pel camí. Va trobar en Fred amb una camisa de dormir de seda i una bigotera que li allisava els pèls del llavi superior, i en Flapoon que intentava introduir-se l’extrem d’un tovalló per sota dels múltiples plecs que tenia a la papada.


  —Bon dia, majestat! —va dir, saludant-lo amb una inclinació de cap—. Espero que hàgiu dormit bé. Us porto una sorpresa: ja hem dissecat un ickabog! M’imagino que deveu frisar per veure’l.


  —Magnífic, Spittleworth! —va contestar el rei—. I després el podríem enviar a recórrer tot el regne, què li sembla? Així el poble sabrà amb què ens enfrontem.


  —Jo no us ho aconsellaria, majestat —va respondre el lord, capficat per la possibilitat que, si algú veia l’ickabog fals dissecat a plena llum del dia, s’adonaria que no era real—, no convé espantar el populatxo. Vós sou molt valent, majestat, i podeu suportar veure un…


  Però, abans que pogués acabar la frase, la porta es va obrir de bat a bat i en John Mastegots va entrar a la cambra amb els ulls desorbitats. Pel camí l’havien endarrerit no una, sinó dues colles de bandolers, i després d’haver-se perdut pel bosc, d’haver caigut del cavall quan saltava una bardissa i d’haver-se vist obligat a continuar el viatge a peu, no havia aconseguit arribar al palau gaire més abans que l’ickabog. Espantat com estava, s’havia colat per una finestra de la recuina, havia corregut pels passadissos mentre l’empaitaven uns guàrdies disposats a enastar-lo amb l’espasa i havia trobat de miracle les estances reials.


  En Fred va fer un crit i es va amagar darrere en Flapoon. L’Spittleworth, per la seva banda, es va aixecar d’un bot i va desenfundar la daga.


  —Hi ha un… un icka… —va balbucejar en John Mastegots entre esbufecs, i va caure de genolls a terra—. Un icka… un ickabog… un ickabog viu! I ve cap aquí… acompanyat per una gentada de por… L’ickabog… existeix!


  Ja us deveu imaginar que l’Spittleworth no se’n va creure ni una paraula.


  —Porteu-lo a les masmorres —va cridar, adreçant-se als guàrdies, que es van endur en John Mastegots a rossegons i van tornar a tancar la porta—. Us demano disculpes, majestat —va afegir l’Spittleworth, que encara empunyava la daga—. Aquest home rebrà unes quantes fuetades, igual que els guàrdies que han permès que entrés a pa…


  De sobte, dos homes més van irrompre a la cambra. Eren espies que l’Spittleworth tenia a Chouxville: els acabaven d’informar des del nord que l’ickabog s’acostava a la capital, però com que en Fred no els havia vist mai, es va tornar a espantar i va fer un altre crit.


  —Mi… milord —va dir el primer, que també panteixava, després d’haver inclinat el cap en direcció a l’Spittleworth—, hi ha un… un ickabog… que ve… que ve cap aquí!


  —Acompanyat… acompanyat per una multitud! —va dir el segon, gairebé sense alè—. Existeix!


  —És clar que existeix! —va replicar el lord, que davant del rei no podia dir el contrari—. Informin-ne immediatament la Brigada de Defensa contra l’Ickabog! De seguida m’hi reuniré al pati i eliminarem aquesta bèstia!


  Va empènyer els espies cap a la porta i els va deixar al passadís:


  —Milord, l’ickabog existeix… i a la gent li agrada! —va gosar murmurar un.


  —Jo l’he vist, milord, amb els meus propis ulls! —va dir l’altre.


  Esforçant-se per silenciar els espies i perquè el rei l’escoltés només a ell, l’Spittleworth va repetir, pràcticament cridant:


  —Matarem aquest monstre com hem matat tots els altres! —I tot seguit, en veu baixa, va ordenar als espies—: Fora! —I els va tancar la porta als morros per tornar a la taula.


  Estava trasbalsat, però ho va intentar dissimular. Mentrestant, en Flapoon havia continuat endrapant pernil de Baronstown: com que donava per fet que l’Spittleworth era darrere d’aquelles persones que irrompien a la sala parlant d’ickabogs reals, ni es va immutar. En Fred, en canvi, tremolava com una fulla.


  —Qui s’ho hauria pogut imaginar, eh, Spittleworth? El monstre ha aparegut a la llum del dia! —va dir mig gemegant—. Jo em pensava que només sortia de nit!


  —Sí, sembla que s’ha envalentit, oi, majestat? —va replicar l’astut lord, que no tenia la més remota idea d’on havia pogut sortir aquell presumpte ickabog; només se li acudia que quatre espavilats haguessin construït un monstre fals per robar aliments o obtenir diners dels veïns. Fos el que fos, calia aturar-los: només hi havia un ickabog real i era el que ell havia inventat!—. Anem, Flapoon —va afegir—. Hem d’evitar que aquesta bèstia entri a Chouxville!


  —És tan valent, vostè, Spittleworth! —va exclamar el rei amb la veu esquerdada.


  —No digueu això, majestat —va replicar el lord—. Jo donaria la vida per Cornucòpia! A hores d’ara ja ho hauríeu de saber!


  Quan ja tenia una mà al pom de la porta, uns passos atropellats, en aquest cas acompanyats de crits i d’una dringadissa metàl·lica, van tornar a trencar el silenci. Sorprès, el lord va obrir la porta per comprovar què passava.


  Una colla de presoners amb la roba esparracada corria cap a ell, encapçalats per l’encanudit senyor Dovetail, que empunyava una destral, i el fornit capità Goodfellow, armat amb una pistola que, sens dubte, havia pres a algun guàrdia del palau. Darrere seu hi va identificar la senyora Beamish, amb els cabells deixats anar i brandant una paella immensa, i la Millicent, la donzella de lady Eslanda, que agitava un corró.


  Lord Spittleworth va tancar la porta a temps i hi va passar el forrellat, però al cap d’uns segons la destral del senyor Dovetail va travessar un dels batents de la porta.


  —Flapoon, vine! —va cridar l’Spittleworth, i els dos lords van travessar la cambra per sortir per una altra porta que donava a una escala i al pati.


  En Fred no entenia res: com que ni tan sols sabia que hi hagués una cinquantena de persones tancades a les masmorres, va trigar un moment a reaccionar. Això sí, tan bon punt va veure que les cares indignades dels reclusos apareixien pel forat que el senyor Dovetail havia fet amb la destral, es va aixecar d’un salt amb la intenció de seguir els dos lords. Per desgràcia per a ell, com que a aquells dos només els interessava salvar la pell, havien tancat l’altra porta amb clau. En Fred no va poder fer altra cosa que quedar-se allà, en camisa de dormir i amb l’esquena enganxada a la paret, presenciant com els presoners fugitius li acabaven d’esbotzar la porta i li entraven a la cambra.
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  El monstre tenia les dimensions d’un toro, estava fet de cuir i recobert de pues. Les seves potes de fusta tallada revelaven unes urpes afilades.


  


  María Haretche, 11 anys, Montevideo, Uruguai
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  Quan els dos lords van arribar al pati del palau, van trobar la Brigada de Defensa contra l’Ickabog muntada a cavall i amb les armes a punt, tal com havia manat lord Spittleworth. Tot i això, el comandant Prodd —l’home que anys enrere havia raptat la Daisy i que havia ascendit a comandant després de l’assassinat d’en Roach— semblava neguitós.


  —Milord —va dir el nou comandant adreçant-se a l’Spittleworth, que s’afanyava a pujar al seu cavall—, alguna cosa està passant dins de palau: hem sentit molt d’enrenou…


  —Ara això és igual! —li va engegar el lord.


  Però, tot d’una, es va sentir una trencadissa de vidres i els soldats van mirar enlaire.


  —Hi ha gent a la cambra del rei! —va exclamar en Prodd—. No hauríem d’anar a ajudar-lo?


  —Oblidi el rei! —li va ordenar l’Spittleworth.


  En aquell moment, el capità Goodfellow va aparèixer en una finestra de les estances reials, va mirar cap avall i va cridar:


  —No fugirà, lord Spittleworth!


  —Ah, no? —se’n va riure el lord, que va esperonar el seu rossí groc, el va posar al galop i va desaparèixer per la porta del palau.


  Com que el comandant Prodd li tenia massa por per renunciar a seguir-lo, va arrencar darrere seu amb els altres membres de la brigada. En Flapoon va intentar imitar-los, però havia trigat molt a asseure’s a la sella i ara hi rebotava mentre procurava calçar-se els estreps i s’agafava a la crinera de l’immens cavall castany per no caure a terra.


  N’hi ha que, en un situació semblant —amb els presos fugitius apoderant-se del palau i un presumpte ickabog avançant pel país tot congregant una multitud—, haurien acceptat la derrota, però lord Spittleworth no era d’aquesta mena: ell encara disposava d’un escamot de soldats ben entrenats i armats que cavalcava darrere seu, tenia piles d’or amagades a la seva mansió i un cervell extraordinàriament enginyós. De fet, ja havia ideat un pla: la seva prioritat era matar les persones que havien construït aquell ickabog fals i espantar el poble per assegurar-se que tothom l’obeís. Tot seguit, enviaria el comandant Prodd i els seus soldats altre cop a palau amb l’ordre d’eliminar tots els presos fugitius. Evidentment, hi havia la possibilitat que en aquell moment els fugitius ja haguessin executat el rei, però la veritat és que la governabilitat del país seria més senzilla sense aquella nosa. Mentre cavalcava, va pensar ressentit que, si no s’hagués excedit en les mentides que havia dit al monarca, potser no hauria comès alguns errors, com ara permetre que aquell coi de pastissera tingués accés a ganivets i paelles a la cel·la. També es penedia de no haver contractat més espies perquè, si ho hagués fet, s’hauria assabentat que algú estava dissenyant un ickabog fals que, segons tots els indicis, era molt més convincent que el seu.


  La Brigada de Defensa contra l’Ickabog va recórrer els carrers empedrats de Chouxville —excepcionalment buits— i va arribar al camí que conduïa a Kurdsburg. Aleshores l’Spittleworth va entendre els motius pels quals la ciutat estava gairebé deserta: en sentir el rumor que un ickabog real s’acostava a la població acompanyat d’una multitud, els habitants de la capital devien haver fugit cames ajudeu-me de casa i es devien haver llançat als camins per veure el monstre amb els seus ulls.


  Colèric perquè la gent no semblava espantada, sinó més aviat entusiasmada, el lord va començar a cridar:


  —Aparteu-vos! Aparteu-vos!


  Va esperonar el rossí fins que li va fer sang a les illades i va reprendre el galop. Lord Flapoon, que s’estava tornant verd perquè no havia tingut temps de pair l’esmorzar, va fer tots els possibles per seguir el seu company, igual com els integrants de la brigada.


  Al cap d’uns moments, per fi van albirar la gernació que avançava cap a la ciutat. L’Spittleworth va estirar les regnes del pobre rossí, que va frenar en sec. Envoltada de milers de cornucopians que reien i cantaven, i darrere de dos joves que alçaven un rètol de fusta cadascun, hi havia una figura gegantina, alta com un cavall muntat sobre un altre cavall, amb uns ulls com uns fanals i recoberta d’un pelatge d’un marró verdós que recordava les herbes dels aiguamolls. Enfilada a les seves espatlles hi viatjava una noia. De tant en tant, el monstre s’ajupia i repartia flors!


  —És un truc —va dir entre dents l’Spittleworth, que de tan espantat i impressionat com estava no sabia què dir—. Ha de ser un truc! —va repetir, aquesta vegada amb més força, i va estirar aquell coll tan prim que tenia per esbrinar com el devien haver fet—. És evident que només és un ninot fet amb herbes dels aiguamolls i que a dins hi ha homes enfilats els uns sobre els altres. Soldats, apuntin!


  Però els soldats van dubtar si obeir: durant el temps que feia que protegien els cornucopians de l’ickabog —o si més no allò era el que els havien fet creure—, no n’havien vist mai cap; de fet, estaven pràcticament segurs que no en veurien mai cap, i tanmateix no estaven gens convençuts que allò que s’alçava davant seu fos un truc. Ans al contrari: aquell monstre semblava del tot real… i gens ferotge: acariciava el cap als gossos, repartia flors als nens i deixava que les nenes se li asseguessin a collibè. A més a més, milers de persones marxaven amb ell i semblaven encantades. Com reaccionaria aquella gentada si ataquessin el monstre?


  En aquell moment, un dels soldats més joves va prendre una decisió.


  —Això no és cap truc —va dir—. Jo me’n vaig. —I abans que algú li ho pogués impedir, es va allunyar al galop.


  En Flapoon, que per fi s’havia pogut calçar els estreps, va arribar al costat de l’Spittleworth.


  —Què fem? —va preguntar, mentre observava la bèstia i aquella munió exultant que se’ls acostava.


  —Estic pensant —va grunyir l’Spittleworth—. Deixa’m pensar!


  Però semblava que l’engranatge d’aquell cervell infatigable s’havia acabat encallant. Les cares de joia de la gent l’havien deixat bocabadat: ell considerava que les rialles eren un luxe, com els pastissos de Chouxville o els llençols de seda, i el fet de veure aquella colla d’esparracats feliços i en plena celebració l’havia espantat més que si haguessin anat armats amb pistoles.


  —Li dispararé —va dir en Flapoon, que va empunyar el trabuc i va apuntar al monstre.


  —No! —va cridar l’Spittleworth—. Què pretens? No ho veus, que són molts més que nosaltres?


  Però, en aquell mateix moment, l’ickabog va proferir un crit eixordador i terrorífic, i la multitud que l’envoltava se’n va apartar esporuguida. Hi va haver qui va deixar anar les flors que portava a les mans i d’altres van arrencar a córrer.


  L’ickabog va tornar a cridar i es va agenollar. La Daisy, tot i que s’hi va agafar amb força, va estar a punt de caure de les espatlles del monstre.


  Llavors es va obrir una escletxa llarga i fosca al ventre inflat i enorme de l’ickabog.


  —Tenies raó, Spittleworth! —va exclamar en Flapoon, que va tornar a alçar el trabuc—. Hi ha homes amagats a dins!


  I mentre la multitud cridava i reculava, lord Flapoon va apuntar a la panxa del monstre i va disparar.
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  Llavors es va obrir una escletxa llarga i fosca al ventre inflat i enorme de l’ickabog.


  


  Sebastián Espinel Guzmán, 10 anys, Floridablanca, Colòmbia
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  Van passar diverses coses gairebé alhora, per la qual cosa cap de les persones que eren allà no les va poder veure totes. Per sort, jo sí que us les puc explicar.


  La bala de lord Flapoon va sortir disparada cap al ventre de l’ickabog, que es començava a obrir. En Bert i en Roderick, que havien promès protegir-lo en qualsevol circumstància, es van abalançar cap a ell per defensar-lo i la bala va encertar el pit d’en Bert, que va caure a terra. El rètol de fusta que portava —on es llegia que l’ickabog era inofensiu— va quedar esbocinat.


  Aleshores, un ickaboggle va sortir amb dificultat del ventre del seu icker. Ja era més alt que un cavall, i la seva naiximort havia estat horrible perquè havia arribat al món carregat de la por que el seu progenitor havia sentit en veure l’arma i perquè la primera sensació que havia experimentat era que l’intentaven matar, per la qual cosa va arrencar de dret cap a en Flapoon, que en aquell moment s’esforçava per recarregar el trabuc.


  Els soldats que l’haurien pogut ajudar es van espantar tant en veure que aquell monstre corria cap a ells, que de seguida van esperonar els cavalls per apartar-se de la trajectòria d’aquella criatura; ni tan sols van fer la intenció de prémer el gallet. L’Spittleworth va ser dels que van fugir més de pressa i de seguida es va evaporar. L’ickaboggle va deixar anar un rugit tan escruixidor que encara avui ressona en els malsons dels que van presenciar l’escena, i tot seguit es va abraonar contra en Flapoon, que al cap d’uns segons jeia mort a terra.


  Tot va passar en un instant; la gent xisclava i bramava, i la Daisy intentava aguantar el cap a l’ickabog, que, moribund, jeia al costat d’en Bert. En Roderick i la Martha estaven inclinats sobre en Bert, el qual, davant la sorpresa dels seus amics, havia obert els ulls.


  —Em… em sembla que estic bé —va dir amb un fil de veu; es va palpar el pit i es va treure la gran medalla de plata del seu pare de sota la camisa. La bala d’en Flapoon s’hi havia incrustat: la Medalla al Valor li havia salvat la vida!


  Quan la Daisy va veure que en Bert estava bé, es va tornar a concentrar en el monstre moribund i li va acaronar el rostre pelut.


  —No he vist el meu ickaboggle —va dir la bèstia, gairebé sense veu, i als seus ulls van tornar a brillar unes llàgrimes grosses com pomes de vidre.


  —És preciós —li va assegurar la Daisy, que també havia començat a plorar—. Mira’l… és aquí…


  Un altre ickaboggle es recargolava per sortir del ventre del seu icker. Desprenia amabilitat i un somriure tímid se li dibuixava als llavis perquè la seva naiximort havia tingut lloc mentre el seu progenitor es fixava en la cara de la Daisy: havia vist les llàgrimes que vessava i havia entès que un ésser humà podia estimar un ickabog com si fos un membre de la seva família. Aliè al terrabastall i a la cridòria que l’envoltaven, el segon ickaboggle es va agenollar al camí, al costat de la Daisy, i va posar una pota a cada costat de la cara del seu immens icker. Es van mirar i es van dedicar un somriure; a continuació, el gran ickabog va cloure suaument els ulls i la Daisy va entendre que havia mort. Va enfonsar la cara en el pelatge enredat de la bèstia i va començar a sanglotar.


  —No estiguis trista —va dir una veu ressonant que li va resultar familiar—. No ploris, Daisy, això és la naiximort… i és preciosa.


  La Daisy va parpellejar i va mirar el nadó d’ickabog, la veu del qual era idèntica a la del seu icker.


  —Saps com em dic…


  —És clar —va respondre l’ickaboggle amb tendresa—, he naiximort sabent tot el que el meu icker sabia de tu. I ara hem de trobar el meu ickabob.


  La Daisy va deduir que aquell era el nom amb què els ickabogs designaven els germans.


  Es va aixecar i va veure el cadàver d’en Flapoon al mig del camí i l’ickaboggle que havia nascut primer acorralat per persones armades amb forques i fusells.


  —Vine —va dir la Daisy al segon ickaboggle, i tots dos van pujar al carro agafats de la mà.


  Llavors va demanar a crits que l’escoltessin. Semblava impossible que aconseguís fer-se sentir, però com que havia recorregut el país a les espatlles de l’ickabog, algunes persones que eren a prop la van identificar i van pensar que devia saber coses de les quals els convenia estar al corrent. Van fer callar els altres i per fi la Daisy s’hi va poder adreçar.


  —No heu de fer mal als ickabogs! —van ser les primeres paraules que va pronunciar quan la multitud va callar—. Si els tracteu amb crueltat, tindran fills que naixeran cruels!


  —Que naiximoriran… —la va corregir l’ickaboggle, que era al seu costat.


  —Exacte: que naiximoriran cruels —va rectificar la Daisy—. En canvi, si naiximoren envoltats de bondat, seran bons. Només s’alimenten de bolets i volen ser amics nostres!


  La multitud va murmurar sense tenir-les totes fins que la Daisy els va explicar com havia mort el comandant Beamish als aiguamolls: va dir a tothom que no l’havia matat cap ickabog, sinó una bala disparada per lord Flapoon, i que l’Spittleworth havia aprofitat la desgràcia per empescar-se una història sobre un monstre sanguinari que vivia als Pantans.


  Llavors el poble va decidir que calia anar a parlar amb el rei Fred. Dit i fet: van carregar l’ickabog mort i lord Flapoon al carro, i una vintena d’homes robustos el van estirar en direcció al palau. La Daisy, la Martha i l’ickaboggle manyac encapçalaven la comitiva de bracet, i una trentena de ciutadans armats avançaven encerclant l’ickaboggle ferotge perquè no matés més humans, cosa que era el que l’empenyia a fer la seva naturalesa, perquè havia naiximort tement-los i odiant-los.


  En Bert i en Roderick, per la seva banda, es van fer fonedissos després d’haver compartit una breu conversa. De seguida sabreu on van anar.
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  Quan la Daisy va entrar al pati del palau al capdavant de la comitiva, la van sobtar els pocs canvis que havia experimentat aquell lloc: les fonts hi continuaven brollant i els paons hi continuaven voltant. L’única diferència que es veia a la façana de l’edifici era que al segon pis hi havia una finestra trencada.


  En aquell moment, la porta de doble batent es va obrir del tot i dos individus amb la roba esparracada van sortir a rebre’ls: un home amb els cabells blanquinosos que empunyava una destral i una dona que brandava una paella enorme.


  En veure aquell home de cabells blancs, la Daisy va sentir que les cames li feien figa, fins al punt que l’ickaboggle la va haver d’agafar perquè no caigués. El senyor Dovetail va avançar fent tentines i em sembla que ni tan sols es va fixar que hi havia un ickabog viu al costat de la seva filla, de qui havia estat separat durant tant de temps. Es van abraçar plorant i, per damunt l’espatlla del seu pare, la Daisy va reconèixer la senyora Beamish, que mirava desesperadament a dreta i esquerra buscant el seu fill.


  —En Bert és viu! —li va dir la Daisy—. Ha hagut d’anar a fer una cosa, però de seguida serà aquí!


  Van sortir més presos del palau i el pati es va omplir de crits de joia perquè molts éssers estimats es tornaven a trobar: diversos nens de l’orfenat van córrer als braços dels seus pares, que els havien donat ja per morts.


  En aquell moment també passaven altres coses: la trentena d’homes fornits que envoltaven l’ickabog ferotge se’l van emportar d’allà; la Daisy va preguntar al senyor Dovetail si la Martha es podia quedar a viure amb ells; el capità Goodfellow va aparèixer en un balcó amb el rei Fred, plorós i vestit encara amb la camisa de dormir, i la multitud va aplaudir exultant quan li va sentir dir que, en la seva opinió, al país no li calia cap rei.


  De tota manera, hem d’abandonar aquesta escena feliç i seguir l’autèntic responsable de tot el que havia passat a Cornucòpia.


  Lord Spittleworth era a molts quilòmetres d’allà, galopant per un camí desert cap a la seva finca, fins que tot d’una el seu rossí va començar a coixejar. El lord va intentar obligar-lo a continuar galopant, però la pobra bèstia, que ja no podia sofrir més maltractaments, es va encabritar i va fer caure l’Spittleworth a terra. Aleshores el lord va intentar fustigar-lo, però el cavall li va etzibar una coça i va trotar cap a un bosc on —celebro poder-vos-ho explicar— al cap de no gaire el va trobar un granger bondadós que el va curar i se’l va quedar.


  L’Spittleworth va haver de caminar per aquells camins rurals, agafant-se la túnica de conseller major per no ensopegar-hi i mirant enrere cada dos per tres per por que el perseguissin. Era plenament conscient que no podria continuar vivint a Cornucòpia, però encara conservava aquella muntanya d’or amagada al celler de la mansió, i el seu pla consistia a carregar tot el que pogués en un carruatge i travessar la frontera de Pluritània sense que ningú el veiés.


  Quan va arribar a la finca, ja s’havia fet fosc i tenia els peus molt adolorits. Va entrar a la casa ranquejant i va cridar el majordom, l’Scrumble, la mateixa persona que temps enrere s’havia disfressat de mare d’en Nobby Bottons i de professor Fraudysham.


  —Soc aquí baix, milord! —va cridar una veu des del soterrani.


  —Per què no has encès els llums? —va bramar l’Spittleworth mentre baixava l’escala a les palpentes.


  —He pensat que valia més que semblés que no hi havia ningú a casa, senyor! —va respondre l’Scrumble.


  —Ah —va fer lord Spittleworth, coixejant i fent ganyotes de dolor—. Veig que t’ha arribat la notícia…


  —Sí, senyor —va contestar la veu—. I he pensat que voldria marxar com més aviat millor, milord.


  —Doncs l’has encertat de ple —va corroborar l’Spittleworth, que va avançar ranquejant fins a una espelma llunyana.


  Finalment va entrar al celler on feia anys que guardava l’or acumulat. El majordom, que es distingia molt vagament a la llum de l’espelma, tornava a portar la disfressa de professor Fraudysham: la perruca blanca i les ulleres de vidres tan gruixuts que feien que els seus ulls semblessin dos pèsols minúsculs.


  —He pensat que valia més que viatgéssim disfressats, milord —va dir l’Scrumble, mentre li ensenyava el vestit negre i la perruca pèl-roja de la viuda Bottons.


  —Bona idea —va concedir l’Spittleworth, i es va afanyar a treure’s la túnica i a engiponar-se la disfressa—. Que estàs refredat, Scrumble? Et noto la veu diferent.


  —És la pols d’aquí baix, milord —va contestar el majordom, i es va apartar una mica de l’espelma—. I què en farà, de lady Eslanda, milord? Encara està tancada a la biblioteca.


  —Deixar-la allà —va dir el lord després de rumiar-hi un moment—. S’ho ben mereix per no haver-se casat amb mi quan en va tenir l’oportunitat.


  —D’acord, milord. He carregat gairebé tot l’or en un carruatge i hi he enganxat dos cavalls. Li faria res ajudar-me a portar aquest últim bagul?


  —Espero, Scrumble, que no t’hagués passat pel cap anar-te’n sense mi —li va dir l’Spittleworth, desconfiat. Hauria fugit l’Scrumble, es va preguntar tot d’una el lord, si ell hagués arribat deu minuts més tard?


  —De cap manera, milord —li va assegurar el majordom—. No se m’acudiria mai marxar sense vostè. En Withers, el mosso de quadra, ens portarà, milord. Ja està preparat i ens espera al pati.


  —Perfecte —va dir l’Spittleworth, i junts van pujar l’últim bagul d’or per l’escala, van travessar la casa buida i van sortir al pati del darrere, on un carruatge els esperava a les fosques. Fins i tot els cavalls portaven saques d’or entravessades a la gropa, i al sostre del vehicle hi havia lligats uns quants baguls més.


  »Què és aquest soroll tan estrany? —va preguntar l’Spittleworth quan estaven a punt de carregar l’últim bagul.


  —Jo no sento res, milord —va respondre el majordom.


  —És una mena de grunyit…


  Llavors el va assaltar un record: estava plantat al mig de la freda i blanca boira dels aiguamolls, anys enrere, mentre sentia els gemecs d’un gos que intentava desenganxar-se de l’esbarzer on havia quedat enredat. El que sentia ara era un soroll similar, com si alguna bèstia estigués atrapada i no es pogués alliberar, i l’Spittleworth es va posar nerviós perquè, com deveu recordar, al cap d’un moment en Flapoon havia disparat el seu trabuc i els dos lords havien començat el seu ascens cap a la riquesa, i el país, el seu descens cap a la ruïna.


  —No m’agrada gens aquest soroll, Scrumble.


  —Ja m’ho imagino, milord.


  Mentre la lluna despuntava rere un núvol, lord Spittleworth es va girar cap al majordom, la veu del qual ja sonava del tot diferent, i va veure que tenia el canó d’una de les seves pistoles a un pam de la cara. En Fraudysham s’havia tret la perruca i les ulleres per revelar que no era el majordom, sinó en Bert Beamish, tan idèntic al seu pare sota la claror de la lluna que l’Spittleworth va pensar per un segon que el comandant Beamish havia ressuscitat d’entre els morts per castigar-lo.


  El lord, desesperat, va mirar al seu voltant i, a través de la porta oberta del carruatge, va identificar l’Scrumble de veritat, emmordassat i lligat a terra —ell era qui deixava anar aquells estranys gemecs—, i lady Eslanda, asseguda, somrient i empunyant una pistola. L’Spittleworth va obrir la boca per preguntar a en Withers, el mosso de quadra, per què no feia res, però llavors es va adonar que aquell tampoc no era en Withers, sinó en Roderick Roach. El veritable mosso de quadra havia presenciat l’arribada dels dos nois al galop pel caminal de la mansió, havia pressentit que allà hi hauria problemes i, després d’ensellar el millor cavall dels estables de lord Spittleworth, havia tocat el dos.


  —Com pot ser que hàgiu arribat tan de pressa? —va ser tot el que va poder preguntar l’Spittleworth.


  —Un granger ens ha deixat uns cavalls —va respondre en Bert.


  La veritat és que en Bert i en Roderick eren uns genets molt més hàbils que l’Spittleworth, per la qual cosa els seus cavalls no s’havien fet mal. Havien aconseguit avançar-lo i arribar a temps per alliberar lady Eslanda, buscar l’or, sorprendre l’Scrumble i obligar-lo a explicar-los la història de com l’Spittleworth havia enganyat tot el regne, incloent-hi les interpretacions del professor Fraudysham i la viuda Bottons.


  —No us precipiteu, nois —va dir l’Spittleworth amb un fil de veu—. Aquí hi ha or per donar i per vendre. Ens el repartirem!


  —Aquest or no és seu i, per tant, no se’l pot repartir amb ningú —li va replicar en Bert—. Ara ens acompanyarà a Chouxville i allà se sotmetrà a un judici com cal.
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  A través de la porta oberta del carruatge, va identificar l’Scrumble de veritat, emmordassat i lligat a terra.


  


  Raffaelo Cardenas L., 9 anys, San Pedro Garza García, Mèxic
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  Hi havia una vegada un país minúscul anomenat Cornucòpia governat per un equip de consellers nomenats de no feia gaire i per un primer ministre que, en l’època sobre la qual escric, es deia Gordon Goodfellow.


  El primer ministre Goodfellow havia estat escollit pel poble perquè era un home honest, i Cornucòpia, un país que havia après a valorar l’honestedat. Quan es va anunciar que es casaria amb lady Eslanda, la dona valenta i bondadosa que havia aportat proves decisives contra lord Spittleworth, les celebracions es van estendre per tot el país.


  El rei, que havia permès que el seu petit i feliç regne caigués en la ruïna i la desesperació, va ser portat a judici juntament amb el seu conseller major i unes quantes persones més que s’havien aprofitat dels seus enganys, entre les quals hi havia la Ma Grunter, en John Mastegots, el lacai Cankerby i l’Otto Scrumble.


  El rei es va passar l’interrogatori somicant; lord Spittleworth, en canvi, va respondre amb fredor i arrogància, i va dir tantes mentides i va intentar carregar les culpes de les seves malvestats a tantes persones que en va sortir més mal parat que si s’hagués limitat a fer el ploricó com el rei. Els van tancar tots dos a les masmorres del palau, juntament amb els altres delinqüents.


  Entenc que us hauria agradat que en Bert i en Roderick haguessin matat l’Spittleworth: al capdavall, era el culpable de la mort de centenars de persones. De tota manera, us hauria de consolar saber que ell mateix s’hauria estimat més morir que no passar-se la resta dels seus dies i nits reclòs a les masmorres, on només podia fer àpats austers, dormir entre llençols rugosos i sentir el somiqueig d’en Fred durant hores i hores.


  L’or que l’Spittleworth i en Flapoon havien robat es va recuperar i, per tant, els formatgers i pastissers, lleters i grangers, carnissers i vinaters que havien perdut el seu negoci el van poder rescatar i començar de bell nou a elaborar els famosos productes típics de Cornucòpia.


  De tota manera, durant el llarg període de pobresa que va passar el país, van ser uns quants els que van perdre l’oportunitat d’aprendre a fer formatges, embotits, vins o pastissos. Així que n’hi va haver alguns, per exemple, que es van convertir en bibliotecaris, perquè a lady Eslanda se li va acudir la genial idea de transformar tots els orfenats —que ja no feien cap servei— en biblioteques que ella mateixa va contribuir a fornir de llibres. Tot i amb això, encara hi havia molta gent sense feina.


  Va ser així com va néixer la cinquena gran ciutat de Cornucòpia, que es va anomenar Ickaby i que estava situada entre Kurdsburg i Jeroboam, vora la riba del Fluma. Quan l’ickaboggle manyac es va assabentar del problema d’aquells que no havien pogut aprendre un ofici, es va oferir voluntari per ensenyar-los a conrear bolets, un producte del qual ho sabia gairebé tot, i els productors de bolets van tenir tant d’èxit que al seu voltant es va desenvolupar la puixant ciutat d’Ickaby.


  Potser penseu que els bolets no us agraden, però us prometo que, si tastéssiu les cremoses sopes de bolets d’Ickaby, les veneraríeu durant el que us queda de vida. Tant Kurdsburg com Baronstown també van recórrer als bolets per elaborar receptes noves i, de fet, poc abans del casament entre el primer ministre Goodfellow i lady Eslanda, el rei de Pluritània va oferir a en Goodfellow la mà de qualsevol de les seves filles —la que ell escollís— a canvi d’un any d’abastiment de les cèlebres botifarres de porc i bolets de Cornucòpia. El primer ministre li va fer arribar un carregament de botifarres de regal, acompanyat d’una invitació al seu imminent enllaç amb lady Eslanda i d’una nota en la qual suggeria al rei Porfirio que renunciés al mal hàbit d’oferir les seves filles a canvi de menjar i permetés que fossin elles mateixes les que triessin marit.


  Però Ickaby no era una ciutat com les altres perquè, a diferència de Chouxville, Kurdsburg, Baronstown o Jeroboam, no era famosa per un producte, sinó per tres.


  En primer lloc hi havia els bolets, preciosos com perles; en segon lloc, els espectaculars salmons i truites que els pescadors pescaven al Fluma —segurament us agradarà saber que en una de les places d’Ickaby s’erigia, orgullosa, una estàtua de la dona que s’havia dedicat a l’estudi dels peixos del Fluma—; i, per últim, l’extraordinària llana d’Ickaby.


  Resulta que el primer ministre Goodfellow va decidir que els habitants dels Pantans que havien sobreviscut al llarg període de fam mereixien les millors pastures del nord del país per a les seves ovelles, per la qual cosa els va atorgar uns prats esponerosos a la riba del Fluma. I ells van demostrar el profit que en podien treure: la llana d’Ickaby era la més suau i sedosa del món, i els jerseis, els mitjons i les bufandes que se’n feien, els més bonics i còmodes que es podien trobar.


  La granja d’ovelles de la Hetty Hopkins i la seva família produïa una llana d’una qualitat excelsa, però, si hem de ser sincers, les millors peces de roba s’elaboraven amb la d’en Roderick i la Martha Roach, que posseïen una pròspera granja als afores de la ciutat. En efecte, en Roderick i la Martha es van casar, i m’alegra dir-vos que van ser molt feliços, que van tenir cinc fills i que a en Roderick se li va acabar enganxant l’accent propi dels habitants dels Pantans.


  Hi va haver dues persones més que es van casar. M’imagino que us complaurà saber que la senyora Beamish i el senyor Dovetail, dos amics que s’havien retrobat a les masmorres, en sortir-ne van sentir que no podien viure l’un sense l’altra i van decidir unir-se en matrimoni. En Bert va fer de padrí i la Daisy, de dama d’honor. Aquells dos sempre s’havien estimat com dos germans i, des d’aquell moment, ho van ser d’una manera oficial. La senyora Beamish va obrir, al centre de Chouxville, una fantàstica pastisseria on, a banda de Somnis de Donzella, Bressolets de Fada, Delícies del Duc, Fantasies Capritxoses i Il·lusions Celestials, també elaborava Ickapuffs, els pastissets més tous i lleugers que us pugueu imaginar, recoberts d’una capa finíssima d’encenalls de xocolata mentolada que representaven les herbes dels aiguamolls.


  En Bert va continuar els passos del seu pare i es va incorporar a l’exèrcit cornucopià. Era un home tan just i valerós que segur que no us sorprendrà saber que el va acabar comandant.


  La Daisy es va convertir en la màxima experta en ickabogs del món. Va escriure molts llibres sobre el fascinant comportament d’aquelles criatures i, gràcies a ella, els cornucopians van aprendre a estimar-los i a protegir-los. En el seu temps lliure, dirigia una pròspera empresa de fusteria amb el seu pare, i un dels seus productes més populars eren els ickabogs de joguina.


  L’ickaboggle manyac vivia a prop del taller de l’empresa, un lloc que temps enrere havia estat el vedat de caça del rei, i la Daisy i ell van continuar sent molt bons amics.


  Al centre de Chouxville, s’hi va construir un museu que cada any atreia un bon nombre de visitants. El van fundar el primer ministre Goodfellow i els seus consellers, amb l’ajut de la Daisy, en Bert, la Martha i en Roderick, perquè ningú no volia que el poble de Cornucòpia oblidés que, durant uns quants anys, s’havien empassat les mentides de l’Spittleworth. Els visitants hi podien admirar la medalla de plata del comandant Beamish amb la bala d’en Flapoon incrustada, l’estàtua d’en Nobby Bottons —que havia estat substituïda a la plaça més gran de Chouxville per una estàtua del coratjós ickabog que va sortir dels Pantans amb un ram de lliris de neu per salvar la seva espècie i el país sencer—, l’ickabog fals que l’Spittleworth havia ordenat construir amb un esquelet de toro i uns quants claus, i el gran retrat en què el rei Fred lluitava contra un ickabog en forma de drac que només havia existit en la imaginació del pintor.


  Però hi ha un personatge que encara no he esmentat: el primer ickaboggle que va néixer, la bèstia salvatge que va posar fi a la vida de lord Flapoon i que va ser vista per última vegada quan un nombrós grup d’homes robustos se l’emportaven per la força.


  La veritat és que aquesta criatura era un maldecap. La Daisy havia explicat que ningú no havia d’atacar ni maltractar l’ickabog ferotge perquè, si algú ho feia, l’ickabog detestaria més els humans, portaria al món uns ickaboggles més ferotges que ell i Cornucòpia acabaria tenint el problema que lord Spittleworth havia volgut fer-los creure que tenien. Durant una bona temporada, no van trobar altra alternativa que tancar-lo en una gàbia reforçada per evitar que matés ningú més, i costava trobar voluntaris disposats a portar-li bolets, perquè era extremament perillós. Les úniques persones que tolerava eren en Bert i en Roderick, que havien protegit el seu icker en el moment de la seva naiximort. Malauradament, en Bert passava molt temps allunyat de la capital, a l’exèrcit, i en Roderick havia de gestionar una granja d’ovelles, per la qual cosa cap dels dos no podia dedicar el seu temps a fer companyia a un ickaboggle ferotge perquè es tranquil·litzés.


  Però un dia va aparèixer una solució, i va arribar d’allà on menys l’esperaríeu.


  Després d’haver perdut el tron, en Fred s’havia dedicat a plorar a llàgrima viva, sumit en la desesperació. Evidentment, això era degut, en part, al fet que estigués empresonat a les masmorres en comptes d’estar vivint a palau, però també se sentia profundament avergonyit. Per més egoista, vanitós i poruc que hagués demostrat que era, i malgrat tots els estralls que havia provocat, res de tot allò no havia estat intencionat: no ho havia fet a posta.


  Ara era plenament conscient que havia estat un monarca desastrós i que la seva conducta havia estat lamentable, i anhelava de tot cor ser més bona persona. I vet aquí que un dia, davant la sorpresa de l’Spittleworth, emmurriat a la cel·la del davant, en Fred va dir al guàrdia de les masmorres que es volia oferir voluntari per ocupar-se de l’ickaboggle ferotge.


  Tal dit, tal fet. Tremolós i pàl·lid com la cera —tant el primer matí com molts altres matins—, l’antic rei es va ficar dins la gàbia de l’ickabog salvatge i li va parlar de Cornucòpia, de les terribles equivocacions que havia comès i del fet que, si t’ho proposaves de debò, podies aprendre a ser una persona més bona i amable. Malgrat que cada vespre havia de tornar a la cel·la, va demanar que traguessin l’ickabog de la gàbia i que el traslladessin a un prat ben bonic. No esperava que funcionés, però va funcionar, i l’endemà del seu alliberament l’ickaboggle ferotge, amb aquella veu retrunyidora que tenia, va donar les gràcies a en Fred.


  De mica en mica, durant els mesos i anys següents, en Fred es va anar tornant més valent, i l’ickabog, més afable; i quan va arribar el moment de la naiximort dels seus ickaboggles, quan en Fred ja era un home d’edat molt avançada, de seguida es van revelar com unes criatures amables i bondadoses. En Fred, que va plorar la mort de l’ickabog ferotge com si hagués perdut un germà, va morir al cap de no gaire, i tot i que cap ciutat de Cornucòpia no li va dedicar cap estàtua com a últim sobirà del país, de tant en tant els seus antics súbdits li deixaven flors a la tomba, gest que sens dubte l’hauria fet molt feliç.


  No em pregunteu si és veritat que els humans venim dels ickabogs: no us ho sabria respondre. És probable que experimentem una mena de naiximort quan canviem, tant si és per a bé com per a mal. Només sé del cert que els països, com els ickabogs, es poden ennoblir gràcies a la bondat, i aquesta és la raó per la qual, des d’aquell moment, Cornucòpia va viure feliç per sempre més.
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  L’endemà del seu alliberament, l’ickaboggle ferotge, amb aquella veu retrunyidora que tenia, va donar les gràcies a en Fred.


  


  Laura Eloise Antonio Jiménez, 11 anys, Santa Cruz Xoxocotlán, Mèxic


  Moltes gràcies a A. Annik, Ana Julia, Ana Sofia, Ariadna, Bruna, Bruno, Dídac, Eva, Fernanda Rocío, Fernando, German, Inès, Laura Eloise, Lucía, María Alejandra, María E., María José, María L., María Valentina, Mariana, Muriel, Olivia, Omer Fabrizio, Ona, Paula, Perla Mireya, Raffaelo, Sara, Seba, Sebastián, Sebastian José, Sky Kirana, Tomás Rafael i Verónica, per les seves meravelloses il·lustracions!
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    JOANNE KATHLEEN ROWLING (Chipping Sodburry, South Gloucestershire, Anglaterra, 31 de juliol de 1965).


    Escriptora britànica que escriu sota el nom de J. K. Rowling, autora de la història fantàstica de Harry Potter, el nen mag, que comprèn 7 llibres.


    El seu pare era enginyer i la seva mare, d’origen francès, treballava en un laboratori. De la seva mare va heretar la passió per la lectura. Als cinc anys ja va començar a escriure les seves pròpies històries, des d’aquella època ja no ha deixat d’escriure. El cop més dur va ser la malaltia de la seva mare (esclerosi múltiple) que va durar deu anys i va morir sense saber que la seva filla li publicaven un llibre.


    Harry Potter va aparèixer en la seva ment el 1990, però van passar sis anys fins que es va decidir a escriure el llibre. Mentre, se n’havia anat a Portugal, es va casar amb un periodista portuguès i va tenir una filla. Quan la nena tenia tres mesos es va divorciar i va tornar a Anglaterra amb la seva única germana. No tenia diners ni aconseguia treball, no podia pagar a ningú que cuidés del seu nadó mentre buscava una feina. Va caure en una profunda depressió i va decidir que com ja no tenia res a perdre anava a escriure el llibre que va imaginar feia tant de temps. L’èxit internacional d’aquest personatge l’ha convertit en una de les escriptores més importants de literatura juvenil dels darrers anys i en l’escriptora més rica del Regne Unit.
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