
  


  
    
  


  
    Sempre s’ha dit que el preu de la Transició va ser l’oblit del franquisme. Però la Transició no és res més que una gran operació política de memòria, que se sosté sobre uns fonaments que necessiten una revisió crítica. Quines són les arrels de la memòria de la Transició? Quins són els seus condicionants? Per què els líders polítics de la Transició han publicat tantes autobiografies i memòries personals? Quins són els elements que configuren el relat dominant de la Transició? A partir d’aquests preguntes, el llibre s’endinsa en la genealogia d’aquest relat, que ha esdevingut des de l’inici de la mateixa Transició, un comú denominador transmès i assumit per la societat i els partits polítics sense gaire discussió. Ara que la Transició és més criticada que mai, ens cal comprendre qui i com construí aquell relat i per què.
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    Tot està bé si acaba bé?

  


  A la memòria dels meus germans
Toto (1961-2012) i Lali (1963-1994).


  Aquest assaig és la part més substancial de la meva tesi doctoral «Les memòries de la Transició», dirigida pel Dr. Salvador Cardús, que va ser llegida l’octubre de 2011 a la Universitat Autònoma de Barcelona i va obtenir la qualificació de Cum Laude.


  Vull agrair als membres del jurat del Premi Carles Rahola d’assaig, convocat per la Fundació Prudenci Bertrana, la concessió d’aquest premi. I un agraïment per la seva publicació a l’editorial Pòrtic. Tants anys esmerçats per portar aquest treball a port finalment hauran tingut la seva recompensa.


  També vull agrair el suport i l’estímul que he rebut d’amics i companys d’investigació; amb ells i amb la família compartiré l’alegria de veure néixer aquest llibre.


  PREFACI


  Des de tots els punts de vista, la Transició política ha exercit una influència indiscutible en la política espanyola i catalana dels darrers trenta anys. Una influència basada en el fet que la Transició va adquirir la legitimitat simbòlica d’un moment fundacional de la democràcia, fins al punt de conformar la concepció del que havia de ser aquesta democràcia; és a dir, els marcs legítims del que s’hi podia encabir i del que no hi podia tenir lloc. La memòria de la Transició, doncs, ha tingut una influència cabdal en tota la política espanyola, definint-ne els marcs d’interpretació i limitant-los, per exemple, pel que fa a les aspiracions catalanes d’autogovern.


  Quaranta anys després de la mort de Franco, quan s’està esberlant davant dels nostres ulls el somni espanyol que la Transició va projectar sobre la societat, quan s’està produint una desmitificació accelerada del passat per les noves exigències d’amplitud democràtica actuals, quan s’està posant en evidència que no van ser resoltes les relacions entre Catalunya i Espanya, la influència del relat de la Transició sobre la política espanyola i catalana encara pesa.


  Un pes que se sosté, encara avui, per la pressió dels actors polítics que van ser «protagonistes» de la Transició (d’aquells que encara són vius). La memòria de la Transició és la seva memòria. La legitimació de la democràcia espanyola que fa el relat de la Transició és la seva legitimació com a polítics. En aquest sentit, és un fet molt significatiu que els líders polítics que van participar en les institucions, en les negociacions i en els pactes de la Transició hagin produït una literatura autobiogràfica ingent. Aquest fet també té a veure, en un context més ampli, amb la relació que existeix entre política i memòria; un tipus de relació que s’estableix particularment a les acaballes del segle XX, en el moment en què el camp de joc polític esdevé progressivament un espai de lluita pel lideratge polític personal, en detriment de les lluites ideològiques.


  El meu objectiu en aquest assaig, sorgit de la meva tesi doctoral, és analitzar com es construeix el relat de la Transició política, i com esdevé una forma de discurs dominant, que tant serveix per a la institucionalització d’un sistema polític determinat, com per a la legitimació personal dels líders polítics que consideren la Transició com la seva obra. La Transició és el marc narratiu que permet explicar de forma no crítica el seu pas pel Franquisme, en uns casos, o bé l’acceptació dels pactes amb l’antic règim, en els altres. Un marc narratiu que, a través de les memòries personals i les autobiografies, s’apropia del relat, sense deixar espai a altres possibles actors del canvi polític.


  Amb les seves memòries personals, els líders polítics que van participar en la Transició han contribuït a conformar un mite fundacional (entenent com a mite allò que està fora de tota discussió), el de la democràcia espanyola com una obra premeditada i dissenyada per uns quants, uns pocs, sense la intervenció de la societat. I alhora, han construït un corpus narratiu per legitimar-se a si mateixos mentre legitimaven la Transició com una història d’èxit. Un èxit del qual formaven part a títol personal. Per això entenc que les memòries personals dels líders polítics de la Transició constitueixen un exercici d’apropiació històrica.


  Abans d’entrar en matèria, jo també faré una mica d’autobiografia. Pertanyo a la generació que va créixer amb la Transició, és a dir, que érem petits quan va morir Franco. Jo i els de la meva generació —segurament els primers catalans un xic desacomplexats després del Franquisme— som fills d’aquella Transició que ens ha permès créixer amb unes llibertats que no havien tingut les generacions anteriors amb les quals hem conviscut. Per començar, els nostres pares. Jo vaig gaudir dels primers programes infantils de la televisió en català (recordeu Terra d’Escudella?), vaig tenir els primers llibres en català a l’EGB, vaig poder fer el batxillerat estudiant, amb una gran normalitat, Calders, Rodoreda i Pere Quart. Em sembla que vaig tenir el primer llibre de filosofia de COU en català. Vaig participar de l’arribada massiva d’estudiants a la universitat, producte del baby boom certament, però també de la universalització de les oportunitats educatives que vam viure. I vaig poder gaudir del dret a manifestar-me (tot i que les garrotades de la policia no han desaparegut mai del tot).


  A mesura que m’he fet gran, la Transició ha esdevingut un referent distant tant des del punt de vista de l’experiència personal com de la vinculació emocional amb aquell període (jo només tenia sis anys quan va morir Franco). I potser això darrer és el més important. I alhora, políticament, sóc filla de la Transició. Si cada generació es revela contra les normes i les creences heretades de l’anterior, a la meva generació li pertoca prendre distància respecte de la seva herència política més immediata. És comprensible, per tant, el fet que aquesta posició distanciada respecte de la Transició sigui indestriable del plantejament d’aquest assaig. La meva relació amb la Transició és una relació de «post», com diria Hoffman, i tal com recull Marianne Hirsh (2013) en la seva reflexió sobre la postmemòria: una memòria feta només a través de les històries explicades pels altres. La memòria de la Transició només és nostra en la mesura que la fem nostra. Prendre distància de la Transició vol dir prendre distància del relat que se’ns ha explicat.


  Ara bé, dit això, també vull deixar molt clar que la meva intenció des d’un bon començament no és pas combatre la Transició, ni criticar els que hi van participar, ni donar-la per acabada. Ans al contrari, la meva intenció és poder comprendre-la millor. Com deia Hans Georg Gadamer (1977), en la comprensió sempre es produeix alguna mena d’aplicació del context actual en la interpretació que fem del passat que volem comprendre. I això determina què és el que ens semblarà qüestionable.


  No he pretès en cap moment defugir o evitar aquest condicionant en la meva perspectiva, sinó fer-ne precisament l’impuls de la interrogació. Com es pot comprendre la Transició avui, la seva influència en la societat actual, si no és a través d’aquesta memòria de la Transició que hem heretat? La comprensió de la Transició no pot prescindir del fet que la mateixa Transició s’ha fet memòria, s’ha convertit en un llegat per a les successives generacions, en un patrimoni polític que ha estat gestionat amb grans dosis d’ambició. La memòria de la Transició ha donat un gran rendiment als seus beneficiaris directes, la classe política que va liderar el canvi de règim. Però la pregunta clau que ens fem aquí és si ara encara ens serveix a nosaltres, les generacions posteriors.


  Vilassar de Mar, 28 de setembre de 2014


  INTRODUCCIÓ


  LA MEMÒRIA DE LA TRANSICIÓ COM A RELAT


  Com és el relat del nostre passat? Qui l’ha confegit? Si la memòria col·lectiva és un patrimoni col·lectiu, qui en forma part? Fins a quin punt la memòria oficial del passat és inclusiva? Fins a quin punt tothom s’hi reconeix?


  Com ens recorda Paul Ricoeur (2000), la memòria és una herència que manté sempre un desequilibri fràgil entre els elements que porta incorporats i que esdevenen finalment patrimoni exposat i compartit. Massa memòria per a unes coses i massa oblits per a les altres són les dues tendències ineludibles dels abusos de la memòria. Com explica Ricoeur (2000), la memòria no és el producte d’un acte espontani de record, ni el producte del simple pas del temps i el pòsit que deixa en nosaltres. La memòria és el resultat de l’acció social. No hi ha memòria sense política, perquè donar sentit i explicar el passat és una manera d’explicar-nos el present i el futur col·lectius. No hi ha memòria sense ideologia, perquè la nostra visió compartida sobre el passat és també la nostra manera de mirar el món d’avui. Per això jutjar el passat també forma part de la necessitat d’intervenir en el present, com a acte de reivindicació, de reparació, d’exaltació o de celebració, o simplement de rememoració d’un nosaltres.


  Si ens preguntem concretament sobre la memòria de la Transició política, aquest referent del passat immediat que resulta essencial en la interpretació de la nostra actualitat política, ens trobem amb la necessitat de comprendre com s’ha construït socialment el relat que ens ha estat llegat com a patrimoni. Quina política de la memòria l’ha fet possible. I en tot cas, quina mena de relat ha esdevingut aquest relat patrimonialitzat amb relació a la Transició.


  El concepte de relat és un element central en el plantejament que faig aquí respecte de la memòria com a fet personal i com a fet social. El relat entès com a estructura narrativa que construeix la realitat. El relat entès com a forma de legitimació de segon ordre (Berger i Luckman, 1988), o com a estructuració d’un ordre en què fets i personatges prenen sentit. Estructuració del temps i de l’espai, però també del subjecte narratiu, que és construït en la narració.


  Per mitjà d’una acció simbòlica, la memòria construeix una comprensió del món, que alhora legitima un determinat ordre de les coses. La memòria és, doncs, alhora una forma de comprensió i una forma d’apropiació. Una forma de saber i una forma de ser. I aquest és el principi universal sobre el qual cal orientar una sociologia de la memòria que es pregunta sobre el paper de la memòria en la societat actual: una societat marcada per la modernització i el canvi. No només el canvi tecnològic, el canvi d’hàbits de vida, sinó també el canvi polític. I la memòria és, també, un patrimoni polític que confereix relat a tota nova proposta de règim, de govern o d’ideologia. Per oposició, podríem dir, sense relat no hi ha memòria compartida. Sense el context del relat, no es pot transmetre una experiència viscuda a les generacions futures. És a través del relat que es fa memòria per ser compartida, tant si es tracta de memòria individual com si és memòria col·lectiva.


  Precisament per aquest caràcter constitutiu del relat, la memòria és un camp de batalla en què es discuteixen les interpretacions de la col·lectivitat, com deia Walter Benjamin (1973). I la memòria d’una col·lectivitat, com diuen Paul Ricoeur (2000) i Zvetan Todorov (2000), està marcada tant pels oblits com pels abusos. L’abús de la memòria es produeix quan un relat esdevé tan predominant que ofega els altres possibles relats. I la meva hipòtesi és que la memòria oficial de la Transició política espanyola és un exemple emblemàtic d’aquest abús de la memòria, en què alguns episodis o fets són reiterativament relatats, d’una manera podríem dir que excessiva, en detriment d’altres, que queden més aviat a les fosques.


  Perquè la memòria sempre porta incorporats els oblits, que són aquella part del passat sobre la qual no es parla, aquella part del passat sobre la qual no es vol passar comptes, o bé aquella part del passat que no acaba esdevenint patrimoni institucionalment reconegut. El relat de la Transició és també abusiu (ideològicament) en la mesura que esdevé imposat institucionalment com a representació de l’origen (fins i tot sagrat) de la democràcia espanyola actual, en la mesura que esdevé una frontera simbòlica que no es pot traspassar sense obrir batalla contra els fonaments d’aquest poder, sense discutir-lo. Aquesta memòria dominant és la representació, en forma de relat, d’un gran consens social contra el qual els altres relats esdevenen tabús.


  És evident que els Estats nació conformen la memòria col·lectiva a partir dels ressorts del poder. De fet, la institucionalització de les identitats a través de les estructures d’Estat porta a la necessitat d’aquest treball de memòria, d’aquesta construcció d’un relat que doni raó de la vinculació entre qui té el poder de representar i la col·lectivitat a qui governa. Però cal plantejar-se fins a quin punt aquesta acció institucional de memòria és inclusiva socialment, és a dir, cal preguntar-se si la societat que queda reflectida en aquesta memòria és protagonista, és un actor més, amb tota la seva pluralitat, o hi té només un paper subsidiari amb relació a l’epicentre polític, dominat per les elits.


  És per això que a l’hora d’abordar el relat de la Transició, cal preguntar-se no només pel contingut d’aquest relat, sinó també per com ha estat confegit, per quins actors intervenen en la construcció d’un relat sobre aquest passat, els quals són, finalment, els responsables dels abusos de la memòria. En aquest sentit, no podem obviar el procés que ha conduït la política de finals del segle XX a una creixent personalització en la representació del poder. Gràcies als mitjans de comunicació que ofereixen l’actualitat en directe —primer la ràdio i després la televisió—, pren força una gestió de la política en què predomina el discurs carismàtic, basat en la capacitat personal per arribar a les masses de ciutadans.


  En la mesura que els mitjans de comunicació esdevenen progressivament el camp de batalla de la política, els polítics han de lluitar per triomfar en aquest terreny amb les seves pròpies habilitats personals, més que no pas a través de la representació d’una ideologia o d’un col·lectiu. El paper del polític és, en aquest moment, més que el de representar, el de convèncer. De manera que el seu pas per la política també requereix la construcció d’un relat en el context del qual pren identitat un personatge públic, un referent que busca seduir els electors, i que en determinats moments pot esdevenir part del patrimoni col·lectiu que és la memòria, a través de la memòria biogràfica.


  L’autobiografia, doncs, forma part de les noves estratègies polítiques per a la construcció de la identitat dels personatges públics, i entre aquests, dels líders polítics. I alhora esdevé una estratègia d’apropiació del passat, de construcció de la pròpia versió de la memòria compartida, de dotar de coherència la pròpia trajectòria en el marc d’aquesta memòria pública. Des de les Confessions de Rousseau, la literatura del «jo» ha esdevingut el terreny on els personatges públics busquen donar coherència a les accions que han marcat la seva vida pública. Però com diu Pierre Bourdieu (1986), la il·lusió biogràfica és una imatge construïda a posteriori, que converteix un cúmul d’experiències en decisions coherents que segueixen un fil conductor. Tots tenim la necessitat de donar coherència a la nostra trajectòria vital. En el cas dels líders polítics que participen d’una manera decisiva en episodis cabdals de la història, la temptació d’aparèixer com un personatge que ha mantingut aquesta coherència en paral·lel al fil de la història és molt gran.


  Es produeix, així, un treball de memòria que sorgeix d’un treball conscient de construcció d’un relat per donar compte del propi protagonisme en la història. Partint de la notorietat que proporciona la centralitat dels líders polítics en els mitjans de comunicació de masses, especialment la televisió, es converteix aquesta presència pública en un llegat, a través d’un relat fet en clau personal. Mitjançant aquest relat es poden justificar processos de canvi ideològic, de reposicionament polític en funció dels esdeveniments, es redibuixen les trajectòries i es reivindica el protagonisme de ple dret en el marc del relat dominant. Es produeix així una simbiosi entre memòria personal i memòria oficial, en què tots dos registres se serveixen mútuament i participen alhora d’aquest abús de memòria de què parlàvem. Un relat on no té cabuda l’acció col·lectiva realitzada pels moviments socials o les persones anònimes.


  Una altra de les raons del pes que adquireix l’autobiografia en la memòria és la necessitat immediata de confegir un relat sobre la història recent. En la societat actual, la memòria requereix de coordenades pròximes, de referents propers, de fets viscuts no fa gaire. No cal que passin gaires anys perquè un fet esdevingui històric. El gran focus que són els mitjans de comunicació converteix en passat la notícia de fa pocs anys, i la projecten a la societat com a imatge del passat a plena llum del dia, sense haver d’esperar que esdevingui un conjunt de fets rescatats del pou fosc de l’oblit. És per això que l’autobiografia és una forma més de projecció social, que s’ha incorporat com un recurs més del camp de joc de la política.


  La memorialització immediata del passat a través de la repetició del record d’uns fets, com ara la repetició de la imatge dels líders polítics reunits per confegir un pacte, un text constitucional o una reunió parlamentària, és ja en si mateixa una mena d’abús de la memòria, una saturació del record per mitjà de l’elevada capacitat de fixació del passat en imatges que permeten els mitjans de comunicació de masses actualment. En la mesura que aquesta memorialització immediata i reactualitzada de forma repetitiva expressa una visió hegemònica sobre el passat, és clarament un mitjà pel qual s’imposa aquest discurs sobre el passat d’una manera difícil de contestar. És en aquest context que es produeix allò que adverteix Félix Vázquez (2001) en parlar de la memòria com a acció social: les visions contradictòries del passat, les memòries diferents, no produeixen necessàriament efectes. No trenquen l’hegemonia del discurs dominant sobre el passat. Metafòricament, podem dir que aquestes visions contradictòries «floten» en l’ambient, es troben però no xoquen.


  El cas de la memòria de la Transició ens serveix com a exemple per comprendre que l’hegemonia del discurs dominant converteix en irrellevants les altres versions sobre la Transició. Si, a més a més, la Transició com a origen fundacional de la democràcia ha estat mitificada, tal com ens deia Joan Ramon Resina (2000), encara és més difícil que els altres relats puguin ser difosos en els mateixos canals i amb la mateixa força, atesa l’excentricitat amb què enfoquen el mateix període històric. Així doncs, gràcies a la seva hegemonia, la memòria de la Transició esdevé un denominador comú que impregna notícies, efemèrides i referències a les trajectòries polítiques, i que de fet és present implícitament o explícita en el mateix llenguatge polític i periodístic. Forma part, doncs, del que Berger i Luckmann (1988) van definir com el «món donat per descomptat».


  La memòria és aquest món donat per descomptat, és a dir, una forma naturalitzada de referir-se al passat, fins al punt que el seu caràcter construït esdevé invisible des de la perspectiva de la vida quotidiana. La memòria és un element fonamental de la construcció d’un cos social, sigui quina sigui la seva naturalesa. I el relat socialment compartit esdevé el marc social a través del qual les persones construeixen el seu propi relat de vida. Com va dir Maurice Halbwachs, la memòria és essencialment una experiència social, perquè els records personals són fixats només a través de compartir-los. Però què passa quan el relat dominant entra en contradicció amb l’experiència personal? O què succeeix quan l’experiència personal, per exemple dels represaliats del Franquisme, no encaixa en la memòria oficial?


  Només en el combat polític queda desvelat per moments el caràcter construït d’aquest relat donat per descomptat, en la mesura que el combat ideològic i polític posi en qüestió aquest consens hegemònic sobre el qual se sosté el relat. Només en aquest context de combat explícit per les definicions de la realitat o per l’apropiació dels referents històrics es posa de manifest el rol de la memòria com a forma de legitimació. És també en aquest context on es fa perfectament palès que la memòria no és, com pensem en la vida quotidiana, una recuperació de la tradició, sinó una hermenèutica del passat. Una interpretació que compta avui amb més recursos que mai per a la revisió d’aquest passat amb una finalitat concreta, ja sigui commemorativa, històrica o política. La memòria ha esdevingut, des de finals del segle XX i a començaments del segle XXI, un projecte polític de primer ordre, ja sigui a través de la creació d’un museu, d’una institució commemorativa o d’una campanya de promoció d’un centenari, al servei de la construcció d’un discurs que busca regenerar la identitat col·lectiva per mitjà de la confecció de «relats» en una societat cada vegada més plural i més complexa. La memòria és un exercici conscient de construcció d’aquest relat, que compta amb funcionaris i fons públics per acomplir un propòsit polític, com ha succeït, per exemple, amb el Memorial Democràtic a Catalunya, o bé amb la discussió sobre la Llei per a la memòria històrica del 2007, promoguda pel govern espanyol presidit per Rodríguez Zapatero.


  En l’actualitat, doncs, la memòria constitueix un element polític de primer ordre, al voltant del qual es convoquen consensos i conflictes, un projecte que fa del relat una lluita per a l’apropiació simbòlica del passat, ja sigui a través del judici, del dol o de l’abús de la memòria. En el cas de la memòria de la Transició, però, aquest projecte queda integrat en la mateixa política de la Transició. Perquè la Transició és, efectivament, un moment fundacional, un moment de canvi, que troba en el relat una manera d’explicar-se enmig d’una gran incertesa. Els mateixos actors polítics aboquen sobre la Transició aquest relat, que és alhora l’explicació dels canvis i la revisió del passat feta en funció d’aquests canvis. Per a la majoria dels ciutadans, que no formen part del conjunt de líders polítics que aleshores van participar en la presa de decisions, la Transició és allò que van veure explicat a la televisió o que van llegir a la premsa. I ha passat a formar part de les seves vides tan sols com un relat impropi, com un passat aliè en el qual només van tenir un paper passiu. La Transició la van fer uns pocs, que van establir grans consensos a partir de negociacions fetes en despatxos, i que ens van donar un nou sistema polític. La paradoxa és que el relat de la Transició desposseeix el conjunt dels ciutadans de tot el protagonisme, mentre esdevé un autèntic fenomen de masses. Efectivament, no s’ha parlat mai tant d’un període històric com ha succeït amb la Transició a la democràcia. Commemorada, celebrada, difosa fins a la sacietat i convertida en motiu de culte… Més que un mite, ja gairebé podríem dir que té l’efecte d’un tòtem: només de dir la paraula Transició es mobilitzen unes forces tals que sembla veritablement que el llenguatge adquireix poders màgics.


  És pertinent preguntar-se, doncs, com ens ha arribat aquest relat, per qui i amb quins elements de contingut. Són les preguntes que intentaré anar descabdellant en aquest llibre.


  I


  RELAT I MITIFICACIÓ PÚBLICA DE LA TRANSICIÓ


  Le péril majeur, au terme du parcours, est dans le maniement de l’histoire autorisée, imposée, célébrée, commémorée —de l’histoire officielle. La ressource du récit devient ainsi le pièes lorsque des puissances supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un récit canonique par voie d’intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie. Une forme retorse d’oubli est à l’oeuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de leur povoir originaire de se raconter eux-mêmes.


  PAUL RICOEUR


  Nada era sorprendente. Nada, salvo la enorme dosis de sentido común en todo aquel proceso, la capacidad para improvisar con sentido común, para superar obstáculos, para no plantear venganzas, para no hacer planteamientos vindicativos… esas cosas, que hicieron que la Transición fuera, a mi juicio, casi una obra maestra.


  FELIPE GONZÁLEZ


  1


  UNA TRANSICIÓ «EXEMPLAR»


  Segons la literatura acadèmica que tot just començà a publicar-se pocs anys després de la Transició, aquell va ser un procés exemplar. Sense conflictes greus, sense víctimes, sense un daltabaix que posés en perill l’estabilitat geopolítica. Fou, es digué, una Transició ben planificada, dirigida des dels despatxos, conduïda amb el consens entre líders i partits que havien estat en bàndols diferents. Un consens que fou convertit en el tòtem de la memòria de la Transició, fins i tot més enllà del raonable debat polític, i també més enllà dels conflictes polítics importants que es produïren durant la Transició.


  La Transició ha estat tan celebrada que el seu record ha esdevingut una mena de relat mític, sense discussió possible. La paradoxa és que la mateixa literatura acadèmica ha contribuït sovint a aquesta mitificació, sobretot durant els primers temps. Amb el pas dels anys, però, han anat sorgint estudis més crítics sobre el procés de la Transició, els seus condicionants i les seves herències. La naturalesa fundacional de la Transició, com a moment d’emergència d’un nou sistema polític, explica certament aquest procés de mitificació, i la potència que té com a símbol. La paradoxa és que aquest relat mitificador de la Transició ha impedit passar comptes amb el Franquisme, fer-ne obertament una memòria condemnatòria. La Transició ha ocupat tot l’espai possible, ha omplert desmesuradament el passat polític espanyol, i ha ocultat la història de la Transició a Catalunya, amb uns factors i uns condicionants molt específics i particulars.


  Sobre la Transició s’han publicat nombrosos estudis d’història, així com d’anàlisi politològica i sociològica. Malgrat que la perspectiva temporal que podem tenir d’aquest període és curta, és fins a cert punt sorprenent la quantitat d’estudis que se n’han publicat. De fet, a finals dels anys setanta ja trobem alguns estudis sobre la Transició, i passat l’any 2000 encara es continuen publicant nous estudis, síntesis històriques i textos de divulgació.


  Els primers estudis parteixen de models d’anàlisi comparada en les transicions de sistemes autoritaris cap a democràcies; estudis que ressalten les característiques particularment d’èxit de la Transició espanyola. És així com la Transició a Espanya esdevé un model de referència internacional, adjectivada amb la idea del «miracle espanyol». Molts analistes ressalten el fet que inicialment no es confiava en l’èxit del procés, per la distància inicial que hi havia entre l’oposició i els actors sorgits del règim dictatorial. Ningú no sabia quins plantejaments polítics defensaria el nou Rei d’Espanya, coronat pel mateix règim franquista. I en general, tots els elements del procés estaven farcits d’incerteses. L’única certesa, podríem dir, era que Franco havia mort al llit però que la societat espanyola s’havia transformat notablement gràcies al creixement econòmic. El resultat de la Transició, doncs, és percebut com un resultat molt positiu, molt més de l’esperat, sobretot en comparació amb els processos democràtics a Llatinoamèrica.


  Molts dels estudis que es fan des de finals dels anys setanta fins als noranta estan dedicats a explicar el perquè d’aquest resultat positiu. Des de l’anàlisi comparada (Linz i Stepan, 1996) fins a l’anàlisi dels canvis socials que posen en crisi les estructures del règim (Tezanos, 1989; Cotarelo, 1992; de Blas, 1989), passant per l’anàlisi més politològica que aporta models de creació de consens entre els actors polítics (Colomer, 1998), o la rellevància de factors tan particulars de la política espanyola com el record de la Guerra Civil (Aguilar, 1996).


  Els estudis d’anàlisi comparada de les transicions, com el de Samuel Huntington (1994) sobre la «tercera onada» democratitzadora a l’Europa meridional, posen l’accent en aquesta coincidència en els processos cap a la democràcia d’Espanya, Grècia i Portugal, les darreres dictadures de l’Europa occidental i els darrers països que s’incorporen a la Comunitat Econòmica Europea, abans que aquesta esdevingui la Unió Europea. Els estudis fets a escala internacional acostumen a destacar els factors estructurals que porten a la democràcia, independentment de les fórmules de Transició que s’han acabat produint.


  Els factors que s’acostumen a assenyalar com a rellevants són la crisi de legitimitat del règim, que alguns situen a partir de 1969, en el moment del nomenament de Joan Carles I com a successor a la corona, i que d’altres situen a partir del 1973, en el moment del nomenament de Carlos Arias Navarro després de l’assassinat del president del govern Carrero Blanco a mans d’ETA. Aquest factor està vinculat al creixement econòmic i al canvi de mentalitat dels espanyols, que alguns estudis i alguna literatura memorialística han reivindicat com a obra del Franquisme amb aquell concepte del desarrollismo, que ha fet tanta fortuna que ha quedat integrat en el relat canònic, més enllà de la seva virtut explicativa en termes econòmics del que va comportar el pas de l’autarquia a l’obertura econòmica.[1]


  Pel que fa a l’àmbit polític, que és el que concentra gairebé tota l’atenció en l’explicació de la Transició, els estudis ressalten el paper de la monarquia en el lideratge del canvi, des d’una posició d’àrbitre del joc polític. Com també el paper cabdal del primer ministre Adolfo Suárez en el desenvolupament d’aquest joc polític que va portar a la construcció d’unes noves regles a partir d’anar reformant a poc a poc les velles lleis del Franquisme. La negociació entre el govern i l’oposició en aquest procés de definició de les regles del nou joc polític és, però, l’aspecte que més pàgines ocupa en la literatura acadèmica sobre la Transició. Perquè s’entén que és en aquesta negociació que sorgeixen els pactes fonamentals que faran possible una Transició cap a un sistema democràtic consolidat (Cotarelo, 1992).


  En els estudis acadèmics, el concepte de democràcia consolidada fa referència al fet que el procés de Transició conclou amb la construcció d’un sistema institucional que garanteix les estructures democràtiques. En canvi, el procés de Transició es correspon amb l’interval de temps que hi ha entre un règim polític i un altre. En aquest període, ni les regles del joc polític ni el resultat final no estan definits d’entrada (O’Donnell i Schmitter, 1998). Alguns estudis de política comparada i d’altres estudis acadèmics divideixen el procés de la Transició en aquestes dues etapes. Una primera etapa pròpiament de Transició,[2] que aniria des de 1975 fins a 1978, quan s’aprova la Constitució, la primera pedra del sistema institucional del nou Estat. I des de 1978 fins a 1981 (superació del cop d’Estat) o 1982 (victòria electoral del PSOE, partit de l’oposició democràtica al règim franquista), s’estén l’etapa de consolidació de la democràcia naixent. Això no exclou que s’utilitzin altres tipus de periodificacions de la Transició. Per exemple, Álvaro Soto (1998) estableix tres etapes: una primera que comença el 1975 fins a les primeres eleccions municipals (1977); d’aquestes eleccions fins a l’aprovació de la Constitució (1978); i d’aquesta aprovació fins a la victòria electoral del PSOE el 1982.


  Malgrat que per als estudis acadèmics el 1982 és la data a partir de la qual ja no es pot parlar de Transició, sí que hi ha diversos estudis i sobretot assaigs crítics amb el procés de la Transició que posen l’accent en els aspectes que no van quedar resolts: l’encaix de les comunitats nacionals i el terrorisme, segons els documents. Aquest tipus de perspectiva discuteix la idea de la Transició com un cas d’èxit, que apareix amb unanimitat en la literatura acadèmica. Aquest tipus d’estudis, que són relativament nous en el panorama acadèmic, representen «les altres interpretacions possibles» sobre la Transició, és a dir, «les altres memòries». A mesura que passen els anys, de fet, es produeix un increment d’aquest tipus de documents, especialment a Catalunya (no només des d’una perspectiva catalana, però sí d’una manera majoritària). Dels darrers llibres apareguts sobre aquesta qüestió, curiosament n’hi ha dos que utilitzen el concepte de «mite», per referir-se a la mitificació que ha pesat sobre la memòria del Franquisme i de la Transició.[3]


  Pel que fa als estudis que promouen una visió d’èxit de la Transició, molts d’ells dediquen una primera part de l’anàlisi als moments finals del Franquisme, o els precedents de la democràcia, depenent de la perspectiva. Com ja hem comentat, aquests moments previs comencen el 1969 o bé el 1973, també depenent de la perspectiva. El 1973 és clarament un any crític per al règim franquista, a causa de l’assassinat del president del govern Carrero Blanco. El 1969 és un moment de transformació del Franquisme, ja que nomena hereu a la corona Joan Carles I, i per tant preveu un futur monàrquic per a la continuació del règim després de Franco.


  En aquest sentit, José María Maravall (1983) parla d’una «fase preparatòria» en la qual els diferents sectors enfrontats prenen posicions i porten les tensions al límit de les seves possibilitats. Tanmateix, sovint hi ha en el rerefons una discussió sobre quin és el període que inclou aquest concepte de Transició. En trobem un exemple en el comentari publicat a la solapa del llibre d’Andreu Mayayo sobre la seva experiència com a militant durant les primeres eleccions. Altres arriben a situar l’inici de la Transició molt abans, per difícil que sembli, com ara Emilio Attard, en la seva història de la UCD (1983).


  En canvi, Josep Maria Colomer (1998) situa l’inici de la Transició el 1976, en el moment que comencen a produir-se canvis efectius per a la reforma política, amb Suárez al capdavant del govern de la monarquia. Es pot considerar, doncs, que el període de la presidència de Carlos Arias Navarro suposa la continuïtat del sistema institucional franquista sota la monarquia. Per tant, aquest, com diem, és un tema no resolt, i segons des de la perspectiva que s’enfoqui, es ressalten uns fets o uns altres. Tal com va dir Huertas Clavería, el pas de la dictadura a la democràcia és ple d’ombres que la historiografia no ha pogut airejar.


  Per acabar de fer aquest repàs de la bibliografia existent sobre la Transició, és interessant observar que hi ha diferents tipus d’aproximacions. A més dels estudis que analitzen el procés en la seva globalitat, hi ha estudis que n’estudien un aspecte o un actor en concret, com ara els militars (Fernández, 1982), els partits polítics (Huneuus, 1985; Caciagli, M., 1986; Botella, 1982; Colomer, 1988…), la premsa (Guillamet, 1996; Martí, 1998; Huertas, 2005), el paper de l’Església (Piñol, 1999), els sindicats, els moviments veïnals, l’alliberament de la dona, etc. I al costat d’aquests, trobem nombrosos estudis que tracten d’algun aspecte jurídic de la Transició, bàsicament els Estatuts o la Constitució (Aguirre, 1978).


  D’altra banda, amb els anys han anat apareixent estudis d’àmbit autonòmic. Cal dir, però, que hi ha pocs estudis globals fets sobre la Transició a Catalunya, al marge de l’extens treball fet sobre la base de jornades i seminaris de Ramon Aracil, Andreu Mayayo i Antoni Segura publicat amb el títol Memòria de la Transició a Espanya i a Catalunya (2000). També trobem alguns apunts sobre la Transició en treballs més amplis de Joan B. Culla (2002) o en articles,[4] així com la línia de recerca del Centre d’Estudis del Franquisme i la Transició de la Universitat Autònoma de Barcelona, que encara ha de donar molts fruits.


  Des del treball dels historiadors ha sorgit una literatura divulgativa gens menyspreable, sovint amb l’acompanyament de la premsa. En aquest registre trobem els llibres de Javier Tusell promoguts per les editorials Cambio 16 i Planeta, la Crónica sentimental de la Transición, de Manuel Vázquez Montalbán (1985), publicada pel diari El País, o altra mena de textos divulgatius com el de Clara García, ¿Qué sabes de la Transición? (1989). I, no cal dir, la sèrie de Victoria Prego, publicada en forma de llibre a Así se hizo la Transición (1995).[5]


  Tots aquests documents conformen un relat, o més ben dit, un metarelat que conté una sèrie de components que constitueixen l’estructura bàsica d’un relat compartit per la societat. L’esquema ha estat difós de diverses maneres i per diversos canals, de manera reiterada al llarg dels anys posteriors a la Transició. Cal pensar que la Transició té un elevat valor simbòlic com a moment històric de transformació d’un Estat dictatorial a Estat democràtic, i per tant, com a moment fundacional d’aquest Estat democràtic. És d’aquest relat que volem parlar ara, de com es construeix i en quines condicions de possibilitat es produeix.


  Unes condicions de possibilitat que es donen en la mateixa Transició. Efectivament, la memòria de la Transició forma part de la mateixa Transició. Entenem com a Transició el procés polític que s’obre després de la mort del dictador i que es va desenvolupant durant els anys posteriors. El final de la Transició, com hem vist, permet diferents interpretacions. Per a alguns, la Transició s’acaba amb el procés constituent; per a d’altres, amb l’aprovació dels Estatuts d’autonomia; per a d’altres, amb el cop d’estat del 23 de febrer de 1981; i per a uns altres, amb la victòria del PSOE a les eleccions d’octubre de 1982.


  El que volem remarcar aquí és que la memòria de la Transició també ha de ser analitzada des d’una perspectiva àmplia, que tingui en compte el passat de la Transició tant com el procés mateix de reforma. Si ens referim al mateix concepte de «Transició», aquest és utilitzat a la premsa uns mesos abans de la mort de Franco, però el seu significat queda obert i no adopta l’adjectiu democràtica fins molt més enllà de la mort de Franco. Malgrat que des de 1969 —si fem cas de Paul Preston (1990) i Pere Ysàs (1997)— el Franquisme viu una forta crisi interna i una falta de legitimitat creixent a l’exterior, el procés de reforma no s’inicia fins després de la mort de Franco. I la «Transició democràtica», com a concepte, no sorgeix fins al moment en què aquesta ja és un fet, quan ja fa uns anys que s’està desenvolupant el procés de reforma (1980). D’altra banda, la construcció de la memòria com a discurs polític no és un fet aliè als discursos prèviament existents. Cal pensar que el Franquisme actua durant més de trenta anys sobre l’opinió pública, reforçant una sèrie de mites i prejudicis sobre el passat.


  Així doncs, per entendre els factors que condicionen la construcció d’una determinada memòria sobre la Transició política, cal tenir en compte dos aspectes fonamentals, que se superposen en el discurs construït sobre el passat: la imatge sobre el passat construïda pel Franquisme i que condiciona la memòria de la Transició, i les mateixes condicions en què es fa la Transició política i el discurs sobre les circumstàncies en què es produeix.


  2


  L’HERÈNCIA DEL FRANQUISME


  Gregorio Morán va dir a El precio de la Transición (1991) que la pèrdua de la memòria col·lectiva sobre el Franquisme (el que realment va ser) és el preu que hem pagat per la Transició, per la mena de Transició política que es va fer. Efectivament, l’orientació que va acabar tenint la Transició va significar un girar full respecte del Franquisme, un recanvi polític sense fissures amb el règim anterior. L’expressió que més bé il·lustra aquesta fórmula és la que utilitza Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, un dels avaladors d’aquesta fórmula política de reformar sense violentar el règim jurídic establert, a les seves Memorias de estío: «De la ley a la ley» (1993).


  Així doncs, la transformació del Franquisme en un sistema democràtic es va fer sense qüestionar els abusos del règim anterior, sense sotmetre’l a judici, com sí que ha passat amb altres règims dictatorials abans i després. Un dels fets que donen compte de forma emblemàtica de com es va produir la Transició és que, a diferència d’altres transicions a la democràcia, en el cas espanyol els amnistiats no van ser els implicats en la dictadura, sinó els que la combatien. És a dir, qui va atorgar el perdó per tal d’afavorir una entesa i una reconciliació entre les parts en conflicte no van ser els demòcrates, sinó els franquistes. Si s’analitzen els discursos dels responsables polítics d’aquest procés, s’hi descobreix un argument constant: la Transició a la democràcia és un producte del règim, era la voluntat del mateix règim d’evolucionar cap a un sistema polític homologable amb el dels veïns europeus. Diu Suárez:


  El compromiso histórico actual es precisamente terminar la obra. Para conseguirlo no hay que derribar lo construido ni hay que levantar un edificio paralelo. (El País, 24 de juliol de 1976, citat per Del Águila i Montoro, 1984).


  Però vist amb perspectiva, cal dir que la Transició no només es va construir sobre l’oblit, sinó també sobre la memòria. Però la memòria que havia construït el mateix Franquisme. No hi ha oblit sense memòria, i no hi ha memòria sense oblit. Més que un exercici d’oblit, el que es produeix durant la Transició és un exercici de desmemòria. És a dir, la desmemòria pot ser produïda per la mera omissió (deixar de banda quelcom que és present en algun lloc de la societat), o el simple silenci (no parlar de quelcom malgrat que és conegut). Tant pel que fa a l’omissió com al silenci, cal entendre que els esquemes de comprensió del món amb què hem estat socialitzats produeixen omissions i silencis en molts aspectes de la realitat. El món donat per descomptat amb el qual funcionem en el dia a dia ens porta a veure alguns aspectes de la realitat i a no veure’n d’altres. El mateix succeeix respecte del passat.


  Hi ha dues accions socials vinculades a la desmemòria en les quals es preveu sempre una intencionalitat, bé per mantenir l’ordre social, bé per legitimar un ordre social nou. Aquestes dues accions són l’amnèsia (pèrdua o afebliment de la memòria) i la censura (exercici de control i de repressió dels continguts dels missatges socialment públics). Quan es tracta de les polítiques de la memòria, l’amnèsia i la censura poden obeir a consensos socials, però també a formes de dominació política, o a totes dues coses alhora. En tot cas, des del punt de vista d’un sistema democràtic, l’exercici d’aquestes dues formes de desmemòria sempre és denunciable, i constitueix sense cap mena de dubte el que Todorov i Ricoeur anomenen un abús. Paul Ricoeur assenyala molt clarament la necessitat de parlar de la manipulació de la memòria. Per Ricoeur, allò que afecta l’oblit i la memòria és, d’una banda, la memòria impossible, per destrucció del record o de les traces. I per l’altra, la manipulació de la memòria, en el sentit d’una selecció intencionada que traeix altres memòries. Els abusos de la memòria són en aquest sentit els abusos de l’oblit. Però en la mesura que la manipulació (la tria intencionada) de la memòria és inherent a la construcció narrativa sobre el passat, cal partir de la idea que la ideologització de la memòria forma part del treball de configuració narrativa (Ricoeur, 2000: 579-580). Sempre es pot explicar el passat d’una altra manera, sempre pot haver-hi una altra construcció narrativa en què variïn els protagonistes i els marcs de l’acció. Per tant, la memòria és sempre producte d’una manipulació.


  La manipulació esdevé políticament rellevant quan és imposada com l’única història oficial, quan és exercida de forma canònica per mitjà de la intimidació o de la seducció, per mitjà de la por o de l’adulació. Quan la manipulació esdevé despossessió dels actors socials del seu poder per explicar-se ells mateixos, és quan esdevé èticament qüestionable. En aquest sentit, la reivindicació de la memòria també implica un abús de la memòria, un èmfasi superlatiu en algun aspecte del passat. Una memòria conscienciada i reiterada com a acció de poder.


  La plus-value que l’idéologie ajoute à la créance offerte par les gouvernés en vue de répondre à la revendication de légitimation élevée par les gouvernants présente elle-même une texture narrative: récits de gloire et d’humilisation, nourrissent le discours de la glatterie et de la peur. Il devient ainsi possible de rattacher les abus après de la mémoire aux effets de distorsion relevant du niveau phénoménal de l’ideologie. À ce niveau apparent, la mémoire imposée est armée par une histoire elle-même «autorisée», l’histoire officielle, l’histoire apprise et célebrée publiquement. Une mémoire exercée, en effet, c’est, au plan institutionnel, une mémoire enseignée; la mémorisation forcée se trouve ainsi enrolée au bénéfice de la remémoration des péripéties de l’histoire commune tenues poru les événements fondateurs de l’identité commune. La clôture du récit est mise ainsi au service de la clôture identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi histoire célébrée. À la mémorisation forcée s’ajoutent les commémorations convenus. Un pacte redoutable se noue ainsi entre remémoration, mémorisation et commémoration. (Ricoeur, 2000: 104)


  Una altra dimensió que Ricoeur analitza amb relació a la memòria i l’oblit és la memòria obligada. La memòria obligada és també una memòria abusiva, una memòria que reivindica el deure de memòria. El concepte de memòria obligada és alhora una memòria que actua sobre l’oblit, establint un deure d’oblit. Això es veu molt bé amb l’amnistia. L’acció d’amnistiar implica condicionar la memòria i controlar l’oblit. Mitjançant l’amnistia l’amnèsia es pretén convertir en una forma de perdó. Per a Ricoeur, l’amnèsia que es pretén imposar a través de l’amnistia és una simulació del perdó, però no és un perdó veritable, perquè situa la problemàtica fora del camp de la discussió social.


  La proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre amnistie et amnésie signale l’existence d’un pacte secret avec le déni de mémoire qui, on le verra plus tard, l’éloigne en vérité du pardon après en avoir proposé la simulation. […] En côtoyant ainsi l’amnésie, l’amnistie place le rapport au passé hors du champ où la problématique du pardon trouverait avec le disensus sa juste place. (Ricoeur, 2000: 586-589)


  Per tant, l’amnèsia no respon pas a un consens, a un perdó establert per mitjà del qual una societat pot acordar que oblidarà uns fets. L’amnistia que estableix l’amnèsia és, per Ricoeur, una teràpia d’urgència que es basa en la utilitat, no pas en la veritat. D’aquesta manera, s’eludeix el dol per un passat crític, i s’eludeix la crisi social que pot comportar la rememoració de fets conflictius per a la societat. L’amnistia és l’oblit, però un oblit d’allò que des del punt de vista de la rememoració i de la construcció del discurs social podria haver esdevingut un element central. Aplicat al cas de la Transició a la democràcia a l’Estat espanyol, l’amnèsia-amnistia implica excloure de la memòria allò que és rellevant, és a dir, la implicació en el règim franquista dels quadres polítics que van protagonitzar la Transició. O com diu Francesc-Marc Álvaro, implica amnistiar també el Franquisme:


  […] si s’amnistia el franquisme, voldrà dir que la dictadura tampoc no va ser tan negativa i terrible, que va tenir coses positives i que va saber modernitzar-se. Aquest territori d’ambigüitat obre escletxes a tota mena de justificacions i de reescriptures, a tota mena de mitges veritats, de distorsions extremes i de falsetats manifestes. Això permet que un franquista nostàlgic com Gonzalo Fernández de la Mora, ideòleg i exministre del règim, escrigui a les seves memòries, Río arriba, coses com que «… el respeto de Franco por los tribunales de justicia, las instituciones, y hasta los cuerpos sociales intermedios, era pleno». (Álvaro, 2005: 79)


  Per tal d’entendre com es pot aplicar la teoria de Paul Ricoeur al cas de la Transició, ens cal una precisió fonamental sobre l’amnistia de què parla Ricoeur, no pas la dels reprimits, la de les víctimes del règim dictatorial. L’amnistia, el pacte d’amnèsia en els processos de Transició o de canvi de règim, sempre té el sentit d’un perdó cap al règim anterior. Vegeu, per exemple, el cas de les transicions polítiques de l’Europa de l’Est, de les transicions des de la dictadura a Llatinoamèrica. Les lleis d’amnistia són aplicades pel nou ordre polític als càrrecs de l’ordre polític que s’ha abolit. I el debat sobre la necessitat d’oblidar o de recordar gira al voltant dels crims comesos pel règim anterior.


  En el cas de la Transició espanyola, la referència a l’amnistia és confusa, perquè tot i que sovint es recorre a comparacions amb els casos suara esmentats, la història és ben diferent. Al final del règim franquista, l’única amnistia que de facto s’aplica és la que pertoca a les víctimes del règim dictatorial, en cap cas es posen a la palestra del judici públic els responsables del règim. Això fa que, a la pràctica, amnistia i amnèsia no siguin ben bé sinònims. En tot cas, l’amnèsia forma part de la política de la memòria promoguda institucionalment per les mateixes estructures que van conduir el procés de la Transició. Una amnèsia que exclou del relat oficial els crims de la dictadura i les responsabilitats de les persones implicades en el govern franquista. Per tant, quan en la Transició espanyola es parla d’amnistia cal no confondre’s. L’amnèsia no respon pas, doncs, a un acte de conciliació per part de la societat respecte dels implicats en la dictadura, sinó a un acte de poder que, a més, comportarà la construcció d’una memòria superposada, excloent i exclusiva, com veurem més endavant.


  Un dels estudis que mostra més bé aquest treball de memòria dut a terme pel mateix Franquisme és el que va realitzar Paloma Aguilar com a tesi doctoral (Memoria y olvido de la guerra civil). Malgrat la bona qualitat d’aquest treball de recerca, que ens permet conèixer elements substancials sobre la construcció d’un discurs sobre el passat per part del Franquisme que pesarà en la mateixa Transició, Paloma Aguilar no és capaç de distanciar-se del discurs oficial sobre la Transició. Amb afirmacions com la següent, queda clar que Aguilar obvia les seves pròpies aportacions, fent afirmacions més aviat basades en prejudicis que no pas en els mateixos elements d’anàlisi. Podem pensar que es deixa influir per la imatge plàcida que ens ha arribat sobre la Transició:


  Por fortuna, en España, incluso antes de la muerte de Franco, se había definido una memoria histórica bastante consensuada sobre las enseñanzas que cabía extraer de la Guerra Civil; al menos las élites eran conscientes de que la prioridad absoluta de los españoles era el «nunca más», lo que implicaba renuncias, cesiones y compromisos por parte de todos. (Aguilar, 1996: 34-35)


  Al llarg de les pàgines del seu treball, Aguilar ens va documentant sobre el procés pel qual el Franquisme construeix una memòria de la Guerra Civil i de si mateix que acabarà pesant en la mateixa interpretació de la Transició. En una primera fase, el Franquisme manté de forma permanent el record de la Guerra Civil, en un intent de demostrar la necessitat d’un règim que faci net de tots els perills que assetgen Espanya. És el moment de reivindicar la «cruzada». En un segon moment, el règim es legitima com a garant de la prosperitat i la pau, a partir de la celebració dels «25 años de paz». Malgrat que està prohibit parlar de «Guerra Civil», el concepte de «pau» esdevindrà un talismà per a la legitimació del règim davant dels ciutadans.[6]


  Una vez que el país comenzó a desarrollarse económicamente, la paz se convirtió en el principal elemento legitimador del régimen. La paz era necesaria, imprescindible, para la prosperidad económica, para la estabilidad política del régimen y para el mantenimiento de la unidad española. (Aguilar, 1996: 85-86)


  D’aquesta manera, el Franquisme reconstrueix al llarg dels anys les bases de la seva legitimitat. I passa d’emmirallar-se en proclames ideològiques i en l’esperit bèl·lic de les forces de xoc de la Falange, a una retòrica que reivindica les «obres» del règim, l’èxit del desenvolupament econòmic, la modernització, la pau, i fins i tot arribarà a parlar de «democràcia orgànica». La mateixa desfilada de «la Victòria» esdevé la desfilada de «la Pau». Crec que cal valorar molt atentament l’efecte d’aquests elements de discurs sobre la retòrica política que es desenvolupa posteriorment, en els anys de la Transició. Perquè, efectivament, alguns dels mites que el Franquisme va produir han tingut l’efecte esperat, i han quedat com veritats del passat, algunes d’elles fins i tot assumides acadèmicament: el desarrollismo, els 25 años de paz, la desconfiança cap als partits polítics, el perill separatista, etc.


  Els economistes han utilitzat la idea del desarrollismo per explicar un creixement econòmic que deu tant al Franquisme com els vint anys anteriors d’autarquia econòmica i de misèria rigorosa. Aquest creixement s’ha presentat com un «miracle» aportat per la dictadura, com si només ella hagués estat capaç de generar un revulsiu econòmic. En canvi, s’oblida la forta regressió econòmica i la pobresa que va generar, i que van estroncar el desenvolupament econòmic dels anys vint i trenta. S’ha vinculat el desenvolupament dels seixanta a la imatge del Sis-cents, mentre que els dos milions d’emigrants a la recerca d’una feina a l’estranger és un fet que ha quedat desvinculat de la política econòmica que es va fer aleshores, com si això no tingués res a veure amb la dictadura i la seva forma d’administrar l’economia. Alguns historiadors han aportat arguments que desfan aquesta imatge del desenvolupament econòmic produïda pel mateix règim, com Santos Juliá, Paul Preston o Carme Molinero i Pere Ysàs. Tanmateix, aquesta crítica acadèmica al discurs dominant no s’ha pas popularitzat, i per tant el mite persisteix:


  The Development Plans reflected the thecnocrat’s belief that efforts to redistribute wealth, to diminish regional imbalances, or even to increase government investment would involve fiscal changes damaging to the privileged classes for whose protection the regime primarily existed. Accordingly, they presided over a growth that accepted and intesified the unequal distribution of wealth, regional inequality and technological dependence. Despite the self-congratulations of the technocrats, growth started before their plans came into being and often continued despite them. (Preston, 1986: 20)


  Els plans de desenvolupament van comportar, de fet, un ajustament de l’economia amb greus conseqüències per a la població. El desplaçament de dos milions de persones a la recerca de feina cap a d’altres països d’Europa és potser la conseqüència més palpable d’una situació econòmica duríssima. Malgrat això, les imatges del desarrollo que han passat a formar part de la memòria col·lectiva són els Sis-cents i les turistes nòrdiques que omplien les platges de la Costa Brava.


  Un altre dels mites que el mateix Franquisme va construir, els 25 años de paz, representen una de les formes de legitimació més intencionades del règim i alhora una de les més reeixides. L’exaltació de la pau com a valor alhora universal i particularment vinculat al Franquisme va servir per acabar de construir una determinada imatge de la Guerra Civil i una pressió sobre les expectatives de la Transició, més orientades cap a la voluntat de consens que cap a la voluntat democratitzadora. Alguns estudis (Del Águila i Montoro, 1984; Aguilar, 1996; Molinero, 2004) permeten desemmascarar aquest consens suposadament espontani. Perquè una anàlisi dels discursos i de la memòria del passat, present durant la Transició, ens revela que la guerra va ser un argument reiterat, però sempre com a atiador contra el passat de polítics no franquistes, com en el cas emblemàtic de Santiago Carrillo. El record de la guerra, doncs, va funcionar com un avís per frenar propostes massa agosarades. En aquest sentit, la idea de la reconciliació dels espanyols va ser, de fet, apropiada pel Franquisme com a capital adquirit amb aquells anys de pau. Carme Molinero (2004) explica com aquesta producció d’una memòria franquista, que dominarà l’evolució política posterior, es basa també en l’ocultació de les memòries alternatives, les memòries dels vençuts de la guerra. De manera que el referent de la Segona República va tenir ben poc pes en els anys de la Transició, almenys en el discurs dominant, i aquest oblit podem dir que encara perdura:


  Des del primer moment, el règim va fer un esforç extraordinari per desenvolupar una política de la memòria que, dit en poques paraules, va consistir a demonitzar primer, i fer desaparèixer després, la memòria democràtica, per tal de construir una nova memòria col·lectiva afí als seus postulats polítics. Quan va arribar la Transició ja feia més de 35 anys que s’havia anat recreant sense descans una falsa història d’Espanya, en especial la història del segle XX i, encara avui, la memòria col·lectiva institucionalitzada, els referents estesos en la societat civil, estan molt condicionats per la falsa memòria de la història d’Espanya del segle XX, que va desenvolupar el Franquisme. (Molinero, 2004: 23)


  Així doncs, podem dir que la memòria construïda pel Franquisme sobre si mateix, com una mena d’herència intocada, va pesar sobre l’evolució de la Transició. No només en la seva evolució, sinó en la mateixa memòria construïda sobre la Transició. Perquè el discurs sobre la Transició està influït pels mites del passat i per la interpretació que es faci del «canvi». La visió amable del Franquisme, que ha quedat com a pòsit de la memòria «oficial» a l’Estat espanyol, té la seva correspondència en una visió igualment amable de la Transició. Sembla ben bé com si els mites del Franquisme fossin el batall que fa sonar la Transició a l’estil que li convenia al règim dictatorial.


  Sobre aquesta memòria franquista, durant la Transició es va dur a terme un procés de construcció d’una memòria ex novo per part dels actors més rellevants del poder polític. Una de les peces fonamentals per a la construcció d’aquesta narrativa pròpia de la Transició, i que constitueix la base més important del seu relat públic, és la televisió, que al costat de la premsa va esdevenir el nou marc d’acció i de comprensió de la vida política. La memòria biogràfica de la Transició només té sentit en aquest context, en la mesura que la televisió va consagrar com a personalitats polítiques (i després testimonis directes) els líders polítics.
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  UNA TRANSICIÓ FETA DES DE LA TELEVISIÓ


  La construcció d’un relat dominant sobre la Transició només és possible per la manera com aquest va ser difós de forma inapel·lable des de la televisió. A finals del segle XX i principis del XXI, és clar que la memòria col·lectiva (cal dir pròpiament les memòries col·lectives) és un dels elements bàsics per mitjà dels quals es genera ideologia, és a dir, discurs sobre la col·lectivitat. Així, la construcció d’una memòria nacional és imprescindible per a l’existència mateixa de la idea d’un cos nacional, d’un subjecte que motivi un discurs (polític, històric, econòmic, social…) nacional. La característica més destacable de la construcció de la memòria en l’època contemporània és el concurs dels mitjans de comunicació en aquesta empresa, de tal manera que es pot afirmar que el projecte nacional, tan pensat i repensat com a fenomen històric, no esdevé un projecte realitzat del tot fins al moment en què els mitjans de comunicació el converteixen en un fenomen banal (tal com molt bé ha descrit Michael Billig, 1995), és a dir, absolutament omnipresent.


  De la mateixa manera, les memòries col·lectives, i més si són d’abast nacional —i encara més si són nacionalitzadores com és el cas de la Transició—, constitueixen autèntics discursos dominants sobre el passat en el moment en què són transmesos pels mitjans de comunicació de masses. Fora dels mitjans de comunicació de masses hi ha altres discursos, altres memòries, contràries, oposades o divergents amb la memòria dominant, però que no podran competir mai amb el fort soroll que provoquen els mitjans de comunicació de masses, i quedaran ofegats.


  No ens ha de sobtar aquesta característica nacionalitzadora de la memòria de la Transició, que podríem trobar amb qualsevol memòria nacional del passat més immediat, ja es tracti de la Segona Guerra Mundial a Itàlia, del Maig del 68 a França, o de la caiguda del Mur a Alemanya. Però cal remarcar que aquesta manera de noticiar els esdeveniments conforma un escenari nou per a la memòria, en el qual la memòria es construeix des del present, des de l’inici dels fets que es narren. Efectivament, la particularitat de la memòria de la Transició és que la seva construcció narrativa s’inicia amb la mateixa Transició, gràcies al mitjà televisiu.


  La Transició política espanyola podria ser definida com el moment en què la política, i els seus protagonistes, salten a les pantalles domèstiques. La democràcia espanyola neix amb una televisió com a eina fonamental de construcció de l’espai públic, i per tant de la política. Tot i l’aparició de nous rotatius i la força que té la premsa en el període de la Transició, cal considerar l’aparició de la política en el mitjà televisiu com un fet que marcarà el tarannà de la mateixa política, potenciant i consolidant el lideratge de les persones per damunt dels partits mateixos i dels moviments socials. Si bé la premsa pot projectar les idees del moment i aprofundir-hi, la televisió és el mitjà que permet com cap altre projectar la ritualització del moment. És a dir, construir icones i projectar-les arreu, a un públic que conté diferents corrents ideològics, classes socials i identitats nacionals. Tots els ciutadans veuen la mateixa televisió, i tots presencien aquesta nova forma de ritualització del discurs polític, mitjançant reunions i aparicions programades dels líders polítics de la Transició.


  Aquest inici, però, no garanteix el format final, sinó que simplement l’accelera. És a dir, la televisió proporciona icones en forma d’imatges, que esdevenen el fil conductor d’una narrativa que anirà consolidant-se en la repetició commemorativa d’aquestes imatges-icones. Cada vegada que hi ha un motiu per recuperar-les de l’arxiu documental, es reconstrueix una narrativa, que alhora incorporarà nous elements en funció del context del present. Per exemple, noves entrevistes als actors protagonistes de la narració, que apareixen així en les imatges d’arxiu i, alhora, amb una interpretació renovada del passat mitjançant l’entrevista personal. Aquesta tècnica reforça la personalització de la memòria, l’existència d’uns «protagonistes» que condueixen el fil narratiu, i proporciona la base sobre la qual s’anirà consolidant una memòria, un determinat discurs sobre el passat. Per tant, construcció i difusió del relat són aspectes difícilment distingibles en la memòria de la Transició.


  La difusió-construcció televisiva del relat de la Transició té el seu punt culminant en la sèrie documental La Transición, dirigida per Elías Andrés i redactada per Victoria Prego, que és emesa inicialment a la segona cadena de TVE durant el 1995, competint amb el cinquè Tour de Miguel Indurain a la primera cadena. És a dir, inicialment no es confia en l’èxit de la mateixa sèrie, o es troba poc oportuna. Cal tenir en compte que la sèrie de Victoria Prego va estar retinguda durant dos anys abans de ser emesa durant el període estival i, com hem dit, en competència amb el Tour. Malgrat aquesta reticència dels mateixos directius televisius, potser desconfiant d’un producte que explica moltes coses, la sèrie documental va tenir un èxit aclaparador que la va convertir en el referent visual indiscutible sobre la Transició:


  La Transición ha arribat a sobrepassar, en alguns capítols, els 2.100.000 expectadors, amb una mitjana de 1.680.000 i una quota de pantalla del 13,4 % i en algun cas del 22 %, quota molt superior al share habitual de la cadena. (Fuentes, 1996: 50)


  Es tracta d’un documental històric estructurat en tretze capítols, que van del 20 de desembre de 1973, amb l’assassinat de l’almirall Carrero Blanco, fins al 22 de juliol de 1977, dia de la celebració conjunta de les Corts espanyoles sorgides de les eleccions que van tenir lloc el 15 de juny d’aquell any. La sèrie de Victoria Prego és el document més exhaustiu i ben produït que s’ha fet sobre la Transició. Conté el recull d’imatges més sistemàtic i emblemàtiques d’aquell període. De fet, el documental de Prego ha esdevingut el referent, tant pel que fa a les imatges com a les personalitats que hi apareixen, de la memòria de la Transició. D’altra banda, el moment en què es projecta el documental també és important. És el moment en què la Transició forma definitivament part del passat en la mentalitat col·lectiva. El PSOE fa anys que governa a Espanya i el desplegament de l’Estat de les autonomies ja és una realitat[7] (malgrat els conflictes sobre les competències).


  A més de l’èxit inicial de la sèrie, és remarcable la seva perdurabilitat. Posteriorment a la seva primera emissió televisiva, és divulgada en vídeo. El miler d’exemplars que s’editen es venen en dos mesos. La sèrie també es converteix en un col·leccionable d’El País, que el distribueix per episodis amb el diari. Al cap dels anys la revista Tiempo tornarà a distribuir la sèrie entre els seus lectors, prova de la seva vigència i notorietat:


  La Transición, programa retrospectivo emitido por primera vez en Televisión Española en 1995, es una de las series documentales de divulgación histórica que más éxito de público y crítica ha obtenido en nuestro país en los últimos años. Dicho éxito se debió no sólo a su cuidada producción o a que constituyó el primer —y hasta el momento único— esfuerzo audiovisual para rescatar, dotándolas de un sentido unitario y global, las imágenes más significativas de la Transición española hacia la democracia, sino también, como afirma Josetxo Cerdán, a la celebración televisiva que hizo del proceso de reforma política: «Cuando dicha serie llega a las pantallas, en los estertores del último mandato socialista, ya se puede constatar que existe un deseo de celebrar la Transición. Se puede concluir, por lo tanto, que los españoles tienen ganas de verse en la tele en ese momento histórico que han protagonizado y que ya dan por clausurado. La idea de haber vivido y protagonizado un acontecimiento único e irrepetible se ha consolidado socialmente: es hora de comenzar a vestir ese momento de las imágenes adecuadas y para ello nada mejor que la televisión». (Cerdán, 2002, citat per Hernández, VII Congrés AHC, 2004)


  El documental ofereix sense cap mena de dubte una visió positiva de la Transició. Aquest període de la història d’Espanya és presentat com el més «honrós» (paraules de la mateixa Victoria Prego en una entrevista realitzada per Sira Hernández el 2001, vegeu la seva tesi doctoral). La narració adopta un to clarament èpic. Hi ha una narradora (veu en off) que domina el relat i que marca el guió. Els protagonistes i les imatges van apareixent seguint el fil conductor del guió marcat. Els entrevistats reforcen l’autoritat de la narradora, no la contradiuen mai. No hi ha preguntes, només les qüestions plantejades de forma retòrica per crear expectació, per reproduir la sensació d’incertesa que viuen els protagonistes en determinats moments:


  «La Transición no es una construcción de bloques o ladrillos que se suman, sino que es una crónica, una trenza, algo que tiene una continuidad permanente. Yo soy la narradora base y les voy cediendo la palabra, y ellos van entrando». (Entrevista personal realizada a Victoria Prego el 12 de juny de 2001 per Sira Hernández, 2004: 17)


  És a dir, el documental de Prego sobre la Transició no és una exposició de diverses visions sobre el moment històric, sinó un relat coherent, estructurat i dotat d’un missatge que recorre tot el fil narratiu. D’aquesta manera, s’exposa un relat que conté un missatge molt clar: la Transició és un procés exemplar, i, de fet, l’únic procés possible. El relat realça la capacitat dels protagonistes per conduir aquest procés, ja que els atorga capacitat de planificació, de negociació i d’execució del canvi, sempre buscant i trobant l’equilibri necessari, per salvar el procés dels perills que l’atenyen:


  En síntesis, el argumento principal que sostiene la serie documental de divulgación histórica realizada por Elías Andrés y Victoria Prego es la consideración de la Transición política española como un proceso de cambio ejemplar y el único posible de forma pacífica y legal; que, además, trajo consigo la recuperación de cuatro valores principales: la democracia, la monarquía, la paz y la reconciliación de los españoles y la pluralidad histórica de España. (Hernández, 2004: 14)


  Victoria Prego defineix un conjunt de protagonistes (en positiu) i un conjunt d’antagonistes de la Transició (en negatiu). Els primers són el Rei, Torcuato Fernández-Miranda, Adolfo Suárez, Felipe González i Santiago Carrillo. Els segons són Carlos Arias Navarro, el «búnquer» i el terrorisme d’ETA i d’ultradreta. El relat que construeix aquest documental és l’empresa més reeixida del que hem anomenat la personalització de la Transició. És en aquest document on es consagren els «protagonistes» de la Transició, on es certifiquen com a responsables del procés —com a autèntics herois polítics del canvi necessari—, que saben evitar el fracàs malgrat les dificultats, que saben trobar l’equilibri adequat perquè tiri endavant. El documental és, de fet, el relat que legitima la Transició necessària:


  Si se hace bien, el proceso de marcha hacia una democracia se podrá ir recorriendo con mil prudencias, con mil escollos, amarrándose bien a la legalidad, pero se podrá intentar recorrer. Si la elección es equivocada, ese proceso de reforma puede quedar abortado desde el inicio y es seguro que la agitación social que va a estallar en la calle de la mano de la oposición democrática puede acabar provocando una respuesta de los duros del franquismo y desembocar en un auténtico enfrentamiento en el país. (Prego, 1995: 311)


  És a dir, abans del moment de la mort de Franco, Victoria Prego ja ens ha situat en tots els detalls dels preparatius de la Transició. Les incerteses hi són, però el camí ja està perfilat:


  [després de l’atemptat contra Carrero Blanco] inmediatamente se reinsatala la serenidad política gracias al esfuerzo impuesto por el vicepresidente del Gobierno, Torcuato Fernández-Miranda, en ese momento presidente en funciones, que ya entonces tiene bien perfilada su visión de lo que debería ser el futuro de España y que se opone a los intentos de convertir lo sucedido en un episodio de sangre y fuego. (Prego, 1995: 18)


  Aquest estil narratiu, amb la visió dels actors posada en el que passarà en l’escena següent, caracteritza un relat que està fet seguint una trama, un fil conductor que no perd coherència des de l’inici fins al final, com si els actors interpretessin simplement allò que els ha marcat el destí, conscients del seu paper en la història d’Espanya. Victoria Prego és molt generosa amb la perspicàcia que suposa als «protagonistes de la Transició». Atribueix el bon desenvolupament de la Transició a la clarividència d’uns protagonistes, que veuen la Transició abans de realitzar-la:


  Otros, que han vivido y trabajado dentro de las estructuras del régimen, y comparten el respeto y el apoyo a la obra realizada por Franco, consideran que el edificio político del franquismo ha de morir con él aunque el resto de su obra permanezca. Saben que está cada vez más próximo el momento en que España ha de entrar en una nueva era. Son los llamados «reformistas», hombres jóvenes en su mayoría, cachorros del franquismo que se han ido alejando de la tutoría de los viejos popes del régimen y que se disponen a trabajar por un futuro político que se acerque de alguna manera a los sistemas democráticos europeos. Respetan la obra realizada en lo social y en lo económico, pero no se sienten atados a la tarea de mantener vivo el fuego sagrado de las esencias políticas fundacionales del año 36. (Prego, 1995: 53)


  Victoria Prego recull ben bé la perspectiva de la Transició dels que la van protagonitzar i descriu la seva trajectòria, però sense una visió crítica, o més ben dit, des d’una perspectiva hagiogràfica d’aquesta trajectòria. Un dels exemples és el de Pío Cabanillas, a qui es podria recordar com el ministre que va anunciar davant dels periodistes l’últim assassinat pel Franquisme, el mateix any 1975. En canvi, en la versió de Prego, Cabanillas ofereix una imatge ben diferent, en la qual ell mateix i el règim tenien poques coses a veure:


  «Elegí la cartera de Información porque me pareció el mejor sitio para trabajar. Yo iba a defender una mayor apertura política. Y a que se notara». (Prego, 1995: 73)


  «Después de lo de Barcelona —confiesa Pío—, yo fui consciente de que mi situación era ya transitoria y desde ese momento hice una gestión absolutamente independiente. Aposté por el mañana y aceleré la apertura porque me daba cuenta de que el apoyo de la gente, y no digamos de la prensa, era creciente, y de que el país iba en esa dirección». (Prego, 1995: 144)


  Prego assumeix les contradiccions de la Transició com un fet necessari que no es planteja als interlocutors entrevistats amb una qüestió oberta, que sigui interessant d’explorar des del punt de vista periodístic. Opta directament per comprendre i justificar aquestes contradiccions; de fet, per normalitzar-les. El seu paper com a narradora no és el d’indagar, preguntar o simplement plantejar les contradiccions de la Transició, sinó el de reproduir el traç amb què els seus protagonistes la van dibuixar. D’aquesta manera, en mans de Victoria Prego es fa possible un relat en què Manuel Fraga esdevé no un home del règim, sinó un heroi de la Transició:


  «La gran contradicción del ministro Fraga es que se ha hecho cargo de dos cometidos que son esencialmente incompatibles en ese momento político: la vicepresidencia para Asuntos Políticos, desde donde elabora los proyectos reformistas y desde donde impulsa el cambio político hacia una apertura moderada, con la consiguiente necesidad de abrir el diálogo con quienes representan a la oposición, y la cartera de Gobernación, desde la que se propone mantener el orden en la calle y, para ello, manda multar, detener o encarcelar a aquellos con quienes o se ha sentado o se tiene que sentar a dialogar de forma inminente». (Prego, 1995: 428)


  Aquest és el discurs que impregna tota la memòria oficial, la que s’ha transmès per la televisió pública, la que ha omplert les pàgines de col·leccionables generosament difosos pels diaris de més tirada. És, finalment, el discurs dominant en la memòria de la Transició, que es pot sintetitzar amb la idea de «si tot acaba bé, és que es va fer bé». Per això no és estrany trobar en el documental de Victoria Prego una disculpa constant a l’estil dels primers anys de la Transició, perquè la democràcia és el producte final de la Transició, malgrat els entrebancs i les mancances inicials:


  «La apertura total en la reforma del Código Penal no se ha hecho porque no se puede hacer —la situación política del momento no lo permite— de manera que los amnistiados del mes de julio que sean miembros del Partido Comunista pueden volver a la cárcel acusados de los mismos delitos que ahora se les perdonan». (Prego, 1995: 520)


  Hem dit que el documental de Victoria Prego és un relat que contribueix a la personalització de la memòria de la Transició. Efectivament, el documental indica clarament qui són els «protagonistes», aquells que elaboren un consens, mitjançant la negociació i la gestió d’uns anys molt difícils, i que destaquen com a herois per damunt dels esdeveniments, dels possibles condicionants i de les aparents contradiccions. Aquest consens no és, doncs, producte dels interessos enfrontats ni de la necessitat d’un equilibri possible, sinó únicament de la bona voluntat del govern, que sempre havia volgut acontentar l’oposició, tot i que les circumstàncies sembla que li ho impedien sovint:


  Cada punto hubo que negociarlo con el gobierno —recuerda Joaquín Satrústegui [de la comissió dels nou]—. Probablemente el gobierno en muchas ocasiones estaba de acuerdo con nosotros, pero no se atrevía, dadas las circunstancias, a manifestar su acuerdo. Algunos puntos no se llegaron a negociar en conversaciones y hubo necesidad de enviar el documento para que lo conociera el gobierno sin que se atreviera realmente a negociarlo. Pero nos hizo caso. Por ejemplo, nunca se atrevió a negociar el tema de las nacionalidades y regiones, se conoce que le parecía un asunto complicado […]. (Prego, 1995: 648)


  Tal com explica Juan Francisco Fuentes, malgrat que es tracta aparentment d’un documental històric, la veritat és que posa més l’accent en els actors que no pas en el context històric. De manera que es reforça la idea d’una trama teixida per unes quantes persones, que són les responsables d’haver portat la democràcia a Espanya. L’ús d’entrevistes que simplement corroboren les afirmacions de la narradora reforça aquesta imatge d’una trama sense fissures:


  Malgrat tot, s’ha de dir que, durant el transcurs de la sèrie, la força narrativa del guió es va menjant, a poc a poc, l’espai dels factors més pròpiament històrics de la Transició. El documental es va decantant progressivament cap a una visió memorialística dels fets, amb tots els dubtes que planteja aquesta vella font historiogràfica, molt més grans com més exacte i fidedigne pretén ser el testimoni, com passa quan es recorden literalment converses mantingudes quinze anys enrere. Juntament al pes creixent de la memòria individual, destaca el tractament atorgat a alguns episodis estel·lars de la Transició, com són la detenció de Santiago Carrillo o la legalització del PCE, relatats gairebé en clau de thriller: entrevistes secretes, persecucions policials extrafolàries, diàlegs dignes del mateix Dashiel Hammet i moments de suspens veritablement aconseguits, com l’accidentat pas de Carrillo per la Jonquera l’any 1976. (Fuentes, 1996: 50):


  Com hem explicat, el documental d’Elías Andrés i Victoria Prego té una continuïtat en el vídeo domèstic. Però també en els llibres que publica la mateixa Victoria Prego, amb els quals ella mateixa esdevé la cronista per excel·lència de la Transició. A les bones crítiques que ha rebut el documental televisiu, s’hi afegeixen els èxits de vendes dels seus llibres: Así se hizo la Transición (1995), Diccionario de la Transición (1999) i Presidentes (2000). De fet, aquests llibres són una ratificació del procés de personalització de la memòria de la Transició que Prego consagra en el documental televisiu. El primer llibre és l’equivalent escrit del documental audiovisual. Els altres dos són treballs específics sobre els «protagonistes de la Transició». El procés de personalització de la memòria culmina, però, en el seu darrer (de moment) llibre, Presidentes (2000), que recull la visió dels quatre presidents del govern espanyol que hi ha hagut des de Suárez amb relació als vint-i-cinc anys de democràcia.


  És remarcable que la rapidesa i la potència amb què es difonen els discursos a través dels mitjans de comunicació poden contribuir a la construcció i a la consolidació d’un determinat discurs sobre el passat en relativament poc temps. Tanmateix, no tots els mitjans de comunicació influeixen de la mateixa manera ni en el mateix sentit. De fet, a l’inici de la Transició, la premsa traslladava a l’opinió pública nombrosos conflictes polítics i diferents punts de vista sobre el que havia de ser la Transició. No passava el mateix amb la televisió, que des del primer moment serà l’instrument del govern per difondre els seus punts de vista entre la població i convertir-los en la perspectiva dominant. I de fet, és gràcies a la televisió que aquest relat sobre la Transició s’ha consolidat.


  Amb el pas del temps, les commemoracions, és a dir, el record institucional dels fets que han passat deu, vint o vint-i-cinc anys enrere, esdevenen una forma de ritualització de la memòria oficial, que es projecta a les pantalles de televisió mitjançant l’emissió o la crònica dels actes institucionals expressament preparats. La televisió esdevé el mitjà memorialístic més eloqüent, gràcies a la possibilitat de reiterar les mateixes imatges una vegada i una altra amb motiu de les commemoracions institucionals, o simplement de les efemèrides que es consideren noticiables. D’aquesta manera, les imatges amb les quals es recorden determinats fets del passat poden acabar esdevenint familiars per als espectadors, i fins i tot poden arribar a esdevenir referents nostàlgics d’una època de la seva vida.


  Així doncs, el relat sobre la Transició confegit a la televisió és una peça fonamental de la memòria dominant, però no és l’única. Hi ha altres mitjans, com els mateixos documentals distribuïts de forma comercial, o els llibres que reprodueixen el relat emès. La televisió, doncs, no serà l’únic mitjà de difusió del relat. La premsa també té un paper important en la difusió-construcció d’aquesta relat, i hi aporta elements particulars.


  Els mitjans de comunicació transmeten esquemes que orienten els ciutadans en la interpretació del passat. Les pràctiques de la memòria depenen d’aquests recursos i de l’ús continuat que se’n fa. És així com s’estableix un monopoli discursiu sobre el passat que tendeix a negligir allò que és dissonant amb aquest esquema (Resina, 2000). La premsa ofereix aquesta continuïtat.


  4


  LA PREMSA, AQUESTA PRESCRIPTORA DE RECORDS


  Molts diaris han participat d’aquest registre commemoratiu i l’han aprofitat per fer reportatges en clau històrica, que sovint han esdevingut col·leccionables editats en forma de llibre. Sens dubte, el diari més implicat en aquest paper de narrador de la Transició ha estat el diari El País, nascut el 1976 de la mà d’un grup de periodistes i empresaris, així com d’alguns polítics que provenien del règim, encapçalats per Fraga i Areilza. El País va néixer amb la voluntat explícita de promoure el canvi i explicar-lo. No és estrany, doncs, que hagi estat aquest diari el que ha emprès la publicació més ambiciosa sobre la Transició. El 1995 va sortir publicat el llibre Memoria de la Transición, un recull d’articles a càrrec d’intel·lectuals i historiadors que el diari havia anat publicant. I la resta de la premsa s’ha sumat a aquest registre commemoratiu. El Periódico va promoure també un llibre, amb títol explícit de Desatado y bien desatado. Diez años sin Franco (1985). El Mundo va publicar entre 1995 i 1996 un llibre sota el títol Historia de la democracia (1973-1995). També hi ha l’especial de l’Avui, publicat en commemoració de la mort de Franco, el 19 de novembre de l’any 2000, amb el títol 25 anys de pau.


  De fet, els reportatges especials han estat ben habituals a la premsa espanyola i catalana des de la mort del dictador. Periòdicament, i quan les efemèrides s’ho valien, els diaris han publicat reportatges especials per recordar el que ha estat la dictadura, o la Transició, o per remarcar els canvis que ha comportat la democràcia. Així, si l’Avui commemorava la mort de Franco, El Periódico publicava un número especial el 15 de juny del 2002 amb motiu dels «25 anys de democràcia». La diferència no és casual, si tenim en compte la tendència política de tots dos diaris: el primer destaca la fi de la dictadura, i el segon, l’inici de la democràcia. Mentre la línia editorial de l’Avui té en compte aquells aspectes que no es van resoldre en la Transició, la línia editorial d’El Periódico s’adhereix amb més entusiasme als èxits d’aquest període de la política espanyola.


  Hi ha alguns estudis que, tot i que no esgoten les possibilitats d’anàlisi, descriuen la situació de la premsa durant la Transició i la relació entre premsa i política. Per conèixer les interioritats del periodisme a Catalunya, és especialment recomanable el treball de Huertas Clavería (2005): El plat de llenties. Periodisme i Transició a Catalunya (1975-1985). També són importants algunes de les aportacions fetes en el VII Congrés de l’Associació d’Historiadors de la Comunicació, convocat amb el tema «25 anys de llibertat d’expressió». Sota aquest paraigüa es van presentar diverses comunicacions sobre el tractament informatiu del canvi cap a la democràcia per part de diversos rotatius. Així, podem tenir referències concretes del tipus d’informació que transmeten diaris com El País, Mundo Diario, La Vanguardia, El Alcázar o El Imparcial. Un altre document que ens informa del paper de la premsa durant la Transició és el llibre publicat per Aracil, Mayayo i Segura (2004): Memòria de la Transició a Espanya i a Catalunya. Els mitjans de comunicació; així com el capítol de Gómez-Mompart, «El paper dels mitjans de comunicació», al llibre coordinat per Rovira i Vázquez (2004): Polítiques de la memòria. La Transició a Catalunya.


  Tenint en compte la manera en què els condicionants de la Transició afecten també el desenvolupament posterior de la memòria de la Transició, és lògic pensar que hi ha una certa relació entre el que fa la premsa durant la Transició i el tipus de memòria que difon sobre la Transició. Per dir-ho d’una forma resumida, la premsa viu una època d’or durant el període de la Transició, en què es combina la continuïtat de la censura i la repressió contra la llibertat informativa, amb una clara conquesta progressiva de la llibertat d’informació. Tanmateix, aquesta llibertat d’informació no només té els límits que imposa una legalitat no reformada, sinó que assumeix els límits imposats pel mateix procés polític. És a dir, no es parla del Franquisme per denunciar-ne els crims, ni s’assenyalen els afins al règim franquista, ni es critiquen les figures més rellevants de la Transició: el Rei, Adolfo Suárez, etc. La premsa, doncs, assumeix la seva funció d’acompanyar el canvi polític, des de la «responsabilitat», és a dir, sense qüestionar-ne les bases per no posar-lo en perill.


  Aquesta percepció del paper de la premsa és compartida per diversos investigadors i és apuntada gairebé unànimement pels participants al VII Congrés de l’Associació d’Historiadors de la Comunicació que hem esmentat. Així, tal com expressa a continuació Jordi Rodríguez (2004), per damunt de les tensions i de la diversitat de punts de vista que es transmeten a les pàgines periodístiques, hi ha elements que no es qüestionen:


  Si bien la Transición fue un periodo de tensiones y enfrentamientos entre prensa y poder político, también es cierto que existió un acuerdo implícito pero sustancial entre las dos instancias para sacar adelante un régimen democrático, que entonces se estaba configurando y que exigía un apoyo mutuo. La mayoría de la publicaciones apoyaron opciones reformistas, sin ruptura, aislando las tendencias extremas. La prensa se convirtió en un elemento estabilizador, en un actor colectivo que contribuyó de manera decisiva a la Transición. La mayoría de los periodistas también percibieron, con sus respectivos matices, la necesidad de realizar esa labor integradora. Así, y tomada en su conjunto, la prensa diaria mantuvo un discurso compartido acerca de los principales objetivos del cambio político: un sistema democrático basado en la devolución de la soberanía al pueblo y la recuperación de las principales libertades públicas, mediante la reconciliación y la superación del pasado. (Barrera-Nogué, 2004: 17)


  Pel que fa a la memòria del paper de la premsa durant la Transició, hem d’advertir que, possiblement, hi ha un excés d’insistència en els canvis que es van produir, la qual amaga la continuïtat en general de l’estil de periodisme que s’havia imposat fins aleshores. Cal recordar que La Vanguardia no canvia la seva capçalera «franquista», La Vanguardia Española, fins l’any 1977, quan el procés electoral confirma l’evolució cap a la democràcia. És veritat que el panorama periodístic canvia moltíssim en pocs anys, però de tots els projectes que semblava que havien de renovar per sempre el ventall de mitjans d’informació, en queden pocs.


  A diferència de la televisió, la premsa està en condicions d’oferir un relat més plural, més diversificat i més ampli de la Transició. Al costat d’una fotografia sempre hi ha un text nou, un titular nou, que destaca tant com la fotografia. Però la premsa, que havia estat un espai d’enfrontament de posicions polítiques a l’inici de la Transició, acaba adoptant també el discurs dominant amb relació a la memòria de la Transició. És a dir, la premsa no oferirà un relat contrari, sinó només una mica més plural, més proper, més complet, també més personal i subjectiu, i alhora més sentimental, més nostàlgic. Especialment, per mitjà dels col·leccionables:


  La Vanguardia siguió siendo, en lo básico, un diario gubernamental, es decir, de apoyo básico —aunque no incondicional— a las medidas de los distintos gobiernos de Arias Navarro primero, Adolfo Suárez después y Leopoldo Calvo-Sotelo posteriormente. Esta tendencia se vio corroborada por el apoyo mostrado, en el ámbito catalán, a Josep Tarradellas y al vencedor de las primeras elecciones autonómicas en 1980, el convergente Jordi Pujol, a quien se dedicó un editorial expresivamente titulado «Victoria de la Cataluña reflexiva». (Rodríguez, 2004)


  És evident que el tractament informatiu canvia (per a alguns evoluciona), però no hi ha una ruptura clara en els estils informatius, i menys encara en les prioritats informatives. De la mateixa manera que en la televisió es construeix la imatge dels «protagonistes» de la Transició, la premsa, malgrat la seva aparent diversificació en les informacions i les entrevistes, traça la imatge d’unes figures centrals. Com a exemple, la portada que La Vanguardia dedica el 21 de novembre de 1976 al Rei. A tota pàgina i en color. En un requadre petit hi figura el text següent:


  Con ocasión de conmemorarse mañana el primer aniversario de la proclamación de don Juan Carlos I como Rey de España, La Vanguardia cree ser consecuente con la irrenunciable vocación progresiva y liberal que declara desde su cabecera casi centenaria, complementando la serena majestad de la efigie del Rey que ofrecemos en esta portada, con la sencilla humanidad y el entrañable valor periodístico del reportaje fotográfico que hallará el lector en la página 3 de este número. (La Vanguardia, 21/11/1976)


  El dia anterior, el 20 de novembre de 1976, la fotografia que ocupava tota la portada era del Valle de los Caídos, on se celebrava una missa fúnebre en honor del dictador. I superposada a la fotografia, les últimes notes escrites a mà del mateix Franco. Com si la Transició mateixa fos el seu llegat.


  En els grans titulars, en els traços gruixuts, el dibuix de la Transició reflectit a la premsa no difereix gaire, doncs, del que els ciutadans van poder veure a la televisió, fora d’alguns diaris. Podem suposar, a més, que l’enfocament dels moments informatius rellevants són avançats en aquell moment per la televisió: primer aniversari de la mort de Franco, Llei de reforma política, pactes de la Moncloa, convocatòria d’eleccions, etc. De la mateixa manera, el tractament dels «protagonistes» de la Transició és lleial per part de la premsa. Però més enllà d’aquesta fidelitat al procés que mostra l’actitud de la premsa amb relació a la Transició, les característiques del mitjà afavoreixen l’aparició d’altres informacions. La premsa ofereix espais perifèrics que informen de la diversitat d’opcions polítiques, o de les manifestacions que es produeixen malgrat la prohibició del govern, o entrevistes a diverses personalitats no tan destacades de la política. No hi ha dubte que la premsa té un paper important en l’emergència d’una nova classe política, especialment en el cas de la classe política catalana, que no té com a marc d’acció la política i la televisió estatals. D’aquesta manera, malgrat que la llibertat de premsa no s’institueix del tot fins a la Constitució del 1978, Joan Oliver afirma que:


  El 1975 hi havia prou llibertat d’informació en la nova premsa catalana (no en els diaris del Movimiento i en La Vanguardia Española). Els líders polítics de l’oposició, il·legal, hi sortien diàriament expressant les seves opinions. Fins i tot es va publicar alguna enquesta de valoració dels líders polítics. (Oliver, 2000: 45)


  Aquest element diferencial també es manifesta en els documents memorialístics que produeix la premsa. Efectivament, la premsa de Barcelona anirà rememorant la Transició a partir de diferents formats: la notícia, el reportatge, els suplements especials i els col·leccionables. Podem definir aquests documents com els continuadors d’un relat construït i reconstruït, com dèiem, des de la mateixa Transició. La televisió en dibuixarà els grans traços, però la premsa hi afegirà una reelaboració del relat, incorporant-hi una perspectiva personal per part dels líders d’opinió actuals que la van viure, com també el punt de vista dels experts. Per tant, els documents memorialístics de la premsa ofereixen espai a altres «protagonistes» més discrets de la Transició, un espai que aprofiten per relatar les vivències personals vinculades a aquell moment. La premsa és l’espai de la memòria en clau personal.


  Efectivament, el document periodístic sobre la Transició també té la capacitat d’actualitzar la història, d’ubicar-la en el temps present, de reproduir la manera com els actors viuen una commemoració, una efemèride, una celebració del passat («Què feia jo el dia que…»). Per mitjà de la notícia podem saber, per exemple, que encara hi ha «nostàlgics» del Franquisme que commemoren el 20-N manifestant-se al Valle de los Caídos, a la Plaza de Oriente de Madrid o a la plaça dels Països Catalans (paradoxes de la nomenclatura) de Barcelona.


  En qualsevol cas, la premsa barcelonina participa d’aquesta necessitat d’una memòria de la Transició com a moment fundacional del sistema polític actual, d’aquest abús de la memòria (en paraules de Todorov). És a dir, un retorn recurrent a la Transició en dates assenyalades. La premsa participa d’aquesta funció commemorativa que és institucionalitzada des del naixement de la nova democràcia espanyola. Ja hem esmentat alguns dels col·leccionables que es van editar des d’algunes capçaleres, com El País o Cambio 16. En les capçaleres editades a Barcelona també trobem aquest tipus de reportatges o suplements especials, per bé que durant els primers anys el que trobem són sobretot reportatges sobre la commemoració celebrada institucionalment, amb algun article o comentari d’expert afegit. Més endavant, cap als anys noranta, coincidint amb els vint, vint-i-cinc o trenta anys d’allò que es commemora, és quan abunden els suplements especials, malgrat que els primers que es produeixen són del 1985, com el que edita el diari El Periódico, amb un volum especial que surt amb el títol Diez años sin Franco. Desatado y bien desatado.


  Per la seva banda, La Vanguardia també edita un reportatge especial als deu anys de la mort de Franco, el 20 de novembre de 1985: «A los diez años de la muerte de Franco». Es tracta d’un informe especial de vuit pàgines i un requadre a la portada. En el desè aniversari de les primeres eleccions també es fa un reportatge especial, però ni de bon tros tan extens en pàgines. Totes aquestes efemèrides, els deu anys de la Constitució, els quinze anys de les primeres eleccions, els vint anys de la mort de Franco, són commemorades amb reportatges i pàgines especials dins de la secció de Política de La Vanguardia. Els suplements especials comencen a aparèixer als anys noranta, coincidint amb l’aparició de la Revista i d’altres suplements dominicals del diari. Així, el 31 de juliol de 1994, La Vanguardia publica un reportatge a la Revista titulat «La historia humana de la Transición», que té com a protagonistes Santiago Carrillo i Rodolfo Martín Villa.


  Com a exemple d’aquest recorregut memorialístic, podem fer un repàs de les edicions de La Vanguardia, la qual cosa ens permet veure l’evolució d’aquest record de la Transició al llarg dels anys:[8]


  •21 de novembre de 1976. Portada amb la referència a la commemoració de la mort de Franco. Hi apareixen els monarques, els concentrats a la Plaza de Oriente amb el braç alçat i la duquessa de Franco. També una notícia sobre la transformació democràtica. Pàg. 6: «El 20 de noviembre en toda España».


  •20 de novembre de 1985. «A los diez años de la muerte de Franco». Informe especial de vuit pàgines i requadre a la portada.


  •6 de desembre de 1988. «En el X aniversario de la Constitución». Hi escriuen Miguel Herrero y R. De Miñón i Miquel Roca.


  •23 d’abril de 1989. Debat sobre «El Plan de Estabilización treinta años después». Tres pàgines.


  •19 de novembre de 1995. «Veinte años en libertad».


  •15 de juny de 1997. Especial 15-J, amb el títol «España ama Suárez».


  •6 de desembre de 1998. Enquesta sobre l’adhesió dels espanyols a la Constitució. A la portada i a les pàgines 14-16.


  •12 de novembre de 2000. «Los ojos de la Transición».


  •1 de juny de 2005. «Las olvidadas víctimas del franquismo», al suplement del diumenge.


  •16 de novembre de 2005. «Y Franco se murió», al suplement del diumenge.


  •20 de novembre de 2005. «Diccionario del postfranquismo». Al suplement del diumenge.


  •6 del 12 de 2006. «La inTransición». Al suplement del diumenge.


  Amb aquest repàs a les referències commemoratives d’un sol diari, podem observar que es passa de la notícia a l’elaboració de reportatges especials, i finalment a la seva publicació en revistes o suplements especials. Pel que fa al discurs, si en els primers anys es fa referència a l’assoliment de la democràcia i al paper del Rei, en els darrers, com es pot entreveure en els titulars, hi ha una posició més crítica respecte al que va ser la Transició.


  El Periódico, el diari de més tirada a Catalunya juntament amb La Vanguardia, també ha prodigat els reportatges commemoratius. Així, després del 1985, en què apareix el volum especial Diez años sin Franco. Desatado y bien desatado, del 9 al 15 de juny de 1997 El Periódico de la semana publica un reportatge de vuit pàgines amb el títol a portada «El día que estrenamos la democracia». I més endavant, el 15 de juny de 2002 publica el reportatge «25 años de democracia», a la secció «Tema del día», amb vuit pàgines. Els protagonistes del reportatge són els «pares de la Constitució».


  Però, segurament, el que ha tingut més repercussió de tots aquests documents és el que el diari El País va publicar com a col·leccionable. Aquesta col·lecció d’articles conté l’aportació de setanta autors de diversos perfils, d’experts i de personalitats que van viure la Transició, així com una vintena d’entrevistes realitzades a «protagonistes» de la Transició. L’èxit de la col·lecció va ser notable, i els seus responsables van decidir imprimir-la com a llibre el 1996. Els coordinadors del contingut d’aquesta Memoria de la Transición van ser els historiadors Santos Juliá, Javier Pradera i Joaquín Prieto. El període que tracta va del 1973 al 1986, des de l’atemptat a Carrero Blanco fins a l’ingrés de l’Estat espanyol a la Comunitat Econòmica Europea.[9]


  Tots aquests documents constitueixen un reforç a la consolidació d’un relat que s’ha anat construint al llarg del temps i que té el seu origen en el mateix desenvolupament de la Transició. Al llarg dels anys, l’aparició de notícies, reportatges, suplements especials, etc., va teixint la continuació d’aquest relat que hem anomenat oficial i que té diverses característiques repetides en tots els documents que inspira: la Transició com a moment fundacional de la democràcia; el consens i l’esperit democràtic de la Transició, i la personalització de la Transició en uns quants protagonistes. Allò que és característic pròpiament de la premsa són les entrevistes que donen continuïtat, no solament al relat, sinó a les persones. Les entrevistes mostren la continuïtat dels líders polítics, mostren els protagonistes de la Transició en actiu. La commemoració històrica pren així caràcter d’homenatge, de biografia autoritzada, de crònica consensuda. Perquè els que són motiu de la commemoració, de la crònica o de la biografia estan presents personalment en aquests treballs de memòria. En aquest context, el discurs sobre el passat sempre ha de recórrer a la perspectiva del present, perquè els «protagonistes» de la Transició sempre estan disponibles. El relat, doncs, té continuació per boca d’ells mateixos. En el relat periodístic de la Transició la memòria és, per damunt de tot, una experiència personal.


  II


  POLÍTICA I AUTOBIOGRAFIA


  […] le témoignage constitue la structure fondamentale de transition entre la mémoire et l’histoire.


  PAUL RICOEUR


  A partir de la muerte del general Franco, la vida y hazañas de los (nuevos y viejos) actores del nuevo curso político invaden nuestras librerías.


  JOSÉ VIDAL-BENEYTO


  5


  L’AUTOBIOGRAFIA COM A RECURS


  Des de la mateixa fi de la dictadura es produeix un degoteig constant de publicacions de memòries i autobiografies referides a la Transició. Només fins a l’any 1982, es poden comptar setze textos en què actors/autors polítics rememoren o fan crònica del que ha estat el seu pas pels fogons de la política on es va cuinar la Transició. Durant la resta dels anys vuitanta, apareixen disset textos més que fan referència a l’experiència viscuda durant la Transició en clau personal. Però és sobretot als anys noranta en què l’edició de memòries personals i autobiografies pren més volada. Durant la dècada dels noranta, doncs, es publicaran fins a cinquanta-dos títols del que podem definir com memòries personals de la Transició. Tot un indicador del que podem considerar un canvi de cicle polític i de renovació dels líders polítics que van participar en la Transició a la democràcia.


  Però, a banda d’aquesta constatació, a la gràfica següent, que representa l’any de publicació dels textos, podem observar que hi ha tres moments en què l’augment de publicacions és sensiblement més gran que a la resta del període examinat. Aquests moments es produeixen, en primer lloc, al voltant de l’any 1983, en segon lloc entre 1993 i 1996, i finalment, al voltant de l’any 1999.


  GRÀFICA 1. Evolució de la publicació de memòries al voltant de la Transició


  [image: Evolució de la publicació de memòries al voltant de la Transició]


  Si connectem cronològicament aquestes dates amb el seu període històrico-polític, d’entrada trobarem que el 1983 coincideix pràcticament amb la victòria del PSOE a les eleccions generals (any 1982). Per la seva banda, l’etapa de 1993 a 1996 es correspon amb el que eufemísticament podríem anomenar «crisi del govern socialista», període que, com és conegut, es va caracteritzar per la visibilització de casos de corrupció, terrorisme d’Estat i una forta pressió de la dreta per tal d’acabar de debilitar el govern. El 1996 és l’any de la victòria del Partit Popular a les eleccions generals, per primera vegada des de la fi del Franquisme. Es podria fer la hipòtesi de si la publicació de memòries i autobiografies en aquests períodes d’alternança política va més enllà de la simple coincidència, o si, al contrari, existeix algun vincle que posi en relació ambdós processos. Caldria, per tal d’avançar en aquesta hipòtesi, fer un estudi específic no només de l’adscripció ideològica de narrador i/o narradora, sinó de quins són els moments o etapes històriques tractats, el posicionament o alineament, les construccions factuals, les referències a esdeveniments, les estratègies de justificació i les estratègies narratives, la perspectiva narrativa, el pacte autobiogràfic, etc.


  El 1999 és el moment abans de la consolidació de la majoria parlamentària del Partit Popular a les Corts espanyoles, i les eleccions que porten a l’última legislatura de Jordi Pujol al capdavant del govern de la Generalitat. Els canvis i els relleus polítics poden haver facilitat l’aparició d’un major nombre de memòries. Seria el cas dels que es retiren de la política catalana, com ara Lluís Prenafeta, Jordi Solé Tura, Joan Colomines, Juli Busquets, etc. En la gràfica següent es pot fer una inspecció superficial als autors que han publicat les seves memòries al llarg d’aquesta seqüència temporal. Els factors que els uneixen en un mateix any no tenen res a veure amb les coincidències ideològiques, com es pot comprovar, però sí amb el tempo de les trajectòries polítiques.


  De fet, si analitzem el perfil dels autors, ens trobem que la majoria han estat diputats o senadors. També, una bona part dels autors han tingut càrrecs de primera línia de govern (ministres, vicepresidents, presidents…), o bé càrrecs de direccions generals o semblants. Des del punt de vista ideològic, cal dir que les memòries estan repartides força equitativament entre «franquistes» i «antifranquistes», si bé els primers són més abundants com a autors de memòries en els primers anys de la Transició. Tampoc no podem dir que abundin significativament més uns corrents polítics per sobre d’uns altres, tot i que hi ha més autors que han militat com a mínim en algun moment al PSOE. I els catalanistes es troben en franca minoria en aquesta llista. Es poden llegir els noms d’autors que han publicat, seguint una seqüència cronològica, en la gràfica següent:


  GRÀFICA 2. Memòries personals, segons l’any de publicació i els autors


  [image: Memòries personals, segons l’any de publicació i els autors]
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  «TESTIMONIS» DE LA TRANSICIÓ


  Les memòries personals, els documents biogràfics, no només formen part de la literatura memorialística sobre la Transició, sinó que constitueixen l’epicentre des de les quals es construeix el discurs públic sobre aquest període. Sense negligir el paper dels mitjans de comunicació, al qual ens hem referit suara, les narracions personals publicades constitueixen peces fonamentals en la construcció de l’escenari públic on es desenvolupa la memòria de la Transició.


  L’escriptura d’autobiografies i memòries, com un dels llocs privilegiats d’enunciació dels «personatges-personalitats» que van «protagonitzar» el procés de Transició, ha estat determinant en la creació d’una memòria d’aquest període i d’aquest procés. Aquest efecte no s’ha degut tant a la importància de les declaracions o revelacions que es puguin trobar als textos, sinó, sobretot, a la seva col·laboració determinant en la producció d’un marc i unes claus d’interpretació d’aquest passat.


  Una de les coses que sobta en analitzar la publicació de memòries que tracten de la Transició és precisament la rapidesa amb què apareixen publicades respecte del període narrat. Si es fan càlculs, vist amb la perspectiva del temps, sorprèn enormement el fet que fins al 1981 ja s’havien publicat divuit textos que parlaven d’aquest període de la Transició en clau personal. No tots els autors s’hi refereixen exactament de la mateixa manera, però és clar que tots ofereixen «testimoni» dels fets polítics i de govern en els quals han participat.


  De fet, moltes editorials han volgut aprofitar la notorietat d’aquest període històric i el seu poder evocador en les generacions que la van viure, però també en les posteriors, per editar periòdicament cròniques o relats sobre el que va significar aquell període de canvi. És el cas de llibres de l’editorial Plaza & Janés, que inclouen títols com Diez años en la vida de los españoles (1986), El año que murió Franco (1985) o el més conegut de tots, Así se hizo la Transición (1995), de Victoria Prego.


  Però l’editorial que sens dubte ha explotat més la qüestió de la Transició com a matèria primera dels seus llibres és Planeta. Tant Plaza & Janés com Planeta, totes dues de Barcelona, tenen col·leccions de llibres de memòries molt centrades en polítics que van ser protagonistes de primera o segona fila de la Transició. A Plaza & Janés és la col·lecció Así fue, que inclou 35 llibres. I a Planeta és la col·lecció Espejo de España, que es va iniciar el 1972 amb un premi que portava el mateix nom, amb més de cent títols publicats. A més a més, aquestes editorials han publicat nombrosos llibres de caràcter històrico-periodístic sobre la qüestió. En el cas de Planeta, podem afirmar que supera qualsevol altra editorial en aquesta temàtica. Hi trobem textos d’autors de tendències polítiques ben diverses i fins i tot oposades. Així, al costat del llibre del periodista d’esquerres Vázquez Montalbán, Crónica sentimental de la Transición (1985), podem trobar el llibre del periodista de tendència dretana i espanyolista Vizcaíno Casas, 1975, el año en que Franco murió (1992), o del periodista catalanista Joan Oliver, El 20-N a Catalunya. Els catalans i els últims dies del Franquisme (2000).


  Moltes de les publicacions que s’han fet sobre la Transició tenen una vocació commemorativa. Participen d’aquesta vocació, evidentment, les fundacions dels partits polítics i altres institucions dedicades a la divulgació ideològica. És el cas, per exemple, del llibre de la Fundación Largo Caballero 1977. El año que volvimos a ser libres (1997). També hi ha editorials que han publicat llibres purament de divulgació, que no tenen un autor concret, sinó que constitueixen una mena de material enciclopèdic que vol donar a conèixer els fets més rellevants de la Transició. És el cas, per exemple, de l’Editorial Gredos, amb el llibre Los años de la Transición (1991), o de l’editorial Labor (1992), amb el llibre Transición y democracia. 1975-1985.


  Però qui més ha contribuït a la divulgació de la crònica memorialística de la Transició ha estat la premsa, no només per mitjà dels reportatges, sinó també d’edicions de llibres. Historia de la Transición (1983), de Cambio 16, fou un dels primers documents d’aquestes característiques. D’altra banda, un dels llibres més divulgats, fins i tot reeditat, és el que va confegir el diari El País a partir del col·leccionable Memoria de la Transición, que, com ja hem dit, va esdevenir llibre editat com a tal el 1996 conjuntament amb Taurus. Aquest document, que conté aportacions de molt diverses personalitats intel·lectuals i polítiques, és dels més consultats fins al moment.


  En el discurs que va fer, durant l’acte de commemoració dels vint-i-cinc anys del 15 de juny de 1977, al Congrés de Diputats, Álvarez de Miranda reclamava per als protagonistes de la Transició la responsabilitat de transmetre la memòria com a història. La Transició ja és història, va dir, però és responsabilitat dels que foren escollits per transmetre la memòria… Per a ell, és a les «catacumbes de la Transició» on alguns homes van somniar i idear la Transició.


  En aquest missatge hi ha concentrat el sentit que s’atorga a les memòries personals escrites pels líders polítics de la Transició. En primer lloc, la necessitat d’atorgar-se o reivindicar protagonisme. En segon lloc, la voluntat d’afirmar-se com a testimonis veritables de la Transició. Si abans afirmàvem que la televisió va construir la imatge d’uns protagonistes i la premsa va contribuir a subjectivar i personalitzar la memòria de la Transició, ara podem dir que les memòries personals esdevenen l’apropiació personal definitiva del relat dominant.


  Durant la mateixa Transició apareixen nombroses memòries personals i autobiografies que relaten el paper dels seus autors o protagonistes durant la Transició o els últims anys del Franquisme. Tal com diu Vidal-Beneyto (1981), la mort de Franco representa l’inici de l’aparició d’aquestes autobiografies:


  A partir de la muerte del general Franco, la vida y hazañas de los (nuevos y viejos) actores del nuevo curso político invaden nuestras librerías. En un primer momento, en forma de relatos biográficos de empleo y consumo electorales. Luego, siguiendo la pauta de las autoreconstrucciones (de diván y/o de tribuna) histórico-personales, que Saint-Simon convirtió en obra maestra, y con las que parece que nos amenazan todos y cada uno de los grandes y pequeños agentes de la vida pública española de hoy. (Vidal-Beneyto, 1981: 89)


  En un primer moment, podem pensar que la necessitat de publicar les pròpies memòries té a veure amb la necessitat de postular-se i reivindicar-se no pas en el passat precisament, sinó en el futur. En aquest sentit, recórrer al passat és una simple estratègia per reivindicar-se com a actor polític en el present. Algunes d’aquestes memòries estan escrites més pensant en el futur immediat que no pas pensades com a testimoni d’una època història. De fet, algunes de les primeres memòries que apareixen publicades (ja el 1976) fan referència al paper polític dels seus protagonistes (Diario de un ministro de la monarquía, per exemple, de José María de Areilza). D’altres, com diu Vidal-Beneyto, serveixen per postular la incidència del protagonista en l’escenari polític que es perfila (com Eurocomunismo y Estado de Carrillo). No hi ha dubte que aquest tipus de literatura té un paper en el camp polític mateix, i que no té pròpiament una funció memorialística.


  Més endavant, però, aquestes obres quedaran com a testimonis del protagonisme d’uns determinats personatges en aquest període històric que és la Transició. També apareixen noves versions memorialístiques, més pensades per donar testimoni, com reclamava Álvarez de Miranda, i oferir una interpretació personal de la Transició. D’aquesta manera, en les memòries, biografies i autobiografies es completa aquest procés de personalització de la Transició que hem apuntat.


  Aquesta personalització es construeix en tres espais: a través del relat televisiu de la Transició, per mitjà del testimoni periodístic (entrevista i article en primer persona), i finalment mitjançant les autobiografies i memòries. En aquests tres espais, la personalització del relat de la Transició es basa en el supòsit que els fets relatats tenen uns protagonistes, uns subjectes. Però aquesta subjectivació no es queda aquí, perquè el segon supòsit és que la veritat dels fets rau en la versió subjectiva, personal, d’aquests fets.


  Aquest ús de la memòria personal és ben interessant per a qualsevol reconstrucció del passat recent. De fet, seria absurd no utilitzar les fonts directes, si es pot fer. Tanmateix, és discutible la seva validesa des del punt de vista de la recerca històrica. Com a recurs periodístic i comercial del món editorial, el fet que unes personalitats notòriament conegudes puguin representar el passat col·lectiu, encarnar-lo i reinterpretar-lo tantes vegades com faci falta en nous documents i noves efemèrides és inigualable. Des del punt de vista de la investigació històrica, en canvi, cal una bona dosi de distància epistemològica per prendre’s seriosament la versió de la Transició que en fan els seus «protagonistes» com a referent sobre el qual es pot construir l’anàlisi històrica d’aquell període. Algú podria confondre aquesta presència abundant del testimoni en primera persona amb l’èxit contemporani de les metodologies basades en el mètode biogràfic.


  Més aviat hem de pensar que, en el cas de la Transició, aquesta abundància de recursos autobiogràfics i de testimonis en primera persona sorgeix del mateix protagonisme de la nova classe política, construït en el relat dominant durant la Transició a través dels mitjans de comunicació. En el moment en què el camp de joc polític s’està definint, els que es postulen com a actors centrals d’aquest camp de joc, i sobretot els que hi tenen una centralitat més dubtosa, no dubten a utilitzar el recurs de la biografia personal com un envit que tenen a la seva mà. Així, des de l’any 1975 són nombrosíssimes les autobiografies i memòries de personatges polítics que apareixen i que tenen com a finalitat explicar la Transició o dedicar-li una part de les memòries. Cal pensar que alguns líders polítics han escrit fins i tot més d’unes memòries, com ara José María de Areilza, Santiago Carrillo, Emilio Attard, Alfonso Osorio. Que els principals actors d’aquest drama siguin els que menys utilitzen aquest recurs en primera persona (Adolfo Suárez, Felipe González) no ens ha d’estranyar. Precisament, la seva centralitat en el camp de joc els fa innecessari presentar aquest envit. La seva presència a la televisió és aclaparadora, el seu protagonisme, indiscutible; la seva postulació per mitjà d’una autobiografia o d’unes memòries polítiques, innecessària.


  En canvi, algunes personalitats polítiques sorgides de l’anomenat reformisme franquista tindran en aquest recurs una manera de fer-se valer com a membres d’aquest col·lectiu de protagonistes de la Transició. Juan Pablo Fusi (1979) ha dit que els dirigents del Franquisme, en comptes d’anar a la presó o ser jutjats, es van dedicar a publicar les seves memòries.
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  SIS VEUS FAN UN COR


  En elles mateixes, les memòries personals de la Transició constitueixen uns dispositius narratius de primer ordre (Fairclough, 1992), un corpus textual que construeix una estructura de relacions socials en les quals s’encarna una determinada forma de discurs social: el relat de la Transició. Què pot ser més evident per donar raó del protagonisme d’un conjunt de persones en l’esdevenir de la Transició que un conjunt de documents públics que ho avalin? Així doncs, com a conjunt narratiu, les memòries constitueixen efectivament un espai social amb una funció rellevant en el discurs sobre la Transició. Un espai des del qual participen del relat canònic sobre la Transició, l’avalen i li atorguen l’autoritat dels testimonis en primera persona. És més, des d’aquest relat en clau personal, els autors/protagonistes de les memòries s’erigeixen al seu torn en narradors legítims.


  En aquest sentit, ens convé recordar Norman Fairclough (1989, 1992) i la seva anàlisi de les tres dimensions del discurs: la pràctica textual (que dóna compte de les regles de producció textual, és a dir, la forma concreta que adopta el text), la pràctica discursiva (la situació en la qual s’emmarca el text: el temps, l’espai, les pràctiques socials, la relació entre el text i el context), i la pràctica social (la relació dialèctica entre estructures i pràctiques socials en la qual els dispositius textuals serveixen per definir i redefinir aquestes estructures).


  El que ens aporten les memòries personals dels líders polítics de la Transició és un exemple de com els autors/narradors construeixen la pròpia trajectòria, o més ben dit, la legitimen a partir de la narració. Per tant, el relat al voltant d’uns fets socials és també, en aquest cas, el relat al voltant del posicionament d’uns actors polítics en l’espai social de la Transició. No podríem abordar tota la producció memorialística amb la profunditat suficient per desgranar-ne el relat i les seves coincidències. Però sí que ho podem fer a partir d’una selecció d’aquestes memòries. Concretament, volem fixar-nos en les memòries escrites per sis dels autors/actors més rellevants de la Transició. Es tracta de Leopoldo Calvo-Sotelo, Santiago Carrillo, Manuel Fraga, Rodolfo Martín Villa, Gregorio Peces-Barba i Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón.


  LEOPOLDO CALVO-SOTELO


  Aquest fill d’una família de monàrquics va néixer el 1926 a Madrid. Després d’estudiar enginyeria de camins (1951), va treballar durant vint-i-cinc anys en el grup industrial dels bancs Hispano Americano i Urquijo. Va ser director general de Perlofil, SA i conseller delegat d’Unión de Explosivos de Río Tinto. El 1967 i 1968 va ser president de Renfe. El 1972 va acceptar la presidència de la Sociedad para el Desarrollo Industrial de Galicia.


  Va iniciar la seva trajectòria política com a procurador a les Corts (des de l’octubre de 1971) en representació dels Empresarios del Sindicato Nacional de Industrias Químicas. La seva filiació ideològica s’havia iniciat a les Juventudes Monárquicas. I també va col·laborar amb el Círculo de Jóvenes de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, un sector amb un esperit menys rígid dins del marc del règim franquista. En sintonia amb això, el 1973 va ser dels que van participar en la creació de Tácito, un grup d’opinió format per persones amb una formació elevada, que ocupaven càrrecs de la dictadura, i que pensaven que s’havia d’evolucionar políticament.


  El 1975 Calvo-Sotelo va participar, amb Pío Cabanillas, Manuel Fraga, Francisco Fernández Ordóñez i José María de Areilza en la fundació de FEDISA (Federación de Estudios Independientes, SA). Un gabinet d’estudis que omplia de contingut aquest esperit de reforma des del mateix règim franquista. Després de la mort de Franco, Carlos Arias Navarro el va nomenar ministre de Comerç del primer govern de la monarquia.


  De fet, va participar com a ministre en diversos governs de la monarquia, de Comerç, Obres Públiques i Relacions amb les Comunitats Europees. El 1980 va ser nomenat vicepresident per a afers econòmics en l’últim govern de Suárez. Quan aquest va dimitir, UCD el va proposar com a successor. Durant la seva investidura es va produir l’intent de cop d’Estat del 23-F. Va ser president del govern des del febrer de 1981 fins al desembre de 1982. Després va ser parlamentari a Madrid i a Estrasburg. Va morir el 3 de maig de 2008, a Madrid.


  Els llibres de memòries de Calvo-Sotelo inclouen dos títols, Memoria viva de la Transición (Plaza & Janés / Cambio 16, 1990) i Papeles de un cesante: la política desde la barrera (Galaxia Gutemberg, 1999). El primer llibre són pròpiament unes memòries sobre la Transició, d’aquelles que es publiquen més per interès de l’editorial que no pas per interès de l’autor, atès l’èxit de mercat que se suposa que poden tenir. El llibre, de fet, comença amb la Transició ja en marxa, amb la legalització del PC el 1977, i acaba més enllà del que és el relat canònic, aportant informacions sobre les relacions amb la CEOE.


  El mateix autor treu ferro i transcendència al valor que pugui tenir el llibre, malgrat que l’editorial en ressalta a la contraportada que «[…] el lector se siente desde las primeras páginas en el centro mismo de los hechos que han marcado la historia reciente de España». De fet, Calvo-Sotelo, a diferència dels altres autors que s’erigeixen en protagonistes de la Transició, empra un to distant i irònic en tots els seus escrits: «Esto, aunque otra cosa sugiera la portada, no es un libro de memorias».


  Com diu l’autor, doncs, en aquest llibre no es pretén fer un relat seqüencial; ni tan sols tocar totes les qüestions que formen el corpus essencial de la Transició, sinó espigolar alguns temes per transmetre la seva experiència personal i la seva visió d’alguns aspectes de la Transició. És, sens dubte, el menys ortodox del conjunt d’autors escollits. Pel que fa a l’altre llibre publicat per Calvo-Sotelo, es tracta d’una obra que mira més enllà de la Transició, tot i que la seva activitat política més important és, precisament, el curt període de la Transició en què fou president del govern espanyol. Es tracta d’una crònica feta en clau personal, que introdueix una bona dosi d’anàlisi. Tampoc segueix una seqüència cronològica, ja que el text fa salts en el temps, endavant i enrere: des de la Transició fins al record de la Transició vint anys després. També conté un recull de textos utilitzats en conferències i reflexions personals, que segons ell no han estat revisats posteriorment. Un altre cop, l’autor fa referència a la insistència de l’editor com a motivació per publicar aquestes memòries. En tot cas, aquest llibre no es pot considerar unes memòries sobre la Transició, tot i que en algun moment s’hi fa referència.


  SANTIAGO CARRILLO


  Va néixer a Gijón el 1915, en el si d’una família obrera. El seu pare va ser dirigent de la UGT i del PSOE. Va començar a militar a la Juventud Socialista abans de fer els catorze anys. Va treballar com a periodista en la redacció d’El Socialista, cobrint els debats constituents de la Segona República. Va ser escollit secretari general de la Federación de Juventudes Socialistas l’abril de 1934, i va participar en la direcció del moviment revolucionari d’octubre d’aquell any, a conseqüència del qual va estar pres fins a la victòria del Front Popular. El 1936 Carrillo va ser un dels artífexs de la unificació de les joventuts socialistes i comunistes, que van tenir un paper important en la Guerra Civil. El 1936, durant la defensa de Madrid contra les tropes franquistes, era membre de la Junta de Defensa presidida pel general Miaja. Aleshores va ingressar al PCE i fou escollit membre del Comitè Central i del buró polític a principis del 1937. Després de la guerra va ser membre del Secretariat de la Internacional Juvenil Comunista fins al 1942. A partir d’aleshores, fou responsable del treball cap a l’interior d’Espanya en la direcció del PCE, així com ministre en el govern republicà a l’exili, presidit pel doctor Giral el 1946. El 1960, el VI Congrés del PCE el va escollir secretari general, càrrec que va ocupar fins al 1982.


  El 1956, Carrillo inicia el que ell anomena política de reconciliació nacional, i que el portarà a actuar, d’una banda, per mantenir la tensió combativa del PCE a partir de les seves bases, i de l’altra, a aproximar-se als sectors que, provinents del Franquisme, comencen a derivar cap a posicions més obertes. Durant la Transició, Santiago Carrillo va simbolitzar la frontera del que podien ser els límits acceptables de la nova democràcia. I alhora, i per la mateixa raó, simbolitzava el pas d’una democràcia tèbia a una democràcia plena als ulls del món i dels ciutadans espanyols. De fet, Carrillo va irrompre enmig de la política de la Transició forçant els termes d’acceptabilitat que els governs de la monarquia imposaven a l’oposició democràtica. La seva entrada clandestina a Espanya (camuflat amb una perruca) i la seva incòmoda detenció són episodis que van marcar la Transició. El 9 d’abril de 1977, el govern de Suárez va legalitzar el PCE, que pocs mesos abans, el 24 de gener, havia pogut fer una demostració pública d’unitat al voltant de la mort dels quatre advocats d’Atocha.


  En les batalles discursives de la Transició, però, Carrillo apareix com un símbol a batre per part dels sectors més reaccionaris propers al règim franquista. Constantment se li recordarà l’episodi de la Guerra Civil a Paracuellos del Jarama, en què foren executats milers de militars presos de l’altre bàndol de la Guerra Civil, unes morts de les quals acusen Carrillo, aleshores membre de la Junta de Defensa de Madrid i responsable d’Ordre Públic.


  D’altra banda, el PCE, i el PSUC a Catalunya, han esdevingut el referent de la lluita antifranquista clandestina entre les persones políticament compromeses des de finals dels anys seixanta, fins al punt que se l’identifica com «el partit», sense més. Comissions Obreres s’integra en la mateixa línia de combat polític des de les empreses. Tanmateix, el plantejament que manté la direcció del partit, segons el qual les masses s’aixecaran per enderrocar el règim franquista a través d’una vaga general pacífica, no s’arriba a produir mai, ni tan sols a insinuar.


  En comptes d’això, a partir del 1974 el PCE inicia gestions per conèixer les intencions de personalitats significades del règim o de fora d’ell. En un primer moment, busca interlocutors entre els caps de l’Exèrcit per a la seva política de «reconciliació nacional»; i posteriorment intenta trobar un referent en la figura de Joan de Borbó. I finalment crea, amb alguns grups polítics minoritaris i alguns independents, la Junta Democràtica d’Espanya, que planteja els objectius polítics que s’han d’acomplir per assegurar l’arribada de la democràcia a Espanya a la fi de la dictadura. En definitiva, el PCE pren posicions per esdevenir un dels interlocutors en el futur polític d’Espanya. Durant els primers anys de la Transició, Carrillo farà diverses accions per aconseguir forçar la legalització del PCE: aparició pública, interlocució amb el govern, vagues generals, repartiment de carnets als militants, roda de premsa a Madrid… intentant treure’s l’estigma de partit clandestí.


  Malgrat que ell mateix representava aquest estigma, i que fins i tot no va ser acceptat com interlocutor de forma pública pel govern de Suárez, Carrillo va aconseguir situar el PCE en el nou Congrés de Diputats, tot i que no va complir les expectatives que es podrien haver tingut sobre la força d’un partit que en la clandestinitat antifranquista era el més important,[10] i que en el procés de democratització va cedir protagonisme a altres forces polítiques noves i no tan noves, com el mateix PSOE.


  En qualsevol cas, Santiago Carrillo ha passat a la història com un dels protagonistes de la Transició. Sens dubte, un dels mes destacats. Un cop retirat de la política activa, no va deixar de participar en nombrosos actes referits a aquell període, com un testimoni sempre disponible i destacat, fins a la seva mort el 2012.


  En la seva llarga trajectòria política, Santiago Carrillo va publicar nombrosos llibres, tant d’assaig polític com de memòries. Carrillo forma part dels autors més prolífics pel que fa al relat en primera persona de la Transició a la democràcia. En primer lloc publica El año de la Constitución (Crítica-Grijalbo Mondadori) l’any 1978, en què fa una anàlisi de la situació social i política d’Espanya en els anys del procés de canvi de la dictadura cap a la democràcia. Però aquest és un text sobretot d’anàlisi i d’idees. També constitueix una obra d’anàlisi i de reflexió la que publicarà el 1983 amb el títol Memoria de la Transición. La vida política española y el PCE, amb l’editorial Grijalbo. Però en aquest cas, com veiem, el títol ja porta el reclam que més s’utilitza en aquells anys: el concepte de «memòria» per referir-se a la Transició.


  Posteriorment, amb Ediciones B, publicarà una obra menor, titulada El año de la peluca (1987), que també ofereix una crònica del que va ser un dels anys centrals de la Transició quant a esdeveniments, i pel que fa al PCE, protagonisme. Encara, com diu ell mateix en el text, no són unes memòries personals, sinó una anàlisi en clau personal sobre el que ha estat el període de la Transició i el paper que hi han jugat els diversos actors implicats. Així, en el llibre parla tant de la legalització del PCE com de les seves crisis arran dels resultats electorals minvants, i també de la relació amb el PSOE.


  Als anys noranta, Carrillo treu dos títols amb l’editorial Planeta. D’una banda, el 1995 publica La gran Transición. Malgrat les aparences, aquí Carrillo es refereix a la Transició que ha fet el mateix PCE del comunisme a l’eurocomunisme, utilitzant, això sí, un concepte que ha fet fortuna per descriure els canvis històrics que portaren a la democràcia. Així, sota el concepte de «Transició», Carrillo vincula el trajecte fet pel PCE amb els canvis esdevinguts a la política espanyola. L’any següent, el 1996, Carrillo publica Un joven del 36 (Planeta, 1996), una mena d’autobiografia novel·lada en què, a través d’un àlter ego d’ell mateix, relata la vida d’un jove comunista. El mateix any publica amb Plaza & Janés Juez y parte de 15 retratos españoles (1996), una sèrie de retrats a través dels quals reconstrueix la història política d’Espanya dels anys de la Segona República, del Franquisme i de la Transició a la democràcia.


  Finalment, també el 1996, Santiago Carrillo publica el que són les seves memòries personals pròpiament dites, amb l’editorial Planeta, dins de la col·lecció Espejo de España, on s’han editat moltes de les memòries dels protagonistes de la Transició. El títol del llibre és ben explícit: Memorias. I el subtítol assenyala la importància del protagonista: Una vida política larga y azarosa marcada por responsabilidades importantes (Planeta, Col·lecció Espejo de España, 165, 1996). El llibre és reeditat el 2007.


  El mateix autor exposa clarament que es tracta d’unes memòries que pretenen explicar i defensar la seva trajectòria personal, així com la coherència que ha mantingut al llarg de la seva trajectòria política. Per això diu: «No quiero engañar al lector; contiene también la intención de justificar una actividad. Confiésenlo o no, creo que todos los autores de memorias persiguen este fin. No se trata sólo de contar lo que uno ha vivido sino de explicar por qué se ha procedido de uno u otro modo, en tal o cual situación» (Carrillo, 1996: 10).


  Les memòries comencen en l’etapa de la infància, tot i que dediquen poques pàgines als aspectes personals, i recullen tota la trajectòria de Santiago Carrillo fins a la seva dimissió de la Secretaria General del PCE. Per tant, constitueixen un document complet pel que fa a la seva trajectòria. Quant a l’anàlisi que realitzarem nosaltres, només utilitzarem la part d’aquest text referida a la Transició.


  MANUEL FRAGA IRIBARNE


  Va néixer el 1922 a Villalba (Lugo). Va estudiar a Santiago de Compostel·la i Madrid. Va ser professor a la Universitat de València i a la Universitat Complutense de Madrid. Diplomàtic, va treballar a l’Instituto de Cultura Hispánica, a la Comissió Espanyola de la Unesco i com a ambaixador a Londres. Ha estat lletrat a les Corts i membre de la cambra en diverses legislatures. Ha estat vicepresident del primer govern de la monarquia i titular de les carteres de Governació i Informació i Turisme; cap de l’oposició, fundador d’Alianza Popular, ponent de la Constitució, membre del Parlament Europeu i president de la Fundación Cánovas del Castillo. L’últim càrrec de govern que va ocupar fou el de president del govern gallec, amb tres legislatures consecutives. Posteriorment va ser nomenat senador.


  Manuel Fraga fou un dels polítics més actius del període de la Transició, tant des del govern com des de fora del govern. Es va mobilitzar abans de la mort de Franco per promoure i participar ell mateix en la creació del que aleshores es va anomenar associacions polítiques. També va elaborar propostes al voltant de la fórmula legislativa que havia de tenir el marc polític després de la mort de Franco, tot i formar part del govern de la dictadura. Destacà com a ministre d’Informació i Turisme per l’aprovació, el 1965, de la Llei de Premsa i Impremta, que retirava la censura prèvia com a mesura de control de la informació i establia mecanismes de sanció posteriors, que comportaren l’obertura de 386 sancions mentre va ser ministre (Prego, 1999: 273).


  Ja en el procés de reformes de la Transició, Fraga fou impulsor i fundador d’una de les alternatives parlamentàries: Alianza Popular. Malgrat que els resultats li van fer perdre posicions com a interlocutor polític, en els inicis de la Transició va tenir un paper molt destacat, primer com a ministre de la monarquia i després com a ponent constitucional, i es va oposar sempre a la inclusió del terme nacionalitats a la Constitució.


  Aquesta posició controvertida de Manuel Fraga ha estat una constant de la seva trajectòria política. Així, malgrat ser un dels primers polítics destacats que va plantejar la necessitat de reformes del règim, també va aplicar-se amb mà dura contra les vagues sindicals i les mobilitzacions de protesta dels primers anys de la Transició com a ministre de Governació (1976). Tampoc no va dubtar a detenir membres destacats de l’oposició democràtica en la primera reunió de Coordinació Democràtica a Madrid (Antonio García Trevijano, independent; Luis Solana, del PSOE; Raúl Montoro, del PSP; Marcelino Camacho, de CCOO; Javier Álvarez Dorronsoro, del Movimiento Comunista; Nazario Aguado, del Partido del Trabajo; Ramón Tamames, Juan Antonio Bardem i altres dirigents comunistes) (Prego, 1999: 275). Però, en canvi, el mateix any autoritza el primer congrés que la UGT celebra a Espanya des del 1932, negociant prèviament amb els seus dirigents que tingui una fórmula aparentment de jornades, i no com un congrés.


  Fraga és, en definitiva, un polític que no renuncia al Franquisme com a part de la seva trajectòria, però que alhora planteja clarament un escenari de reformes polítiques quan aquest règim entra en la fase final. De fet, la gran preocupació de Fraga, que es traspua en les seves memòries, és el destí nacional d’Espanya. Els dos llibres de memòries que ha publicat constitueixen dos volums cronològicament consecutius, en què es recullen més o menys redactades les notes que va anar prenent en el curs de la seva vida política. Estan farcides d’apunts sobre les trobades i reunions que va mantenir en una agenda molt marcada per una activitat frenètica, que inclou una implicació a fons en la Transició, en les negociacions i els contactes amb diversos líders polítics, campanyes, propostes, etc.


  La primera part de les seves memòries fou publicada el 1983 per l’editorial Planeta amb el títol Memoria breve de una vida pública, i tracta el període que va del 1962 al 1975. La segona part, En busca del tiempo servido, també fou publicada per Planeta (dins la col·lecció Espejo de España, 134) el 1987. Aquest llibre està escrit com un dietari de notes, en què es barreja un estil telegràfic, amb molt poca construcció narrativa, incloent-hi una interpretació constant dels fets. El text comença amb la mort del general Franco i acaba amb la «retirada de la política» de Fraga, el desembre de 1986. Aquest és el llibre que hem pres com a base per a l’anàlisi textual en el cas de Manuel Fraga.


  Tal com diu ell mateix a les primeres pàgines, l’elaboració d’aquestes memòries està basada exclusivament en el record personal: «Quiero insistir en que estas páginas comprenden exclusivamente recuerdos y opiniones personales míos. He resistido la tentación de comprobar los testimonios ajenos con los propios. Tampoco he querido apoyar esta vez mis brevísimas notas en el día a día de los periódicos, lo que pudiera distraer la atención del lector. Bastante dificultad tiene el intento de repasar, en caliente, estos diez años largos de la vida de España, habiéndolos vivido con la entrega y la profunda emoción diaria que les he dedicado» (Fraga, 1987: 11).


  MIGUEL HERRERO Y RODRÍGUEZ DE MIÑÓN


  Nascut a Madrid el 1940, Miguel Herrero estudià dret i es convertí en assessor de diversos càrrecs ministerials del Franquisme, en qüestions constitucionals i monàrquiques. El 1976 fou nomenat secretari general tècnic del ministre de Justícia, i el 1978 fou escollit ponent constitucional per la UCD. Des del ministeri de Justícia participa en l’elaboració de decrets i avantprojectes de llei de la Transició, com ara el decret-llei d’amnistia, el decret-llei de les normes electorals, la llei de llibertat sindical, el decret-llei sobre activitats polítiques de les Forces Armades, etc. També col·labora en l’elaboració del projecte de Llei per a la Reforma Política elaborat per Fernández-Miranda el 1976. El 1977 es presenta a les eleccions generals per la UCD.


  Com a ponent sempre va defensar un tracte diferenciat per a les comunitats històriques de Catalunya i el País Basc. En aquest sentit, no sempre ha coincidit amb la doctrina del seu propi partit, ni quan era la UCD ni quan era AP, ni després al PP. És ell qui proposa el terme nacionalitats per diferenciar aquestes comunitats històriques de la resta de les regions espanyoles. Miguel Herrero sempre va defensar un reconeixement de la identitat basca, que els ponents i l’Estat no van voler acceptar, per tal d’aconseguir la incorporació d’un representant del PNB a la ponència constitucional. En aquest sentit, Herrero sempre s’ha destacat per tenir un plantejament molt més liberal que no pas el partit hegemònic de la dreta espanyola, al qual també sempre ha pertangut. En l’etapa final de la UCD, de fet, va ser un dels militants més crítics dins del partit sobre el rumb que la formació havia pres, i el rol autoritari que hi tenia Adolfo Suárez.


  Miguel Herrero va acabar abandonant la UCD el 1981, malgrat ser-ne portaveu parlamentari, per passar a l’Alianza Popular de Manuel Fraga, de la qual també va esdevenir portaveu parlamentari. Actualment és el president del Consell d’Estat. Es va donar de baixa del PP el 2004.


  El seu llibre de memòries es titula Memorias de estío. Fou publicat per Temas de Hoy, dins la col·lecció Grandes Temas, el 1993. Es tracta d’un llibre en què l’autor dedica un capítol a situar els seus orígens familiars i polítics. Després passa a relatar la seva participació en la política, sobretot des del punt de vista de la rebotiga. Acaba en el canvi de dècada, ja al PP, però amb un paper polític secundari. El llibre no té una introducció ni un pròleg on s’exposi la intenció del llibre. Tanmateix, en el segon paràgraf del primer capítol ve a dir que el llibre té la intenció de fer balanç de la primera meitat de la vida de l’autor, tenint en compte el testimoni que pot donar d’esdeveniments importants.


  El punt central de la Transició en aquestes memòries és evident, ja que constitueix el període en què l’autor participa activament de la política d’Espanya, en primera línia. A l’epíleg hi diu: «He contado cuáles han sido, hasta ahora, mis proyectos políticos: colaborar en la Transición desde el autoritarismo hasta la Monarquía parlamentaria y la elaboración de la Constitución primero; en el funcionamiento digno del parlamentarismo, como sistema basado en el diálogo, después; en la decantación de una fuerza política conservadora, capaz de triunfar, en fin. En el servicio del Estado, que trasciende todo partido, siempre» (Herrero, 1993: 387).


  RODOLFO MARTÍN VILLA


  Va néixer el 1934 a Santa María del Páramo (Lleó), i va estudiar enginyeria industrial becat per l’organització sindical franquista, on va fer carrera fins al final del règim. Com a enginyer industrial, va ingressar per oposició al Cuerpo Especial de Ingenieros Industriales al servei de la Hisenda pública. Ocupà diversos càrrecs en el règim franquista. Fou cap nacional del SEU, secretari general de l’Organització Sindical, president del Banco de Crédito Industrial, i governador civil de Barcelona des del juny de 1974 fins a l’11 de desembre de 1975, data en què va entrar a formar part del govern de la monarquia com a ministre de relacions sindicals. Amb el primer govern d’Adolfo Suárez, fou nomenat ministre de Governació, i després de les eleccions, ministre de l’Interior en el segon.


  Com a ministre de Governació, Martín Villa assumeix el que ell mateix va anomenar «la conducció del canvi» (Prego, 1999: 393). Martín Villa s’enfronta a una situació convulsa, en què les mobilitzacions i les vagues sindicals s’accentuen més que mai. Dirigirà la política de la Transició en aquest capítol, i definirà l’actuació dels governadors civils de reprimir o permetre les mobilitzacions al carrer. Un dels límits que posa clarament Martín Villa és el d’impedir l’actuació pública dels comunistes. Aleshores no es compta amb ells perquè participin del procés de la Transició. Serà qui ordeni detenir Santiago Carrillo, un cop se sap que resideix clandestinament a Madrid gràcies a les seves aparicions públiques. Però com a ministre de Governació, Martín Villa s’ha d’enfrontar sobretot a una època molt violenta, en què les topades entre els manifestants i la policia acaben sovint amb manifestants morts. Una violència que és especialment greu al País Basc, on es produeixen més mobilitzacions polítiques i sindicals, en un clima marcat pels nombrosos assassinats comesos per ETA i la duríssima repressió policial. Una violència que té el seu punt culminant el gener del 1977, en què són assassinats dos estudiants i cinc advocats laboralistes a Madrid, dos membres de la policia armada i un guàrdia civil. El GRAPO segresta aquell mes el president del Consell Suprem de Justícia Militar, el tinent general Emilio Villaescusa, i també manté segrestat Antonio Oriol, president del Consell d’Estat.


  Al mateix temps, Martín Villa encapçala les negociacions amb els procuradors que han d’aprovar la Llei per a la Reforma Política, i s’ocupa de la preparació del referèndum en què aquesta reforma haurà de ser ratificada pels ciutadans, per a la qual utilitza l’estructura del Movimiento Nacional i dels Governs Civils (Prego, 1999: 397). També serà un dels ministres que prendrà part en el procés de legalització del PCE durant la Setmana Santa de 1977.


  La vigília de les eleccions de 1977 va ser un dels promotors d’una federació de grups afins a la política del govern Suárez, que va cristal·litzar en el partit UCD. El mateix dia que se celebraven les primeres eleccions a les Corts, fou nomenat senador pel Rei, ja que els membres del govern no podien ser candidats elegibles. El 1977, amb el primer govern de Suárez després de les eleccions, és nomenat ministre de l’Interior (abans Governació) i vicepresident del govern. Ell serà l’encarregat d’aplicar l’amnistia als presos polítics. Després de les eleccions de 1979, abandona el càrrec de ministre. El 1980 torna al govern com a ministre d’Administració Territorial, encarregat del desplegament del model autonòmic i finalment responsable del plantejament de la LOAPA (Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico), ja com a ministre d’Administració Territorial del govern de Leopoldo Calvo-Sotelo, del qual també fou vicepresident primer.


  El 1981 va deixar el govern i, progressivament, a mesura que es dissolgué la UCD, també la política, per dedicar-se a l’empresa privada. Ha ocupat la presidència de diverses empreses i corporacions industrials, com ara Endesa i Sogecable.


  Rodolfo Martín Villa ha publicat un sol llibre de memòries, Al servicio del Estado (Planeta, Espejo de España, 98, 1984). Es tracta d’un llibre centrat en la Transició, tal com diu el subtítol: «Un examen riguroso y objetivo del paso de un régimen autoritario a la democracia por uno de los protagonistas más significados de la Transición». S’hi tracten els diferents aspectes de la política del govern i de l’estructuració de l’Estat, amb un to narratiu que s’aproxima més a l’anàlisi que no pas a les memòries personals, tot i que, tal com diu el mateix autor, el llibre està elaborat a partir dels records personals, sense anotacions ni dietaris previs. Però és un llibre que reivindica clarament el paper de l’autor en el protagonisme de la Transició.


  GREGORIO PECES-BARBA


  Va néixer a Madrid el 1938. Doctor en dret, va rebre el premi extraordinari de doctorat amb la tesi El pensamiento de Maritain. El seu pare fou capità de l’Exèrcit de la República i militant del PSOE. Fou condemnat a mort després de la guerra i finalment castigat a sis anys de presó, els últims dels quals es va passar fent treballs forçats al Valle de los Caídos.


  Gregorio Peces-Barba fou un dels fundadors de la revista Cuadernos para el Diálogo (1963), de tendència d’esquerres moderada, que buscava obrir espais de diàleg en ple Franquisme. Com a acadèmic, va ser catedràtic de filosofia del dret de la Universidad Complutense de Madrid, de la qual dirigí l’Institut de Drets Humans. I com a advocat, va exercir defensant els inculpats en el procés de Burgos de 1970, així com d’altres casos d’activistes polítics que van passar pel Tribunal del Orden Público.


  Ja com a militant del PSOE, és escollit diputat per Valladolid (legislatures 1977, 1979 i 1982), com a membre de la ponència constitucional. En ple debat del redactat de la Constitució, Peces-Barba abandona la ponència constitucional pel desacord del PSOE respecte del capítol sobre educació, i pel fet que s’estan duent a terme negociacions amb la minoria catalana i AP per part de la UCD sobre el contingut de la proposta de Constitució. A partir d’aleshores, les negociacions entre el PSOE i la UCD es duran a terme fora de la ponència, en restaurants i reunions de despatx, en les quals participarà Peces-Barba com a assessor jurídic del partit.


  En la legislatura de 1982 a 1986 és escollit president del Congrés de Diputats. A partir de 1986 se centra en la vida acadèmica, és escollit membre de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, president de la Sociedad Española de Filosofía Jurídica y Social i rector de la Universidad Carlos III de Madrid.


  Peces-Barba és segurament el personatge menys notori de tots els que componen el grup de ponents constitucionals del 1978. El seu pas de la política a la vida acadèmica ha restat rellevància a les seves actuacions posteriors. Malgrat que va ocupar càrrecs d’alt nivell, el fet de no tenir un paper rellevant dins del seu partit polític l’ha fet sortir dels focus de les càmeres de televisió. Peces-Barba va escriure unes memòries polítiques. Es tracta de La democracia en España. Experiencias y reflexiones, publicat per l’editorial Temas de Hoy l’any 1996. Tal com diu l’autor a l’inici del llibre: «Este libro no es una autobiografía ni un volumen de memorias o recuerdos. Es una reflexión sobre la democracia en España a partir de las experiencias de mi propia vida. Intento, a través del elemento integrador del yo y de los avatares de la existencia, reconstruir mi propio pensamiento, que se ha ido gestando en los intersticios de los acontecimientos en los que me ha tocado participar» (Peces-Barba, 1996: 9).


  El text s’inicia amb la joventut de l’autor i acaba en el moment que deixa la política parlamentària. Repassa els anys del Franquisme i la Transició i el període de la seva presidència del Congrés de Diputats. No hi ha dubte, però, que els anys de la Transició són una part molt rellevant d’aquest llibre, en què l’episodi de l’elaboració de la Constitució té un paper central. De fet, Gregorio Peces-Barba va publicar un altre llibre específicament sobre aquest tema el 1988, La elaboración de la Constitución española de 1978 (Centro de Estudios Constitucionales).


  III


  CONSTRUCCIONS I CONFLUÈNCIES NARRATIVES EN LES MEMÒRIES PERSONALS


  La memoria tiene que ser formada, pues memoria no es memoria en general y para todo. Se tiene memoria para unas cosas, para otras no, y se quiere guardar en la memoria unas cosas, mientras que se prefiere excluir otras.


  HANS-GEORG GADAMER


  La izquierda es la que enarbola la bandera de la democracia. Nosotros nos limitamos a traerla. Nada menos.


  MARTÍN VILLA


  8


  LA DEMOCRATITZACIÓ DEL PASSAT FRANQUISTA


  Com ja hem dit, una de les característiques de la memòria de la Transició és que es construeix a cavall entre l’oblit i la memòria del Franquisme. Una memòria que esdevé un relat amable de la dictadura. Les memòries personals al voltant de la Transició certifiquen aquesta operació de maquillatge del Franquisme, que converteix la dictadura en una mena de precedent de la Transició. I al seu torn, converteix els reformistes en demòcrates avançats al seu temps, que només havien d’esperar les circumstàncies propícies per demostrar-ho. El més sorprenent és que els líders de l’oposició al règim franquista, com Santiago Carrillo, convergeixen en un relat que posa els focus sobre les possibilitats del règim franquista més que sobre els seus crims. Per això, lluny del que s’acostuma a dir respecte de l’oblit del Franquisme (Morán, 1999), la memòria de la Transició també inclou una memòria del Franquisme. Una memòria que només en rememora aquells aspectes que tenen coherència amb el relat d’una Transició que es fa sense trencar amb el règim anterior. Però la memòria és això, un relat que es basa en la selecció i l’economia dels fets al voltant d’un missatge.


  La clau narrativa en què podem observar aquest fenomen és la continuïtat que s’estableix entre el Franquisme i la Transició, de vegades basada en una certa ambigüitat narrativa, i de vegades obertament proclamada. Es recorre a l’existència de continuïtats que fan del Franquisme una peça més del relat de la Transició, a través de l’estratègia de l’anticipació. De manera que el Franquisme queda integrat com a moment històric dins de la Transició i, en aquest sentit, guanya legitimitat com a part d’un passat compartit.


  Les referències a la dictadura són, doncs, per explicar que el Franquisme portava implícita la democràcia, bé perquè havia començat a decaure (Carrillo), bé perquè era l’evolució natural del règim (Martín Villa). En canvi, Manuel Fraga representa una excepció a aquesta línia discursiva, ja que és l’únic que s’ocupa de la figura mateixa del dictador per lloar-lo. I és l’únic que es refereix a la mort de Franco per convertir-lo en un esdeveniment únic, fixat com una efemèride.


  Òbviament, la mort de Franco és el fet que més visiblement simbolitza el canvi de règim polític. Representa almenys la fi de la dictadura, malgrat que es pugui parlar (i diversos autors en parlin) dels antecedents, o bé del fet que la dictadura no s’acaba del tot amb la mort de Franco (com diuen altres autors). Però ostensiblement aquí es produeix un punt d’inflexió. Per a Santiago Carrillo, la fi de Franco és sense cap mena de dubte la fi de la dictadura. I l’explica com un moment d’incertesa, de silenci col·lectiu, fins que van començar a succeir-se els esdeveniments. Però viu aquesta situació amb la consciència clara que el canvi era inevitable. El seu relat ens trasllada a aquesta percepció de la impossibilitat de la continuïtat del règim:


  En ese momento se produjo algo así como un gran silencio en España. Todo el mundo sentía que se entraba en el fin de una época. Las gentes de la oposición con esperanza, las del régimen con terror, y en medio muchos españoles preocupados por el recuerdo de la Guerra Civil hábilmente manipulado por quienes no se resignaban a lo inevitable. (Carrillo, 1996)


  En canvi, Manuel Fraga es refereix a la mort de Franco amb un altre to completament diferent. No com la fi de la dictadura, sinó com un moment d’una commoció social especial. En aquest sentit, Fraga compara la mort de Franco, i el buit que va deixar a les institucions espanyoles, amb l’assassinat de Kennedy als Estats Units:


  La meditación era inevitable; y una idea se reiteraba en mi mente, la necesidad de darle a España un sistema de instituciones, de las que carece desde 1808, que eviten la ansiedad de momentos como los que entonces vivíamos. Cuando Kennedy fue asesinado, América vivió un momento de gran emoción, pero tardó sólo minutos en tener funcionando el sistema constitucional. En la España de finales de 1975 era evidente que predominaban las incógnitas sobre lo previsible, y que la nación española iba a sufrir, una vez más, un serio desgaste en el proceso de los cambios inevitables. (Fraga, 1987)


  Cita diverses vegades la mort de Franco, i fins i tot la data del 20 de novembre de 1975, com el moment clau en què es comença a produir un canvi. Per a Martín Villa, aquest canvi ja estava anunciat en la mateixa evolució de la societat espanyola:


  Tras los famosos «cuarenta años» la capacidad para el entendimiento entre los españoles se había incrementado notablemente. (Martín Villa, 1984)


  Per reforçar la idea que el canvi prové de les files del règim, Martín Villa nega la capacitat de l’oposició al règim per encapçalar el canvi. Segons Martín Villa, a la mort de Franco l’oposició estava massa dividida, i el que va propiciar el canvi va ser la mateixa societat espanyola, que havia evolucionat cap a posicions més obertes i no conflictives:


  Aunque parezca increíble, la oposición al franquismo llegó a los últimos tiempos del régimen anterior profundamente dividida. Los enfrentamientos producidos durante la propia Guerra Civil, las peripecias del exilio, la distinta actuación en la posguerra, la corriente anticomunista que se forma y expande durante el período de guerra fría, la firme negativa del socialista Indalecio Prieto a contar con el PCE para cualquier operación y, en definitiva, los planteamientos diametralmente opuestos que sustentan los dos partidos principales —el PSOE y el PCE— impiden una acción política no ya conjunta, sino ni tan siquiera coordinada entre las fuerzas que la integran. Esta precaria situación se mantendría en las filas de la oposición hasta después de la muerte de Franco. (Martín Villa, 1984)


  Igual que Martín Villa, Miguel Herrero parla de l’evolució que havia fet la societat espanyola, que, a la mort de Franco, va fer possible el canvi cap a la democràcia. En aquest sentit, Miguel Herrero també es refereix a la bona salut econòmica d’Espanya, i gràcies a aquest desenvolupament econòmic i als avenços socials, segons ens diu, era possible la democràcia:


  ¿Cuál era la situación política española a la muerte de Franco? ¿Eran las reformas políticas tan imprescindibles en aquel momento? A mi juicio, sí. Gracias al desarrollo económico y social de la década anterior, la sociedad española gozaba de buena salud y requería encargarse del Estado. En esto consiste la democracia. Pero, además, porque la sociedad española, ya madura y opulenta, se regía por los principios de la concurrencia, requería intensificar el orden por comunión, sin cuyo fundamento la concurrencia es disgregación. En esto consiste la integración política. Entonces creía y ahora creo que la democracia es, en nuestro tiempo y latitud, la mejor vía para conseguirla. Recurrir a la nación para hacer la nación. (Herrero, 1993)


  Es parla, doncs, de la mort de Franco. Però, com són les referències al Franquisme en aquestes memòries? El cert és que en les memòries no es parla gairebé del règim franquista, ni de la dictadura com a tal, almenys en les memòries de les elits més rellevants. En les seves referències al Franquisme, parlen més de la seva influència en la Transició que no pas de les pròpies característiques de la dictadura. D’aquesta manera, el Franquisme esdevé un marc ambigu de la Transició, sense contorns propis, sense elements que ajudin un possible lector novell a entendre aquest sistema polític. Si es fa una recerca sobre l’ús del concepte dictadura es veu que és més aviat escàs entre els autors que provenen de l’antifranquisme.


  Tanmateix, malgrat que hi ha diferents posicions de partida segons la trajectòria de cada autor de memòries, el resultat final dibuixa un quadre general en què els diferents relats personals no entren precisament en conflicte. En aquest quadre general, els autors que se situen fora del règim franquista i en l’oposició democràtica conflueixen en alguns aspectes fonamentals amb els autors que provenen del règim franquista i que s’autodefineixen com «reformistes». En termes generals, doncs, es dibuixa un quadre en què el Franquisme apareix com un fet del passat, com un període superat, del qual només queden algunes rèmores que poden malmetre el procés cap a la democràcia, i per tant representen riscos més o menys rellevants. Aquest és el dibuix que sorgeix de les memòries dels que pertanyen a l’oposició antifranquista o, almenys, a sectors més moderats dins del règim (com el monàrquic juanista Calvo-Sotelo).


  Aquest dibuix no contradiu pas el plantejament que fan en les seves memòries els autors provinents del règim (Fraga, Martín Villa, Herrero). Però la diferència en el relat rau en el fet que aquests darrers reivindiquen d’una manera molt emfàtica que la democràcia és filla del Franquisme (d’altra banda, com afirma també Paul Preston, 1986). I reivindiquen sobretot l’autoria de la Transició pels reformistes que provenen del règim, entre els quals s’adscriuen. Per tant, reivindiquen en primera persona el seu paper de conductors de la Transició i de demòcrates avançats, sense renunciar al seu passat franquista.


  No hi ha dubte que la memòria és una forma de redempció, una manera de donar sentit a un passat en funció del present. Tal com explica Theodor Plantinga (1998), s’actua sobre el passat per redimir-lo, per reconstruir la seva relació amb el present de manera que pugui conciliar-s’hi, en un procés que porta a l’escatologia, això és, a la superació de les contradiccions que portava aquest passat. La densa memòria sobre la Transició política conforma el millor aparador, en aquest sentit, per construir una memòria del Franquisme en passat, com allò que va ésser, i que potser finalment havia d’ésser perquè s’esdevingués el futur, és a dir, una nova democràcia basada en la reconciliació i que es desmarca precisament de la Segona República i de la Guerra Civil. Com podem observar a la tesi de Paloma Aguilar sobre la memòria de la Guerra Civil (1996), o en l’anàlisi del discurs de la Transició feta per Rafael del Águila i Ricardo Montoro (1984), el record de la Guerra Civil apareix com un element conflictiu en el relat sobre la Transició.


  En aquest sentit, un dels elements del discurs que destaquen és la idea que el Franquisme era, a la mort de Franco, un sistema obsolet, acabat, sense continuïtat. I aquest final té, per a alguns autors més que per a d’altres, una explicació en el mateix Franquisme, una raó de ser. El Franquisme com a passat, per tant, exerceix un paper clau en l’explicació discursiva sobre els orígens de la Transició política i les seves causes. D’aquesta manera, el relat sobre la Transició acaba democratitzant el Franquisme, com també els franquistes. Discursivament es ressalta la idea que des del mateix règim franquista sorgeixen els elements de canvi cap a la democràcia, com una mena d’anticipació del que passaria en el futur. I és així com el passat queda perfectament integrat en el curs de les coses, sense contradiccions. El Franquisme perd perfil repressor, perfil dictatorial, de la mateixa manera que la democràcia va deixar d’adquirir perfil de ruptura.


  En la impossible continuïtat del règim franquista coincideixen tots els autors. Els autors que pertanyen a l’oposició democràtica ressalten aquesta condició del Franquisme com un sistema polític obsolet i acabat en el moment de la mort de Franco. Aquest és, de fet, un final anunciat. Santiago Carrillo, per exemple, defineix el període que va des del 1969, amb el «contuberni de Munic», fins a la mort de Franco, el 1975, com un període de «pre-Transició». En aquesta definició del final del Franquisme com una «pre-Transició» coincideix amb els autors de memòries que provenen del mateix règim franquista. Des d’aquesta posició d’anticipació, Carrillo ens explica a les seves memòries com el PCE va modificant la seva posició per tal de fer possible els canvis que vindrien després. La reconciliació és, per a Carrillo, l’avançament del que succeirà al final del Franquisme. Els contactes que mantingué durant els anys seixanta amb personatges del règim són, doncs, l’inici de la llarga negociació que finalment, en plena Transició, portarà el PCE a ser legalitzat. Per a Carrillo, el moment de la formació de la Junta Democràtica coincideix amb les acaballes del règim («las postrimerías del régimen»). Per tant, el Franquisme no és un passat aliè als canvis que comporta el procés cap a la democràcia. En el relat, els diferents períodes esdevenen elements d’un diàleg en què el conjunt pren un sentit, que és, en aquest cas, la legalització del PCE com a màxim exponent de realització democràtica:


  Para cuando Areilza y yo nos reuníamos en la alcaldía de Aubervilliers, en España se estaban comenzando a producir cambios reales. El movimiento de Comisiones Obreras era ya una realidad en todo el país. Había una sentencia del Tribunal Supremo prohibiéndolo; pero llegaba tarde. El encarcelamiento de sus líderes no lograba paralizarlas ni menos hacerlas desaparecer. El movimiento democrático estudiantil promovía acciones locales y generalizadas a todo el país con un impacto que afectaba a las más amplias capas sociales. Entre los médicos, los enseñantes, los abogados, los artistas, y hasta el mismo aparato de justicia, se desarrollaban iniciativas críticas, a través de plataformas múltiples que combinaban sabiamente las formas legales e ilegales de acción. Cuando el régimen pensaba cerrar un boquete con una medida represiva se le abrían tres o más por otro lado. En aquel momento empezábamos a hablar de las «zonas de libertad» que se iban abriendo y que acorralaban implacablemente a los elementos «ultras» del sistema. (Carrillo, 1996)


  Paradoxalment, un dels càrrecs del règim, Rodolfo Martín Villa, coincideix en aquest element de relat sobre la «llibertat» dels últims temps del règim franquista. Una llibertat que fa innecessari, per a Martín Villa, un canvi radical de règim; és a dir, que justifica el canvi polític com una conseqüència natural del règim franquista. És en aquest context d’inevitabilitat que Carrillo explica els moviments del PCE com el camí imprescindible per fer acceptable la participació del PCE en el nou context que s’obriria i que ja es començava a apuntar amb els canvis que s’estaven produint, malgrat la continuïtat de la dictadura.


  D’altra banda, per a Peces-Barba, el Franquisme arriba al seu final completament debilitat i amb escassa capacitat de continuïtat, només sostinguda com a esperança pels «ultres». Després de la mort de Franco, recorda que són diversos els signes que apuntaven a un manteniment patètic dels elements del règim, que tocaven la mateixa sintonia que sempre havien tocat, però que desentonaven absolutament amb l’evolució de la societat i amb les esperances col·lectives. De manera que allò que Martín Villa interpreta com una actitud més laxa del règim franquista és interpretat per Peces-Barba com una dissociació creixent entre el sistema político-institucional (la dictadura) i la societat:


  Estábamos ante la agonía del franquismo, pero con una última ofensiva de los ultras y con los efectos del llamado «gironazo», con unas declaraciones de Girón al diario de la Falange Arriba que habían pulverizado el tímido paso adelante del presidente Arias conocido como el «espíritu del 12 de febrero». Ese espíritu se quedó sin fuerza, y la fuerza del poder franquista siguió siendo una fuerza sin conciencia. La patética imagen del presidente Arias cantando el Cara al sol al final de una reunión con dirigentes del Movimiento, en Barcelona, por aquellos días, era la mejor expresión de un régimen que se acababa y que se resistía a reconocer su situación. Probablemente, nuestra detención fue una consecuencia de poca importancia general, aunque de mucha para nosotros y nuestras familias, de aquel recrudecimiento autoritario al final del ciclo. (Peces-Barba, 1996)


  De fet, és la impotència del Franquisme per reformar-se el que, segons Peces-Barba, porta determinades persones, com ell mateix, fundador de Cuadernos para el Diálogo, a distanciar-se del règim i a prendre posicions que aleshores eren considerades com dissidents. Ell personalment es presenta com un dels joves que va voler trencar amb el règim des de dins. Però en el seu relat no hi ha una condemna a la dictadura, sinó una crítica a les mancances del règim franquista:


  Don Joaquín [Ruiz-Giménez] era y es una persona activa, impulsora de empresas y actividades, algo ingenua y siempre dotada de un depósito de ilusión y de buenas intenciones. Desde su salida del Gobierno en 1956 hasta la creación de Cuadernos para el Diálogo, evolucionó partiendo de una defensa crítica del régimen y de su capacidad de cambio, hasta una progresiva defensa de los ideales clásicos de la democracia política y social, y un creciente escepticismo sobre la impotencia del franquismo para reformarse. La Ley de Asociaciones de 1965, claramente limitadora de esa libertad, y el hecho de que no se abriese el camino a los partidos políticos, le acabaron de convencer de lo imposible de que el régimen sobreviviera a la muerte de Franco. En ese periodo de su paulatino abandono del apoyo, aún crítico, a la dictadura, surgió la idea de Cuadernos. Al principio todavía un poco confusa, porque en la primera reunión, junto a destacados antifranquistas como Mariano Aguilar o Marcelino Camacho, invitó a Fernando Suárez y Pilar Primo de Rivera. Creo que fuimos los más jóvenes, Elías Díaz, Pedro Altares, Ignacio Camuñas, Juan Luis Cebrián, Javier Rupérez o yo mismo, los que le convencimos de que si queríamos avanzar sólo debíamos invitar a aquellos franquistas que quisieran romper, pero en ningún caso a los que defendían su imposible supervivencia después de muerto Franco. (Peces-Barba, 1996)


  Així, els elements més durs de la dictadura només apareixen en el relat com a «rèmores» del passat, com aquells sectors o elements del Franquisme que no es poden o no se saben incorporar a les reformes. Significativament, és interessant veure quins són aquests elements que formen part del «passat», i que per tant estan desfasats respecte del signe dels nous temps. Unes rèmores del passat que representen un perill per al procés que s’obre amb la Transició. En aquest sentit, un dels elements més recurrents en el discurs dels autors és la influència de l’Exèrcit en la Transició. Sovint es relaciona això amb el passat franquista, es parla de l’Exèrcit franquista, de la intransigència amb els canvis de l’Exèrcit, etc.


  Aquesta oposició de l’Exèrcit al canvi democràtic és sobretot visible pel que fa a la legalització del PCE i d’altres partits polítics, que de fet es van legalitzar més tard que el mateix PCE. I lògicament, Solé Tura ho té molt present a les seves memòries com a militant d’aquest partit que era aleshores. També Santiago Carrillo parla dels elements franquistes dins l’Exèrcit i dels elements «ultres» que continuaven actius durant la Transició. Així doncs, el concepte d’«ultres» defineix els elements més refractaris als canvis. I alhora legitima narrativament la posició d’aquells reformistes que sí que van fer possible la Transició. Fins i tot s’acaba disculpant la incapacitat dels reformistes per combatre aquests «ultres». En les seves memòries, Santiago Carrillo lamenta la debilitat parlamentària de Suárez, Gutiérrez Mellado i Martín Villa, que els impedeix mostrar-se combatius amb els «ultres».


  Curiosament, alguns autors assenyalen la clandestinitat (inherent a la lluita antifranquista) com una d’aquestes rèmores del passat que condicionen negativament la Transició. Ho fa Peces-Barba, quan es lamenta del fet que la clandestinitat condiciona les formes polítiques dels partits democràtics. Aquesta clandestinitat comporta unes maneres i unes estratègies que, quan canvia l’escenari polític, esdevenen unes rèmores problemàtiques del passat. L’arrossegament d’aquesta lògica de la clandestinitat fins a la Transició és el que fa, segons Peces-Barba, que els comunistes valorin injustament l’ascens socialista en aquell moment, després d’haver dominat durant anys la lluita clandestina gairebé en solitari:


  Pronto comprendí que la memoria histórica funcionaba y que la transmisión oral a hijos y nietos había resucitado en pocas semanas la sólida implantación de la ideología socialista. Tengo la impresión de que los comunistas consideraron aquella situación como injusta, por el mayor trabajo y el mayor esfuerzo que habían hecho en los años de la clandestinidad, durante el franquismo. En el cúmulo de causas que dificultaron desde entonces la comunicación entre socialistas y comunistas, ésta debe incorporarse al elenco. (Peces-Barba, 1996)


  Fins i tot Santiago Carrillo, que d’una banda té lloances per a la lluita clandestina, de l’altra es lamenta del preu que l’antifranquisme i els lluitadors antifranquistes han de pagar durant la Transició. És el cas dels companys que, després de molts anys de lluita, no podran participar en l’escenari democràtic perquè seran exclosos de les llistes de candidats al Congrés dels Diputats. Carrillo atribueix aquest preu a les mateixes limitacions de la Transició, als «factors objectius» i a les resistències contra els comunistes que generen els militars durant la Transició, les quals impedeixen un avenç electoral més ampli del PCE:


  Mi malestar tenía un fundamento más amplio que el caso concreto que se me planteaba. Empezaba a darme cuenta del efecto que el reducido resultado iba a producir en una serie de camaradas, que habiendo merecido sobradamente el cargo de diputado por su participación en la lucha democrática y que al no ser elegidos iban a sentirse frustrados, máxime cuando iban a tener que ver en los mismos bancos de la izquierda a muchos conocidos suyos que «no habían dado un palo al agua» bajo el franquismo y que sin embargo habían conseguido escaño. Esta situación iba a tener mucha influencia en los problemas internos que habría de conocer el PCE. Y la responsabilidad de ella iba a atribuírseme a mí, no a la «reprobación militar», ni a otros factores objetivos que indicaban que la recuperación comunista, de lograrse, iba a requerir tiempo. (Carrillo, 1996)


  Per tant, el comunisme és també una de les rèmores d’aquest passat franquista, i un dels elements que haurà de combatre el PCE durant la Transició per legitimar-se com a opció electoral davant dels ciutadans. El PCE pateix, doncs, aquesta ambivalència entre la reivindicació de la resistència a la repressió i la necessitat d’haver-se d’acomodar als pactes de la nova situació política, que l’obliguen a emprendre un procés de canvi d’identitat:


  Recuerdo una frase que hacía sonreír a todos en los mítines: «Os han dicho que éramos el demonio; podéis ver que ni huelo a azufre, ni tengo rabo o pezuñas». La campaña del régimen y de sus epígonos, incluso cuando el cambio estaba en marcha, nos había satanizado, presentándonos como auténticos monstruos. Algunos de los antiguos comunistas de la guerra que habían soportado los años de terror franquista todavía estaban atemorizados; en esos actos se me acercaban a saludarme y a recordar episodios de los frentes, y cuando yo les preguntaba si ahora estaban en el partido y si habían organizado éste en sus pueblos, la mayor parte reconocían que no tenían el carnet y no se habían atrevido a organizarse. La «reprobación» del alto mando militar desplazó a algunos de éstos hacia el Partido Socialista, que aparecía como el partido de izquierda con un nivel de tolerancia mayor, de parte de quienes aún tenían tanto poder material en el país. (Carrillo, 1996)


  Segons Peces-Barba, també són una rèmora del Franquisme l’espanyolisme i la concepció centralista que el Franquisme va desenvolupar com a concepció excloent de les altres cultures de l’Estat. En les memòries de Peces-Barba, aquest aspecte del Franquisme apareix com un llegat que deixa herències i conseqüències en el moment de la Transició. Per exemple, l’autor considera que el creixement dels nacionalismes català i basc és conseqüència de la repressió exercida pel Franquisme contra els senyals d’identitat d’aquests dos països. El problema, segons Peces-Barba, és que el Franquisme va fer explotar un nacionalisme espanyol excloent i unívoc, que no admetia altres llengües ni altres expressions d’identitats diverses:


  El punto de partida era, sin embargo, complicado. El franquismo con su intransigencia, con su prohibición de los símbolos como la bandera o el himno y con su persecución de las lenguas propias, catalán y vasco especialmente, exacerbó el nacionalismo, que se radicalizó con la represión y que estaba en ebullición a la caída del régimen. (Peces-Barba, 1996)


  UNA DICTADURA SENSE ATRIBUTS


  Com a resultat d’aquesta relació entre el Franquisme i la Transició, podem observar com, en els relats personals, es va confegint una imatge del passat franquista força despullat d’atributs. Una imatge que permet l’emergència de demòcrates que no s’havien expressat mai com a tals, i que alhora deixa com a herència una oposició antifranquista que es desdibuixa en un nou escenari en què ja no concorren demòcrates contra franquistes, sinó partits i opcions polítiques. El concepte de «règim anterior» és utilitzat sovint sense cap atribut. El Franquisme perd atributs, i alhora es democratitza i és substituït per un afany d’esborrar divisions entre demòcrates i antidemòcrates. La integració dels contraris constitueix una de les estratègies narratives de la memòria de la Transició. Com a exemple d’aquesta estratègia, podem observar com Martín Villa reivindica la figura de Suárez com un dels que no pertanyia a cap «família ideològica», alhora que en ressalta com a virtut el fet de procedir del règim anterior, perquè això li permet conduir la reforma sense trencar amb el Franquisme:


  Por si fuera poco, procedía del sistema anterior, no pertenecía a ningún grupo ideológico y había demostrado buenas cualidades en su puesto de ministro secretario general del Movimiento. Podía ser el presidente de la reforma y de la Transición, y lo fue. (Martín Villa, 1984)


  De fet, aquesta virtut és extensible, per a Martín Villa, a tots els líders polítics que provenien del règim i que, a diferència dels que provenien de l’oposició democràtica, apareixen a l’escena política de la Transició sense cap background polític, segons l’autor. I quan en tenen, de background franquista, no és això el que condiciona la imatge dels polítics davant de la societat espanyola, sinó la seva possible actitud reformista. Així doncs, per a Martín Villa, aquesta divisió entre els reformistes i els ortodoxos és la divisió que marca el camí cap a la democràcia, i no l’oposició entre els que provenen del règim franquista i els que provenen de l’oposició democràtica:


  Semejante división se establece entre los ortodoxos del régimen, que más tarde anclaron en un inmovilismo que, pese a todo, no impidió a la mayoría la generosidad de dar vía libre a la Ley para la Reforma Política, y los aperturistas del mismo, muchos de los cuales terminaron por formar después los cuadros del cambio político. (Martín Villa, 1984)


  En canvi, Martín Villa sí que troba raons per criticar l’actitud de l’oposició democràtica durant el Franquisme, que considera força reprobables. Els acusa per exemple d’haver tolerat (i d’haver estat complaents, i per tant còmplices) el naixement del terrorisme d’ETA. No cal dir que és una acusació molt dura, aquesta que fa Martín Villa, però que està en sintonia amb aquest missatge que ens vol donar sobre el vincle entre democràcia i Franquisme.


  Des d’una posició en principi ideològicament oposada, Santiago Carrillo també estableix aquesta divisió entre els «ultres», que volen impedir el canvi de règim, i els «reformistes», que fan esforços per superar una situació adversa. Per a Carrillo, l’esforç que fan els reformistes com Suárez és meritori. En aquest sentit, la relació de Suárez amb la dictadura franquista no és un demèrit. El mèrit és precisament haver sabut liquidar les estructures de les quals ell provenia:


  Yo trataba de representarme igualmente los problemas que a los «reformistas» del régimen creaba la ruptura y enfrentamiento con los «ultras» que hasta ese momento habían sido sus compañeros. Nuestras concesiones nos costaban un esfuerzo. Pero ¿qué no le costaría a Adolfo Suárez, que había sido secretario general del Movimiento, liquidar éste? (Carrillo, 1996)


  Però Santiago Carrillo va més enllà i coincideix amb Martín Villa que no és correcte recordar el passat franquista d’aquells que s’han transformat en reformistes. De manera que coincideix, com veiem, amb els arguments adoptats per Martín Villa en el seu relat. Els diversos relats de la Transició coincideixen, doncs, a desmuntar el record sobre les estructures i l’actuació del Franquisme, i de retruc fa inútil la memòria antifranquista. Carrillo té molt clar que necessita justificar aquest reposicionament ideològic respecte del passat, per tal d’adaptar-se al present i al que preveu que serà el futur. Cal passar de combatre la dictadura a donar suport als «reformistes»:


  
    También los jóvenes «reformistas» necesitaron tener coraje para hacer lo que hicieron; siempre lo reconocí y a veces valoré mucho más su papel que el de ciertas gentes que se habían reconocido un ideal de izquierda cuando les ofrecieron un puesto en las candidaturas.


    ¿Estaban justificadas nuestras concesiones? ¿Valía la pena hacerlas para reunir la fuerza suficiente a la instauración de las libertades democráticas? Para mí no había duda entonces, ni la siento hoy y volvería a hacer lo que hice si me encontrara en situación semejante. (Carrillo, 1996)

  


  D’altra banda, és interessant comprovar l’ús terminològic dels diferents autors per comprendre aquest desprendiment dels atributs del règim franquista. Les referències al Franquisme es fan a partir d’expressions com «el règim anterior», «l’etapa postfranquista que vivíem», o bé l’expressió «després de Franco». Peces-Barba utilitza el concepte de «dictadura» per referir-se sobretot a les herències que ha deixat el Franquisme en la societat. La dictadura, segons ell, ha impregnat la societat i hi ha deixat restes que es poden percebre fins i tot entre els antifranquistes. En un moment del text, fa una reflexió general sobre aquesta qüestió, i remarca com s’ha anat posant en relleu aquesta herència de les formes associades a la dictadura:


  También era necesario superar la destructividad, la violencia y el odio, de individuos o de sectores sociales que se sienten marginados, y rechazar el fanatismo, patología enfermiza de la creencia en la propia verdad y fundamento del totalitarismo, y reconstruir la tolerancia y el respeto a los demás, con la convicción firme de que lo que nosotros consideramos como verdad puede ser alcanzado libremente por los resortes éticos e intelectuales de los demás. Eran las herencias de la dictadura que debíamos sustituir por la transmisión de las ideas que formaban el acervo de ideales democráticos en que se basaba la Constitución. A ese fundamento lo llamo el credo común de una sociedad democrática. (Peces-Barba, 1996)


  Tornem a Carrillo. Com ja hem vist, el líder del PCE ha de fer un exercici de transformació de la lluita antifranquista en el nou escenari que s’obre amb la Transició, en què les negociacions amb el nou govern centren bona part del seu relat. En aquest nou context, Carrillo bescanvia discursivament la lluita contra la dictadura per la lluita per la legalització del PCE:


  Empezaba la batalla para la legalización del PCE, para que no se marginase a la fuerza que más había luchado contra la dictadura. Una batalla que en ese momento me parecía capital pues estaba convencido de que si conseguían marginarnos el ersatz de democracia que resultase sería una farsa. (Carrillo, 1996)


  Aquesta continuïtat en la lluita del PCE es transforma, doncs, en la lluita contra aquells elements que durant la Transició s’oposen a la legalització del PCE, i que representen el Franquisme immobilista, per oposició als reformistes. Per tant, el PCE es veu combatent ara contra l’extrema dreta. El llenguatge de la «lluita» impregna un discurs de Carrillo que, de fet, justifica la seva acomodació a les noves institucions sorgides del Franquisme, i que el portaran a resoldre les contradiccions mitjançant la famosa expressió de la «ruptura pactada». Carrillo atribueix al PCE el mèrit d’haver lluitat i d’haver vençut les restes de la dictadura que quedaven en la Transició («liquidar las secuelas de la dictadura en España»). Carrillo, de fet, utilitza força vegades el concepte de dictadura en relació amb l’activitat de lluita antifranquista del PCE o d’altres lluitadors per la democràcia a Espanya, o bé respecte del perill d’involució que comportà el cop d’Estat del 23-F.


  Com a contrast, les referències al Franquisme dels autors que provenen de les estructures del règim no utilitzen en cap moment el concepte de dictadura. Així, en els textos de Manuel Fraga, de Miguel Herrero o de Calvo-Sotelo, i com hem vist en el de Martín Villa, la referència al «règim anterior» sempre es manté en una ambigüitat que pretén despullar-lo d’atributs. Així doncs, observem en Manuel Fraga aquesta ambivalència entre un Franquisme que s’ha de reformar i un règim polític que no és en cap cas condemnable. Sovint recorre, per reforçar una visió que exclogui els aspectes negatius del Franquisme, a la imatge de les estructures de l’Estat com un element immutable i permanent en la història d’Espanya, més enllà del règim polític que hi hagi en cada període històric («los intereses permanentes del Estado»). Fraga utilitza el concepte de Franquisme sense cap connotació negativa, i ens parla del Franquisme com a període històric i com a sistema social i polític («el Franquisme sociològic»). Però alhora, com d’un règim que cal reformar, tot i que utilitza un discurs força ambigu sobre quin tipus de reformes caldrien.


  Tanmateix, Fraga és l’autor que parla del Franquisme amb una complicitat més gran. Per exemple, en recorda les dates assenyalades en diferents moments del relat: «Jueves, 1 de abril: todavía Día de la Victoria (de 1939)», «Veinte mil personas conmemoran el 18 de julio en la plaza de las Ventas». Si en aquestes citacions no indica cap valoració, ni en un sentit ni en un altre, en canvi sí que ho fa quan es refereix a altres dates que, per oposició, són de mal record («Aniversario de la Segunda República, sin incidentes»). Aquesta complicitat de Fraga amb el Franquisme queda encara més palesa quan es refereix a les seves relacions personals, d’amistat, amb la família del general Franco.


  Malgrat aquesta ambigüitat que el Franquisme manté al llarg dels relats dels autors que provenen del règim, hi ha incorporada en tot moment la possibilitat de la condemna. I, de fet, els arguments juguen amb aquesta possibilitat. Així, de la mateixa manera que el Franquisme apareix en el relat com un referent sense atributs, de vegades hi surt com un referent positiu, quan se li atribueix el fet de constituir la llavor de la mateixa democràcia, o quan se’l qualifica com un període de pau, o quan se’l vincula amb l’ampliació de les llibertats (amb referències a la Llei de Premsa de 1966, per exemple). Els autors utilitzen aquestes diferents cares del Franquisme en un combat per definir, no tant el que fou la dictadura, sinó les posicions dels actors respecte de la dictadura. Així, es reserven els atributs negatius del Franquisme (immobilistes, radicals) només a aquells a qui es vol criticar o condemnar, mentre que lloen el Franquisme i els franquistes que han evolucionat. Una evolució que constitueix un element essencial dels relats i que mostrem en l’apartat següent.


  ELS FRANQUISTES QUE PORTAREN LA DEMOCRÀCIA


  Efectivament, si els narradors que pertanyien a l’oposició antifranquista parlen del Franquisme com d’un règim inevitablement acabat (i a aquests se suma, prenent distàncies amb la seva participació en el règim, Calvo-Sotelo), els narradors que provenen del Franquisme el reivindiquen com a llavor de la democràcia que vingué. Així, els autors provinents del Franquisme es declaren demòcrates avant la lettre. A mesura que avancem en els relats de la Transició, es poden resseguir els moviments per reposicionar-se en el nou context polític. Cadascú construeix uns marcs narratius en els quals situen els altres actors polítics, en un joc d’oposicions que permeti explicar i legitimar la pròpia trajectòria. La memòria de la Transició que es desprèn dels relats personals, com també dels relats públics en els mitjans de comunicació, conté tants jocs de reposicionament que tot el conjunt adopta tons grisos, certament ambigus. Finalment, hom arriba a la conclusió que tots els protagonistes de la Transició eren demòcrates, però uns ho eren en la clandestinitat i d’altres ho eren dissimuladament.


  I, al mateix temps, en les memòries personals s’utilitza l’acusació cap als altres, més «ultres» o més «reformistes», per adquirir més legitimitat. És el que fa en les seves memòries Calvo-Sotelo quan afirma que no va formar part de les files dels reformistes franquistes perquè ell, segons diu, venia de l’empresa privada.[11] I es mira amb certa distància el fet que alguns dels seus companys de govern i de partit a la UCD provinguessin d’aquell sector polític. Es refereix sovint als seus companys de viatge, parlant dels antics franquistes, com dels seus companys «blaus» («los azules»). De fet, Martín Villa va formar part del teixit estructural del Movimiento, i havia portat, efectivament, la camisa blava que identificava els feixistes:


  Le espantaba la presencia de tantos azules en las listas, a él que había tenido puestos políticos en tiempos azules, y dudó hasta el último momento si aceptaba o no entrar con sus menguadas huestes en la coalición centrista. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Calvo-Sotelo també situa Manuel Fraga entre els franquistes, i atribueix a aquest fet el seu escàs èxit electoral durant la Transició, en contrast amb la UCD. Paradoxalment, la UCD, malgrat estar formada en bona mesura per persones provinents del Franquisme (els «blaus») no queda identificat com un partit franquista en el relat de la Transició. De fet, Manuel Fraga sembla haver patrimonialitzat en la seva persona tot el llegat del Franquisme ortodox (i, per tant, negatiu) durant la Transició:


  La derrota de 1977 impone a Manuel Fraga una primera catarsis y una primera refundación de su partido. La derrota más grave de 1979 le hace pensar seriamente en la retirada. Compañeros suyos, si no amigos, del franquismo le sugieren por escrito que abandone temporalmente la política activa en favor de UCD, a la que podía dar así una posición mayoritaria en el Congreso […]. (Calvo-Sotelo, 1990)


  L’ambigüitat de les posicions també és produïda per les contradiccions que es troben entre els subrelats de les memòries personals. Així doncs, en el text de Calvo-Sotelo es pot trobar una referència a la seva admiració per Primo de Rivera i, al mateix temps, un rebuig a ser etiquetat com a franquista:


  
    Me acuso de haber admirado a José Antonio Primo de Rivera y de no haber sufrido nunca falangistas, ni aun tránsfugas. (Calvo-Sotelo, 1990)


    Durante mis veinticinco años de empresa privada, en tiempos de Franco, recuerdo haber criticado habitualmente a la Administración Pública, por su lentitud o su ineficacia. (Calvo-Sotelo, 1990)

  


  Tanmateix, cal dir que Calvo-Sotelo va adoptar un to força irònic en les seves memòries, i és així com, en el seu text, podem observar un exercici constant de distanciament. En canvi, altres actors/autors de memòries recorren als detalls i als arguments tècnics per justificar el seu paper en el règim franquista, com és el cas de Miguel Herrero o de Rodolfo Martín Villa. Aquest relat, molt centrat en els detalls procedimentals, està acompanyat per la reivindicació dels gestos que els avalen com a demòcrates. Martín Villa reivindica l’estrena del parlamentarisme en el marc del Franquisme:


  La corta pero intensa actividad del grupo parlamentario independiente, tanto en las Cortes como fuera de ellas, llegó a alcanzar una resonancia y una influencia política indiscutibles, que se puso de manifiesto a la hora de tener que aprobar la Ley para la Reforma Política. (Calvo-Sotelo, 1990)


  I, fins i tot, en algun moment reivindica que va promoure el català mentre ell era governador civil de Barcelona (!). Miguel Herrero ens explica com es va significar promovent la democràcia a través d’articles d’opinió a la premsa, com a membre del grup Tácito, un grup de joves tecnòcrates que eren càrrecs mitjans del Franquisme que, en els darrers anys, van intentar fer evolucionar l’opinió pública cap a posicions oberturistes.


  Al costat d’aquests gestos encara no realitzats sobre la necessitat de reformar el funcionament de la policia, però ja clarament plantejats durant el Franquisme, Martín Villa també esmenta la seva predisposició favorable a l’autonomisme durant la seva estada com a governador civil de Barcelona. Malgrat que el seu paper era el de controlar i reprimir les accions de l’oposició democràtica, i per tant dels catalanistes, ens explica que llavors ja es va comprometre amb el catalanisme. En aquest context, explica l’autor que ja aleshores va promoure la cooficialitat del català, en ple Franquisme, cosa que no deixa de sorprendre. Hem d’entendre, doncs, que Martín Villa es presenta com un demòcrata avançat, com un catalanista compromès i com un governador civil del Franquisme que no seguia les directrius del règim. En el paràgraf següent es pot observar un clar exemple de com, a través del relat, s’integren elements que en principi són contradictoris, per mitjà de l’anticipació, de manera que, quan era governador civil de Barcelona, en vida de Franco, Martín Villa ja actuava segons «l’esperit constitucional»:


  Planteábamos, en el respeto al espíritu constitucional y aun en su servicio entusiasta, exento de reticencias, una auténtica cooficialidad que siempre propugné desde mis tiempos de gobernador civil de Barcelona, buena atalaya para ver la obligación y la necesidad de dar tratamiento normal a las cosas normales. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Per exemple, Pío Cabanillas, entrevistat per Victoria Prego, afirma: «Elegí la cartera de Información porque me pareció el mejor sitio para trabajar. Yo iba a defender una mayor apertura política. Y a que se notara» (Prego, 1995: 73). Cabanillas justifica aquest creixent compromís seu per l’obertura perquè era la direcció que marcava la societat: «[…] yo fui consciente de que mi situación era ya transitoria y desde ese momento hice una gestión absolutamente independiente. Aposté por el mañana y aceleré la apertura porque me daba cuenta de que el apoyo de la gente, y no digamos de la prensa, era creciente, y de que el país iba en esa dirección» (Prego, 1995: 141).


  En la mateixa línia, Manuel Fraga es presenta a si mateix com un demòcrata infiltrat en el règim franquista, que va impulsar el procés d’obertura i va fer possible, així, el que vindria després:


  Es indudable que lo que un hombre puede lograr es siempre menos que sus aspiraciones. En mis primeras memorias, narré mis intentos de lograr la apertura y la reforma del régimen anterior. (Fraga, 1987)


  Aquest esforç per posicionar-se en el relat com un reformista porta Fraga a forçar el discurs fins a presentar-se gairebé com un dissident, en recordar-nos que el règim franquista l’havia eliminat d’entre els procuradors a les Corts i del Consell Nacional:


  Yo no era miembro de aquellas Cortes; había sido eliminado de las mismas y del Consejo Nacional en los últimos tiempos del régimen anterior, por mi clara posición reformista. (Fraga, 1987)


  Com ja hem dit, Manuel Fraga, a diferència dels altres autors, deixa escapar en diversos moments del relat consideracions que l’aproximen a una significació franquista més sentimental, menys distanciada. Per exemple, en referir-se a la mort de Franco, no amaga el seu condol i es refereix sovint a les seves relacions amb la família del general, així com amb elements ortodoxos del règim i sectors «ultres» de la política de la Transició (com el partit Fuerza Nueva). I també és l’únic autor que es refereix als aniversaris de la mort de Franco amb un to de tribut al dictador:


  El pueblo desfilaba sin cesar, delante del féretro; los rostros reflejaban los más profundos sentimientos de cada ser humano, pero había un multiplicado común, de sentido social profundo. (Fraga, 1987)


  És d’aquesta manera que es produeix una progressiva democratització dels franquistes, tant pel seu propi relat com per la manca d’una referència condemnatòria en els altres relats. Per contra, en el cas de Santiago Carrillo trobem un to sempre conciliador amb aquells que van conduir el canvi, els reformistes que van liderar la Transició, personalitzat en Suárez i el Rei. Entre l’actitud dels «ultres» del règim i l’actitud rupturista de l’oposició, considera que la reforma pactada va ser un terme mitjà acceptable, al qual calia avenir-se.


  També trobem en Peces-Barba aquesta visió conciliadora amb els «reformistes», que inclou lloances cap a la seva actitud generosa per portar la democràcia. De manera que, així com Peces-Barba jutja clarament el règim franquista, encara que sigui de passada, en les referències contextualitzadores que hi fa, per contra només una vegada es refereix als franquistes per jutjar-los. I ho fa clarament molest per l’actitud dels que considera franquistes no especialment reformistes, de persones que no han canviat la manera de pensar però que en canvi, en el nou context polític, es veuen capaços de donar lliçons de democràcia als altres. I els acusa de ser mercenaris, per tant, de persones que canvien de jaqueta segons convingui. En canvi, Peces-Barba lloa l’actitud dels que considera que sí que han sabut fer un canvi de plantejament, que podem identificar amb els reformistes:


  Es verdad que la Transición se cerró con la Constitución, y que fueron necesarias dosis enormes de generosidad y de mala memoria para seguir compartiendo la convivencia con muchos protagonistas del franquismo. No me refiero, naturalmente, a aquellos que habían tenido la lucidez de comprender que era necesario el cambio, como Suárez, Martín Villa, Pío Cabanillas u otros. Me refiero a los que sin renunciar en el fondo a sus convicciones, pero enmascarándolas, se han insertado en las nuevas formas de convivencia, sin compartirlas ni desear su éxito. (Peces-Barba, 1996)


  Si bé aquesta legitimació de les posicions reformistes respon a un exercici de reconciliació des de les files comunistes i socialistes, sorprèn la crítica als antifranquistes que, en canvi, trobem en els relats dels mateixos «reformistes». Martín Villa acusa els antifranquistes d’impedir, amb la seva radicalitat, el procés de canvi cap a la democràcia. És una crítica al PSOE, que, a diferència de l’actitud pactista del PCE (que buscava la legalització), va mantenir una actitud de crítica i d’oposició durant tota la Transició. En aquesta voluntat de deslegitimar l’antifranquisme, arriba a acusar els partits antifranquistes de ser còmplices del terrorisme d’ETA:


  […] los que entendían muy mal la democracia y estaban empeñados en confundir la libertad con el desmantelamiento del Estado. Nunca se sabrá cuánto el nuevo Estado democrático debe a un grupo de eficientes funcionarios que supieron conservar la cabeza fría y los pies en el suelo. (Martín Villa, 1984)


  Si entenguéssim les memòries com un terreny de combat entre franquistes reformistes i antifranquistes, aquest combat seria certament desigual. Perquè els autors que se significaren com a antifranquistes no utilitzen el mateix to acusador respecte dels franquistes reformistes, ni el mateix to reivindicatiu sobre la seva autoria en el procés de la Transició. En són un exemple, d’una banda, les memòries de Peces-Barba, que explica la seva evolució des del seu monarquisme democratacristià cap a posicions socialistes, i sobretot les de Santiago Carrillo, que sí que dedica una part important del relat a justificar el procés de negociació del PCE i les conseqüències ideològiques que comporta; la resta d’autors, en canvi, no centren el relat en aquests aspectes ideològics personals. Peces-Barba explica que, com a advocat, va defensar alguns detinguts de diverses ideologies, com ara militants del PCE, durant el Franquisme. També explica que el 1972 es va afiliar al partit socialista i va iniciar així la seva militància clandestina. Tanmateix, en el si del socialisme espanyol sempre va mantenir una mena d’identitat diferenciada, per la seva condició de cristià creient.


  El Franquisme és, doncs, un referent estructural del relat de la Transició. Un referent que traspua en bona part dels textos de les memòries, i que ocupa un lloc més central del que una lectura succinta de les memòries podria fer pensar. Cal atribuir aquesta referència constant al passat franquista a la necessitat dels autors de posicionar-se en el nou context polític que relaten, de justificar les seves trajectòries. Una necessitat que observem de forma molt més explícita en el cas dels autors que provenen del mateix Franquisme que no pas en el dels autors que provenen de l’antifranquisme. Del discurs dels primers sorgeix una reivindicació clara sobre el seu paper com a demòcrates. Del discurs dels segons sorgeix la idea d’una necessària i obligada reconciliació i acceptació del paper cabdal que van tenir els reformistes en la Transició.


  Òbviament, cal situar aquesta anàlisi i les conclusions que se’n deriven en el grup dels polítics que van participar en primera línia en les institucions durant la Transició. No trobaríem el mateix relat, ni el mateix discurs, en les memòries d’aquells que van viure la Transició com un joc de poder aliè.


  EL PASSAT QUE CALIA OBLIDAR: GUERRA CIVIL


  Si el passat de la Transició, el Franquisme, perviu en la memòria de la Transició com un referent cabdal, com un acompanyant o un contrapunt imprescindible en la seva definició, què succeeix amb el passat del passat, amb el que hi hagué abans de la dictadura, és a dir, el precedent polític de la democràcia? En el relat sobre la Transició hi ha un discurs sobre la Guerra Civil i la Segona República, malgrat que aquests dos períodes no formen part estricament de la memòria dominant d’aquest període. Ni les commemoracions oficials ni les decisions que es prenen durant la Transició, fora del restabliment de la Generalitat de Catalunya i de la recuperació (amb un nou format) dels processos estatutaris, vinculen els fets significatius de la Transició amb la República com a sistema polític. Ni tampoc es construeix en aquell moment un record públic sobre la Guerra Civil. En les memòries personals, en canvi, aquests dos referents sí que intervenen, encara que no d’una manera central. La Guerra Civil i la República, tot i que llunyanes, constitueixen recursos discursius que els autors utilitzen per ajudar-se a l’hora de valorar alguns aspectes de la Transició. Per exemple, la Guerra Civil queda en alguns moments vinculada a la idea de reconciliació. En aquest sentit, es podria pensar que els referents de la Segona República i de la Guerra Civil tenen un pes diferent en els autors segons la seva trajectòria política, però no és ben bé així.


  Pel que fa a la Guerra Civil, els autors en què apareix més com a referent del passat són Santiago Carrillo i Martín Villa, i en menor mesura en Gregorio Peces-Barba. La Guerra Civil no apareix pràcticament en el relat dels altres autors. Les referències a la contesa bèl·lica apel·len al mal record, a la necessitat de superar-la en el procés de la Transició. De fet, la Transició és entesa com la superació de la Guerra Civil, com un procés de reconciliació entre vencedors i vençuts. I en això coincideixen tant els polítics que provenen del Franquisme com els que provenen de l’oposició democràtica. Alguns investigadors, com la ja citada Paloma Aguilar (1996) i Rafael del Águila i Ricardo Montoro (1984), ja han explicat la presència de la Guerra Civil en els discursos de la Transició. Segons els seus estudis, la Guerra Civil és un element que s’utilitza tant per a la conciliació com per al combat polític contra uns o altres. El record d’alguns episodis de la guerra, o del vincle d’algun polític amb aquests episodis, com fou el cas de Santiago Carrillo i els fets de Paracuellos del Jarama,[12] s’utilitzen com a armes per desprestigiar l’enemic polític.


  En les memòries personals que analitzem, la Guerra Civil constitueix un precedent de la Transició, que hi influeix d’una manera o una altra. En l’estructura del relat, la Guerra Civil esdevé un contrapunt, un referent llunyà, però present en el record dels autors. En alguns casos es tracta d’un record directament personal, que incorpora altres persones que formen part del relat de la Transició. Un record que inclou ferides, però que, com diem, s’interpreten com part d’un passat que la Transició permet superar. És el cas de Santiago Carrillo, que durant la Transició retroba excompanys de la Guerra Civil, o persones que militaven a les files de l’Exèrcit nacional. O personalitats que han tingut un paper en aquell moment, l’exili de Mèxic, o els carlistes:


  Don Javier [de Borbón-Parma] me dijo esa vez que si él y yo nos hubiéramos conocido en el 36 quizá hubiéramos podido evitar la Guerra Civil. Me lo decía tan sinceramente que no quise quitarle la ilusión. ¡Habían tenido que pasar tantas cosas en España y en el mundo para que él y yo llegásemos a conocernos… (Carrillo, 1996)


  La Guerra Civil, doncs, marca la distància entre dues generacions: la que visqué la Guerra Civil i la dels joves que no patiren l’exili i que es formaren lluitant contra el Franquisme des de dins. Aquesta idea no és només l’expressió dels que pertanyen a la generació de l’exili,[13] sinó també un Rodolfo Martín Villa que prové generacionalment del feixisme. Però ell contraposa, com a nova generació de la democràcia, no els que van lluitar contra el Franquisme, sinó els que formen part del règim i aposten per la reforma des de dins, com diu ell. De manera que Martín Villa ens vol fer pensar que ell recull l’herència dels canvis que podrien assumir els que pertanyen a aquella generació, però a partir d’una altra estratègia. I per justificar aquest argument, se serveix del recurs legitimador del discurs dels historiadors: «Era una generación mayoritariamente liberal, dialogante y europeísta […]». Cal fer notar aquí la vinculació (podríem dir, la confusió) que s’estableix en aquesta relació entre reformistes de dins i revolucionaris de fora, entre dictadura i sistema, entre la «nova i modernitzada societat espanyola dels seixanta» i l’esperit «liberal, dialogant i europeista», i que pretén donar a entendre al lector que hi ha una relació entre el fet de no haver lluitat a la Guerra Civil i ser liberal, malgrat procedir en el seu cas del feixisme, en el qual va militar de jove.


  D’aquesta manera, també s’esmuny en el relat l’oposició entre els vençuts de la Guerra Civil —que foren obligats a l’exili o que patiren la repressió i la depuració— i els reformistes que protagonitzaren la Transició, i es produeix un exercici de legitimació d’una reconciliació amb el passat que no comporta esmena ni condemna. Just al contrari de la interpretació que fa Paul Ricoeur (2000) sobre el «deure de memòria», això és, la memòria restaurada d’aquells que han patit en el passat.


  Como con justicia han subrayado Raymond Carr y Juan Pablo Fusi en su libro España, de la dictadura a la democracia, «el factor generacional fue un componente decididamente importante del aperturismo». «Se trataba —escriben— de jóvenes procedentes del falangismo universitario o de la ACNP o del monarquismo, nacidos hacia 1930-1940, y que por lo tanto no habían luchado en la Guerra Civil… Era una generación mayoritariamente liberal, dialogante y europeísta, convencida de que la nueva y modernizada sociedad española de los sesenta exigía un sistema político igualmente moderno y nuevo equiparable a las democracias occidentales. Esto no era obstáculo para que muchos de ellos ocupasen cargos públicos, aceptasen la legalidad del sistema y, en suma, asumiesen las responsabilidades que se derivaban de su integración política en el régimen. Creían en la reforma desde dentro, no en la revolución desde fuera». (Martín Villa, 1984)


  La Transició, doncs, és patrimoni dels que no van fer la guerra, fora d’algunes excepcions. Aquesta generació que fa la Transició se sent col·lectivament protagonista de la mateixa Transició, i la distància amb la Guerra Civil és un dels arguments discursius en què coincideixen persones de tendències polítiques diferents. Així, en aquesta idea de generació allunyada de la Guerra Civil, i per tant impulsora dels canvis que portaren a la Transició, Peces-Barba coincideix amb Martín Villa: amb uns altres referents polítics, Peces-Barba situa el procés cap a la democràcia en aquest canvi generacional que sorgeix dels anys seixanta, el d’aquells que no van viure la Guerra Civil i que, malgrat haver-se format en el Franquisme, segueixen un altre camí del que va suposar la victòria militar. I justifica aquest protagonisme dels joves de dins per la incapacitat dels exiliats i els lluitadors clandestins d’adaptar-se al joc polític que s’inaugurava amb la Transició. La Guerra Civil, ens diu, havia deixat massa ferides i massa greuges. I les posicions estaven massa enquistades per donar espai a la moderació i a la tolerància, que ell considera necessàries.


  La Guerra Civil había dejado demasiadas heridas, demasiados agravios y demasiadas muertes, y la intransigencia de los vencedores, que no consentían ninguna postura al margen de lo que llamaban los principios del 18 de julio, alimentaba un rechazo total del sistema desde los pequeños grupos clandestinos democráticos. Los partidos tradicionales, quizás con la excepción del partido comunista, eran partidos en el exilio, vivían aún la mentalidad de la República y no comprendían bien lo que pasaba en el interior de España, mientras que los grupos obreros y universitarios que trabajaban en la clandestinidad alimentaban una mística y un fundamentalismo ideológico que dejaba poco espacio para la tolerancia y la moderación. (Peces-Barba, 1996)


  La Guerra Civil és, doncs, un record que sembla que no pertany a aquesta generació que fa la Transició, respecte del qual no duran a terme cap exercici públic de memòria. No se senten deutors dels crims que implicà, ni de les divisions que provocà, ni de les conseqüències que tingué per a exiliats i vençuts en general. Però el record de la Guerra Civil és com un tabú que té la funció de frontera entre allò legítim i allò no legítim. Representa els límits de l’acció política. Tot allò que comporti conflicte i divisió és tabú amb relació a la Transició. Fins al punt que la mateixa Guerra Civil, independentment de quines en foren les causes i les responsabilitats, és un fet condemnable, tal com expressa Santiago Carrillo, un dels supervivents polítics entre els que hi varen lluitar:


  Al hacer balance, la primera idea que te acosa es la duda de si el sacrificio de tantos valía la pena. Pero, a renglón seguido, reflexionas y te das cuenta de que, al plantearte la cuestión de ese modo, estás haciendo una consideración sentimental, que no tiene respuesta satisfactoria. Espero el día en que podrá decirse que ningún logro vale una vida humana; eso sucederá quizá cuando salgamos de la prehistoria. Hoy por hoy, esa manera de pensar es aún una utopía. (Carrillo, 1996)


  La por a la Guerra Civil és el factor de cohesió social al voltant d’aquest element tabú del passat. Un tabú que trigarà anys a esquerdar-se i a esdevenir terreny i objecte d’estudi i de recuperació. Aquesta por és expressada en el relat com un símptoma de la societat, com un factor que emergeix de la mateixa base social. Com si els líders polítics quedessin exclosos del condicionament de la por, i per a ells tot fos racionalitat i mesura. Segons Carrillo, la gent té por perquè se la manipula amb el record de la Guerra Civil, amb l’amenaça de la possibilitat d’una nova Guerra Civil al final del Franquisme. Una por que justifica el consens assolit durant la Transició, segons Carrillo, i que posa límits al conflicte entre les forces polítiques de l’oposició i els franquistes:


  Había una memoria histórica, la de la guerra y la derrota de la República y los años de terror, que alimentaba la tendencia al acuerdo y la renuencia a cualquier paso que pudiera suscitar nuevos enfrentamientos civiles. (Carrillo, 1996)


  I una por que ressorgeix altra vegada durant el cop d’Estat del 23-F, el darrer moment en què el procés de la Transició encara plantejava dubtes sobre el seu èxit final. Carrillo apel·la a la mateixa força del Franquisme, encarnada en la figura del Rei, successor de Franco, com a garant del procés de la Transició davant de l’intent de cop d’Estat. Perquè la ciutadania encara pateix aleshores la por a la Guerra Civil i no sortirà al carrer a defensar la democràcia. Aquesta por va ser utilitzada, però, com a arma de combat, com a ariet contra la combativitat dels adversaris en la lluita política. Un dels arguments que acompanyen la por que produeix el record de la Guerra Civil és el de la Transició com a procés de reconciliació. No hi ha, pròpiament, un acte públic de reconciliació en cap moment de la Transició. No hi ha cap acció política explícitament reparadora dels vençuts a la Guerra Civil. I, malgrat això, el discurs de la reconciliació és present tothora en el procés de la Transició. Una reconciliació moguda per la necessitat de superar les divisions:


  En la Transición, después de las elecciones del 15 de junio y durante toda la elaboración de la Constitución, esa cultura del consenso, efecto de la memoria histórica y de la catástrofe de los enfrentamientos que culminaron en la Guerra Civil, evitó la aparición de la plaga del partidismo cerrado, aunque ese efecto no trascendió al interior de los partidos. (Peces-Barba, 1996)


  Les memòries personals no en són una excepció, i avalen la Transició com un procés de reconciliació, com un procés que permet superar les ferides i les divisions de la Guerra Civil. Des de l’anècdota de la trobada d’excombatents o d’antics adversaris polítics, fins a l’ús d’arguments més elaborats per a la justificació de la Transició com un nou començament per a la societat, les memòries dels polítics de la Transició construeixen el relat d’acord amb aquesta idea de la virtut reparadora de la Transició. L’únic element que trenca amb aquest contínuum narratiu que converteix el Franquisme i la Transició com els períodes de superació de la Guerra Civil és el paper de l’Exèrcit. La presència de l’Exèrcit com a actor polític durant la Transició representa un contratemps en la reconciliació entre «vencedors» i «vençuts». Un entrebanc que només és superat de forma catàrtica pel cop d’Estat del 23-F. Una catarsi que converteix en companys demòcrates els antics combatents en diferents bàndols, tal com explica Carrillo que va passar la nit del cop d’Estat, en la seva relació amb Gutiérrez Mellado:


  Lo que es la vida —fue uno de mis muchos pensamientos de esa noche—: en 1936, estábamos los dos en Madrid; él dirigiendo la quinta columna franquista y yo luchando contra ella y henos aquí hoy, juntos, esperando la misma suerte por defender la democracia. (Carrillo, 1996)


  És el cas, també, de Rodolfo Martín Villa, que relata les anècdotes que viu entre vells antagonistes, però situant-se ell mateix fora de l’escena, com si ell no formés part d’aquells antagonismes:


  Con motivo del primer amejoramiento, y en mi despacho, se saludaron por primera vez en muchos años dos viejos adversarios y hombres de bien, el nacionalista Manuel de Irujo, ministro de Justicia en la Segunda República durante la Guerra Civil, y Amadeo Marco, medalla militar individual en el ejército de Franco. Era el mismo día que ETA asesinaba a un gran vasco, el periodista José María Portell. Irujo y Amadeo Marco no se veían desde el año 36, y el primero le dijo al vicepresidente de la diputación que políticamente seguía muy distanciado de él, pero que reconocía su hombría de bien y su honradez […]. (Martín Villa, 1984)


  I alhora ell mateix es fa partícip d’aquesta reconciliació, quan fa seves les lliçons que han portat a la comprensió dels vençuts. Això li permet justificar la legalització del PCE com un fet que no trenca amb la lògica del Franquisme, ni traeix les idees dels vencedors de la Guerra Civil, que han lluitat durant quaranta anys per reprimir qualsevol bri de comunisme. Segons ell, la voluntat de reconciliació ja estava incorporada en les lliçons del mateix Franquisme:


  Me acosté muy tranquilo. Personal y políticamente. Al fin y al cabo yo era de los españoles a los que se había enseñado que lo más cruel que a un pueblo le puede suceder es una Guerra Civil. Pensé que si alguien no me podía llamar traidor eran aquellos que, siendo vencedores en la guerra, me habían educado en comportamientos tan hermosos para con los vencidos. Al fin y al cabo, los había puesto en práctica. Había creído siempre que era necesaria y posible la reconciliación entre los españoles. (Martín Villa, 1984)


  Però, de fet, les posicions mantingudes per l’Exèrcit durant la Transició són el que impedeix la rehabilitació dels militars que lluitaren per la República durant la guerra, i això inclou també els militars que van fundar i pertànyer a la Unión Militar Democràtica, els quals trigaran molts anys a ser indultats i readmesos. Així doncs, la influència d’un Exèrcit que encara funciona amb els paràmetres de la Guerra Civil s’estén a altres aspectes —no només a l’anticomunisme— que influïren en la Transició.


  Però així com les reticències —finalment vençudes— de l’Exèrcit a la legalització del PCE es posen com a exemple en el relat de la Transició de les dificultats que s’hagueren de superar per arribar a la democràcia, hi ha altres aspectes de la influència del passat que no són tan evidents en el relat, i que no constitueixen episodis d’una èpica construïda a base de reiterades repeticions del mateix argument.[14] Una de les conseqüències més importants de la Guerra Civil fou la supressió de les comunitats autònomes i la repressió lingüística, cultural i política de Catalunya i el País Basc. En canvi, no se sol vincular el paper de l’Exèrcit a aquesta repressió, ni la Guerra Civil a la qüestió autonòmica. Aquest component es troba en una altra mena de memòries, les que pertanyen a autors catalans i bascos. El trobem, per exemple, en les memòries de Tarradellas, de Solé Tura, de Joan Colomines…


  Trobem una excepció, entre els líders polítics espanyols, en el cas de Gregorio Peces-Barba, que sí que dedica una part del relat a parlar del «nacionalisme excloent» institucionalitzat pel Franquisme. Tanmateix, per a Peces-Barba, els nacionalismes basc i català també alimentaren una confrontació que fou la causa, entre altres factors, de la mateixa Guerra Civil:


  La Guerra Civil tuvo una pluralidad de motivos, pero ése fue uno de los principales, como lo demuestra, después de la victoria militar, el trato recibido por dos provincias vascas, Guipúzcoa y Vizcaya, declaradas jurídicamente como traidoras. También la discriminación del catalán y del euskera, y la persecución de los nacionalistas, incluso los más moderados, y aunque fueran obispos o sacerdotes, es un signo del nacionalismo español excluyente que campó por sus respetos, y que no tuvo alternativa en los vencedores de la Guerra Civil. Su misma denominación, autodenominación para ser más exactos, «los nacionales», confirma el diagnóstico. (Peces-Barba, 1996)


  LA DESLEGITIMACIÓ DE LA SEGONA REPÚBLICA


  En contra del que podria semblar, la Segona República representa una part del passat molt més controvertida que no pas la mateixa Guerra Civil. Si la Guerra Civil ofereix un record traumàtic que les memòries de la Transició redimeixen a través de la reconciliació, la República representa un record del tot incòmode. De fet, la República podria representar la legitimitat democràtica vençuda a la Guerra Civil i vençuda pel Franquisme (com sí que succeeix en les memòries de persones provinents dels sectors crítics a la Transició). Però entre les elits polítiques de la Transició, la Segona República és, com en els relats més popularitzats de la Transició difosos pels mitjans de comunicació de masses, un fet llunyà i certament exòtic, que gairebé no és recuperat com a memòria fins a gairebé el segle XXI. En el moment en què es publica el gran boom de memòries centrades en la Transició, els marcs socials de referència de la República ja fa temps que s’han esvaït, igual que les figures que els identificaven. Algunes d’elles, retornades a la mort de Franco (Rafael Alberti, la Pasionaria, el mateix Josep Tarradellas), no poden abstreure’s mai del tot d’aquesta imatge de velles mòmies recuperades del passat, de personatges exòtics en el festival de la Transició, que els focus il·luminen només durant uns instants. Martín Villa es mostra comprensiu amb els seus «errors» i els atorga un petit lloc en la seva història de la Transició:


  No dejaba de impresionarme que volvieran a España en libertad mujeres y hombres que, para una persona de mi edad, eran historia viva, con sus errores y sus virtudes. Me ocupé de todos y cada uno de los detalles de la vuelta de muchos de ellos y, cuando, en la constitución de las Cortes, en julio de 1977, coincidí en la entrada con la Pasionaria y Alberti, pasé de los expedientes y de la historia a la realidad. No tuve la más mínima preocupación al tomar estas decisiones y modifiqué el sistema de otorgamiento de pasaporte, cuyo real decreto propuse en aquel otoño al Consejo de Ministros, suprimiendo restricciones que resultaban incomprensibles. (Martín Villa, 1984)


  Si hi ha algun element que vincula la Transició amb la Segona República, aquest és el de les autonomies. Així, en trobem referències a les memòries de Tarradellas, i també en les dels líders polítics espanyols. Les referències al sistema autonòmic de la Segona República apel·len a resoldre els «errors» que es van cometre aleshores en la configuració del sistema autonòmic. Si bé per als polítics catalans de la Transició la Segona República atorgava legitimitat a l’autonomia i a la institució de la Generalitat, en les memòries dels líders polítics espanyols s’evita atorgar aquesta legitimitat a la Segona República. El marc de legitimitat és la continuïtat del sistema autonòmic en el sistema polític espanyol. De fet, en el relat de la Transició, la legitimitat última és la necessitat de refundar la nació espanyola:


  Sin necesidad de remontarse a los últimos Austrias ni a los primeros Borbones aunque en el caso de algunos de los que compusimos la clase política de la Transición esta excursión erudita no hubiera sido ociosa, un pequeño recorrido por nuestra historia más reciente nos pone continuamente ante el hecho de que Gobiernos y situaciones políticas del más variado signo hayan tenido que enfrentarse, con mayor o menor intensidad, con mayor o menor éxito, con el problema de idear una estructura del Estado que resolviese esa cuestión. Así, no podemos olvidar el auge que tuvo el fenómeno federalista a partir de la revolución de 1868, hasta desembocar en el fracaso de la Primera República. Como tampoco resulta posible desentenderse de la realidad política de una Segunda República que articuló la experiencia de las autonomías, sentando de esta manera las bases de lo que más tarde sería llamado el Estado regional. (Martín Villa, 1984)


  Amb aquesta mateixa lògica, les lleis franquistes, i la seva modificació fins a l’aprovació de la Constitució de 1978, estan en coherència amb un contínuum que té el seu origen en la unitat d’Espanya, mitjançant la monarquia borbònica. La Segona República, doncs, malgrat aparèixer en aquests primers moments —indefinits— de la Transició, és un referent que es dilueix durant la mateixa Transició, un cop es van esvaint els dubtes sobre les fórmules político-jurídiques que permetran adoptar un nou model territorial, fruit de les negociacions i de la mesura de les forces de cadascuna de les opcions després de les eleccions del 1977. I, en tot cas, és un referent que es perd en els relats més difosos de la Transició, els que es transmeten a través dels grans mitjans de comunicació de masses.


  L’única excepció, d’entre els líders de la Transició, és la posició de Miguel Herrero, que reivindica a les seves memòries la seva proposta de recuperació dels Estatuts de la Segona República, de manera que Catalunya i Euskadi rebessin un tracte singular i un reconeixement específic. Al llarg del relat, Miguel Herrero explica el seu intent d’influir en el govern amb aquestes propostes; un intent que va fracassar:


  Se perdieron así dos magníficas ocasiones de haber resuelto, por vía singular y pactada, las únicas dos reivindicaciones nacionales que entonces tenía España planteadas. Ello hubiera conducido a la restauración del Estatuto catalán de 1932 y el vasco de 1936, revestidos de oropeles monárquicos que hubieran fortalecido la función integradora de la Corona. El proceso constituyente hubiera sido descargado de uno de sus aspectos más polémicos y evitado la generalización de las autonomías, cuyas consecuencias seguimos padeciendo. (Herrero, 1993)


  En canvi, els altres líders polítics no defensen aquesta visió reconciliadora amb la República. I, de fet, en algun dels casos la Segona República gairebé no hi apareix, com és el cas de Leopoldo Calvo-Sotelo, que es pregunta en un moment de les seves memòries si durant la Transició no es van cometre els mateixos errors que durant la Segona República respecte de l’encaix de Catalunya a Espanya:


  Pero sigue siendo lícito y útil preguntarse por la evolución del problema en los mismos términos de Cambó. ¿Ha recibido la Transición política todo el concurso que cabe esperar de Cataluña? ¿En qué medida el problema catalán todavía perturba la estructuración de España, como temía Cambó? (Calvo-Sotelo, 1990)


  Manuel Fraga expressa aquest mateix neguit en les seves memòries. Segons ell, calia frenar els nacionalismes, i calia impedir també la reproducció del Pacte de Sant Sebastià que va precedir la redacció dels Estatuts de la Segona República. Fraga es presenta, en aquesta tessitura, com un defensor de la unitat d’Espanya contra les temptacions de l’esquerra de plegar-se a les peticions nacionalistes. I alhora (seguint el doble joc discursiu de defensar la pròpia postura tot presentant-se ell mateix en la centralitat de les opcions del camp de joc), defensa la seva aposta autonomista, plantejada fins i tot abans de la mort de Franco:


  En el otro eje, mi gran preocupación era el mantener la unidad del Estado español, que iba a ser atacado fuertemente por los nacionalismos separatistas. Era indudable que (aún más que en 1931) éstos se iban a destapar a favor de un nuevo Pacto de San Sebastián, que iba a funcionar con temible eficacia en la constituyente y en la redacción de los primeros estatutos. Con tal de derribar el régimen anterior, la izquierda (hoy ya arrepentida, en cuanto al socialismo se refiere) iba a hacer causa común con los nacionalismos catalán y vasco. (Fraga, 1987)


  La Segona República, definitivament, cau com a model de referència a causa dels errors que se li atribueixen. És interessant, en aquest sentit, veure com Solé Tura i Martín Villa coincideixen en el fet que el model basat en el reconeixement de tres nacionalitats (Catalunya, el País Basc i Galícia) que es va instaurar durant la Segona República és erroni, i cal anar a un model d’extensió de la regionalització:


  […] ni tampoc creia que fos possible combinar un Estat centralitzat amb tres excepcions autonòmiques com s’havia intentat, sense èxit, durant la Segona República perquè allò generaria unes enormes confrontacions entre territoris i acabaria convertint l’Estat jacobí, per democràtic que fos, en un mecanisme de pressió insuportable sobre les tres autonomies excepcionals. (Solé Tura, 1999)


  Així doncs, en la memòria de la Transició, l’experiència de la Segona República és recordada com una representació dels «errors» del passat, com un passat que només convé recordar per tal d’evitar-los. Convé evitar els «errors» del sistema autonòmic establert aleshores, del sistema escolar basat en la laïcitat, de la confrontació amb l’Església, i de tots els defectes que van portar a una confrontació bèl·lica. I en cap moment es planteja la necessitat de convertir la Segona República en un referent de la memòria pública.


  Així doncs, la Segona República no constituí mai un referent del passat en les commemoracions públiques. No hi ha cap data institucional que la recordi. De fet, cal esmentar que el 21 de juny de 1977 es donà oficialment per finalitzada mitjançant un acte de dissolució del govern republicà a l’exili. Martín Villa hi fa referència a les seves memòries, citant el comunicat que emeté el govern espanyol republicà a l’exili:


  Abrimos muy pronto relaciones con los países con lo que aún no las teníamos. Recuerdo especialmente el día de la reanudación de relaciones diplomáticas con México. Hubo una contrapartida: la disolución de la llamada República española en el exilio. Fue una pena no hacerlo entonces también con Israel. (Martín Villa, 1984)


  La Segona República esdevingué així el referent més deslegitimitat del passat històric que serveix de precedent a la Transició. En definitiva, la liquidació del record de la Segona República és l’altra cara de la moneda de la democratització del Franquisme, de la seva institucionalització com a precedent necessari de la democràcia espanyola consagrada el 1978 per la Constitució.


  9


  UNA TRANSICIÓ «DEMOCRÀTICA» A LA DEMOCRÀCIA


  La Transició apareix simbòlicament com un moment de llibertat i d’expressió democràtica. La gent surt al carrer, hi ha manifestacions, protestes obreres i mítings polítics, i es creen noves formacions polítiques. És recordada com un moment d’efervescència democràtica. Però la Transició no va ser només això. Tal com explica Pons Prades al seu llibre Los años oscuros de la Transición española. La crónica negra de 1975 a 1985 (2005), la Transició fou un moment de forta repressió. També Santiago Torres hi fa esment en l’article en què recorda el reportatge projectat per TV3 l’octubre del 2002 sobre els morts de la Transició, amb el títol Víctimes de la Transició.[15] No es tracta dels morts del Franquisme, sinó dels morts que provoquen les forces policials, d’una banda, i les del terrorisme, d’ETA, del GRAPO i dels grups feixistes. Però aquesta part de la Transició no la trobem en el relat dominant, a través dels documentals de televisió dels anys vuitanta i noranta. O en el relat confegit pels líders de la Transició. Forma part dels contrarelats, d’aquella memòria de la Transició que és inevitablement alternativa, perquè no segueix el cànon.


  Cal recordar, en aquest sentit, que la Transició es va fer amb molts entrebancs i amb moltes limitacions. No hi va haver una legalització de tots els partits fins després de les primeres eleccions. Vidal-Beneyto, un dels autors més crítics amb el procés de la Transició, es lamentava en un llibre seu publicat el 1981 que encara no hi havia uns resultats oficials sobre les primeres eleccions generals que se celebren després de la dictadura:


  Piénsese, por ejemplo, que casi cuatro años después de celebradas las primeras elecciones generales, que tuvieron lugar el 15 de junio de 1977, seguimos sin disponer de una publicación fehaciente de sus resultados; y que por lo que toca a las elecciones generales del 1 de mayo de 1979, tuvimos que remitirnos durante muchos meses a los publicados por el diario El País el 2 y 3 de mayo de 1979, basados, al parecer, en las actas de las Juntas electorales provinciales. (Vidal-Beneyto, 1981: 95)


  Tampoc els sindicats i les organitzacions civils van tenir llibertat d’actuació fins molt després d’iniciada la Transició. Els drets polítics no van ser reconeguts, i en canvi sí reprimits, fins a la mateixa aprovació de la Constitució. Malgrat la rellevància que s’ha donat a la legalització del Partit Comunista d’Espanya, cal no oblidar que altres partits amb una tradició política igualment sòlida no foren legalitzats fins després de les eleccions. El cas més emblemàtic és el d’Esquerra Republicana de Catalunya, que havia estat ni més ni menys que el partit del govern de la Generalitat de Catalunya. Segons Philip W. Silver (1987), el fet que aquesta part de la Transició estigui oblidada en el relat dominant és perfectament coherent amb un discurs que en ressalta els assoliments, però no el preu que es va pagar. Per exemple, en el procés de legalització dels partits polítics, s’oblida que fou un procés ple d’entrebancs i sotmès a la discreció del govern d’atorgar o no la llicència de partit legal:


  Cuando los nuevos partidos políticos solicitaron su legalización en los preparativos de las primeras elecciones generales del 15 de junio de 1977, el proceso se resumió en el trámite de poder o no poder pasar «por la ventanilla». Fue una carrera de obstáculos que unos 66 partidos no pudieron terminar. Pero la expresión le va como anillo al dedo a toda la Transición. El Rey y sus presidentes, primero Arias, luego Suárez, controlaban casi por completo la «ventanilla» y nadie pasaba a menos que tuviera algo que ofrecer a cambio, o que su exclusión pusiera en peligro la propia Transición. (Silver, 1987: 84)


  És així com es produeix la paradoxa que l’oposició democràtica no deixa de ser oposició al règim fins al dia en què el partit socialista (PSOE) accedeix al govern per mitjà de les urnes. I, tanmateix, en la memòria de la Transició la força democràtica emergeix del mateix govern franquista. L’elasticitat amb què actua aquesta frontissa entre el Franquisme i la Transició permet aquest joc d’ambigüitats, simbolitzat pel famós concepte de «ruptura pactada». Més que els fets, allò que concentra tot el simbolisme narratiu de la Transició és la negociació entre les forces polítiques.


  Efectivament, l’etapa de negociació posterior a les eleccions del 1977 entre el govern sortint de les eleccions (que aplega un bon nombre d’excàrrecs franquistes) i els nous partits emergents (PSOE, PCE, Pacte de Progrés…) és la que ha donat a la Transició tota la seva legitimitat. Aparentment, la política de «ruptura pactada» beneficia a tots, com diuen Del Águila i Montoro (1984), i aquest «aparentment» és suficient per construir la imatge (i la memòria) del consens i del pacte. Malgrat que la «ruptura» no es produeix després d’un traspàs de poder als demòcrates, sinó després d’un traspàs de poder als hereus del Franquisme; malgrat que no hi ha totes les llibertats garantides i alguns partits no estaven legalitzats; malgrat que la pressió del (encara) règim franquista sobre les eleccions són evidents, i no hi ha dubte que van influir en els resultats electorals; malgrat que el PCE (el partit més important de l’oposició activa contra el Franquisme) va haver de renunciar a principis bàsics del seu ideari; malgrat que el Rei no es reuneix amb l’oposició fins que aquesta no forma part de l’arc parlamentari; malgrat tot això, la Transició queda legitimada per la participació dels partits de l’oposició en el procés negociador que s’obre a partir de les eleccions de 1977.


  Cal comprendre els condicionants i les interpretacions d’aquest escenari. Però, sobretot, cal entendre la posició dels actors que es va dibuixant en aquest escenari, i que s’haurà d’explicar de forma que els fets quedin legitimats. Potser l’expressió que més clarament representa el pas que va fer l’oposició democràtica és la que va encunyar el llibre de Francesc-Marc Álvaro Els assassins de Franco (2005):


  Herois de l’oposició i demòcrates de tota la vida des del franquisme van confegir el mite fundacional de la democràcia espanyola. (Álvaro, 2005: 44)


  En la memòria dominant de la Transició, l’oposició al règim franquista es presenta com a guanyadora. Un triomf que, com veurem en aquestes pàgines, queda força contrarestat per l’apropiació de la Transició per part dels anomenats «reformistes». Però el discurs d’una victòria de l’oposició democràtica forma part de la Transició. I sense aquesta consciència de victòria no s’entendria per què aquesta oposició (la que va guanyar) contribueix a la construcció d’una determinada memòria de la Transició. Paradoxalment, és aquesta autoatribució del poder de canviar el règim per part de l’oposició el que acaba legitimant com a demòcrates, conversos o anticipats al final del règim els polítics provinents del Franquisme. Així doncs, la legitimació de la Transició com a procés democràtic té la virtut d’englobar en aquesta victòria democràtica els mateixos que havien ocupat càrrecs de rellevància indiscutible en el Franquisme (com el mateix Adolfo Suárez), i que havien exercit la repressió directa contra els demòcrates (Manuel Fraga, Martín Villa, per dir dos dels noms més destacats, a més d’un llarg etcètera). Així doncs, aquesta condició final de la Transició acabarà legitimant com a democràtica la mateixa Transició.


  A la ruptura, doncs, s’hi acaba oposant la consigna del pacte per tal d’acomodar la pressió dels partits de l’oposició sense posar en risc la posició dels actors que controlen les estructures de l’Estat. Malgrat això, la realitat del pacte no esborra el referent simbòlic de la «ruptura», i tots dos elements queden presents en el discurs sobre la Transició, fins al punt que el discurs dominant juga a l’ambigüitat per tal d’integrar la idea de la Transició com una «ruptura pactada». Aquest és el lema adoptat per Santiago Carrillo per legitimar el pacte amb els reformistes del Franquisme. Una mena d’oxímoron que també representa la concepció elàstica de la Transició a què ens referíem, la que permet parlar-ne a partir d’una gran ambigüitat respecte dels fets concrets. Una elasticitat que alhora encaixa perfectament amb aquesta idea que hem vist exposada sobre la Transició com una continuïtat natural del Franquisme a través d’expressions com el «declivi del règim», o bé la «progressiva obertura del règim».


  LA MEMÒRIA DEL CONSENS


  L’element mitificador que culmina aquesta imatge d’un procés democràtic cap a la democràcia és el concepte del «consens». De fet, podem dir que el concepte de «consens» és la victòria dels actors reformistes en el discurs de la Transició. Rafael del Águila i Ricardo Montoro (1984) expliquen en aquest sentit com, durant la Transició, el debat polític conté grans dosis de confrontació. I, malgrat això, la idea del «consens» ha esdevingut la clau interpretativa que atorga sentit a la Transició: tot estava predestinat a propiciar el consens. Del Águila i Montoro relacionen aquest concepte amb el paper de la monarquia:


  El consenso (de haber alguno) ha sido el término crucial de toda la Transición. A su alrededor han girado todos los demás; sobre él se han edificado todas las políticas esenciales en la construcción del nuevo sistema de libertades. La primera utilización del concepto apareció ligado al de Monarquía, haciendo de ésta el punto de partida de la convivencia. El dilema Monarquía-República va desplazándose en el discurso para dejar paso libre a la dicotomía dictadura-democracia. En este sentido, la Monarquía se va convirtiendo, poco a poco, en árbitro del sistema, después en su «eje», más tarde en símbolo de unidad y equilibrio, desembocando finalmente en defensora de las libertades. Su importancia y peso específico crece en el transcurso de la Transición, según nos muestra el discurso político que le da expresión. (Del Águila i Montoro, 1984: 248)


  Així, el consens també esdevé un concepte talismà que permet treure partit d’unes circumstàncies que obliguen tothom a negociar. El consens, lluny de ser el producte d’una reconciliació prèvia, és el resultat, precisament, de la confrontació i de la necessitat de superar-la per tal d’evitar l’efecte polític que tenien durant la Transició les mobilitzacions al carrer, que s’estenien de forma imparable. El consens esdevé, doncs, el pacte per silenciar aquella part de la Transició que no es podia controlar des de les cúpules dels partits polítics. Per tant, el «consens» era el resultat de la prudència, el secretisme i la submissió a determinades coaccions, que utilitzaven el xantatge del perill d’una involució política, d’un possible fracàs del procés democratitzador. La necessitat de mantenir un equilibri tan fràgil va consagrar un estil de fer política basat en el secret. L’altre element que marca aquesta manera de fer política és l’ambigüitat. De fet, les qüestions més importants de la democràcia naixent no es discuteixen obertament, exposades als ciutadans. Alguna d’aquestes qüestions no es van discutir mai, com ara la fórmula monàrquica de l’Estat o el paper de l’Exèrcit.


  Les ambigüitats serviran d’empara per a una política reservada a uns quants actors, fora de qualsevol intervenció inoportuna de la societat civil o de les reinvindicacions popularitzades. El consens fou un talismà que en el seu moment va servir per anatemitzar les pors de la Transició i les seves debilitats. I que ha quedat vitrificat per la memòria dominant com un gran triomf de tots. Això també explica per què un fet tan rellevant com els Pactes de la Moncloa, que són els primers pactes de gran abast polític de la Transició entre les forces polítiques resultants del nou escenari polític, i que alhora representen l’expressió màxima del consens entre les elits de la Transició, no apareixen gaire en la narració que construeixen les memòries personals. Només hi fa referència Santiago Carrillo, i molt puntualment Fraga, Herrero i Martín Villa.


  El mateix Carrillo els esmenta com el programa bàsic de la Transició, la qual cosa no és gens forassenyada tenint en compte que els pactes estableixen les bases sobre les quals es desenvoluparan la Constitució i altres aspectes econòmics i polítics que condicionen el programa de govern d’aquells anys. Santiago Carrillo explica durant tot el seu fil narratiu les crítiques que reben els pactes des de diferents sectors, ultradretans i ultraesquerrans, des de la CEOE i des de Catalunya (PSUC), per acabar afirmant que són els pactes més progressistes que s’havien produït des dels anys trenta a Espanya (sic), la qual cosa és ben certa si es té en compte que entre els anys trenta i el moment dels Pactes de la Moncloa hi ha una dictadura:


  Con todo, los Pactos de la Moncloa fueron el programa básico de la Transición democrática, el paso más importante dado Por las fuerzas políticas para asegurarla. Posteriormente así ha sido reconocido. De hecho los Pactos de la Moncloa eran el acuerdo más progresista realizado en nuestro país desde los años treinta, entre fuerzas obreras y burguesas. Pocos son los que se han parado a ver que en ellos se sientan las bases de la sociedad civil de derecho, democrática, que luego se plasmaría en diversas leyes y en la Constitución y que suponen la abolición de las anteriores leyes fascistas. Hasta ese momento no había habido ningún acuerdo concreto sobre las reglas de juego de la democracia. Sólo ese contenido habría justificado la firma de los pactos. (Carrillo, 1996)


  Però Carrillo no en fa pas una lloança desinteressada, i el que vol ressaltar dels Pactes de la Moncloa és que formen part dels seus mèrits com a líder de la Transició. En les seves memòries, Carrillo es reconeix a si mateix com un dels factòtums d’aquells pactes:


  Se reconoce que yo desempeñé algún papel en hacerlos posibles, unas veces criticándome y otras admitiendo mi mérito. En cualquier caso, en circunstancias semejantes, volvería a hacer lo que hice entonces. (Carrillo, 1996)


  Els Pactes de la Moncloa, a més a més, apareixen en el relat de Santiago Carrillo com un dels moments estel·lars de la Transició, en la mesura que constitueixen un dels primers escenaris en què es troben els líders del nou escenari polític. Així, és l’espai on es comencen a construir complicitats a partir de les coneixences dels que havien viscut el Franquisme en posicions oposades. Les lloances de Carrillo a uns i la cordialitat reconeguda per a d’altres indiquen aquesta funció conciliadora del context dels pactes. En això coincideix amb Manuel Fraga, que també considera els Pactes de la Moncloa com una oportunitat per a la trobada amb els nous líders polítics, provinents dels Franquisme i de l’oposició:


  Reuniones en Presidencia de todos los grupos Políticos, para los famosos Pactos económico-sociales de la Moncloa; los comunistas, que han pactado con Suárez, fuerzan a participar a los socialistas. En aquellas reuniones y en el almuerzo se encuentran personas que antes no se habían visto. (Fraga, 1987)


  Fraga també aporta una interpretació dels Pactes de la Moncloa en què les esquerres surten guanyant, i per això mateix els critica. Però no només per això, sinó per la manca d’interlocució amb els agents socials que hi va haver en aquesta ocasió. Tanmateix, com hem dit, Fraga s’hi refereix molt poc, als Pactes de la Moncloa. I Martín Villa i Miguel Herrero només els esmenten de passada. Els altres autors, ni els esmenten. Potser la raó és que no hi van participar directament, tal com diu Miguel Herrero, el qual justifica el fet de no parlar-ne precisament per aquest motiu:


  Fue este caldo de cultivo el que dio lugar, en paralelo al proceso constituyente, a los Pactos de La Moncloa, cuya imagen el tiempo ha ido iluminando de tonalidades cada vez más positivas. No me refiero a ellos, puesto que no tuve ninguna intervención en los mismos, pero creo que su celebración tuvo un efecto muy positivo en el clima de concordia que, en último término, presidió la elaboración de la Constitución. Lavilla los comparaba a los Pactos de El Pardo que presidieron la primera Restauración. (Herrero, 1993)


  Els Pactes de la Moncloa, doncs, queden en un terreny totalment secundari en els relats personals sobre la Transició, malgrat la transcendència política que van tenir. En aquest sentit, cal observar que, tot i la importància que van tenir en el seu moment, es tracta d’un referent simbòlicament feble, que amb el pas dels anys ha perdut força en favor dels altres «símbols» de la Transició. La selecció dels fets que comporta qualsevol narrativa, com hem vist en aquest apartat, n’imposa uns per damunt dels altres en la construcció de la memòria personal i col·lectiva.


  El mateix succeeix amb les mobilitzacions al carrer. Només hi trobem referències escadusseres, com si tota la Transició fos un producte elaborat en els despatxos i restaurants on es trobaven els líders polítics (i de fet, fou així en bona mesura). Però la pressió del carrer va ser precisament un element molt notable de tota la Transició, tant per les nombroses vagues com per les manifestacions reclamant l’amnistia, o la gran manifestació a favor de l’Estatut a Barcelona. En canvi, en les memòries personals tenen un tractament molt secundari. Curiosament, qui en parla més és Manuel Fraga, per mostrar la preocupació que produïa en aquell moment la capacitat de mobilització popular, però no constitueixen un element narratiu de les memòries, per exemple, de Santiago Carrillo. De fet, en el fil narratiu que dibuixen aquestes memòries es pot interpretar que les mobilitzacions ciutadanes formen part dels problemes de la Transició, allò que posa el procés en dificultats, fins i tot en perill, depenent de qui sigui el narrador.


  Així doncs, la memòria del consens és un dret adquirit per les elits polítiques i capitalitzat especialment pels hereus del Franquisme que hi participen. Només de tant en tant és relativitzat per alguns dels actors que el van protagonitzar, per contrastar aquesta apropiació que n’ha fet el govern Suárez. En paraules de González:


  [el consenso] no ha sido una decisión producto del capricho ni de la habilidad del gobierno, sino una imposición de las circunstancias inteligentemente asumida por todos. (La Vanguardia, 28 d’octubre de 1978, citat a Del Águila i Montoro, 1984: 128)


  Un altre dels elements que han contribuït a la idea d’una Transició pacífica, pactada, plena de consens i reconciliació és el de l’amnistia. És certament habitual, quan es fa referència a la Transició, posar l’amnistia com a exemple de ruptura amb el passat i com a element democratitzador de la Transició. És un dels aspectes de la Transició que ha servit per comparar-la amb altres canvis polítics ocorreguts a Europa (l’Alemanya de la postguerra, Polònia, la República Txeca…) o en països d’altres continents (Argentina i Xile). Tanmateix, la paradoxa és que l’amnistia que es produeix en el cas de la Transició espanyola no es fa per perdonar persones adscrites al règim dictatorial, que hagin comès o permès crims contra la humanitat, o que hagin contribuït a mantenir la dictadura com a règim repressor. L’amnistia serveix per treure de la presó els presos polítics de la dictadura. El perdó no l’ofereix l’oposició democràtica com un brindis al nou ordre polític, sinó que el serveix en dosis mesurades l’aparell del règim franquista com una mostra de bona voluntat de canvi. Com diu Colomer:


  La política de «reconciliación nacional» comportó la amnistía para los antifranquistas y la amnesia para los franquistas, es decir, la renuncia a someter los comportamientos políticos del pasado a procesos judiciales. (Colomer, 1998: 177)


  La literatura sobre la Transició, fins i tot la «científica», ha contribuït a l’equívoc, confonent l’amnistia amb un acte de reconciliació, com si hi hagués dues parts que passen comptes alhora, la qual cosa no es va produir. Durant més de vint anys, i encara, la Transició espanyola ha estat presentada al món com un model de reconciliació i de canvi cap a la democràcia, en el marc de la investigació sobre les transicions a la democràcia, però també en el marc d’acció política. Des de la caiguda del Mur de Berlín, però, hi ha hagut força casos de canvi polític en diversos països europeus, com també al con sud de l’Amèrica Llatina i a Sud-àfrica. Aquests casos de canvi polític han mostrat altres maneres d’enfrontar-se amb el passat que no estan basades en l’oblit, sinó en el judici, de vegades condemnatori, de vegades no. El llibre d’Alexandra Barahoma, Paloma Aguilar i Carmen González (ed.), Las políticas hacia el pasado (Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias) (2002) ens proporciona exemples d’aquesta diferència entre la Transició espanyola i les altres. En aquests moments, doncs, hi ha altres models pel que fa a la reconciliació i a l’amnistia.


  En canvi, en les memòries personals, la qüestió de l’amnistia apareix ben poc, malgrat que formà part de les reivindicacions centrals de l’oposició al carrer. Carrillo s’hi refereix només en algun moment com una de les condicions prèvies que posava l’oposició política (Junta Democràtica i Plataforma Democràtica) per participar en les negociacions de la Transició. I en justifica l’aplicació a les files del Franquisme:


  Como una de las condiciones previas poníamos la amnistía para presos y exiliados antifranquistas, amnistía que un sistema democrático aplicaría también a quienes hubiesen incurrido en responsabilidades desde las filas franquistas, pues no nos animaba ningún espíritu de revancha. Le expliqué, igualmente, la necesidad de un Gobierno provisional, ampliamente representativo, que garantizara la limpieza de unas elecciones constituyentes. (Carrillo, 1996)


  Però, en canvi, no trobem cap referència a les importants mobilitzacions ciutadanes que van fer-se per reivindicar l’amnistia. Tal com expliquen Ballester i Risques (2001), la reivindicació per l’amnistia es va concebre com una exigència bàsica per a la recuperació de la democràcia. I la manca de sensibilitat del govern cap a aquesta qüestió durant els primers mesos després de la mort de Franco s’entenia com la manca de voluntat per iniciar un canvi fefaent cap a la democràcia:


  Pel febrer de 1976 l’horitzó mental fixava que si no hi havia amnistia era perquè no hi havia canvi. Costava més de pensar en una amnistia limitada que anés acompanyada d’una reforma limitada: la ruptura democràtica amb el passat tenia plena vigència. Tanmateix, tot depenia de l’evolució de la correlació de forces, incerta i molt canviant —fins i tot ens atreviríem a dir imprevisible—, del moment […]. (Ballester i Risques, 2001: 8-9)


  Per la seva banda, Manuel Fraga fa referència sobretot a l’amnistia de presos etarres per criticar-la, considerant que és un gest excessiu quan encara s’estan cometent atemptats terroristes. Fraga ho acaba interpretant com una concessió excessiva de Suárez:


  Lunes, 17: se publica la ley de amnistía; yo creo que su efecto principal fue dar ánimos a los terroristas. (Fraga, 1987)


  De la mateixa manera, també Martín Villa vincula l’amnistia a les reivindicacions de les plataformes dels partits de l’oposició i no tant a les mobilitzacions. Així mateix, també relaciona l’amnistia amb la difícil situació provocada pel terrorisme al País Basc:


  Sin embargo, en la madrugada del día en el que se concedió la primera amnistía, es decir, pocas horas después de conocerse la referencia de lo tratado en dicho Consejo de Ministros, y probablemente como respuesta terrorista a la concesión de la amnistía para los delitos de opinión política, se producían atentados con artefactos explosivos en Sevilla, Madrid, Bilbao, Pontevedra y Barcelona, perdiendo la vida dos activistas en Sevilla el día 29 al hacerles explosión el artefacto que portaban. (Martín Villa, 1984)


  Per tant, en el relat dels autors que provenen del règim franquista, l’amnistia no deixa de ser una concessió que es fa des del govern, tot procurant que no distorsioni el procés del canvi. És a dir, que permeti la llibertat de les persones sense que puguin aprofitar-se’n aquells elements que no respecten les regles del joc establertes. En aquest sentit, l’amnistia és interpretada com un gest valent que el govern fa en contra de les circumstàncies, que el desaconsellarien, com ara els atemptats terroristes successius o les mateixes mobilitzacions al carrer, que són considerades una font de desordre en el discurs dels homes del govern. Martín Villa també esmenta la dreta nostàlgica com una oposició que impedeix fer les reformes amb tranquil·litat, i que provoca la necessitat d’actuar amb prudència des del govern en qüestions com la de l’amnistia.


  Per la seva banda, Miguel Herrero aborda la qüestió de l’amnistia des de l’experiència personal, ja que, per la seva posició com a secretari general tècnic del Ministeri de Justícia, va haver d’assumir l’elaboració de les propostes de lleis que s’havien d’aprovar per fer possible l’amnistia. Herrero manté, amb relació als fets que narra, aquesta relació de protagonisme personal, situant els fets a partir de la seva pròpia actuació entre bastidors:


  Mendizábal y yo discutimos largamente la cuestión y consultamos varias veces con el fiscal del Tribunal de Orden Público, Eugenio Herrera, hasta que el día 20 de julio pude elaborar un informe, base de los trabajos posteriores. En él se optaba por amnistiar todos los delitos ejecutados con intencionalidad político-social, en tanto que no afectasen a determinados bienes que, como la vida o la integridad corporal, se reputaban intangibles. Mendizábal y Lavilla consideraron válida la propuesta, a la que se añadió, a iniciativa del juez de delitos monetarios señor Barcala, la exclusión de quienes «hubieran puesto en peligro el patrimonio económico de la nación a través de delitos monetarios». Sobre esta base redacté un primer borrador que se presentó ante el Consejo de Ministros. (Herrero, 1993)


  Del relat de Miguel Herrero sobre el procés d’elaboració de les lleis d’amnistia, cal destacar les seves explicacions sobre la intervenció militar en aquesta qüestió, que ocupa bona part del relat. Tal com explica Herrero, aquesta intervenció de l’Exèrcit va fer que s’impedís la reincorporació a l’Exèrcit dels militars de la UMD, com tampoc es pogué rehabilitar militarment els que van fer la guerra en el bàndol republicà:


  Nada más sentarse, los visitantes militares pusieron sobre la mesa un proyecto que respondía a criterios antagónicos a los que habían inspirado el trabajo del Ministerio: objetividad para la determinación de los supuestos, enumerando expresamente los delitos amnistiados, y suma restricción en lo que se refería al alcance de la medida para los miembros de las Fuerzas Armadas en el momento de la comisión del delito. Militares republicanos y oficiales de la Unión Militar Democrática eran con ello, sin duda, los más perjudicados. (Herrero, 1993)


  També les mobilitzacions al carrer són interpretades com una amenaça al procés de la Transició per part d’aquests polítics provinents del règim franquista. I, de fet, tenen poca presència en les memòries, a excepció del cas de Manuel Fraga, precisament per aquesta manifestació constant de preocupació que es troba en el seu dietari. Hi consigna cada manifestació que es produeix amb gran preocupació:


  Lo pasé, el sábado, 1 de mayo, Fiesta del Trabajo, en mi despacho. En cierto modo, acuartelado, y en contacto con todas las autoridades de España. La ofensiva marxista fracasó completamente. Quedó claro para todos que no se podría forzar la mano del Gobierno para crear una situación del poder en la calle. Desde entonces, ése era un hecho adquirido e inamovible. Habían sido cuatro meses de un trabajo titánico, de problemas sin fin, de muchísimo desgaste; mas lo peor quedaba atrás, para España y sus gentes; para uno mismo, ésa era otra historia. (Fraga, 1987)


  Fraga interpreta aquestes mobilitzacions com una pressió insuportable al govern de l’Estat. Com a ministre de Governació justifica la seva pròpia mà dura contra els manifestants. En tot moment, Fraga relata les mobilitzacions com un tour de force entre l’Estat i el que ell considera com les forces d’agitació que volen provocar un «desordre» general. És en aquest context narratiu que justifica els fets de Vitòria:


  En Vitoria se había producido, después de varios días de tensión, un choque entre manifestantes y policía, con cuatro muertos y numerosos heridos. Lo milagroso es que no hubiera más, porque la fuerza se vio totalmente desbordada; salvó la situación la llegada oportuna de una unidad de la Guardia Civil, que se trasladaba a otro sitio, pasando por Vitoria. Inmediatamente se enviaron refuerzos y la situación quedó controlada. (Fraga, 1987)


  Fraga atribueix els fets de Vitòria a la voluntat de pressionar el govern al carrer, de crear un estat de desordre que portés Espanya cap a un sistema no democràtic de caire socialista. El sentit del seu discurs és d’absoluta deslegitimació de l’acció de les forces d’oposició i de defensa també absoluta de l’acció de les forces policials i del govern davant dels fets. En la citació següent, i en d’altres moments del text, utilitza un vocabulari que evoca la revolució soviètica com a eina discursiva per deslegitimar els sindicats que es mobilitzaren a Vitòria:


  Aún falta un análisis serio de lo ocurrido en Vitoria; y que se intentó también en Sabadell: una ocupación de la ciudad, como la de Petrogrado en 1917. Los que creaban un ambiente de presión sobre el Gobierno para que, perdida la calle (la famosa calle, cuya seguridad debe garantizar todo Gobierno digno de este nombre), diera pase a un Gobierno provisional, como en 1931, no eran conscientes de que algunas personas podían llevar la presión hasta la locura. Un grupo oscuro de líderes desacreditados por el mismo desastre lo intentaron en Vitoria; su detención y traslado a Madrid finiquitó el asunto. Pero tuvieron su día, no de triunfo, pero sí de sangre. (Fraga, 1987)


  Paradoxalment, gràcies a la seva anotació exhaustiva i alhora telegràfica dels fets succeïts, les memòries de Manuel Fraga es converteixen, involuntàriament, en la crònica gairebé fidel de les mobilitzacions que es produeixen durant els primers anys de la Transició. Unes mobilitzacions que retraten bé la distància entre les aspiracions de canvi que es couen al carrer i la manca de resposta per part del govern de l’Estat. Entre aquestes aspiracions hi ha tant les reivindicacions referides als drets socials i polítics (de reunió, d’associació, de vaga, etc.) com les referides a la situació laboral de molts sectors que es veuen afectats per la forta crisi d’aquells anys. De la mateixa manera, Fraga també fa referència —i és l’únic autor que ho fa— a les mobilitzacions que es produeixen per commemorar el 20 de novembre durant els primers anys de la Transició a la Plaza de Oriente, però sense adjectivar-les ni condemnar-les. Simplement, en pren nota.


  El viernes, 18 (mientras se desataba una segunda huelga de aviación), asistí a un buen congreso de AP en Murcia. Domingo, 20: gran manifestación en la plaza de Oriente, en el segundo aniversario de la muerte de Franco, con incidentes. (Fraga, 1987)


  Martín Villa també relata les mobilitzacions a què va haver de fer front com a ministre de Governació, i exposa amb tota mena de detalls les mesures que es prenien des del seu ministeri per militaritzar els serveis que es veien afectats per les vagues, com ara el metro de Madrid:


  El doce de noviembre a las cinco de la madrugada estábamos todos en el ministerio. El dispositivo comenzó a funcionar. Se comprobó que el despliegue de las fuerzas de seguridad previsto se había efectuado en toda España, con arreglo a las instrucciones que se habían dado. Se estableció la primera comunicación con todos y cada uno de los gobernadores civiles y se comenzó a recabar las primeras noticias de los servicios de información. Todos esperábamos impacientes la hora de la apertura del Metro en Madrid. Y cuando se nos informó que el Metro se había puesto normalmente en funcionamiento, todos también lanzamos un suspiro de alivio. (Martín Villa, 1984)


  En el seu relat podem trobar una referència més clara a aquesta tensió provocada per la manca de drets i de llibertats, que eren reivindicats des del carrer i administrats amb comptagotes des del govern. A cada manifestació s’havia de prendre la decisió ad hoc de permetre-la o no, de reprimir-la amb duresa o de deixar que es fes sense intervenir-hi massa. A cada possible mobilització s’havia de prendre la decisió d’efectuar detencions preventives, o de deixar que s’organitzés amb total llibertat. L’arbitrarietat era tan estesa com inútil per aturar les mobilitzacions in crescendo dels anys 1976 a 1978:


  Esta instrucción reservada cumplió la finalidad de fijar los criterios que debían seguir los gobernadores en la administración de las libertades durante la etapa que nos conduciría a la Constitución de 1978. Al mismo tiempo, el contenido y las directrices establecidas en dicha instrucción me permitieron prescindir de las reuniones diarias que venía manteniendo en mi despacho con el subsecretario del departamento, el subsecretario de Orden Público, el director de Política Interior y el director general de Seguridad, en las que se tomaban las decisiones y adoptaban las medidas oportunas en relación con las manifestaciones y reuniones, analizando con el debido detalle e información las circunstancias y previsibles consecuencias de cada decisión. (Martín Villa, 1984)


  Malgrat tot, en algun moment del relat Martín Villa ens explica on se situaven els límits que no es podien traspassar de cap manera en el curs de les reivindicacions, prenguessin la forma que fos. Segons ell, els límits es trobaven en la salvaguarda de la unitat d’Espanya, la monarquia i les forces armades:


  Desde esta posición, en la circular tuve buen cuidado de transmitir a los gobernadores el criterio de la máxima flexibilidad en lo relativo a las ideas, pero aun en este campo recalcaba que «se impedirá, en todo caso, y con la máxima energía, cuanto atente a la unidad de España, a la forma monárquica del Estado o a las Fuerzas Armadas». (Martín Villa, 1984)


  Martín Villa justifica en les seves memòries la necessitat de controlar l’ordre públic per garantir la democràcia. Així doncs, en el seu relat, es vincula el concepte d’ordre al de democràcia. I, per contrast, el concepte de desordre està vinculat a les mobilitzacions al carrer. De fet, en les seves memòries hi ha en tot moment aquesta justificació de la necessitat d’un procés ordenat cap al canvi democràtic:


  Como ya he dicho, la preocupación por el orden público era muy intensa en todo el Gobierno y, por razones obvias de responsabilidad directa, primordialmente en mí. Garantizarlo equivalía a garantizar el proceso hacia la democracia; descuidarlo, por razones de imagen o por adquirir cuanto antes patentes liberales y democráticas, representaba tanto como hacer peligrar el cambio. La flexibilidad política que la conducción de tal cambio demandaba no estaba reñida, sino todo lo contrario, con la energía necesaria en el mantenimiento del orden. (Martín Villa, 1984)


  De manera que la vaga general que plantegen els sindicats el 5 d’abril de 1978, la primera que es produïa després de la mort de Franco, constituïa, per a Martín Villa, una amenaça per al procés de canvi cap a la democràcia, ja que podia provocar la desestabilització del govern:


  Tan pronto tuve noticias de la convocatoria de la huelga general por medio del director del Servicio de Documentación de Presidencia del Gobierno, el hoy general Cassinello, y del director general de Seguridad, Rodríguez Román, me di cuenta de la gravedad del tema. La huelga podía constituir un serio ataque contra la reforma política y a la vez un fuerte pulso de la oposición al Gobierno, cuyo eventual éxito pensé que no debería ser el resultado de nuestra imprevisión. Así se lo manifesté al presidente Suárez, que coincidió completamente con mis apreciaciones. (Martín Villa, 1984)


  Així doncs, tant el relat de Manuel Fraga com el de Martín Villa estableixen en tot moment una relació d’enfrontament entre els que, segons ells, feren possible la Transició i aquells que, segons ells, s’hi oposaven o bé hi actuaven de forma irresponsable, anant més enllà d’on es podia anar en aquell moment. Aquesta construcció narrativa de dos bàndols enfrontats durant la Transició està muntada sobre la base d’una altra oposició, és a dir, una oposició en què hi ha d’una banda el govern i de l’altra l’oposició. Des d’aquesta perspectiva, Martín Villa descriu un govern que es replega i actua amb contundència davant dels problemes que ell anomena d’«ordre públic», i que s’enfronta amb els partits polítics i els sindicats com qui s’enfronta als enemics:


  La víspera, la comisión tenía el convencimiento de que la huelga general no iba a desembocar en un éxito. Las previsiones adoptadas a lo largo de quince largos días y las informaciones de última hora que nos llegaban así lo daban a entender, pero sobre todo la clave residía en que los dados políticos ya estaban echados y que la opción de los españoles por la reforma era un hecho. (Martín Villa, 1984)


  En aquest sentit, Martín Villa explica les mesures a què es veia obligat, com ara emetre ordres als cossos policials de combatre els piquets, o de no permetre que els obrers es tanquessin a les fàbriques o a les esglésies. I als governadors se’ls instava a no negociar amb qualsevol interlocutor de l’oposició, ni tampoc a respondre a les reivindicacions que portaven la gent al carrer. En tot aquest relat, i en la construcció d’aquest enfrontament entre govern i oposició, es mantenen d’alguna manera les relacions prèvies a la Transició, les relacions d’oposició franquistes: d’una banda, un govern amb plens poders per actuar i reprimir, i de l’altra, una oposició que no compta amb els canals democràtics d’interlocució:


  Se insistía, en el terreno del orden público, en que cualquier desorden «expresado en cualquier forma no solamente no ha de ser tolerado, sino que ha de ponerse toda la autoridad para asegurar la tranquilidad de los ciudadanos», pues se estimaba que la inhibición en este campo podía representar tanto como la renuncia al ejercicio legítimo de la autoridad. «El orden en la calle —proseguía la instrucción reservada— debe ser asegurado con medidas enérgicas, inflexibles y sin concesión a la posible reacción favorable o desfavorable de determinados sectores de opinión». Se ordenaba a los gobernadores que no negociasen en ningún caso la vuelta a la normalidad a cambio de la puesta en libertad de detenidos. (Martín Villa, 1984)


  Paradoxalment, Santiago Carrillo, que és l’autor més proper a les mobilitzacions ciutadanes d’aquella època com a secretari general del PCE, no en parla gaire. Al mateix temps que reivindica la capacitat de mobilització del PCE, i la influència d’aquesta mobilització en la Transició, només s’hi refereix en algun moment, però en cap cas no en fa un leitmotiv en el marc del seu relat. Així, per exemple, quan explica la seva tornada a Espanya, convidat pel govern de Suárez, amb un avió que el govern posa a la seva disposició, en saber-se la notícia van començar a sortir persones al carrer cridant consignes a favor del PCE, del socialisme i de la llibertat. Però Carrillo apunta de seguida la necessitat que hi havia de mantenir la prudència per no posar en problemes el govern de Suárez. I per tant, abona la tesi de la necessària autolimitació de les reformes que hem vist en Fraga i Martín Villa:


  Por las calles de Madrid circulaban automóviles con la bandera del partido, que con sus bocinas hacían la frase: «Sí, sí, libertad, socialismo, PCE». Habíamos logrado un objetivo histórico, aunque ese día administramos la victoria con prudencia, para no crear más problemas a Adolfo Suárez. Ahora estaba definitivamente claro que la marcha hacia la democracia en España era imparable. Vivía uno de los días más felices de mi vida. La táctica escogida había dado resultados. (Carrillo, 1996)


  Per contra, Carrillo s’atura una mica més en el relat de la manifestació de dol que es va produir després dels assassinats dels advocats laboralistes d’Atocha, a Madrid. La manifestació és presentada per Carrillo com una victòria del PCE i com un gest de la seva voluntat d’avançar cap a la democràcia sense enfrontaments, coincidint així amb els arguments dels autors que aleshores formaven part del govern. Aquesta actitud és el que proporcionarà al PCE la legitimitat que necessitava per aconseguir la legalització:


  La manifestación de duelo fue impresionante. Habíamos dado instrucciones a nuestros camaradas de que desfilaran en silencio rehuyendo las provocaciones, pero que acudieran en masa. Así fue; las víctimas eran comunistas, muy conocidos por su desinteresada labor en defensa de los trabajadores. La impresión causada por la firmeza y la serenidad de los integrantes del cortejo fue extraordinaria. Al día siguiente Ya decía en su editorial que el PCE había conquistado su legalización. (Carrillo, 1996)


  Amb relació a aquesta manifestació, Carrillo explica com es va aportar aquí la prudència necessària: manifestar-se en silenci, cridar visques al Rei en cas que hi hagués problemes, un servei d’ordre impecable, etc.:


  También les aconsejamos que si grupos «izquierdistas» armaban jaleo no vacilaran en dar vivas al rey. Comprendieron y lo hicieron cuando fue necesario. (Carrillo, 1996)


  En el discurs de Carrillo, doncs, no hi ha un missatge d’enfrontament a les forces franquistes, sinó un missatge constant de prudència, de contenció i d’espera. Com una anticipació del fet que la democràcia havia d’arribar, malgrat tot:


  Empezábamos a salir más abiertamente a la calle. En ese tiempo hice un viaje a Asturias. En Oviedo visité la universidad, recibido por el decano y por los estudiantes de izquierda, que habían acudido en masa. También estaba «en masa» la Policía Armada, y fuera del recinto universitario, la Falange. Como los estudiantes pedían que hablase y la policía se oponía, parlamentando con ésta, conseguí que me dejasen hablar «un minuto». Lo aproveché para decirles que pronto podríamos hablar sin límites de tiempo, que la democracia estaba viniendo; me ovacionaron largamente. (Carrillo, 1996)
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  LA LEGALITZACIÓ DEL PCE: LA DEMOCRATITZACIÓ DE LA TRANSICIÓ


  Evidentment, en les memòries personals es destaquen més aquells fets en els quals participen directament els personatges/autors. I si haguéssim de resumir aquest relat compartit de la Transició, diríem que, més enllà de l’inici, hi ha tres episodis cabdals que representen els pilars d’aquest relat: la legalització del PCE, les primeres eleccions i la redacció de la Constitució. La conformació de les autonomies també és un dels pilars d’aquest relat, molt vinculat al procés constituent, però alhora és un dels problemes de la Transició (com a dificultat o perill).


  La legalització del PCE, el 9 d’abril de 1977, és un dels elements del relat dominant sobre la Transició que es presta més bé a la construcció d’aquesta confusió que hem observat entre la democràcia com a resultat de la Transició i una Transició democràtica. L’acceptació de la participació del PCE com a partit legal en les eleccions fou precisament allò que proporcionà simbòlicament una garantia més gran de la democratització d’aquestes primeres eleccions amb sufragi universal després del Franquisme, les quals van ser convocades sis dies després de la legalització del PCE. Encara que no tots els partits van ser legalitzats per a aquelles primeres eleccions, el discurs oficial les ha consagrat com les primeres eleccions democràtiques gràcies a la legalització del Partit Comunista.


  En si mateixa, la legalització del PCE també representa simbòlicament la primera prova fefaent de la sortida del marc polític del Franquisme i l’entrada en un altre escenari. Un nou escenari en què s’aniran aprovant les bases mínimes per a un procés que havia d’incloure l’oposició democràtica al Franquisme, el restabliment de la Generalitat de Catalunya (9 d’octubre de 1977), i la redacció i aprovació d’una nova Constitució. En les memòries personals que analitzem aquí, l’episodi de la legalització del PCE apareix en tots els autors llevat d’un d’ells, Gregorio Peces-Barba. Els autors que li dediquen més espai són Santiago Carrillo, Rodolfo Martín Villa i Manuel Fraga, que concorren en aquesta qüestió amb mirades molt diferents. En el cas de Santiago Carrillo, òbviament, aquest episodi de la Transició ocupa una bona part de les seves memòries, i representa un element molt important en l’explicació del que fou l’evolució ideològica del PCE i els pactes que aquest partit va assumir durant la Transició per tal d’arribar a un consens amb el govern espanyol presidit per Adolfo Suárez. De fet, el relat de Santiago Carrillo sobre la Transició comença amb els contactes previs que manté, com a secretari general del PCE, amb diversos polítics i emissaris del Rei, encara en vida del general Franco. Tots els esforços de Carrillo se centren a situar el PCE com a partit de referència en la dinàmica política que s’obre amb la mort de Franco, tot i que les vies de diàleg i de coordinació entre les forces antifranquistes es mostren insuficients per garantir que el PCE podrà intervenir en la política espanyola amb normalitat:


  Conociendo la hegemonía que el PCE había tenido en la resistencia antifranquista, norteamericanos y alemanes temían que esa hegemonía se prolongase con las libertades democráticas en España. Por consiguiente utilizaron todos sus medios de presión para bloquear y frenar al PCE, ayudando directamente al PSOE. Tengo una anécdota que muestra hasta dónde llegó tal política. (Carrillo, 1996)


  Un dels aspectes vinculats a la legalització del PCE són precisament les dificultats que comportava. Santiago Carrillo i Martín Villa coincideixen en força punts d’aquest relat, en què es descabdella un procés semblant a una odissea, en la qual es van vencent dificultats, amb un punt àlgid i èpic en l’assassinat dels advocats d’Atocha, un moment de tensió amb la reacció dels militars en contra de la legalització, i un desenllaç final amb un resultat positiu en la legalització final del PCE. Aquestes dificultats, segons Carrillo, provenen de diversos fronts. D’una banda, la reticència del PSOE a donar suport obert a la legalització d’un partit que li podia fer una competència electoral important. I de l’altra, les rèmores de l’anticomunisme franquista en el context de la Transició, sobretot representades per l’Exèrcit, però també pels «ultres».


  Segons Carrillo, la Unió Soviètica també veia amb bons ulls que el PCE no fos legalitzat abans de les primeres eleccions, segurament a causa de la seva progressiva aproximació al comunisme més europeista i el trencament amb la fidelitat al règim soviètic. Per contra, el PCE, encara en situació clandestina, inicià moviments evidents d’aproximació i suport en els partits comunistes europeus, i va aconseguir rebre l’aval dels partits comunistes d’Itàlia, de Portugal i de França. Tal com explica el mateix Carrillo, el viratge del PCE des de les posicions prosoviètiques cap a l’eurocomunisme propicià aquests suports:


  Berlinguer y Marchais llegaron a Madrid en medio de una gran expectación. Aparte de los corresponsales acreditados en España habían llegado otros muchos periodistas del extranjero. La intención de este encuentro era apoyar la acción por el establecimiento de la democracia y en consecuencia por el reconocimiento legal del PCE. Pero en mi ánimo estaba el que sirviera para dar nuevos pasos adelante en la definición del «eurocomunismo». Y en torno a esta posibilidad se había creado una gran expectación. La prensa española e internacional prestaron gran atención a lo que era un acontecimiento en Madrid. (Carrillo, 1996)


  De manera que la legalització del PCE és relatada com un procés fortament personalitzat en la figura de Santiago Carrillo, tant per les seves pròpies memòries com per les de Martín Villa, que també dedica una gran extensió de text a aquest episodi. El contrapunt el posa l’enterrament dels advocats assassinats a Atocha, que va ser la primera manifestació pública dels comunistes. El silenci i la commoció que van acompanyar el recorregut van contribuir, de retruc, a legitimar el PCE com un partit d’ordre, que no tenia cap intenció d’incitar a l’agitació i la desestabilització del govern:


  Todos, en fin, comprendimos cómo el hecho de tal legalización se convirtió para Adolfo Suárez en grande y grave problema a raíz de la demostración realizada por el PCE con motivo del entierro de los abogados laboralistas asesinados en su despacho de la Calle de Atocha de Madrid. Recuerdo cómo, con ocasión del descanso del Consejo de Ministros aquel día, algunos ministros seguían las informaciones muy directas con un receptor que yo llevé al palacio de la Moncloa. Con unos y otros datos, yo sabía que el PCE se había ganado en aquella fecha su legalización. (Martín Villa, 1984)


  Una operació que, com d’altres decisions que es produïren durant la Transició, comportà canvis transcendentals, malgrat que es decidiren a partir de reunions que no incloïen ni tan sols tots els ministres del govern. Així, Martín Villa s’estén en el relat sobre les vicissituds que van haver de passar per prendre una decisió eminentment política, a través de trames jurídiques i de reunions més o menys secretes de la cúpula del govern. Finalment, el PCE fou legalitzat durant el dissabte de Setmana Santa d’aquell 1977, de manera que agafés la major part del govern i de l’oposició en plenes vacances, a fi d’intentar minimitzar la repercussió de la decisió:


  La estrategia, basada en dos puntos tan típicamente franquistas como la sorpresa y el adoptar las grandes decisiones en vacaciones, era muy simple: dispersión del Gobierno y de la clase política en Semana Santa; petición mía al ministerio fiscal del informe sobre el que apoyar la definitiva inscripción del PCE en el Registro de Asociaciones Políticas y cobertura del mundo militar por parte de Gutiérrez Mellado. (Martín Villa, 1984)


  Malgrat tot, l’Exèrcit va reaccionar en contra d’aquella decisió. Tal com relata Manuel Fraga, que veié en aquella mesura un greu perill per a l’estabilitat d’Espanya, es produïren dimissions i un comunicat de la cúpula de l’Exèrcit, amb la qual ell se sentia implicat:


  El martes, 12, se logró evitar la dimisión de todos los ministros militares, si bien se produjo una nota desaprobatoria del Consejo Supremo del Ejército. Sí dimitió el ministro de Marina, almirante Pita da Veiga, que se declaró engañado por sus compañeros; todos los almirantes en activo se solidarizaron con él, y ninguno aceptó la jefatura del Departamento. Asisto a una cena en casa de Goizueta, para que pudiera explicar a bastante gente la situación y nuestras soluciones. (Fraga, 1987)


  Ha passat a la història de la Transició, gairebé com un mite, la promesa que va fer Adolfo Suárez a la cúpula militar sobre la seva decisió de no legalitzar el partit comunista. Promesa que no va complir, evidentment. Per això Martín Villa desmenteix a les seves memòries aquest fet, i mira de posar-hi una mica de confusió, per tal de disculpar aquesta suposada mentida. I s’excusa en el fet que, simplement, es van cenyir a la legislació vigent en aquell moment, que no permetia la legalització del PCE:


  Se ha asegurado siempre que el presidente Suárez fue tajante en la negativa a la legalización del PCE. Yo tengo algunas dudas. A primeros de aquel mes de setiembre convoqué a todos los gobernadores civiles a una reunión en la que, con toda claridad y aun con minuciosidad, fui explicando la conducción del cambio. Hablamos de los partidos legalizados, de los legalizables si es que decidían inscribirse en el registro correspondiente y, claro está, de los ilegalizables en la legalidad entonces vigente. En este grupo, el problema más importante era el PCE. No fui muy tajante, pues hube de remitirme a la decisión última de los tribunales. Y mi explicación satisfizo incluso en el ámbito militar. El contenido de la reunión había llegado al ministro del Ejército a Través de los generales, entonces de división, Luis Otero Saavedra y Tomás Liniers, comandantes generales de Ceuta y Melilla, que asistieron a la reunión en su oficio de delegados del Gobierno. (Martín Villa, 1984)


  Per això insisteix Martín Villa a presentar la legalització com una operació d’enginyeria jurídica, com tantes altres durant la Transició, en què el govern apareix en el relat en una tasca heroica per derrocar els murs jurídics que impedeixen els canvis cap a la democràcia. Succeeix així en el relat sobre l’aprovació de la Llei per a la Reforma de les Corts encara franquistes. I succeeix també en el relat sobre la legalització del PCE, com també en el de l’aprovació del decret que restableix la Generalitat de Catalunya. De manera que, en les memòries dels polítics, l’èpica de la Transició transcorre per passadissos i despatxos, i només de tant en tant per la força de les mobilitzacions al carrer. Aquest tipus d’estil narratiu també el trobem més enllà de les memòries personals, per exemple en el document televisiu de Victoria Prego, i també en els seus llibres:


  Muy pocos estábamos enterados de la entrevista del presidente Suárez con Santiago Carrillo en el chalet de José Mario Armero en Pozuelo. Parece que Suárez comunicó su decisión de llevar a cabo este encuentro con el secretario general del PCE a Torcuato Fernández-Miranda, presidente de las Cortes, y a Alfonso Osorio, vicepresidente del Gobierno. Nada dijo al resto del gabinete. (Martín Villa, 1984)


  Així doncs, la possible reacció de l’Exèrcit, les dificultats jurídiques interposades pel Tribunal Suprem, les actituds reticents d’alguns ministres del govern, les possibles reaccions de l’oposició, etc., són elements que proporcionen un to èpic a la decisió final, que salva finalment totes les dificultats. Segurament ha estat aquesta característica poc transparent de les decisions produïdes durant la Transició, juntament amb la seva durada, el que l’ha convertit en un relat tan ple d’anècdotes desvelades narrativament, les quals enllaçades, conformen una odissea en què els autors protagonitzen tots els esdeveniments:


  Con la perspectiva histórica que hemos adquirido en estos últimos años, la legalización del Partido Comunista se nos muestra como una insólita peripecia política y, en todo caso, como algo inevitable. Sin embargo, ni fue una mera anécdota inserta en nuestro propio proceso de Transición política ni tampoco en aquellas fechas se presentaba como un hecho indiscutible. Ni mucho menos. La clase política franquista mostraba una oposición rotunda, la derecha española considerada en su conjunto era claramente partidaria de la exclusión; en tanto las fuerzas políticas de la oposición, que deseaban la comparecencia del PCE en el escenario político, no estaban dispuestas a arriesgar la posibilidad democrática que ya tocaban con la punta de los dedos, haciendo de la legalización del Partido Comunista una cuestión de principio. (Martín Villa, 1984)


  Com diem, el complicat procés envers la legalització del PCE resulta en un final victoriós, tant per al mateix Santiago Carrillo, que ha lluitat durant mesos per obtenir l’entrada en el nou escenari polític, com per al govern, que democratitza un procés de canvi controlat des de les lleis franquistes i administrat calculadament per no deixar a la lliure concurrència dels actors cap dels fonaments del nou sistema polític:


  Se iba a decidir la legalización o no del partido y mi presencia era una carta importante. Yo asumía un cierto riesgo personal pues los elementos «ultras» todavía campaban por sus respetos y si me localizaban les hubiera sido fácil eliminarme. Es decir, yo no llegaba a «administrar la victoria» sino a encabezar los últimos y más decisivos episodios para lograrla. (Carrillo, 1996)


  Així doncs, la legalització del PCE, que comportà l’acceptació de la bandera monàrquica i la mateixa fórmula monàrquica de l’Estat, esdevé, gràcies al relat de la Transició, la gran victòria dels comunistes en la lluita per la democràcia. En el costat oposat de la negociació, per a Martín Villa la legalització constitueix, no pas una victòria de la democràcia, sinó un acte de reconciliació amb aquells espanyols que havien perdut la guerra. Un altre cop apareix en el relat la reconciliació, que malgrat que no es recolza en cap acte públic com a tal, apareix com a argument discursiu al llarg de la narració sobre la Transició, com hem vist.
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  LES ELECCIONS DE 1977: UN MOMENT FUNDACIONAL?


  Les diverses eleccions que es produïren durant la Transició, des de les del juny de 1977 fins als comicis de 1982, ocupen una part important del relat de les memòries a sis veus que estem analitzant. La convocatòria d’eleccions fou una de les reivindicacions més insistents per part de l’oposició en iniciar-se la Transició. Al costat de l’amnistia, es reclamava la convocatòria d’eleccions per tal que la situació política fes el tomb cap a la democràcia. Sense eleccions no n’hi podia haver. I sense eleccions, els partits de l’oposició al Franquisme no tenien cap legitimitat formal per intervenir en el procés polític de la Transició. De fet, la mateixa Llei per a la Reforma, aprovada pels procuradors de les Corts encara franquistes el 1976, ja incloïa un sistema electoral que establia la proporcionalitat com a base del que seria el sistema establert per a les futures eleccions democràtiques. Per tant, les eleccions eren esperades i anunciades com un moment clau en el procés de desenvolupament del nou sistema polític. Com diu Manuel Fraga, un cop arriben les eleccions és com si la Transició hagués superat els prolegòmens i entrés veritablement en matèria, en les reformes realment transcendentals per a la democràcia:


  Martes, 15: un momento decisivo: el Gobierno regula las elecciones parlamentarias. Es el pistoletazo previo a las elecciones generales. Ha pasado el momento de las cuestiones previas. (Fraga, 1987)


  Però és sobretot per als polítics que provenen de l’antifranquisme que les primeres eleccions adopten aquest caire èpic en el relat. Per a Peces-Barba, les eleccions representen la realització d’un somni i l’inici de la realització de les propostes que l’oposició havia anat deixant damunt la taula. De fet, les eleccions representen la consolidació i la legitimació del govern de Suárez, alhora que introdueixen l’oposició i la legitimen com a part actuant del nou escenari polític:


  De repente todas aquellas ideas y propuestas empezaron a realizarse, los sueños se plasmaban en hechos, como las elecciones de 1977, o las Cortes que elaboraron la Constitución de 1978. Era la utopía realidad, la expresión de uno de esos grandes momentos donde unos ideales se realizaban. (Peces-Barba, 1996)


  En aquest sentit, altres autors recorden a les seves memòries alguns dels primers mítings, com un moment inicial, com un ritual iniciàtic de la política de carrer. És el cas de Solé Tura, que narra com els líders polítics es mostraven per primera vegada davant mateix del públic, sortint de la clandestinitat:


  
    Tot va començar amb aquell immens míting a la platja d’un càmping de Gavà, que per primera vegada va poder presentar sense misteris les cares dels dirigents més mítics i també els de les noves generacions i que va ratificar amb entusiasme aquella gran trobada de l’Entesa dels Catalans pel Senat, amb Josep Benet, Alexandre Cirici i Pellicer i Paco Candel com a símbols vius de l’entesa de l’esquerra catalana.


    Després hi va haver aquell altre gran míting al Palau d’Esports de Montjuïc, la primera gran prova de foc que, a mi personalment, em va permetre dirigir-me per primera vegada a més de 40.000 persones a dins i a fora d’un recinte atapeït i entusiàstic. (Tura, 1999)

  


  Aquest record èpic de les eleccions no és exclusiu dels polítics provinents de l’antifranquisme, sinó que és un sentiment compartit, tot i que amb diferents matisos. Herrero narra amb orgull les seves primeres intervencions en una campanya electoral, la seva implicació amb les bases del seu partit i la coincidència amb candidats d’altres formacions com un conjunt d’anècdotes que descriuen un moment màgic de la política. La cordialitat entre els candidats era la tònica general, segons Herrero:


  No faltaron ráfagas de una cordialidad sólo explicable por las comunes raíces de buena parte de los candidatos, con independencia del partido por el que se presentaran y del entusiasmo por la común tarea a que estábamos abocados. Recuerdo haber resuelto los problemas del juez Joaquín Navarro Esteban para presentarse a las elecciones como candidato del PSP y a José María Mohedano, entonces candidato comunista, ayudándome a rellenar y presentar mi documentación electoral como candidato de UCD. Recuerdo haber votado a Emilio Casinello como senador madrileño y a Gregorio Peces-Barba lamentándose en Valladolid porque mi bajo número en la candidatura centrista de Madrid me dificultaba obtener un escaño. (Herrero, 1993)


  Però també recorda la intensitat amb què es manifestaven les rivalitats polítiques, en un moment en què la violència es feia present al carrer, en forma de manifestacions, de càrregues policials o fins i tot de morts. Es vivien moments de tensió, en què s’havien arribat a llançar explosius en un acte en el qual va participar l’autor:


  Aún recuerdo cuando en un sótano de Orcasitas tuve que hacer yo solo frente, con el único parapeto de un micrófono y la coraza del silencio, a los gamberros de izquierdas que invadieron el local, bloquearon la entrada y retuvieron un par de horas a la plana mayor de nuestra candidatura. (Herrero, 1993)


  Qui fa més referència als problemes d’ordre públic que es produïen durant els mítings electorals és sobretot Manuel Fraga, ja que la campanya d’AP va aixecar moltes reaccions adverses entre aquells que veien aquest partit i el seu líder com el representant del Franquisme encara viu. Fraga relata algunes escenes realment dantesques d’aquelles eleccions, però sempre des de la perspectiva d’un heroi desafiant davant dels que apareixen en el relat com a personatges desacreditats:


  
    En un acto perfectamente organizado en el polideportivo de Lugo, lo único que no habían previsto nuestros amigos (acostumbrados a una España tranquila) era un servicio de orden; la entrada fue absolutamente libre. Miles de personas de buena fe querían oírnos, de todas partes de la provincia. Un grupo de unos 600 muchachos, situados en la tribuna de la izquierda, desde el primer momento se pusieron a gritar, perfectamente orquestados y dirigidos. A los cuatro primeros oradores no se les pudo oír ninguna palabra; no he visto gargantas mejor dotadas que las de aquellos reventadores. Examiné la situación, a lo largo de una hora interminable; me di cuenta de que si no hablábamos en Lugo no podría celebrarse ninguno de los actos previstos en toda la región.


    Aquello no podía ser, y no fue. Cuando llegó mi turno, hubo unos breves minutos de silencio, y anuncié mi claro propósito de hacerme oír, de una manera o de otra; me ofrecí al debate que quisieran al final. No hubo manera; la bronca renació aún más fuerte, mientras se quemaba un inmenso cartelón. Entonces, con toda naturalidad y frialdad, me saque, lentamente, la chaqueta; la puse, bien doblada, sobre la mesa; y salté, con gesto decidido, de la tribuna, gritando: «¡A por ellos!». Fue un minuto electrizante; unas docenas de espectadores me siguieron en mi improvisada carga sobre la tribuna de los reventadores. No se llegó al contacto físico; aquellos centenares de energúmenos salieron corriendo, sin que uno solo se volviera, y se tiraron por los amplios ventanales, muy bajos, afortunadamente. El público, después de breves minutos de inquietud, me dio una gran ovación. Volví a la tribuna y pronuncié con toda tranquilidad mi discurso. Mi mujer se acercó, inquieta, al final, a comprobar que no tenía ni un rasguño. Había terminado un mitin a 15 asaltos y sin bajas. Los pocos periodistas que nos seguían estaban atónitos. A Pilar Cernuda, que luego se los encontró en la calle, y les tomó un poco el pelo por su cobardía, parece que algunos de los reventadores le comentaron que «sólo les habían pagado para gritar». (Fraga, 1987)

  


  Un dels elements que provocà tensió en les primeres eleccions fou la intervenció dels militars intentant orientar el vot cap a les opcions afins al règim anterior, i intentant obertament evitar el vot al PCE a través de declaracions públiques. Santiago Carrillo es fa ressò de la reprovació que els militars van fer de la legalització del PCE, i creu que això va influir clarament en els resultats que el PCE va obtenir a les eleccions:


  España no se había liberado todavía del miedo y, precisamente, del «miedo a los militares». Yo veía que la «reprobación» iba a desplazar hacia otros partidos no situados en el punto de mira del alto mando muchos de los votos que podían haber venido al PCE en las elecciones ya próximas. Era el anuncio de los resultados insatisfactorios que íbamos a lograr en junio, que seguramente hubieran sido otros, más elevados de no haberse producido la amenaza militar. (Carrillo, 1996)


  En canvi, Manuel Fraga recorda la mateixa intervenció del general Gutiérrez Mellado com una aportació necessària al procés electoral, perquè calia oferir tranquil·litat als electors. I, al mateix temps, utilitza un joc de paraules sobre la tranquil·litat per apuntar que els partits d’esquerres i els partits nacionalistes concorregueren a les eleccions amb l’avantatge que els atorgava ser la novetat, mentre que la UCD tenia a favor els ressorts del govern. Conclusió: l’únic partit que tenia totes les cartes en contra era Alianza Popular. I efectivament, segons Fraga va ser el partit contra el qual tots els altres van lluitar:


  Para mí, el verdadero día de reflexión fue el día mismo de las elecciones. El vicepresidente del Gobierno, Gutiérrez Mellado, había tranquilizado al público, afirmando que el orden estaba garantizado por las Fuerzas Armadas. Pero no todos podíamos estar igualmente tranquilos: era evidente, para decirlo del modo más suave, que la partida había sido desigual. La izquierda y los nacionalismos jugaban con las expectativas de lo nuevo, del equívoco razonamiento entre «lo que tengo y lo que me van a dar». El Gobierno y la UCD jugaban con la posesión de todos los resortes y la preocupación residual de las gentes. Era indudable que nosotros habíamos sido el yunque golpeado a mansalva por todos. (Fraga, 1987)


  Però aquesta tensió èpica de les primeres eleccions democràtiques no és precisament el focus central de les memòries que analitzem. Més aviat, la centralitat d’aquest aspecte del relat se situa al voltant de les estratègies electorals, tant de les primeres eleccions com de les que hi ha posteriorment fins al 1982. Al voltant de les eleccions, el relat descabdella les intrigues de partit, les estratègies polítiques, el protagonisme dels mateixos autors en els esdeveniments, la relació entre partits polítics, etc. Lògicament, els autors de les memòries que estem analitzant van tenir un paper molt destacat en el desenvolupament d’aquestes estratègies electorals, tenint en compte que es tracta de primeres figures de la política de la Transició, de caps de llista, i que en la majoria dels casos van tenir responsabilitats directes en la campanya electoral i en la confecció de les llistes de candidats a diputat. Si la concentració de fets, personatges i esdeveniments en un temps i en un espai és una de les estratègies narratives que permeten augmentar el dramatisme i fer guanyar intensitat en qualsevol relat, les memòries que analitzem guanyen en intensitat a mesura que els autors s’aventuren a explicar les intrigues, les rivalitats o les afinitats personals en la lluita per la posició política personal.


  Aquest protagonisme personal queda especialment reforçat en la narració de les eleccions, perquè és on els autors, més enllà dels papers institucionals, han viscut més a fons la política com una forma de lluita personal. Al costat del protagonisme personal, doncs, els èxits i els fracassos que comporten les eleccions afegeixen dramatisme (tant en el sentit narratiu com en el sentit existencial) al relat. Segurament el to més accentuat d’aquest dramatisme el trobem en les memòries de Manuel Fraga, les quals, malgrat que tenen un estil molt semblant al dietari, sovint sense gaires atributs narratius, de vegades ofereixen girs reflexius com el següent, en el qual Fraga no només s’atribueix la missió d’haver hagut d’impulsar una opció política que pogués presentar-se a les eleccions, sinó que aquest és el punt culminant d’una missió que, al seu entendre, aguanta els pilars de la Transició:


  Con una derecha corta de vista y una izquierda lanzada a por todas, no cabía más que un intento: levantar la bandera de apuntar a todos los que se sintieran responsables y con sentido del Estado. Si en las etapas finales del antiguo régimen me había tocado luchar por el desarrollo político y la reforma, frente a los inmovilismos; si en el primer Gobierno de la Monarquía me había correspondido impulsar con una mano la necesaria reforma y con la otra poner a raya los extremismos y el desorden; ahora estaba claro que había que intentar la consolidación de una fuerza política capaz de actuar en el mundo que venía de elecciones democráticas. (Fraga, 1987)


  Així doncs, l’explicació de les eleccions en clau personal és una part d’aquest procés narratiu en què hom es descobreix (fins i tot emocionalment) al bell mig del procés de la Transició. Però la narració ens arriba a transportar als mateixos bastidors de les grans decisions, com per exemple quan Miguel Herrero ens descobreix el lloc i el moment en què es va incorporar a la campanya de les eleccions de 1977:


  Para mí, el proceso electoral del que aquellas Cortes surgieron se inició el 27 de mayo de 1977 con una cena en casa de Landelino Lavilla. Una reunión trascendental para lo que sería la vida inmediata de UCD. (Herrero, 1993)


  I encara més quan el mateix autor ens descobreix la seva aportació a qüestions decisives de la definició d’aquell nou sistema electoral que s’estava encetant:


  En cuanto al sistema electoral, conseguí que se adoptara el criterio favorable a las listas completas y bloqueadas y el sistema D’Hont con reparto de restos en favor del mayor resto. (Herrero, 1993)


  Així, la narració d’aquest polític destacat de la Transició transcorre entre les experiències personals (i dels conductes que el situaven en el centre de l’acció) i la reflexió crítica sobre les circumstàncies, els ressorts i les grans decisions polítiques. Efectivament, Herrero es mostra molt crític amb la manera amb què va procedir el govern de la UCD, en què es mesclava la lògica de govern amb la lògica de partit, segons ell, i en què finalment es van confondre l’estratègia electoral amb l’estratègia de la construcció d’un nou sistema polític. Cal recordar que Herrero va passar després a les files d’Alianza Popular, mentre era diputat per la UCD.


  Tanmateix, en la versió d’Herrero es posa damunt la taula que el desenvolupament de la Transició com a procés de canvi de les estructures polítiques cap a un règim democràtic va dependre excessivament dels resultats electorals. Aquesta vinculació entre el desenvolupament del nou sistema polític i l’estratègia electoral és força ressaltada pels autors que analitzem. Una relació que és vista majoritàriament com a perjudicial per a uns o per a d’altres, segons qui en parli. En qualsevol cas, com diu Martín Villa, el govern necessitava unes eleccions que el legitimessin per continuar conduint la Transició. No es pregunta, però, què hauria passat si les eleccions les hagués guanyat un altre partit:


  El gobierno era consciente de que las elecciones de 1977 no eran más que un paso decisivo, y que tras ellas quedaba un largo y difícil camino que recorrer hasta que la Transición quedara no sólo diseñada, sino definitivamente establecida con la elaboración de una constitución de concordia. Pero para asegurarse una oportunidad cierta de continuar teniendo un papel decisivo en el proceso era absolutamente imprescindible comparecer en las elecciones y ganarlas. (Martín Villa, 1984)


  En canvi, altres autors interpreten que en tot el procés es van afavorir clarament les opcions electorals del partit del govern, com fa Manuel Fraga quan critica la convocatòria d’eleccions, massa retardada i massa controlada per Adolfo Suárez i Martín Villa des del govern per assegurar que les reformes que quedaven pendents estarien finalment a les seves mans:


  Estoy cada vez más convencido de que si se hubiera seguido mi tesis, y a finales del 76 se hubieran hecho unas elecciones municipales en serio (en lugar de aplazarlas a después de las generales) las cosas hubieran ido mucho mejor. Cierto es que pesaba el fantasma de las elecciones de abril de 1931, hábilmente utilizado por los que querían aplazar la reforma para realizarla ellos. (Fraga, 1987)


  Efectivament, les primeres eleccions es van produir pràcticament al cap de dos anys de la mort de Franco. Això va provocar, d’una banda, una gran lentitud en els canvis que es produïren durant els governs de la monarquia. I d’altra banda, va provocar el manteniment de les estructures del règim anterior i dels càrrecs que ocupaven aquesta estructura, com explica el mateix Martín Villa, que elogia l’actitud d’aquells que van continuar-hi per mantenir les alcaldies. Per tant, les eleccions van haver d’esperar, com també les reformes que reclamava l’oposició democràtica:


  Todo ello motivó que, en el período que transcurre entre 1976 y 1979, en cuyo mes de abril tuvieron lugar las elecciones locales, fueran muchos los alcaldes y concejales que plantearan su deseo de abandonar sus responsabilidades, tan ingratas y tan discutidas. Tanto los gobernadores como yo mismo nos esforzamos por evitar un abandono masivo de estos cargos por quienes eran en aquellos momentos sus ocupantes legalmente acreditados. De haberse producido, esa marea de dimisiones hubiera generado una verdadera desestabilización de la vida pública española. Creo que es de justicia el agradecimiento a la buena voluntad y al espíritu de sacrificio de aquellos munícipes que, en condiciones difíciles, aceptaron continuar prestando a la sociedad española un servicio inapreciable. (Martín Villa, 1984)


  En aquest sentit, Martín Villa es defensa de les crítiques rebudes durant la Transició al control que en tot moment va exercir-se des del poder de l’Estat en tots els canvis que es van anar succeint. I rebutja la idoneïtat d’un canvi establert a partir d’unes altres bases, tot argumentant que la societat ho preferia així. Un canvi sense traumes, un canvi controlat:


  La ruptura a la que la oposición aspiraba, desde el PCE de Carrillo al PSOE de Felipe González, consistía lisa y llanamente en hacer tabla rasa de todo lo anterior, formar un Gobierno provisional surgido de su seno, celebrar elecciones generales y elaborar una constitución. Era, otra vez, partir de cero. Con olvido del peso específico del poder constituido, de la actitud de un país al que no le interesaban los traumas, ni tan siquiera los meros sobresaltos, y que por consiguiente aspiraba a la democracia por la vía de la reforma y sin subversión revolucionaria del orden establecido. (Martín Villa, 1984)
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  LA CONSTITUCIÓ, CONSAGRACIÓ DE LA TRANSICIÓ


  Si en el relat de la Transició les eleccions representen el punt d’inflexió cap a un nou escenari democràtic, la Constitució representa la consagració d’aquesta democràcia. De fet, les referències a la Constitució són molt abundants en les memòries. D’una banda, aquesta importància de la Constitució en el relat es deu al fet que quatre dels autors foren ponents constitucionals. I de l’altra, a la rellevància que tenen tant el moment d’elaboració de la Constitució com la seva aprovació pels autors en general. La Constitució, de fet, esdevé una mena de brúixola discursiva, que serveix per condicionar el valor de tots els altres elements. La constitucionalitat de qualsevol aspecte marca la pauta de la seva acceptabilitat. I així, trobem també un ús adjectivador de la Constitució: «normalidad constitucional» (Martín Villa), «fuera de la Constitución» (Peces-Barba), «consenso constitucional» (Peces-Barba), «constitucionalmente correcto» (Herrero). Una forma d’adjectivació política que ha arribat fins als nostres dies.


  Per tant, en els relats la Constitució apareix com l’horitzó final de tots els canvis i moviments polítics que es produeixen durant la Transició, malgrat la incertesa inicial d’arribar-hi i de quina manera. La construcció narrativa permet aquesta mena d’anacronisme, en què allò que succeeix al final d’un procés n’esdevé el motiu impulsor, com si estigués previst d’antuvi. La Constitució és inicialment un projecte per definir, sobre el qual planen molts dubtes, i també els intents del govern Suárez de fer un redactat a la carta des del govern, bé encarregant-lo a experts juristes, bé a una comissió política ad hoc. Les dissensions, però, esdevenen un pas en el camí, una anècdota en una trajectòria que, en la narració, segueix un fil que no es trenca.


  Com afirma Peces-Barba, per als partits que provenien de l’oposició al Franquisme la Constitució havia de ser l’element de ruptura amb l’ordenament jurídic de l’Estat franquista. La Constitució permetia assenyalar el punt zero a partir del qual es reconstruïa l’Estat a partir d’un nou model polític:


  Nada más constituirse las Cortes, en julio de 1977, se planteó el tema de la Constitución, que para muchos de nosotros suponía el camino realista de ruptura con el régimen anterior frente a otras concepciones de la ruptura y frente a los partidarios de la reforma sin ruptura. Unos valores claramente democráticos, el imperio de la ley, la defensa de los derechos humanos, una monarquía parlamentaria y un Estado que recogiese los complejos problemas regionales de España supondrían, de alcanzarse, un cambio tal, incorporarían una dinámica tan acelerada que los restos del viejo régimen, al menos en su estructura jurídica, desaparecerían desbordados por la avalancha. Ese era el reto: reconstruir el Estado, y dar un sentido acogedor y abierto a la idea de España, secuestrada, manipulada y empequeñecida por el régimen anterior. (Peces-Barba, 1996)


  Malgrat que la justificació no és compartida per tothom, sí que es comparteix la idea que la Constitució és el punt d’arribada. Per exemple, Herrero de Miñón veu la Constitució com l’horitzó final de la reforma que es va impulsar amb la Llei per a la Reforma Política, i que constituïa, segons ell, una operació altament arriscada perquè podia tenir resultats inesperats. Però segons Herrero aquest procediment ja preveia una Constitució com a última fita de la reforma:


  A todos dije lo mismo. La vía elegida era la más difícil en el procedimiento, la más aleatoria en el resultado y jurídica y políticamente innecesaria. Lo importante, sin embargo, era la meta: conseguir, sin ruptura de la legalidad, en el más breve tiempo posible, una Constitución plenamente democrática, susceptible de ser aceptada por todos, con una monarquía parlamentaria y amplias autonomías históricas. (Herrero, 1993)


  Així doncs, si per als partits provinents de l’oposició la Constitució és el referent (i la prova) de la ruptura democràtica amb el Franquisme, per als altres és la prova fefaent de la bondat del procés de reforma. I així també ho afirma Manuel Fraga, que veu en la Constitució la culminació d’aquest procés de reforma:


  Se había abierto el proceso irreversible de la reforma política. Habíamos preferido la reforma a la ruptura, y un planteamiento evolutivo a lo anglosajón más bien que un período constituyente. (Fraga, 1987)


  La Constitució, doncs, és un símbol que conté diverses interpretacions, i que serveix per legitimar tant la posició rupturista com la posició reformista. Una i l’altra coincideixen a consagrar la Constitució com a referent màxim del procés de la Transició, malgrat atorgar-li sentits diferents. Aquesta és, de fet, la característica dels símbols, la seva plurisignificació, i alhora el seu poder evocador d’un pacte col·lectiu al voltant d’allò que es considera sagrat (intocable). No hi fa res que en el passat hagin tingut un origen discutit. Quan esdevenen símbols acceptats per tothom, adquireixen un estat de mistificació que converteix en simples anècdotes les possibles escletxes que en el passat s’havien obert al seu voltant. Així, alguns fets sobre la Constitució que no encaixen en l’orientació final de la narració tal com ha quedat establerta perden importància en el relat, com ara l’«anècdota» que explica Peces-Barba amb relació a les intencions inicials del govern Suárez, que s’orientaven més cap a una Constitució feta per un grup d’experts per encàrrec del govern, que no pas cap a una Constitució sorgida del debat parlamentari.


  Antes, el Gobierno del presidente Suárez, aceptando la idea de que era necesaria una constitución, propuso que una comisión técnica de profesores y otros expertos redactase un anteproyecto y lo presentase a las Cortes para su discusión. La propuesta no tuvo una buena acogida y el Gobierno la retiró, aceptando inmediatamente que la elaboración constitucional fuera exclusivamente parlamentaria. (Peces-Barba, 1996)


  Aquest debat entre ruptura i reforma travessa implícitament el discurs de cadascun dels autors, i esdevé un metadiscurs que podem resseguir al llarg dels textos. I que explica, per exemple, la necessitat de Martín Villa de justificar que la democràcia ja és un fet abans de l’aprovació de la Constitució. I per tant, la Constitució és la culminació d’aquest procés democràtic, més que no pas el seu inici. Martín Villa considera que l’inici d’una situació plenament democràtica són les eleccions de 1977. Però, en tot cas, aquest no és un procés que es pogués deixar a l’atzar dels resultats electorals, sinó, com diu, a la deguda orientació política.


  L’altre element que caracteritza el relat sobre la Constitució és, com hem dit, el fet que quatre dels narradors que estem analitzant en siguin ponents. Això comporta dedicar bona part del relat a explicar la pròpia intervenció personal en l’elaboració del text constitucional. Però aquesta aportació no la reivindiquen només els quatre ponents, sinó també d’altres autors, com per exemple Martín Villa, que reclama la seva aportació a la constitucionalització de la nova democràcia espanyola en diversos passatges del seu text. En aquest sentit, per a Martín Villa és important recordar les passes que s’havien fet per avançar en les estructures internes de l’Estat amb la reforma que representà la Constitució. I si diem que per a ell és important és perquè, diverses vegades i amb diversos exemples, reitera aquesta idea en el seu relat:


  En esta reunión quedó patente que tanto las directrices de la circular de 1976 y de la instrucción de 1977 como la actuación de la autoridad gubernativa durante el período de Transición y en la fase preconstitucional se habían desarrollado dentro de las coordenadas que la nueva Constitución de 1978 consagraba. Estaba claro que previsoramente nos habíamos adelantado, de forma gradual y paulatina, al Estado de derecho reconocido y proclamado en la Constitución. (Martín Villa, 1984)


  Martín Villa, al capdavall, reivindica la seva autoria, si no en l’elaboració de la Constitució, sí en el seu desplegament. En el seu relat, dedica bona part del text a comentar la distribució de competències que es deriven de la Constitució, entre autonomies, governs locals, universitats, tribunals, etc. El discurs de Martín Villa es recolza en la Constitució com un element de referència indiscutible i vincula el relat a la seva condició de ministre d’Administració Territorial (i abans ministre de l’Interior), i responsable dels cossos policials i de la relació amb els ajuntaments. I dedica una atenció especial a com queden fixades aquestes qüestions en la Constitució i al seu desplegament posterior:


  Por ello, intenté diseñar una estrategia que pudiera desarrollar el título VIII de la Constitución con un respeto absoluto a los estatutos ya aprobados, pero sin olvidar tampoco la existencia de un marco constitucional general que hacía posible y que exigía la integración de todas esas particularidades en una unidad flexible pero amplia que debía ser defendida. A esta estrategia, condensada en los once puntos ya referidos, procuré que se adecuaran todas las actividades del ministerio durante los dieciséis meses que permanecí a su frente. Y lo cierto es que el mapa autonómico de España que diseñamos es el que finalmente ha quedado establecido. (Martín Villa, 1984)


  Santiago Carrillo, per la seva banda, justifica la implicació del PCE en un procés constitucional que podia no haver estat plenament satisfactori segons els plantejaments ideològics del partit. Carrillo expressa, respecte de la Constitució, un cert distanciament inicial, però al llarg del seu relat acaba acceptant la nova situació política com la millor de les possibles, inclosa la monarquia:


  En las Constituyentes, desde el primer día nuestra preocupación fue conseguir una Constitución de todos y para todos los españoles, garantizando las libertades y los derechos humanos individuales y colectivos, la supremacía de la voluntad popular expresada en las Cortes; la descentralización del Estado burocratizado, con las autonomías y la posibilidad de cambios económicos y sociales dentro del marco legal. Creo que en lo fundamental esto se consiguió. (Carrillo, 1996)


  La contribució a l’elaboració de la Constitució és, doncs, també la contribució a la construcció d’un símbol compartit i indiscutit. I alhora, és la prova de la contribució al consens. Per això no hi ha cap dels autors, a excepció de Tarradellas, que no reivindiqui la seva implicació, i sobretot la seva influència, en el resultat del text constitucional, ja sigui des de la perspectiva del partit, com hem vist fer a Santiago Carrillo, i veiem fer en el paràgraf següent a Miguel Herrero; ja sigui des de la perspectiva personal, atribuint-se l’autoria de la Constitució, i per tant els mèrits dels seus encerts:


  Pero los textos de UCD fueron la base de los actuales títulos II, III, IV, V, VI salvo en lo referente al autogobierno judicial y de influencia decisiva en los títulos VII y VIII. En algunos casos, la redacción fue totalmente mía, por ejemplo en lo relativo a los Tratados Internacionales. (Herrero, 1993)


  En el cas dels ponents constitucionals, a més, cal tenir en compte que han publicat llibres especialment dedicats a l’elaboració de la Constitució. Manuel Fraga va publicar La Constitución y otras cuestiones fundamentales (1978) i Después de la Constitución y hacia los años 80 (1979). Miguel Herrero va publicar Derechos históricos y Constitución (1998) i amb Gabriel Cisneros 20 años después. La constitución cara al siglo XXI (1998). I Gregorio Peces-Barba va publicar un llibre més centrat en l’elaboració de la Constitució, La elaboración de la Constitución de 1978 (1988). Cal recordar que els ponents constitucionals han tingut, al llarg dels anys que han seguit a la redacció de la Constitució (i fins avui), un gran protagonisme públic. Els anomenats «pares de la Constitució» han rebut un tractament institucional i mediàtic específic, que ressalta el seu paper en el marc del procés de la Transició política.


  Tanmateix, és interessant observar com aquest protagonisme en la redacció del text constitucional pren forma en les memòries personals. Val a dir, en aquest sentit, que hi ha un esforç narratiu gens menyspreable per remarcar aquest protagonisme personal en la redacció del text. En trobem nombrosos exemples, que aquí resumirem en alguns. Al costat d’aquest protagonisme personal, els ponents coincideixen a lloar l’entesa personal que van aconseguir entre ells com un dels aspectes que van contribuir al consens. Per a Herrero, aquesta entesa va ser fàcil per una raó generacional, i també política. Segons ell, tots provenien, excepte Fraga, de l’oposició democràtica aliena al Franquisme.[16] Així doncs, aprofitant que el Pisuerga passa per Valladolid, Herrero se situa a si mateix a l’oposició democràtica:


  El hecho de que, con la excepción de Fraga, todos los componentes perteneciéramos a la misma generación, tuviésemos análoga procedencia universitaria y viniéramos, con excepción de Cisneros, de diversos sectores de oposición democrática ajenos al franquismo, contribuyó notablemente al recíproco entendimiento, a pesar de las lógicas desconfianzas iniciales. (Herrero, 1993)


  Manuel Fraga també utilitza la primera persona per exposar els seus punts de vista i les seves aportacions personals al redactat de la Constitució, repassant un per un tots els capítols. El seu plantejament personal anava encaminat cap a un desenvolupament constitucional d’estil britànic, evolutiu i adaptable, en comptes d’una constitució tancada i d’un procés constituent accelerat:


  Yo seguía creyendo en la peligrosidad de abrir un nuevo período constituyente, después de tantos que habíamos conocido a partir de 1810; pero sabía que, por desgracia, la tesis de la evolución prudente, «sin prisa y sin pausa», no iba a ser defendida por el Gobierno y la UCD, frente al embate, entonces unido, de las izquierdas y los nacionalismos. Por eso me preparé, con unos textos, que habrían de ser reelaborados constantemente y que creo sinceramente que fueron los más completos y sensatos que se pusieron sobre la mesa de la ponencia. (Fraga, 1987)


  Malgrat tot, aquest protagonisme en primera persona de què fan aval els narradors que foren ponents de la Constitució es complementa en aquest cas amb una referència força compartida a altres contribuents a l’elaboració de la Constitució. Així doncs, trobem referències a les aportacions que hi van fer grups d’experts juristes, així com a les de diversos àmbits socials, que van fer arribar les seves idees als ponents constitucionals. Aquesta referència a la participació de diversos sectors, es complementa amb un esment força compartit a la companyonia que es va establir entre els ponents constitucionals, i a la relació personal que es va anar forjant durant els treballs de redacció de la ponència:


  También fueron importantes las propuestas por escrito de particulares, como la ingente documentación sobre la huelga que nos hizo llegar un economista modesto de talante profético, Antonio López Nieto; el estudio del padre Díaz Moreno sobre el matrimonio en el Derecho Constitucional Comparado; el del profesor Fernández Segado sobre los criterios representativos de las elecciones a Cortes; o las tres largas notas de Eduardo García de Enterría, por su merecida auctoritas más influyente que cualquier grupo de presión. Si su nota de 2 de mayo de 1978 no consiguió la depuración técnica de muchos conceptos constitucionales, ni algo políticamente tan importante como la desconstitucionalización de la provincia, en cuyo favor citaba expresamente el caso catalán, su nota de 12 de diciembre de 1977, reiterada el 16 de marzo, consiguió eliminar la reserva negativa de ley introducida en el primer borrador constitucional siguiendo, a mi juicio, acertadamente, el modelo francés de 1958. (Herrero, 1993)


  Són aspectes que contribueixen a reforçar l’argument que més rellevància ha pres en el relat sobre la Transició, és a dir, el del consens. Peces-Barba, per exemple, esmenta la contribució al pluralisme de la revista Cuadernos para el Diálogo mitjançant una bona nòmina de col·laboradors de molts diversos àmbits que finalment van revertir sobre el que es va anomenar el «consens», i que és esmentat per tots els autors com el ciment bàsic d’entesa per a l’èxit final de l’empresa de redactar una nova Constitució. El consens, doncs, és una de les idees força que acompanya en tot moment l’aparició de la Constitució en els relats.


  Acompanyant els arguments sobre el consens com a punt d’arribada, com a vocació compartida, el relat de la Constitució, com ja hem dit, també incorpora elements en tensió que confereixen un contrapunt en la narració. Com ja hem vist respecte de les eleccions, en els debats constitucionals l’estratègia dels partits també ofereix un escenari farcit de reptes i d’entrebancs, que finalment seran superats pel consens i per la voluntat de la majoria. Tenint en compte que alguns dels autors repassen amb detall els diferents capítols del text constitucional, els elements narratius que hi trobem són força variats. En resum, hi ha tres o quatre temes que formen part del metadiscurs que travessa les diverses memòries personals. Primer, es produeix un debat sobre la qüestió autonòmica, la monarquia i l’educació (relacionada amb el paper de l’Església). Però en canvi, altres qüestions són totalment obviades pels autors, com ara la definició del paper de l’Exèrcit a la Constitució, la fórmula de partits i de participació ciutadana, el paper dels sindicats, els drets i els deures, el tractament de la diversitat lingüística, etc. La qüestió autonòmica és la que suscita més arguments dins del relat, i la que també deixa més escletxes obertes, és a dir, més punts de discordança.
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  LES AMENACES DE LA TRANSICIÓ: EL COP D’ESTAT DEL 23-F I EL TERRORISME


  Al llarg dels textos, els autors utilitzen sovint com a recurs discursiu l’argument d’una Transició amenaçada, d’un procés democratitzador que és posat en perill per diversos factors. Factors que són interns i també externs al procés de canvi, que provenen de dins de les estructures de l’Estat (Exèrcit, policia, funcionaris, etc.), però també d’aquells que no accepten la fórmula del canvi (terrorisme) o que li imposen uns condicionants no desitjables (nacionalismes).


  Aquest recurs no és exclusiu de les memòries personals i forma part de la memòria dominant de la Transició, tal com podem comprovar en altres documents, com ara el documental de Victoria Prego o en els reportatges emesos per televisió o publicats a la premsa escrita. Sintetitzant, podem dir que en el discurs compartit, és a dir allò que anomenem el metadiscurs present tant en les memòries personals com en altres documents sobre la Transició, hi ha dos fets que simbolitzen i catalitzen en la narració aquests entrebancs al procés de la Transició: d’una banda, el cop d’Estat del 23-F (pròpiament, hauríem de dir els diversos intents de cop d’Estat), i de l’altra, el terrorisme, tant d’ETA com d’altres grups que sorgeixen durant aquells anys (GRAPO, Guerrilleros de Cristo Rey, etc.).


  Tenint en compte la condició de parlamentaris dels autors que analitzem, lògicament el relat sobre els fets del cop d’Estat del 23-F forma part d’aquells episodis que més interès tenen en la lectura d’unes memòries com les seves. I si a la contraportada de les diverses memòries editades s’hi diu sovint, com a reclam, que es tracta d’un testimoni directe de fets que formen part de la història, és precisament a causa d’aquesta mena d’episodis, que en el marc de la Transició van adquirir una notorietat i una transcendència superior a tots els altres. Per això no és estrany que una part del relat estigui dedicada a explicar la vivència personal de l’ocupació del Congrés de Diputats per part de la Guàrdia Civil. Santiago Carrillo en relata tot el procés, des de l’entrada sorpresa dels guàrdies civils a la cambra de representants fins a l’alliberament final dels diputats. Com els altres autors, Carrillo fa referència a la situació de por i de tensió que es va viure. Però també com els altres autors, fa memòria de la seva valentia a l’hora d’afrontar uns fets que no se sabia com podien acabar:


  A mi lado, desde el suelo, Lali Vintró me decía: «Túmbate, Santiago, que te van a dar». Pese al afecto que le tenía le contesté groseramente: «No me sale de los c…». Me había quedado sentado en mi escaño, fumando el cigarrillo que no me abandonaba casi nunca. Cuando vi entrar a Tejero, en milésimas de segundo pensé: «Te ha llegado la hora. Pórtate dignamente; que no se rían de ti». No tenía duda de que si triunfaban yo sería allí una de las primeras víctimas. (Carrillo, 1996)


  Manuel Fraga, en l’estil de dietari de les seves memòries, explica telegràficament els esdeveniments d’aquell dia i s’atribueix algun mèrit en la mediació amb la Guàrdia Civil, primer perquè deixessin sortir les dones, i després en la resolució del conflicte.


  Allí conseguí que, por fin, dejaran salir a las mujeres, y comprobé que estaban ya convencidos del fracaso del intento. Recuerdo las palabras de uno de los capitanes: «Una vez más a la Guardia Civil se le asigna una misión que cumple, y luego la dejan en la estacada». Creo que mis conversaciones influyeron mucho en el rápido final de todo aquello. (Fraga, 1987)


  Rodolfo Martín Villa explica les informacions prèvies que ell havia tingut al voltant de la figura de Tejero, que ja havia destacat per intentar algunes maniobres colpistes mesos abans del 23-F. I explica les limitacions que tenia aquesta operació, atesa la poca influència de Tejero i la capacitat del Ministeri de l’Interior per desmuntar la participació d’alguns militars en el cop:


  Cuando me comunicaron que participaba en el suceso el teniente coronel Tejero no le concedí mucha importancia, pues estimaba que difícilmente podría conseguir adhesión alguna a su persona y proyectos por parte de militares con prestigio. (Martín Villa, 1984)


  Gregorio Peces-Barba remarca la vergonya aliena i la por que van passar els diputats davant de l’atzagaiada de Tejero i els seus guàrdies civils. I també, com Carrillo, reconeix haver passat moments de por. Però, de la mateixa manera que fa referència a la por, també al·ludeix, com d’altres, a la capacitat dels diputats per afrontar la situació amb l’ànim serè i valentia:


  No es lo mismo pensar en una situación que vivirla directamente. La experiencia cuando estás en ella te permite encontrar resortes psicológicos, de resistencia, que no existen cuando sólo te imaginas lo que puede ocurrir. Así, serenándome progresivamente, me fui dando cuenta en aquellas largas horas sometidos a la violencia de que el golpe no iba a triunfar. Las palabras del Rey, de las que nos enteramos por una radio que tenía Fernando Abril, cuyas noticias corrían de boca en boca, y la actitud cambiante de algunos guardias que se acercaban a excusarse y que afirmaban que eran unos mandados o que habían venido engañados, eran los datos externos que confirmaban esa impresión. Sólo quedaba la zozobra y la inseguridad de que al final, en un momento de desesperación, pudieran hacer una barbaridad. (Peces-Barba, 1996)


  Miguel Herrero també coincideix en aquest tipus d’argument amb relació l’experiència del 23-F. Tot i fer referència a la por, remarca la tranquil·litat amb què va afrontar els esdeveniments:


  Mi impresión fue más de rubor que de angustia y si alguna sensación de peligro tuve fue cuando al entonces coronel Tejero se le ocurrió encender una gran hoguera en el centro del hemiciclo para iluminarlo en caso de apagón provocado desde el exterior. El hecho de que un número de la Guardia Civil, que estando yo en el suelo me pisó sin querer la mano, se detuviera a presentarme las más sentidas excusas, me convenció de que aquél no era un golpe de Estado, sino otra cosa menos atroz y más esperpéntica también. (Herrero, 1993)


  Leopoldo Calvo-Sotelo, en canvi, dedica menys espai a parlar d’aquest episodi i passa ràpidament a les consideracions sobre les conseqüències que van tenir aquells fets, remarcant la recuperació ràpida de la normalitat que es va produir. Alhora, treu importància a la conspiració en el sentit que no va comportar cap canvi d’orientació ni cap moviment encobert més enllà de la rebel·lió d’uns quants guàrdies civils i militars:


  Sobre el golpe militar queda muy poco que decir, aunque para algunos que creen en los secretos de Estado haya todavía sombras no esclarecidas y enigmas no resueltos. Queda, en cambio, casi todo por decir sobre la etapa que empieza el 24-F, sobre el proceso que saca del estupor a los españoles y les devuelve su confianza en las instituciones democráticas. Nadie daba un céntimo por la continuidad pacífica de la Transición en la noche del 23-F; pero la memoria individual y colectiva es flaca, y el interés periodístico por la normalización fue tan escaso como había sido extraordinario el interés por la ruptura de la normalidad. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Així doncs, Calvo-Sotelo és l’únic que es desmarca d’un fil narratiu que impregna les memòries de la Transició. Seguint el fil narratiu dominant del període, tots els autors expressen sorpresa i temor durant l’estona en què les armes van ocupar l’hemicicle. Però aquesta sorpresa no concorda gaire amb els diversos intents precedents de cops d’Estat que es van gestar durant la Transició, i que recorden els mateixos autors. Per exemple, Santiago Carrillo explica a les seves memòries que l’amenaça d’un cop d’Estat fou constant durant la Transició, i no pas precisament d’una forma velada, sinó d’una manera bastant perceptible. La més famosa d’aquestes operacions avortades de cop d’Estat fou l’operació Galaxia:


  En mis conversaciones con el presidente del Gobierno un tema recurrente era el de los militares. Desde la operación «Galaxia», durante la que Suárez tomó prácticamente de manera directa el mando de las fuerzas de la Guardia Civil que custodiaban la Moncloa, dispuesto a defender el poder legal, cada poco tiempo sobre todo cuando ETA asesinaba a un jefe militar se veía en la necesidad de conversar con mandos para apaciguarlos y contenerlos. Pese a ello, de vez en cuando, algún jefe hacía declaraciones explosivas que conmovían el firmamento político. «De aquí —me decía muy enérgico—, si intentan algo, tendrán que sacarme a tiros». (Carrillo, 1996)


  Carrillo s’estén en l’explicació d’aquests diversos cops d’Estat, que eren atiats per la situació de tensió que es vivia durant la Transició (per tant, conflictiva i lluny del mitificat consens), i la violència terrorista per una banda i les accions violentes dels «ultres» per l’altra feien pensar en la fragilitat del procés. De fet, el paper de l’Exèrcit és, segons els autors, força dubtós en tot el procés de la Transició, i va comportar una pressió constant sobre les decisions polítiques. Carrillo esmenta, en aquest sentit, l’aparició a la premsa més propera a l’immobilisme franquista d’opinions a favor d’un cop d’Estat o d’una acció de força que aturés els canvis que s’estaven produint:


  Pero mientras tanto los «ultras» preparaban activamente el golpe de estado militar. La prensa de ultraderecha, particularmente El Alcázar, con los artículos del colectivo Almendros lo anunciaba abiertamente. Podía presumirse que elementos civiles y militares trabajaban con ese fin sin demasiadas precauciones. (Carrillo, 1996)


  En aquest mateix sentit, Calvo-Sotelo també s’estranya que el govern no tingués més pistes sobre el fet que s’estava organitzant un cop d’Estat. Però d’alguna manera acaba disculpant aquesta manca de coneixement per part de l’Estat per les circumstàncies internes del govern. Tal com diu, al govern li faltava informació com a tots els espanyols, utilitzant una comparació que estrictament no té sentit, però que ofereix el dubte de si la manca d’informació és un fet universal, aliè a les responsabilitats del govern:


  Nos faltaba, como a todos los españoles, información suficiente. Que el Gobierno anterior (presidido por Suárez, y en el que yo era Vicepresidente para Asuntos Económicos) estaba mal informado, es algo que se deduce directamente de la sorpresa con la que recibió el golpe. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Fraga és qui fa més referència a aquests intents o comentaris al voltant de possibles cops d’Estat en l’ambient dels sectors més dretans de la política, als quals ell és molt pròxim mitjançant les seves relacions personals. I atribueix aquests moviments a la tensió creixent que es viu pels atemptats terroristes que en aquell període atacaven sovint l’Exèrcit i la Guàrdia Civil. Però ell interpreta el cop del 23-F com una mena d’avortament de tots els intents possibles que s’haguessin pogut donar aquells anys. I atribueix a la voluntat de consolidar la democràcia la temperança que es va mantenir, malgrat tot, entre aquells sectors més descontents amb l’onada d’atemptats per part d’ETA. Per tant, en el seu relat, el veritable perill provenia del terrorisme d’ETA, més que de l’actitud involucionista de les forces armades:


  Hubo un acuerdo tácito de que había que seguir consolidando la democracia, y para ello evitar excesos irresponsables. Alguien se permitió definir la situación como «democracia vigilada»; fue exactamente lo contrario; un período de autocontrol, necesario en toda acción política. El 23 de febrero, en realidad, puso fin al golpismo militar, y también a ciertos golpismos verbalistas. Los únicos que no aprendieron (tras el miedo inicial) fueron los terroristas, justamente porque su interés no era la democracia, sino todo lo contrario. (Fraga, 1987)


  Per la seva banda, Rodolfo Martín Villa es refereix també a l’operació Galaxia, en la qual ja estava implicat el tinent coronel Antonio Tejero. Amb relació a aquest personatge, comenta que ell ja havia proposat anteriorment el seu cessament. Miguel Herrero no esmenta, per contra, els altres intents de cop d’Estat, però sí els intents de pressionar per mitjà de la violència per part de sectors polítics de l’esquerra. De manera que, com fan altres memorialistes, descriu els anys de la Transició com un període ple d’intents de desestabilització i de tensió a frec de la violència:


  Por citar un caso máximo y caricaturesco, hubo dirigente social, al que debiera sobrar formación política que, tras llevarme a cenar misteriosamente en las afueras de Madrid, sacó del bolsillo un revólver y me instó a cuadrar con tales argumentos al presidente Suárez. Me reí y le expliqué, junto con mi respeto por el Presidente, que la democracia, cuyo fortalecimiento yo propugnaba, era precisamente lo opuesto a tales métodos. El lamentó mi falta de cuajo político y yo recordé el episodio meses después durante el largo encierro del 23 de febrero. (Herrero, 1993)


  Així doncs, el terrorisme apareix en el relat de la Transició com un dels perills més importants que va patir la nova democràcia. Si hi ha un tema que reuneix al seu voltant el màxim consens és aquest. El terrorisme és interpretat en tot moment com una de les amenaces de la Transició. En les memòries de Manuel Fraga, escrites en forma de dietari a partir dels esdeveniments immediats que es van succeint cada dia, s’hi anota cada atemptat, cada segrest, cada acció policial, cada fet que tingui a veure amb l’activitat d’ETA. El terrorisme esdevé un rerefons que serveix a Fraga per anar exposant el seu missatge sobre la pressió que pateixen els militars, la Guàrdia Civil, els jutges i els polítics, que són víctimes constants d’atemptats, i sobre els riscos que això comporta pel que fa a la paciència dels militars. Fraga comparteix aquesta preocupació amb altres polítics protagonistes de la Transició, i ens ho fa saber a les seves memòries, per exemple, en referència a un comentari de Tarradellas sobre aquesta qüestió:


  Entrevista con Tarradellas, que está preocupadísimo; se está hostigando innecesariamente a los militares. (Fraga, 1987)


  Fraga ens fa saber, doncs, en diversos moments del seu dietari, que altres actors comparteixen aquesta preocupació, com ara el Consell General Basc. Aquest és un dels arguments centrals del relat que Fraga confegeix sobre la Transició. De fet, tot el procés de canvi de la Transició està acompanyat per la violència produïda tant pel terrorisme com per la repressió dels cossos policials, que també produeixen víctimes mortals i atacs contra la llibertat d’expressió. Però aquest no és, en general, un dels arguments forts dels relats que estem analitzant, amb l’excepció de les memòries de Manuel Fraga, on aquesta violència, especialment pel que fa a ETA, però també al GRAPO i als atemptats dels sectors «ultres», és relatada amb tot detall. No només sent el terrorisme com una amenaça immediata al seu entorn polític i als valors que ell defensa i representa (la unitat d’Espanya, per exemple), sinó que, tal com ens explica, ell mateix se sent sota l’amenaça de patir un atemptat a mans d’ETA:


  La policía me informa de que tienen referencias seguras de que ETA me busca; durante unos días, soy objeto de fuertes medidas policiales. (Fraga, 1987)


  Aquesta pressió del terrorisme, especialment cap a les forces armades, porta Fraga a justificar, per una situació de tensió insostenible, els atemptats de l’extrema dreta. Segons ell, la classe política és incapaç de respondre amb solucions, i els partits d’esquerres treuen partit de la situació, minant la credibilitat del govern de la UCD i aprofitant la pressió per fer valer les seves reivindicacions:


  La ETA mataba y destruía. Las Fuerzas Armadas y las del Orden Público estaban inquietas y dolidas. La extrema derecha intentaba sacar partido. El ambiente general de la sociedad empezaba a ser, tras las primeras expectativas, de inquietud e inhibición. Las instituciones no estaban rodadas, pero sí se iniciaba un rápido y explicable descrédito de la clase política. La izquierda dudaba, pero se crecía con todo ello. (Fraga, 1987)


  Martín Villa també fa seva aquesta acusació als partits d’esquerres de ser tous amb el terrorisme, fins i tot d’aprofitar-se’n. En algun moment fa referència a l’ús de la violència per part de l’oposició antifranquista, bàsicament el PCE, a través dels maquis. El que no explica és contra qui exercien aquesta violència. Així doncs, la referència al terrorisme, en les memòries que analitzem, és un recurs discursiu utilitzat sobretot pels que apel·len a la necessitat d’un canvi ordenat (controlat) de la Transició. I que veuen en la tensió violenta del terrorisme la causa darrera de la violència exercida pels cossos policials, fins al cas extrem de l’intent de cop d’Estat del 23-F.


  Però Martín Villa es refereix força vegades al terrorisme d’ETA, no tant per fer-ne la crònica dels atemptats, sinó per parlar de les seves conseqüències, i especialment de com afectava la seva tasca com a ministre de Governació durant els anys de la Transició. En aquest sentit, és interessant el fet que es refereixi a les limitacions de la política antiterrorista que havia heretat del Franquisme. Segons ell, la política policial del règim franquista havia posat més l’accent en la repressió política que no pas en una política sistemàtica de persecució dels responsables dels atemptats. I això limitava la seva capacitat d’èxit:


  Con gran mimetismo respecto del pasado, el régimen reaccionó con los viejos esquemas frente a la aparición de la ETA y del FRAP. En primer lugar, mantuvo la mayor parte del esfuerzo policial centrado en la lucha contra la delincuencia común, más limitada que ahora porque todavía los efectos negativos de la masiva urbanización de la sociedad española y del empeoramiento de la situación económica no se habían dejado sentir. Luego actuó preferentemente contra la entonces llamada «subversión» que para el régimen protagonizaban los partidos políticos y los movimientos sindicales que después constituyeron parte importante del armazón social de la democracia y que entonces estaban prohibidos por la legalidad y eran clandestinos por necesidad. Así se explica que la Policía conociera mejor las actividades de Comisiones Obreras que las de la ETA, y esta idea acerca de las prioridades no dejó de ser pagada. (Martín Villa, 1984)


  La política antiterrorista i les negociacions per a la reinserció d’etarres que viuen a França són alguns dels temes que centren aquest relat de Martín Villa, i que també apareixen en el relat de Manuel Fraga. Ell mateix, tot i que no es mostra partidari de parlar obertament de negociacions, explica en les seves memòries els passos que va fer quan va ser ministre de Governació per aconseguir aquesta reinserció. De fet, la presència d’ETA en l’escenari de la Transició marca també, d’una manera molt clara, les negociacions polítiques sobre l’estatus del País Basc com a comunitat autònoma en el marc del nou model autonòmic que s’està desenvolupant. Miguel Herrero va més enllà i aposta per la negociació franca entre l’Estat i el Partit Nacionalista Basc com la via per abordar el final del terrorisme, i la resolució del reconeixement del País Basc en el nou marc institucional:


  Mi última intervención sobre esta cuestión se inició el 10 de julio. Desde comienzos de mes se había reabierto la negociación entre el Gobierno y el PNV, al parecer merced a la mediación del PSOE. El CESID llegó a comprender que el nacionalismo vasco podía ser un eficaz aliado para la pacificación de Euskadi. Incluso decía considerar posible que, paralelamente al tratamiento político del problema vasco, la colaboración del PNV podría ser decisiva en la contención del terrorismo ETA, entonces en su ápice, y me consta que no habían faltado ofrecimientos en tal sentido. Se hacía, pues, necesario un esfuerzo de los políticos para alcanzar una solución que no debía ser impedida por el recurso fácil y desleal a opiniones militares. Entonces yo tenía fluida relación con el general Miguel Vega y nunca creí en la supuesta incapacidad del estamento militar hacia soluciones inteligentes. (Herrero, 1993)


  Però a excepció d’aquesta postura d’Herrero, en el conjunt de les narracions el terrorisme només forma part del relat com una amenaça constant al bon desenvolupament de la Transició, no pas com un factor condicionant dels canvis polítics. El terrorisme i el cop d’Estat del 23-F prenen el paper de ser «les amenaces» del procés de la Transició, tot i que, en general, no se’ls atribueix cap efecte en el mateix procés, més enllà de produir riscos que encara generen una èpica més elevada i permeten ressaltar els mèrits dels conductors del canvi. Així doncs, segons hem vist en els relats, les causes dels intents de cop d’Estat, que culminen en l’intent del 23-F, són fruit de la voluntat de certs sectors d’inestabilitzar el camí polític que havia emprès la Transició, i que comptava amb el consens d’una àmplia majoria. El terrorisme, doncs, apareix com una causa directa del cop d’Estat. Però, en canvi, es nega que hi hagués hagut un «pacte del capó», com s’ha dit, per reconduir el procés de la Transició, especialment en matèria autonòmica, cap a un model corregit de descentralització. Un pacte que havia de reconduir sobretot la política autonòmica.


  Malgrat que els autors de les memòries analitzades neguin aquest efecte del 23-F sobre la política autonòmica, el cert és que el desenvolupament de l’Estat autonòmic és un dels elements més criticats de la Transició per part dels seus mateixos protagonistes. Si alguna limitació tenen les lloances al procés de la Transició que van viure en primera persona és sens dubte aquest.
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  ELS LÍMITS DE LA TRANSICIÓ: LA DEMOCRÀCIA ESPANYOLA I L’AUTONOMIA DE CATALUNYA


  El desplegament del nou sistema autonòmic que es pacta durant la Transició constitueix una de les qüestions més obertes i alhora difícils de resoldre en el camp de joc de la Transició. El relat sobre aquest desplegament es construeix sobre la trama de diferents episodis: negociacions de la ponència constitucional, redacció dels Estatuts d’autonomia, aprovació dels Estatuts d’autonomia, desplegament de les autonomies no històriques, proposta d’harmonització de l’Estat de les autonomies (LOAPA)… Per això no és estrany que els autors, sobretot aquells vinculats al govern i a l’elaboració de la Constitució, hi dediquin força atenció. Això exclou Santiago Carrillo, que és el que se n’ocupa menys i per al qual les autonomies no constitueixen un eix narratiu. En la memòria més pública, més mediàtica per entendre’ns, la referència a Catalunya ocupa una part molt petita del relat. Però és precisament de la necessitat de generar un relat propi per part de Catalunya d’on sorgeixen alguns dels focus de contramemòria més clars respecte de la Transició.


  Aquesta necessitat d’una contramemòria ja revela per si mateixa un desajust narratiu interessant des del punt de vista de la construcció de la memòria dominant que aquí estem analitzant. Però quan analitzem el contingut de les memòries personals dels líders de la Transició, trobem en la qüestió autonòmica, i especialment per a Catalunya, un desajust dins de la mateixa narració, que anticipa precisament alguns dels conflictes polítics que es produiran a finals del segle XX i a començaments del segle XXI respecte a la posició de Catalunya dins el marc del sistema polític espanyol. Així doncs, i com veurem en l’anàlisi dels relats, per als autors que escriuen des de la perspectiva espanyola el sistema autonòmic representa un dels límits de la Transició, una frontera narrativa en la suma d’èxits i de consensos que enllacen simbòlicament el fil narratiu dels relats.


  Partint d’aquesta diversitat de subtemes, en aquest apartat analitzarem tres línies narratives, a partir de tres marcs conceptuals. En primer lloc, l’aproximació narrativa dels autors al sistema autonòmic en general (autonomies). En segon lloc, l’anàlisi de la polarització política que es construeix en els relats entre els «nacionalistes» i els altres. I finalment, el discurs sobre Catalunya i el seu encaix en el nou model autonòmic que es desprèn en les memòries de la Transició.


  LES AUTONOMIES, TERRITORI ESPINÓS DE LA TRANSICIÓ


  Pel que fa al naixement del marc autonòmic, hom té la sensació, en llegir les memòries, que, un cop s’arriba a aquest capítol de la Transició, també s’arriba al final del consens. En començar a parlar de les autonomies, els autors coincideixen a definir la qüestió com un dels aspectes més problemàtics de la Transició. I aquesta valoració es produeix especialment en el moment en què els autors es refereixen al procés de redacció de la ponència constitucional, com fa, per exemple, Santiago Carrillo, en l’únic esment a la qüestió autonòmica del seu relat:


  Las cuestiones más problemáticas se relacionaban con el título octavo, o sea con la articulación del Estado de las autonomías […]. (Carrillo, 1996)


  Aquesta preocupació, com hem dit, és compartida per la resta d’autors. El més incisiu en aquest argument sobre la preocupació que provocaven les autonomies durant la Transició és l’expresident Leopoldo Calvo-Sotelo. Comença abordant la qüestió autonòmica explicant que tan bon punt va arribar a la presidència del govern va encarregar un informe tècnic per tal de preparar un projecte d’harmonització del sistema autonòmic, inspirant-se en un informe semblant que el govern britànic havia encarregat uns anys abans. Calvo-Sotelo pretenia corregir, així, un procés que havia anat conduint el sistema autonòmic cap a una tendència que ell considerava perillosa, ja que comportava moltes concessions al País Basc i Catalunya:


  No consta que los Padres Constituyentes hubieran creído que sólo iban a deducirse del Título VIII tres o cuatro Comunidades Autónomas, o que las Comunidades Autónomas que se constituyeran no agotarían nunca el territorio nacional: pero aunque así hubiera sido, nadie ponía ya en duda a principios de 1981 la extensión del sistema a toda España; y esta convicción exigía una ordenación global del proceso, que no se entendió necesaria, o no fue posible, en 1978. Una ordenación del proceso pendiente, que partiera de los Estatutos ya aprobados y no revisables —por lo menos entonces— y dirigiera la negociación de los nuevos Estatutos hacia un modelo final coherente de Estado, un modelo querido y no confusamente resultante de una serie de iniciativas autonómicas autónomas, si se me permite la aparente redundancia, negociadas sucesiva e independientemente como se deduce del principio dispositivo que establece la Constitución. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Calvo-Sotelo expressa, aquí i en tot el seu relat sobre el desenvolupament de l’Estat autonòmic, un neguit profund, una preocupació constant per la forma com es va desenvolupar el desplegament autonòmic durant la Transició. És així com queda justificada en el seu relat una decisió que ocupa una part important de les seves memòries: la reforma autonòmica que va articular-se amb la LOAPA (Llei Orgànica d’Harmonització del Procés Autonòmic) i que va comportar un conflicte entre Catalunya i l’Estat, resolt (o no resolt del tot) pel Tribunal Constitucional amb una sentència que eliminava alguns dels articles de l’esmentada llei.


  Com dèiem, aquesta preocupació és compartida. Manuel Fraga i Rodolfo Martín Villa també situen el relat sobre les autonomies en un context problemàtic, tot i que ells introdueixen la qüestió en el context de discussions de la ponència constitucional. Tanmateix, el seu relat arriba a la mateixa conclusió que la de l’expresident del govern, amb més matisos en el cas de Martín Villa i amb la mateixa contundència en el cas de Manuel Fraga: el procés autonòmic va prendre una embranzida forçada pels nacionalismes català i basc, i calia aturar-la amb una represa del control de l’esquelet de l’administració pública per part de l’Estat.


  Com veurem, l’argument més repetit entre els autors que interpreten la deriva del procés autonòmic com un excés és el de l’abús que els «nacionalismes» van fer de les possibles lectures que oferia la Constitució acabada d’aprovar. Així, les referències als «nacionalistes» o als «nacionalismes» prenen un caràcter negatiu en el relat, que reforça l’argument que hi ha uns culpables d’un procés autonòmic que acaba essent enverinat. En aquesta problematització dels «nacionalismes» basc i català, però, trobem en els relats diferents nivells de tolerància.


  D’una banda, hi ha la posició de Manuel Fraga. Tenint en compte que és l’autor que té un relat amb un format més cronològic (ja que es tracta d’un recull de notes preses en el dia a dia de la Transició), això ens permet veure com evoluciona el seu discurs sobre el procés autonòmic. En l’època prèvia als debats de la ponència constitucional, Manuel Fraga adopta una visió menys conflictiva sobre la qüestió autonòmica, però també parteix d’un plantejament molt més limitat en aquesta matèria. En aquell moment s’està discutint la manera de restablir la Generalitat tot dotant-la d’un règim especial que li permetés tenir algunes atribucions per començar a actuar. En la mesura que la qüestió de l’autonomia catalana, doncs, no havia de tenir una dimensió important, el discurs de Fraga és força plàcid. La citació següent mostra aquesta semitranquil·litat amb què es parlava als inicis de la Transició d’un «règim especial per a Catalunya»:


  Martes, 27: en Cataluña, incluida nueva visita a Montserrat. Se constituye, en el histórico Salón de Ciento, la Comisión que ha de tratar el régimen especial para Cataluña. Pronuncio un discurso que entra a fondo en el difícil tema de las autonomías; creo que el marco trazado era el bueno. Reservas en los nacionalistas, pero dentro del posibilismo. Comida en lo que es aún la Diputación de Barcelona, y pronto volverá a ser la Generalitat. (Fraga, 1987)


  Aquest plantejament inicial que es discutia en el moment del restabliment de la Generalitat era, per a Fraga, un bon plantejament, ja que permetia un «regionalisme ben entès», en el qual es reconeixia la singularitat de les regions històriques sense arribar a un plantejament de caire «nacionalista» de la qüestió. Fraga ja apunta des de l’inici que un escenari més ambiciós de l’Estat de les autonomies toparia amb la «unitat nacional» espanyola:


  Cena con el viejo equipo del Club Ágora. Al día siguiente, nuevo debate comprometido, en el programa regional de TVE, Bat a Bat; el tema de las nacionalidades, entre otros, en el que muestro claramente mi posición favorable a un buen regionalismo, pero sin bromas sobre la unidad nacional. (Fraga, 1987)


  Aquest concepte, com veurem, apareix diverses vegades al llarg del relat de Manuel Fraga i simbolitza el límit d’allò que per a Fraga és acceptable en el marc de l’Estat autonòmic. Un límit contra el qual sembla entrar en el conflicte l’actuació de les autonomies conduïdes pels «nacionalistes». Però és a partir del moment que aquesta qüestió es comença a debatre en la ponència constitucional, i sobretot des del moment en què apareix sobre la taula de debat el concepte de «nacionalitats», que Manuel Fraga fa aparèixer la controvèrsia en el seu relat, coincidint en això amb altres autors (Martín Villa, Herrero):


  Jueves, 16: terminan definitivamente los trabajos de la ponencia constitucional. Solé Tura logra encontrar la fórmula para colar la palabra «nacionalidades» en el artículo 2.º; Pérez Llorca afirma (haciendo el saludo militar) que esa fórmula tiene las «licencias necesarias». (Fraga, 1987)


  Tal com veiem a la citació anterior, per a Manuel Fraga la història de l’entrada del concepte de les «nacionalitats» en el text constitucional no és el resultat del debat entre diferents punts de vista político-ideològics, sinó que ens fa entendre que prové d’una maniobra per introduir el terme de forma il·legítima. Algú (Solé Tura) el va «colar», és a dir, el va introduir de manera no consensuada, malgrat que tot seguit ens explica que tenia el vistiplau de les forces armades. De fet, Fraga basa el seu relat sobre la qüestió autonòmica en la idea que es produí una traïció per part de la UCD, una mena de pacte secret que el govern de la UCD va establir amb els «nacionalistes» bascos i catalans, especialment en el cas del País Basc:


  Día 14: representantes de UCD, PSOE y PNV continúan sus reuniones clandestinas sobre autonomías; mientras siguen los líos en el País Vasco y en Navarra. (Fraga, 1987)


  De fet, en diversos moments del seu text es refereix a la culpabilitat de la UCD en el mal resultat del desplegament autonòmic i als «errors» que va cometre el govern i que es van haver de rectificar posteriorment amb la LOAPA. O també recorda les reivindicacions andaluses per a l’obtenció d’una autonomia històrica, per la via de l’article 151, cosa que no s’havia previst en la Constitució, i que ell atribueix a un greuge comparatiu. Diverses vegades Manuel Fraga acusa la UCD d’una postura tova davant del que considera una amenaça a la unitat d’Espanya per part dels «separatismes». De manera que, en tot moment, es planteja en el seu relat una tensió manifesta entre la proposta d’Estat de les autonomies que sorgeix de la Constitució i la gestió del govern de la UCD, i la concepció d’Espanya com una nació forta i unida.


  Per tant, al costat d’arguments transcendentals com el de la unitat d’Espanya, Fraga també ens apunta arguments contraris a les autonomies que tenen a veure amb la gestió política, amb la policy. Tanmateix, qui recorre de forma més insistent a aquest argument és Rodolfo Martín Villa, que en el seu relat atribueix problemes tècnics al sistema autonòmic tot defensant una coordinació més gran per part de l’Estat en la gestió local. Per tant, aquesta desconfiança envers el model autonòmic com a solució de la distribució del poder es veu també reflectida en les seves memòries.


  Tot i això, Martín Villa, a diferència de Manuel Fraga, es mostra més favorable a atorgar a Catalunya un estatus singular, per exemple en el reconeixement dels seus símbols. Quan parla de l’autonomia catalana, Martín Villa recorda els seus anys de governador civil de Barcelona i utilitza els seus records com a recurs discursiu per mostrar la seva proximitat amb el sentiment catalanista. És un recurs que apareix en diversos moments del seu relat, en els quals ens sorprèn reivindicant una implicació personal molt elevada en les peticions del catalanisme. En el paràgraf següent recorda la seva implicació en la «normalització» de la bandera catalana:


  Había tenido ocasión, como gobernador de Barcelona, de normalizar plenamente la exhibición de la bandera catalana en 1975. Lo hice, además, en el aniversario de la finalización de la Guerra Civil en Barcelona. Llegamos más tarde en el País Vasco. Y ese retraso no dejó de ser extraordinariamente perturbador y negativo. (Martín Villa, 1984)


  Malgrat que històricament Martín Villa veu una connexió entre democràcia i autonomia, mira d’establir discursivament límits a la bondat d’aquest fenomen. I malgrat reconèixer el sentiment d’identitat pròpia, simbolitzat en la llengua en el cas català, atribueix al terrorisme el fet d’haver produït la imperiositat i la urgència d’abordar la qüestió autonòmica durant la Transició. En aquest sentit, en atribuir aquest paper al terrorisme (malgrat que en el cas de Catalunya no existeix un fenomen com el del terrorisme d’ETA, Martín Villa vincula llengua, sentiment autonomista i terrorisme), utilitza un element discursiu que li permet deslegitimar les aspiracions massa accelerades, massa peremptòries, dels nacionalismes pel que fa a les autonomies:


  Casi todas las grandes conmociones políticas del XIX y del XX tienen el componente ineludible de este problema. Y no deja de ser significativa la existencia de una conexión histórica evidente entre régimen democrático y el auge de los sentimientos autonomistas. (Martín Villa, 1984)


  [el terrorisme] actuó sin duda como acelerador de las soluciones y, por ello también, como causa de algunos de los errores que en toda actuación política precipitada suelen someterse. (Martín Villa, 1984)


  Per contra, a Martín Villa el preocupa la identitat i la unitat d’Espanya. I després d’una sèrie de propostes sobre la gestió centralitzada del procés autonòmic, tant pel que fa als aspectes polítics i administratius com als econòmics, proposa «adoptar las medidas necesarias para garantizar el respeto a la bandera de todos los españoles y al idioma común». Així doncs, comparteix amb els altres autors reformistes l’argument que les autonomies foren (i en el seu discurs això és extensiu a l’actualitat) un aspecte conflictiu de la nova democràcia espanyola, perquè representen un entrebanc a la col·laboració necessària entre l’administració de l’Estat i els organismes locals (ajuntaments, diputacions). Martín Villa planteja aquest aspecte sempre en termes «tècnics», per «raons funcionals», com a garantia de la bona gestió, etc.:


  También por razones funcionales era necesaria una cierta homogeneidad en las competencias que había que atribuir a las comunidades autónomas, con algunas diferencias que el presidente Suárez resaltó, las que venían dadas por la existencia de un idioma y cultura propios en Cataluña, País Vasco y Galicia, o las que se derivaban de la insularidad en Baleares y Canarias, y las que tenían su origen en el hecho foral en Navarra y el País Vasco. (Martín Villa, 1984)


  La distribució territorial del poder havia de respectar, segons Martín Villa, la funcionalitat de la gestió. I es lamenta en diversos moments del seu relat de la manera com les autonomies interpretaven això en sentit contrari, com posaven traves a la intervenció de l’Estat en la coordinació de les polítiques locals, com interpretaven qualsevol iniciativa de l’Estat com un intent de centralització:


  Pese a que aceleré las transferencias para que las comunidades fueran administraciones reales y efectivas dotadas de contenido, continuaba preocupado porque la nueva distribución territorial del poder fuera compatible con las funciones de carácter estatal, y con la defensa y garantía de los derechos y libertades de todos los españoles, consagrados y amparados por la Constitución. Había materias que requerían un tratamiento homogéneo por parte de todas las administraciones para evitar disfunciones y regulaciones dispares, con la consiguiente inseguridad jurídica. (Martín Villa, 1984)


  Martín Villa combina aquesta visió funcional de la necessitat d’una descentralització limitada en el sistema autonòmic amb arguments més ideològics i sentimentals referits a la unitat d’Espanya, que també vèiem en les memòries de Manuel Fraga. Tant en el text de Martín Villa com en els de Manuel Fraga i Calvo-Sotelo, es mostra la preocupació per la incardinació de les autonomies amb un concepte nacional clar d’Espanya, en què no interfereixin altres definicions nacionals de la realitat que puguin competir amb la identitat nacional espanyola. Així doncs, al costat de les referències a les disputes per les diputacions i els problemes referits a la coordinació de les polítiques locals, ens parla de la perillositat que representen les autonomies (especialment la basca i la catalana) per a la unitat d’Espanya i els signes d’identitat nacional. I és amb aquest argument que sorgeix, segons ell, la proposta d’una llei que harmonitzi les competències autonòmiques i vetlli per l’interès general.


  Martín Villa reivindica els pactes amb el PSOE per la LOAPA com un gest de responsabilitat, producte de la necessitat d’ordenar el procés de desplegament autonòmic. Com Calvo-Sotelo, empra conceptes com ara «racionalització» («inmediata racionalización del proceso de transferencias») o «governabilitat», com veiem al paràgraf següent:


  Entonces como ahora creo que no teníamos otra solución. El sentido del Estado debía primar sobre otras consideraciones, y así lo vio también el PSOE. En la escala de valores, por encima de todos y aun a costa de la posible impopularidad entre los partidos nacionalistas de las medidas entonces adoptadas, tenía que situarse la gobernabilidad de España. Y sin LOAPA o sin sentencias sucesivas del Tribunal Constitucional, el Estado hubiera perdido su funcionalidad. Hoy no tenemos LOAPA, pero tenemos una jurisprudencia constitucional que hace innecesaria aquella ley. (Martín Villa, 1984)


  Però és a les memòries de Calvo-Sotelo on trobem la justificació més insistent en la necessitat de la LOAPA. Les seves memòries, de fet, prenen aquesta qüestió com a fil narratiu central de la qüestió autonòmica. Ens explica, com ja hem dit, que només d’arribar a la presidència del govern va encarregar un informe tècnic per tal de preparar un projecte d’harmonització del sistema autonòmic, inspirant-se en un informe semblant que el govern britànic havia encarregat alguns anys abans. Calvo-Sotelo pretenia corregir, així, un procés que havia anat conduint el sistema autonòmic cap a una tendència que ell considerava perillosa, ja que comportava moltes concessions al País Basc i Catalunya.


  Malgrat que Calvo-Sotelo utilitza molts arguments a favor d’aquesta decisió, també sent la necessitat de defensar-se de les crítiques que va rebre, especialment de l’acusació que li van llançar aleshores d’obeir directrius fixades la nit del 23-F amb lleis com la de la LOAPA. La justificació d’aquesta empresa es troba, en el relat de Calvo-Sotelo, en el fet que la qüestió autonòmica és un complicat i perillós vessant de la política de la Transició:


  Al empezar este capítulo pido a Dios, como Don Quijote, que me ayude y me dé buen suceso, porque ninguna de las aventuras que en este libro se relatan fue tan nueva y tan peligrosa como la de las autonomías, ésa que ha pasado a la historia con el extraño nombre de LOAPA, ni hubo jamás terreno tan minado —entonces y aun ahora— como el suyo. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Calvo-Sotelo en fa una qüestió d’Estat, i d’aquesta manera justifica la seva intervenció des del govern per promoure un procés d’ordenació del sistema autonòmic, a través dels anomenats «pactes autonòmics», que va culminar amb la LOAPA. A més de reivindicar-ne el protagonisme i l’autoria, Calvo-Sotelo vol recordar aquell procés de reordenament del sistema autonòmic com un èxit del seu govern. De manera que resitua l’entrebanc que va comportar l’anul·lació d’alguns articles per part del Tribunal Constitucional en el triomf global d’una iniciativa que va obrir un nou camí en la relació entre l’Estat i les autonomies.


  Calvo-Sotelo atribueix a la LOAPA la virtut d’haver contribuït a la pacificació del procés autonòmic, consolidant la posició dels Estatuts català i basc i ordenant la resta d’autonomies. S’evitava així una deriva complexa i massa oberta en el desenvolupament dels Estatuts d’autonomia de tot l’Estat:


  La LOAPA, en suma, jurídicamente vulnerable y vulnerada, fue políticamente saludable, y contribuyó a la definición y a la salud de la España de las Autonomías, enferma de ambigüedad, de indefinición y de sacralización antes de la Ley, algo más sana desde entonces y definitivamente trazada. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Aquesta tranquil·litat que segons Calvo-Sotelo es va aconseguir amb la LOAPA va ser alterada per les declaracions a favor de l’autodeterminació dels Parlaments basc i català del 1989 i 1990, influïts pels processos d’independència de l’Europa de l’Est. Així doncs, considera que hi ha una sèrie d’aspectes perniciosos dels nacionalismes que acabaran afectant la convivència entre l’Estat i les autonomies.


  EL NACIONALISME, «PERILL» PER A LA DEMOCRÀCIA


  Malgrat que s’oposa a la LOAPA, Peces-Barba és un dels que desenvolupa més extensament aquest argument del nacionalisme (val a dir que també es refereix al nacionalisme espanyol) com un perill per a la democràcia:


  Entre los peligros para el consenso, se pueden señalar dos que denomino, respectivamente, el del afán de emulación y el del reconocimiento de consecuencias jurídicas para el hecho diferencial. Son epifenómenos o consecuencias de toda la situación descrita anteriormente y suponen excesos del modelo del consenso, que se sitúan en tesis contrapuestas, y pueden hacerlo fracasar. (Peces-Barba, 1996)


  Peces-Barba estableix, al llarg de les seves memòries, una polaritat discursiva entre els nacionalismes català i basc, als quals qualifica d’excessius, i la identitat nacional espanyola. Però Peces-Barba té la necessitat d’explicar, d’entendre les causes, les finalitats i les conseqüències d’aquesta situació, tot mantenint el to reflexiu que caracteritza el seu text. Tal com succeeix en el paràgraf següent, que és tota una teoria de la Transició política des del prisma de la qüestió nacional, Peces Barba exposa la seva idea que una visió oberta d’Espanya ha de ser compatible amb el reconeixement de les altres identitats, que no són globals, com l’espanyola, sinó particulars. Així doncs, la identitat espanyola ha d’incloure les altres, i no a la inversa. Amb aquesta lògica, Peces-Barba explica que el sistema autonòmic, basat en la generalització del model, està concebut com una fórmula legítimament limitadora de la voluntat «nacional» de bascos i catalans.


  Per tal de protegir encara més el seu plantejament, Peces-Barba argumenta més endavant que no hi ha una vinculació directa entre el fet de ser una nacionalitat i el fet de tenir dret a l’autonomia. Procura, amb el seu discurs, desvincular l’autonomia de la identitat. I situa al centre de la qüestió l’Estat federal. És a dir, és l’Estat el que es descentralitza, i no les autonomies les que assoleixen el reconeixement de ser diferents. Recorda, en aquest sentit, que la Segona República sí que va reconèixer el fet diferencial en aprovar només tres autonomies (Galícia, País Basc i Catalunya), tot situant-lo com l’error que va produir els conflictes que van conduir a la Guerra Civil espanyola: els nacionalismes autoexcloents, un error que inicià, segons ell, el nacionalisme excloent espanyol que van imposar els autoanomenats «nacionals», vencedors de la Guerra Civil.


  Per tant, segons Peces-Barba hi ha una relació directa entre els nacionalismes, el seu reconeixement diferencial i la Guerra Civil espanyola. Així, alhora que esmenta les nacionalitats històriques i la seva llengua i cultura com a entitats dignes de respecte, els nega el seu reconeixement com a entitats polítiques. Veiem en l’ús mateix del llenguatge una forma de negació d’aquest suposat «dret» de les comunitats amb una identitat forta, quan Peces-Barba converteix les comunitats autònomes en un conjunt de «províncies limítrofes» que tenen en comú característiques històriques, culturals i econòmiques, negant-les així com a subjectes polítics, culturals o lingüístics.


  El diseño constitucional permitía que todas las provincias limítrofes, con características históricas, culturales y económicas comunes, y las provincias con entidad regional e histórica pudieran acceder a su autogobierno y constituirse en comunidades autónomas. (Peces-Barba, 1996)


  A l’altra banda dels plantejaments que hem vist del fet autonòmic en les memòries precedents, trobem l’opinió de Miguel Herrero. En contra del que hem vist fins ara, Miguel Herrero aposta per les autonomies com a model de referència del reconeixement del fet diferencial, tot oposant-se així a la visió que hem vist en els altres autors que van tenir un paper polític rellevant en la Transició, des de la perspectiva espanyola. De fet, Miguel Herrero vincula la mateixa Transició a aquesta estructura autonòmica, i com ell mateix explica en les seves memòries, va defensar aquesta proposta, sense èxit, des del mateix inici de la Transició:


  Yo había sido siempre muy sensible, como conté más atrás, a la diversidad de las Españas y antes, durante y después de la Transición creí en la condición histórica, esto es, singular, de las autonomías. (Herrero, 1993)


  Herrero parteix sempre d’aquest reconeixement de la identitat pròpia de les comunitats històriques en el seu argumentari a favor del sistema autonòmic. I no recorre, en canvi, a la memòria de la Guerra Civil per justificar un fre a les aspiracions autonomistes de Catalunya i el País Basc. I al contrari que els altres autors que hem vist, no atribueix al fet autonòmic els errors de la Segona República, sinó que propugna precisament la recuperació d’aquell model per donar cabuda a les autonomies amb reivindicacions històriques en el nou marc constitucional des de l’inici:


  Se perdieron así dos magníficas ocasiones de haber resuelto, por vía singular y pactada, las únicas dos reivindicaciones nacionales que entonces tenía España planteadas. Ello hubiera conducido a la restauración del Estatuto catalán de 1932 y el vasco de 1936, revestidos de oropeles monárquicos que hubieran fortalecido la función integradora de la Corona. El proceso constituyente hubiera sido descargado de uno de sus aspectos más polémicas y evitado la generalización de las autonomías, cuyas consecuencias seguimos padeciendo. (Herrero, 1993)


  En aquest sentit, fou i continua essent un polític atípic en el panorama polític espanyol, sobretot si es té en compte que ha militat en els partits que es poden considerar que tenen més vocació centralista. Miguel Herrero recorda, com en totes les seves memòries, la seva participació directa en la redacció de propostes, des de la UCD i des del govern, sobre la forma que havien de prendre les autonomies en el marc del nou sistema polític. I així relata, en primera persona, el que fou la seva aportació a aquesta qüestió. Aquesta participació, com ell mateix va relatant, està plena de fracassos i propostes rebutjades, tant pels altres com pel seu propi partit:


  Por eso Suárez y Lavilla, separándose abiertamente de Clavero, me encargaron que estudiase un replanteamiento de la cuestión, para lo cual elaboré un proyecto de nuevo Título VIII, enviado al Presidente del Gobierno el 7 de febrero de 1978, y un informe al propio Presidente, Abril, Lavilla y Sánchez Terán, tres días después. Mi estado de ánimo sobre la cuestión queda claro en el rótulo de dicho documento y sus primeras palabras: «Informe breve y último sobre el tema autonómico. (Este informe ruega ser leído para poder alcanzar cierta utilidad.)». (Herrero, 1993)


  Les quatre memòries en què hem tractat fins ara la qüestió autonòmica tenen una estructura semblant de relat, si tenim en compte que en tots els casos es tracten qüestions paral·leles: a) el model autonòmic com a fórmula consensuada durant la Transició mitjançant el títol VIIIè de la Constitució; b) el conflicte interpretatiu sobre les atribucions de l’Estat i les atribucions de les autonomies, i c) el conflicte entre una interpretació negativa del nacionalisme i els seus «excessos» davant d’una visió més amable de la necessitat d’un reconeixement de les diverses identitats territorials.


  Veiem, doncs, que per als autors que construeixen el relat des d’una perspectiva espanyola les reivindicacions nacionals de Catalunya i el País Basc no constitueixen una justificació per a l’estructura autonòmica de l’Estat (llevat del cas de Miguel Herrero), sinó una mena d’atavisme que cal reduir al màxim, i que en tot cas comporta un perill per a la democràcia. Aquest discurs sobre el nacionalisme trobat en les memòries personals sobre la Transició per part dels polítics que en foren protagonistes, malgrat que a aquestes altures sembla que no hagi de sorprendre, no deixa de constituir un fet molt rellevant. Perquè destapa una confusió històrica. Si prenem com a referència altres discursos existents de la part catalana, veurem que el discurs que s’exposa és precisament l’oposat a aquest. És a dir, des de Catalunya s’ha difós històricament la idea que Catalunya havia estat decisiva per fer possible la democràcia espanyola. Fins i tot s’ha dit que Catalunya s’havia contingut en les seves reivindicacions per tal de no forçar l’enfrontament polític, ni de tensar massa l’escena política de la Transició. Així doncs, la Constitució va ser fruit d’un pacte pel qual es va acceptar d’incloure el terme nacionalitats i una fórmula política que permetia anar augmentant el nivell d’autogovern de Catalunya, a mesura que fos possible.


  Precisament des d’aquesta mateixa perspectiva ho recorda Jordi Pujol a les seves memòries, publicades recentment. La vocació del catalanisme de Convergència i Unió ha estat d’intervenir en la política estatal per tal de defensar els interessos de Catalunya, però també de participar en la política espanyola des d’una perspectiva catalana:


  Participar amb mentalitat constructiva en la política espanyola formava part del nostre particular projecte polític. Ens consideràvem, també, responsables d’Espanya. Hi volíem estabilitat, continuïtat, governabilitat. La conseqüència lògica ha estat que CiU, a través primer del grup parlamentari que es va dir Minoria Catalana i més tard Grup Parlamentari Català, ha representat un paper positiu de primer ordre en la política espanyola, del 1977 ençà. (Pujol, 2009: 48)


  Una proposta que emergeix del moment de la Transició, i que Pujol recorda agraint el paper que hi va tenir Miquel Roca a continuació del text que acabem de citar:


  És mèrit de tots els diputats que en algun moment n’han format part i de la manera de ser de CiU, però és just subratllar el paper principal que hi va tenir en Miquel Roca amb la seva intel·ligència, la seva preparació jurídica, la seva habilitat i el seu coratge. En Roca es va presentar a la política amb una gran experiència sobre el teixit social i econòmic, acumulada en el seu currículum d’anys de lluita contra el Franquisme i amb una gran trajectòria professional. I, naturalment, amb molta vocació i ofici polítics. Ha estat un dels grans protagonistes de la Transició i ha deixat molt bon record. (Pujol, 2009: 48)


  Hi ha una altra posició, representada per Gregorio Peces-Barba, i en menor mesura per Martín Villa, en què es defensa que el nou Estat democràtic no és possible sense corregir el centralisme forçat del Franquisme. Però també es rebutja el model autonòmic de la Segona República. En aquest punt coincideixen amb el representant del PSUC a la ponència constitucional, Jordi Solé Tura, que només va poder escriure la primera part de les seves memòries (1999). Segons ell, no era possible plantejar un Estat en què només es reconeguessin tres autonomies: Galícia, el País Basc i Catalunya, com es va fer a la Segona República:


  No creia en absolut que el futur Estat democràtic pogués continuar com a Estat centralitzat després de la violenta centralització imposada pel Franquisme, ni tampoc creia que fos possible combinar un Estat centralitzat amb tres excepcions autonòmiques com s’havia intentat, sense èxit, durant la Segona República perquè allò generaria unes enormes confrontacions entre territoris i acabaria convertint l’Estat jacobí, per democràtic que fos, en un mecanisme de pressió insuportable sobre les tres autonomies excepcionals. (Solé Tura, 1999)


  Si parlem de confusió històrica és perquè el nacionalisme que ha governat Catalunya durant més de vint anys ha estès aquesta idea d’una possible ampliació de l’autonomia a través de les regles que es van establir durant la Transició política; una idea que ha esdevingut hegemònica políticament i interioritzada socialment per la major part de la població catalana. Ara bé, l’anàlisi dels textos de Leopoldo Calvo-Sotelo, Manuel Fraga, Gregorio Peces-Barba i Rodolfo Martín Villa ens situa davant d’un discurs que desmenteix aquesta perspectiva de l’autonomia i de la Transició. És a dir, en el seu relat no hi ha dubtes sobre la interpretació que fan sobre els límits del sistema autonòmic pactat, que no havia de derivar cap a una descentralització màxima de l’Estat. Ni tan sols estan d’acord en el fet que es traspassessin algunes de les competències que la Constitució i l’Estatut preveien, perquè interpreten que això vulnera un principi d’unitat que defensen en les seves memòries amb diferents arguments, però sobretot amb la necessitat de preservar la «unitat d’Espanya». Així doncs, la lectura que fan aquests autors de les aspiracions «nacionalistes», unes aspiracions permanentment insatisfetes, és força crítica.


  És sobretot un cop passada l’aprovació de la Constitució que les lectures sobre aquesta conjuntura es tornen més agres i més acusadores cap als nacionalismes català i basc. La gestió que fan de les autonomies respectives no obté cap mena de concessió en les narracions que estem analitzant. La insatisfacció és unànime. La major part de les 190 referències que hem trobat als «nacionalistes» o al «nacionalisme» pertanyen a les memòries de Martín Villa (54), Miguel Herrero (50) i Fraga (43). En segon lloc, a les memòries de Peces-Barba (23). I en tercer lloc a les memòries de Calvo-Sotelo (10).


  Aquest darrer titlla els «nacionalistes» catalans i bascos d’«irresponsables», perquè actuaven sense tenir en compte els interessos «nacionals» (d’Espanya). El problema sorgia, segons Calvo-Sotelo, del fet que els catalans no tenien un horitzó definit i definitiu sobre el nivell d’autonomia que volien assolir. Segons explica Calvo-Sotelo, malgrat haver assolit el nivell d’autonomia més gran de la història contemporània de Catalunya, els «nacionalistes» aspiraven a anar més enllà. Argumenta en contra d’aquesta aspiració explicant que Catalunya té una autonomia que no havia somiat mai abans, i recorda que ell mateix va facilitar l’entrada de Miquel Roca al govern espanyol, però que Roca va avantposar-hi les seves reclamacions autonomistes. Aquesta contraposició entre les aspiracions catalanes i el govern de l’Estat és el que irrita profundament Calvo-Sotelo, tal com explica en el seu relat:


  Cataluña tiene hoy una autonomía que no pudieron soñar la Asamblea de Parlamentarios en 1917, ni las Constituyentes en 1931, ni Jordi Pujol en 1975; y esa autonomía real ha sido querida y votada por las más importantes fuerzas políticas y sociales de España. Sin embargo, para los nacionalistas no ha llegado aún el verdadero cambio político, el que «se producirá el día en que el catalanismo participe en el gobierno de España» (74). Yo quise, cuando podía hacerlo, que un catalanista de pro fuera Ministro en mi Gobierno: es verdad que no puse por mi parte el empeño necesario; pero también es verdad que Miguel Roca pensaba entonces que tenía que reclamar, como contrapartida, un trozo del Título VIII, porque seguía viendo el Título VIII como una cuestión previa. Y ahí me parece que le faltaron generosidad política y grandeza de hombre de Estado. (Calvo-Sotelo, 1990)


  Calvo-Sotelo posa de manifest que hi ha una visió des de l’Estat en què la qüestió autonòmica s’entén com una qüestió resolta, definitivament, tant en la Constitució com en els Estatuts, mentre que, per a la visió catalana, aquest encaix amb Espanya no està resolt, ni se sap com i quan es resoldrà. Així doncs, en les memòries sobre la Transició, queda identificat un conflicte que perdurarà i que, amb els anys, es farà cada vegada més evident com la qüestió no resolta de la Transició política. A una banda de l’escena apareix el govern de Madrid i a l’altra, els «nacionalistes».


  Martín Villa també es fa ressò d’aquest conflicte latent en les seves memòries, entre els governs «nacionalistes» i les seves aspiracions d’ampliar l’autogovern, i la unitat d’Espanya:


  Algunos nacionalistas que gobiernan en el País Vasco y en Cataluña consideran de hecho a la Constitución y a los estatutos no como el punto de llegada, no como el acuerdo constituyente que resuelve un contencioso de siglos, sino como una plataforma desde la que continuar erosionando la unidad siempre problemática de España. (Martín Villa, 1984)


  Així doncs, l’escenari polític que es dibuixa a les memòries és el de la progressiva polarització entre polítics governamentals i «nacionalistes». Els autors identifiquen com a tals la majoria de les vegades els polítics catalans, però sobretot Jordi Pujol, Miquel Roca i el partit que representen, CiU. Aquesta denominació inclou, per defecte, el govern de la Generalitat i les altres institucions catalanes. Així, sota la denominació de «nacionalistes» s’assimila el conjunt d’actors polítics catalans i les mateixes institucions catalanes a un sol actor, abstracte i de connotacions gairebé sempre negatives, amb els termes «nacionalistes» o «nacionalismes». El mateix es produeix en el cas dels partits i les institucions del País Basc, tot i que les referències són menors quantitativament (106). Aquesta forma de denominació abstracta, connotada a partir de la ideologia del narrador-autor, que marca un «nosaltres» i uns «altres» en el relat, s’aplica de forma general als partits o sectors oposats ideològicament. És així com Fraga, durant tot el seu relat, acusa Suárez de plegar-se davant dels «nacionalismes». D’aquesta manera, amb aquesta denominació, com ja hem dit, el «nacionalisme» apareix com un anatema, que serveix alhora per despersonalitzar els actors que es volen identificar sota aquest concepte i per problematitzar la postura dels que defensen una altra visió del procés autonòmic i el desplegament de l’Estat autonòmic:


  Fue un error doble y grave de Suárez: creer primero que el empuje de los nacionalismos se arreglaba no plantándoles cara, sino haciendo «café para todos»; y luego, dar marcha atrás, y decir que café para unos, y recuelo para los demás. (Fraga, 1987)


  En el paràgraf següent, Fraga es refereix a les primeres eleccions lamentant-se que AP és el partit que surt amb més desavantatge, i, per tant, això explica que surti més malparat en els resultats electorals. En la seva descripció de les opcions que tenien els diferents sectors polítics a les eleccions de 1977, Fraga ofereix la seva visió de les polaritats existents en escena. Una altra vegada, veiem que l’«esquerra» i els «nacionalistes» van de bracet. Són uns contrincants polítics que no s’identifiquen amb actors concrets, no tenen subjecte pròpiament. L’altre contrincant polític, aquí i al llarg del relat de Manuel Fraga, és el govern de la UCD, personalitzada, aquesta vegada sí, en el president Suárez. De manera que, com es veu al paràgraf següent, si seguim el text sense conèixer el context narratiu perdem informació, perquè quan Fraga parla dels «nacionalistes» no ens diu a quin partit polític es refereix:


  Viernes, 4 de mayo: primera reunión de la Comisión Mixta Constitución-Reglamento. Amplia discusión sobre la aplicación del artículo 151 de la Constitución, relativo a la elaboración de los Estatutos. Los nacionalistas quieren que los proyectos que lleguen al Congreso prácticamente no se discutan. Yo defiendo la tesis correcta: se trata de un procedimiento legislativo especial, pero, en definitiva, el que legisla es el Congreso. Los de UCD blandean. (Fraga, 1987)


  Trobem de manera reiterada en les seves memòries les referències a les posicions de l’«esquerra» i dels «nacionalismes», d’aquesta forma abstracta, sense especificar, sense explicar. Respecte d’aquests actors, el lector ha de sobreentendre a què es refereix l’autor-narrador, cosa que només es pot fer si es comparteix el seu mateix esquema de valors. Formen part de l’estructura del relat com «els altres», són la representació de l’alteritat amb relació a la posició ideològica (en el relat és, de fet, una posició simbòlica, construïda imaginàriament) del narrador. I només escassament queden adjectivats com a «nacionalismo separatista» o «nacionalismos catalán y vasco». Per mitjà d’aquestes referències, es construeix discursivament una sensació d’amenaça en el relat: «Los nacionalistas iban a pedirlo todo, a ver lo que sacaban», «los nacionalismos juegan fuerte», «la presión nacionalista fue muy fuerte», «lo cierto es que el título VIII nació lleno de presiones y de resquemores».


  Martín Villa, en canvi, combina l’ús del concepte «nacionalista» en aquesta accepció negativa que hem vist en els altres autors («El nacionalismo estaba otra vez ahí») amb un elogi explícit cap al «nacionalisme català» (més conciliador) davant del «nacionalisme basc», de caràcter més radical:


  Mientras en Cataluña los últimos años del franquismo dieron lugar a una actividad de signo nacionalista enormemente pragmática y firmemente orientada hacia la acción política y cultural, en el País Vasco, por el contrario, un conjunto de circunstancias que todavía no han sido bien estudiadas hizo que el protagonismo de la reivindicación nacionalista no pasara por el PNV, sino por una banda terrorista, ETA, y que, por consiguiente, no se orientara por las vías de la oposición política, sino por las de la violencia. La responsabilidad del PNV en la gestación de las condiciones que presentaba el problema a la muerte de Franco, condiciones que impusieron un ritmo bastante irracional al proceso, no es nada desdeñable. (Martín Villa, 1984)


  També denota en el seu relat aquesta sensació d’amenaça del nacionalisme: «El nacionalismo estaba otra vez ahí», «progresión de la dinámica nacionalista», «los nacionalistas catalanes pasarían una fuerte factura por lo que ellos presentaban como contribución a la gobernabilidad del Estado». Segons Martín Villa, els «nacionalistes» no actuen pensant en els interessos d’Espanya, tot i que en algun moment manifesta que ell voldria que fos així («la construcción del Estado necesita de la colaboración de los nacionalismos verdaderos, catalán y vasco»):


  He pensado muchas veces en la necesidad de que los nacionalistas asuman la idea de España y colaboren a plasmarla. (Martín Villa, 1984)


  I per això fou necessària la LOAPA, perquè el sistema polític tingués com a inspiració aquesta idea d’Espanya. La governabilitat d’Espanya havia de passar per sobre de les pressions dels «nacionalistes»:


  En la escala de valores, por encima de todos y aun a costa de la posible impopularidad entre los partidos nacionalistas de las medidas entonces adoptadas, tenía que situarse la gobernabilidad de España. Y sin LOAPA o sin sentencias sucesivas del Tribunal Constitucional, el Estado hubiera perdido su funcionalidad. (Martín Villa, 1984)


  Peces-Barba adopta una postura de to més reflexiu en el seu relat. Parteix d’una teoria de l’Estat i de la nació per acceptar que a Espanya hi ha diferents nacions però només un Estat nacional. I oposa la seva visió conciliadora a l’actitud dels anomenats «nacionalismes» basc i català, que pretenen anar més enllà d’aquesta definició conciliadora d’Espanya com una nació de nacions («la idea de la comunidad superior España, más amplia y acogedora de las demás comunidades nacionales en su seno»), buscant un reconeixement polític a la seva identitat nacional. Però no deixa de ser veritat que aquest moviment de recerca d’un reconeixement jurídico-polític, juntament amb la reacció espanyolista, ha portat al sistema a un carreró sense sortida:


  Es más inquietante el renacimiento, en Cataluña y en el País Vasco, del movimiento contrario, que pretende extraer consecuencias jurídicas del hecho diferencial. Este planteamiento conduce a una desigualdad injustificada constitucionalmente, y representa una aproximación atenuada del modelo de la soberanía originaria, que impulsa el separatismo y que rompe el modelo del consenso constitucional. Si este movimiento se extendiese en Cataluña y en el País Vasco generaría consecuencias muy indeseables. La aceptación del «hecho diferencial» por el Gobierno central de turno rompería frontalmente el consenso constitucional y potenciaría como reacción el nacionalismo español excluyente. Sería el principio del fin del consenso, como ya he dicho, y la raíz, como en otras ocasiones, del delenda est Constitutio. Habríamos vuelto a las andadas y la experiencia histórica no habría servido para nada. (Peces-Barba, 1996)


  Val a dir, però, que Peces-Barba és l’únic autor dels que estem analitzant que parla del nacionalisme espanyol com un problema. I que es concreta en qüestions com la llengua.


  El nacionalismo español excluyente había hecho un daño muy serio a la idea que tan ardorosamente decía defender. Y en la Transición recibimos una idea de España desdibujada, desmoralizada, sujeta a tensiones que la desgarraban y descoyuntaban, y unos ciudadanos desorientados sobre nuestro proyecto de vida en común, que había dejado de ser sugestivo para muchos. (Peces-Barba, 1996)


  Malgrat la força connotativa que hem vist que tenen determinades posicions polítiques envers el terme «nacionalista», cal tenir en compte que aquest concepte no ha estat pas menyspreat pels catalanistes, sinó que fou adoptat per CiU, principalment, com a referència pròpia, com a element d’identificació de la ideologia del partit i d’un mainstream ideològic que anava més enllà del partit. La condició de «nacionalista» no era vista com un fet negatiu per a un sector important del catalanisme. Tanmateix, és interessant fer notar que en les memòries de Solé Tura els «nacionalistes» són els altres. Ell mateix no s’identifica amb aquesta denominació, sinó que la utilitza per identificar el sector ideològic que es conforma al voltant del pujolisme:


  Tanmateix, l’Assemblea de Catalunya continuava essent el punt de referència principal, tot i que els sectors més específicament nacionalistes, com els liderats pel mateix Jordi Pujol, no s’hi comprometien gaire i tendien més aviat a anar per camins a part. (Solé Tura, 1999)


  L’anàlisi del tractament de la qüestió autonòmica en les memòries personals dels líders polítics de la Transició, de bracet amb les seves reflexions al voltant de les qüestions nacionals a Espanya, ens permeten observar alguns dels aspectes que prefiguren debats que s’han produït al cap dels anys en la política espanyola, com també en la política catalana. Així com avui la qüestió nacional està irresolta, hem pogut veure com en la interpretació de la Transició feta pels seus protagonistes ja hi havia un conflicte obert entre diferents concepcions de l’Estat autonòmic. No hem descobert res de nou, si més no, res que no hagués estat escrit fa molts anys. Tanmateix, sorprèn veure com aquest discurs conflictiu ha estat sovint ocultat darrere la cortina del «consens» al qual els líders polítics es refereixen quan parlen de la Transició. L’anàlisi dels textos, però, no ofereix cap dubte sobre el desajust que es produïa fora del consens en el mateix pacte jurídic de la Constitució i dels Estatuts, i que continua encara, d’una forma cada vegada més visible.


  IV


  LA MEMÒRIA COM A FORMA DE LEGITIMACIÓ POLÍTICA


  Després d’haver parlat de la reapropiació del passat històric, ens cal parlar de la despossessió dels actors socials del seu poder originari d’explicar-se a si mateixos.


  PAUL RICOEUR
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  ESTRATÈGIES NARRATIVES DE LES MEMÒRIES PERSONALS DE LA TRANSICIÓ


  Fins ara hem analitzat la seqüència que construeixen les memòries personals, però també hem pogut observar de passada els recursos narratius que els autors utilitzen per fonamentar el seu discurs sobre el passat. Aquests recursos narratius permeten als autors construir una determinada representació del passat, mitjançant la qual legitimen una perspectiva concreta sobre aquest passat. Una perspectiva que, sens dubte, es projecta sobre el temps present i influeix en el futur.


  Perquè tota legitimació consisteix en una explicació, en una justificació, que atribueix validesa objectiva a allò que s’explica, de manera que es dóna sentit normatiu a un fet tal com ens és narrat (Berger i Lukmann, 1988). En aquest sentit, els textos que hem analitzat estan plens d’explicacions i d’expressions que tenen la finalitat de justificar els fets, de donar-los el sentit que vol l’autor i d’atorgar validesa absoluta a aquest relat. Per exemple, quan un autor manifesta «yo estoy convencido de mi coherencia», o bé quan utilitza un «tenía que…» per justificar que una cosa havia de ser d’una manera i no podia ser d’una altra. L’observació d’aquests girs lingüístics ens permetria anar resseguint aquesta retòrica de la justificació i de la fonamentació en el llenguatge d’un discurs que projecta en el passat una representació del sistema polític per part dels que n’han liderat la construcció.


  En aquest sentit, podem dir que, més enllà de les seqüències narratives que hem observat fins ara amb detall, la legitimació esdevé el resultat del relat, és a dir, el poder del relat per imposar-se. Però perquè aquest relat esdevingui legítim cal que sigui transmès, cal que ompli, de fet, l’espai públic fins al punt d’esdevenir el relat canònic, el relat comú. D’aquí sorgeix la pregunta de com del conjunt dels relats que hem analitzat en surt, de fet, un relat comú, un relat compartit. Un relat de conjunt que sorgeix, de fet, des de la diversitat ideològico-política dels autors/actors que hi participen.


  Per poder comprendre aquesta relació entre aquesta diversitat i el relat comú, ens cal fixar-nos en alguns aspectes de caràcter general que podem remarcar del conjunt de l’anàlisi textual que ja hem dut a terme fins ara. D’una banda, prenent com a referència el treball de Theodore Plantinga (1992), podem observar que, efectivament, en el conjunt dels textos es produeixen els processos que Plantinga assenyala en la construcció de qualsevol narrativa. És a dir, l’anacronisme, l’antropomorfisme, la polarització i la integració. Ens interessen especialment aquests dos darrers conceptes, en la mesura que estableixen una «lectura» comuna entre els diferents textos analitzats.


  La memòria funciona com un gran repositori de fets i esdeveniments diversos als quals es dóna coherència. Una coherència que es guanya a base de situar els límits del relat més enllà d’allò que es considera justificat i justificable; i alhora, a través de les contraposicions i les oposicions que construeix el relat en termes del que és desitjable i del que no ho és, i que contribueixen a la construcció d’una estructura narrativa que és per si mateixa una aposta, un missatge, una lliçó construïda per mitjà de la memòria.


  D’altra banda, volem apuntar com aquesta coherència es guanya també vinculant fets diferents i moments diferents a un mateix fil narratiu, que és la representació de la continuïtat del passat al llarg del temps. Aquesta continuïtat que estableix el discurs respecte del temps passat, també la podem observar respecte dels autors/actors mateixos. El personatge que protagonitza l’acció en cadascun dels relats analitzats és presentat amb una continuïtat que dóna coherència a la seva acció al llarg dels anys. I ofereix la representació d’una trajectòria que té un sentit per si mateixa, en el context de la narració. La personalització de la narració, com ja hem anat observant, es fa des de la legitimitat del qui pot testimoniar, però també des de l’exercici de reposicionament que comporta la construcció d’aquesta coherència en una narració que transita per sistemes polítics diferents, de fet oposats com són el Franquisme i la Transició.


  Theodore Plantinga (1992) ens parla de la redempció del passat a través de la construcció d’una relació escatològica (cristiana) de la narrativitat. Una construcció narrativa en què el passat esdevé modificat, de fet redimit, pel futur. Si quelcom havia de ser, o havia d’acabar esdevenint-se, és que calia que el passat fos com va ser. D’aquesta manera, la realitat narrada esdevé inapel·lable. Per aconseguir-ho, el passat va prenent nous sentits (i es va redimint) a mesura que el temps i els esdeveniments avancen, en la mesura que les diverses experiències del passat prenen coherència amb relació a allò que finalment s’esdevé. La narració, segons Plantinga, estableix aquest sentit, atorgant així una coherència a la relació entre passat, present i futur, de manera que el passat és redimit per mitjà de la narració. Com hem dit, Theodore Plantinga assenyala quatre estratègies narratives que permeten construir un relat atorgant-li aquest sentit final. L’anacronisme, l’antropomorfisme, la polarització i la integració.


  L’ANACRONISME


  La narrativa va lligada a l’anacronisme, perquè cal salvar els buits que es produirien en una representació exacta, literal, del passat. Com que no es pot explicar absolutament tot, la seqüència cronològica també esdevé impossible de sostenir sense cap interferència del futur des del qual es mira cap al passat. Les coses les expliquem a partir de la intenció del relat, i per tant, introduint els elements que convenen per tal de construir una explicació i trencant la seqüència cronològica dels fets. Els flashbacks, les interseccions, les anticipacions… són tècniques narratives que formen part tant dels discursos quotidians com del cinema o la novel·la.


  Tanmateix, el que fa més interessant el plantejament de Plantinga és que, per a ell, aquest salt en el temps que representa l’anacronisme no és una mera «tècnica» narrativa, sinó una manera d’expressar els interessos i les necessitats de les persones. És a dir, en tant que expliquem una cosa del passat amb alguna finalitat, l’anacronisme amb què construïm la narració esdevé l’expressió de les nostres intencions. En aquest sentit, Plantinga observa que les històries han de tenir un principi i un final. I perquè el final sigui genuí ha de ser «inevitable» (com diu Aristòtil). Les històries en primera persona rarament aporten una lliçó moral, però sí una justificació (autojustificació):


  Anachronism has a place in narrative and memory because of our moral needs. (Plantinga, 1992: 69)


  L’anacronisme és el que situa el final de la narració en el centre de l’explicació. «Va passar això perquè era necessari arribar a…» De fet, el llenguatge quotidià conté expressions ja elaborades per expressar això que Plantinga extreu de l’anàlisi. Per exemple, quan diem «és que al final sempre acaba passant el mateix, i per tant…». S’entén doncs que, hagi passat el que hagi passat, en la seqüència cronològica hi ha un factor que està «més enllà», que determina les accions anteriors. Aquest factor és per a Plantinga la necessitat de dotar les nostres històries d’un sentit moral, d’un significat transcendent, més enllà, per tant, de la seqüència immediata dels fets.


  Així, de la mateixa manera que la necessitat de mostrar coherència ens empeny a construir justificacions i explicacions idònies de les nostres accions, també trobem en les memòries de la Transició la necessitat de justificar el passat amb la vista posada en el seu futur. Quan hem analitzat el paper del Franquisme en els relats de la Transició, hem pogut observar aquesta relació entre el passat franquista i el futur de la Transició. Mitjançant un procés de construcció anacrònica de la justificació, especialment en els autors que provenen del Franquisme, hem pogut trobar aquesta justificació del Franquisme, en apuntar-se la idea que la democràcia era el futur previst i ineludible del mateix Franquisme. D’aquesta manera, es perd el sentit pròpiament dictatorial i repressor del Franquisme, en favor d’una perspectiva que el situa com un pas més cap al desenvolupament d’Espanya com a democràcia (i economia) moderna.


  Pel que fa als autors que no provenen del Franquisme, la justificació és ben diferent, però opera també amb aquesta voluntat de vincular una cosa i l’altra. De manera que accions i fets que havien succeït durant el Franquisme tenen la seva explicació (la seva justificació) final en el decurs de la Transició. Així, per exemple, la proposta de conciliació nacional que recorda Santiago Carrillo té el seu punt final en la reconciliació entre els líders que feren possible la Transició. La voluntat de reconciliació expressada en temps pretèrits, doncs, anticipa el que havia de ser el final del Franquisme, no pas caigut per la força del moviment obrer, sinó per la força de la voluntat de retrobament entre els dos bàndols de la Guerra Civil. Succeeix el mateix, pel que fa a Santiago Carrillo, respecte de la Monarquia. Carrillo «anticipa» en el seu relat la relació entre democràcia i Monarquia en narrar els seus contactes (a través d’intermediaris) amb Joan de Borbó, en un intent d’impulsar un contrapoder al Franquisme.


  Pel que fa a la Guerra Civil i la Segona República, els relats són força més unànimes, i coincideixen a atribuir a aquests dos moments de la història els errors que no s’han de tornar a repetir. Des d’aquesta perspectiva, la finalitat de la Transició no és recuperar la legitimitat perduda en el passat, sinó fer valer el nou ordre establert per la Transició com el més vàlid, i conciliar el judici sobre el passat amb aquest ordre. La Guerra Civil és, així, la contraposició moral a la proposta conciliadora de la Transició. Igualment, la Segona República apareix en el relat com una proposta política plena de febleses i errors i no serveix per inspirar el nou model. Així doncs, l’anacronisme és el recurs de la narració per explicar el passat, per situar-lo en un nou context, que l’il·lumina amb uns nous focus i estableix així la lectura moral sobre aquest passat.


  L’ANTROPOMORFISME


  Plantinga proposa l’antropomorfisme com un dels principis narratius, perquè la història és una narració que ens representa a nosaltres mateixos. L’antropomorfisme amb què es construeixen les narracions sobre el passat ha estat observat (denunciat) sobretot pels que estudien la història de l’ecologia. Des d’aquest punt de vista, el passat conté molt més que no pas la història d’un conjunt d’humans. Des del punt de vista de la història social, la presència dels grups socials, o dels col·lectius marginats (dones, joves, contestataris, etc.), en la història també és una reivindicació. En tot cas, qualsevol ull crític trobarà una simplificació dels actors en la narració sobre el passat. La idea que en qualsevol narració es produeix la simplificació i la reducció dels fets també es pot fer extensiva als actors que hi participen.


  Des d’aquesta perspectiva, la narració sobre la Transició també pot ser entesa a partir de la reducció dels actors en l’escenari que dibuixa. En les memòries analitzades, hem observat perfectament aquesta reducció dels actors, fins al punt que gairebé no hi apareixen els sindicats ni els moviments socials, que van viure una autèntica primavera en el context de la Transició. I tanmateix, tenen ben poca presència tant en les memòries que hem analitzat com en la majoria dels textos que formen part d’aquest relat canònic (reportatges, sèries de televisió, llibres, etc.). La major part de les narracions se centren gairebé exclusivament en els líders polítics, i d’aquests, en aquells que finalment van tenir un paper rellevant en les institucions sorgides de la Transició. D’altra banda, com hem pogut comprovar en l’anàlisi de les memòries, hi ha dos actors que protagonitzen d’una forma clara el procés de la Transició: Adolfo Suárez i el Rei Joan Carles I.


  Plantinga, però, fa referència especialment a la personalització del relat en primera persona, a la necessitat de centrar la història en la pròpia acció, i d’explicar-se un mateix a partir de la narració. En aquest sentit, les memòries de la Transició ens ofereixen precisament un exemple paradigmàtic de narració de la història en primera persona. A través de la narració, els autors es consagren com testimonis privilegiats de la història compartida (més endavant ens referirem amb més detall a aquest aspecte de les memòries):


  […] we would look in to the mirror of history and see only ourselves —all the rest of it would be a confused blur. (Plantinga, 1992: 97)


  LA POLARITZACIÓ


  El concepte de polarització es refereix a una estratègia narrativa bàsica per mitjà de la qual el relat estableix dos pols, entre una postura i una altra, de manera que constitueix una representació del conflicte. Un conflicte que té una funció molt clara en el fil narratiu, ja que permet justificar les accions i alhora establir els límits entre allò que és correcte i allò que no ho és, entre allò que és possible i allò que no ho és. Ens referim al conflicte entre persones, però també al conflicte entre contextos:


  The amplification of conflict is part of the very fabric of a narrative. (Plantinga, 1992)


  Les memòries de la Transició que hem analitzat reuneixen un grup de líders polítics entre els quals hi ha representades diverses ideologies. Podíem suposar, doncs, que ens trobaríem davant de relats construïts amb sentits diferents, o fins i tot oposats. O bé que conduirien a propostes divergents d’interpretació de la Transició, tot ressaltant postures polítiques d’esquerra o de dreta, antifranquistes o profranquistes, entre Monarquia i República, etc. El cert és que, en les memòries personals de la Transició, tot això ho trobem. Cadascun dels autors explica la seva actuació durant el procés de la Transició a partir de les seves postures ideològiques. Però, en contra del que podria semblar, les polaritzacions no són sempre el joc de contraris que podríem haver esperat, per exemple, entre esquerra i dreta, entre republicans i monàrquics, entre franquistes i antifranquistes. A banda de Manuel Fraga, que polemitza amb gairebé tot l’espectre polític —socialistes, comunistes, nacionalistes—, els altres autors semblen enfrontar-se als nous competidors en el joc de posicions polítiques que es va produir durant la Transició. Així, trobem un Santiago Carrillo enfrontat als socialistes, un Manuel Fraga obsessionat per neutralitzar l’efecte del lideratge d’Adolfo Suárez, o bé un Tarradellas dolgut per l’aparició de Jordi Pujol com a nou líder del nacionalisme català.


  Tanmateix, allò que és rellevant per al relat de conjunt de la Transició és l’efecte d’aproximació que es produeix entre les diferents posicions. Com hem pogut veure durant l’anàlisi que hem dut a terme al llarg de la seqüència del relat, les diverses postures s’adapten, o més ben dit, s’expliquen, en funció del resultat final de la Transició. Una de les conseqüències d’aquesta posada en coherència de la pròpia trajectòria personal respecte del resultat de la Transició és la construcció de noves polaritzacions, que prenen força per damunt de les postures personals dels autors. D’una banda, com ja hem dit, el debat entre Franquisme i antifranquisme queda superat per la voluntat de reconciliació i de consens en un punt d’arribada comú entre franquistes (del passat) i antifranquistes (també del passat). I de l’altra, observem com sorgeixen noves polaritzacions. En podem esmentar quatre que sobresurten d’una forma clara: el binomi de la Guerra Civil i la República, el terrorisme, el cop d’Estat del 23-F i el nacionalisme.


  Ja hem comentat com la Guerra Civil i la Segona República esdevenen, més que el mateix Franquisme, una mena de frontera ideològica respecte dels límits del que fou possible assajar durant la Transició. La Segona República serveix, en els textos, com a mal exemple del que havia de ser la Transició. Per tant, en el missatge del relat comú hi ha una aposta per no tornar cap al passat, per no recuperar d’aquest passat cap lliçó que atorgui valor al sistema polític anterior al Franquisme, llevat potser de l’excepció de Tarradellas, tot i que les seves referències al passat del Franquisme van més enllà, concretades en la institució de la Generalitat, que és molt anterior a la Segona República. Tarradellas tampoc no vol recuperar la Segona República com a model, sinó les institucions que es perderen aleshores. Però Tarradellas no reclama la restitució de l’Estatut de Núria, ni pretén restablir l’autonomia catalana a partir del que fou durant la Segona República.


  En el cas de la Guerra Civil, és clar que el seu record és un referent negatiu que serveix precisament per reforçar aquesta idea d’un no-retorn al passat, d’una no-recuperació d’un passat que conté errors històrics. La Guerra Civil, com ha estudiat Paloma Aguilar (1996), esdevé un referent que serveix de legitimació de la Transició, en tant que superació d’aquell trauma i de les divisions que conté. La presència del record de la Guerra Civil en la Transició és, doncs, un recurs justificatiu per a l’assumpció de plantejaments que els actors es veuen obligats a fer.


  El Franquisme apareix en aquest context narratiu com un període intermedi. Si bé els autors que lluitaren contra el Franquisme no obliden les referències a la dictadura, aquestes prenen un nou sentit en ressituar els antics franquistes en actuals demòcrates durant la Transició. La conciliació entre uns i altres comporta donar per bo que el Franquisme portava una llavor de democràcia, tal com afirmen una vegada i una altra els autors que havien exercit càrrecs polítics o tècnics i que participaren en el lideratge de la Transició.


  Però la Guerra Civil, la República i el Franquisme només són uns decorats desdibuixats en el fons del relat sobre la Transició. En canvi, les dues noves polaritats que sorgeixen d’aquest relat (els nous conflictes) amb el temps han pres una força inesperada. El terrorisme, com hem vist, esdevé un dels enemics de la Transició. I al costat del terrorisme, altres elements que podien haver afeblit la Transició, com ara la crisi econòmica, només són dificultats per les quals ha de transitar un procés que no fou ni ràpid ni fàcil. Per a alguns dels autors que hem analitzat, el terrorisme és una amenaça consistent per a la democràcia. I de fet, malgrat que no tots el tracten amb la mateixa rotunditat, hi ha un consens compartit sobre aquest judici. El nivell d’insistència en el tema, però, va a càrrec de cadascun dels relats personals.


  Més encara que el terrorisme, el cop d’Estat del 23-F representa el punt culminant dels conflictes que hagué de superar el pas cap a la democràcia. És interessant observar que l’actitud de l’Exèrcit és també una qüestió que preocupa tots els autors, que s’hi refereixen en un moment o altre del relat, amb insinuacions més o menys velades sobre les intervencions i les pressions de l’Exèrcit sobre els polítics i els electors. Tanmateix, no es fa un judici a l’Exèrcit en bloc. El relat no condemna l’actitud de l’Exèrcit, sinó que l’explica com una dificultat a superar. El judici al 23-F, de fet, queda circumscrit a uns quants militars colpistes, i, en tot cas, el conflicte entre l’Exèrcit i la democràcia només es troba en el relat de la Transició de forma latent, com una herència incòmoda del Franquisme que la força dels fets anirà vencent. I de fet, el 23-F és entès com la culminació d’aquest procés. Ningú no insinua que darrere el cop d’Estat hi ha l’Exèrcit, sinó que se circumscriu a un grup de colpistes. Implícitament, doncs, el conflicte queda superat en el mateix relat.


  Finalment, ens hem de referir a un altre dels conflictes que apareix en el relat de la Transició, el nacionalisme, que ha anat configurant de fet un dels eixos de conflicte permanent de la democràcia espanyola instaurada amb la Transició, al costat del terrorisme i sovint vinculats l’un i l’altre. En les memòries de la Transició, el nacionalisme apareix com un nou focus de conflicte, atribuït per alguns a una mala interpretació, o al que es considera una mena d’apropiació, del model autonòmic per part dels partits nacionalistes bascos i catalans. Per a uns altres, és un problema que el mateix Franquisme ha contribuït a fer créixer, negant les diferències culturals i el reconeixement necessari al País Basc i a Catalunya. Llevat de l’excepció de Miguel Herrero, que manté en tot el relat la seva postura de la necessitat d’un pacte entre la Corona i aquestes dues nacions, la resta dels autors coincideix a condemnar el nacionalisme. Fins i tot Tarradellas es desmarca de les forces polítiques nacionalistes, especialment de Jordi Pujol, i només assumeix com a pròpies la reivindicació del retorn de la Generalitat com a institució.


  LA INTEGRACIÓ


  Per a Plantinga, la integració en un marc de referència històric compartit és el que distingeix la narració verídica de la narració de ficció. Si la narració integra els fets que expliquem en el context general de la narració històrica compartida, és creïble. Si trenca amb aquest marc de referència, és difícil que sigui creïble. Fins i tot si aporta prou arguments demostratius, aquests seran difícilment acceptables. O, dit d’una altra manera, prenent com a referència el concepte de «pacte autobiogràfic» de Philippe Lejeune (1994), podríem dir que el lector espera que la trajectòria que se li explica encaixi amb el relat prèviament après sobre l’època en què se situa la narració. El pacte que s’estableix entre narrador i lector sobre la veritat d’allò que s’explica porta implícita la norma de la versemblança. Ha de semblar veritat.


  És així que s’explica també allò que hem anat dient sobre el relat comú al voltant de la Transició. L’assumpció de la validesa del resultat de la Transició també actua com un imperatiu, com ja hem dit, en la construcció de la coherència entre la pròpia trajectòria i la història narrada. Per tant, no podíem esperar que els autors, per molt allunyats que estiguessin ideològicament, trenquessin amb el relat canònic de la Transició. Com més s’allunyessin d’aquest relat canònic més costaria que fossin creïbles:


  All stories making a claim to historical truth are implicity part of —or about— a single universe or framework of reference within which all the actions takes place. To make such a claim is to distingish true narratives from fictional narratives. (Plantinga, 1992: 106)


  Paul Ricoeur (2000) indica el mateix quan parla de la «synthèse de l’hétérogène», per anomenar la unitat de sentit que el relat proporciona gràcies a la coordinació dels fets múltiples, de les causes i de les intencions. Per a Ricoeur, la trama és la forma literària d’aquesta coordinació. És la capacitat de la narrativa per establir lligams coherents entre elements diversos, simultanis i potencialment conflictius el que l’aconsegueix fer versemblant. Per tant, la trama sempre s’acaba resolent, almenys pel que fa a la memòria i les històries amb vocació de ser verídiques:


  La coherence narrative […]. Ce qu’elle apporte en propre, c’est ce que j’ai appelé synthèse de l’hétérogène, pour dire la coordination soit entre événements multiples, soit entre causes, intentions, et aussi hasards dans une même unité de sens. L’intrigue est la forme littéraire de cette coordination: elle consiste à conduire une action complexe d’une situation initiale à une situation terminale par le moyen de transformations réglées qui se prêtent à une formulation appropiée dans le cadre de la narratologie. Une teneur logique peut être assignée à ces transformations: c’est celle qu’Aristote avait caracterisé dans la Poétique comme probable ou vraissemblable, le vraisemblable constituant la face que le probable tourne vers le lecteur pour le persuader, c’est-à-dire l’induire à croire précisément à la cohérence narrative de l’histoire racontée. (Ricoeur, 2000: 313)


  La seqüència que hem pogut descobrir en les diferents memòries de la Transició ens mostra uns referents comuns, que integren diversos fets d’una manera força semblant, i en un mateix sentit, assenyalant una pauta comuna en la construcció narrativa al voltant de la Transició. En el cas de les memòries dels líders polítics, doncs, hi ha un comú denominador que impregna el relat. No és així en altres textos que hem descobert al llarg d’aquesta investigació, per exemple, si ens referim al que hem descrit com els «temes menors»: l’amnistia, les mobilitzacions obreres, o els Pactes de la Moncloa, que han estat relatats des de posicions ben diferents a les dels textos que hem analitzat. O més ben dit, més aviat formen part de contrarelats, de la literatura que s’ha anat generant en els darrers anys, i, com ja apuntàvem en el capítol 4, integren les «altres memòries», que actuen de fet com a contramemòries i contrarelats. Aquests temes, en canvi, han estat poc tractats pels autors que formen part d’aquest conjunt de líders polítics de la Transició.


  Pel que fa a les qüestions que sí que són tractades amb més extensió, amb excepcions, és clar, per aquest conjunt d’autors, hi ha una coincidència força estesa en la seqüència a partir de la qual es construeix la memòria de la Transició: la legalització del PCE, les primeres eleccions, la Constitució, la Monarquia i el cop d’Estat del 23-F. També formen part d’aquest conjunt, com hem dit, les referències al terrorisme i a les autonomies.


  En el cas de la legalització del PCE, hem comprovat com la coincidència va més enllà de les posicions ideològiques. Fins i tot un autor com Manuel Fraga, que en les seves memòries critica sovint l’actitud de les esquerres, es manifesta favorable a aquesta legalització.


  Respecte de les eleccions del 1977, podem dir el mateix que respecte dels temes menys abordats. Es tracta d’un episodi que ha estat qüestionat per alguns «altres relats», des del punt de vista de la seva solvència democràtica, tant per la manera en què estigueren organitzades, com per la intervenció que hi volgué tenir l’Exèrcit amb declaracions i amenaces velades. Santiago Carrillo s’hi refereix de passada, però no en fa un casus belli, a diferència d’altres autors, com Andreu Mayayo a La ruptura catalana (Editorial Afers, 2002), en què relata amb detall el decurs i els problemes d’aquelles primeres eleccions.


  Pel que fa a la Constitució, és sens dubte l’element que conté més volum de controvèrsia. Les memòries serveixen precisament per desvelar els nombrosos punts de conflicte que hi havia en el moment de redactar la Constitució. Sobre la Monarquia, sobre l’Església, sobre l’educació, sobre les autonomies, etc., malgrat que en la memòria més popularitzada de la Transició ha quedat fixat com a referent d’aquesta conflictivitat únicament el sistema autonòmic. I tanmateix, alguna de les altres qüestions continuen essent realment conflictives, com ara la posició de l’Església en la política d’Estat o el seu paper en l’educació.


  La integració dels contraris en un discurs comú sobre la Transició contribueix, doncs, a la construcció d’una interpretació dominant, que se superposa a les altres possibles interpretacions, i que perdura encara com a referent fundacional de la democràcia espanyola. I contribueix també, com dèiem, a la legitimació del relat amb la força del consens establert entre els relats que hem analitzat i a través dels diferents textos que hem anat repassant com a dispositius que sostenen el discurs canònic sobre la Transició.


  PERSONALITZACIÓ, TESTIMONI I REPOSICIONAMENT


  Finalment volem parar l’atenció en un dels aspectes més rellevants de les memòries de la Transició. Al llarg d’aquest recorregut hem anat assenyalant la relació entre subjecte i memòria. Una relació que queda afectada per la mateixa construcció narrativa, en què el subjecte de l’acció i de la narració esdevé personatge. Les memòries escrites en primera persona tenen com a principal conseqüència el fet de traçar una trajectòria biogràfica, en la qual l’autor-personatge es permet constituir-se en un conjunt coherent d’accions, decisions i circumstàncies. Tal com va assenyalar Pierre Bourdieu a «L’illusion biographique» (1986), crea la «il·lusió» d’una trajectòria biogràfica coherent des de l’inici fins al final, de manera que el subjecte narratiu es confon amb el personatge que emergeix del relat.


  El «jo» autobiogràfic no deixa de ser una construcció que té una funció clarament legitimadora dels propis actes. Per tant, l’efecte legitimador de la memòria de la Transició reverteix també en els seus protagonistes. La legitimació de la Transició que es produeix a través de la memòria esdevé, gràcies a les memòries personals, la legitimació de la classe política que participà en la Transició. Però, a més, el fet que estiguem davant d’un relat que és públic, i que forma part del procés de fonamentació de les estructures polítiques, converteix aquestes trajectòries personals en un referent que va molt més enllà de la «il·lusió biogràfica». Les memòries dels líders polítics de la Transició produeixen un doble efecte legitimador.


  D’una banda, la legitimació de la història narrada a través de les memòries personals que constitueix un exercici de personalització de la història, com ja hem comentat. Un exercici, de fet, d’apropiació de la història a través de la memòria, que juga amb la confusió entre la memòria personal i la història compartida. Aquesta confusió entre història i memòria es legitima, com hem vist a l’inici de l’anàlisi, a través de la funció de testimoniatge. La vocació expressada pels autors (o pels personatges que sorgeixen del text) és la d’aportar a la història el seu testimoni personal, perquè serveixi de pòsit de veritat a les explicacions que puguin fer-se sobre el que va ser i el que va representar la Transició política espanyola. Aquesta intenció explícita de les memòries conté, però, una conseqüència implícita: l’apropiació en primera persona del relat sobre la Transició. En efecte, les memòries participen d’aquest procés que hem anat assenyalant de personalització de la història, i de fixació d’un relat canònic que es focalitza al voltant d’uns pocs actors absolutament decisius en el procés de la Transició. Les memòries contribueixen, així, a la idea que la Transició la van fer unes quantes persones amb una gran capacitat d’encert i de visió sobre el procés de canvi. Per tant, les memòries legitimen també aquesta classe política que emergeix de la Transició, i en la qual es troben trajectòries polítiques del Franquisme i de l’antifranquisme. Tot el relat de la Transició se sosté sobre l’acció d’aquests pocs personatges que centren la narració. Les memòries són una contribució fonamental a aquest treball de memòria, a aquest exercici, que institucionalitza el grup dels «qui van fer la Transició». Més enllà dels textos, aquest grup de pares fundadors del nou sistema polític ha estat institucionalitzat a través de les commemoracions i les rememoracions públiques que s’han anat succeint al llarg dels anys, ja sigui en els aniversaris de l’aprovació de la Constitució, en les rememoracions periòdiques del cop d’Estat del 23-F o de les primeres eleccions democràtiques.


  Finalment, l’efecte legitimador de les memòries es produeix en el reposicionament dels autors-personatges en el marc dels canvis polítics. Com hem pogut veure en l’anàlisi, les memòries constitueixen un treball de reinterpretació de les pròpies trajectòries en funció d’aquests canvis. Tant en un sentit com en un altre, els autors fan un exercici de reposicionament respecte de la seva posició política prèvia als canvis que es produeixen durant la Transició, i que la construcció narrativa permet dotar de coherència. Els autors que provenen del Franquisme, com hem vist en l’anàlisi, anticipen el camí vers la democràcia en la seva trajectòria, posant en coherència la seva posició en el règim franquista amb la seva posició com a defensors de la democràcia durant la Transició. Els autors que provenen de l’antifranquisme, d’altra banda, a través del relat construeixen ponts de coherència que legitimen l’acceptació de les condicions en què es produeix aquest canvi cap a la democràcia, de manera que l’acceptació de la Monarquia o del paper de l’Exèrcit en la Constitució no apareguin com a claudicacions produïdes per la seva feblesa com a actors polítics, sinó com a èxits de la seva capacitat de transformació de les regles del joc polític que provenien del Franquisme. És així com s’arriba a la «integració dels contraris» a què es referia Theodore Plantinga, i com el conjunt de la classe política que emergeix de la Transició queda legitimada en un relat que els situa a tots com a vencedors de la lluita per assolir un nou sistema polític basat en la democràcia.
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  UNA NOVA MEMÒRIA DE LA TRANSICIÓ?


  Les implicacions d’aquest relat, com hem vist, no són poques ni intranscendents. D’una banda, perquè el relat sobre la Transició és la legitimació més sòlida que s’ha confegit sobre el Franquisme. La democratització del Franquisme, i l’atenuació del seu caràcter repressor, responen tant al pacte de l’oblit com a la necessitat de fer valer un procés de canvi polític protagonitzat en bona mesura pels mateixos càrrecs del règim franquista. Pel que fa als líders polítics que no provenien del règim franquista, sinó de l’oposició democràtica, i que van participar en el canvi polític de la Transició, la seva consagració parlamentària va comportar una lectura en clau de victòria —com hem vist en les memòries personals— a través de la qual redimeixen el passat. La seva és una lectura conciliadora amb un passat que finalment porta a un final feliç. Per això ha estat tan difícil comdemnar el Franquisme posteriorment, fins i tot per als que havien patit la seva repressió.


  D’altra banda, la sacralització de la Transició ha impedit durant molts anys dur a terme una reapropiació del passat per part d’aquells que no van participar en el camp de joc polític definit pels pactes de la Transició. El protagonisme i l’apropiació de la Transició per part dels líders polítics, tant en relació amb la societat en general com amb els militants dels seus propis partits polítics, ha quedat fixada en aquests relats personals d’una manera evident. I projectada sense interrupció durant trenta anys pels altres mitjans de difusió.


  La sacralització de la Transició també ha impedit la confecció d’un relat més acurat de la Guerra Civil i de la Segona República, que han quedat sepultades sota el relat canònic de la Transició, com hem vist, com l’antítesi de l’èxit de la Transició. Per això furgar en la memòria de la Guerra Civil i de la Segona República esdevé encara avui políticament conflictiu i dolorós. Conflictiu perquè esberla un pacte de silenci, però sobretot perquè nega la Transició com un acte de redempció que permetia superar els conflictes del passat. Dolorós perquè posa en evidència les ferides que no es van tractar al final del Franquisme, i que potser ja és massa tard perquè cicatritzin —almenys en vida d’aquells que les van patir en primera persona, aquells que ja no podran passar el dol de la Guerra Civil, ni podran redimir-lo per a les generacions futures, que hauran de trobar la seva pròpia fórmula per afrontar aquell període històric.


  Però la manca d’un judici (sobretot d’un judici consensuat) sobre el passat tampoc no permet que puguin gaudir del perdó els sectors que van participar en els crims d’aquest passat. De manera que també queden atrapats pel relat canònic, havent de reivindicar la legitimitat d’aquest passat com una herència intocable. És així com es produeix una situació en què el conflicte queda atrapat en un procés de polarització que enfrontarà progressivament diferents memòries, diferents relats, fins a fer-los irreconciliables. Un bon exemple d’això van ser les discussions parlamentàries sobre la Llei per a la Memòria Històrica (31 d’octubre de 2007), una llei que no va assolir el consens necessari perquè tingués implicacions clarament reparadores per a les víctimes de la Guerra Civil i del Franquisme, i que no va acabar oferint una revisió i un judici d’aquests períodes.[17] En el debat que es produí en la discussió de la llei es posà en evidència l’existència de visions oposades entre els que reivindiquen la comdemna al Franquisme i els que en reivindiquen una herència positiva enfrontada als «crims» del bàndol republicà.


  Així doncs, el consens no és mai absolut, i depèn sempre de la força que l’empara. El mateix relat sobre la Transició porta incorporats algunes dissensions importants, conflictes que van quedar sense resoldre en el moment de la Transició i que s’han anat fent més evidents a mesura que han passat els anys. L’Estat de les autonomies neix d’un pacte inicial que ja és interpretat de forma conflictiva en les memòries personals dels líders polítics. Des d’aquesta perspectiva, la visió transversal de les vuit memòries que hem analitzat ens aporta una visió certament inèdita d’aquesta dissensió al voltant de les autonomies, perquè hi descobrim un conflicte d’interpretacions que neix en el moment en què es comença a desenvolupar el mateix sistema autonòmic que és producte dels pactes de la Transició.


  En contrast amb aquesta dissensió, però, en el relat de la Transició pren una gran rellevància l’existència d’un comú denominador pel que fa als elements que queden fixats com més rellevants. Els fets repetits una i altra vegada en la memòria de la Transició són perfectament visibles en les memòries personals dels líders polítics. Però, sobretot, cal fer notar l’absència de la participació dels moviments socials, les manifestacions al carrer, les reivindicacions polítiques i els conflictes laborals.


  RELATS I CONTRARELATS


  Tampoc la dominació d’un discurs, la seva influència social, no pot ser mai absoluta. La memòria dominant de la Transició té moltes fissures, moltes escletxes que s’han anat obrint a mesura que passaven els anys. Si la memòria dominant de la Transició comporta una despossessió per part dels actors socials d’aquell passat, la memòria divergent sobre la Transició constitueix precisament un acte de reapropiació d’aquest passat per part dels actors que no participen del relat oficial. Amb un sentit més o menys crític respecte del relat dominant, al llarg dels darrers trenta anys han anat apareixent tota una sèrie de versions divergents del relat dominant de la Transició que apunten cap a una progressiva revisió del relat canònic de la Transició, a través d’una mirada crítica al passat històric.


  Els precedents d’aquest moviment crític de contrarelats els trobem en obres que hem citat abans, com les de Vidal-Beneyto (1981), Gregorio Morán (1991) o Lluís Maria Xirinacs (1994). Però és a finals dels noranta i començaments del segle XXI que esclata una nova tendència crítica envers el Franquisme i la Transició. I un dels objectes d’aquesta crítica és precisament la falsa memòria de la Transició. Un exemple d’aquesta crítica específica a la memòria de la Transició és la publicació d’alguns llibres, ja passat l’any 2000, que assenyalen la Transició com un període mitificat. És el cas del llibre de Bagur i Díez, La gran desil·lusió. Una revisió crítica de la Transició als Països Catalans (2005), el qual és presentat com una «desconstrucció de la “llegenda rosa” de la Transició». I els mateixos coordinadors diuen literalment: «La Transició ha estat un mite fundacional creat de manera artificial pels impulsors de l’ordre vigent». Però segurament un dels treballs més clarament desmitificadors de la memòria de la Transició és el de Francesc-Marc Álvaro, Els assassins de Franco, també del 2005, on posa al descobert les fal·làcies que conté la memòria de la Transició:


  La Transició democràtica va legitimar i va afavorir la impostura generalitzada. I no va ser una pràctica exclusiva dels antics franquistes que volien tenir un lloc en el sistema democràtic, interessats com estaven a fabricar-se una biografia mínimament presentable d’acord amb la nova situació. (Álvaro, 2005: 39)


  El 2008 aparegué el llibre de Ferran Gallego, amb el títol explícit d’El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977). I el mateix any, simultàniament, apareixia un altre llibre de crítica del «mite» de la Transició, coordinat per Damián A. González Madrid: El franquismo y la Transición en España. Desmitificación y reconstrucción de la memoria de una época (2008).


  Per explicar aquesta dessacralització de la Transició que es produeix a partir dels anys noranta, cal tenir en compte que, després de més de vint anys de la Transició, es produeix un canvi generacional, tant entre els ciutadans com entre els intel·lectuals i opinadors que publiquen habitualment als mitjans de comunicació. Alguns documentals televisius també comencen a mostrar una altra perspectiva de la Transició, com l’emblemàtic Víctimes de la Transició que TV3 va projectar el 2001 en el programa 30 minuts. Cal dir, en aquest sentit, que els plantejaments que es produeixen, divergents amb el relat oficial, tenen una certa notorietat especial i específica a Catalunya, que comentarem més endavant.


  Al costat d’aquests relats divergents, hi ha tot un seguit de contrarelats que es difonen a través de butlletins o pasquins per part de l’esquerra extraparlamentària. Durant molts anys seran productes només per a consum dels iniciats. Però a mesura que la crítica a la Transició sigui més compartida socialment, i també gràcies a l’aparició d’internet, aquests contrarelats tindran més difusió i més públics. Efectivament, aquesta crítica al relat de la Transició ja forma part, avui, de la normalitat.


  En aquest sentit, una nova memòria de la Transició molt probablement ha de ser entesa com una nova memòria antifranquista. Si, tal com hem conclòs, la memòria dominant de la Transició és una font de legitimació del Franquisme, un relat divergent d’aquesta memòria dominant parteix necessàriament d’una revisió d’aquest llegat. De fet, l’estudi crític del Franquisme que s’ha anat desenvolupant en anys més recents, i amb historiadors més joves, porta implícit també l’estudi crític de la Transició. No es pot concebre l’un sense l’altre. Aquest canvi d’orientació es deu sobretot a un canvi en la historiografia, que s’ha anat consolidant en els últims anys a l’Estat espanyol amb treballs com els de Santos Juliá (El franquismo, 2005). Santos Juliá s’ha destacat com un dels historiadors que ha aportat nous elements de crítica sobre l’actuació de l’Exèrcit rebel durant la Guerra Civil i sobre el Franquisme.


  A Catalunya, les recerques dutes a terme des del Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID) han obert un ampli ventall de possibilitats per conèixer a fons les parts més fosques del Franquisme, alliberant l’anàlisi del pes del discurs oficial sobre el desarrollismo. En el camp de la història local també es duen a terme nombrosos estudis sobre el Franquisme i els efectes que va tenir la repressió sobre els pobles i les ciutats. Fins i tot en l’àmbit internacional, alguns dels treballs historiogràfics que revisen aquest període han pres una dimensió pública important, com ara el de Paul Preston sobre la Guerra Civil i el Franquisme, en què denuncia la vocació d’extermini de l’Exèrcit encapçalat per Franco (Preston, 2011).


  UNA MEMÒRIA CATALANA DE LA TRANSICIÓ


  Aquest esclat d’estudis que permeten un altre relat, que permeten de fet un relat antifranquista, és un fet particularment important a Catalunya a partir de finals dels noranta. I es pot dir que va indestriablement lligat a un treball de la memòria fet en clau catalana. I per això ens atrevim a dir que ha tingut com a efecte una recatalanització de la memòria. El 1997 Toni Strubell manifestava a El cansament del catalanisme la mancança d’una memòria pròpiament catalanista de la història recent, i també d’una mítica i d’una poètica política en aquest línia. Hem de pensar que la constatació d’aquesta mancança ja era en si mateixa un símptoma d’un canvi de perspectiva. Strubell reivindicava passar del resistencialisme que es produeix durant el Franquisme a la voluntat de normalitzar una cosmologia nacional, amb uns referents col·lectius tan mítics com els de qualsevol altra realitat nacional. Això és, la construcció d’uns referents que, més enllà dels fets, portessin un missatge universal, com ha estat el cas de tantes icones en la societat moderna: icones de les lluites en nom dels valors col·lectius, encarnades en la cançó, en les manifestacions al carrer, en els grups polítics compromesos, en les dones lluitadores per la igualtat, etc.


  Des d’aleshores, precisament, podem trobar documents que aporten, des del punt de vista del nostre objecte d’estudi, aquesta nova mítica. Aquests documents no recuperen exclusivament el període de la Transició. A Catalunya, l’interès per la història s’ha focalitzat també en altres èpoques, però és evident que hi ha hagut una aportació historiogràfica centrada en Catalunya i els Països Catalans que supera amb escreix els nivells mai assolits tant per la quantitat com per la qualitat dels treballs.[18]


  Pel que fa a la Transició política a Catalunya, l’interès que desperta es fa palès també en els documentals televisius, produïts sota la influència del treball acadèmic en l’àmbit de la història. Un exemple d’aquest tipus de produccions el constitueix la sèrie Dies de Transició, produïda per Televisió de Catalunya i que va ser emesa durant el 2004. Es tracta d’una sèrie documental de setze capítols que repassa els episodis més emblemàtics de la memòria col·lectiva (o en aquest cas, periodística) de la Transició, tot indicant els canvis polítics, socials i culturals que es produeixen en aquell període. La sèrie no s’emmarca exclusivament a Catalunya, però molts dels episodis que s’hi relaten són catalans, i alhora aporta de manera palesa una visió catalana de la Transició.


  Com dèiem, també hi ha una producció historiogràfica, tant de nivell acadèmic com més assagística, que retorna a la Transició per recuperar-ne la memòria. En són exemples llibres com La gran conspiració, una crònica de l’Assemblea de Catalunya escrita pels periodistes Antoni Batista i Josep Playà (1991), que té el seu homòleg en la història local en el llibre L’Assemblea de Catalunya. La lluita antifranquista a Osona (1999), de Bernard, Robert, Burgaya i Figuerola. I el precedent acadèmic en la tesi doctoral del politòleg Josep Maria Colomer, Assemblea de Catalunya. Llibertat, Amnistia, Estatut d’autonomia (1976). O bé treballs com el de Joan B. Culla, Memòria de Catalunya, que comença en el retorn de Tarradellas i acaba amb el pacte Pujol-Aznar, i que responen a aquesta demanda de referents històrics per interpretar la pròpia realitat política i col·lectiva. Aquest fet està clarament relacionat amb un increment del sentiment de pertinença nacional. Si el 1997 Toni Strubell reivindicava un relat mític propi, l’any 1999 Andreu Mayayo reivindicava i explorava alhora un relat sobre la Transició en clau catalana. Per a Mayayo hi ha una memòria catalana de la Transició que cal reivindicar, com a contrapunt a la memòria que es desprèn del discurs que nosaltres hem identificat com oficial, i que esdevé a finals dels noranta, en el context polític del moment, un discurs incòmode des d’una perspectiva catalana que treballi amb fonts i testimonis propis.


  Aquest llibre intenta vindicar l’alegria d’aquelles eleccions i alhora és un exercici de memòria, no pas de nostàlgia, històrica. D’una banda, vol alliberar un procés històric segrestat pels anomenats «patriotes constitucionals» que, fent-se seu el passat, ens volen negar un altre futur; de l’altra, vol combatre la lectura derrotista del «todo atado y bien atado» amb la qual es recrea molta literatura ideològicament d’esquerres que, distanciadament, també ens nega la possibilitat de canviar les coses. (Mayayo, 1999: 12)


  Si el relat dominant de la Transició és un relat en clau nacional espanyola, el relat recent sobre la Transició fet a Catalunya constitueix, doncs, un intent de reapropiació de la història en clau catalana. Resina deia l’any 2000 en la seva anàlisi de la memòria de la Transició que la memòria en clau catalana seria vista inevitablement com una memòria nacionalista.


  Besides, if nationalism has become once more a master narrative, what about the loose, fragmentary discourses associated with the peripheral nationalities, the «nationalisms», as hegemonic discourse calls those ghostly formations? Properly speaking, particualistic discourse that seeks to inflect a specific group as a nation is no nationalistic, precisely to the extent that it must labor to legitimate the nation. (Resina, 2000: 12-13)


  Per a alguns sectors de la política catalana, ha estat efectivament així, i s’ha prioritzat una memòria «democràtica» a una memòria «nacional». En aquest sentit, la reivindicació de la memòria democràtica acaba pesant molt més com a argument legitimador que no pas la reivindicació d’una memòria nacional. És el cas del projecte governamental del Memorial Democràtic, que es posà en marxa el 2006 amb la pretensió de monumentalitzar i museïtzar la lluita antifranquista. Aquesta línia de treball empresa pel govern de la Generalitat en el període 2003-2010 responia a aquesta lògica: una memòria diferent de la Transició basada en una memòria antifranquista reforçada. Aquesta línia de treball del Memorial Democràtic produí un debat força espinós, fins al punt que Josep Benet, en les seves memòries, arribà a dir que es tractava d’un projecte orwellià:


  La Memòria Històrica Democràtica… Però entre les moltes memòries existents sobre un fet, ¿quina és la democràtica? Per exemple, ¿quina és en el cas dels Fets de Maig de 1937, o de la tragèdia de Paracuellos del Jarama, o dels sinistres camps de treball del SIM a Catalunya, o del cop d’Estat del coronel Casado que facilità l’entrada de les tropes franquistes a Madrid? ¿I qui té el poder de decidir quina és de totes les memòries existents la «democràtica»? Un fet accentua encara més el caràcter orwellià d’aquesta Direcció General: ha estat creada i depèn de la Conselleria d’Interior, és a dir, d’Ordre Públic. (Benet, 2008)


  Aquest plantejament, però, concordava amb el del catalanisme hegemònic al govern fins al 2003, que participava del discurs dominant sobre la Transició com a origen fundacional del sistema democràtic, tot i que al mateix temps promovia una memòria nacional, a través del Museu d’Història de Catalunya, i també amb la promoció de la reparació als expresos polítics des de la mateixa Generalitat. De fet, aquesta política de reparació va ser la llavor de la qual va sorgir la idea de bastir una institució dedicada a la memòria antifranquista.


  Però la memòria catalana de la Transició sens dubte quedarà marcada pel canvi d’horitzó polític del catalanisme a començaments del segle XXI. El catalanisme independentista està enterrant el catalanisme d’obligació espanyola que havia convertit la Transició en el seu principal mèrit i actiu per fer-se entendre a Espanya. Un cop passat el fracàs de l’Estatut del 2006, ja no és possible interpretar la Transició de la mateixa manera.


  LA FI DEL CONSENS, LA POSSIBILITAT D’UN NOU RELAT?


  La Transició pot esdevenir, ara, un referent en negatiu. En la mesura que es construeixi una altra memòria de la Transició, i que aquesta tingui força per imposar-se com a relat en determinats sectors de la societat, el relat dominant fins ara sobre la Transició pot deixar de ser un referent compartit. Tanmateix, no es pot afirmar avui que el relat dominant sobre la Transició no sigui el referent més important des del punt de vista de la seva influència social. Encara avui és l’herència política transmesa al conjunt de la població catalana i espanyola. I per tant, els seus efectes perduren.


  No hem de passar per alt, per concloure, aquests efectes que té qualsevol relat sobre la política. La memòria, com ja hem dit, és una font de legitimació del sistema polític. És el «perquè» que justifica i explica el sistema polític tal com està configurat, i és alhora un llegat que es transmet a cada nova generació. El relat sobre el passat, com hem vist, és també una font de legitimació dels actors polítics, de la seva tasca al capdavant de les institucions. En aquest sentit, és interessant la reflexió que fan Barahona i altres (2002) sobre l’efecte de la memòria en el sistema polític institucional. En determinats casos, com el que hem estudiat en aquest treball, la memòria cosifica el sistema polític i n’impedeix la transformació. En altres casos, però, quan es produeix una memòria crítica amb el passat immediat, s’obre la porta als canvis polítics:


  El caso español confirma el efecto que la práctica del olvido y el perdón puede tener sobre el retraso en las reformas institucionales. Aguilar argumenta que aunque la amnistía y el olvido han sido quizá adecuados para garantizar una Transición pacífica, también han podido obstaculizar o, al menos, retrasar transformaciones necesarias. La autora hace uso de argumentos similares a los planteados en las transiciones negociadas de Suráfrica y Latinoamérica. En dichos casos se subraya que, paradójicamente, los tipos de políticas necesarios para garantizar una Transición pacífica no son los mismos que los requeridos para la democratización, esto es, que el tipo de instituciones apropiadas para estabilizar un proceso gobernado por altísimos niveles de incertidumbre no tienen porqué ser los más adecuados para un período de normalidad democrática. […] (Barahona et al. 2002: 63)


  Però perquè la memòria continuï legitimant les institucions, i contribuint a la seva perdurabilitat, cal que continuï essent alimentada, reforçada amb el pas dels anys a través de la presència pública del relat, per mitjà de commemoracions, documents, museus i, sobretot, la presència als mitjans de comunicació. En el cas de la memòria dominant de la Transició, aquesta continuïtat s’ha mantingut fins ara d’aquesta manera. I no és gens clar, doncs, que pugui ser substituïda des d’aquesta punt de vista. Però tampoc no és gens clar que pugui ser mai substituïda per un altre relat que pugui adquirir el mateix grau de consens polític i social. La memòria de la Transició és fruit d’un moment històric, i està molt estretament lligada a una generació de líders polítics que han alimentat aquesta memòria amb la narració de la seva pròpia experiència de la Transició. Una experiència que, de fet, van viure com a grup i que els ha cohesionat també en tant que membres d’aquest grup que va liderar la Transició política.


  En un moment com l’actual, en què es produeix una pèrdua d’influència de les institucions, és difícil d’imaginar que hi pugui haver un relat que parteixi del mateix context per a la construcció d’una memòria pública. És més, en el context polític actual de l’Estat espanyol, tot apunta cap a una pèrdua d’aquell consens; un context que pot afavorir certament, com hem dit, l’aparició de memòries divergents respecte del relat dominant de la Transició. Però no pas un altre gran relat. És més probable, en canvi, que hi pugui haver una mena de «crisi de relats» en els anys que han de venir. Una situació en què no hi haurà una narrativa comuna sobre el passat, i sí en canvi interpretacions divergents, i fins oposades, respecte del passat.


  Aquesta situació ens porta altra vegada a la necessitat de reflexionar, com a conclusió del nostre treball, sobre el paper de la memòria pública com a element de cohesió de la societat. Cal tenir en compte, en aquest sentit, no només la capacitat de la política de difondre una memòria compartida, sinó també la capacitat de la política per projectar una memòria amb un contingut cohesionador. A qui ha d’incloure una nova memòria?


  Curiosament, la resposta a aquesta pregunta no pertany al nostre passat, sinó al nostre futur. Si Catalunya esdevé un Estat independent, el relat que emergirà tindrà sens dubte una gran força per imposar un nou discurs sobre el passat. Un discurs que tindrà com a epicentre la història de Catalunya. Caldrà veure quin paper s’atorga en aquesta història a la Transició. Si és llegida com un fracàs, com un engany o com un pas necessari per al que havia de venir després. Com hem vist al llarg d’aquest llibre, la narració sobre el passat tendeix a ser sempre integradora.


  Cal preguntar-se també si aquesta memòria serà igualment integradora en altres aspectes. Si la memòria és una herència política que vehicula l’ésser col·lectiu a través del relat sobre el passat compartit, cal preguntar-se qui participa en la construcció d’aquest relat. En el cas de la Transició, per a la majoria de la gent només ha format part de les seves vides com una experiència diferida, viscuda a través de la televisió. Les memòries que hem analitzat aquí ens remeten a un col·lectiu reduït, al dels líders polítics que van viure en primera persona la Transició, que van fer la Transició.


  Però la memòria és una forma d’acció política que pot contribuir a la integració dels diferents sectors de la societat en la mesura que s’hi sentin representats. En la mesura que puguin encaixar les seves experiències vitals en una narració compartida, se sentiran part del col·lectiu que fa de subjecte d’aquesta memòria. I també se sentiran part del sistema polític que els representa. Altrament, memòria i política seran només un afer dels polítics.
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          Carrillo, Santiago

        

        	
          1983

        

        	
          Memoria de la Transición

        

        	
          Grijalbo

        
      


      
        	
          Carrillo, Santiago

        

        	
          1978

        

        	
          El año de la Constitución

        

        	
          Crítica-Grijalbo Mondadori

        
      


      
        	
          Carrillo, Santiago

        

        	
          1987

        

        	
          El año de la peluca

        

        	
          Ediciones B

        
      


      
        	
          Castellano, Pablo

        

        	
          1994

        

        	
          Yo sí me acuerdo

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Castellet, Josep Maria

        

        	
          1988

        

        	
          Els escenaris de la memòria

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Colomines, Joan

        

        	
          1999

        

        	
          El compromís de viure. Apunts de memòria

        

        	
          Columna

        
      


      
        	
          Conde, Pedro

        

        	
          1996

        

        	
          Testimonio y desencanto

        

        	
          Tarfe

        
      


      
        	
          Cristòfol Ricart, Enric

        

        	
          1995

        

        	
          Memòries

        

        	
          Parsifal

        
      


      
        	
          Enrique y Tarancón, Vicente

        

        	
          1997

        

        	
          Confesiones

        

        	
          Círculo de Lectores

        
      


      
        	
          Espar i Ticó, Josep

        

        	
          1994

        

        	
          Amb C de Catalunya, memòries d’una…

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Falcón, Irene

        

        	
          1996

        

        	
          Asalto a los cielos. Mi vida junto a la Pasionaria

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Falcón, Lidia

        

        	
          1999

        

        	
          Memorias políticas (1959-1999)

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Farreras, Francesc

        

        	
          1994

        

        	
          Gosar no mentir Memòries

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Fernández Cuesta, Raimundo

        

        	
          1985

        

        	
          Testimonios, recuerdos y reflexiones

        

        	
          DYRSA

        
      


      
        	
          Fernández de la Mora, Gonzalo

        

        	
          1995

        

        	
          Río arriba

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Fernández-Miranda, P. y A.

        

        	
          1995

        

        	
          Lo que el Rey me ha pedido

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Flórez Valero, José Antonio

        

        	
          1988

        

        	
          Yo, Cándido

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Fraga Iribarne, Manuel

        

        	
          1987

        

        	
          En busca del tiempo servido

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Fraga Iribarne, Manuel

        

        	
          1983

        

        	
          Memoria breve de una vida pública

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Fuente, Licinio de la

        

        	
          1997

        

        	
          Valió la pena

        

        	
          Fénix

        
      


      
        	
          Gabilondo, Iñaki

        

        	
          2005

        

        	
          Iñaki Gabilondo, testigo de la historia

        

        	
          Aguilar

        
      


      
        	
          Galí, Raimon

        

        	
          2004

        

        	
          Memòries

        

        	
          Proa

        
      


      
        	
          García Escudero, José María

        

        	
          1995

        

        	
          Mis siete vidas

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          García Escudero, José María

        

        	
          1978

        

        	
          Primera apertura: diario de un director general

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          García Trevijano, Antonio

        

        	
          1977

        

        	
          Mi intervención en Guinea

        

        	
          Ediciones Dronte

        
      


      
        	
          Garrigues Díaz-Cañabate, Antonio

        

        	
          1978

        

        	
          Diálogos conmigo mismo

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Gil Robles, José María

        

        	
          1977

        

        	
          Un final de jornada (1975-1977)

        

        	
          Pablo Beltrán de Heredia

        
      


      
        	
          Girón de Velasco, José Antonio

        

        	
          1994

        

        	
          Si la memoria no me falla

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Gomis, Joan

        

        	
          1994

        

        	
          Memòries cíviques

        

        	
          La Campana

        
      


      
        	
          Gomis, Llorenç

        

        	
          1996

        

        	
          De memòria

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          González de Vega, Javier

        

        	
          1996

        

        	
          A la sombra de Adoldo Suárez

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          González Ruano, César

        

        	
          1979

        

        	
          Mi medio siglo se confiesa a medias

        

        	
          Giner

        
      


      
        	
          González Ruiz, José María

        

        	
          1995

        

        	
          Memorias de un cura. Antes de Franco, con Franco y después de Franco

        

        	
          Miramar

        
      


      
        	
          Gutiérrez Mellado, Manuel

        

        	
          1981

        

        	
          Al servicio de la Corona (palabras de un militar)

        

        	
          Ibérico Europea

        
      


      
        	
          Gutiérrez Mellado, Manuel

        

        	
          1983

        

        	
          Un soldado de España. Conversaciones con Jesús Picaporte

        

        	
          Argos Vergara

        
      


      
        	
          Herrero y R. de Miñón, Miguel

        

        	
          1993

        

        	
          Memorias de estío

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Ibáñez Escofet, Manuel

        

        	
          1990

        

        	
          La memòria és un gran cementiri

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Ibárruri Gómez, Dolores

        

        	
          1977

        

        	
          Ultimas conversaciones con la Pasionaria (Jaime Camino)

        

        	
          Dopesa

        
      


      
        	
          Ibárruri Gómez, Dolores

        

        	
          1992

        

        	
          El único camino

        

        	
          Editorial Castalia

        
      


      
        	
          Ibárruri Gómez, Dolores

        

        	
          1985

        

        	
          Memorias de Dolores Ibárruri

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Idígoras, Jon

        

        	
          2000

        

        	
          El hijo de Juanita Gerrikabeitia

        

        	
          Txalaparta Argitaletxea

        
      


      
        	
          Iglesias González, María Antonia

        

        	
          2006

        

        	
          Al servicio del Estado

        

        	
          Aguilar

        
      


      
        	
          Izquierdo Ferigèela, Antonio

        

        	
          1981

        

        	
          Yo, testigo de cargo

        

        	
          Editorial Planeta

        
      


      
        	
          Laín Entralgo, Pedro

        

        	
          1976

        

        	
          Descargo de conciencia

        

        	
      


      
        	
          López Bulla, José Luis

        

        	
          1997

        

        	
          Cuando hice las maletas. Un paseo por el ayer

        

        	
          Península

        
      


      
        	
          López Raimundo, Gregorio

        

        	
          1995

        

        	
          Primera clandestinidad. Segunda parte

        

        	
          Editorial Empuries

        
      


      
        	
          López Raimundo, Gregorio

        

        	
          1993

        

        	
          Primera clandestinidad

        

        	
          Editorial Empuries

        
      


      
        	
          López Raimundo, Gregorio

        

        	
          2006

        

        	
          Para la historia del PSUC: la salida a la superficie y la conquista de la democracia

        

        	
          Ediciones Península

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1992

        

        	
          Memorias:(III) El principio del fin

        

        	
          Actualidad y Libros

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1993

        

        	
          Memorias:(IV) Claves de la Transición

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1976

        

        	
          La larga marcha hacia la Monarquía

        

        	
          Noguer

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1987

        

        	
          Testimonio de una política de estado

        

        	
          Editorial Planeta

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1990

        

        	
          Memorias (I)

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          López Rodó, Laureano

        

        	
          1990

        

        	
          Memorias (II): Años decisivos

        

        	
          Plaza & Janés / Cambio 16

        
      


      
        	
          Manent i Cisa, Marià

        

        	
          1995

        

        	
          Dietari dispers (1918-1984)

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Marquès, Josep Vicent

        

        	
          1999

        

        	
          Tots els colors del roig

        

        	
          Tres i Quatre

        
      


      
        	
          Martín Villa, Rodolfo

        

        	
          1995

        

        	
          Al servicio del Estado

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Martín, José Luis

        

        	
          1993

        

        	
          Los días contados

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Martínez Inglés, Amadeo

        

        	
          1994

        

        	
          La Transición vigilada. Del sábado santo «rojo» al 23-F

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Mayayo, Andreu

        

        	
          2002

        

        	
          La ruptura catalana

        

        	
          Editorial Afers

        
      


      
        	
          Melià Pericàs, Josep

        

        	
          1975

        

        	
          El largo camino hacia la apertura

        

        	
          Ropesa

        
      


      
        	
          Merino, Julio

        

        	
          2006

        

        	
          Jaque a España: memorias de la Transición

        

        	
          Ediciones Nueva República

        
      


      
        	
          Moa Rodríguez, Pío

        

        	
          1982

        

        	
          De un tiempo y de un país

        

        	
      


      
        	
          Morán, Fernando

        

        	
          2002

        

        	
          Palimpsesto a modo de memorias

        

        	
          Espasa-Calpe

        
      


      
        	
          Morán, Fernando

        

        	
          1995

        

        	
          Bloc de notas, análisis, esperanzas y nostalgias

        

        	
      


      
        	
          Moreta, Marcel·lí

        

        	
          2001

        

        	
          Memòries d’un catalanista. 50 anys de vida política a Catalunya (1932-1982)

        

        	
          Pagès editors

        
      


      
        	
          Montoro, Raúl

        

        	
          2001

        

        	
          Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado

        

        	
          Taurus

        
      


      
        	
          Múgica Herzog, Enrique

        

        	
          1986

        

        	
          Itinerario hacia la libertad

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Navarro, Julia

        

        	
          1995

        

        	
          Nosotros, la Transición…

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Núñez, Miguel

        

        	
          2002

        

        	
          La revolución y el deseo. Memorias

        

        	
          Península / Altaya

        
      


      
        	
          Obiols, Raimon

        

        	
          1996

        

        	
          El suc dels dies. Un dietari

        

        	
          Columna

        
      


      
        	
          Oliart, Alberto

        

        	
          1998

        

        	
          Contra el olvido

        

        	
          Tusquets Editores

        
      


      
        	
          Olivares Cantero, Ángel

        

        	
          1992

        

        	
          Memorias de un militante

        

        	
          Autor-editor

        
      


      
        	
          Onaindia, Mario

        

        	
          2001

        

        	
          El precio de la libertad (1948-1977)

        

        	
          Espasa-Calpe

        
      


      
        	
          Ortínez, Manuel

        

        	
          1993

        

        	
          Una vida entre burgesos

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Osorio, Alfonso

        

        	
          1976

        

        	
          Una trayectoria política

        

        	
          Org. Of. Adm.

        
      


      
        	
          Osorio, Alfonso

        

        	
          1980

        

        	
          Trayectoria política de un ministro de la Corona

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Papell, Antonio

        

        	
          1991

        

        	
          Conversaciones con Luis Yáñez

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Peces Barba, Gregorio

        

        	
          1996

        

        	
          La democracia en España. Experiencias y reflexiones

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Pernau, Josep

        

        	
          2004

        

        	
          Memòries: d’Arbeca a l’opus mei

        

        	
          La Campana

        
      


      
        	
          Pernau, Josep

        

        	
          1994

        

        	
          De Campdevànol a Laos. Memòries d’un català funcionari internacional

        

        	
          Pòrtic

        
      


      
        	
          Pi-Sunyer, Pere

        

        	
          1992

        

        	
          De vell i del nou. Memòries

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Porta, Jordi

        

        	
          1997

        

        	
          Anys de referència

        

        	
          Columna

        
      


      
        	
          Prenafeta, Lluís

        

        	
          1999

        

        	
          L’ombra del poder

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Primo de Rivera, Pilar

        

        	
          1983

        

        	
          Recuerdos de una vida

        

        	
          DYRSA

        
      


      
        	
          Reventós, Joan

        

        	
          1992

        

        	
          Missió a París. Memòries d’un…

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Ridruejo, Dionisio

        

        	
          1976

        

        	
          Casi unas memorias

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Roa Ventura, Agustín

        

        	
          1978

        

        	
          Agonía y muerte del franquismo. Una memoria

        

        	
          Barral, Editores

        
      


      
        	
          Romero, Emilio

        

        	
          1986

        

        	
          Papeles reservados I i II

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Sainz Rodríguez, Pedro

        

        	
          1978

        

        	
          Testimonios y recuerdos

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Sánchez Montero, Simón

        

        	
          1997

        

        	
          Camino de libertad

        

        	
          Temas de Hoy

        
      


      
        	
          Sánchez Terán, Salvador

        

        	
          1988

        

        	
          De Franco a la Generalitat

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Sartorius, Nicolás

        

        	
          2002

        

        	
          La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco

        

        	
          Editorial Crítica

        
      


      
        	
          Satrústegui, Joaquín

        

        	
          1993

        

        	
          Cuando la Transición se hizo posible. El «contubernio» de Múnich

        

        	
          Tecnos

        
      


      
        	
          Semprún, Jorge

        

        	
          1993

        

        	
          Federico Sánchez se despide de ustedes

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Semprún, Jorge

        

        	
          1978

        

        	
          Autobiografía de Federico Sánchez

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Semprún, Jorge

        

        	
          1978

        

        	
          Adiós, luz de veranos

        

        	
          Tusquets

        
      


      
        	
          Serrano Súñer, Ramón

        

        	
          1977

        

        	
          Entre el silencio y la propaganda. La Historia como fue. Memorias

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Silva Muñoz, Federico

        

        	
          1993

        

        	
          Memorias políticas

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Sobrequés, Jaume

        

        	
          1984

        

        	
          Fulls culturals d’un dietari polític

        

        	
          Laertes

        
      


      
        	
          Solé Barberá, Josep

        

        	
          1977

        

        	
          La fundació del PSUC

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Solé Tura, Jordi

        

        	
          1999

        

        	
          Una història optimista

        

        	
          Edicions 62

        
      


      
        	
          Subirats Piñana, Josep

        

        	
          1991

        

        	
          La Transició des del Senat

        

        	
          La Llar del Llibre

        
      


      
        	
          Tarradellas, Josep

        

        	
          1990

        

        	
          Ja sóc aquí

        

        	
          Planeta

        
      


      
        	
          Tierno Galván, Enrique

        

        	
          1982

        

        	
          Cabos sueltos

        

        	
          Bruguera

        
      


      
        	
          Torres, Víctor

        

        	
          1994

        

        	
          Memòries polítiques i familiars

        

        	
          Pagès editors

        
      


      
        	
          Umbral, Francisco

        

        	
          1972

        

        	
          Memorias de un niño de derechas

        

        	
          Destino

        
      


      
        	
          Utrera, Federico

        

        	
          1998

        

        	
          Memorias de Colombine

        

        	
          HMR

        
      


      
        	
          Vaca de Osma, José Antonio

        

        	
          1987

        

        	
          Paisajes con Franco al fondo

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Valladares, Armando

        

        	
          1985

        

        	
          Contra toda esperanza

        

        	
          Plaza & Janés

        
      


      
        	
          Vestrynge, Jorge

        

        	
          1999

        

        	
          Memorias de un maldito

        

        	
          Grijalbo

        
      


      
        	
          Villalonga, José-Luis de

        

        	
          1995

        

        	
          Encuentros y encontronazos

        

        	
          El País-Aguilar

        
      


      
        	
          Xirinacs, Lluís Maria

        

        	
          1976

        

        	
          Entro en el gran buit. Diari de presó (2)

        

        	
          Nova Terra

        
      


      
        	
          Xirinacs, Lluís Maria

        

        	
          1997

        

        	
          La traïció dels líders III

        

        	
          Llibres del segle

        
      


      
        	
          Xirinacs, Lluís Maria

        

        	
          1976

        

        	
          Diari de presó

        

        	
          Nova Terra
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    MARTA ROVIRA i MARTÍNEZ (Banyoles, 1969) és una sociòloga i escriptora catalana. Es va doctorar en sociologia per la Universitat Autònoma de Barcelona. Ha treballat com investigadora, escriptora, analista, consultora de polítiques públiques i professora associada a la Universitat Oberta de Catalunya i a la Universitat Autònoma de Barcelona. Va presidir la Fundació Congrés de Cultura Catalana, sent més tard la directora. La seva tasca com a escriptora l’ha portat ha publicar de manera regular articles d’opinió a la premsa, assajos i llibres on analitza la societat i la política espanyoles, així com l’actualitat catalana. Ha publicat El català i la immigració. Anàlisi de l’oferta de cursos de català als immigrants adults extracomunitaris (1999), Polítiques de la memòria. La Transició a Catalunya (2004), Noves idees per a la gestió de les migracions (2006) i La Transició franquista. Un exercici d’apropiació de la història (2014, Premi Carles Rahola d’assaig). En l’àmbit audiovisual, va dirigir el documental Imaginar un país. El Congrés de Cultura Catalana (2018), estrenat a TV3 dins el programa Sense ficció. El documental combina imatges inèdites del Congrés amb entrevistes a personalitats del món polític, cultural i acadèmic dels Països Catalans que van tenir-hi un paper destacat.

  


  Notes


  
    [1] Es pot afirmar, doncs, que el creixement econòmic va ser importantíssim als anys seixanta i el començament dels setanta al marge de —no a causa de— la política econòmica franquista, i així, alguns dels seus trets —protecció dels interessos privats més especulatius, ínfims recursos públics— van fer més dur l’impacte de la crisi, els efectes de la qual, tanmateix, es van intentar retardar tant com fou possible, perquè la vida de Franco s’acabava. (Molinero i Ysàs, 1995, p. 46 a Volum 11 d’Història, política, societat i cultura als Països Catalans.) <<

  


  
    [2] Transició institucional, segons Caciagli (1986), que posteriorment esdevindrà Transició política. <<

  


  
    [3] Gallego, Ferran (2008). El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la democracia (1973-1977). Ed. Crítica; González Madrid, Damián A. (coord.) (2008). El franquismo y la Transición en España. Desmitificación y reconstrucción de la memoria de una época. Ed. Catarata. <<

  


  
    [4] Culla, Joan B. (2002). La Transició i Catalunya, una visió interpretativa. Papers de la Fundació Trias Fargas, 5.; Riquer, Borja de i Culla, Joan B. (1989). El Franquisme i la Transició democràtica: 1939-1988. Barcelona: Edicions 62. <<

  


  
    [5] Podeu trobar una llista més exhaustiva d’aquests diferents tipus de textos a la bibliografia final. <<

  


  
    [6] I encara ara es pot dir que aquest concepte exerceix una pressió simbòlica important sobre la societat espanyola, on tendeix a demonitzar-se qualsevol mena de conflicte. <<

  


  
    [7] Per a alguns, una realitat encara insòlita. <<

  


  
    [8] La Vanguardia ha posat tota la seva hemerotcea digitalitzada i consultable a internet, amb accés lliure. Això és una raresa en el món periodístic i una eina magnífica per a l’anàlisi i la interpretació. Malgrat que coneixem altres monogràfics i reportatges especials, no creiem que calgui fer aquí un repàs exhaustiu de tot el que s’ha publicat sobre la Transició, la qual cosa ens portaria molt més enllà dels objectius d’aquest apartat, i ens desviaria del nostre objecte d’anàlisi. <<

  


  
    [9] Els entrevistats en aquesta sèrie col·leccionable són: Laureano López Rodó, Santiago Carrillo, Gonzalo Fernández de la Mora, Alfonso Osorio, Manuel Fraga, Miguel Primo de Rivera, Rodolfo Martín Villa, Fernando Abril Martorell, Alfonso Guerra, Enrique Fuentes Quintana, Mario Onaindía, Xabier Arzalluz, Miquel Roca i Junyent, Alberto Oliart, Julio Anguita, Javier Solana, Carlos Garaikoetxea, Adolfo Suárez, Alfonso Armada, Leopoldo Calvo-Sotelo, Felipe González, Carlos Solchaga, Juan María Bandrés, Jaime García Añoveros, Nicolás Rendoco, Fernando Morán, Jordi Pujol i Manuel Gutiérrez Mellado. <<

  


  
    [10] 9,2 % dels vots i 20 escons, 8 dels quals són del PSUC; enfront del 29,2 % dels vots del PSOE i 118 escons. <<

  


  
    [11] Calvo-Sotelo oblida aquí el fet d’haver estat president de Renfe, d’haver format part de les Corts franquistes pel terç sindical i d’haver col·laborat en els plans de desenvolupament econòmic del règim. <<

  


  
    [12] En el moment de la seva detenció a Madrid l’any 1976, Carrillo relata com un dels policies el vincula a aquells fets: «Uno entró en el despacho y pronunció la palabra Paracuellos, marchándose cuando le contesté: “¿Ha venido usted a insultarme?” Otro entró en plan de “bueno” diciéndome: “He venido a saludar al viejo león comunista”». (Carrillo, 1996) <<

  


  
    [13] Una relació amb aquest exili i el mal record de la Guerra Civil també es troba a les memòries de Tarradellas, que tanmateix no va escriure ell directament, sinó que estan redactades posteriorment a la seva mort a partir d’un seguit de notes deixades per ell mateix. <<

  


  
    [14] Si observem el to emprat en el relat televisiu de la Transició, per exemple, la legalització del PCE constitueix una trama perfecta en què, després de presentar totes les dificultats, s’arriba al clímax en el qual els actors es presenten davant de la necessitat transcendental de prendre les decisions, i finalment el guió porta a la resolució del problema, com succeeix en qualsevol estructura narrativa novel·lada. <<

  


  
    [15] Torres, Santiago (2004). «Víctimes de la Transició», dins de Rovira i Vázquez (coord.), Polítiques de la Memòria. La Transició a Catalunya. Pòrtic – Els Juliols, Biblioteca Universitària. <<

  


  
    [16] Com hem explicat en l’apartat sobre el Franquisme d’aquest capítol, és interessant observar com els autors es posicionen en el discurs a si mateixos en relació amb el Franquisme, i també com posicionen els altres autors en aquest sentit. <<

  


  
    [17] No inclou, per exemple, l’obertura de les fosses comunes, tal com reivindicaven associacions com ara l’Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, que des de fa anys està duent a terme un treball de localització i obertura de les fosses comunes. <<

  


  
    [18] Hi ha hagut, per exemple, una producció recent de treballs sobre la Guerra de Successió i la desfeta del 1714. La presència de la història de Catalunya a la televisió ha estat especialment important, amb programes com El favorit o Històries de Catalunya, a més de nombrosos documentals d’investigació. D’altra banda, l’existència d’una revista com Sàpiens demostra l’interès social que desperta la història a Catalunya en els nostres dies. <<
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