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    Trenc d’alba a la fonda Pedra Fita. És el segon dia i un home es disposa a continuar el relat de la seva vida. La veritable història, la que només ell coneix, força allunyada de la llegenda que li han forjat amb rumors, conjectures i contes de taverna, convertint-lo en un personatge mític: en Kvothe… músic, captaire, lladre, estudiant, mag, heroi i assassí.


    El nom del vent, el primer dia de la història d’en Kvothe, ha esdevingut un fenomen impulsat pels lectors, els llibreters i la crítica, que recomanen vivament aquesta novel·la excepcional. Ara el relat prossegueix a El temor d’un home savi, i podem dir a tots aquells que desitjaven llegir la continuació d’El nom del vent que l’espera ha valgut la pena.
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    Als meus pacients lectors, per llegir el bloc i dir-me que el que volen de debò és un llibre excel·lent, encara que trigui una mica més.


    Als meus intel·ligents lectors beta, per la seva inestimable ajuda i tolerància amb la meva discreció paranoica.


    Al meu fabulós agent, per guardar-me de la fam i la misèria en més d’un sentit.


    A la meva assenyada editora, per donar-me el temps i l’espai per escriure un llibre que m’omple d’orgull.


    A la meva afectuosa família, per donar-me suport i recordar-me que és bo sortir de casa de tant en tant.


    A la meva comprensiva xicota, per no deixar-me quan l’estrès d’una revisió inacabable em va fer tornar frívol i monstruós.


    Al meu fill dolç, per estimar el seu pare encara que quasi sempre me n’hagi d’anar a escriure. Fins i tot quan ens ho estem passant d’allò més bé. Fins i tot quan estem parlant d’ànecs.
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  PRÒLEG

  Un silenci de tres parts


  S’acostava l’alba. A la fonda Pedra Fita regnava el silenci, un silenci de tres parts.


  La part més òbvia era una vasta quietud en la qual ressonaven les coses que hi faltaven. Si hi hagués hagut tempesta, la pluja hauria tamborinat sobre els ceps de seles que hi havia darrere l’hostal. Els trons haurien ressonat i retrunyit i haurien perseguit el silenci camí avall com si fos una pila de fulles a la tardor. Si hi hagués hagut viatgers bellugant-se a les habitacions, haurien estirat el silenci i l’haurien fet desaparèixer amb els seus planys com si fos un grapat de somnis corroïts i mig oblidats. Si hi hagués hagut música… però no, és clar que no hi havia música. De fet no hi havia cap d’aquestes coses, i per això hi perdurava el silenci.


  A la Pedra Fita un home bru va tancar amb suavitat la porta de servei darrere seu. Caminant dins la fosca perfecta, va travessar la cuina a poc a poc, va creuar la taverna i va baixar l’escala del soterrani. Amb la facilitat que dóna l’experiència evitava els taulons fluixos que podien gemegar o sospirar sota el seu pes. Cada pas lent provocava només un lleu trepig al terra. Així afegia el seu petit silenci furtiu al silenci més gran i ressonant, creant una mena d’amalgama, un contrapunt.


  El tercer silenci, no era fàcil de notar. Si paraves l’orella durant prou temps, potser el podies començar a percebre en la fredor del vidre de la finestra i als llisos murs enguixats de l’habitació de l’hostaler. Era al bagul fosc que descansava als peus d’un llit dur i estret. I era a les mans de l’home que hi jeia, quiet, aguaitant el primer indici pàl·lid de la llum de l’alba.


  L’home tenia els cabells rojos com una flama. Els seus ulls eren foscos i la mirada distant, i jeia amb el posat resignat d’algú que ha renunciat fa temps a qualsevol esperança de dormir.


  La Pedra Fita era seva, com també ho era el tercer silenci. Això resultava molt oportú, ja que era el més gran dels tres silencis i embolcallava els altres dos. Era profund i ample com el final de la tardor. Era feixuc com un gran còdol allisat pel riu. Era un so pacient i sofert, com de flors tallades; el silenci d’un home que espera la mort.


  1

  Poma i saüc


  En Bast es recolzava damunt la llarga barra de caoba, avorrit.


  Després de passejar la mirada per l’habitació buida, va sospirar i va buscar pertot arreu fins que va trobar un drap blanc de lli. Tot seguit, es va posar a enllustrar un tros de la barra amb un gest de resignació.


  Al cap d’un moment, es va inclinar cap endavant per observar una taqueta gairebé invisible amb els ulls mig aclucats. La va gratar i va corrugar les celles en veure la ditada greixosa que hi havia deixat. S’hi va acostar més, va emboirar la barra amb l’alè i la va fregar enèrgicament. Llavors va fer una pausa, va exhalar amb força sobre la fusta i va escriure una paraulota al baf.


  Després de llençar el drap, en Bast va anar cap a les àmplies finestres de la fonda passant entre les taules i les cadires buides. S’hi va quedar una estona, mirant el camí de terra que travessava el centre del poble.


  Va tornar a sospirar i va començar a caminar d’una banda a l’altra. Es movia amb la gràcia despreocupada d’un ballarí i la indolència perfecta d’un gat. Però quan es passava les mans pels cabells foscos ho feia amb un gest inquiet. Els seus ulls blaus rondaven sense parar per l’habitació, com si busqués una sortida. Com si busqués alguna cosa que no hagués vist ja cent vegades.


  Tanmateix, no hi havia res de nou. Taules i cadires buides. Tamborets buits a la barra. Dues bótes enormes emergien darrere la barra, una per al whisky i una altra per a la cervesa. Entre les bótes hi havia una immensa panòplia d’ampolles de tots els colors i formes. Damunt les ampolles penjava una espasa.


  Els ulls d’en Bast es van fixar en les ampolles. El noi s’hi va concentrar durant un llarg moment, cavil·lant, abans de tornar darrere la barra i engrapar una gerra d’argila cuita pesant.


  Respirant fondo, va assenyalar la primera ampolla de la filera de baix i va començar a cantussejar mentre anava comptant les ampolles d’una en una.


  
    Auró. Pal de maig.


    Agafa el contingut.


    Cendra i brasa.


    I baia de saüc.

  


  Va acabar de cantar quan assenyalava una ampolla verda i rabassuda. En va treure el suro, va fer-ne un xarrup i, fent cara de pomes agres, es va estremir. Va deixar l’ampolla de seguida i en va escollir una altra de vermella i corbada. També en va beure un glop, va estrènyer pensarós els llavis humits, va assentir amb el cap i es va servir una porció generosa a la gerra.


  En Bast va assenyalar l’ampolla següent i va començar a comptar de nou:


  
    Llana. Dona.


    Lluna plena.


    Salze. Finestra.


    Llum d’espelma.

  


  Aquesta vegada era una ampolla transparent amb un licor groc pàl·lid. En Bast en va arrencar el suro i va afegir-ne un raig llarg a la gerra sense molestar-se a tastar-lo abans. Després de deixar l’ampolla a un costat, va agafar la gerra i la va fer giravoltar amb força abans d’omplir-se la boca. Va fer un somriure lluminós i va donar un copet amb el dit a la nova ampolla, fent-la dringar lleugerament abans de reprendre el seu cant:


  
    Bóta. Ordi.


    Pedra i doga.


    Vent i aigua…

  


  Va cruixir un tauló i en Bast va aixecar els ulls, somrient.


  —Bon dia, Reshi.


  Al peu de l’escala, l’hostaler pèl-roig es va passar les mans de dits llargs pel davantal net i per les mànigues que li cobrien els braços.


  —Ja s’ha despertat el nostre hoste?


  En Bast va negar amb el cap.


  —Encara dorm com un soc.


  —Ha tingut un parell de dies molt dolents —va dir en Kote—. Deu estar esgotat. —Va dubtar abans d’alçar el cap i ensumar—. Que has estat bevent? —va preguntar en un to més encuriosit que acusador.


  —No —va dir en Bast.


  L’hostaler va enarcar una cella.


  —He estat tastant —va afegir en Bast, pronunciant la paraula amb èmfasi—. S’ha de tastar abans de beure.


  —Ah! —va dir l’hostaler—. Llavors, t’estaves preparant per beure?


  —Déus diminuts, sí! —va exclamar en Bast—. Amb desmesura. Què dimoni es pot fer, si no? —Va treure la gerra de sota la barra i hi va mirar a dins—. Em pensava que trobaria saüc, però he trobat una mena de meló. —Va fer giravoltar la gerra amb gest reflexiu—. I una cosa especiada. —En va fer un altre xarrup i, pensarós, va entretancar els ulls—. Canyella? —va preguntar, mirant les rengleres d’ampolles—. Que no ens en queda, de saüc?


  —N’hi ha en alguna banda —va dir l’hostaler, sense molestar-se a mirar les ampolles—. Para un moment i escolta’m, Bast. Hem de parlar del que vas fer ahir a la nit.


  En Bast es va quedar molt quiet.


  —Què vaig fer, Reshi?


  —Vas aturar aquella criatura de Mael —va dir en Kote.


  —Oh! —Relaxat, en Bast va fer un gest per treure importància al que havia fet—. Només el vaig frenar, Reshi. Això és tot.


  En Kote va negar amb el cap.


  —Et vas adonar que no era un simple boig. Vas provar d’avisar-nos. Si no haguessis estat tan ràpid…


  En Bast va corrugar les celles.


  —No vaig ser tan ràpid, Reshi. Va pelar en Shep —va respondre, clavant els ulls als taulons ben fregats de prop de la barra—. En Shep em queia bé.


  —Els altres creuran que ens va salvar l’aprenent de ferrer —va dir en Kote—. I segurament val més així. Però jo sé la veritat. Si no hagués estat per tu, allò hauria assassinat tota la gent que hi havia aquí.


  —Au, Reshi, això no és veritat! —va exclamar en Bast—. Tu l’hau⁠ries mort com si fos un pollastre. Només és que jo hi vaig arribar abans.


  L’hostaler va arronsar les espatlles per refusar el comentari.


  —Els fets d’ahir a la nit m’han fet pensar —va dir—. Em preguntava què podríem fer perquè això fos una mica més segur. Has sentit mai «La cacera dels genets blancs»?


  En Bast va somriure.


  —Era la nostra cançó abans que fos vostra, Reshi.


  Va agafar aire i va cantar amb una dolça veu de tenor:


  
    Muntaven els seus cavalls blancs


    fulla de plata i arc de corn argentat.


    Portaven frescos i flexibles rams,


    vermells i verds damunt del cap.

  


  L’hostaler va assentir.


  —És exactament el vers en què estava pensant. Creus que te’n podries encarregar mentre ho preparo tot?


  En Bast va fer que sí, entusiasmat, i pràcticament va sortir disparat, però es va aturar un moment a la porta de la cuina.


  —No començaràs sense mi, oi? —va preguntar neguitós.


  —Començarem tan aviat com el nostre hoste hagi menjat i estigui a punt —va respondre en Kote. Aleshores, en veure la cara que feia el seu jove alumne, va cedir una mica—. De tota manera, suposo que tens un parell d’hores.


  En Bast va mirar cap a l’altra banda de la porta i després cap enrere.


  Per un instant, una expressió divertida va aparèixer al rostre de l’hos⁠taler.


  —I si no ets aquí t’avisaré abans de començar. —Amb un gest, va convidar en Bast a marxar—. Au, vés.


  L’home que es feia dir Kote seguia la rutina habitual a la fonda Pedra Fita. Es movia com un aparell de rellotgeria, com un carro dins unes roderes fressades del camí.


  En primer lloc, feia el pa. Va barrejar farina, sucre i sal amb les mans, sense molestar-se a mesurar. Va afegir una mica de llevat del pot de terrissa del rebost, va pastar la massa i després va arrodonir els pans i els va deixar llevar. Amb una pala, va agafar brasa del fogó de la cuina i va encendre foc.


  Després se’n va anar a la taverna i va preparar el foc a la gran llar de pedra negra que hi havia a la paret nord, després de netejar-ne la cendra amb un raspall. Va bombar aigua, es va rentar les mans i va pujar una peça de xai del soterrani. Va tallar branquetes per fer foc, va portar llenya, va foradar el pa que llevava i el va acostar al fogó, ja calent.


  I llavors, de cop i volta, no quedava res per fer. Estava tot a punt. Tot net i endreçat. L’home pèl-roig era dret darrere la barra; a poc a poc els seus ulls tornaven d’un lloc llunyà i enfocaven l’aquí i ara, la fonda mateixa.


  Aquests ulls van descansar en l’espasa penjada a la paret, damunt les ampolles. No era gaire bonica ni adornada, l’espasa; no cridava l’atenció. Era amenaçadora, en certa manera, com ho és un cingle alt. No estava oscada ni rovellada. Era grisa i freda al tacte. Estava esmolada com el vidre trencat. A la fusta negra de la post de suport hi havia una sola paraula cisellada: «Follia».


  L’hostaler va sentir unes passes feixugues al replà de fusta del carrer. La balda de la porta es va sacsejar sorollosament, seguida d’un «Holaaa» en veu alta i uns cops a la porta.


  —Un moment! —va cridar en Kote.


  Va anar de pressa cap a la porta principal i va fer girar la clau pesant dins el pany de llautó brillant.


  En Graham era allà, amb la seva mà grossa a punt de trucar a la porta. Quan l’home va veure l’hostaler, en el rostre colrat se li va dibuixar un somriure.


  —Oi que en Bast ha tornat a obrir en lloc teu aquest matí? —va preguntar.


  En Kote va fer un somriure indulgent.


  —És un bon noi —va dir en Graham—, tot i que una mica nerviós. Em pensava que avui potser tindries tancat. —Es va escurar la gola i es va mirar els peus per un instant—. La veritat, no m’hauria estranyat.


  En Kote es va ficar la clau a la butxaca.


  —Tinc obert, com sempre. Tu diràs.


  En Graham es va apartar de la porta i va fer un gest cap al carrer, on hi havia tres barrils dalt d’un carro. Eren nous, amb fusta clara i polida i cèrcols brillants.


  —Com que sabia que no podria dormir, ahir a la nit vaig acabar l’últim. A més, he sentit dir que els Bènton vindrien avui amb les primeres pomes tardanes.


  —T’ho agraeixo.


  —Ben macos i sòlids, perquè aguantin tot l’hivern. —En Graham es va acostar al carro i va donar un cop, orgullós, al costat del barril amb els nusos dels dits—. No hi ha res com una poma d’hivern per enganyar la gana. —Va alçar els ulls i va tustar novament el costat del recipient—. Oi que m’entens?


  En Kote va gemegar una mica tot fregant-se la cara.


  En Graham va riure per sota el nas i va passar la mà per un dels cèrcols lluents del barril.


  —Mai no havia fet un barril amb llautó, però aquests han quedat d’allò més bé. Si perden, només cal que m’ho facis saber. Ja me n’ocuparé.


  —M’alegro que no hagi estat massa molèstia —va dir l’hostaler—. Al celler hi ha força humitat. Em feia por que el ferro es rovellés al cap d’un parell d’anys.


  En Graham va assentir amb el cap.


  —Això que dius és molt assenyat —va dir—. No hi ha gaire gent que es curi en salut. —Es va fregar les mans—. Que et faria res donar-me un cop de mà? No m’agradaria que me’n caigués un i et fes malbé el terra.


  Van posar fil a l’agulla. Dos barrils amb cèrcols de llautó van anar al soterrani; el tercer, el van portar darrere la barra per deixar-lo al rebost, a l’altre cantó de la cuina.


  En acabat, els homes van tornar a la taverna, cadascún en un costat de la barra. Es va fer un silenci mentre en Graham passejava la mirada per la sala buida. Hi havia dos tamborets menys a la barra i un espai buit a l’indret on hi havia hagut una taula. A la sala endreçada aquelles coses eren tan visibles com l’espai negre que deixen les dents quan cauen.


  En Graham va apartar els ulls d’un tros ben fregat del terra a prop de la barra. Es va ficar la mà a la butxaca i, controlant el tremolor, en va treure un parell d’ardits de ferro.


  —Posa’m una cervesa petita, vols, Kote? —va demanar amb veu aspra—. Ja sé que és massa d’hora, però m’espera un dia llarg. He d’ajudar els Murrion a segar el blat.


  L’hostaler va omplir una gerra de cervesa i l’hi va servir en silenci. En Graham, d’un glop llarg, se’n va beure la meitat. Tenia els ulls envermellits.


  —Mal assumpte, això d’ahir a la nit —va dir sense mirar-lo als ulls, abans de fer un altre glop.


  En Kote va assentir amb el cap. «Mal assumpte, això d’ahir a la nit». El més probable era que en Graham no en digués res més, de la mort d’un home que coneixia de tota la vida. Aquella gent ho sabia tot de la mort. Mataven el bestiar. Es morien de febres, caigudes o ossos trencats que s’infectaven. La mort era com una veïna desagradable. No en parlaves per por que et sentís i decidís fer-te una visita.


  Llevat de les històries, és clar. Les llegendes de reis enverinats, duels i guerres velles estaven bé. Vestien la mort amb roba estranya i l’apartaven de la porta de casa teva. Un incendi provocat per la llar de foc o la tos del crup eren esfereïdors. Però el judici de Gibea o el setge d’Enfast, això era diferent. Eren com pregàries, com encanteris murmurats de nit quan caminaves tot sol a les fosques. Les històries eren com amulets de mig penic que compraves a un firaire, per si de cas.


  —Quant de temps serà aquí aquell escrivent? —va preguntar en Graham al cap d’un moment, amb una veu que va ressonar dins la gerra—. Potser hauria d’arreglar algun paper, per si de cas. —Va corrugar una mica les celles—. El meu pare sempre en deia «documents d’herència». No recordo com es diuen de debò.


  —Si només et cal tenir cura de les teves pertinences, és una disposició de béns —va dir l’hostaler com aquell qui res—. Si els documents tenen a veure amb altres coses es diuen «les darreres voluntats».


  En Graham va mirar l’hostaler enarcant una cella.


  —Si més no, això és el que he sentit dir —va aclarir l’hostaler mentre abaixava els ulls i es posava a fregar la barra amb un drap blanc i net—. L’escrivent em va explicar alguna cosa per l’estil.


  —Les darreres… —va murmurar en Graham dins la seva gerra—. Crec que només li demanaré uns documents d’herència i ell ja els farà oficials com li vingui de gust. —Va alçar la mirada cap a l’hostaler—. Suposo que no sóc pas l’únic. Segurament vindrà més gent demanant el mateix, amb els temps que corren.


  Per un moment, a en Graham li va fer l’efecte que l’hostaler corrugava les celles enutjat. Però no, no va fer res d’això. Dret darrere la barra semblava el mateix de sempre, amb l’expressió plàcida i agradable de sempre. Va assentir amb senzillesa.


  —Va dir que es posaria a treballar pels volts del migdia —va fer en Kote—. Estava una mica neguitós per tot el que va passar ahir a la nit. Si es presenta algú abans de les dotze em penso que quedarà decebut.


  En Graham va arronsar les espatlles.


  —Tant és. De tota manera, no hi haurà més de deu persones a tot el poble fins a l’hora de dinar. —Va beure un altre glop de cervesa i va mirar per la finestra—. Avui és dia d’anar al camp, això és segur.


  Va semblar que l’hostaler es relaxava una mica.


  —Demà també serà aquí. Així doncs, no cal que tothom vingui corrents avui. Li van robar el cavall prop del gual d’Abbott, i n’està buscant un altre.


  En Graham va aspirar entre les dents amb expressió compassiva.


  —Pobre desgraciat! No trobarà cap cavall per res del món amb la collita a mitges. Ni tan sols en Carter va poder substituir la Nelly després que aquella mena d’aranya l’ataqués prop del vell pont de pedra. —Va sacsejar el cap—. No està bé que passi una cosa així a menys de dos quilòmetres de la teva pròpia porta. Quan jo…


  En Graham es va aturar.


  —Senyor i senyora, semblo el meu vell pare. —Va fer una ganyota d’ancià i va adoptar un to de veu rogallós—. «Quan jo era jove feia més bon temps. El moliner no t’enredava amb el pes i la gent no es ficava en la vida dels altres».


  Al rostre de l’hostaler es va dibuixar un somriure melangiós.


  —El meu pare deia que la cervesa era més bona i que els camins tenien menys sots.


  En Graham va fer un somriure que de seguida es va convertir en una expressió de neguit. Va abaixar els ulls, com si se sentís incòmode pel que anava a dir.


  —Ja sé que no ets d’aquí, Kote. Això és dur. N’hi ha que es pensen que un foraster amb prou feines pot saber quina hora és.


  Va inspirar fondo, sense decidir-se a mirar l’hostaler als ulls.


  —Però suposo que saps coses que altra gent no sap. Tens una mena de visió més àmplia, oi que m’entens? —va afegir, alçant per fi, cap a l’hostaler, uns ulls tristos i cansats, amb ulleres per falta de son—. Les coses són tan horroroses com semblen últimament? Els camins són molt dolents. Et roben i et…


  Amb un esforç evident, en Graham va evitar tornar a mirar la zona buida del terra.


  —Tots aquests impostos nous ens fan anar de corcoll. Els Grayden estan a punt de perdre la granja, i aquella mena d’aranya… —Va fer un altre glop de cervesa—. Les coses van tan malament com sembla? O és que potser m’he fet vell com mon pare, i tot té un gust una mica més amarg que quan era jove?


  En Kote va netejar la barra, com si tingués poques ganes de parlar.


  —Crec que les coses sempre van malament, d’una manera o altra —va dir—. Però podria ser que només ens n’adonéssim nosaltres, els més vells.


  En Graham va començar a fer que sí amb el cap, però llavors va corrugar les celles.


  —Però si tu no ho ets pas, de vell, oi que no? Gairebé mai ho tinc present. —Va mirar l’home pèl-roig de dalt a baix—. Vull dir que et mous com un vell i parles com un vell, però no ho ets, oi que no? Segur que tens la meitat d’anys que jo —va afegir, observant-lo amb els ulls mig closos—. Quants anys tens?


  L’hostaler va fer un somriure cansat.


  —En tinc prou per sentir-me’n, de vell.


  En Graham va esbufegar.


  —En tens massa pocs per fer els sons dels vells. Hauries de ser fora, perseguint les dones i ficant-te en embolics. Deixa que nosaltres, els vells de debò, ens queixem que el món està ben capgirat.


  El vell fuster es va apartar de la barra i va anar cap a la porta.


  —Tornaré per parlar amb l’escrivent quan parem per dinar. No sóc pas l’únic. N’hi ha molts que voldran fer oficials algunes coses així que puguin.


  L’hostaler va inspirar fondo i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —Graham?


  L’home va girar-se, tenia una mà a la porta.


  —No ets tu sol —va dir en Kote—. Les coses van malament, i la intuïció em diu que encara aniran pitjor. No estaria de més que ens preparéssim per a un hivern dur. I potser que miréssim si ens podem defensar nosaltres mateixos, si cal. —L’hostaler va arronsar les espatlles—. Bé, això és el que em diu la intuïció.


  La boca d’en Graham va dibuixar una línia sinistra. L’home va inclinar el cap una vegada amb expressió seriosa.


  —Suposo que m’alegro de no ser l’únic que ho veu venir.


  Després va forçar un somriure i es va començar a arromangar les mànigues de la camisa mentre es girava cap a la porta.


  —Sigui com vulgui —va afegir—, mentre tot vagi bé cal fer niu de tota brossa.


  Al cap de poca estona, els Bènton van passar per la fonda amb un carro curull de pomes tardanes. L’hostaler en va comprar la meitat i a continuació es va passar una hora sencera triant-les i emmagatzemant-les.


  Les més verdes i fermes van anar a parar als barrils del soterrani; les mans suaus de l’hostaler les hi van col·locar amb cura i les van cobrir de serradures abans de clavar les tapes de les bótes. Les pomes que havien de madurar aviat van anar a parar al rebost, i totes les peces macades o tacades de marró van ser condemnades a fer sidra, tallades en quarts i llençades en un gran cubell d’estany.


  Mentre les destriava i les col·locava, l’home pèl-roig semblava content. Però si el miressin amb més atenció potser veuríem que, tot i que tenia les mans enfeinades, els seus ulls eren molt lluny d’allà. I tot i que tenia una expressió assossegada, fins i tot agradable, era mancada de joia. L’hostaler no taral·lejava ni xiulava mentre treballava. No cantava.


  Després de destriar les darreres pomes va travessar la cuina amb el cubell i el va treure per la porta de servei. Era un fresc matí de tardor, i darrere la fonda hi havia un petit hort particular, arrecerat pels arbres. En Kote va tirar una bona quantitat de pomes tallades en quarts dins la premsa de fusta per fer sidra i va fer-ne girar la part de dalt fins que va trobar resistència.


  En Kote es va arromangar les mànigues de la camisa per damunt dels colzes. Tot seguit, va empunyar els mànecs de la premsa amb les mans de dits llargs i gràcils i els va estirar. La premsa es va cargolar; primer va prémer les pomes i després les va triturar. Girar i empunyar. Girar i empunyar.


  Si l’hagués vist algú, s’hauria fixat que els seus braços no eren uns braços flàccids d’hostaler. Quan estirallava els mànecs de fusta, els músculs dels avantbraços sobresortien, tibants com cordes cargolades. Velles cicatrius es creuaven una i altra vegada. La majoria eren pàl·lides i fines com esquerdes al glaç de l’hivern. D’altres, però, vermelles i inflamades, ressaltaven sobre el color clar de la pell.


  Les mans de l’hostaler empunyaven i estiraven, empunyaven i estiraven. Els únics sons que se sentien eren el cruixit rítmic de la fusta i el de la caiguda lenta de la sidra a la galleda de sota. Hi havia un ritme, però no música, i els ulls del dispeser, d’un verd tan pàl·lid que gairebé podria haver passat per gris mostraven una mirada distant i trista.


  2

  Grèvol


  El Cronista va arribar al peu de l’escala i va entrar a la taverna de la Pedra Fita amb la cartera plana de cuir a l’espatlla. Es va aturar a la porta i va observar l’hostaler pèl-roig, que estava corbat sobre alguna cosa que hi havia a la barra.


  El Cronista es va escurar la gola en entrar a la sala.


  —Em sap greu haver dormit fins tard —va dir—. La veritat és que jo no… —Es va interrompre en veure el que hi havia a la barra—. Estàs fent un pastís?


  En Kote, que arrissava la vora de la crosta amb dos dits, va aixecar la mirada.


  —Uns pastissos —va dir, posant èmfasi en el plural—. Sí. Per què?


  El Cronista va obrir la boca i després la va tancar. Els ulls li van anar cap a l’espasa que penjava, grisa i silenciosa, a la paret de darrere la barra, abans de tornar a l’home pèl-roig que pessigava amb cura la crosta tot al voltant de la vora d’una cassola.


  —Quina mena de pastissos?


  —De poma. —En Kote es va redreçar i va fer tres talls precisos a la crosta que cobria el pastís—. Saps com n’és, de difícil, fer un bon pastís?


  —La veritat és que no —va reconèixer el Cronista, i després va mirar nerviós al seu voltant—. On és el teu ajudant?


  —Ni el mateix Déu ho sap del cert —va dir l’hostaler—. És molt difícil. Fer pastissos, vull dir. Encara que no ho sembli, el procés és força llarg. El pa és fàcil. La sopa és fàcil. El púding és fàcil. Però el pastís és complicat. No te n’adones fins que no ho proves.


  El Cronista va assentir amb un gest vague, sense saber ben bé què més es podia esperar d’ell. Es va treure la cartera de l’espatlla i la va col·locar damunt una taula que hi havia a prop.


  En Kote es va netejar les mans al davantal.


  —Quan premses pomes per fer sidra, saps la polpa que en sobra?


  —La brisa?


  —Brisa! —va exclamar en Kote, profundament alleujat—. És així com es diu. Què en fa la gent, després de treure’n el suc?


  —Amb la brisa de raïm es pot fer un vi fluix —va dir el Cronista—. O oli, si en tens molta. Però la brisa de poma és bastant inútil. La pots fer servir com a adob o com a jaç protector, però no és gaire bona per a cap de les dues coses. Els pagesos acostumen a donar-la al bestiar per menjar.


  En Kote va assentir, pensarós.


  —Ja m’ho pensava, que no la llençarien i prou. La gent d’aquí ho aprofita tot d’una manera o altra. Brisa. —Parlava com si assaborís la paraula—. Ja feia dos anys que la buscava.


  El Cronista es va quedar parat.


  —Qualsevol persona del poble t’ho podria haver dit.


  L’hostaler va corrugar les celles.


  —Si és una cosa que sap tothom, no puc pas preguntar-la —va dir.


  Es va sentir un cop de porta i tot seguit un xiulet alegre i sinuós. En Bast va sortir de la cuina amb una pila de branques de grèvol embolicades en un llençol blanc.


  Sorrut, en Kote el va saludar amb el cap i es va fregar les mans.


  —Perfecte! Ara com farem… —Els seus ulls es van entretancar—. Són els meus llençols bons?


  En Bast va mirar el farcell.


  —Bé, Reshi —va dir a poc a poc—, això depèn. Tens llençols dolents?


  Per un instant, els ulls de l’hostaler van llampeguejar enrabiats, però després en Kote va sospirar.


  —Suposo que tant és. —Va allargar el braç i va treure una sola branca llarga del farcell—. De tota manera, què en farem, d’això?


  En Bast va arronsar les espatlles.


  —Ni jo mateix n’estic segur del tot, Reshi. Sé que els Sithe solien dur corones de grèvol quan perseguien els ballarins de pell…


  —No podem anar pel món duent corones de grèvol —va replicar en Kote—. La gent parlaria malament de nosaltres.


  —M’és ben igual el que pensin els aixafaterrossos del poble —va murmurar en Bast mentre començava a entrellaçar unes quantes branques llargues i flexibles—. Quan un ballarí se’t fica dins el cos, ets com un titella. Poden fer que t’arrenquis tu mateix la llengua d’una queixalada. —Es va posar al cap un cercle mig format per veure si li anava bé—. Punxa —va comentar, arrufant el nas.


  —En les històries que he sentit —va dir en Kote—, el grèvol també els atrapa en un cos.


  —No podríem dur ferro i prou? —va preguntar el Cronista. Els dos homes que hi havia darrere la barra el van mirar encuriosits, com si gairebé haguessin oblidat que hi era—. Vull dir, si és una criatura faelina…


  —No diguis «faelina» —va dir en Bast amb menyspreu—. Sembles un nen. És una criatura de Fae. Faen, si vols.


  El Cronista va vacil·lar un moment abans de continuar:


  —Si aquesta cosa es fiqués dins el cos d’algú que dugués ferro, no li faria mal? No en sortiria d’un salt?


  —Poden fer que te l’arrenquis. Tu mateix. La llengua. D’una queixalada —va repetir en Bast, com si parlés amb un infant especialment ximple—. Un cop siguin dins teu, faran servir la teva mà per treure’t un ull amb la facilitat amb què colliries una margarida. Què et fa pensar que no es podrien prendre el temps necessari per retirar una polsera o un anell? —Va sacsejar el cap i es va mirar els dits mentre introduïa una altra branca de grèvol verd viu dins el cercle que sostenia—. A més, jo no penso dur ferro, de cap de les maneres.


  —Si poden sortir dels cossos d’un salt —va dir el Cronista—, per què el d’ahir a la nit no va abandonar el d’aquell home? Per què no va entrar a dins d’un de nosaltres?


  Hi va haver un moment de silenci abans que en Bast s’adonés que els altres dos homes el miraven.


  —M’ho preguntes a mi? —Va fer una rialla incrèdula—. No en tinc ni idea. Anpauen. Els últims ballarins van ser capturats fa centenars d’anys. Molt abans del meu temps. Jo només he sentit històries.


  —Aleshores, com sabem que no en va sortir d’un salt? —va dir el Cronista a poc a poc, com si li costés preguntar-ho—. Com sabem que no continua aquí? —va afegir mentre seia molt encarcarat—. Com sabem que no és dins un de nosaltres ara mateix?


  —Em fa l’efecte que va morir quan el cos del mercenari va morir —va dir en Kote—. L’hauríem vist sortir. —Va mirar en Bast—. Se suposa que quan surten del cos semblen una ombra fosca o una columna de fum, oi?


  En Bast va assentir amb el cap.


  —A més, si hagués sortit, hauria començat a matar gent amb el nou cos. Això és el que acostumen a fer. Canvien i canvien fins que tothom és mort.


  L’hostaler va dedicar un somriure tranquil·litzador al Cronista.


  —Ho veus? Potser ni tan sols era un ballarí, sinó alguna cosa semblant.


  El Cronista tenia els ulls esbatanats.


  —Però com en podem estar segurs? Ara mateix podria ser dins qualsevol habitant del poble…


  —Podria ser dins meu —va dir en Bast amb calma—. Potser només estic esperant que abaixis la guàrdia per mossegar-te al pit, just a sobre del cor, i beure’m tota la teva sang. Com si xuclés el suc d’una pruna.


  Els llavis del Cronista van dibuixar una línia prima.


  —Això no fa cap gràcia.


  En Bast va aixecar la mirada i va somriure al Cronista amb desimboltura, ensenyant totes les dents. Però aquella expressió no acabava de ser creïble. Durava una mica massa. El somriure era massa ampli. En Bast mirava cap a un costat de l’escrivent, en comptes d’observar-lo directament.


  En Bast es va quedar quiet un instant; els seus dits van deixar de teixir àgilment les fulles verdes. Es va mirar les mans, encuriosit, i després va deixar caure damunt la barra el cercle de grèvol a mig fer. De mica en mica, el seu somriure es va anar buidant, i va passejar una mirada apagada per la taverna.


  —Te veyan? —va dir amb veu estranya, amb els ulls envidriats i tèrbols—. Te-tanten ventelanet?


  Aleshores, movent-se amb una velocitat esfereïdora, en Bast va envestir el Cronista des de darrere la barra. L’escrivent va saltar del seient i va arrencar a córrer. Va tirar per terra dues taules i mitja dotzena de cadires, va ensopegar i va caure. Tot seguit es va precipitar cap a la porta frenèticament, de quatre grapes.


  Mentre avançava a corre-cuita, com un boig, el Cronista va llençar una mirada ràpida per damunt de l’espatlla, amb la cara horroritzada i pàl·lida, i va veure que en Bast no havia fet més de tres passes. El jove bru era prop de la barra, inclinat cap endavant i mort de riure. Una mà li mig cobria la cara, mentre que l’altra assenyalava el Cronista. Reia tant que amb prou feines podia respirar. Al cap d’uns instants va haver d’allargar la mà i recolzar-se a la barra.


  —Imbècil! —va cridar el Cronista, furiós, mentre es posava dempeus amb penes i treballs—. Ets… ets un imbècil!


  Sense deixar de riure tan fort que no podia respirar, en Bast va aixecar les mans i va fer veure que esgarrapava l’aire amb gestos desesmats i poc convincents, com els d’un infant que volgués imitar un ós.


  —Vinga, Bast! —el va renyar l’hostaler—. Francament…!


  Però tot i que la veu d’en Kote era severa, els ulls li brillaven de riure. Els llavis se li contreien, maldant per conservar la serietat.


  Movent-se amb una dignitat ofesa, el Cronista va començar a col·locar bé les taules i les cadires, fent més soroll del que calia. Quan va tornar per fi a la primera taula, va seure encarcarat. En Bast ja tornava a ser darrere la barra, respirava fort i mirava fixament el grèvol que tenia a les mans.


  El Cronista el va mirar malament i es va fregar la canyella. En Bast va ofegar alguna cosa que hauria pogut ser tos.


  En Kote va riure amb la boca tancada i va treure un altre tros de grèvol del farcell per afegir-lo a la llarga corda que estava fent. Va aixecar la mirada i va fitar el Cronista.


  —Abans que me’n descuidi, hi haurà qui passarà avui per aquí per recórrer als teus serveis d’escrivent.


  El Cronista va semblar sorprès.


  —De debò?


  En Kote va assentir i va fer un sospir d’irritació.


  —Sí. Com que la notícia ja s’ha escampat, no s’hi pot fer res. Ens n’haurem d’ocupar a mesura que vagin venint. Per sort, tota la gent que tingui un bon parell de mans estarà enfeinada als camps fins al migdia; així doncs, no ens n’haurem de preocupar fins que…


  Els dits de l’hostaler es movien amb poca traça i van partir la branca de grèvol. Una espina se li va clavar a la part carnosa del polze. L’home pèl-roig no va defallir ni renegar; es va limitar a mirar-se la mà, enrabiat, mentre en brollava una gota de sang, brillant com una baia.


  Corrugant les celles, es va ficar el polze a la boca. El rictus del riure li va desaparèixer del rostre; els seus ulls eren durs i foscos. Va llençar la corda de grèvol mig acabada amb un gest tan clarament despreocupat que gairebé resultava esgarrifós.


  Va tornar a mirar el Cronista i va parlar amb una veu del tot serena:


  —La qüestió és que hauríem d’aprofitar el temps abans que ens interrompin —va dir—. Però, primer, suposo que voldràs esmorzar.


  —Si no és massa molèstia —va dir el Cronista.


  —Gens ni mica —va dir en Kote mentre es girava i anava cap a la cuina.


  Amb expressió inquieta, en Bast el va mirar quan marxava.


  —Val més que treguis la sidra del foc i la deixis refredar a l’hort! —li va cridar mentre se n’anava—. L’última cassola semblava més melmelada que no pas suc. A més, he trobat unes herbes a fora. Són damunt la bóta de la pluja. Mira-te-les i digues si aniran bé per al sopar.


  Tots dos sols a la taverna, en Bast i el Cronista es van observar per damunt de la barra durant un moment. L’únic soroll que es va sentir va ser el cop llunyà de la porta en tancar-se.


  En Bast va repassar per darrera vegada la corona que tenia a les mans, mirant-la des de tots els angles. Se la va acostar a la cara com si volgués olorar-la, però en comptes d’això va inspirar fondo, va tancar els ulls i va exhalar l’aire sobre les fulles de grèvol amb tanta suavitat, que amb prou feines es van moure.


  En obrir els ulls, va fer un encisador somriure de disculpa i es va acostar al Cronista.


  —Té —va dir, oferint el cercle de grèvol a l’home assegut.


  El Cronista no va fer cap moviment per agafar-lo.


  En Bast no va deixar de somriure.


  —No te n’has adonat perquè estaves enfeinat caient —va dir en veu baixa—, però la veritat és que ha rigut quan has fet un bot, tres rialles profundes, des de la panxa. Té una rialla tan meravellosa… És com la fruita. Com la música. Feia mesos que no la sentia.


  En Bast va tornar a oferir-li el cercle de grèvol, somrient amb timidesa.


  —Per tant, això és per a tu. Hi he posat la gramaria que tinc perquè aguanti. Es mantindrà verd i viurà més del que et penses. He recollit el grèvol de la manera adient i li he donat forma amb les mans. Cercat, torçat i utilitzat profitosament. —Va allargar la mà una mica més, com un noi nerviós amb un pom de flors—. Té. T’ho regalo de tot cor, sense compromís, impediment ni obligació.


  Perplex, el Cronista va estirar el braç i va agafar la corona, que va examinar, fent-la voltar entre les mans. Tenia unes baies vermelles, arrecerades com pedres precioses entre les fulles de color verd fosc, i estava trenada enginyosament, de manera que les espines es dirigissin cap a fora. Amb cautela, el Cronista es va col·locar la corona al cap; se li ajustava bé al front.


  En Bast va somriure mostrant totes les dents.


  —Aclamem tots el senyor del Mal Govern! —va cridar, alçant les mans enlaire i fent una alegre rialla.


  El Cronista es va treure la corona esbossant un somriure.


  —Llavors —va xiuxiuejar, posant-se les mans a la falda—, això vol dir que ja està tot arranjat entre nosaltres?


  En Bast va inclinar el cap, parat.


  —Com dius?


  El Cronista va semblar incòmode.


  —El que vas dir… ahir a la nit…


  —Oh, no! I ara! —va dir en Bast molt seriós, negant amb el cap—. Em pertanys fins al moll dels ossos. Ets un instrument del meu desig. —En Bast va fer una llambregada cap a la cuina mentre la seva expressió esdevenia més amarga—. I ja saps què desitjo. Fes que recordi que és més que un hostaler que fa pastissos —va afegir, pràcticament escopint la darrera paraula.


  El Cronista es va moure al seient i va apartar els ulls.


  —Encara no sé què hi puc fer.


  —Faràs el que puguis —va dir en Bast en veu baixa—. El faràs parlar. El despertaràs —va afegir en to furiós.


  En Bast va posar una mà a l’espatlla del Cronista; els seus ulls blaus es van entretancar lleugerament.


  —Faràs que recordi. Ho faràs!


  El Cronista va dubtar un instant, va clavar els ulls al cercle de grèvol que tenia a la falda i va assentir una mica amb el cap.


  —Faré el que podré.


  —Ningú no hi pot fer més —va dir en Bast, donant-li un copet amistós a l’esquena—. Per cert, com tens l’espatlla?


  L’escrivent la va fer girar amb un moviment que semblava fora de lloc en un cos que es mantenia encarcarat i immòbil.


  —Embalbida, glaçada… Però no em fa mal.


  —És normal. Jo de tu no m’hi amoïnaria —va dir en Bast amb un somriure encoratjador—. La vida és massa curta perquè us neguitegeu per coses sense importància.


  Va passar l’hora d’esmorzar. Patates, torrades, tomàquets i ous. El Cronista en va engolir una ració respectable i en Bast en va menjar per tres persones. En Kote anava d’una banda a l’altra portant més llenya, carregant el forn abans de ficar-hi els pastissos i posant en gerres la sidra que es refredava.


  Portava un parell de gerres de sidra a la barra quan van sentir unes botes en el replà de fusta de la porta de la fonda, uns cops tan forts com si truquessin. Al cap d’un moment l’aprenent de ferrer va irrompre a la sala. Tot i que acabava de fer setze anys, era un dels homes més alts del poble, amb les espatlles amples i els braços gruixuts.


  —Hola, Aaron —va dir l’hostaler amb calma—. Tanca la porta, vols? A fora hi ha molta pols.


  Mentre l’aprenent de ferrer es girava cap a la porta, l’hostaler i en Bast, de comú acord i sense dir res, van ficar amb calma però amb moviments ràpids la major part del grèvol sota la barra. Quan l’aprenent de ferrer es va girar de nou cap a ells, en Bast s’entretenia amb alguna cosa que bé podia ser una garlanda petita a mig fer. Alguna cosa feta per mantenir ocupats uns dits ociosos i evitar l’avorriment.


  No va semblar que l’Aaron notés res de diferent mentre avançava de pressa cap a la barra.


  —Senyor Kote —va dir amb entusiasme, sacsejant un sac de xarpellera buit—, em podríeu donar menjar de viatge? En Carter ha dit que sabríeu què volia dir això.


  —Tinc pa, formatge, embotit i pomes —va respondre l’hostaler, assentint amb el cap.


  Va fer un gest a en Bast, que va agafar el sac i va sortir corrents cap a la cuina.


  —En Carter se’n va a algun lloc? —va preguntar tot seguit.


  —Ens n’anem ell i jo —va dir el noi—. Avui els Òrrison venen xai a Treia i ens han llogat, a en Carter i a mi, perquè anem amb ells. Com que els camins són tan dolents…


  —Treia —va dir distret l’hostaler—. Llavors no tornareu fins demà.


  L’aprenent de ferrer va dipositar amb cura un sou d’argent fi damunt la caoba polida de la barra.


  —En Carter també confia a trobar un cavall que substitueixi la Nelly, però ha dit que, si no en troba cap, segurament s’allistaria a l’exèrcit del rei.


  En Kote va enarcar les celles.


  —Que potser pensa enrolar-se, en Carter?


  El noi va fer un somriure que era una barreja estranya de joia i malenconia.


  —Diu que no pot fer res més si no troba un cavall per al seu carro. Diu que a l’exèrcit s’ocupen de tu, et donen menjar, et fan viatjar pel món i tot això —va respondre el jove amb ulls il·lusionats; la seva expressió era a mig camí entre l’entusiasme d’un noi i la preocupació seriosa d’un home—. I ja no et donen només un ral d’argent per enrolar-te. Ara et paguen un mancús quan signes. Tot un mancús d’or!


  L’expressió de l’hostaler es va enfosquir.


  —En Carter és l’únic que pensa allistar-se a l’exèrcit, oi? —va preguntar, mirant el noi als ulls.


  —Un mancús són molts diners —va reconèixer l’aprenent de ferrer, fent un somriure astut—, i els temps són difícils d’ençà que el pare va morir i la mare va venir de Rannish.


  —I què pensa la teva mare d’això d’allistar-se a l’exèrcit del rei?


  La cara del noi es va mostrar afectada.


  —Ara no us poseu de part seva —es va queixar—. Em pensava que ho comprendríeu. Vós sou un home, i sabeu que un paio ha d’obrar bé amb la seva mare.


  —Sé que la teva mare s’estimaria més tenir-te sa i estalvi a casa que no pas nedar en una banyera d’or, noi.


  —N’estic fart, que la gent em digui «noi» —li va etzibar l’aprenent de ferrer, posant-se vermell—. A l’exèrcit puc fer alguna cosa de profit. Un cop aconseguim que els rebels jurin fidelitat al Rei Penitent, les coses començaran a anar millor. Deixaran de carregar-nos impostos. Els Bentley no perdran les terres. Els camins tornaran a ser segurs.


  Llavors l’expressió se li va fer malenconiosa. Per un instant, la seva cara va perdre tot rastre de joventut.


  —I aleshores la mare no m’haurà d’esperar tota angoixada quan no sóc a casa —va afegir amb veu trista—. Deixarà de despertar-se tres cops cada nit per comprovar si els porticons de les finestres són tancats i la barra de la porta, passada.


  L’Aaron va mirar en Kote als ulls i va redreçar l’esquena. Quan es va alzinar, passava l’hostaler gairebé un pam.


  —De vegades un home ha de defensar el seu rei i el seu país.


  —I la Rose? —va preguntar l’hostaler en veu baixa.


  Torbat, l’aprenent es va enrojolar i va abaixar els ulls. Va tornar a abaixar les espatlles i es va desinflar, com una vela quan el vent amaina.


  —Senyor! És que tothom sap això nostre?


  L’hostaler va assentir amb un somriure plàcid.


  —No hi ha secrets en un poble com aquest.


  —Bé —va dir l’Aaron en to decidit—, també ho faig per ella. Per nosaltres. Amb la paga i els diners que tinc estalviats puc comprar una casa o muntar taller propi sense haver d’acudir a cap prestador de secà.


  En Kote va obrir la boca però la va tornar a tancar. Va fer una inspiració llarga i fonda mentre semblava que rumiava el que anava a dir, escollint les paraules amb molta cura:


  —Aaron, saps qui és en Kvothe?


  L’aprenent de ferrer va girar els ulls en blanc.


  —No sóc ximplet. Ahir a la nit mateix n’explicàvem històries, te’n recordes? —Va mirar cap a la cuina—. Mireu, jo he d’anar passant. En Carter s’emprenyarà d’allò més si no…


  En Kote va fer un gest apaivagador.


  —Farem un tracte, Aaron. Escolta el que t’he de dir i et regalaré el menjar —va dir, empenyent el sou d’argent per tornar-l’hi—. Així podràs fer servir això per comprar-li alguna cosa bonica a la Rose, a Treia.


  L’Aaron va fer que sí amb cautela.


  —Entesos.


  —Què en saps, d’en Kvothe, per les històries que has sentit? Com se suposa que és?


  L’Aaron va riure.


  —A banda de mort?


  En Kote va somriure vagament.


  —A banda de mort.


  —Coneixia tota mena de màgia secreta —va dir l’Aaron—. Coneixia sis paraules que podies xiuxiuejar a l’orella d’un cavall i que el feien córrer cent quilòmetres. Sabia convertir el ferro en or i atrapar el llamp dins un pot d’un litre per utilitzar-lo més endavant. Coneixia una cançó que obria qualsevol pany i podia trencar una porta forta de roure amb una sola mà… De fet, tot depèn de la història. De vegades és el bo, com el Príncep Blau. Un cop va rescatar unes noies d’un grup de gegants…


  Un altre somriure vague.


  —Ja ho sé.


  —… però en altres històries és un malparit —va continuar l’Aaron—. Va robar màgia secreta de la Universitat. Per això el van fer fora, ja ho saps. I no li deien Kvothe l’Assassí de Reis perquè toqués bé el llaüt.


  Encara que el somriure havia desaparegut, l’hostaler va assentir amb el cap.


  —Tot això és ben cert, però, com era?


  L’Aaron va arrufar una mica les celles.


  —Tenia els cabells rojos, si us referiu a això. Totes les històries ho diuen. Un veritable dimoni amb l’espasa. Era molt i molt llest. També tenia bon bec; era capaç de sortir de qualsevol dificultat parlant.


  L’hostaler va fer que sí amb el cap.


  —Molt bé. Així doncs, si fossis en Kvothe, i molt i molt llest, com tu dius, i de sobte el teu cap valgués mil mancusos i un ducat per a qualsevol persona que te’l tallés, què faries?


  L’aprenent de ferrer va sacsejar el cap i va arronsar les espatlles, sense saber què dir.


  —Doncs si jo fos en Kvothe —va dir l’hostaler—, fingiria la meva mort, em canviaria de nom i buscaria un poblet perdut. Llavors hi obriria una fonda i faria tot el que pogués per desaparèixer. Això és el que faria.


  Els ulls de l’Aaron van anar cap als cabells rojos de l’hostaler i l’espasa penjada damunt la barra, després va tornar a mirar-lo als ulls.


  En Kote va assentir a poc a poc i a continuació va assenyalar el Cronista.


  —Aquest paio no és un escrivent corrent. És una mena d’historiador, i és aquí per escriure la veritable història de la meva vida. T’has perdut el començament, però, si vols, et pots quedar a sentir la resta —va dir, somrient amb naturalitat—. Et puc explicar històries que ningú no ha sentit. Històries que ningú no tornarà a sentir. Històries sobre la Felúrian, sobre com em van ensenyar a lluitar els Àdem. La veritat sobre la princesa Ariel.


  L’hostaler va allargar el braç per sobre de la barra i va tocar el del noi.


  —La veritat, Aaron, és que t’aprecio molt. Crec que ets extraordinàriament intel·ligent, i no m’agradaria gens veure com desaprofites la vida. —Va inspirar fondo i va mirar de fit a fit l’aprenent de ferrer. Els seus ulls eren d’un verd llampant—. Sé com va començar aquesta guerra. Sé com va anar de veritat. Quan t’ho expliqui, no estaràs tan disposat a sortir corrents i morir lluitant.


  L’hostaler va fer un gest cap a una de les cadires buides que hi havia a la taula del Cronista i va fer un somriure encisador i natural, propi d’un príncep de conte.


  —Què me’n dius?


  L’Aaron el va fitar molt seriós una estona; els seus ulls van pujar per mirar l’espasa i després van tornar a baixar.


  —Si de debò sou…


  La seva expressió convertia la frase interrompuda en una pregunta.


  —Ho sóc de debò —li va assegurar en Kote plàcidament.


  —… llavors, puc veure la vostra capa de cap color definit? —va preguntar l’aprenent amb un somriure.


  El somriure encisador de l’hostaler es va fer rígid i fràgil com una làmina de vidre trencat.


  —Estàs confonent en Kvothe amb en Tàborlin el Gran —va dir el Cronista posant els punts sobre les is des de l’altre extrem de la sala—. En Tàborlin tenia la capa de cap color definit.


  Astorat, l’Aaron es va girar a mirar l’escrivent.


  —Aleshores, què tenia en Kvothe?


  —Una capa d’ombra —va dir el Cronista—, si no em falla la memòria.


  El noi es va girar de nou cap a la barra.


  —Llavors, em podeu ensenyar la vostra capa d’ombra? —va preguntar—. I una mica de màgia? Sempre he volgut veure màgia. Amb una mica de foc o un llamp n’hi hauria prou. No voldria abusar.


  Abans que l’hostaler pogués reaccionar, l’Aaron va esclafir una rialla.


  —Només m’estic divertint una mica amb vós, senyor Kote. —Va tornar a somriure, més que abans—. Senyor i senyora, mai de la vida no he sentit un mentider com vós. Ni tan sols el meu oncle Àlvan era capaç d’explicar una bola així sense riure.


  L’hostaler va abaixar la mirada i va murmurar alguna cosa incomprensible.


  L’Aaron va allargar el braç per damunt de la barra i va posar la mà ben oberta a l’espatlla d’en Kote.


  —Sé que només proveu d’ajudar-me, senyor Kote —va dir efusivament—. Sou un bon home, i rumiaré això que heu dit. No penso enrolar-me a corre-cuita. Només vull estudiar les opcions que tinc.


  L’aprenent de ferrer va sacsejar el cap tristament.


  —Aquest matí tothom em vol ensarronar. La mare m’ha dit que estava tísica. La Rose m’ha explicat que estava embarassada. —Es va passar una mà pels cabells, rient per sota el nas—. Però s’ha de reconèixer que vós us n’endueu la palma.


  —Bé, saps què? —va fer en Kote amb un somriure feble—. No hauria pogut mirar la teva mare als ulls si no ho hagués intentat.


  —Potser us n’hauríeu sortit si haguéssiu triat una cosa més fàcil d’empassar —va dir—, però tothom sap que l’espasa d’en Kvothe era d’argent. —L’aprenent de ferrer va fer una llambregada a l’espasa penjada a la paret—. Tampoc no es deia Follia. Era Kaisera, l’assassina de poetes.


  En sentir això, l’hostaler es va gronxar una mica endarrere.


  —L’assassina de poetes?


  L’Aaron va assentir tenaçment.


  —Sí, senyor. I el vostre escrivent té raó. En Kvothe tenia una capa feta de teranyines i ombres, i duia anells a tots els dits. Com anava allò?


  
    A la primera mà duia anells de pedra,


    ambre, fusta, os i ferre.


    Hi havia…

  


  L’aprenent de ferrer va corrugar les celles.


  —No me’n recordo, de la resta. Hi havia alguna cosa sobre una flama…


  L’expressió de l’hostaler era indesxifrable. Va abaixar els ulls fins al punt de la barra on les seves pròpies mans jeien esteses, i al cap d’un moment va recitar:


  
    Hi havia a la segona mà anells invisibles.


    Un era sang en una fluida cinta.


    Un d’aire tot ben prim,


    i l’anell de glaç tenia un defecte a dins.


    Dèbilment brillava l’anell de foc,


    i el darrer anell no tenia nom.

  


  —Això mateix —va dir l’Aaron, somrient—. No en deveu tenir cap, darrere la barra, oi?


  Es va posar de puntetes com si volgués provar de veure-hi millor.


  En Kote va fer un somriure tremolós i tímid.


  —No. Això, no ho puc dir.


  Tots dos es van sobresaltar quan en Bast va deixar caure violentament un sac de xarpellera damunt la barra.


  —Amb això, en Carter i tu en teniu de sobres per a dos dies —va dir en Bast amb brusquedat.


  L’Aaron es va carregar el sac a l’esquena. Es disposava a marxar quan va dubtar i es va girar cap als dos homes de darrere la barra.


  —No m’agrada gens demanar favors. El vell Cob m’ha dit que cuidaria la mare, però…


  En Bast va sortir de darrere la barra i el va acuitar cap a la porta.


  —Segur que estarà bé. Si vols, jo també passaré a veure la Rose —va dir, dedicant a l’aprenent de ferrer un somriure ampli i lasciu—. Només per estar segur que no se sent sola.


  —T’ho agrairia —va dir l’Aaron, clarament alleujat—. Quan he marxat estava una mica nerviosa. Li anirà bé una mica de consol.


  En Bast es va aturar un instant mentre obria la porta de la fonda i va dedicar una mirada d’incredulitat al noi ample d’espatlles. Després va acabar d’obrir la porta sacsejant el cap.


  —Au, vés-te’n! Que t’ho passis bé a la ciutat. No et beguis l’aigua.


  En Bast va tancar la porta i va recolzar el front a la fusta com si de sobte estigués cansat.


  —«Li anirà bé una mica de consol»? —va repetir, sense saber-se’n avenir—. Retiro tot el que vaig dir sobre la intel·ligència d’aquest noi. —Es va girar de cara a la barra mentre alçava un dit acusador cap a la porta tancada—. Això és el que s’aconsegueix treballant amb ferro cada dia —va dir amb fermesa a la sala en general.


  Mentre es recolzava a la barra, l’hostaler va riure per sota el nas, però no hi havia humor a la rialla.


  —Sort en tinc, del meu llegendari bon bec.


  En Bast va esbufegar sarcàsticament.


  —Aquest noi és un cretí, Reshi.


  —M’he de sentir millor perquè no hagi pogut convèncer un cretí, Bast?


  El Cronista es va escurar la gola suaument.


  —A mi em sembla més aviat una prova de la representació que has ofert aquí —va dir—. Has fet tan bé d’hostaler que no et poden imaginar de cap altra manera. —Estenent el braç, va assenyalar l’estança buida—. La veritat, em sorprèn que estiguessis disposat a arriscar la vida que dus aquí només per mantenir el noi fora de l’exèrcit.


  —El risc no és gaire gran —va dir l’hostaler—. No és una vida gaire interessant. —Es va incorporar i va anar cap a la taula on estava assegut el Cronista—. Sóc responsable de tots els que moren en aquesta guerra absurda. Esperava salvar-ne un. Però es veu que no puc aconseguir ni això.


  Es va deixar caure a la cadira que hi havia davant del Cronista.


  —On ens vam quedar ahir? No té sentit que em repeteixi si ho puc evitar.


  —Acabaves de cridar el vent i de donar a l’Ambrose una mostra del que l’esperava —va dir en Bast des de la porta—. I somiaves despert amb el teu amor de manera punyent.


  En Kote va aixecar els ulls.


  —Jo no somio despert, Bast.


  El Cronista va agafar la cartera plana de cuir i en va treure un full de paper gairebé ple d’una lletra petita i precisa.


  —Si vols, te’n puc llegir l’últim tros.


  En Kote va alçar la mà.


  —Recordo prou bé el teu codi per poder-ho llegir jo mateix —va dir en to cansat—. Dóna-m’ho. Potser em refrescarà la memòria. —Va donar un cop d’ull a en Bast—. Vine i seu si penses escoltar. No vull que rondis per aquí.


  En Bast es va afanyar a agafar un seient mentre en Kote inspirava fondo i examinava l’última pàgina de la història del dia abans. L’hos⁠taler va guardar silenci durant un moment. La seva boca va fer el que hauria pogut ser el començament d’un gest de mal humor, després va dibuixar l’ombra tènue d’un somriure.


  Va assentir amb gest reflexiu sense deixar de mirar la pàgina.


  —Vaig passar una bona part de la meva jove vida provant d’anar a la Universitat —va explicar—. Ja hi volia anar abans que assassinessin els membres de la companyia, abans d’assabentar-me que els Xandrian eren més que una història per al foc de camp, abans de començar a buscar els Àmir.


  L’hostaler es va arrepapar a la cadira; l’expressió cansada va desaparèixer i es va fer reflexiva.


  —Em pensava que, un cop hi fos, les coses serien fàcils. Aprendria màgia i trobaria les respostes a totes les meves preguntes. Em pensava que tot seria senzill com en un conte.


  En Kvothe va esbossar un somriure una mica avergonyit; l’expressió va fer que semblés molt jove.


  —I ho hauria pogut ser, si no tingués el do de fer-me enemics i buscar-me problemes. L’únic que volia era tocar música, assistir a les classes i trobar respostes. Tot el que volia era a la Universitat. L’únic que volia era quedar-m’hi. —Va fer que sí amb el cap—. És aquí on hauríem de començar.


  L’hostaler va tornar el full de paper al Cronista, que el va allisar distretament amb una mà. El Cronista va destapar el flascó de tinta i hi va sucar la ploma. En Bast es va inclinar endavant amb impaciència, somrient com un infant il·lusionat.


  Els ulls brillants d’en Kvothe van recórrer la sala, mirant-ho tot. Va fer una inspiració profunda i de sobte va dibuixar un somriure desimbolt. I per un instant no va semblar un hostaler. Tenia els ulls vius i brillants i verds com un bri d’herba.


  —Som-hi?


  3

  Sort


  A la Universitat, cada bimestre començava de la mateixa manera: el sorteig de les admissions seguit de tot un cicle d’entrevistes. Eren una mena de mal necessari.


  No dubto que el procés comencés de manera raonable. Quan la Universitat era més petita, devien ser veritables entrevistes. Una oportunitat per a un estudiant de tenir una conversa amb els mestres sobre el que havia après. Un diàleg. Una discussió.


  Però en aquells dies la Universitat albergava més de mil estudiants. No hi havia temps per a discussions. En comptes d’això, cada estudiant era sotmès a una pluja de preguntes en un grapat de minuts. Com que les entrevistes eren breus, una sola resposta incorrecta o una vacil·lació massa llarga podien tenir un impacte decisiu en la matrícula.


  Abans de les entrevistes, els estudiants estudiaven de manera obsessiva, i després bevien per celebrar els resultats o per consolar-se’n. Per això, durant els onze dies de les admissions la majoria dels estudiants semblaven neguitosos i esgotats, en el millor dels casos. En el pitjor, rondaven per la Universitat com arrossegapeus, ullerosos i macilents de no dormir prou, beure massa, o totes dues coses.


  A mi se’m feia estrany que els altres es prenguessin tan a la valenta tot el procés. La gran majoria dels estudiants eren membres de la noblesa o de famílies riques de mercaders. Per a ells, una matrícula alta era un inconvenient que els deixava menys diners a la butxaca per gastar-los en cavalls i meuques.


  Jo m’hi jugava més coses. Un cop els mestres fixaven una matrícula, no es podia canviar. Per tant, si la meva matrícula era massa alta, em veuria exclòs de la Universitat fins que pogués pagar.


  El primer dia d’admissions sempre tenia un aire de festa. No hi havia classes i el sorteig ocupava la primera meitat de la jornada. Els estudiants malaurats que treien les primeres places es veien obligats a passar l’entrevista al cap de poca estona.


  Quan vaig arribar, unes cues llargues i sinuoses travessaven el pati, mentre que els estudiants que ja tenien la fitxa rondaven per allà queixant-se de l’hora d’examen que els havia tocat i provant de comprar-ne una altra, vendre-la o bescanviar-la.


  No vaig veure en Wilem ni en Simmon per enlloc; així doncs, em vaig instal·lar a la cua més propera i vaig mirar de no pensar en els pocs diners que portava a la bossa: un talent i tres iotes. En algun moment de la meva vida m’haurien semblat tots els diners del món, però per a la matrícula no n’hi havia prou, ni de bon tros.


  Pertot arreu hi havia carros escampats que venien embotit i castanyes, sidra calenta i cervesa. Vaig sentir l’olor del pa tebi i del greix que duia un carro que hi havia a prop. Anava carregat de coques de llom per a la gent que se les podia permetre.


  El sorteig se celebrava sempre al pati més gran de la Universitat. Gairebé tothom l’anomenava «la plaça de la banderola», encara que uns quants amb més memòria en deien el Pati de les Interrogacions. Jo el coneixia per un nom encara més antic, la Casa del Vent.


  Vaig contemplar les escasses fulles que s’agitaven sobre les llambordes i quan vaig alçar la mirada vaig veure la Fela, que em fitava des del seu lloc a la cua, trenta o quaranta persones més endavant. Em va somriure amb calidesa i em va saludar amb la mà. Li vaig tornar la salutació. Ella va deixar el seu lloc i se’m va acostar passejant.


  La Fela era preciosa. La mena de dona que esperaries veure en un quadre. No pas la bellesa sofisticada i artificial que es troba sovint entre les dones nobles. La Fela era natural i senzilla, amb uns ulls grossos i uns llavis gruixuts que somreien constantment. A la Universitat, on hi havia deu vegades més homes que dones, ressaltava com un cavall en una cort d’ovelles.


  —Et fa res que m’esperi amb tu? —va preguntar en arribar al meu costat—. No m’agrada gens no tenir ningú amb qui parlar. —Va somriure de manera encantadora al parell d’homes que feien cua darrere meu—. No m’estic colant —va explicar—, només retrocedeixo.


  Ells no hi van fer objeccions, tot i que els seus ulls anaven i venien entre la Fela i jo. Gairebé podia sentir com es preguntaven per què una de les dones més boniques de la Universitat renunciava al seu lloc a la cua per posar-se al meu costat.


  Era una bona pregunta. Jo mateix estava encuriosit.


  Em vaig apartar per deixar-li espai. Ens vam quedar espatlla contra espatlla durant un moment, sense parlar.


  —Què estudies aquest bimestre? —vaig preguntar.


  La Fela es va apartar els cabells de l’espatlla.


  —Suposo que continuaré treballant als Arxius. Faré una mica de química. I en Brandeur m’ha convidat a Matemàtiques Múltiples.


  Em vaig estremir una mica.


  —Massa nombres. No puc nedar en aquelles aigües.


  La Fela va arronsar les espatlles i els rínxols llargs i foscos que s’ha⁠via apartat van aprofitar l’ocasió per tornar agitant-se i emmarcar-li el rostre.


  —No és tan difícil un cop li agafes el truc. És com un joc. —Va decantar el cap en la meva direcció—. I tu?


  —Observació a la Mèdica —vaig dir—. Estudi i treball a la Pesquera. També Simpatia, si en Dal m’accepta, i segurament hauria de refrescar el siaru.


  —Parles siaru? —va preguntar ella, bocabadada.


  —Me’n surto, més o menys —vaig dir—, però en Wil diu que la meva gramàtica és desagradablement dolenta.


  La Fela va assentir i després em va mirar de reüll, mossegant-se el llavi inferior.


  —A més, l’Èlodin m’ha convidat a estudiar la seva assignatura —va dir en to aprensiu.


  —L’Èlodin ensenya una assignatura? —vaig preguntar—. Em pensava que no li permetien fer classe.


  —Comença aquest bimestre —va respondre ella, mirant-me encuriosida—. Estava segura que tu hi series. No et va apadrinar per a Re’lar?


  —Sí que ho va fer —vaig dir.


  —Ah! —va exclamar, incòmoda, i de seguida va afegir—: Deu ser que no t’ha convidat encara, o que té previst instruir-te per separat.


  Vaig desestimar el comentari amb un gest, tot i que em sentia ferit davant la idea que haguessin prescindit de mi.


  —Amb l’Èlodin no se sap mai —vaig dir—. Si no és boig, és el millor actor que he conegut.


  La Fela anava a dir alguna cosa, però va mirar nerviosa al voltant i se’m va acostar més. La seva espatlla va fregar la meva i els cabells arrissats em van pessigollejar l’orella mentre preguntava en veu baixa:


  —De debò et va fer caure de la teulada de la Terrisseria?


  Vaig fer una rialleta avergonyida.


  —És una història complicada —vaig dir abans de canviar de tema amb poca traça—: Com es diu l’assignatura?


  Ella es va fregar el front i va fer una rialla de frustració.


  —No en tinc ni idea. Va dir que el nom de l’assignatura era el nom de l’assignatura. —Em va mirar—. Què vol dir això? Quan vagi a Registres i Llistes la trobaré a «Nom de l’Assignatura»?


  Vaig reconèixer que no ho sabia, i a partir d’aquell moment ens va semblar natural compartir anècdotes sobre l’Èlodin. La Fela va dir que un secretari l’havia enxampat despullat als Arxius. Jo havia sentit dir que una vegada havia passat un cicle sencer passejant-se per la Universitat amb els ulls embenats. A la Fela li havien explicat que s’ha⁠via inventat tot un idioma a partir del no-res. Jo havia sentit dir que havia començat una baralla a cops de puny en una de les tavernes locals més tronades perquè algú havia insistit a dir la paraula «usar» en comptes d’«utilitzar».


  —Jo també ho he sentit —va dir la Fela rient—, però era a La Calessa, i era un baronet que no parava de fer servir l’expressió «d’altra banda».


  Abans que me n’adonés ja érem al taulell.


  —Kvothe, fill d’Arliden —vaig dir.


  La dona amb cara d’avorriment que em va atendre va anotar el nom i jo vaig treure una fitxa de vori de la bossa de vellut negre. Hi deia «ESTASSADA: MIGDIA». Vuitè dia d’admissions, molt de temps per preparar-me.


  La Fela va treure la seva fitxa i ens vam allunyar de la taula.


  —Què has tret? —vaig preguntar.


  Ella em va ensenyar la petita fitxa de vori. Calafoc a la quarta campana.


  Havia tingut moltíssima sort, perquè era una de les darreres hores d’examen disponibles.


  —Ostres! Felicitats!


  La Fela va arronsar les espatlles i es va ficar la fitxa a la butxaca.


  —A mi tant me fa. No estudio gaire. Com més em preparo, pitjor ho faig. Només aconsegueixo posar-me nerviosa.


  —Aleshores l’hauries de vendre —vaig dir, fent un gest cap a la munió d’estudiants que pul·lulava pel pati—. Segur que trobaries qui pagaria tot un talent per aconseguir la teva hora d’examen. Potser més i tot.


  —És que tampoc no sóc gaire amiga de mercadejar —va dir ella, mossegant-se el llavi inferior—. Senzillament, considero que qualsevol fitxa és bona i me la quedo.


  Lliures de la cua, no teníem cap excusa per continuar junts. Però com que jo gaudia amb la seva companyia i ella no semblava tenir gaires ganes de fugir corrents, tots dos passejàvem sense rumb pel pati mentre la gentada passava de pressa pel nostre costat.


  —Estic morta de gana —va dir de sobte—. Vols que anem a dinar a algun lloc?


  Jo era terriblement conscient de la lleugeresa de la meva bossa. Si hagués estat una mica més pobre, hi hauria d’haver ficat una roca per evitar que la brisa la mogués. La música em permetia menjar de franc a la Taverna de l’Ànker. Per tant, gastar diners en un altre lloc, sobretot tan a prop de les admissions, hauria estat una imprudència absoluta.


  —M’encantaria —vaig dir amb sinceritat, abans de mentir—, però hauria de donar un cop d’ull per aquí i veure si algú està disposat a bescanviar la seva plaça amb mi. Sempre he estat un negociant.


  La Fela es va ficar la mà a la butxaca.


  —Si el que vols és més temps, et pots quedar la meva fitxa.


  Vaig mirar la fitxa que tenia entre l’índex i el polze, molt temptat. Dos dies més de preparació serien un regal del cel. També podia guanyar un talent si la venia. Potser dos i tot.


  —No voldria aprofitar-me de la teva sort —vaig dir somrient—. I, sens dubte, a tu no et cal la meva. A més, ja has estat massa generosa amb mi —vaig afegir i em vaig embolicar emfàticament amb la capa.


  La Fela va somriure en veure-ho i va allargar el braç per passar els nusos dels dits per la pitrera de la capa.


  —M’alegro que t’agradi, però jo crec que encara te’n dec una —va respondre, mossegant-se els llavis neguitosa i apartant la mà de la capa—. M’has de prometre que si canvies d’opinió m’ho faràs saber.


  —T’ho prometo.


  Ella va somriure de nou; després es va acomiadar fent un gest discret amb la mà i va travessar el pati. Contemplar com passejava a través de la multitud era com mirar el vent que es mou per sobre d’una bassa. Amb la diferència que, en comptes de provocar ondulacions a l’aigua, ella feia que els caps dels joves es giressin per contemplar-la mentre passava.


  Encara la seguia amb la mirada quan en Wilem es va situar al meu costat.


  —Has acabat de festejar? —va preguntar.


  —No festejava —vaig dir.


  —Doncs ho hauries d’haver fet —va dir—. Quin sentit té que m’esperi amb educació i no t’interrompi si desaprofites oportunitats com aquesta?


  —No és això —vaig dir—. Només és simpàtica.


  —Evidentment —va fer ell, amb un aspre accent ceàldic que feia que el sarcasme de la seva veu semblés el doble d’intens—. Què has tret?


  Li vaig ensenyar la meva fitxa.


  —Et toca un dia després que a mi. —Va mostrar la seva fitxa—. Te la canvio per una iota.


  Vaig vacil·lar.


  —Vinga! —va dir—. No és com si poguessis estudiar als Arxius com nosaltres.


  El vaig mirar malament.


  —Ja veig que em dónes suport.


  —Dono suport als que són prou intel·ligents per no treure de polleguera el mestre arxivista —va respondre—. A la gent com tu, només li ofereixo una iota. La vols o no?


  —En voldria dues —vaig dir mentre escodrinyava la gentada buscant estudiants amb una mirada frenètica i desesperada—. Si puc aconseguir-les.


  En Wilem va mig aclucar els seus ulls foscos.


  —Una iota i tres drabins —va dir.


  El vaig tornar a mirar, fitant-lo amb atenció.


  —Una iota amb tres —vaig dir—. I tries en Simmon com a parella la propera vegada que juguem a racons.


  Va fer que sí amb el cap sense poder-se aguantar la rialla. Vam bescanviar les fitxes i em vaig ficar els diners a la bossa: un talent amb quatre. Un petit pas més a prop. Després de rumiar-m’ho un moment, em vaig ficar la fitxa a la butxaca.


  —No penses continuar mercadejant? —va preguntar en Wil.


  Vaig negar amb el cap.


  —Em penso que em quedaré aquesta hora d’examen.


  Ell va corrugar les celles.


  —Per què? Què pots fer amb cinc dies, llevat de neguitejar-te i gratar-te la panxa?


  —El mateix que qualsevol —vaig dir—. Preparar-me per a l’entrevista d’admissions.


  —Com? —va preguntar—. Continues expulsat dels Arxius, oi?


  —Hi ha altres tipus de preparació —vaig dir en to de misteri.


  En Wilem va esbufegar.


  —Això no sembla gens sospitós —va respondre—. I encara et preguntes per què parlen de tu.


  —No em pregunto per què parlen de mi —vaig replicar—. El que em pregunto és què diuen.


  4

  Brea i estany


  La ciutat que havia crescut al voltant de la Universitat al llarg dels segles no era gran. De fet, era poc més que una vila.


  Malgrat això, el comerç prosperava al nostre cantó del Gran Camí de Pedra. Els mercaders portaven carros de matèries primeres: brea i argila, gibblita, potassa i sal marina. Portaven béns de luxe com ara cafè de Lenatt i vi víntic. Portaven excel·lent tinta fosca d’Arueh, sorra pura i blanca per als nostres forns de vidre, i molles i cargols ceàldics de factura delicada.


  Quan aquells mateixos mercaders se n’anaven, els seus carros eren plens de coses que només es podien trobar a la Universitat. La Mèdica feia medicines. Medicines de debò, no aigua de pluja tenyida o panacees de pa sucat amb oli. El complex d’alquímia generava prodigis, dels quals jo tan sols estava vagament assabentat, a més de matèries primeres com ara la nafta, l’essència de sofre i el doblecalç.


  És possible que no sigui imparcial, però crec que és just dir que la major part de les meravelles tangibles de la Universitat provenien de l’Artificeria. Lents de vidre esmerilat. Lingots de wolframita i acer de Glantz. Fulls d’or tan prims que s’esquinçaven com paper de seda.


  Tanmateix, fèiem molt més que això. Làmpades de simpatia i telescopis. Estufes i captaengranatges. Bombes de sal. Brúixoles trifoliades. Una dotzena de versions de la corriola de Teccam i de l’eix de Delevari.


  Els artífexs com jo fèiem aquestes coses, i quan els mercaders les compraven guanyàvem una comissió: el seixanta per cent de la venda. Aquella era l’única raó per la qual tenia diners. I, com que no hi havia classes durant les admissions, tenia tot un cicle per treballar a la Pesquera.


  Vaig anar cap a Provisions, el magatzem on els artífexs manllevaven eines i materials. Em vaig sorprendre en veure un estudiant alt i pàl·lid dret darrere la finestreta, amb cara de profund avorriment.


  —Jaxim? —vaig preguntar—. Què hi fas, aquí? Això és una feina no qualificada.


  En Jaxim va assentir de mal humor.


  —És que en Kilvin encara està una mica… enfadat amb mi —va respondre—. Ja saps. El foc i tot plegat.


  —Em sap greu —vaig dir.


  En Jaxim era tot un Re’lar, com jo mateix. En aquell moment hauria pogut dedicar-se a diversos projectes propis. Veure’s forçat a fer una tasca de poca importància com aquella no només era avorrit; humiliava en Jaxim públicament alhora que li costava diners i l’obligava a alentir els estudis. Com a càstig, era molt dur.


  —De què anem escassos? —vaig preguntar.


  Escollir els projectes a la Pesquera era tot un art. No importava que fessis la làmpada de simpatia més lluminosa o l’embut tèrmic més eficaç de la història de l’Artifici. Si no ho comprava ningú, no guanyaves ni mig penic de comissió.


  Per a molts dels treballadors, això no suposava cap problema. Es podien permetre esperar. Jo, en canvi, necessitava alguna cosa que es vengués de pressa.


  En Jaxim va recolzar-se al taulell que hi havia entre nosaltres.


  —Una caravana acaba de comprar totes les nostres làmpades de coberta —va dir—. Només ens queda aquella tan lletja d’en Veston.


  Vaig assentir amb el cap. Les làmpades de simpatia eren perfectes per als vaixells. Difícils de trencar, més barates que l’oli a llarg termini, i no t’havies de preocupar perquè calessin foc al vaixell.


  Vaig jugar una mica amb les xifres mentalment. Podia fer dues làmpades alhora, si estalviava temps doblant l’esforç, i estava raonablement segur que es vendrien abans que hagués de pagar la matrícula.


  Per desgràcia, les làmpades de coberta eren un treball molt penós. Quaranta hores de feina acurada, i si m’equivocava en algun pas, les làmpades senzillament no funcionarien. Llavors no tindria res per mostrar a canvi del meu temps, tret d’un deute amb Provisions pels materials que hagués malbaratat.


  De tota manera, no tenia gaires opcions.


  —Crec que faré làmpades, doncs —vaig dir.


  En Jaxim va assentir i va obrir el registre. Vaig començar a recitar el que necessitava de memòria.


  —Necessitaré vint emissors bruts mitjans. Dos jocs de motlles dels alts. Una agulla de diamant. Un vidre tenten. Dos gresols mitjans. Quatre unces d’estany. Sis unces d’acer de qualitat. Dues unces de níquel…


  Fent que sí amb el cap, en Jaxim ho va anotar al registre.


  Al cap de vuit hores entrava per la porta principal de la Taverna de l’Ànker fent olor de bronze calent, brea i fum de carbó. Era gairebé mitjanit, i la sala hauria estat buida si no hagués estat per la presència d’un grapat de bevedors empedreïts.


  —Fas mala cara —va dir l’Ànker mentre m’acostava a la barra.


  —És que no em trobo gaire fi —vaig dir—. Suposo que no deu quedar res a la cassola, oi?


  Ell va negar amb el cap.


  —Aquesta nit la gent tenia gana. Tinc unes quantes patates fredes que pensava afegir a la sopa demà. I mitja carabassa rostida al forn, crec.


  —Tot venut —vaig dir—, encara que també agrairia una mica de mantega salada.


  Ell va assentir i es va allunyar de la barra.


  —No et molestis a escalfar res —vaig dir—. M’ho emportaré a l’habitació.


  Va portar un bol amb tres patates grosses i mitja carabassa daurada en forma de campana. Hi havia una nou generosa de mantega al mig de la carabassa, d’on havien tret les llavors.


  —També agafaré una ampolla de cervesa de Brèdon —vaig dir mentre agafava el bol—. Amb el tap. No vull mullar l’escala.


  Hi havia tres trams d’escala fins a la meva petita cambra. Després de tancar la porta, vaig abocar amb cura la carabassa dins el bol, hi vaig col·locar l’ampolla a sobre i ho vaig embolicar tot amb un tros de xarpellera, de manera que en vaig fer un farcell que podia portar sota un braç.


  Tot seguit vaig obrir la finestra, vaig sortir i em vaig enfilar a la teulada de la fonda. Des d’allà havia de fer un salt no gaire llarg per arribar al forn de pa de l’altra banda del carreró.


  Un tros de lluna penjava del cel a poca altura i em proporcionava prou llum per veure-hi alhora que em sentia protegit. No és pas que em preocupés gaire. Gairebé era mitjanit i els carrers estaven en silenci. A més, us quedaríeu parats si sabéssiu que poques vegades la gent aixeca els ulls.


  L’Auri m’esperava asseguda en una xemeneia ampla de maó. Duia el vestit que jo li havia comprat i balancejava ociosament els peus descalços mentre mirava els estels. Tenia els cabells tan fins i lleugers que li formaven al voltant del cap una aurèola onejant amb la brisa més suau.


  Vaig trepitjar amb cura el centre d’una peça gran de teulada d’estany. El moviment va provocar un bum sota el meu peu, com un tambor distant i dolç. Els peus de l’Auri van deixar de balancejar-se i ella es va quedar immòbil com un conill espantat. Llavors em va veure i va somriure. La vaig saludar amb la mà.


  L’Auri va baixar de la xemeneia d’un bot i va venir fent saltirons cap allà on era jo; els cabells li onejaven darrere seu.


  —Hola, Kvothe. —Va fer mitja passa endarrere—. Fas pudor.


  Vaig fer el millor somriure del dia.


  —Hola, Auri —vaig dir—. Tu fas olor de nena bonica.


  —És veritat —va coincidir, contenta.


  Va fer unes passes cap a un costat i després cap endavant, es movia amb lleugeresa sobre les puntes dels peus descalços.


  —Què m’has dut? —va preguntar, emocionada.


  —I tu? Què m’has dut? —vaig replicar jo.


  —Tinc una poma que es creu una pera —va dir, mostrant-me-la amb un somriure—. I un panet que es creu un gat. I també un enciam que es creu un enciam.


  —Així doncs, és un enciam intel·ligent.


  —I ara! —va dir ella amb un esbufec delicat—. Per què hauria de creure’s un enciam cap cosa intel·ligent?


  —Encara que sigui un enciam? —vaig preguntar.


  —Sobretot en aquest cas —va dir ella—. Ja és prou dolent ser un enciam. Que en deu ser, d’horrorós, creure’s a més un enciam!


  La noia va sacsejar el cap tristament; els cabells van seguir el moviment com si fos sota l’aigua.


  Vaig desembolicar el farcell que duia.


  —Jo t’he portat unes quantes patates, mitja carabassa i una ampolla de cervesa que es creu un pa.


  —Què es creu la carabassa? —va preguntar, encuriosida, mirant-la amb les mans unides darrere l’esquena.


  —Sap que és una carabassa —vaig dir—, però fa veure que és el sol ponent.


  —I les patates? —va preguntar.


  —Dormen —vaig dir—. I són fredes, em temo.


  Em va mirar amb ulls plàcids.


  —No temis res —va dir abans d’allargar el braç i posar els dits a la meva galta el temps que dura un batec; el seu contacte era més lleuger que el frec d’una ploma—. Sóc aquí. No et passarà res.


  La nit era freda i, per tant, en comptes de menjar dalt de les teulades com fèiem sovint, l’Auri em va fer baixar per la reixeta de desguàs de ferro que conduïa a la xarxa de túnels que hi havia sota la Universitat.


  Ella portava l’ampolla i sostenia enlairada una cosa de la grandària d’una moneda que emanava una suau llum verdosa. Jo duia el bol i la làmpada de simpatia que havia fet jo mateix, la que en Kilvin havia anomenat làmpada de lladres. La llum vermellosa que desprenia complementava la de l’Auri, d’un verd blavós i més brillant.


  L’Auri em va portar a un túnel amb tubs de les formes i grandàries més variades que corrien al llarg de les parets. Alguns dels tubs de ferro més grossos transportaven vapor, i embolicats amb tela aïllant, proporcionaven una calor constant. L’Auri va col·locar amb cura les patates en un colze del tub del qual s’havia desprès la tela, de manera que formava una mena de forn petit.


  Vam fer servir la meva xarpellera com a taula, vam seure a terra i vam compartir el sopar. El panet estava una mica sec, però duia nous i canyella. El cabdell d’enciam era molt fresc, i em vaig preguntar on el devia haver trobat. La noia tenia una tassa de porcellana per a mi i una petita tassa de captaire d’argent per a ella mateixa. Va servir la cervesa amb tanta solemnitat com si prengués el te amb el rei.


  No vam parlar mentre sopàvem. Aquesta era una de les normes que havia après per tempteig. Res de contactes. Res de moviments sobtats. Res de preguntes personals, ni tan sols remotament. No podia preguntar per l’enciam ni per la moneda verda. Una cosa així la faria fugir corrents pels túnels i jo em passaria dies sense veure-la.


  Si he de dir la veritat, ni tan sols sabia com es deia de debò. «Auri» era el nom que jo li donava, però en el fons del meu cor pensava en ella com la meva petita Fae de la lluna.


  Com sempre, l’Auri menjava amb delicadesa. Seia amb l’esquena recta, fent mossos petits. Tenia una cullera que utilitzàvem per menjar la carabassa i que compartíem.


  —No has portat el llaüt —va dir la noia quan vam acabar de menjar.


  —Aquesta nit he de llegir —vaig fer—, però el portaré aviat.


  —Quan?


  —D’aquí a cinc nits —vaig respondre.


  Llavors ja s’haurien acabat les admissions i estudiar més seria inútil.


  —Cinc dies no és aviat —va protestar la noia, fent una ganyota de disgust—. Demà sí que és aviat.


  —Cinc dies és aviat per a una pedra —vaig replicar.


  —Doncs toca per a una pedra d’aquí a cinc dies —va dir—. I toca per a mi demà.


  —Em penso que pots ser una pedra durant cinc dies. És millor que ser un enciam —vaig replicar.


  Ella va somriure en sentir això.


  —Sí que ho és.


  Quan ens vam acabar la poma, l’Auri em va portar pel Món Amagat. Vam passar sense fer soroll per la Viasí, vam avançar saltant per les Voltes i després vam entrar al Davallam, un laberint de túnels plens d’un vent lent i constant. Segurament em podria haver orientat jo mateix, però m’estimava més comptar amb l’Auri com a guia. La noia coneixia el Món Amagat com un calderer coneix els seus fardells.


  En Wilem tenia raó, jo estava expulsat dels Arxius. Però sempre he tingut un do per ficar-me en llocs on no hauria de ser. Per desgràcia.


  Els Arxius era un edifici enorme sense finestres. Però els estudiants que hi havia a dins necessitaven respirar aire fresc, i als llibres els calia més que això. Si l’aire era massa humit, es podrien i es florien. Si l’aire era massa sec, el pergamí esdevenia fràgil i s’esmicolava.


  Havia trigat molt de temps a descobrir com penetrava l’aire fresc als Arxius. Però fins i tot després de trobar el túnel apropiat, entrar-hi no era fàcil. Havia d’anar a rossegons molta estona per un túnel esfereïdorament estret, un quart d’hora arrossegant-me com un cuc sobre la panxa per la pedra bruta. Guardava al Món Amagat una muda de roba que, després de menys d’una dotzena de viatges, estava tota feta malbé, amb els genolls i els colzes estripats gairebé del tot.


  De tota manera, era un preu petit que havia de pagar per aconseguir l’accés als Arxius.


  Si m’enxampaven ho passaria molt malament. Com a mínim, hauria d’afrontar l’expulsió. Però si no feia bé l’entrevista d’admissió i em posaven una matrícula de vint talents, seria com si em fessin fora. Així doncs, de fet, el resultat era el mateix.


  De tota manera, no m’amoïnava la possibilitat que m’enxampessin. Els únics llums a les Prestatgeries eren els que portaven estudiants i secretaris. Això volia dir que sempre era de nit als Arxius, i jo sempre m’he sentit molt còmode a la nit.


  5

  L’Eòlic


  Els dies passaven penosos. Treballava a la Pesquera fins que els dits se m’entumien i després llegia als Arxius fins que ja no m’hi veia.


  El cinquè dia d’admissions vaig acabar per fi les làmpades de coberta i les vaig dur a Provisions, confiava que es venguessin aviat. Em vaig plantejar la possibilitat de començar-ne un parell més, però sabia que no podria acabar-les abans del pagament de la matrícula.


  Així doncs, vaig mirar de guanyar diners d’altres maneres. Vaig tocar una nit extra a la Taverna de l’Ànker, cosa que em va reportar begudes de franc i xavalla del públic més entès. Vaig treballar a preu fet a la Pesquera fent articles senzills i útils, com ara engranatges de llautó i làmines de vidre de doble resistència, que es podien vendre al taller tot seguit per un petit profit.


  Després, com que amb aquests petits guanys no n’hi hauria prou, vaig fer dos lots d’emissors grocs. Quan s’aplicaven a una làmpada de simpatia, la llum que feien era d’un groc càlid, molt semblant al de la llum del sol. Valien bastants diners, perquè calien materials perillosos per envernissar-los.


  Els metalls pesants i els àcids volàtils eren els materials menys perillosos. Les substàncies veritablement esfereïdores eren els compostos alquímics rars. Hi havia agents transportadors capaços de travessar-te la pell sense deixar-hi cap rastre i que et devoraven després en silenci el calci dels ossos. Altres es limitaven a amagar-se al cos, sense fer res durant mesos fins que començaves a sagnar per les genives i a perdre els cabells. Al costat de les coses que es produïen al complex d’alquímia, l’arsènic semblava el sucre del te.


  Jo vigilava moltíssim, però mentre treballava en el segon lot d’emissors, el meu vidre tenten es va esquerdar i unes gotes diminutes d’agent transportador van esquitxar el vidre de la campana de fums on treballava. No va arribar a tocar-me la pell, però una gota em va aterrar a la camisa, per damunt dels guants llargs de cuir que duia.


  Amb moviments lents, vaig fer servir un compàs que hi havia a prop per pessigar la tela de la camisa i apartar-me-la del cos. Després, amb moviments maldestres, vaig tallar el tros de tela a fi que no tingués cap possibilitat de tocar-me la pell. L’incident em va deixar tremolós i suat, i vaig decidir que hi havia maneres millors de guanyar diners.


  Vaig cobrir el torn d’observació d’un altre estudiant a la Mèdica a canvi d’una iota i vaig ajudar un mercader a descarregar tres carros de calç per mig penic cadascun. Després, aquella nit, vaig trobar un grapat de jugadors sense escrúpols disposats a deixar-me participar a la seva partida d’alè. Al llarg de dues hores vaig aconseguir perdre divuit penics i una mica de ferro. Tot i que em mortificava, vaig fer un esforç per allunyar-me de la taula abans que les coses empitjoressin.


  Al final de tots els meus afanys, tenia a la bossa menys diners que abans de començar.


  Per sort, encara tenia una carta amagada.


  Vaig estirar les cames a l’ample camí de pedra, mentre em dirigia cap a Imre.


  M’acompanyaven en Simmon i en Wilem. En Wil havia acabat venent la seva hora d’examen a un secretari desesperat per una bona suma; així doncs, tots dos havien fet l’entrevista d’admissió i se sentien despreocupats com gatets. La matrícula d’en Wil s’havia fixat en sis talents amb vuit, mentre que en Sim encara es vantava dels seus impressionants cinc talents amb dos.


  Jo duia a la bossa un talent amb tres. Una xifra poc propícia.


  En Manet completava el nostre quartet. Els cabells esbullats i grisos i la roba habitualment arrugada li donaven un aspecte una mica atordit, com si s’acabés de despertar i no es recordés ben bé d’on era. L’havíem portat en part perquè calia ser quatre per jugar a racons, però també perquè ens semblava que teníem l’obligació de treure el pobre home de la Universitat de tant en tant.


  Tots quatre vam entrar a Imre travessant el riu Omethi per l’arc alt del pont de pedra. La tardor feia l’últim badall i jo portava la capa per si feia fred. Duia el llaüt còmodament penjat a l’esquena.


  Al cor d’Imre vam travessar un gran pati pavimentat amb llambordes i vam passar pel costat de la font central, plena d’estàtues de sàtirs que perseguien nimfes. L’aigua esquitxava i volava empesa per la brisa mentre fèiem cua per entrar a l’Eòlic.


  Quan vam arribar a la porta em vaig sorprendre de veure que en Deoch no hi era. Al seu lloc hi havia un home baixet i malcarat amb el coll gruixut que va parar la mà.


  —Serà una iota, jove senyor.


  —Perdoneu —vaig replicar, apartant la corretja de l’estoig del llaüt i mostrant-li el petit bufacanyes d’argent subjectat a la capa. Vaig fer un gest cap a en Wil, en Sim i en Manet—. Ells vénen amb mi.


  Desconfiat, l’home va observar el bufacanyes amb els ulls mig closos.


  —Sembles molt jove —em va dir, clavant-me els ulls a la cara.


  —Sóc molt jove —vaig reconèixer—. Forma part del meu encant.


  —Molt jove per tenir el bufacanyes —va aclarir, convertint la frase en una acusació raonablement cortesa.


  Vaig vacil·lar. Malgrat que semblava més gran del que era, només tenia quinze anys. Que jo sabés, era el músic més jove de l’Eòlic. Normalment això m’afavoria, perquè em convertia en una mena de novetat. Però ara…


  Abans que pogués pensar en alguna cosa per dir, va arribar una veu des de la cua, darrere nostre:


  —No és cap farsant, Kett —va aclarir una dona alta que portava un estoig de violí, fent un gest cap a mi—. Va guanyar el bufacanyes mentre eres fora. Ell és autèntic.


  —Gràcies, Marie —vaig dir mentre el porter ens indicava que hi entréssim.


  Vam trobar una taula prop del mur posterior amb una bona vista de l’escenari. Vaig donar una ullada als rostres del voltant i vaig bandejar una fiblada familiar de decepció en comprovar que la Denna no es veia per enlloc.


  —Què era allò de la porta? —va preguntar en Manet mentre mirava entorn seu, observant l’escenari i el sostre alt i voltat—. La gent paga per entrar?


  —Fa trenta anys que ets estudiant i no has estat mai a l’Eòlic? —li vaig preguntar.


  —Bé, ja saps —va respondre amb un gest vague—. He estat enfeinat. No vinc a aquest costat del riu gaire sovint.


  En Sim va seure rient.


  —T’ho explicaré de manera que ho entenguis, Manet. Si la música tingués una Universitat, seria això, i en Kvothe seria un arcanista expert.


  —Una analogia no gaire encertada —va opinar en Wil—. Això és una cort musical, i en Kvothe pertany a la petita noblesa. Nosaltres ens n’aprofitem. Per això hem tolerat durant tant de temps la seva companyia empipadora.


  —Tota una iota només per entrar? —va preguntar en Manet.


  Vaig assentir.


  En Manet va fer un gruny ambigu mentre mirava al seu voltant, observant els nobles ben vestits que pul·lulaven pel balcó de dalt.


  —Doncs bé —va dir—, crec que avui he après alguna cosa.


  L’Eòlic tot just començava a omplir-se; així doncs, vam passar el temps jugant a racons. Només era una partida amistosa, un drabí la mà i doble per una falsificació, però, atesa la meva situació de penúria, tot era molt. Per sort, en Manet jugava amb la precisió d’un rellotge d’engranatges: res de deixar escapar bases, res de fer apostes esbojarrades, res de fer cas dels pressentiments.


  En Simmon va convidar a la primera ronda de begudes, i en Manet a la segona. Quan les llums es van esmorteir, en Manet i jo portàvem deu mans d’avantatge, gràcies sobretot a la tendència d’en Simmon a deixar-se arrossegar per l’entusiasme i apostar massa. Em vaig ficar la iota de coure a la butxaca amb una satisfacció obstinada. Un talent amb quatre.


  Un home gran es va obrir pas cap a l’escenari. Després d’una breu introducció per part de l’Stanchion va interpretar a la mandolina una versió preciosa i trista de «L’últim dia d’en Taetn». Els seus dits es movien lleugers, ràpids i segurs sobre les cordes. Però la seva veu…


  Quasi tot s’afebleix amb l’edat. Les mans i l’esquena s’encarcaren. Els ulls s’entelen. La pell s’enaspreix i la bellesa es marceix. L’única excepció és la veu. Ben cuidada, una veu es torna més dolça amb l’edat i l’ús constant. La d’ell era dolça com un vi de mel. En acabar la cançó el van aplaudir molt fort, i al cap d’un moment els llums van tornar a guanyar intensitat i la sala es va omplir amb el so de les converses.


  —Hi ha descansos entre les actuacions dels artistes —vaig explicar a en Manet—. Així la gent pot parlar, voltar per la sala i anar a buscar les begudes. Ni Tehlu ni els seus àngels et salvaran si parles durant una actuació.


  En Manet es va ofendre.


  —No tinguis por que et faci passar vergonya. No sóc pas tan gamarús.


  —Només et volia avisar —vaig dir—. Tu em fas saber el que és perillós a l’Artificeria. Jo et faig saber el que és perillós aquí.


  —El seu llaüt era diferent —va dir en Wilem—. Sonava diferent del teu. També era més petit.


  Vaig contenir les ganes de somriure i vaig decidir no provocar una discussió.


  —Aquella mena de llaüt s’anomena mandolina —vaig dir.


  —Tocaràs, oi? —va preguntar en Simmon, cargolant-se al seient com un cadell impacient—. Hauries de tocar aquella cançó que vas compondre sobre l’Ambrose.


  Va taral·lejar una mica i després va cantar:


  
    Una mula pot aprendre màgia, una mula té classe,


    perquè a diferència de la Rosey, ell només és mig ase.

  


  En Manet va ofegar una rialleta dins la seva gerra, en Wilem va esbossar un somriure.


  —No —vaig dir amb fermesa—. Això de l’Ambrose s’ha acabat. Per part meva, estem en paus.


  —I tant —va dir en Wil amb rostre inexpressiu.


  —Ho dic seriosament —vaig dir amb fermesa—. No en trec res. Aquesta picabaralla només serveix per irritar els mestres.


  —«Irritar» em sembla un mot massa suau —va comentar en Manet en to eixut—. No és ben bé el que jo hauria triat.


  —Encara n’hi deus una —va dir en Sim; els ulls li centellejaven de ràbia—. A més, no t’acusaran pas de conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum només pel fet de cantar una cançó.


  —No —va dir en Manet—. Només li apujaran la matrícula.


  —Què dius, ara? —va dir en Simmon—. No ho poden fer, això. La matrícula es basa en l’entrevista d’admissió.


  L’esbufec d’en Manet va ressonar dins la seva gerra mentre feia un altre glop.


  —L’entrevista només és una part del joc. Si ho pots aguantar, ells t’espremen una mica. I fan el mateix si els dónes maldecaps —va explicar mentre m’observava amb posat seriós—. Aquest cop no tens escapatòria. Quantes vegades t’han posat davant les banyes del brau durant l’últim bimestre?


  —Dues —vaig reconèixer—, però la segona no va ser culpa meva.


  —És clar —va replicar en Manet, dedicant-me una mirada franca—. I per això et van lligar i et van fuetejar? Perquè no era culpa teva?


  Em vaig regirar a la cadira i vaig notar que em tibaven les ferides de l’esquena, ja mig cicatritzades.


  —Bona part del que va passar no va ser culpa meva —vaig rectificar.


  —Aquesta no és la qüestió —va replicar en Manet, arronsant les espatlles—. Un arbre no fa una tempesta, però fins i tot el més ximple sap on anirà el llamp.


  En Wilem va assentir tot seriós.


  —A la meva terra diem: el clau més alt és el primer que claven. —Va corrugar les celles—. En siaru sona millor.


  En Sim semblava trasbalsat.


  —Però, tot i així, l’entrevista d’admissió determina la part més important de la matrícula, oi? —va preguntar; el seu to de veu em va fer pensar que mai no havia considerat la possibilitat que els ressentiments personals o la política entressin dins l’equació.


  —La més important —va reconèixer en Manet—, però els mestres trien les preguntes i cadascun d’ells et fa la seva. —Va començar a comptar amb els dits—. En Hemme no t’aprecia gaire; se’t menjaria el fetge. A en Lorren li vas caure malament al principi i t’ho has fet venir bé per confirmar-li l’opinió. Ets un busca-raons. Vas faltar gairebé a un cicle de classes a final del bimestre passat. Sense haver avisat abans ni haver donat cap explicació després.


  Em va dedicar una mirada eloqüent.


  Vaig mirar cap a la taula, molt conscient que algunes de les classes a les quals havia faltat formaven part del meu aprenentatge amb en Manet a l’Artificeria.


  Al cap d’un moment, en Manet va arronsar les espatlles i va continuar:


  —A més a més, aquesta vegada et posaran a prova com a Re’lar. Les matrícules són més altes a les categories superiors. Tinc un motiu per haver estat un E’lir durant tot aquest temps —em va explicar amb una mirada dura—. Quant calculo jo que et cobraran? Tindràs sort si te’n surts amb menys de deu talents.


  —Deu talents! —En Sim va aspirar entre les dents i va sacsejar el cap en un gest de compassió—. Sort que vas fort d’armilla!


  —No t’ho pensis pas —vaig dir.


  —Com que no? —va preguntar en Sim—. Els mestres van imposar a l’Ambrose una multa de gairebé vint talents quan et va trencar el llaüt. Què vas fer amb els diners?


  Vaig abaixar la mirada i vaig donar uns copets amb el peu a l’estoig del llaüt.


  —Te’ls vas gastar en un llaüt nou? —va preguntar en Simmon, horroritzat—. Vint talents? Saps què hauries pogut comprar amb tots aquests diners?


  —Un llaüt? —va preguntar en Wilem.


  —Jo ni tan sols sabia que era possible gastar-se tants diners en un instrument —va dir en Simmon.


  —Se n’hi poden gastar molts més —va dir en Manet—. Són com els cavalls.


  Això va fer trontollar la conversa una mica. En Wil i en Sim el van mirar desconcertats.


  Jo vaig riure.


  —De fet, és una bona comparació.


  En Manet va assentir sàviament mentre mirava els altres dos.


  —Ja sabeu que hi ha cavalls de tots els preus. Pots comprar un cavall de tir vell i baldat per menys d’un talent, o un vaulder fogós per quaranta.


  —No és gaire probable —va remugar en Wil—. No pas per a un vaulder autèntic.


  En Manet va somriure.


  —Això mateix. Per molts diners que s’hagin gastat en un cavall, és fàcil gastar la mateixa quantitat comprant una bona arpa o un bon violí.


  En Simmon es va quedar parat.


  —Però el meu pare es va gastar una vegada dues-centes cinquanta monedes en un kaepcaen alt —va dir.


  Em vaig inclinar cap a un cantó i vaig assenyalar un home.


  —Aquell home ros d’allà té una mandolina que val el doble.


  —Però… —va començar en Simmon—. Però els cavalls tenen pedigrí. Pots criar un cavall i vendre’l.


  —Aquella mandolina té pedigrí —vaig dir—. La va fer el mateix Antressor. Fa cent cinquanta anys que volta pel món.


  Vaig observar com en Sim assimilava aquesta informació mentre recorria amb la mirada tots els instruments de la sala.


  —De tota manera, vint talents… —va comentar en Sim sacsejant el cap—. Per què no et vas esperar fins després de les admissions? T’hauries pogut gastar en el llaüt el que t’hagués sobrat.


  —Em calia per tocar a la Taverna de l’Ànker —vaig explicar—. Tinc habitació i menjar de franc com a músic de la casa. Si no toco a la taverna, no m’hi puc quedar.


  Era veritat, però no era tota la veritat. L’Ànker m’hauria donat un temps de descans si li hagués explicat la meva situació. Però si m’hagués esperat, m’hauria hagut de passar gairebé dos cicles sense llaüt. Hauria estat com si m’hagués faltat una dent, o un membre. Hauria estat com passar dos cicles amb la boca cosida. Era impensable.


  —A més, no m’ho vaig gastar tot en el llaüt —vaig dir—. Em van sorgir unes quantes despeses més.


  En concret, havia pagat la gaelet a la qual devia diners. M’havia costat sis talents, però haver-me alliberat del deute amb la Devi em feia sentir com si m’haguessin tret un gran pes del damunt.


  Tanmateix, ara notava que aquell mateix pes s’instal·lava de nou sobre meu. Encara que el càlcul d’en Manet fos encertat només a mitges, em trobava en una situació pitjor del que em pensava.


  Afortunadament, la llum es va esmorteir i la sala es va quedar en silenci, de manera que em vaig estalviar les explicacions. Vam veure que l’Stanchion feia pujar la Marie dalt de l’escenari. L’home es va posar a xerrar amb el públic de les taules més properes mentre ella afinava el violí i la sala es començava a calmar.


  La Marie em queia bé. Era més alta que la majoria dels homes, orgullosa com un gat, i parlava almenys quatre llengües. Molts dels músics d’Imre feien els possibles per imitar l’última moda amb l’esperança d’harmonitzar amb la noblesa, però la Marie duia roba de viatge. Pantalons que et podies posar per anar a treballar, botes que podies dur per caminar més de vint quilòmetres.


  Bé, de fet no pretenc insinuar que portés roba teixida a casa. Senzillament, no li importava la moda ni fer ostentació. Es veia d’una hora lluny que li havien fet roba a mida, se li ajustava bé i l’afavoria. Aquella nit anava vestida de granat i marró, els colors de la seva protectora, lady Jhale.


  Tots quatre vam fitar l’escenari.


  —He de reconèixer que he dedicat molta atenció a la Marie —va dir en Wilem en veu baixa.


  En Manet va fer una rialla continguda.


  —És una dona i mitja —va declarar—, la qual cosa vol dir que és cinc vegades massa dona perquè qualsevol de vosaltres sàpiga què fer-ne.


  En un altre moment, una afirmació com aquella potser ens hauria incitat tots tres a protestar amb aires de suficiència. Tanmateix, en Manet la va fer sense cap rastre de sarcasme a la veu; així doncs, la vam passar per alt. Sobretot perquè segurament era certa.


  —No és del meu estil —va dir en Simmon—. Sempre em fa l’efecte que es prepara per lluitar contra algú, o per sortir a domar un cavall salvatge.


  —És veritat —va fer en Manet amb una altra rialleta—. Si visquéssim en una època millor construirien un temple al voltant d’una dona com ella.


  Vam callar mentre la Marie acabava d’afinar el violí i començava a tocar una cançó dolça, lenta i tendra com la brisa suau a la primavera.


  Encara que no vaig tenir temps de dir-l’hi, en Simmon tenia tota la raó. Una vegada, a La Pedra Foguera i el Card, vaig veure com la Marie donava un cop de puny al coll d’un home que li havia dit «Aquella gossa perdonavides del violí», i quan era a terra li va etzibar una puntada de peu. Però només una, i en un lloc on el mal no fos permanent.


  La Marie continuava tocant la cançó; el seu ritme, lent i dolç, anava guanyant velocitat fins que semblava un trot. La mena de melodia que només se t’acudiria posar-te a ballar si tinguessis uns peus excepcionalment lleugers o estiguessis excepcionalment begut.


  La música s’accelerava més i més fins a arribar a un ritme que cap home s’atreviria a ballar. Ja no era un trot. Corria com un llamp, com un parell d’infants en una cursa. Em va meravellar la digitació neta i clara malgrat el ritme frenètic.


  Més de pressa. Ràpid com un cérvol empaitat per un gos salvatge. Vaig començar a posar-me nerviós, sabent que era només qüestió de temps que rellisqués, ensopegués o ometés una nota. Però, no se sap com, va continuar endavant, cada nota perfecta, nítida, forta i dolça. Els seus dits vibrants es corbaven sobre les cordes. El canell de la mà de l’arquet penjava fluix i indolent malgrat la terrible velocitat.


  Més de pressa encara. El seu rostre estava absort. El braç de l’arquet era una ombra. Més de pressa encara. Ben assentada sobre l’escenari, amb les cames llargues sòlidament plantades i el violí ben subjectat amb la mandíbula, cada nota nítida com el cant dels ocells a l’alba. Més de pressa encara.


  Va acabar a corre-cuita i va fer una inclinació sobtada i florida sense vacil·lar. Jo suava com un cavall esgotat mentre el cor em bategava amb força.


  No era l’únic. A en Wil i en Sim els brillava el front de suor.


  Els nusos dels dits d’en Manet eren blancs de la força amb què s’agafava a la vora de la taula.


  —Tehlu misericordiós! —va dir sense alè—. Tenen música com aquesta cada nit?


  Vaig somriure.


  —Encara és d’hora —vaig dir—. No m’has sentit tocar.


  En Wilem va pagar la ronda següent i la conversa es va centrar en el safareig frívol de la Universitat. En Manet hi era de feia més temps que la meitat dels mestres i per tant coneixia més anècdotes escandaloses que nosaltres tres junts.


  Un llaütista amb una barba grisa i espessa va tocar una versió commovedora d’«En Faeant Morie». Després, dues dones precioses, una d’uns quaranta anys i l’altra prou jove per ser la seva filla, van cantar un duet sobre Làniel Rejovenida, que no havia sentit mai.


  La Marie va ser reclamada a l’escenari i va tocar una giga senzilla amb tant d’entusiasme que la gent es va posar a ballar als espais que hi havia entre les taules. De fet, en Manet es va aixecar a la tornada final i ens va sorprendre l’extrema lleugeresa del seus peus. El vam aplaudir, i quan va tornar a seure estava vermell i respirava amb dificultat.


  En Wil el va convidar a una copa i en Simmon es va girar cap a mi amb els ulls brillants d’il·lusió.


  —No —vaig dir—. No penso tocar-la. Ja t’ho he dit.


  En Sim es va desinflar amb una decepció tan pregona que no em vaig poder estar de riure.


  —Escolta, faré un tomb pel local, i si veig en Threpe l’animaré a tocar-la.


  Em vaig obrir pas a poc a poc per la sala plena de gom a gom, i encara que feia atenció per si veia en Threpe, la veritat és que buscava la Denna. Tot i que no l’havia vist entrar per la porta principal, era possible que, amb la música, les cartes i el rebombori general, senzillament m’hagués passat per alt.


  Vaig trigar un quart d’hora a obrir-me pas metòdicament per la planta baixa, ja que donava un cop d’ull a les cares que hi havia al meu voltant i m’aturava a xerrar aquí i allà amb alguns dels músics.


  Vaig pujar al segon pis justament quan la intensitat dels llums tornava a esmorteir-se. Em vaig instal·lar a la barana per contemplar un flautista illès que tocava una melodia trista i cadenciosa.


  Quan la llum es va intensificar de nou, vaig escorcollar el segon pis de l’Eòlic, un balcó ampli en forma de mitja lluna. La meva recerca era més aviat un ritual, i buscar la Denna, un exercici de futilitat, com resar perquè fes bon temps.


  Tanmateix, aquella nit va ser l’excepció a la regla. Mentre passejava pel segon pis la vaig veure amb un cavaller alt i bru. Vaig canviar l’itinerari passant entre les taules per interceptar-los com per casualitat.


  La Denna va trigar mig minut a veure’m. Amb un somriure alegre, va deixar anar el braç del cavaller i em va indicar que m’hi acostés.


  L’home que anava al seu costat era tibat com un rave, guapo, amb una mandíbula de ferro. Duia una camisa de seda blanquíssima i una jaqueta de camussa tenyida del color de la sang. Repunt d’argent. Argent a la sivella i als punys. Era la viva imatge del cavaller modegà. El cost d’aquell vestit, sense comptar els anells, hauria servit per pagar-me la matrícula un any sencer.


  La Denna li feia de companya encisadora i atractiva. Altres vegades anava vestida més o menys com jo: roba senzilla i resistent, adequada per als viatges. Aquella nit, però, duia un vestit llarg de seda verda. Els cabells foscos se li cargolaven enginyosament al voltant del rostre i li queien sobre les espatlles. Portava al coll un penjoll de maragda en forma de llàgrima. La joia lligava tan bé amb el color del vestit que no podia ser una coincidència.


  Em vaig sentir una mica espellifat en comparació. Més que una mica. Totes les peces de roba que posseïa al món no passaven de quatre camises, dos pantalons i poca cosa més. Tot de segona mà i bastant gastat. Aquella nit duia el millor que tenia, però estic segur que m’entendreu si us dic que no era gaire elegant.


  L’única excepció era la capa, regal de la Fela. Calenta i meravellosa, de colors verd i negre, estava feta a mida, i duia nombroses butxaques al folre. No es podia considerar elegant, però era el millor que tenia.


  Mentre m’acostava, la Denna es va avançar i, amb un gest segur, gairebé altiu, em va allargar la mà perquè l’hi besés. La seva expressió era assossegada; el seu somriure, cortès. Als ulls d’un observador casual era la viva imatge de la dama distingida que es mostra simpàtica amb un músic jove i pobre.


  Tot ho donava a entendre, tret dels seus ulls foscos i profunds, del color del cafè i la xocolata, que dansaven divertits i riallers. Em va semblar que el cavaller, darrere d’ella, estava a punt de corrugar les celles en veure que m’oferia la mà. Jo ignorava a què jugava la Denna, però podia endevinar el meu paper.


  Així doncs, em vaig inclinar amb una profunda reverència i li vaig besar lleugerament la mà. De petit havia après les maneres de la cort i sabia el que feia. Qualsevol es pot doblegar per la cintura, però una bona reverència demana habilitat.


  Aquella reverència era refinada i aduladora, mentre acostava els llavis al dors de la seva mà, amb un moviment ràpid i delicat del puny, vaig acampanar la capa fent-la a un costat. Aquest darrer gest era el més difícil, m’havien calgut diverses hores de pràctica acurada al mirall de la casa de banys per aconseguir que el moviment semblés prou despreocupat.


  La Denna va inclinar el cos amb la gràcia d’una fulla en caure i va fer un pas endarrere per situar-se al costat del cavaller.


  —Kvothe, aquest és lord Kellin Vantenier. Kellin, en Kvothe.


  En Kellin em va mirar de dalt a baix, i en menys temps del que es triga a respirar fondo es va formar una opinió sobre mi. La seva expressió es va tornar desdenyosa i em va saludar amb un gest del cap. El menyspreu no m’és desconegut, però em va sorprendre que aquella mostra en concret em fes tant de mal.


  —Al vostre servei, senyor.


  Vaig fer una reverència cortesa i després un moviment estudiat perquè la capa em caigués de l’espatlla i descobrís el bufacanyes.


  Es disposava a mirar cap a una altra banda amb desinterès assajat quan els ulls se li van fixar en la peça brillant d’argent. Com a joia, no era res d’especial, però en aquell ambient tenia molt valor. En Wilem tenia raó: a l’Eòlic, jo pertanyia a la petita noblesa.


  I en Kellin ho sabia. Va reflexionar un instant i em va tornar la reverència. De fet, poc més que una inclinació de cap. Tot just prou baixa per ser cortesa.


  —Al vostre i al de la vostra família —va respondre en un atúric perfecte.


  La seva veu era més profunda i càlida que la meva, el lleu accent modegà li donava un suau to musical.


  La Denna va inclinar el cap en direcció a ell.


  —En Kellin m’ha estat ensenyant a tocar l’arpa.


  —Sóc aquí per guanyar el meu bufacanyes —va dir ell, amb veu profunda, plena de seguretat.


  Quan parlava, les dones de les taules del voltant es giraven per mirar-lo amb els ulls mig closos i afamats. A mi, la seva veu em feia l’efecte contrari. Ja era prou dolent que fos ric i guapo. Però que a sobre tingués una veu com pa tebi amb mel era senzillament inexcusable. El seu so em feia sentir com un gat que han agafat per la cua i el freguen a contrapèl amb una mà mullada.


  Li vaig donar un cop d’ull a les mans.


  —Sou arpista, doncs?


  —Sonador d’arpa —va corregir fredament—. Toco la pendenhale, reina dels instruments.


  Vaig fer mitja alenada i després vaig tancar la boca. La gran arpa modegana havia estat la reina dels instruments feia cinc-cents anys. Ara era una curiositat d’antiquari. Ho vaig passar per alt i vaig evitar la discussió pel bé de la Denna.


  —Provareu la vostra sort aquesta nit? —vaig preguntar.


  Els ulls d’en Kellin es van entretancar una mica.


  —Quan jo toqui, la sort no hi tindrà res a dir. Però no. Aquesta nit gaudeixo de la companyia de la meva dama Dinael —va respondre abans d’acostar-se als llavis la mà de la Denna i dipositar-hi un petó distret. Amb gest de propietari, va passejar tot seguit la mirada per les persones que xiuxiuejaven al voltant nostre, com si fossin seves—. Em penso que aquí tindré una companyia digna.


  Vaig llençar una mirada a la Denna, però ella m’evitava els ulls. Tenia el cap decantat i jugava amb una arracada que fins aleshores havia estat amagada entre els cabells, una petita llàgrima de maragda que lligava amb el penjoll que duia al coll.


  Els ulls d’en Kellin van mirar-me de nou. La meva roba poc afavoridora. Els meus cabells, massa curts per anar a la moda, massa llargs per no semblar deixats.


  —I vós sou… flautista?


  L’instrument més econòmic.


  —Sonador de flauta —vaig dir alegrement—. Però no. Prefereixo el llaüt.


  Va enarcar les celles.


  —Toqueu el llaüt de cort?


  —El llaüt d’artista de companyia —vaig respondre mentre el somriure se m’enrigidia malgrat els esforços.


  —Ah! —va exclamar rient, com si de sobte tot quedés clar—. Música popular!


  També això, ho vaig passar per alt, encara que em va costar més.


  —Ja teniu seients? —vaig preguntar en un to alegre—. Hem agafat una taula al pis de sota des d’on es veu bé l’escenari. Estarem encantats si us veniu amb nosaltres.


  —La dama i jo ja tenim una taula al tercer pis —va respondre en Kellin, indicant la Denna amb el cap—. Prefereixo la companyia del pis de dalt.


  Fora del camp de visió de l’home, la Denna va posar els ulls en blanc.


  Em vaig esforçar per aguantar-me el riure i li vaig fer una altra reverència cortesa, poc més que una inclinació de cap.


  —Així doncs, no us entretindré.


  Em vaig girar cap a la Denna.


  —Senyora, podré visitar-vos alguna vegada?


  Ella va sospirar. Era la viva imatge de la dama d’alta societat que se sent com una màrtir. Excepte els ulls, que continuaven rient de tota la formalitat ridícula de la conversa.


  —Estic segura que ho entendreu, Kvothe. La meva agenda és força plena per als propers dies, però si ho desitgeu em podeu fer una visita al final d’aquest cicle. M’allotjo a l’Home Gris.


  —Sou molt amable —vaig dir i li vaig dedicar una reverència molt més formal que la que havia dedicat a en Kellin. Ella va tornar a posar els ulls en blanc.


  Donant-me l’esquena, en Kellin li va oferir el braç i tots dos se’n van anar entre la gentada. Mirant com es movien amb gràcia entre la multitud, hauria estat fàcil creure que eren els amos del local, o que potser pensaven comprar-lo per fer-lo servir de residència d’estiu. Només la vella noblesa es mou amb aquesta arrogància tranquil·la, sabent cor endins que tot el que hi ha al món només existeix per fer-los feliços. La Denna la fingia de meravella, però per a lord Kellin Mandíbula de Ferro era tan natural com respirar.


  Els vaig mirar fins que van ser a mitja escala per pujar al tercer pis. Llavors la Denna es va aturar i es va posar una mà al cap. Després va mirar a terra, al voltant seu, amb expressió ansiosa. Van intercanviar unes paraules i ella va assenyalar escala amunt. En Kellin va assentir i va continuar pujant fins que va desaparèixer.


  Empès per un pressentiment, vaig mirar el terra i vaig veure una llampada d’argent allà on la Denna s’havia aturat, prop de la barana. Vaig fer un moviment per posar-m’hi ben a prop, cosa que va obligar un parell de mercaders ceàldics a apartar-se.


  Vaig fer veure que mirava la gentada del pis de sota, fins que la Denna se’m va acostar i em va donar uns copets a l’espatlla.


  —Em sap greu molestar-te, Kvothe —va dir neguitosa—, però em sembla que he perdut una arracada. Sigues bon xicot i ajuda’m a buscar-la. Estic segura que la portava només fa un moment.


  Hi vaig accedir i aviat gaudírem d’un moment d’intimitat, examinant decorosament els taulons amb els caps junts. Per sort, el vestit de la Denna era d’estil modegà, fluid i balder al voltant de les cames. Si hagués portat un tall al costat, segons la moda del moment a la Mancomunitat, la visió de la noia ajupida hauria estat escandalosa.


  —Cos de Déu! —vaig murmurar—. D’on has tret aquest paio?


  La Denna va deixar anar una rialleta.


  —Calla! Vas ser tu qui em va aconsellar que aprengués a tocar l’arpa. En Kellin és un professor bastant bo.


  —L’arpa de pedal modegana pesa cinc vegades més que tu —vaig comentar—. És un instrument de saló. No podràs viatjar carregant-ne una.


  Ella va deixar de fer veure que buscava l’arracada i em va dedicar una mirada directa.


  —I qui diu que no tindré mai un saló per tocar-hi l’arpa?


  Vaig tornar a mirar el terra i vaig arronsar les espatlles com vaig poder.


  —Almenys serveix per aprendre, suposo. T’agrada?


  —És millor que la lira —va respondre ella—. Això, ho tinc molt clar. De tota manera, gairebé no hi sé tocar ni «L’esquirol a la palla».


  —És bo aquest paio? —vaig fer amb un somriure maliciós—. Amb les mans, vull dir.


  La Denna es va enrojolar una mica i per un instant va semblar que m’anava a donar una bufetada. Però va recordar a temps el seu decòrum i es va limitar a mig aclucar els ulls.


  —Ets molt dolent —va dir—. En Kellin ha estat un cavaller com cal.


  —Tehlu ens guardi dels cavallers com cal —vaig dir jo.


  Ella va sacsejar el cap.


  —Ho he dit en sentit literal —va aclarir ella—. El pobre no havia sortit mai de Modeg. És com un gatet en un galliner.


  —Així, ara et dius Dinael? —vaig preguntar.


  —De moment sí, però només per a ell —va respondre, mirant-me de reüll amb un somriure peculiar—. En canvi, m’estimo més que tu em continuïs dient Denna.


  —Me n’alegro —vaig dir i després vaig aixecar la mà de terra per mostrar la llàgrima de maragda d’una arracada.


  La Denna va fingir que la descobria i la va alçar buscant la llum.


  —Ah! És aquí!


  Em vaig aixecar i la vaig ajudar a posar-se dreta. Ella es va apartar els cabells de l’espatlla i es va inclinar cap a mi.


  —No tinc gaire traça amb aquestes coses —va dir—. Et faria res?


  Vaig fer un pas per acostar-m’hi i em vaig quedar a prop d’ella mentre em donava l’arracada. Feia una vaga olor de flors silvestres. Però aquella olor en tapava una altra, l’olor de les fulles a la tardor. L’olor dels seus cabells, l’olor de la pols dels camins i de l’aire abans d’una tempesta d’estiu.


  —Així, qui és? —vaig preguntar en veu baixa—. El segon fill d’algú?


  Ella va sacsejar el cap de manera gairebé imperceptible i un ble dels seus cabells va caure i em va fregar el dors de la mà.


  —És lord per dret propi.


  —Skethe te retaa van —vaig renegar—. Tanqueu els vostres fills i les vostres filles.


  La Denna va tornar a riure baixet. El seu cos tremolava mentre maldava per contenir-se.


  —Estigues quieta —vaig dir, agafant-li suaument l’orella.


  La Denna va inspirar fondo i va exhalar l’aire, recuperant el control d’ella mateixa. Li vaig passar l’arracada pel lòbul de l’orella i me’n vaig apartar. Ella va comprovar amb la mà que la duia ben posada, va fer un pas endarrere i em va dedicar una reverència.


  —Moltes gràcies per la vostra ajuda.


  Jo em vaig tornar a inclinar. No va ser una inclinació tan refinada com la d’abans, però va ser més sincera.


  —Estic al vostre servei, senyora.


  La Denna va somriure amb calidesa i es va girar per marxar. Els ulls li tornaven a riure.


  Vaig acabar d’explorar el segon pis per salvar les aparences, però semblava que en Threpe no hi era. Com que no volia arriscar-me a trobar per segona vegada la Denna i el seu petit lord, vaig decidir saltar-me tot el tercer pis.


  En Sim tenia l’aspecte animat que solia adquirir al voltant de la cinquena copa. En Manet estava arrepapat a la cadira, amb els ulls mig aclucats i la gerra recolzada còmodament a la panxa inflada. En Wil estava com sempre; els seus ulls foscos eren impenetrables.


  —No trobo en Threpe enlloc —vaig dir mentre m’asseia—. Em sap greu.


  —Quina llàstima! —va exclamar en Sim—. Ja ha pogut trobar-te algun protector?


  Vaig sacsejar el cap amb ressentiment.


  —L’Ambrose ha amenaçat o subornat tots els nobles de cent quilòmetres al voltant. No volen tenir res a veure amb mi.


  —Per què no t’agafa el mateix Threpe? —va preguntar en Wilem—. Li caus prou bé.


  Vaig negar amb el cap.


  —En Threpe ja manté tres músics. Quatre, de fet, però n’hi ha dos que són matrimoni.


  —Quatre? —va dir en Sim, horroritzat—. És un prodigi que encara pugui menjar.


  En Wil va decantar el cap encuriosit i en Sim es va inclinar endavant per explicar-l’hi.


  —En Threpe és comte, però de fet les seves propietats no són gaire extenses. Amb els seus ingressos, mantenir quatre artistes és una mica… excessiu.


  En Wil va corrugar les celles.


  —No pot costar gaires diners proveir-los de copes i cordes.


  —Un protector és responsable de més coses. —En Sim va començar a comptar amb els dits—. Hi ha el deure de protecció. També proporciona allotjament i menjar als artistes, un salari anual, un vestit amb els colors de la seva família…


  —Tradicionalment són dos vestits —vaig intervenir—. Cada any.


  De petit, quan vivia amb la companyia, no havia apreciat mai la lliurea que lord Greyfallow ens donava. Ara, però, no podia evitar imaginar com milloraria la meva situació si tingués dos vestits nous.


  En Simmon va somriure en veure que arribava un cambrer, deixava prou clar qui era el responsable dels gots de licor de móra que va col·locar davant de cadascun de nosaltres. En Sim va alçar el seu got en un brindis silenciós i en va beure un bon glop. Jo vaig alçar el meu got en resposta, i també ho va fer en Wilem, encara que era clar que li sabia greu. En Manet es va quedar immòbil i vaig començar a sospitar que s’havia endormiscat.


  —Tot i així, no em quadra —va dir en Wilem, deixant el seu licor sobre la taula—. El protector només es grata la butxaca.


  —El protector en treu una reputació —vaig explicar—. Per això els músics duen la lliurea. A més, té artistes a la seva disposició: festes, balls, solemnitats… De vegades componen cançons o escriuen obres de teatre a petició seva.


  En Wil continuava semblant escèptic.


  —Continuo pensant que el protector s’enduu la pitjor part.


  —Això és perquè només veus una cara de la moneda —va dir en Manet, redreçant-se a la cadira—. Ets un noi de ciutat. No saps què és créixer en un poblet construït a les terres d’un sol home.


  »Això són les terres de lord Poncington —va afegir en Manet, fent servir una mica de cervesa vessada per dibuixar un cercle al centre de la taula—, i tu hi vius com a bon plebeu que ets.


  En Manet va agafar el got buit d’en Simmon i el va posar dins el cercle.


  —Un dia, un paio passa pel poble vestit amb els colors de lord Poncington. —En Manet va agafar el seu got ple de licor i el va moure per la taula a saltets per situar-lo al costat del got buit d’en Sim, dins el cercle—. I aquest paio toca unes cançons per a tothom a la fonda del poble.


  En Manet va tirar una mica de licor dins el got d’en Sim, que va somriure i se’l va beure sense que l’hi haguessin de dir.


  En Manet va passejar el seu got per la taula i va entrar al cercle de nou.


  —El mes següent dues persones més passen vestides amb els seus colors i presenten un espectacle de titelles. —Va posar més licor al got d’en Simmon, que se’l va beure d’un glop—. El mes següent hi ha una obra de teatre. —De nou.


  Ara en Manet va agafar la seva gerra de fusta, la va moure pesadament per la taula i la va ficar dins el cercle.


  —Llavors es presenta el recaptador d’impostos, vestit amb els mateixos colors.


  En Manet va donar un cop impacient a la taula amb la gerra buida.


  En Sim es va quedar parat un instant; després va agafar la seva gerra i hi va posar una mica de cervesa.


  En Manet el va fitar amb cara de severitat i va donar un altre cop amb la gerra.


  Esclafint una rialla, en Sim va abocar la resta de la seva cervesa a la gerra d’en Manet.


  —De tota manera, m’agrada més el licor de móra.


  —A lord Poncington li agraden més els impostos —va replicar en Manet—. I a la gent li agrada que l’entretinguin. I al recaptador d’impostos li agrada que no l’enverinin i l’enterrin en una tomba poc fonda darrere el molí vell. —Va beure un glop de cervesa—. Així, tots contents.


  En Wil contemplava l’intercanvi amb els seus ulls foscos i seriosos.


  —Això té més sentit.


  —No sempre és tan interessat —vaig dir—. En Threpe vol ajudar de debò els músics a millorar el seu art. Alguns nobles tracten els artistes com si fossin cavalls en un estable. —Vaig sospirar—. Fins i tot això seria millor que el que tinc ara, que no és res.


  —Fes-te valer —va dir en Sim alegrement—. Espera i busca un bon protector. T’ho mereixes. Ets tan bo com qualsevol dels músics que hi ha aquí.


  Vaig guardar silenci, massa orgullós per dir-los la veritat. Jo era pobre d’una manera que ells no podien entendre. En Sim pertanyia a la noblesa atúrica i en Wil era membre d’una família de mercaders de llana de Ràlien. Es pensaven que ser pobre volia dir no tenir prou diners per anar a la taverna tan sovint com ells voldrien.


  Amb el pagament de la matrícula tan a prop, jo no gosava gastar ni mig penic. No podia comprar espelmes, tinta ni paper. No tenia joies per empenyorar, ni assignació, ni pares als quals escriure. Cap prestador respectable no em donaria un sol ardit. No era gens estrany, perquè jo era un Edena Ruh orfe i desarrelat, les possessions del qual haurien cabut dins un sac de xarpellera. I no calia que fos un sac gaire gran.


  Em vaig aixecar abans que la conversa prengués viaranys incòmodes.


  —Ja és hora que toqui una mica.


  Vaig agafar l’estoig del llaüt i em vaig obrir pas fins al lloc on estava assegut l’Stanchion, a la cantonada de la barra.


  —Què tens per a nosaltres aquesta nit? —va preguntar, passant-se la mà per la barba.


  —Una sorpresa.


  L’Stanchion es va interrompre a mig baixar del tamboret.


  —És la mena de sorpresa que provocarà un aldarull o farà que la gent cali foc al meu local? —va preguntar.


  Vaig negar amb el cap, somrient.


  —Bé —va respondre amb un somriure, i va dirigir les seves passes cap a l’escenari—. En aquest cas, m’agraden les sorpreses.


  6

  Amor


  L’Stanchion em va acompanyar fins a l’escenari i hi va posar una cadira. Tot seguit, se’n va anar cap a la part de davant de l’escenari per xerrar amb el públic. Jo vaig estendre la capa sobre el respatller de la cadira mentre la llum de les llànties començava a esmorteir-se.


  Vaig deixar a terra l’estoig atrotinat del llaüt. Encara estava més espellifat que jo. Havia estat força bonic, però això va ser anys enrere i a molts quilòmetres de distància. Ara les frontisses de cuir s’ha⁠vien tornat rígides i estaven trencades, i la carcassa, tan gastada, que en alguns punts era fina com el pergamí. Només en quedava una, de les tanques; una peça delicada d’argent treballat. Com que havia substituït les altres amb el que havia pogut arreplegar, ara l’estoig lluïa una combinació de tanques de llautó brillant i de ferro mat.


  Tanmateix, a l’estoig hi havia una cosa ben diferent. Hi havia la raó per la qual hauria de lluitar l’endemà per pagar la matrícula. Havia regatejat molt el preu d’aquell instrument, i tot i així m’havia costat més diners dels que havia gastat en ma vida. Tants diners, que no em podia permetre un estoig adequat i havia hagut de farcir el vell amb draps.


  La fusta era del color del cafè, de la terra acabada de llaurar, i la corba de la caixa, perfecta com el maluc d’una dona. Era ressò apagat i corda viva i pinçada. El meu llaüt. La meva ànima tangible.


  He sentit el que els poetes escriuen sobre les dones. Rimen, reciten i menteixen. He vist mariners a la costa que miraven muts la mar grossa. He vist vells soldats amb el cor com el cuir, que arrencaven el plor en veure els colors del seu rei estesos al vent.


  Escolteu-me: aquests homes no saben res de l’amor.


  No el trobareu a les paraules dels poetes ni als ulls delerosos dels mariners. Si voleu saber de l’amor, mireu les mans d’un artista itinerant mentre fa la seva música. Un artista itinerant ho sap.


  Vaig observar el públic mentre es quedava en silenci a poc a poc. Entusiasmat, en Simmon em va saludar amb la mà i jo li vaig somriure en resposta. En aquell moment vaig veure els cabells blancs del comte Threpe prop de la barana del segon pis. Parlava molt seriós amb la parella ben vestida i feia gestos cap a mi. Encara feia campanya a favor meu, malgrat que tots dos sabíem que era una causa sense esperança.


  Vaig treure el llaüt de l’estoig i vaig començar a afinar-lo. No era el millor llaüt de l’Eòlic. Ni de bon tros. El pal estava una mica corbat, però no inclinat. Una de les clavilles estava fluixa i tenia tendència a desafinar-se.


  Vaig tocar un acord suau i vaig acostar l’orella a les cordes. Quan vaig alçar la mirada, vaig veure la cara de la Denna, clara com la lluna. Ella em va somriure il·lusionada i va bellugar els dits per sota la taula, perquè el seu cavaller no ho pogués veure.


  Vaig ajustar la clavilla fluixa i vaig passar les mans per la fusta càlida del llaüt. El vernís estava esgarrinxat i desgastat en alguns punts. L’havien tractat cruelment en el passat, però això no el feia menys preciós.


  Doncs sí. Tenia defectes, però què importa això quan es tracta d’assumptes del cor? Estimem el que estimem. La raó no hi té cabuda. En molts aspectes, l’amor insensat és el més autèntic. Qualsevol pot estimar una cosa «perquè». Això és tan fàcil com ficar-te un penic a la butxaca. Però estimar alguna cosa «malgrat». Conèixer-ne els defectes i estimar-los també. Això és infreqüent, pur i perfecte.


  L’Stanchion em va adreçar un gest dramàtic. Hi va haver un breu aplaudiment seguit d’un silenci atent.


  Vaig puntejar dues notes i vaig notar que el públic es girava cap a mi. Vaig fer sonar una corda, la vaig afinar lleugerament i vaig començar a tocar. Així que van sonar les primeres notes, tothom va reconèixer la melodia.


  Era «El moltó». Una melodia que els pastors feia deu mil anys que xiulaven. La més senzilla de les melodies senzilles. Una melodia que qui tingués una galleda podria tocar. De fet, una galleda és massa. Amb les dues mans n’hi ha prou. Amb una sola mà. Amb dos dits i tot.


  Era, parlant clar, música popular.


  S’han escrit un centenar de cançons amb la melodia d’«El moltó». Cançons d’amor i de guerra. Cançons d’humor, de tragèdia i de desig. No em vaig molestar a interpretar-ne cap. Res de paraules. Només la música. Només la melodia.


  Vaig alçar els ulls i vaig veure lord Mandíbula de Ferro inclinat cap a la Denna, feia un gest desdenyós. Vaig somriure mentre arrencava la cançó amb molta cura de les cordes del llaüt.


  Però al cap de poca estona el meu somriure es va tornar forçat. El front se’m va anar cobrint de gotes de suor. Em vaig corbar sobre el llaüt, concentrant-me en el que feien les mans. Els dits es van llençar, van ballar i per fi van volar.


  Vaig tocar fort com una calamarsada, com un martell que colpegés llautó. Vaig tocar suau com el sol sobre el blat de la tardor, dolç com una sola fulla bressolada pel vent. Al cap de poc, vaig començar a quedar-me sense alè per l’esforç. Els meus llavis dibuixaven una línia prima i sense sang en el rostre.


  Mentre despatxava la tornada del mig vaig sacsejar el cap per apartar-me els cabells dels ulls. La suor va volar dibuixant un arc i va tamborinar sobre la fusta de l’escenari. Respirava amb dificultat; el pit em treballava com una manxa, com el d’un cavall a galop tirat.


  Les notes de la cançó sonaven brillants i clares. Una vegada vaig estar a punt d’equivocar-me. El ritme va vacil·lar l’interval d’un tancar i obrir d’ulls… Llavors, sense saber com, em vaig recuperar, vaig tirar endavant i vaig aconseguir acabar l’última part, puntejant les notes dolces i lleugeres malgrat que els meus dits eren una traça cansada.


  Aleshores, just quan era palès que no podria continuar ni un moment més, l’últim acord va ressonar a la sala i em vaig deixar anar sobre la cadira, esgotat.


  El públic va esclatar en un aplaudiment eixordador.


  Però no pas tot el públic. Escampades per la sala, dotzenes de persones van esclatar a riure; unes quantes cridaven divertides, clavaven cops a les taules i picaven de peus a terra.


  L’aplaudiment es va embarbussar i va morir de seguida. Homes i dones s’aturaven amb les mans congelades a mitja alçada, mirant els que reien. Alguns semblaven enfadats; altres, perplexos. N’hi havia molts que se sentien clarament ofesos per mi i per la sala es van començar a estendre uns murmuris irritats.


  Abans que pogués arrelar qualsevol discussió seriosa, vaig tocar una sola nota aguda i vaig aixecar una mà per recuperar l’atenció de tothom. Encara no havia acabat. Ni de bon tros.


  Vaig canviar de posició a la cadira i vaig moure les espatlles. Vaig tocar una vegada, vaig ajustar la clavilla fluixa i vaig entrar sense esforç en la segona cançó.


  Era una cançó de les d’Íl·lien: «Tintatatornín». Dubto que l’hagueu sentida mai. És una mica estranya si es compara amb altres obres d’Íl·lien. En primer lloc, no té lletra. En segon lloc, encara que és una cançó preciosa, no és tan enganxosa ni commovedora com moltes de les seves melodies més conegudes.


  El més important és que resulta perversament difícil de tocar. El meu pare s’hi referia com «la millor cançó composta mai per a quinze dits». Me la feia tocar quan em tornava massa cregut i li semblava que necessitava una dosi d’humilitat. Només cal que digui que la practicava molt sovint, de vegades més d’un cop al dia.


  Així doncs, vaig tocar «Tintatatornín». Em vaig arrepapar a la cadira i vaig encreuar els turmells per relaxar-me una mica. Les meves mans es van passejar ociosament per les cordes. Després de la primera tornada, vaig agafar alè i vaig fer un breu sospir, com un nen tancat a casa un dia assolellat. Els meus ulls van començar a recórrer la sala sense objectiu, avorrits.


  Sense deixar de tocar, em vaig regirar al seient, provant de trobar una posició còmoda. Debades. Vaig corrugar les celles, em vaig aixecar i vaig mirar la cadira com si la pobra en tingués cap culpa. Tot seguit, vaig tornar a seure i em vaig bellugar amb expressió d’incomoditat a la cara.


  Mentrestant, les deu mil notes de «Tintatatornín» dansaven i saltironejaven. Vaig aprofitar un moment entre un acord i el següent per gratar-me ociosament darrere l’orella.


  Estava tan ficat en la meva petita representació que vaig arribar a notar que em venia un badall. El vaig deixar sortir ben visible, tan ampli i llarg que la gent de la primera fila em va poder comptar les dents. Vaig sacsejar el cap per aclarir-me les idees i em vaig eixugar els ulls plorosos amb la màniga.


  Entre tot això, «Tintatatornín» viatjava pels aires. L’harmonia exasperant i el contrapunt s’entrellaçaven i se separaven d’un salt. Tot plegat impecable, dolç i tan fàcil com respirar. Quan va arribar el final, ajuntant una dotzena de fils embolicats de la cançó, no vaig fer floritures. Senzillament em vaig aturar i em vaig fregar els ulls. Cap crescendo. Cap salutació. Res. Vaig fer cruixir com un boig els nusos dels dits i em vaig inclinar endavant per tornar el llaüt a l’estoig.


  Aquesta vegada les rialles van venir primer. La mateixa gent que abans, xiulaven i colpejaven les taules el doble de fort que abans. La meva gent. Els músics. Vaig deixar que es difuminés la meva expressió avorrida i els vaig somriure maliciosament.


  L’aplaudiment va arribar uns quants batecs després, però va ser dispers i confús. Abans i tot que les llums del local s’intensifiquessin, s’havia dissolt en el xiuxieig d’un centenar de discussions per tota la sala.


  La Marie va venir corrents a saludar-me amb expressió riallera mentre baixava l’escala. Em va fer una encaixada i em va donar uns copets a l’esquena. Va ser la primera de molts, tots músics. Abans no m’enfonsés, la Marie va enllaçar el seu braç amb el meu i em va acompanyar fins a la meva taula.


  —Déu meu, noi! —va exclamar en Manet—. Aquí ets com un petit rei.


  —No és ni la meitat de l’atenció que acostuma a rebre —va dir en Wilem—. Normalment encara criden entusiasmats quan torna a la taula. Les joves pestanyegen i llencen flors al seu pas.


  En Sim va mirar encuriosit al seu voltant.


  —La reacció m’ha semblat… variada. Què ho fa?


  —Ho fa que el jove sis cordes aquí present és tan agut que amb prou feines es pot estar de tallar-se ell mateix —va dir l’Stanchion mentre s’obria pas fins a la nostra taula.


  —També us n’heu adonat? —va preguntar en Manet en to sec.


  —Calleu —va dir la Marie—. Ha estat genial.


  L’Stanchion va sospirar i va sacsejar el cap.


  —A mi, si més no —va dir en Wilem sarcàsticament—, m’agradaria saber de què parleu.


  —En Kvothe ha tocat la cançó més senzilla del món i ha fet que semblés que filava or a partir del lli —va dir la Marie—. Després ha agafat una veritable peça de música, que només un grapat de persones en tota la sala podria tocar, i ha fet que semblés tan fàcil que fins i tot un nen podria tocar-la amb un xiulet d’estany.


  —No dic pas que no hagi estat hàbil —va dir l’Stanchion—. El problema és la manera com ho ha fet. Tots els qui s’han afanyat a aplaudir després de la primera cançó se senten com uns idiotes. Se senten com si haguessin jugat amb ells.


  —I és així —va assenyalar la Marie—. Un artista manipula el públic. És aquí on hi ha la gràcia de la broma.


  —A la gent no li agrada que juguin amb ella —va respondre l’Stanchion—. De fet, es molesten. A ningú no li agrada que li vagin amb gaites.


  —Tècnicament —va intervenir en Simmon, somrient—, ha estat de gaita amb el llaüt.


  Tothom es va girar a mirar-lo, i el somriure se li va apagar una mica.


  —Ho enteneu? Ha estat de gaita. Amb un llaüt. —Va abaixar els ulls mentre se li apagava el somriure i el rostre es tornava sobtadament vermell de vergonya—. Ho sento.


  La Marie va riure sense afectació.


  Llavors en Manet va parlar en veu alta:


  —Així doncs, en realitat és una qüestió de dos públics —va dir a poc a poc—. Hi ha els qui saben prou de música per copsar la broma i els qui necessiten que els l’expliquin.


  La Marie va fer un gest de triomf cap a en Manet.


  —És això exactament —va dir a l’Stanchion—. Si véns aquí i no en saps prou per copsar la broma tu sol, aleshores et mereixes que t’estirin una mica les orelles.


  —Sí, però la major part dels que en saben pertanyen a la noblesa —va dir l’Stanchion—. I el nostre setciències encara no té protector.


  —Què? —va fer la Marie—. Fa mesos que en Threpe parla a favor teu. Per què no t’ha agafat ningú?


  —Ambrose Daze —vaig explicar.


  El seu rostre no va mostrar cap senyal de reconeixement.


  —És un músic?


  —El fill d’un baró —va dir en Wilem.


  Ella va corrugar les celles, perplexa.


  —Com és possible que t’impedeixi tenir un protector? —va preguntar.


  —Massa temps lliure i el doble de diners que Déu —vaig dir en to sec.


  —El seu pare és un dels homes més poderosos de Vintas —va afegir en Manet, i a continuació es va girar cap a en Simmon—. Què és, el setzè en la línia de successió al tron?


  —El tretzè —va dir en Simmon, abatut—. Tota la família Surthen va morir al mar fa dos mesos. L’Ambrose no para de repetir que el seu pare és a penes a dotze passes de ser rei.


  En Manet es va girar cap a la Marie.


  —La qüestió és que aquest fill de baró en concret té molt de pes, i no s’està de fer el pinxo.


  —Per ser completament justos —va dir l’Stanchion—, caldria dir que el jove Kvothe no és el cavaller amb més seny de la Mancomunitat. —Es va escurar la gola—. Tal com ho demostra l’actuació d’aquesta nit.


  —No m’agrada gens que la gent em digui «el jove Kvothe» —vaig comentar en un apart a en Sim, que em va dedicar una mirada compassiva.


  —Continuo dient que ha estat genial —va dir la Marie, es va girar cap a l’Stanchion i va plantar els peus sòlidament a terra—. És la cosa més hàbil que s’ha fet aquí en un mes, i vós ho sabeu.


  Vaig col·locar la mà al braç de la Marie.


  —Ell té raó —vaig dir—. Ha estat una estupidesa. —Vaig arronsar les espatlles amb un gest vacil·lant—. O almenys ho hauria estat si encara tingués alguna esperança d’aconseguir un protector. —Vaig mirar l’Stanchion als ulls—. Però no la tinc. Tots dos sabem que l’Ambrose m’ha tallat aquest camí.


  —Els camins no queden tallats per sempre —va dir l’Stanchion.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —I què us sembla això? M’estimo més tocar cançons que diverteixin els meus amics que no pas treballar per a gent que em té tírria només pel que ha sentit dir.


  L’Stanchion va agafar alè i després el va deixar anar de sobte.


  —Entesos, doncs! —va dir, somrient una mica.


  En la pausa breu que va venir després, en Manet es va escurar la gola de manera significativa mentre llençava una mirada al voltant de la taula.


  Vaig copsar la indirecta i vaig fer una ronda de presentacions:


  —Stanchion, ja coneixeu els meus companys d’estudis Wil i Sim. Aquest és en Manet, estudiant i de vegades mentor meu a la Universitat. Amics, us vull presentar l’Stanchion: taverner, propietari i amo de l’escenari de l’Eòlic.


  —És tot un plaer —digué l’Stanchion, inclinant el cap amb correcció abans de recórrer la sala amb una mirada neguitosa—. Parlant de la professió de taverner, m’hauria d’ocupar del meu negoci. —Em va donar uns copets a l’esquena i es va girar per marxar—. Miraré de calmar els ànims mentrestant.


  L’hi vaig agrair amb un somriure i després vaig fer un gest teatral.


  —Nois, aquesta és la Marie. Tal com ja heu sentit amb les vostres orelles, la millor violinista de l’Eòlic. Com podeu veure amb els vostres ulls, la dona més bonica en mil quilòmetres al voltant. Tal com el vostre enteniment percep, la més sàvia de…


  Somrient, em va donar una plantofada.


  —Si fos la meitat de sàvia que alta, no em posaria a defensar-te —va dir—. De debò que el pobre Threpe ha estat donant la cara per tu tot aquest temps?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Ja el vaig avisar que era una causa perduda.


  —Ho és si no deixes de fer pam i pipa a la gent —va dir—. Et juro que no he conegut mai cap home que tingués el teu talent per a la falta d’elegància social. Si no fos pel teu encant natural, algú ja t’hauria apunyalat.


  —Dónes massa coses per fetes —vaig murmurar.


  La Marie es va girar cap a la taula dels meus amics.


  —És un plaer coneixe-us.


  En Wil va assentir i en Sim va somriure. En Manet, però, es va aixecar amb placidesa i va allargar la mà. La Marie l’hi va agafar i en Manet la va estrènyer amb calidesa entre les seves.


  —Marie —va dir—, em fascineu. Hi ha alguna possibilitat que pugui convidar-vos a una copa i gaudir del plaer de la vostra conversa en algun moment de la nit?


  Em vaig quedar tan parat que només vaig ser capaç de mirar-los fixament. Allà drets, semblaven dos aguantallibres que no feien joc. La Marie feia quinze centímetres més que en Manet, i amb aquelles botes que duia, les seves cames llargues ho semblaven encara més.


  En Manet, d’altra banda, estava com sempre, canós i malgirbat; semblava almenys una dècada més vell que la Marie.


  La Marie va parpellejar i va decantar el cap, com si s’ho rumiés.


  —Ara mateix sóc aquí amb uns amics —va dir—. Potser serà tard quan me n’acomiadi.


  —Tant me fa —va dir en Manet sense afectació—. Estic disposat a perdre una mica de son si cal. No recordo l’última vegada que vaig gaudir de la companyia d’una dona capaç de dir-hi la seva amb fermesa i sense vacil·lar. Avui dia no n’hi ha gaires com vós.


  La Marie el va examinar de nou.


  Aleshores en Manet la va mirar als ulls i va fer un somriure tan encisador i ple de confiança que semblava el somriure d’un actor.


  —No desitjo apartar-vos dels vostres amics —va dir—, però sou la primera violinista que m’ha fet ballar en deu anys. Em sembla que el mínim que puc fer és convidar-vos a una copa.


  La Marie li va tornar el somriure entre divertida i irònica.


  —Ara sóc al segon pis —va dir, fent un gest cap a l’escala—, però hauria d’estar lliure d’aquí a unes dues hores…


  —Sou molt amable —va dir ell—. Voleu que us vingui a buscar?


  —I tant! —va fer ella.


  Tot seguit li va dedicar una mirada pensarosa i se’n va anar.


  En Manet va tornar al seu seient i va beure un glop.


  —Què dimoni ha estat això? —va demanar en Simmon, tan atordit com tots nosaltres.


  En Manet va riure amb la boca tancada i es va arrepapar a la cadira, bressolant la gerra contra el pit.


  —Això només és una altra mostra de les coses que jo entenc i vosaltres, els cadellets, no —va dir amb aires de suficiència—. Preneu-ne nota. Pareu-hi atenció.


  Quan els membres de la noblesa volen mostrar a un músic la seva estimació, li donen diners. Al començament de tocar a l’Eòlic havia rebut unes quantes donacions d’aquestes; durant un temps això havia estat suficient per ajudar-me a pagar la matrícula i per poder surar, encara que sense alegries. Però l’Ambrose havia estat persistent en la campanya en contra meu i feia mesos que no rebia res semblant.


  Els músics són més pobres que la petita noblesa, però com ells, gaudeixen dels espectacles. Així doncs, quan els agrada la teva interpretació, et conviden a copes. Aquesta era la veritable raó per la qual jo era a l’Eòlic aquella nit.


  En Manet va anar a buscar un drap humit a la barra perquè poguéssim netejar la taula i jugar una altra partida de racons. Abans que tornés, un jove flautista ceàldic va venir a preguntar si hi havia alguna possibilitat que acceptéssim que ens pagués una ronda.


  Va resultar que hi havia una possibilitat. El noi va cridar una cambrera que voltava per allà i cadascun de nosaltres va demanar el que més li agradava i, a més, una cervesa per a en Manet.


  Vam beure, vam jugar a cartes i vam escoltar bona música. Una ratxa de cartes dolentes ens va fer perdre tres jugades seguides a en Manet i a mi. Això em va amargar una mica, però no tant com la sospita secreta que l’Stanchion podia tenir raó en el que havia dit.


  Un protector ric resoldria molts dels meus problemes. Fins i tot un de pobre em podria proporcionar una mica d’espai per respirar des del punt de vista econòmic. Si més no, em proporcionaria algú a qui pogués manllevar diners en un destret, en comptes de veure’m obligat a tractar amb gent perillosa.


  Com que tenia la ment ocupada, vaig jugar malament i vam perdre una altra jugada, de manera que ja anàvem perdent per quatre, i a sobre amb una penyora.


  En Manet em va mirar traient foc pels ulls mentre recollia les cartes.


  —Ara t’oferiré una classe elemental de preparació per a l’admissió. —Va aixecar la mà amb tres dits alçats iradament a l’aire—. Diguem que tens tres piques a la mà, i que ja n’han sortit cinc. —Va aixe⁠car l’altra mà amb els dits oberts—. Quantes piques hi ha en total? —va preguntar, arrepapant-se a la cadira i encreuant els braços—. Pren-te el temps que necessitis.


  —Encara no s’ha refet de la impressió de saber que la Marie està disposada a prendre una copa amb tu —va dir en Wilem en to sec—. Tots estem impressionats.


  —Jo no —va refilar en Simmon—. Jo sabia de què eres capaç.


  Ens va interrompre l’arribada de la Lily, una de les cambreres fixes de l’Eòlic.


  —Què passa aquí? —va dir la noia en to de broma—. Hi ha qui celebra alguna cosa?


  —Lily —va preguntar en Simmon—, si jo et demanés que prenguessis una copa amb mi, t’ho rumiaries?


  —Sí —va respondre la jove—, però no pas gaire estona. —Va col·locar la mà damunt la seva espatlla—. Esteu de sort, nois. Un admirador anònim de la bona música s’ha ofert a pagar-vos una ronda de copes.


  —Scutten per a mi —va dir en Wilem.


  —Aiguamel —va dir en Simmon, somrient.


  —Prendré un sounten —vaig dir jo.


  En Manet va enarcar una cella.


  —Un sounten, eh? —va preguntar, llençant-me una llambregada—. Jo també en prendré un. —Va dedicar una mirada de complicitat a la cambrera i em va assenyalar amb el cap—. A compte d’ell, és clar.


  —De debò? —va dir la Lily, arronsant les espatlles—. Torno de seguida.


  —Ara que ens has deixat a tots espaterrats et pots divertir una mica, d’acord? Alguna cosa sobre un ruc…?


  —Per última vegada, no —vaig dir—. He acabat amb l’Ambrose. No hi guanyo res, enemistant-m’hi més.


  —Li vas trencar el braç —va replicar en Wil—. Crec que no t’hi pots enemistar més.


  —Ell em va trencar el llaüt —vaig dir jo—. Estem en pau. Estic disposat a oblidar-ho tot.


  —I un be negre! —va exclamar en Sim—. Li vas llençar xemeneia avall aquella lliura de mantega rància. Li vas afluixar la cingla de la sella…


  —Mans ennegrides, calla! —vaig dir, mirant al voltant—. Això va passar fa gairebé un mes, i ningú no sap que vaig ser jo, llevat de vosaltres dos. I ara d’en Manet. I de qualsevol que sigui aquí a prop.


  En Sim es va posar vermell de vergonya i hi hagué una pausa a la conversa fins que la Lily va tornar amb les begudes. L’scutten d’en Wil va arribar amb la seva copa tradicional de pedra. L’aiguamel d’en Sim brillava daurada en un got alt. En Manet i jo vam rebre unes gerres de fusta.


  En Manet va somriure.


  —No recordo l’última vegada que vaig demanar un sounten —va dir, distret—. Em penso que no n’he demanat mai cap per a mi.


  —A banda d’ell, ets l’única persona que conec que en pren —va dir en Sim—. En Kvothe se’n beu tres o quatre cada nit.


  En Manet em va mirar enarcant una cella espessa.


  —No ho saben? —va preguntar.


  Vaig negar amb el cap mentre bevia de la meva gerra, sense saber del cert si havia de riure o m’havia de sentir avergonyit.


  En Manet va passar la seva gerra a en Simmon, que la va agafar i en va beure un glop. Va arrufar el front i en va beure un altre.


  —Aigua?


  En Manet va assentir.


  —És un vell truc de meuca. Xerres amb elles a la taverna del bordell, i vols demostrar que no ets com els altres. Ets un home refinat. Així doncs, t’ofereixes a pagar-los una copa.


  Va allargar el braç per sobre de la taula i va recuperar la seva gerra.


  —Però elles estan treballant. No volen una copa. S’estimen més els diners. Per tant, demanen un sounten, un peveret o una altra cosa. Tu pagues, el cambrer els dóna aigua, i al final de la nit la noia es reparteix els diners amb la casa. Si sap escoltar, pot guanyar a la barra tant com guanya al llit.


  Jo vaig intervenir en la conversa:


  —De fet, nosaltres ho repartim en tres parts. Un terç per a la casa, un terç per al cambrer i un terç per a mi.


  —Doncs t’estan fotent —va dir en Manet amb franquesa—. El cambrer hauria de rebre la seva comissió de la casa.


  —Mai no t’he vist demanar un sounten a la Taverna de l’Ànker —va dir en Sim.


  —Deu ser l’aiguamel de Greysdale —va suposar en Wil—, perquè és la beguda que demanes sempre allà.


  —Però si jo he demanat Greysdale! —va protestar en Sim—. Tenia gust d’envinagrats amb sucre i pixats. A més…


  —Era més cara del que t’esperaves? —va preguntar en Manet, somrient—. No tindria gaire sentit prendre’s tantes molèsties pel preu d’una cerveseta, oi?


  —Quan demano Greysdale a la Taverna de l’Ànker ja saben a què em refereixo —li vaig dir—. Si demanés alguna cosa que en realitat no existeix, seria bastant fàcil endevinar-ho tot.


  —I tu, com ho sabies això? —va preguntar en Sim a en Manet.


  En Manet va riure per sota el nas.


  —No es poden ensenyar trucs nous a un gos vell com jo —va dir.


  La intensitat dels llums es va començar a esmorteir i ens vam girar cap a l’escenari.


  A partir d’aquell moment la nit es va descontrolar. En Manet va marxar a la recerca d’uns horitzons millors, mentre que en Wil, en Sim i jo fèiem els possibles perquè no hi hagués gots a la taula i uns músics divertits ens pagaven ronda rere ronda de begudes. Una quantitat indecent de begudes, la veritat. Moltes més de les que jo havia gosat esperar.


  Vaig beure sounten quasi totes les vegades, ja que aconseguir diners per cobrir la matrícula era el principal motiu que m’havia portat a l’Eòlic aquella nit. En Wil i en Sim també en van demanar unes quantes rondes, ara que sabien de què anava la cosa. Jo els ho vaig agrair per partida doble; altrament m’hauria vist obligat a portar-los a casa amb un carretó.


  Al final tots tres vam acabar tips de música, de xafarderies i, en Sim, de la persecució infructuosa de cambreres.


  Abans de marxar, ens vam aturar per intercanviar unes paraules discretes amb el cambrer; jo vaig treure el tema de la diferència entre la meitat i un terç. Al final de la negociació vaig cobrar un talent sencer i sis iotes. La major part provenia de les copes que els altres músics m’havien pagat aquella nit.


  Vaig ficar les monedes dins la meva bossa: tres talents justos.


  Les negociacions m’havien proporcionat també dues ampolles de color marró fosc.


  —Què és això? —va preguntar en Sim quan encabia les ampolles a l’estoig del llaüt.


  —Cervesa de Brèdon.


  Vaig moure els draps que feia servir per protegir el llaüt per evitar que hi freguessin.


  —La cervesa de Brèdon s’assembla més al pa que a la cervesa —va dir en Wil amb una veu plena de desdeny.


  En Sim s’hi va mostrar d’acord i va fer una ganyota.


  —A mi no m’agrada haver de mastegar les begudes.


  —No és pas tan dolenta —vaig dir a la defensiva—. Als petits reialmes les dones en beuen quan estan embarassades. L’Àrwyl ho va explicar en una de les seves classes. La preparen amb pol·len de flors, oli de peix i pinyols de cirera. És molt nutritiva.


  —Kvothe, nosaltres no et jutgem —va comentar en Wilem mentre em posava una mà a l’espatlla amb expressió preocupada—. A en Sim i a mi no ens fa res que siguis una embarassada illesa.


  En Simmon va esbufegar i tot seguit va riure.


  Tots tres vam tornar a poc a poc a la Universitat, travessant l’arc alt del pont de pedra. I, com que no hi havia ningú que ho sentís, vaig cantar «Ase, ase» per a en Sim.


  En Wil i en Sim se’n van anar ensopegant suaument cap a les seves habitacions a la Cavallerissa. Jo, però, no tenia ganes de dormir i vaig continuar recorrent els carrers deserts de la Universitat, respirant l’aire fresc de la nit.


  Vaig passar per davant de les façanes fosques de les apotecaries, els bufadors de vidre i els tallers de relligament. Vaig fer drecera travessant un prat de gespa molt ben cuidada, gaudint de l’olor neta i polsosa de les fulles de la tardor i l’herba que hi havia a sota. Quasi totes les fondes i cerveseries eren a les fosques, però als bordells hi havia llum.


  La pedra grisa de la Casa dels Mestres semblava argentada a la llum de la lluna. A dins, hi cremava un sol llum que il·luminava el vitrall on es veia Teccam en la seva posa clàssica: descalç a l’entrada de la seva cova, parlant davant una multitud d’alumnes joves.


  Vaig passar pel Gresol. Els fumerals s’alçaven foscos sota el cel il·luminat per la lluna. Fins i tot a la nit, la construcció feia olor d’amoníac i flors socarrades, àcid i alcohol; mil aromes barrejades que s’havien filtrat a la pedra de l’edifici al llarg dels segles.


  Al final hi havia els Arxius. Cinc plantes altes i sense finestres; em recordava una pedra fita enorme. Les seves portes imponents eren tancades, però a les vores s’endevinava la llum rogenca de les làmpades de simpatia. Mentre duraven les admissions el mestre Lorren mantenia els Arxius oberts a la nit a fi que tots els membres de l’Arcànum hi poguessin estudiar a gust. Tots llevat d’un, és clar.


  Vaig tornar a la Taverna de l’Ànker, era en silenci i a les fosques. Tenia la clau de la porta del darrere, però en lloc d’entrar-hi ensopegant vaig anar al carreró. Peu dret al barril d’aigua de pluja, peu esquerre a l’ampit de la finestra, mà esquerra al baixant de ferro… Vaig enfilar-me fins a la meva finestra al tercer pis, vaig fer saltar el pany amb un tros de filferro sense fer soroll i hi vaig entrar.


  L’habitació era negra com una gola de llop i jo estava massa cansat per anar a buscar una torxa a la xemeneia de sota. Així doncs, vaig tocar el ble del llum que hi havia al costat del llit; em vaig tacar els dits d’oli. Tot seguit vaig murmurar un vincle i vaig notar que el braç se’m refredava a mesura que en marxava la calor. Al principi no va passar res i vaig corrugar les celles, concentrant-me per superar la vaga confusió de l’alcohol. El fred se’m va enfonsar més al braç, em va fer tremolar, però finalment el ble va fer llum.


  Enfredorit, vaig tancar la finestra i vaig passejar la mirada per l’ha⁠bitació diminuta amb sostre inclinat i el llit estret. Estranyament, em vaig adonar que no hi havia cap altre lloc als quatre racons on hauria preferit trobar-me. Gairebé em sentia com a casa.


  Això potser no us sembla insòlit, però per a mi era estrany. Mentre creixia entre els Edena Ruh, casa meva mai no va ser un lloc per a mi. Casa meva era un grup de carros i cançons al voltant d’un foc de camp. L’assassinat dels membres de la companyia va ser més que la pèrdua de la meva família i dels meus amics de la infància. Va ser com si tot el meu món hagués estat arrasat.


  Ara, quan ja feia gairebé un any que era a la Universitat m’hi començava a sentir com si fos a casa meva. Aquell afecte per un lloc era una sensació insòlita. En alguns aspectes era reconfortant, però el Ruh que hi havia dins meu estava inquiet i es revoltava contra la idea de fer arrels com una planta.


  Mentre m’adormia, em vaig preguntar què hauria pensat de mi el pare.
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  Admissions


  L’endemà al matí em vaig rentar la cara i vaig baixar l’escala a poc a poc. La sala de la Taverna de l’Ànker s’anava omplint de gent desitjosa de fer una queixalada de bon matí, i uns quants estudiants especialment desconsolats ja començaven a beure.


  Encara lleganyós per haver dormit poc, em vaig instal·lar a la meva taula habitual del racó i em vaig començar a amoïnar per l’entrevista que se m’acostava.


  Ni en Kilvin ni l’Elxa Dal no em preocupaven. Estava preparat per a les seves preguntes. Gairebé podia dir el mateix de l’Àrwyl. Però tots els altres mestres representaven diversos graus de misteri per a mi.


  Tots els bimestres cada un dels mestres exposava un assortiment de llibres a Volums, la sala de lectura dels Arxius. Hi havia textos bàsics perquè hi estudiés l’E’lir, amb obres progressivament més avançades per a Re’lar i El’the. Aquells llibres revelaven el que els mestres consideraven un coneixement valuós. Eren els llibres que un alumne intel·ligent estudiava abans de les admissions.


  Però jo no em podia passejar per Volums com tots els altres. Jo era l’únic estudiant, des de feia una dotzena d’anys, al qual havien vedat l’entrada als Arxius, i tothom n’estava assabentat. Volums era l’única sala ben il·luminada de tot l’edifici i durant les admissions sempre hi havia gent llegint.


  Per tant, em veia obligat a buscar còpies dels textos dels mestres enterrades a Prestatgeries. Us sorprendria saber quantes versions del mateix llibre hi pot haver. Si tenia sort, l’obra que trobava era idèntica a la que el mestre havia reservat a Volums. Però gairebé sempre, les versions que hi havia estaven antiquades, expurgades o mal traduïdes.


  Les últimes nits havia llegit tant com havia pogut, però la recerca dels llibres m’ocupava un temps preciós i encara estava penosament poc preparat.


  Estava perdut en aquests pensaments angoixats quan la veu de l’Ànker va atreure la meva atenció:


  —De fet, aquell d’allà és en Kvothe —va dir.


  Vaig alçar els ulls i vaig veure una dona asseguda a la barra. No anava vestida com les estudiants. Duia un vestit sofisticat de color granat amb la faldilla llarga i la cintura ajustada, i uns guants a joc que li pujaven fins als colzes.


  Amb moviments pausats, va aconseguir baixar del tamboret sense que se li emboliquessin els peus i es va acostar a la meva taula. Portava els cabells rossos hàbilment arrissats i els llavis pintats d’un vermell intens. No em vaig poder estar de preguntar-me què hi feia aquella dona en un lloc com la Taverna de l’Ànker.


  —Sou vós qui va trencar el braç a aquell xitxarel·lo de l’Ambrose Daze? —va preguntar.


  Parlava atúric amb un accent modegà fort i melodiós. Tot i que se’m feia una mica difícil entendre el que deia, us mentiria si digués que aquella pronúncia no em resultava atractiva. L’accent modegà pràcticament traspua sexe.


  —Sí que ho vaig fer —vaig dir—. No va ser del tot expressament, però ho vaig fer.


  —Aleshores m’heu de permetre que us convidi a una copa —va dir en el to d’una dona que acostuma a sortir-se amb la seva.


  Li vaig somriure, i vaig desitjar que fes més de deu minuts que m’ha⁠via despertat per tal que el meu enginy no estigués tan emboirat.


  —No seríeu la primera a convidar-me per aquest motiu —vaig dir amb franquesa—. Si insistiu, prendré una aiguamel de Greysdale.


  Vaig observar com es girava i anava cap a la barra. Si era una estudiant, era nova. Si ja fes uns quants dies que voltava per allà me n’hauria assabentat per en Sim, que no perdia d’ull les noies més boniques de la ciutat i les festejava amb un entusiasme maldestre.


  La dona modegana va tornar al cap d’un moment, va seure davant meu i va fer lliscar una gerra de fusta damunt la taula. Vaig suposar que l’Ànker l’acabava de rentar, perquè els dits del guant de color granat que duia eren humits allà on ella havia subjectat la nansa.


  La dona va alçar el seu got, ple d’un vi vermell fosc.


  —Per l’Ambrose Daze —va dir amb una ferocitat sobtada—. Perquè caigui dins un pou i es mori.


  Vaig agafar la gerra i en vaig beure un glop, preguntant-me si hi hauria alguna dona en cinquanta quilòmetres al voltant de la Universitat que l’Ambrose no hagués tractat malament. Em vaig eixugar la mà als pantalons amb un gest discret.


  La dona va beure un glop llarg de vi i va deixar el got amb força damunt la taula. Tenia les ninetes enormes. Encara que era d’hora, ja devia fer una bona estona que bevia.


  De sobte vaig sentir una olor de nou moscada i pruna. Vaig ensumar la meva gerra i després vaig mirar la taula, pensava que potser algú havia vessat una copa. Però no hi havia res.


  La dona asseguda davant meu va arrencar a plorar. No era un plor suau. Era com si algú hagués obert una aixeta.


  Es va mirar les mans enguantades i va sacsejar el cap. Es va treure el guant humit, em va mirar i va dir sanglotant una dotzena de paraules en modegà.


  —Em sap greu —vaig dir, pres de la impotència—. No parlo…


  Però ella ja es posava dreta i corria cap a la porta eixugant-se el rostre.


  L’Ànker em fitava des de darrere la barra, com tots els que eren a la sala.


  —No ha estat culpa meva —vaig dir, assenyalant la porta—. S’ha tornat boja tota sola.


  Jo l’hauria seguit per provar de treure’n l’entrellat, però ella ja era fora i faltava menys d’una hora per a l’entrevista d’admissió. A més, si mirava d’ajudar cada dona que l’Ambrose havia traumatitzat, no em quedaria temps per menjar ni dormir.


  Si més no, aquella trobada estranya semblava haver-me deixondit i ja no em sentia atordit ni atabalat per haver dormit poc. Vaig decidir que valia més que ho aprofités i em tragués les admissions de sobre. Qui matina fa farina, solia dir mon pare.


  De camí cap a la Clota, em vaig aturar per comprar un pastís de carn ben daurat en una parada. Sabia que necessitava cada penic per a la matrícula d’aquell bimestre, però el preu d’un bon àpat no suposaria gaire diferència en un sentit o un altre. El pastís era calent i compacte, ple de pollastre, pastanaga i sàlvia. Me’l vaig menjar mentre caminava, delectant-me en la petita llibertat de comprar alguna cosa del meu gust en comptes de conformar-me amb qualsevol cosa que l’Ànker tingués a mà.


  Mentre m’acabava el darrer tros de crosta vaig sentir olor d’ametlles amb mel. Me’n vaig comprar una bona cullerada dins una bossa enginyosa feta amb una pellofa seca de blat de moro. Em va costar quatre drabins, però feia anys que no menjava ametlles amb mel i vaig pensar que no m’aniria malament una mica de sucre a la sang a l’hora de respondre les preguntes.


  La cua d’admissions serpentejava pel pati. No era extraordinàriament llarga, però igualment resultava irritant. Vaig veure una coneguda de la Pesquera i m’hi vaig posar al costat. Era una jove d’ulls verds que també s’esperava.


  —Hola! —vaig dir—. Ets l’Àmlia, oi?


  Ella em va saludar amb un somriure nerviós i una inclinació del cap.


  —Sóc en Kvothe —vaig afegir, fent una petita reverència.


  —Ja ho sé —va replicar ella—. T’he vist a l’Artificeria.


  —L’hauries d’anomenar la Pesquera —vaig comentar mentre li oferia la bossa—. Et ve de gust una ametlla amb mel?


  L’Àmlia va negar amb el cap.


  —Són molt bones —vaig insistir, agitant-les dins la bossa de pellofa de blat de moro.


  Ella va allargar el braç amb un gest vacil·lant i en va agafar una.


  —És aquesta la cua del migdia? —vaig preguntar.


  La noia va negar amb el cap.


  —Ens queden un parell de minuts més per poder començar a fer cua.


  —És absurd que ens facin això —vaig dir—. Semblem ovelles en un prat. Tot plegat és una pèrdua de temps per a tothom, i a més és insultant. Què passa? —vaig preguntar a l’Àmlia, en veure que feia cara de neguit.


  —És que parles una mica fort —va dir, mirant al voltant.


  —No tinc por de dir el que tothom pensa —vaig respondre—. Tot el procés d’admissions és idiota. El mestre Kilvin sap de què sóc capaç. I també ho sap l’Elxa Dal. En Brandeur, en canvi, no és capaç de distingir-me d’un forat a terra. Per què ha d’opinar sobre la meva matrícula?


  L’Àmlia va arronsar les espatlles sense mirar-me als ulls.


  Vaig mossegar una altra ametlla i la vaig escopir de seguida a les llambordes.


  —Ecs! —vaig exclamar, i les hi vaig tornar a oferir—. Oi que tenen gust de pruna?


  Ella em va dedicar una vaga mirada de fàstic, però després els seus ulls es van fixar en alguna cosa que hi havia darrere meu.


  En girar-me, vaig veure l’Ambrose, que se’ns acostava travessant el pati. Feia patxoca com sempre, vestit amb roba blanca de lli, vellut i brocat. Duia un capell amb una ploma blanca i alta; en veure-la em va enfurismar sense cap motiu concret. Curiosament, anava sol, sense el seu contingent habitual d’aduladors i llepacrestes.


  —Només ens faltava això! —vaig exclamar així que va ser prou a prop per sentir-me—. Ambrose, la teva presència és la glaça de merda sobre el pastís de merda que és el procés d’entrevistes d’admissions.


  Sorprenentment, l’Ambrose va somriure en sentir aquestes paraules.


  —Ah, Kvothe! Jo també m’alegro de veure’t.


  —Avui he conegut una de les teves estimades —vaig dir—. Afrontava la mena de trauma emocional profund que deu provocar el fet de veure’t despullat.


  L’expressió se li va agrejar una mica en sentir-ho i jo em vaig inclinar teatralment per parlar a l’Àmlia a cau d’orella:


  —Fonts ben informades m’han explicat que l’Ambrose no només té un penis molt petitó, sinó que, a més, només s’excita en presència d’un gos mort, un quadre del duc de Gibea i un timbaler de galera sense camisa.


  L’Àmlia es va quedar de pedra.


  —Hauries de marxar —li va dir l’Ambrose amb veu dolça—. No cal que escoltis aquesta mena de coses.


  L’Àmlia pràcticament va fugir.


  —Ho he de reconèixer —vaig dir, mirant com s’allunyava—. No hi ha ningú capaç de fer córrer una dona tan bé com tu. —Vaig fer el gest de treure’m un barret imaginari—. Podries donar-ne lliçons. Podries impartir una assignatura.


  L’Ambrose es va quedar quiet, assentia satisfet i em mirava amb una cara estranya.


  —Amb aquest capell sembla que t’agradin els nois —vaig afegir—. Em vénen ganes de treure-te’l del cap d’una plantofada si no toques el dos. —El vaig mirar—. Per cert, com tens el braç?


  —Ja el tinc molt millor —va dir amablement, somrient i fregant-se’l amb un gest distret.


  Em vaig ficar una altra ametlla a la boca. Tot seguit, vaig fer una ganyota i la vaig escopir de nou.


  —Què passa? —va preguntar l’Ambrose—. No t’agraden les prunes?


  Llavors, sense esperar resposta, es va girar i se’n va anar. Somreia.


  Que em limités a veure com marxava, desconcertat, diu molt del meu estat d’ànim. Em vaig acostar la bossa al nas i vaig inspirar fondo. Vaig percebre l’olor polsosa de la pellofa de blat de moro, mel i canyella. Res de pruna o nou moscada. Com podia saber l’Ambrose que…?


  Aleshores tot va sorgir de cop i volta en el meu cap. Al mateix temps va sonar la campana del migdia i tots els estudiants que tenien una fitxa semblant a la meva es van moure per posar-se a la llarga cua que serpentejava pel pati. Era l’hora del meu examen d’admissions.


  Vaig sortir del pati corrent com un endimoniat.


  Sense alè després de pujar corrents al tercer pis de la Cavallerissa, vaig trucar frenèticament a la porta.


  —Simmon! —vaig cridar—. Obre aquesta porta i parla amb mi!


  Es van obrir diverses portes al llarg del passadís i alguns estudiants van treure el cap en sentir tot aquell rebombori. Un dels caps era el d’en Simmon, amb els cabells roigs en desordre.


  —Kvothe? —va dir—. Què fas? Aquesta porta no és la meva.


  M’hi vaig acostar, el vaig empènyer dins l’habitació i vaig tancar la porta darrere nostre.


  —Simmon, l’Ambrose m’ha drogat. Crec que hi ha alguna cosa que no rutlla al meu cap, però no sé ben bé què és.


  En Simmon va somriure.


  —Ja fa temps que jo… Què fas? —va preguntar amb expressió d’incredulitat—. No escupis al terra de la meva habitació!


  —Tinc un gust estrany a la boca —vaig explicar.


  —Tant me fa! —va exclamar, enfadat i desconcertat—. Què et passa? Vas néixer en un estable?


  El vaig pegar fort a la cara amb el palmell de la mà, enviant-lo fent tentines a la paret.


  —Sí que vaig néixer en un estable —vaig dir amb severitat—. Et sembla malament?


  En Sim tenia una mà recolzada a la paret i l’altra a la pell envermellida de la galta. El seu rostre expressava un astorament absolut.


  —En nom de Déu, què et passa?


  —No em passa res —vaig respondre—, però val més que vigilis el que dius. Em caus prou bé, però el fet que tinguis un grapat de parents rics no et fa pas millor que jo. —Vaig corrugar les celles i vaig tornar a escopir—. Déu, això és fastigós! No m’agrada gens la nou moscada. No m’ha agradat mai.


  En Sim va fer cara d’entendre-ho tot de sobte.


  —Aquest gust que tens a la boca —va dir—, és com de prunes i espècies?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —És repugnant.


  —Per les cendres grises de Déu! —va exclamar en Sim—. D’acord. Tens raó. T’han drogat, i sé què és…


  Va emmudir quan jo em vaig girar i vaig començar a obrir la porta.


  —Què fas? —va preguntar.


  —Me’n vaig a matar l’Ambrose —vaig dir—, per haver-me enverinat.


  —No és cap verí. És… —Es va interrompre de cop i volta, i després va continuar en to serè i equànime—: D’on has tret aquesta navalla?


  —Sempre la porto lligada a la cama, sota els pantalons —vaig respondre—, per si se’m presenta alguna emergència.


  En Sim va inspirar fondo i va deixar anar l’aire.


  —Podries donar-me un minut perquè t’ho expliqui abans no te’n vagis a matar l’Ambrose?


  —Entesos! —vaig fer, arronsant les espatlles.


  —Et faria res seure mentre parlem? —va suggerir, indicant una cadira.


  Vaig seure amb un sospir.


  —Molt bé, però afanya’t. Tinc les admissions aviat.


  En Sim va assentir amb calma i va seure a la vora del llit, de cara a mi.


  —Vejam, saps quan algú ha begut i se li fica al cap que ha de fer una estupidesa i no l’en pots dissuadir encara que sigui claríssim que és una mala idea?


  Vaig riure.


  —Com la nit que tu volies anar a parlar amb aquella arpista a la porta de l’Eòlic i vas vomitar a sobre del seu cavall?


  Ell va assentir.


  —Això vull dir. Doncs hi ha una cosa que un alquimista pot fer i que té els mateixos efectes, tot i que són molt més extrems.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No em sento gens borratxo. Tinc el cap ben clar.


  En Sim va tornar a assentir amb calma.


  —No és com estar borratxo —va explicar—. Només n’és una part. No fa que et sentis marejat ni cansat. Tan sols facilita que una persona faci alguna estupidesa.


  M’ho vaig rumiar un moment.


  —No crec que sigui això —vaig replicar—. No tinc la sensació de voler fer cap estupidesa.


  —Hi ha una manera de saber-ho —va dir en Sim—. Se t’acut alguna cosa ara mateix que sembli una mala idea?


  Vaig reflexionar un moment, donant copets amb la fulla de la navalla a la vora de la meva bota.


  —Seria una mala idea…


  Vaig reflexionar una estona més. En Sim em mirava amb expectació.


  —… saltar daltabaix de la teulada?


  En Sim va guardar silenci sense deixar de mirar-me.


  —Ja veig el problema —vaig dir a poc a poc—. Sembla que he perdut tots els filtres que refrenen el comportament.


  En Simmon va fer un somriure d’alleujament i va fer que sí per encoratjar-me.


  —És justament això. Totes les teves inhibicions han desaparegut de manera tan completa que ni tan sols et pots adonar que ja no hi són. Però tota la resta es manté igual. Estàs tranquil, t’expresses molt bé i raones com cal.


  —Em tractes amb condescendència —vaig dir, assenyalant-lo amb la navalla—. No ho facis.


  Ell va parpellejar.


  —Entesos. Se t’acut alguna solució?


  —I tant. Necessito que algú em digui com comportar-me. Caldrà que siguis la meva brúixola perquè els teus filtres continuen al seu lloc.


  —Jo pensava el mateix —va dir ell—. Així doncs, confiaràs plenament en mi?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Llevat que es tracti de dones —vaig precisar—. Ets un idiota amb les dones.


  Vaig agafar un got d’aigua de la taula que hi havia al meu costat, me’n vaig omplir la boca i la vaig escopir a terra.


  En Sim va esbossar un somriure inquiet.


  —Entesos. En primer lloc, no te’n pots anar a matar l’Ambrose.


  Vaig vacil·lar.


  —N’estàs segur?


  —N’estic segur. De fet, tot el que pensis fer amb aquesta navalla serà una mala idea. Me l’hauries de donar.


  Arronsant les espatlles, la vaig fer girar al meu palmell i li vaig oferir l’empunyadura casolana de cuir.


  En Sim semblava sorprès, però va agafar la navalla.


  —Tehlu misericordiós! —va dir, exhalant un sospir fondo i deixant la navalla sobre el llit—. Gràcies.


  —Això era un cas extrem? —vaig preguntar abans de tornar a omplir-me la boca—. Hauríem de tenir alguna mena de sistema de puntuació. Com ara una escala de deu punts.


  —Escopir aigua al terra de la meva habitació en val un —va dir.


  —Oh! —vaig exclamar—. Em sap greu.


  Vaig tornar a posar el got damunt l’escriptori.


  —No passa res —va dir ell sense afectació.


  —Un és la puntuació més baixa o la més alta? —vaig preguntar.


  —La més baixa —va respondre—. Matar l’Ambrose val deu punts… o potser vuit. —En Sim es va regirar al seient—. O set.


  —De debò? —vaig fer—. Tant? Molt bé. Ara, però —vaig afegir, inclinant-me cap endavant al meu seient—, cal que em donis alguns consells per a l’entrevista d’admissions. He de tornar a la cua aviat.


  En Simmon va sacsejar el cap amb fermesa.


  —No. Això és molt mala idea. Vuit.


  —De debò?


  —De debò —va dir—. És una situació social delicada. Podrien sortir malament moltes coses.


  —Però si…


  En Sim va sospirar i es va apartar els cabells del color de la palla dels ulls.


  —Vols que et digui com comportar-te o no? Això se’ns farà molt pesat si t’he de dir cada cosa tres vegades perquè m’escoltis.


  M’ho vaig rumiar un moment.


  —Tens raó, sobretot si estic a punt de fer una cosa potencialment perillosa. —Vaig mirar al meu voltant—. Quanta estona durarà això?


  —No pas més de vuit hores.


  Va obrir la boca per continuar, però la va tancar.


  —Què? —vaig preguntar.


  En Sim va exhalar un sospir.


  —Podria haver-hi alguns efectes secundaris. La substància és liposoluble, i per tant es mantindrà en el teu organisme durant un cert temps. Podries tenir recaigudes ocasionals lleus provocades per l’estrès, una emoció intensa, l’exercici… —Em va mirar com si em demanés perdó—. Serien com petites repeticions del que et passa ara.


  —Ja me’n preocuparé després —vaig dir, allargant la mà—. Dóna’m la teva fitxa d’admissions. Hi pots anar ara. Jo em quedaré la teva plaça.


  Ell va obrir les mans amb un gest d’impotència.


  —Ja hi he anat —va explicar.


  —Per les mamelles i les dents de Tehlu! —vaig renegar—. Molt bé. Vés a buscar la Fela.


  Ell va agitar les mans violentament.


  —No. No, no, no. Deu punts.


  Vaig riure.


  —No és per a això. Té una plaça a final de Calafoc.


  —Creus que te la bescanviarà?


  —Ja s’hi ha ofert.


  En Sim es va posar dempeus.


  —Aniré a buscar-la.


  —Jo em quedaré aquí —vaig dir.


  En Sim va assentir amb un gest d’entusiasme i va passejar per l’ha⁠bitació una mirada neguitosa.


  —Crec que serà més segur que no facis res mentre jo sigui fora —va dir en obrir la porta—. Seu a sobre de les teves mans fins que torni.


  En Sim només va passar fora cinc minuts, i segurament va ser millor així.


  Van trucar a la porta.


  —Sóc jo —va dir la veu d’en Sim a través de la fusta—. Va tot bé?


  —Saps què és estrany? —li vaig cridar—. He provat de pensar alguna cosa divertida per fer mentre tu eres fora, però no he pogut. —Vaig passejar la mirada per l’habitació—. Crec que això vol dir que l’humor es basa en la transgressió social. No puc cometre cap falta perquè no puc entendre què seria inacceptable socialment. Tot em sembla el mateix.


  —Potser tens raó —va dir—. De tota manera, has fet alguna cosa?


  —No —vaig respondre—. He decidit portar-me bé. Has trobat la Fela?


  —Sí que l’he trobat. És aquí. Però abans que entrem m’has de prometre que no faràs res sense preguntar-m’ho. Entesos?


  Vaig riure.


  —Em sembla bé, però no em facis fer ximpleries davant d’ella.


  —T’ho prometo —va dir en Sim—. Per què no seus, per si de cas?


  —Ja estic assegut —vaig dir.


  En Sim va obrir la porta. Vaig veure la Fela, que guaitava per sobre de l’espatlla del meu amic.


  —Hola, Fela —vaig fer—. He de bescanviar la meva plaça amb tu.


  —Per començar —va dir en Sim—, t’hauries de tornar a posar la camisa. Això val uns dos punts.


  —Oh! —vaig exclamar—. Em sap greu. Tenia calor.


  —Hauries pogut obrir la finestra.


  —He pensat que valia més que limités les meves interaccions amb els objectes externs —vaig dir.


  En Sim va enarcar una cella.


  —De fet, aquesta és una idea molt bona. Només t’ha fet equivocar una mica en aquest cas.


  —Ostres! —va dir la veu de la Fela des del passadís—. Ho diu seriosament?


  —Absolutament —va respondre en Sim—. Vols saber què en penso? No crec que et convingui entrar.


  Em vaig posar la camisa.


  —Vestit! —vaig exclamar—. Fins i tot seuré a sobre de les meves mans si això et fa sentir millor.


  Em vaig ficar les mans sota les cames.


  En Sim va fer entrar la Fela i després va tancar la porta.


  —Fela, ets una preciositat —vaig dir—. Et donaria tots els diners que porto a la bossa si em deixessis mirar-te despullada durant un parell de minuts. Donaria tot el que tinc. Tret del meu llaüt.


  Se’m fa difícil dir quin dels dos es va posar més vermell. Crec que va ser en Sim.


  —Oi que no hauria d’haver dit això? —vaig preguntar.


  —No —va respondre en Sim—. Són uns cinc punts.


  —Però això no té cap sentit —vaig protestar—. Les dones apareixen despullades als quadres. La gent compra els quadres, oi? Les dones hi posen.


  En Sim va assentir amb el cap.


  —És veritat, però tot i així… Queda’t assegut un moment i no diguis ni facis res, entesos?


  Vaig assentir.


  —No me’n sé avenir —va dir la Fela mentre el rubor li desapareixia de les galtes—. Em sembla que m’esteu fent alguna broma complicada.


  —Tant de bo! —va exclamar en Simmon—. Aquestes bestieses són molt i molt perilloses.


  —Com es pot recordar dels nus dels quadres i haver oblidat que no es pot treure la camisa en públic? —va preguntar a en Sim sense treure’m els ulls de sobre.


  —És que no m’ha semblat gaire important —vaig dir—. Quan em van fuetejar, em vaig treure la camisa. I va ser en públic. Em sembla estrany tenir problemes per això.


  —Saps què passaria si provessis d’apunyalar l’Ambrose? —va preguntar en Simmon.


  Vaig reflexionar un instant. Era com mirar de recordar què havies menjat per esmorçar feia un mes.


  —Suposo que hi hauria un judici —vaig dir a poc a poc— i que la gent em convidaria a beure.


  La Fela va ofegar una rialla amb la mà.


  —Contesta això —va dir en Simmon—. Què és pitjor, robar un pastís o matar l’Ambrose?


  Vaig cavil·lar un moment.


  —Un pastís de carn o un pastís de fruita?


  —Ostres! —va exclamar la Fela, sacsejant el cap—. Això és… Gairebé em posa la pell de gallina.


  En Simmon va assentir.


  —És una mostra d’alquímia esfereïdora. És una variant d’un sedant que es diu cop de pruna. Ni tan sols cal que l’ingereixis. S’absorbeix directament a través de la pell.


  La Fela el va mirar.


  —I com és que n’estàs tan ben assabentat?


  —En Mandrag en parla a cada classe d’alquímia —va explicar en Sim, esbossant un somriure—. Ja he sentit la història una dotzena de vegades. És el seu exemple preferit sobre els abusos de l’alquímia. Un alquimista el va fer servir per arruïnar la vida de diversos funcionaris d’Àtur fa uns cinquanta anys. Només el van enxampar perquè una comtessa es va tornar boja en un casament, va matar una dotzena de persones i… —En Sim es va aturar, sacsejant el cap—. En fi. Va sortir malament. Tan malament que l’amant de l’alquimista el va lliurar als guàrdies.


  —Espero que rebés el càstig que es mereixia.


  —I una mica més —va dir en Sim amb severitat—. La qüestió és que afecta cada persona de manera diferent. No és una simple disminució de les inhibicions. Hi ha una amplificació de l’emoció. Un alliberament dels desitjos amagats combinat amb un tipus estrany de memòria selectiva, gairebé com una amnèsia moral.


  —No em trobo malament —vaig dir—. De fet, em trobo molt bé. Però em preocupa l’entrevista d’admissions.


  —Ho veus? —va dir en Sim, gesticulant—. Es recorda de l’entrevista d’admissions. Per a ell és important. Però altres coses senzillament han… desaparegut.


  —Hi ha algun tractament? —va preguntar la Fela, neguitosa—. No l’hauríem de portar a la Mèdica?


  En Simmon va semblar nerviós.


  —No ho crec. Podrien provar de donar-li un purgant, però no és com si hi hagués una droga actuant al seu cos. L’alquímia no funciona així. En Kvothe és sota la influència d’uns principis desfermats. No els pots eliminar de la mateixa manera que provaries de desfer-te del mercuri o l’òfal.


  —Un purgant no sona gaire divertit —vaig afegir—. Si és que el meu vot té algun valor.


  —A més, hi ha la possibilitat que es pensin que està tocat de l’ala per l’estrès de les admissions —va dir en Sim a la Fela—. Cada bimestre els passa a alguns estudiants. El ficarien al Refugi fins que estiguessin segurs que…


  Em vaig aixecar amb els punys tancats.


  —Abans de permetre que em fiquin al Refugi deixaré que em facin miques a l’infern —vaig dir, enfurismat—. Ni que sigui una hora. Ni que sigui un minut.


  En Sim va empal·lidir i va fer un pas enrere, alçava les mans com si es volgués protegir, amb les palmes cap endavant. Però la seva veu era ferma i serena:


  —Kvothe, t’ho dic tres vegades. Atura’t.


  Em vaig aturar. La Fela m’observava amb els ulls esbatanats.


  En Simmon va continuar amb fermesa:


  —Kvothe, t’ho dic tres vegades. Seu.


  Vaig seure.


  Dreta darrere d’ell, la Fela es va quedar mirant en Simmon.


  —Gràcies —va dir en Simmon amablement—. Hi estic d’acord. La Mèdica no és el millor lloc per a tu. Ho podem passar aquí.


  —A mi també em sembla més bé —vaig fer jo.


  —Encara que les coses anessin bé a la Mèdica —va afegir en Simmon—, suposo que tindràs més tendència del que és habitual a dir el que penses. Els secrets són la base de la civilització, i sé que tu en tens més que la majoria de la gent —va acabar dient amb un somriure irònic.


  —Em sembla que no tinc cap secret —vaig dir.


  En Sim i la Fela van esclafir una rialla alhora.


  —Em temo que acabes de donar-li la raó —va comentar la Fela—. Sé que en tens almenys uns quants.


  —I jo també —va dir en Sim.


  —Ets tu qui m’ha de dir com he de comportar-me —vaig replicar, arronsant les espatlles.


  Tot seguit vaig somriure a la Fela i vaig treure la meva bossa.


  En Sim em va mirar negant amb el cap.


  —No, no, no. Ja t’ho he dit. Veure-la despullada seria el pitjor del món ara mateix.


  La Fela va entretancar una mica els ulls en sentir això.


  —Què passa? —vaig preguntar, rient—. Et preocupa que la tiri a terra i la destrossi?


  En Sim em va mirar.


  —No ho faries?


  —I és clar que no! —vaig exclamar.


  Ell va mirar la Fela i després em va tornar a mirar a mi.


  —Em pots dir per què? —va preguntar, encuriosit.


  M’ho vaig rumiar.


  —És perquè… —Vaig sacsejar el cap—. És… Senzillament, no puc. Sé que no puc menjar-me una pedra ni travessar una paret. És així.


  M’hi vaig concentrar durant uns instants i em vaig començar a marejar. Em vaig tapar els ulls amb la mà, provant de passar per alt el vertigen sobtat.


  —Si us plau, digueu-me si tinc raó en això —vaig preguntar, espantat de sobte—. No em puc menjar una pedra, oi?


  —Tens raó —va dir la Fela de pressa—. No pots.


  Vaig deixar de furgar dins la meva ment a la recerca de respostes i aquell vertigen estrany va desaparèixer.


  En Sim m’observava atentament.


  —M’agradaria saber què volia dir —va comentar.


  —Jo en tinc una bona idea —va murmurar la Fela.


  Vaig treure la fitxa de vori de les admissions de la meva bossa.


  —Només volia fer un canvi —vaig dir—, si no és que estàs disposada a deixar que et vegi despullada. —Vaig sospesar la bossa amb l’altra mà mirant la Fela als ulls—. En Sim diu que està malament, però ell és un idiota amb les dones. Potser no tinc el cap tan clar com m’agradaria, però me’n recordo molt bé.


  Les inhibicions van trigar quatre hores a començar a infiltrar-se’m a la ment i dues més a implantar-s’hi amb fermesa. En Simmon es va passar tot el dia amb mi, pacient com un sacerdot. M’explicava que no, no havia d’anar a comprar una ampolla de licor. No, no havia d’anar a donar una puntada de peu al gos que bordava a l’altra banda del carrer. No, no havia d’anar a Imre i buscar la Denna. No. Tres vegades no.


  Quan el sol es va pondre ja havia recuperat la meva personalitat normal i mig virtuosa. En Simmon em va sotmetre a un interrogatori extens abans d’acompanyar-me a la meva habitació a la Taverna de l’Ànker i em va fer jurar per la llet de ma mare que no en sortiria fins al matí. Ho vaig jurar.


  Tanmateix, no em trobava bé del tot. Les meves emocions continuaven en ebullició, esclataven amb qualsevol petitesa. Pitjor encara, la memòria no m’havia tornat senzillament a la normalitat; l’acompanyava un entusiasme intens i incontrolable.


  La situació no era tan dolenta quan estava amb en Simmon. La seva presència representava una distracció agradable, però tot sol, a la petita mansarda de la Taverna de l’Ànker, em trobava a la mercè de la memòria. Era com si la meva ment estigués decidida a desempaquetar i examinar cada cosa aspra i dolorosa que havia vist.


  Podríeu pensar que els pitjors records eren els del dia que van assassinar els membres de la companyia. Els de la tornada al campament en flames. La silueta anormal que dibuixaven els cadàvers dels pares a la llum del crepuscle. L’olor de lona socarrada, sang i cabells cremats. Records dels que els van matar. Dels Xandrian. De l’home que em va parlar sense deixar de somriure. Del Cendrot.


  Aquells eren records dolents, però al llarg dels anys els havia tret de dintre meu i els havia repassat tan sovint que amb prou feines conservaven cap vora aspra. Recordava el to i el timbre de la veu de Hàliax tan clarament com la del meu pare. No em costava gens evocar la cara del Cendrot. Aquelles dents perfectes i somrients. Aquells cabells blancs i arrissats. Aquells ulls negres com gotes de tinta. Aquella veu plena de fred hivernal, dient: «Els pares d’algú s’han dedicat a cantar unes cançons molt i molt lletges».


  Us equivocaríeu si penséssiu que aquests eren els pitjors records.


  No. Els pitjors records eren els de la infantesa. El moviment lent i les sotragades de viatjar al carro, el pare sostenint les regnes fluixes. Les seves mans fortes a les meves espatlles, mostrant-me com situar-me a l’escenari de manera que el meu cos digués «orgullós», «trist» o «tímid». Els seus dits col·locant els meus a les cordes del seu llaüt.


  La mare raspallant-me els cabells. La sensació dels seus braços al voltant meu. La perfecció amb la qual el meu cap encaixava dins la corba del seu coll. Les nits que seia a la seva falda a la vora del foc, endormiscat, feliç i segur.


  Aquells eren els pitjors records. Preciosos i perfectes. Aspres com una queixalada de vidre trencat. Jo estava estirat al llit, fet un nus tremolós, sense poder dormir, sense poder pensar en altres coses, sense poder deixar de recordar. Una vegada. I una altra. I una altra.


  Llavors es van sentir uns copets a la finestra. Feien tan poc soroll que no m’hi vaig fixar fins que no es van aturar. Després vaig sentir que la finestra s’obria a poc a poc darrere meu.


  —Kvothe? —va dir l’Auri en veu baixa.


  Vaig serrar les dents per no sanglotar i em vaig quedar tan quiet com vaig poder, confiant que marxés pensant-se que dormia.


  —Kvothe? —em va tornar a cridar—. T’he portat… Oh!


  Vaig sentir un sorollet darrere meu. La llum de la lluna que entrava per la finestra projectava la seva ombra petita a la paret. Vaig notar que el llit es movia quan ella s’hi va asseure.


  Una maneta freda va fregar-me la galta.


  —No passa res —va murmurar la noia—. Vine.


  Vaig arrencar a plorar en silenci i ella va desfer dolçament el nus del meu cos fins a posar el meu cap a la seva falda. L’Auri em va apartar els cabells del front; notava fredes les seves mans en el meu rostre calent.


  —Ja ho sé —va dir ella tristament—. De vegades fa mal, oi?


  Em va acariciar els cabells dolçament i això em va fer plorar més fort. No recordava quant de temps feia que ningú em tocava amb tendresa.


  —Ja ho sé —va repetir—. Tens una pedra al cor i alguns dies pesa tant que no hi pots fer res. Però no cal que estiguis sol. M’hauries d’haver vingut a veure. Jo t’entenc.


  El meu cos es va tensar i de sobte el gust de pruna em va omplir la boca de nou.


  —La trobo a faltar —vaig dir, abans d’adonar-me que estava parlant.


  Em vaig mossegar la llengua abans que pogués dir res més. Vaig serrar les dents i vaig sacsejar el cap furiosament, com un cavall que es resisteix a les regnes.


  —Ho pots dir —va dir l’Auri dolçament.


  Vaig tornar a sacsejar el cap, vaig sentir un gust de pruna i de sobte les paraules em van sortir de la boca a raig:


  —Deia que vaig cantar abans de començar a parlar. Deia que, quan jo era un nadó, ella solia taral·lejar quan m’agafava a coll. Res semblant a una cançó. Només una tercera major. Només un so apaivagador. Un dia caminava amb mi pel campament i va sentir que jo el repetia. Dues octaves més alt. Una tercera petita i aguda. Ella deia que va ser la meva primera cançó. Ens la vam cantar l’un a l’altre. Durant anys.


  Em vaig ennuegar i vaig serrar les dents.


  —Ho pots dir —va dir l’Auri en veu baixa—. No passa res si ho dius.


  —Mai no la tornaré a veure —vaig dir entre sanglots.


  Tot seguit em vaig posar a plorar a llàgrima viva.


  —No passa res —va dir l’Auri en veu baixa—. Sóc aquí. Estàs segur.
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  Preguntes


  Els dies següents no van ser agradables ni productius.


  Com que l’entrevista d’admissions de la Fela queia al final del cicle, vaig intentar aprofitar el temps que encara tenia. Vaig provar de treballar a preu fet a la Pesquera, però vaig tornar de seguida a la meva habitació perquè em vaig posar a plorar mentre gravava un embut tèrmic. No només no podia mantenir l’Alar adequat, sinó que la darrera cosa que necessitava era que la gent es pensés que estava tocat de l’ala per l’estrès de les admissions.


  Aquella mateixa nit, quan mirava d’entrar als Arxius avançant de quatre grapes pel túnel estret, el gust de pruna em va envair la boca i em va assaltar una por estúpida de l’espai tancat i fosc. Per sort, havia recorregut menys de quatre metres, però tot i així gairebé vaig tenir una commoció cerebral en esforçar-me per retrocedir cap a l’entrada del túnel, i em vaig pelar els palmells amb la pedra per culpa del pànic.


  Així doncs, em vaig passar els dos dies següents sense sortir de la meva petita habitació, fent veure que estava malalt. Vaig tocar el llaüt, vaig dormir a estones i vaig malpensar molt de l’Ambrose.


  L’Ànker feia neteja quan vaig baixar l’escala.


  —Et trobes millor? —va preguntar.


  —Una mica —vaig dir.


  El dia abans només havia sentit el gust de prunes dues vegades, i van ser molt breus. Millor encara, havia aconseguit dormir tota la nit d’una tirada. Em feia l’efecte que el pitjor ja havia passat.


  —Tens gana?


  Vaig negar amb el cap.


  —Avui tinc les admissions.


  L’Ànker va corrugar les celles.


  —Doncs hauries de prendre alguna cosa. Una poma.


  El taverner es va afanyar darrere la barra. En va treure una tassa de terrissa i una gerra pesant.


  —Beu també una mica de llet. L’he de gastar abans no es faci malbé. La punyetera glaçadora va començar a petar fa un parell de dies. Tres talents, em va costar aquella andròmina. Sabia que no hi havia de llençar els diners, amb el gel a tan bon preu en aquesta zona.


  Em vaig inclinar sobre la barra per mirar la caixa llarga de fusta amagada entre les tasses i les ampolles.


  —Si vols, hi dono un cop d’ull —em vaig oferir.


  L’Ànker va enarcar una cella.


  —Hi pots fer alguna cosa?


  —Puc donar-hi una ullada —vaig dir—. Potser es tracta d’una cosa senzilla que jo sàpiga arreglar.


  L’Ànker va arronsar les espatlles.


  —No la pots espatllar més del que ja ho està. —Es va eixugar les mans al davantal i em va indicar amb un gest que passés a l’altra banda de la barra—. Et faré un parell d’ous mentre mires. També els hauria de gastar.


  Va obrir la caixa llarga, en va treure un grapat d’ous i després va tornar a la cuina.


  Vaig anar darrere la barra i em vaig agenollar per mirar la glaçadora. Era una caixa folrada de pedra de la grandària d’un petit bagul de viatge. Fora de la Universitat hauria estat un miracle d’artifici, un luxe. Allà, on aquelles coses eren fàcils d’adquirir, només era una altra rampoina innecessària que no funcionava bé.


  Era una peça d’artifici molt senzilla. No hi havia parts mòbils, només dues tires planes d’estany cobertes de sigaldria que impulsaven calor d’un extrem de la tira metàl·lica a l’altre. En realitat només era un sifó de calor ineficaç.


  Em vaig ajupir i vaig col·locar els dits damunt les tires d’estany. La de la dreta era tèbia, la qual cosa volia dir que la meitat equivalent de la part de dins seria freda. Però la de l’esquerra era a temperatura ambient. Vaig estirar el coll per veure la sigaldria i vaig descobrir una ratllada profunda a l’estany que cobria dues de les runes.


  Allò ho explicava tot. Una peça de sigaldria és, en molts aspectes, com una frase. Si en treus un parell de paraules, senzillament no té cap sentit. O, més ben dit, normalment no té sentit. De vegades una peça malmesa de sigaldria pot tenir uns efectes veritablement desagradables. Vaig mirar la tira d’estany corrugant les celles. Aquell artifici era un bunyol. Les runes haurien d’haver estat situades a la part de dintre de la tira, on no es poguessin malmetre.


  Ho vaig remoure tot i al fons d’un calaix hi vaig trobar un martell per al glaç que no es feia servir. Vaig aplanar amb cura les dues runes malmeses damunt la superfície tova de l’estany. Tot seguit em vaig concentrar i vaig utilitzar la punta d’un pelapatates per tornar-les a gravar a la tira metàl·lica gruixuda.


  L’Ànker va sortir de la cuina amb un plat d’ous i tomàquet.


  —Ara hauria de funcionar —vaig dir.


  Em vaig posar a menjar per no fer-li un lleig i aleshores em vaig adonar que tenia gana de debò.


  L’Ànker va inspeccionar la caixa i en va aixecar la tapa.


  —Tan fàcil com això?


  —És com tot —vaig dir amb la boca mig plena—. És fàcil si saps el que fas. De tota manera, no t’asseguro res. Espera’t un dia per veure si realment refreda.


  Vaig escurar el plat i em vaig beure la llet tan de pressa com vaig poder sense ser groller.


  —Necessitaré cobrar avui el crèdit de la barra —vaig dir—. Aquest bimestre la matrícula serà dura.


  L’Ànker va assentir i va consultar un petit registre que guardava sota la barra, on anava anotant tot l’aiguamel de Greysdale que jo havia fet veure que bevia durant els darrers dos mesos. Va treure la seva bossa i va dipositar deu iotes de coure, l’una rere l’altra, damunt la taula. Un talent sencer, el doble del que esperava. El vaig mirar, bocabadat.


  —Un dels nois d’en Kilvin m’hauria cobrat almenys mig talent per venir a arreglar-m’ho —va explicar l’Ànker, donant una puntada de peu a la glaçadora.


  —No estic segur que…


  Em va fer callar amb un gest.


  —Si la glaçadora no està arreglada, t’ho descomptaré del sou el mes que ve —va dir—, o ho aprofitaré per forçar-te a començar a tocar també la nit d’Atrapada. —Va somriure—. Ho considero una inversió.


  Vaig ficar els diners dins la bossa: quatre talents.


  Em dirigia cap a la Pesquera per veure si per fi s’havien venut les làmpades quan vaig entreveure una figura familiar que travessava el pati vestida amb la túnica negra de mestre.


  —Mestre Èlodin! —vaig cridar en veure que s’acostava a una porta lateral de la Casa dels Mestres.


  Era un dels escassos edificis on jo no havia passat gaire temps, ja que contenia poc més que els allotjaments per als mestres i els gilers residents i les habitacions de convidats per als arcanistes que venien de visita.


  Es va girar en sentir el seu nom. En veure que jo m’hi acostava corrents va posar els ulls en blanc i es va tornar a girar cap a la porta.


  —Mestre Èlodin —vaig dir, panteixant una mica—. Us podria fer una pregunta ràpida?


  —Des d’un punt de vista estadístic, és força probable —va dir ell mentre obria la porta amb una clau brillant de llautó.


  —Us puc fer una pregunta, doncs?


  —Dubto que cap poder conegut per l’ésser humà et pogués aturar.


  Va obrir la porta i va entrar a l’edifici.


  Encara que no m’hi havia convidat vaig entrar darrere seu. Era difícil trobar l’Èlodin, i, si no aprofitava aquella oportunitat, em feia por no tornar-lo a veure durant un altre cicle.


  El vaig seguir per un passadís estret de pedra.


  —Havia sentit a dir que estàveu aplegant un grup d’estudiants per estudiar nomenament —vaig dir amb cautela.


  —Això no és cap pregunta —va dir l’Èlodin mentre començava a pujar per una escala llarga i estreta.


  Vaig reprimir l’impuls d’escridassar-lo i vaig inspirar fondo.


  —És veritat que esteu fent aquestes classes?


  —Sí.


  —Teníeu previst incloure-m’hi?


  L’Èlodin es va aturar i es va girar cap a mi al mig de l’escala. Semblava fora de lloc amb aquella túnica negra de mestre. Tenia els cabells despentinats i el rostre massa jove, gairebé pueril.


  Em va mirar de fit a fit, de dalt a baix, com si jo fos un cavall pel qual s’estigués plantejant la possibilitat d’apostar, o una illada de bou que volgués vendre a pes.


  Però això no va ser res comparat amb el que vaig sentir quan em va mirar als ulls. Durant un instant va ser senzillament pertorbador. Després gairebé em va semblar que la llum de l’escala s’esmorteïa. O com si em llancessin de sobte a les profunditats marines i la pressió m’impedís omplir-me els pulmons d’aire.


  —Maleït siguis, imbècil! —va exclamar una veu coneguda que semblava venir de molt lluny—. Si tornes a entrar en estat catatònic, tingues la decència de fer-ho al Refugi i estalviar-nos la molèstia de carretejar-hi la teva carcassa tacada d’escuma. A banda d’això, aparta’t del meu camí.


  L’Èlodin va deixar de mirar-me i de sobte tot va tornar a ser lluminós i clar. Vaig contenir les ganes d’inspirar de manera espasmòdica.


  El mestre Hemme va baixar l’escala trepitjant fort i va apartar l’Èlodin amb brusquedat. Quan em va veure, va esbufegar.


  —L’altre imbècil també és aquí. Et puc recomanar un llibre perquè el llegeixis amb atenció? És una lectura preciosa titulada Passadissos, la seva forma i funció. Text elemental per a cretins.


  Em va mirar amb les celles corrugades, i en veure que no m’apartava immediatament d’un bot, em va dedicar un somriure desagradable.


  —Ah, però continues expulsat dels Arxius, oi? Hauria de fer que t’expliquessin la informació important d’una manera més adaptada als de la teva mena? Potser una obra de màscares o alguna mena de funció de titelles?


  Em vaig apartar i en Hemme va passar fet una fúria, remugant alguna cosa. L’Èlodin va clavar una mala mirada a l’esquena ampla de l’altre mestre; només quan en Hemme va girar a la cantonada vaig recuperar l’atenció de l’Èlodin.


  El mestre va sospirar.


  —Potser valdria més que et dediquessis als altres estudis, Re’lar Kvothe. En Dal t’aprecia molt, i també en Kilvin. Sembla que fas molts progressos amb ells.


  —Però, senyor —vaig dir, mirant d’eliminar la consternació de la meva veu—, vau ser vós qui em va apadrinar perquè m’ascendissin a Re’lar.


  Es va girar i va continuar pujant l’escala.


  —Llavors hauries de valorar el meu bon consell, no trobes?


  —Però, si ensenyeu altres estudiants, per què no a mi?


  —Perquè ets massa ansiós per mostrar la paciència necessària —va dir en to frívol—. Ets massa orgullós per escoltar com cal. I ets massa intel·ligent i tot. Això és el pitjor.


  —Alguns mestres prefereixen els estudiants intel·ligents —vaig murmurar mentre sortíem a un passadís ample.


  —Sí —va reconèixer l’Èlodin—. A en Dal, en Kilvin i l’Àrwyl els agraden els estudiants intel·ligents. Vés a estudiar amb un d’ells. Tant la teva vida com la meva hi sortiran guanyant considerablement.


  —Però…


  L’Èlodin es va aturar amb brusquedat al mig del passadís.


  —Bé! —va exclamar—. Demostra’m que val la pena ensenyar-te. Fes tremolar les meves conviccions fins als fonaments. —Es va palpar la túnica amb gestos teatrals, com si busqués alguna cosa perduda dins una butxaca—. Estic consternat, perquè no trobo cap manera de travessar aquesta porta —va afegir, fregant-la amb els nusos dels dits—. Què fas tu en aquesta situació, Re’lar Kvothe?


  Vaig somriure malgrat la meva irritació general. L’Èlodin no hauria pogut triar un repte més adaptat als meus talents. Vaig agafar un tros llarg i prim d’acer flexible d’una butxaca de la capa; després em vaig agenollar davant la porta i vaig mirar el forat del pany. El dispositiu era sòlid, fet per durar. Encara que els panys grans i pesants resulten impressionants, si els mantenen com cal són més fàcils de forçar.


  Aquell ho estava. Em va caldre el temps de respirar tres vegades a poc a poc per obrir-lo amb un tric-trac satisfactori. Em vaig aixecar, em vaig espolsar els genolls i vaig esbatanar la porta amb un gest grandiloqüent.


  Per part seva, l’Èlodin va semblar una mica impressionat i va enarcar les celles quan es va obrir la porta.


  —Molt hàbil! —va comentar mentre entrava a l’habitació.


  El vaig seguir de prop. Mai no m’havia preguntat com seria l’allotjament de l’Èlodin, però si m’hagués dedicat a imaginar-lo, no s’hauria assemblat a aquell.


  Era enorme i luxós, amb sostre alt i catifes gruixudes. Una fusta vella cobria les parets, i unes finestres altes deixaven entrar la llum de les primeres hores del matí. Hi havia pintures a l’oli i mobles imponents de fusta antiga. Era estranyament normal.


  L’Èlodin va travessar de pressa el vestíbul i una sala d’estar elegant abans d’entrar al dormitori. Digueu-ne més aviat una cambra de dormir. Era enorme, amb un llit amb dosser gran com un vaixell. L’Èlodin va obrir de bat a bat un armari i en va començar a treure diverses túniques llargues i negres semblants a la que duia.


  —Té.


  L’Èlodin em va anar posant túniques als braços fins que no me n’hi van cabre més. Algunes eren de cotó ordinari, però altres eren de lli bo o de vellut suau i car. Es va col·locar mitja dotzena de túniques més sobre el braç i les va portar a la sala d’estar.


  Vam passar pel costat d’uns prestatges antics coberts amb centenars de llibres i d’un escriptori enorme i enllustrat. Ocupava una de les parets una llar de pedra molt gran, prou gran per rostir-hi un porc, encara que en aquell moment només hi havia un foc petit que mantenia a ratlla els primers freds de la tardor.


  L’Èlodin va agafar un gerro de cristall de damunt d’una taula i va situar-se davant de la llar de foc. Llavors em va deixar caure als braços les túniques que portava, de manera que jo amb prou feines podia veure res. Amb gestos delicats, va treure el tap del gerro, en va tastar el contingut i va enarcar una cella amb satisfacció, acostant-lo a la llum.


  Vaig decidir intentar-ho de nou:


  —Mestre Èlodin, per què no em voleu ensenyar nomenament?


  —Aquesta pregunta és incorrecta —va dir, i va buidar el gerro damunt les brases que caliuejaven dins la llar. Quan les flames es van beure el líquid àvidament, va recuperar les túniques i, a poc a poc, en va tirar una de vellut al foc. Es va encendre de seguida, i en veure que cremava hi va tirar les altres, l’una rere l’altra. El resultat va ser una gran pila de roba encesa i un fum dens que pujava xemeneia amunt dibuixant ones—. Torna-ho a provar.


  No em vaig poder estar de fer la pregunta òbvia:


  —Per què cremeu la roba?


  —I ara! Ni tan sols t’acostes a la pregunta correcta —va dir mentre agafava més túniques dels meus braços i les apilava dins la llar de foc.


  Tot seguit, va agafar la clau del fumeral i la va tancar amb un soroll metàl·lic. Grans núvols de fum van començar a entrar a raig fet a l’habitació. L’Èlodin va tossir una mica, va fer un pas endarrere i va mirar al seu voltant amb una vaga satisfacció.


  De cop i volta em vaig adonar del que passava.


  —Oh, Déu! —vaig exclamar—. De qui és aquest allotjament?


  L’Èlodin va assentir satisfet.


  —Molt bé. També hauria acceptat «Per què no teniu la clau d’aquesta habitació?» o «Què hi fem, aquí?» —va declarar amb una mirada seriosa—. Les portes són tancades per algun motiu. La gent que no en té la clau s’ha de quedar fora per algun motiu.


  Va empènyer el munt de roba amb un peu, com si volgués assegurar-se que no sortiria de la llar de foc.


  —Saps que ets intel·ligent. Aquest és el teu punt feble. Dónes per fet que saps en què et fiques, però no és així.


  L’Èlodin es va girar per mirar-me; els seus ulls foscos tenien una expressió seriosa.


  —Creus que pots confiar que t’ensenyi —va dir—. Creus que et protegiré. Però aquesta és la pitjor mena d’imbecil·litat.


  —De qui és aquest allotjament? —vaig repetir, paralitzat.


  Em va mostrar totes les dents amb un somriure sobtat.


  —Del mestre Hemme.


  —Per què cremeu tota la roba d’en Hemme? —vaig preguntar, mirant de passar per alt el fet que l’habitació s’omplia ràpidament d’un fum aspre.


  L’Èlodin em va mirar com si jo fos un idiota.


  —Perquè l’odio. —Va agafar el gerro de cristall de la lleixa de la xemeneia i el va llençar violentament a la paret de la llar, on es va fer miques. El foc va començar a cremar més fort a causa del líquid que hi quedava—. És un torracollons acabat. Ningú no em parla així, a mi.


  El fum continuava bullint dins l’habitació. Si no hagués estat pel sostre alt, ja ens hauríem ofegat. Tot i així, ja ens costava respirar quan anàvem cap a la porta. L’Èlodin la va obrir i el fum va sortir al passadís.


  Ens vam quedar allà mateix, mirant-nos mentre el fum passava dibuixant ones. Vaig decidir considerar el problema des d’un altre punt de vista.


  —Entenc els vostres dubtes, mestre Èlodin —vaig dir—. De vegades no medito les coses abans de fer-les.


  —Evidentment.


  —I reconec que de vegades els meus actes han estat…


  Vaig fer una pausa, mirava de trobar alguna paraula més humil que «irreflexius».


  —Tan estúpids que depassen totes les possibilitats humanes? —va suggerir l’Èlodin.


  El meu mal geni va esclatar i va cremar el breu intent de mostrar humilitat fins a fer-ne cendres.


  —Doncs gràcies a Déu aquí sóc l’únic que ha pres una mala decisió en la seva vida! —vaig exclamar, mirant-lo als ulls—. També he sentit anècdotes sobre vós, sabeu? Diuen que quan éreu un estudiant també vau fer tronar i ploure!


  L’expressió divertida de l’Èlodin es va apagar una mica, feia la cara de qui s’ha ennuegat en empassar-se un mos.


  Vaig continuar:


  —Si creieu que sóc imprudent, feu-hi alguna cosa. Mostreu-me el bon camí! Modeleu la meva ment jove i flexible… —Se’m van omplir els pulmons de fum i vaig començar a tossir, la qual cosa em va obligar a anar al gra—. Feu-hi alguna cosa, maleït siga! —vaig dir, mig ofegat—. Ensenyeu-me!


  No havia arribat a cridar; de tota manera, però, vaig acabar sense alè. El meu mal geni va desaparèixer tan de pressa com havia esclatat; vaig tenir por d’haver anat massa lluny.


  Tanmateix, l’Èlodin es limitava a mirar-me.


  —Què et fa pensar que no t’ensenyo? —va preguntar, astorat—. A banda del fet que no vols aprendre, vull dir.


  Tot seguit es va girar i va marxar pel passadís.


  —Jo de tu tocaria el dos —em va aconsellar mentre se n’anava—. La gent voldrà saber qui ha estat el responsable d’això, i tothom sap que en Hemme i tu no teniu gaire bona relació.


  —Com? —vaig preguntar, suant d’angúnia.


  —A més, jo em rentaria abans de les admissions —va dir—. Si t’hi presentes fent pudor de fum tothom sospitarà de tu. Jo visc aquí —va afegir l’Èlodin, traient-se una clau de la butxaca i obrint una porta al fons del passadís—. Quina excusa tens tu?


  9

  Bones maneres


  Encara tenia els cabells humits quan vaig travessar un passadís curt i vaig pujar l’escala que duia a l’escenari d’un teatre buit. Com sempre, la sala estava a les fosques tret de la taula enorme en forma de mitja lluna. Vaig acostar-me a la llum i vaig esperar cortesament.


  El rector em va indicar amb la mà que m’avancés, vaig caminar fins al centre de la taula i vaig allargar el braç per lliurar-li la fitxa. Tot seguit vaig fer un pas endarrere per situar-me en el cercle de llum lleugerament més brillant entre les dues banyes de la taula.


  Els nou mestres em van mirar. M’agradaria dir que feien impressió, com corbs en una tanca o alguna cosa semblant, però encara que tots duien les seves túniques de cerimònia resultaven massa dispars per semblar un grup de cap mena.


  Encara més, els vaig veure cansats. Aleshores se’m va acudir que, si als estudiants no els agradaven les admissions, als mestres tampoc no els devien fer cap gràcia.


  —Kvothe, fill d’Arliden —va dir el rector amb formalitat—. Re’lar. Mestre remeier? —va interpel·lar, fent un gest cap a la banya de la dreta de la taula.


  L’Àrwyl em va mirar; feia cara d’avi darrere les ulleres rodones.


  —Quines són les propietats medicinals de la mhenka? —va preguntar.


  —Fort anestèsic —vaig respondre—. Fort catatoniant. Purgant en potència —vaig vacil·lar—. També té tota una pila d’efectes secundaris. He d’enumerar-los tots?


  L’Àrwyl va negar amb el cap.


  —Un pacient entra a la Mèdica queixant-se de dolors a les articulacions i dificultats respiratòries. Té la boca seca i afirma que té un gust dolç a la boca. Es queixa de calfreds, però de fet sua i té febre. Quin és el teu diagnòstic?


  Vaig agafar aire, però llavors vaig vacil·lar.


  —Jo no faig diagnòstics a la Mèdica, mestre Àrwyl. Aniria a buscar un dels vostres El’the perquè se n’encarregués.


  Ell em va somriure; se li van arrugar les comissures dels ulls.


  —Correcte —va dir—, però posem per cas que en fessis. Què creus que podria tenir?


  —El pacient és un estudiant?


  L’Àrwyl va enarcar una cella.


  —I això què hi té a veure?


  —Si treballa a la Pesquera, podria tenir la grip del fonedor —vaig dir. L’Àrwyl em va clavar els ulls i jo vaig afegir—: A la Pesquera pots tenir tota mena d’intoxicacions per metalls pesants. Aquí és poc freqüent perquè els estudiants tenen bona formació, però qualsevol persona que treballi amb bronze calent pot inhalar prou vapors per matar-se si no vigila.


  Vaig veure que en Kilvin anava assentint amb el cap i em vaig alegrar de no haver de reconèixer que l’única raó per la qual ho sabia era que jo mateix n’havia patit un episodi lleu feia un mes.


  L’Àrwyl va deixar anar un «Mmm» reflexiu i després va fer un gest cap a l’altre cantó de la taula.


  —Mestre aritmètic?


  En Brandeur estava assegut a l’extrem esquerre de la taula.


  —Suposant que el canviador es quedi el quatre per cent, quants penics pots treure d’un talent? —va preguntar, sense aixecar la vista dels papers que tenia al davant.


  —Quin tipus de penic, mestre Brandeur?


  Ell va alçar la vista corrugant les celles.


  —Encara som a la Mancomunitat, em sembla.


  Vaig fer malabarismes amb els nombres dins el meu cap, treballant a partir de les xifres dels llibres que el mestre havia reservat als Arxius. No eren els tipus de canvi reals que empraven els prestadors, sinó els tipus oficials que governs i financers tenien en comú i feien servir per mentir-se els uns als altres.


  —En penics de ferro, doncs. Tres-cents cinquanta —vaig dir, i després vaig afegir—: Cinquanta-un. I mig.


  En Brandeur va mirar els papers abans i tot que jo acabés de parlar.


  —La teva brúixola llegeix or a dos-cents vint punts, platí a cent dotze punts i cobalt a trenta-dos punts. On ets?


  La pregunta em va alarmar. L’orientació per trifoli requeria mapes detallats i una triangulació acurada. La practicaven només els capitans de vaixell i els cartògrafs, i feien servir cartes detallades per fer els càlculs. Només havia posat els ulls damunt una brúixola trifoliada dues vegades a la vida.


  O bé es tractava d’una pregunta inclosa en un dels llibres que en Brandeur havia reservat per a l’estudi, o bé estava pensada expressament per perjudicar-me. Com que en Brandeur i en Hemme eren amics, vaig suposar que la segona opció era la bona.


  Vaig tancar els ulls, vaig estendre un mapa del món civilitzat dins el meu cap i vaig provar d’endevinar-ho.


  —A Tarbean? —vaig dir—. Potser en algun punt d’Ill? —Vaig obrir els ulls—. Sincerament, no en tinc ni idea.


  En Brandeur va fer una marca en un tros de paper.


  —Mestre nomenador —va dir sense aixecar la mirada.


  L’Èlodin em va dedicar un maliciós somriure de complicitat, i de sobte em va envair la por que pogués revelar el meu paper en el que havíem fet a l’allotjament d’en Hemme aquell mateix matí.


  Però, em comptes d’això, va aixecar tres dits amb un gest teatral.


  —Tens tres piques a la mà —va dir—, i s’han jugat cinc piques. —Va obrir els dits i em va mirar seriós—. Quantes piques són?


  —Vuit piques —vaig dir.


  Els altres mestres es van regirar una mica als seients. L’Àrwyl va sospirar. En Kilvin es va escarxofar al seu seient. En Hemme i en Brandeur van arribar a mirar-se posant els ulls en blanc. Tots junts feien una impressió d’exasperació soferta.


  L’Èlodin els va mirar amb cara de pomes agres, entretancant els ulls.


  —Què voleu? —va preguntar amb veu dura—. Voleu que agafi aquesta cançó i la balli més seriosament? Voleu que li faci preguntes que només un nomenador pot respondre?


  En sentir això, els altres mestres es van quedar quiets. Semblaven incòmodes i evitaven mirar-lo. En Hemme n’era l’excepció; treia foc pels ulls.


  —Molt bé —va dir l’Èlodin, girant-se cap a mi. Els seus ulls eren foscos, i la veu tenia una ressonància estranya. No era forta, però quan parlava semblava omplir tota la sala. No deixava espai per a cap altre so—. On va la lluna quan ja no és al nostre cel? —va preguntar l’Èlodin amb severitat.


  Es va fer un silenci estrany a l’habitació quan va acabar de parlar. Com si la seva veu hagués deixat un forat al món.


  Vaig esperar per veure si deia alguna cosa més.


  —No en tinc ni la més petita idea —vaig admetre.


  Després de la veu de l’Èlodin, la meva semblava més aviat fina i insubstancial.


  L’Èlodin va arronsar les espatlles i va fer un gest afable cap a l’altre cantó de la taula.


  —Mestre simpatista.


  L’Elxa Dal era l’únic que semblava veritablement còmode amb la túnica de cerimònia. Com sempre, la barba fosca i el rostre xuclat em van fer pensar en el mag malvat de tantes obres atúriques dolentes. Em va dedicar una mirada una mica compassiva.


  —Quin és el vincle per a l’atracció galvànica lineal? —va dir sense compliments.


  Vaig respondre de seguida, i l’Elxa Dal va assentir amb el cap.


  —Quina és la distància de descomposició insuperable per al ferro?


  —Vuit quilòmetres —vaig dir, donant la resposta del llibre de text, malgrat que jo tenia algunes objeccions pel que feia al terme «insuperable». Encara que era veritat que moure qualsevol quantitat significativa d’energia més de nou quilòmetres era estadísticament impossible, de tota manera es podia fer servir la simpatia per cobrir distàncies molt més grans.


  —Un cop una unça d’aigua entra en ebullició, quanta calor caldrà perquè s’evapori del tot?


  Vaig treure de la memòria el que podia recordar de les taules de vaporització amb què havia treballat a la Pesquera.


  —Cent vuitanta taums —vaig dir amb més seguretat de la que sentia realment.


  —Per mi ja està bé —va dir en Dal—. Mestre alquimista?


  En Mandrag va agitar una mà coberta de taques.


  —Jo passo.


  —És bo amb les preguntes sobre piques —va suggerir l’Èlodin.


  En Mandrag va mirar l’Èlodin corrugant les celles.


  —Mestre arxivista.


  En Lorren em va mirar de fit a fit; el seu rostre allargat es mostrava impertorbable.


  —Quines són les normes dels Arxius?


  En sentir això vaig abaixar la mirada i em vaig ruboritzar.


  —Moure’s sense fer soroll —vaig dir—. Respectar els llibres. Obeir els secretaris. Res d’aigua. Res de menjar. —Vaig empassar saliva—. Res de foc.


  En Lorren va assentir. No hi havia res en el seu to ni en el seu posat que indiqués cap mena de desaprovació, però això només empitjorava les coses. Els seus ulls es van moure cap a l’altre cantó de la taula.


  —Mestre artífex.


  Vaig renegar per dintre. Durant el darrer cicle havia llegit els sis llibres que el mestre Lorren havia reservat perquè els Re’lar hi estudiessin. Només La caiguda de l’Imperi, de Feltemi Reis, m’havia costat deu hores. Hi havia poques coses que desitgés més que tenir accés als Arxius i anhelava impressionar el mestre Lorren responent qualsevol pregunta que se li acudís.


  Tanmateix, no s’hi podia fer res. Em vaig girar cap a en Kilvin.


  —Transferència galvànica del coure —va remugar el mestre, cepat com un ós, a través de la barba.


  Em vaig posar molt content. Havia hagut de fer servir aquella dada quan feia càlculs per a les làmpades de coberta.


  —Coeficient conductiu del gal·li.


  M’havia calgut saber això per adobar els emissors per a la làmpada. M’estava donant peixet en Kilvin? Vaig donar la resposta.


  —Bé —va dir en Kilvin—. Mestre retòric.


  Vaig inspirar fondo mentre em girava a mirar en Hemme. Havia arribat a llegir tres dels seus llibres, encara que tinc una gran aversió a la retòrica i la filosofia inútil.


  Tot i així, podia contenir el meu fàstic durant dos minuts i fer el paper d’un bon estudiant humil. Sóc un Ruh; podia interpretar aquell paper.


  En Hemme em va mirar sorrut; la seva cara rodona semblava una lluna empipada.


  —Has calat foc al meu allotjament, tros de bord embrollaire?


  La naturalesa grollera de la pregunta em va agafar per sorpresa. Estava preparat per respondre preguntes molt difícils, preguntes amb trampa o preguntes que ell pogués recargolar de manera que qualsevol resposta meva semblés incorrecta.


  Aquella acusació sobtada, però, em va deixar de pedra. «Embrollaire» és una paraula que menyspreo particularment. Un tumult d’emocions em va recórrer i em va fer venir un gust sobtat de pruna a la boca. Mentre una part de mi encara pensava quina seria la manera més afable de respondre, em vaig trobar parlant:


  —No he calat foc al vostre allotjament —vaig respondre amb sinceritat—, però tant de bo ho hagués fet. I tant de bo haguéssiu estat allà dins quan ha començat, dormint com un soc.


  En Hemme va passar de mirar-me sorrut a quedar-se atònit.


  —Re’lar Kvothe! —va saltar el rector—. Mostraràs bones maneres o jo mateix t’acusaré de conducta impròpia!


  El gust de pruna va desaparèixer tan de pressa com havia arribat, però em va deixar una mica marejat i suant de por i de vergonya.


  —Accepteu les meves disculpes, senyor rector —vaig dir de pressa, mirant-me els peus—. M’he deixat portar per la ira. «Embrollaire» és un terme que el meu poble troba particularment ofensiu. El seu ús treu importància a l’assassinat sistemàtic de milers de Ruh.


  Una arruga de curiositat va aparèixer entre les celles del rector.


  —He d’admetre que no en conec l’etimologia —va dir distret—. Em penso que aquesta serà la meva pregunta.


  —Espereu —va interrompre en Hemme—. No he acabat.


  —Heu acabat —va dir el rector amb veu dura i ferma—. Sou tan dolent com el noi, Jasom, i amb menys excusa. Heu demostrat que no sabeu comportar-vos de manera professional; així doncs, muts i a la gàbia, i considereu-vos afortunat si no demano una censura oficial.


  En Hemme es va posar blanc d’ira, però es va mossegar la llengua.


  El rector es va girar a mirar-me.


  —Mestre lingüista —es va anunciar ell mateix formalment—. Re’lar Kvothe, quina és l’etimologia de la paraula «embrollaire»?


  —Prové de les depuracions instigades per l’emperador Alcion —vaig dir—, que va promulgar una proclama dient que qualsevol trinxeraire embrollador que visqués als camins seria sotmès a multa, presó o deportació sense judici. El terme va quedar abreujat a «embrollaire» mitjançant enclitització metaplàsmica.


  En sentir allò, el rector va enarcar una cella.


  —De debò?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Encara que suposo que també hi ha una connexió amb el terme «enbrollant», que es refereix a l’aspecte esparracat de les companyies d’artistes que la ballen magra.


  El rector va assentir amb un gest formal.


  —Gràcies, Re’lar Kvothe. Seu mentre conferenciem.
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  Com un tresor


  La meva matrícula es va establir en nou talents amb cinc. Millor que els deu talents que en Manet havia predit, però més del que tenia a la bossa. Tenia fins a l’endemà al migdia per passar comptes amb el tresorer o em veuria obligat a perdre’m un bimestre sencer.


  Haver d’ajornar els estudis no hauria representat cap tragèdia. Tanmateix, només els estudiants podien accedir als recursos de la Universitat, com ara el material de l’Artificeria. Això volia dir que, si no podia pagar la matrícula, em prohibirien treballar al taller d’en Kilvin, l’única feina que em donava esperances de guanyar prou diners per a la matrícula.


  Em vaig aturar a Provisions i en Jaxim em va somriure en veure que m’apropava a la finestreta oberta.


  —Acabo de vendre les làmpades que vas fer —em va informar—. N’hem tret una mica més perquè eren les últimes que ens quedaven.


  Va fullejar el registre fins que va trobar la pàgina adient.


  —El teu seixanta per cent puja quatre talents i vuit iotes. Després de descomptar-ne els materials que has fet servir… —Va recórrer una pàgina amb el dit—. Et queden dos talents, tres iotes i vuit drabins.


  En Jaxim va anotar alguna cosa al registre i em va fer un rebut que jo podria bescanviar per diners al despatx del tresorer. Vaig doblegar amb cura el paper i el vaig ficar a la bossa. No tenia el pes satisfactori de les monedes, però feia pujar el total a més de sis talents. Molts diners, tot i que encara no n’hi havia prou.


  Si no hagués perdut els estreps amb en Hemme, la matrícula podria haver estat prou baixa. Hauria pogut estudiar més, o guanyar més diners, si no m’hagués vist obligat a amagar-me a la meva habitació durant gairebé dos dies sencers, plorant i enrabiant-me amb el gust de pruna a la boca.


  Se’m va acudir una cosa.


  —Suposo que hauria de començar alguna cosa nova —vaig dir sense donar-hi importància—. Necessitaré un gresol petit. Tres unces d’estany. Dues unces de bronze. Quatre unces d’argent. Un rodet de fil d’or fi. Una mica de coure per…


  —Espera un moment —em va interrompre en Jaxim abans de passar un dit pel meu nom al registre—. Sembla que no estàs autoritzat a agafar or ni argent. —Em va mirar—. És un error?


  Vaig vacil·lar perquè no volia mentir.


  —No sabia que calia autorització —vaig dir.


  En Jaxim em va dedicar un somriure de complicitat.


  —No ets pas el primer que ho intenta —va dir—. Matrícula dura?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Em sap greu —va dir ell, fent una ganyota de compassió—. En Kilvin sap que, si no vigilés, Provisions podria esdevenir una parada de prestador. Hauràs d’anar a la casa de préstecs com tothom.


  Vaig aixecar les mans i les hi vaig mostrar per davant i per darrere perquè veiés que no hi portava joies.


  En Jaxim es va estremir.


  —Això és dur. Conec un prestador decent a la plaça de l’Argent; només cobra un deu per cent al mes. Continua sent com si t’arrenquessin els queixals, però és un dels millors.


  Vaig assentir amb un sospir. La plaça de l’Argent era el lloc on els prestadors agremiats tenien els negocis. No em farien ni cas.


  —M’he vist en situacions pitjors —vaig respondre.


  Vaig reflexionar mentre anava cap a Imre, amb el pes familiar del llaüt descansant en una espatlla.


  Em trobava en un destret, però no era terrible. Cap prestador agremiat no prestaria diners a un Edena Ruh orfe sense garanties, però podia manllevar els diners a la Devi. Tot i així, m’hauria agradat no haver-ho de fer. No només el seu tipus d’interès era excessiu, sinó que a més em preocupaven els favors que em podria exigir si alguna vegada deixava de pagar el préstec. Dubtava que fossin petits. O fàcils. O totalment legals.


  Aquelles eren les meves cavil·lacions mentre passava pel pont de pedra. Em vaig aturar en una apotecaria i després em vaig dirigir a l’Home Gris.


  En obrir la porta, vaig veure que l’Home Gris era una pensió. No hi havia cap taverna on la gent pogués reunir-se i beure. En canvi, sí que hi havia una sala petita moblada de manera exquisida, amb un conserge ben vestit que em va observar amb aire de desaprovació i fins i tot de fàstic.


  —Desitgeu res, jove senyor? —em va preguntar.


  —Vinc a veure una jove dama —vaig dir—. Es diu Dinael.


  —Ja —va dir—. Aniré a mirar si hi és.


  —No es molesti —vaig respondre mentre anava cap a l’escala—. M’està esperant.


  L’home es va interposar en el meu camí.


  —Em temo que això no és possible —va dir—, però estaré encantat de mirar si la dama hi és.


  Va allargar la mà. Jo la vaig mirar.


  —Em voldríeu donar la vostra targeta de visita perquè la pugui presentar a la jove dama? —va preguntar.


  —Com li podeu donar la meva targeta si no sabeu si hi és? —vaig fer.


  El conserge em va dedicar un altre somriure. Era amable, correcte i tan desagradable que m’hi vaig fixar d’una manera especial i me’l vaig gravar a la memòria. Un somriure així és una obra d’art. Havent crescut dalt d’un escenari, jo podia apreciar-lo a diversos nivells. Un somriure així és com un ganivet en certs ambients socials, algun dia el podria necessitar.


  —Ep! —va exclamar el conserge—. És que la dama hi és —va dir amb cert èmfasi—, però això no significa necessàriament que hi sigui per a vós.


  —Li podeu dir que en Kvothe és aquí —vaig dir, més divertit que ofès—. Ja m’espero.


  No em vaig haver d’esperar gaire. El conserge va baixar l’escala amb una expressió irritada, com si estigués desitjant fer-me fora.


  —Per aquí —va dir.


  El vaig seguir escales amunt. Va obrir una porta i vaig passar majestuosament pel seu costat amb el que confiava que fos una quantitat irritant d’aplom desdenyós.


  Era un saló amb finestres àmplies que deixaven entrar el sol del capvespre. Era prou gran per semblar espaiós malgrat les butaques i els sofàs que hi havia escampats arreu. Un dulcimer de martinet recolzava a la paret del fons i un racó de l’habitació estava completament ocupat per una arpa modegana enorme.


  La Denna era dreta al centre de l’habitació; duia un vestit de vellut verd i els cabells pentinats de manera que exposaven el seu coll elegant i mostraven les arracades de maragda i el collaret que hi feia joc.


  Parlava amb un jove que era… La millor paraula que em ve al cap és «guapo». Tenia un rostre dolç i acabat d’afaitar, i uns ulls grans i foscos.


  Semblava un noble que fes massa temps que tenia mala sort. La seva roba era de bona qualitat, però es veia rebregada. Duia els cabells foscos tallats de manera que s’hi formessin rínxols, però es notava que no havien passat recentment per les mans del barber. Tenia els ulls enfonsats, com si no dormís bé.


  La Denna em va allargar les mans.


  —Kvothe —va dir—, vine a conèixer en Geoffrey.


  —És tot un plaer, Kvothe —em va saludar en Geoffrey—. La Dinael m’ha parlat molt de vós. Sou una mena de… Com es diu? Fetiller?


  El seu somriure era obert i profundament innocent.


  —Arcanista, de fet —vaig dir amb tanta educació com em va ser possible—. «Fetiller» suggereix massa disbarats de conte. La gent espera que duguem túniques fosques i escampem les entranyes dels ocells. I vós?


  —En Geoffrey és un poeta —va intervenir la Denna—. I dels bons, encara que ell ho negarà.


  —I és clar que ho faré —va reconèixer i aleshores el seu somriure va desaparèixer—. He de marxar. Tinc una cita amb gent que no s’ha de fer esperar.


  Va besar la Denna a la galta, em va fer una encaixada càlida i se’n va anar.


  La Denna va mirar com es tancava la porta darrere d’ell.


  —És un noi encantador.


  —Ho dius com si et sabés greu —vaig aventurar.


  —Si fos una mica menys encantador, potser li cabrien dues idees al cap al mateix temps. Vés a saber si es fregarien l’una contra l’altra i encendrien una espurna. Fins i tot una mica de fum estaria bé; almenys semblaria que hi passa alguna cosa.


  Va sospirar.


  —De debò és tan curt de gambals?


  Ella va negar amb el cap.


  —No. Només és confiat. No té ni un sol os calculador al cos i no ha deixat de prendre decisions equivocades d’ençà que va arribar aquí, fa un mes.


  Em vaig ficar la mà a la capa i en vaig treure un parell de fardells petits embolicats amb tela, un de blau i un de blanc.


  —T’he portat un regal.


  La Denna va allargar el braç per agafar-los, una mica astorada.


  El que havia semblat una bona idea feia unes quantes hores ara semblava més aviat absurd.


  —Són per als teus pulmons —vaig dir, avergonyit de sobte—. Sé que de vegades tens problemes.


  Ella va decantar el cap.


  —I com ho saps, si es pot saber?


  —Ho vas dir quan érem a Trèbon —vaig aclarir—. He investigat una mica. Aquest, el pots prendre en infusió: picaploma, ortiga blanca, lohatim… D’aquest altre, n’has de bullir les fulles en aigua i respirar el vapor que en surt.


  La Denna mirava alternativament els dos paquets.


  —Hi he ficat les instruccions a dins —vaig dir—. El blau és el que has de bullir per respirar-ne el vapor. És blau per l’aigua, saps?


  Ella em va mirar.


  —No fas les infusions amb aigua?


  En sentir això vaig parpellejar, em vaig posar vermell i vaig començar a dir alguna cosa, però la Denna va riure i va sacsejar el cap.


  —T’estic aixecant la camisa —va dir amb veu dolça—. Gràcies. Això és el més bonic que han fet per mi en molt de temps.


  La Denna va anar fins a una calaixera i amb cura va posar els dos fardells dins una capsa de fusta decorada.


  —Sembla que les coses et van força bé —vaig dir, indicant l’habitació ben moblada.


  La Denna va arronsar les espatlles mentre passejava una mirada indiferent per l’habitació.


  —Les coses li van bé a en Kellin —va dir—. Jo només aprofito la llum que reflecteix.


  Vaig assentir per mostrar-li que l’entenia.


  —Em pensava que potser havies trobat un protector.


  —Res tan formal com això. En Kellin i jo ens passegem plegats, tal com diuen a Modeg, i ell m’ensenya a tocar l’arpa —va dir, i em va indicar amb el cap el racó que ocupava aquell instrument enorme.


  —M’ensenyes el que has après? —vaig demanar.


  La Denna va negar amb el cap, avergonyida. Els cabells li van lliscar al voltant de les espatlles.


  —Encara no sóc gaire bona.


  —Contindré l’impuls natural de mofar-me i xiular —vaig dir afablement.


  La Denna va riure.


  —D’acord. Només una mica.


  Es va situar darrere l’arpa i es va acostar un tamboret alt per recolzar-s’hi. Tot seguit va alçar les mans cap a les cordes, va fer una pausa llarga i va començar a tocar.


  La melodia era una variant d’«El moltó». Vaig somriure.


  Tocava de manera lenta, gairebé majestuosa. Massa gent es pensa que la velocitat és la característica que distingeix un bon músic. És comprensible. El que la Marie havia fet a l’Eòlic era admirable. Però la rapidesa amb què pots tocar les notes és la part més petita de la música. La veritable clau és el sentit del ritme.


  És com explicar un acudit. Qualsevol en pot recordar les paraules. Qualsevol el pot repetir. Tanmateix, per fer riure cal alguna cosa més. El fet d’explicar un acudit més de pressa no el fa més divertit. Com passa amb moltes coses, la vacil·lació és millor que la pressa.


  Per això hi ha pocs músics de debò. Moltes persones saben cantar o tocar una melodia amb un violí. Una capsa de música pot fer sonar una cançó a la perfecció, una vegada i una altra. Però conèixer les notes no és suficient. Has de saber com tocar-les. La velocitat és el resultat del temps i la pràctica, però el sentit del ritme és innat. El tens o no el tens.


  La Denna el tenia. La cançó avançava a poc a poc però amb coratge. Ella la tocava lenta com un petó luxuriós. No és pas que jo sabés gaire de petons en aquell moment de la meva vida. Però mirant-la allà dreta, amb els braços al voltant de l’arpa, els ulls mig closos per concentrar-se millor i prement una mica els llavis, vaig desitjar que algun dia em besessin amb tota aquella cura lenta i pausada.


  A més, estava preciosa. Suposo que no és cap sorpresa que jo senti una inclinació particular per les dones que porten la música a les venes. Aquell dia, mentre tocava, la vaig veure per primer cop. Fins llavors m’havia distret la diferència en els seus cabells, el tall del seu vestit. Mentre tocava, però, tot això va desaparèixer de la meva vista.


  Estic divagant. Només cal que digui que em va impressionar, tot i que era evident que encara n’havia d’aprendre. Va fallar unes quantes notes, però no va defallir ni es va acovardir. Com diuen, un joier coneix la gemma en brut. I jo ho sóc. I ella ho era. I així successivament.


  —Has deixat molt enrere «L’esquirol a la palla» —vaig dir en veu baixa després que toqués les últimes notes.


  Va arronsar les espatlles sense mirar-me als ulls, per treure importància al compliment.


  —No tinc gaires coses a fer, llevat de practicar —va dir—, i en Kellin diu que hi tinc un do.


  —Quant fa que practiques? —vaig preguntar.


  —Tres cicles? —Va reflexionar, després va assentir—. Una mica menys de tres cicles.


  —La mare de Déu! —vaig exclamar, sacsejant el cap—. No ho diguis a ningú, que ho has agafat tan de pressa. Alguns músics et podrien agafar mania.


  —Els meus dits encara no hi estan acostumats —em va dir, mirant-se’ls—. No puc practicar tant com voldria.


  Vaig allargar el braç i vaig agafar-li una mà per veure els palpissos dels dits. Hi havia unes butllofes a mig guarir.


  —Tens…


  Vaig alçar la mirada i em vaig adonar que era molt a prop meu. La seva mà era freda, dins la meva. Em va fitar amb uns ulls foscos i enormes. Tenia una cella lleugerament aixecada. No pas enarcada, ni tan sols alegre, només una mica encuriosida. De sobte em vaig notar l’estómac estrany i feble.


  —Què tinc? —va preguntar.


  Em vaig adonar que no tenia ni idea del que em disposava a dir. Vaig pensar a dir «No tinc ni idea del que anava a dir», però em vaig adonar que semblaria un estúpid. Així doncs, no vaig dir res.


  La Denna va abaixar la mirada i em va agafar la mà, que va girar amb la palma amunt.


  —Tens unes mans suaus —va dir, abans de fregar-me les puntes dels dits—. Em pensava que les durícies serien aspres, però no ho són. Són llises.


  Quan els seus ulls van deixar de fitar-me, vaig recuperar una mica l’enteniment.


  —Només cal temps —vaig dir.


  La Denna va alçar la mirada i em va dedicar un somriure tímid. La ment se’m va quedar en blanc com un full de paper nou.


  Al cap d’un moment, la Denna em va deixar anar la mà i es va dirigir cap al centre de l’habitació.


  —Et ve de gust beure alguna cosa? —em va preguntar mentre seia amb elegància en una cadira.


  —T’ho agraeixo, molt amable per part teva —vaig dir per mer reflex.


  Em vaig adonar que la mà encara em penjava estúpidament a mitja alçada i vaig deixar-la caure al costat.


  Ella em va indicar una butaca propera i hi vaig seure.


  —Mira això.


  Va agafar una campaneta d’argent d’una taula propera i la va fer sonar suaument. Tot seguit va alçar una mà amb els cinc dits estesos. Va fer el compte enrere alhora que doblegava els dits, començant pel polze i continuant amb l’índex.


  Abans que doblegués el dit petit es va sentir que trucaven a la porta.


  —Endavant! —va exclamar la Denna, i el conserge ben vestit va obrir la porta—. Voldria prendre una xocolata desfeta —va dir—. I en Kvothe…


  Em va mirar amb gest interrogatiu.


  —Jo també —vaig dir.


  El conserge va assentir i va desaparèixer, tancant la porta darrere seu.


  —De vegades ho faig només per fer-lo córrer —va reconèixer la Denna tímidament, mirant la campaneta—. No sé com la sent. Al principi estava convençuda que seia al passadís amb l’orella a la porta.


  —Puc veure la campaneta? —vaig preguntar.


  Me la va lliurar. A primera vista semblava normal, però quan la vaig posar de cap per avall vaig veure una mica de sigaldria diminuta a la superfície interna de la campaneta.


  —No escolta d’amagat —vaig dir mentre l’hi tornava—. Hi ha una altra campana al pis de baix que sona al mateix temps que aquesta.


  —Com? —va preguntar, i després va respondre ella mateixa—: Màgia?


  —En podries dir així.


  —És la mena de coses que feu allà? —va demanar, sacsejant el cap en direcció al riu i a la Universitat que era a l’altra riba—. Sembla una mica… indigne.


  —És la manera més frívola d’emprar la sigaldria que he vist mai.


  La Denna va esclafir una rialla.


  —Sembles tan ofès… —va dir—. Així doncs, es diu sigaldria?


  —Es diu artifici —vaig aclarir—. La sigaldria consisteix a escriure o gravar les runes que la fan funcionar.


  En sentir això, els ulls de la Denna es van il·luminar.


  —Llavors, és una màgia on escrius coses? —va preguntar, inclinant-se cap endavant a la butaca—. Com funciona?


  Vaig vacil·lar. No només perquè era una pregunta molt difícil de respondre, sinó perquè la Universitat tenia unes normes molt específiques sobre la divulgació dels secrets de l’Arcànum.


  —És força complicat —vaig dir.


  Per sort, en aquell moment van tornar a trucar a la porta i va arribar la xocolata en dues tasses fumants. En sentir l’olor se’m va fer la boca aigua. L’home va deixar la safata damunt una taula propera i va marxar sense dir res.


  La vaig tastar i aquella dolçor espessa em va fer somriure.


  —Feia molts anys que no prenia xocolata —vaig dir.


  La Denna va alçar la seva tassa i va passejar la mirada per l’habitació.


  —Se’m fa estrany pensar que algunes persones viuen tota la seva vida així —va dir, absent.


  —No és del teu gust? —vaig preguntar, sorprès.


  —M’agraden la xocolata i l’arpa —va dir—, però me’n podria estar, de la campaneta i de tota una habitació només per seure-hi. —Va esbossar una ganyota de disgust amb la boca—. I no m’agrada gens saber que algú cobra per vigilar-me, com si fos un tresor que algú altre pogués provar de robar.


  —No vols que et considerin com un tresor, doncs?


  Ella va entretancar els ulls sobre la tassa, com si no sabés del cert si jo parlava seriosament.


  —No m’agrada que em tanquin amb pany i clau —va aclarir amb una nota severa a la veu—. No em fa res que em donin habitacions de luxe, però no són meves de debò si no sóc lliure d’entrar i sortir.


  En sentir això vaig enarcar una cella, però abans que pogués dir res va fer un moviment amb la mà per treure importància a les seves paraules.


  —No és ben bé això —va sospirar—, però no dubto que en Kellin està informat de les meves entrades i sortides. Sé que el conserge li diu qui em ve a visitar. M’amarga una mica, això és tot. —Va fer un somriure sarcàstic—. Suposo que les paraules que acabo de dir et deuen semblar molt i molt desagraïdes, oi?


  —Gens ni mica —vaig respondre—. Quan jo era petit, la meva companyia viatjava pertot arreu, però cada any passàvem uns quants cicles a la finca del nostre protector i actuàvem per a la seva família i els seus convidats.


  Vaig sacsejar el cap en recordar-ho.


  —El baró Greyfallow era un amfitrió simpàtic. Sèiem a la mateixa taula. Ens donava regals… —Vaig recordar un regiment de petits soldats de plom que m’havia regalat i vaig sacsejar el cap per no pensar-hi—. Al pare, però, no li agradava gens. S’enfilava per les parets. No podia tolerar la sensació d’estar a la disposició de ningú.


  —Sí! —va exclamar la Denna—. És exactament això! Si en Kellin diu que potser vindrà a visitar-me un vespre en concret, de sobte em sento com si tingués un peu clavat a terra. Si marxo, sóc tossuda i grollera, però, si em quedo, em sento com un gos que espera al costat de la porta.


  Vam guardar silenci un moment. Distreta, la Denna feia girar l’anell del seu dit; la pedra, de color blau clar, reflectia la llum del sol.


  —Així i tot —vaig dir, mirant al voltant—, és una habitació maca.


  —És maca quan tu hi ets —va dir ella.


  Unes hores més tard, pujava per una escala estreta que hi havia darrere una carnisseria. Malgrat que del carreró pujava una olor poc forta però penetrant de greix ranci, jo somreia. Una tarda amb la Denna per a mi sol era un plaer poc freqüent; el meu pas era estranyament lleuger per a qui està a punt de fer tractes amb un dimoni.


  Vaig trucar a la porta de fusta massissa i vaig esperar. Cap prestador agremiat no em confiaria ni mig penic, però sempre hi ha gent disposada a prestar diners. Els poetes i altres romàntics en diuen vampirs o escanyapobres, però «gaelet» és el millor terme. Els gaelets són gent perillosa, i les persones assenyades eviten qualsevol contacte amb ells.


  La porta es va obrir, primer una escletxa, després de bat a bat, darrere hi havia una jove amb carona de follet i cabells de color ros tirant a rogenc.


  —Kvothe! —va exclamar la Devi—. Tenia por de no veure’t aquest bimestre.


  Vaig entrar; la Devi va tancar la porta. L’habitació, àmplia i sense finestres, feia una olor agradable de cina i mel, la qual cosa representava un bon canvi respecte a la pudor del carreró.


  Un cantó de l’habitació estava dominat per un llit gran amb dosser i les cortines corregudes. A l’altre cantó hi havia una llar de foc, un escriptori i una prestatgeria gairebé plena. M’hi vaig acostar per veure els títols dels llibres mentre la Devi va córrer el forrellat.


  —És nou aquest exemplar de Malcaf? —vaig preguntar.


  —Sí que ho és —va respondre ella, posant-se al meu costat—. Un jove alquimista que no va poder saldar el deute em va deixar agafar el que volgués de la seva biblioteca.


  Amb molta cura, la Devi va treure el llibre del prestatge. El títol Visió i revisió estava escrit amb pa d’or a la coberta. Em va mirar amb un somriure entremaliat.


  —L’has llegit? —va preguntar.


  —Doncs no —vaig respondre. Havia volgut estudiar-lo per a les admissions, però no n’havia pogut trobar cap exemplar a Prestatgeries—. Només n’he sentit parlar.


  La Devi va reflexionar un moment i després me’l va lliurar.


  —Quan l’acabis, torna i en parlarem. Darrerament no tinc gaires converses interessants. Si tinguéssim una discussió com cal, potser te’n deixaria un altre.


  Un cop el llibre va ser a les meves mans, ella hi va donar un copet a la coberta amb un dit.


  —Aquest llibre val més que tu —va dir amb veu molt seriosa—. Si torna fet malbé, m’hauràs de donar unes quantes explicacions.


  —Aniré amb molta cura —vaig dir.


  La Devi va assentir, es va girar i va anar cap a l’escriptori.


  —Molt bé, doncs; ara parlem de negocis —va dir mentre s’asseia—. Véns una mica just, oi? —va preguntar—. La matrícula s’ha de pagar demà abans del migdia.


  —Tinc una vida perillosa i emocionant —vaig dir mentre m’hi aproximava i seia davant d’ella—. I, encara que em resulta agradable la teva companyia, em pensava que podia prescindir dels teus serveis aquest bimestre.


  —Què et sembla la matrícula com a Re’lar? —va preguntar ella maliciosament—. Quants diners has de pagar?


  —Aquesta és una pregunta bastant personal —vaig dir.


  —És que estem a punt d’establir un acord bastant personal —em va fer notar amb una mirada franca—. Em sembla que no em passo de la ratlla.


  —Nou i mig —vaig dir.


  Ella va esbufegar, burleta.


  —Et considerava més intel·ligent. Jo no en vaig haver de pagar mai més de set, quan era Re’lar.


  —Però tu tenies accés als Arxius —li vaig fer notar.


  —Tenia accés a vastes reserves d’intel·lecte —va dir la Devi amb tota la tranquil·litat—. A més, sóc molt salada.


  Va somriure: se li van formar uns clotets a totes dues galtes.


  —Ets brillant com un penic nou —vaig reconèixer—. Cap home no pot esperar guanyar-te la partida.


  —Algunes dones també tenen dificultats per contrariar-me —va dir ella.


  El seu somriure va canviar una mica, passant d’adorable a entremaliat. Després va traspassar la frontera, va esdevenir malvat.


  Com que no tenia ni la més petita idea de com respondre, em vaig moure en una direcció més segura:


  —Em sembla que he de manllevar quatre talents —vaig dir.


  —Ah! —va exclamar la Devi, encreuant les mans damunt l’escriptori amb un sobtat gest formal—. Em sap greu, però recentment he fet uns quants canvis en el negoci —va dir—. Ara només faig préstecs de sis talents o més.


  No em vaig molestar a dissimular la meva consternació.


  —Sis talents? Devi, aquesta quantitat addicional seria per a mi una pedra al coll.


  Ella va exhalar un sospir com de disculpa.


  —Aquest és el problema. Quan faig un préstec, corro certs riscos. M’arrisco a perdre la meva inversió si el deutor es mor o prova de fugir. Corro el risc que intentin denunciar-me. Corro el risc que m’obliguin a sotmetre’m a la llei del ferro o, encara pitjor, que em delatin al gremi de prestadors.


  —Ja saps que jo no ho faria mai, això, Devi.


  —La qüestió és que el risc sempre és el mateix —va continuar la Devi—, tant si el préstec és petit com si és gran. Per què hauria d’acceptar aquests riscos per préstecs petits?


  —Petits? —vaig preguntar—. Jo podria viure durant un any amb quatre talents!


  Va fer morros i va donar uns copets amb el dit damunt l’escriptori.


  —Garantia?


  —La de sempre —vaig dir amb el millor somriure—. Un encant sense límits.


  La Devi va esbufegar sense tacte.


  —Per un encant sense límits i tres gotes de sang pots manllevar sis talents al meu tipus d’interès usual. Cinquanta per cent cada dos mesos.


  —Devi —vaig dir en to afalagador—, què faré amb els diners que em sobrin?


  —Fes una festa —va suggerir—. Passa un dia a la Sivella. Busca una bona partida de faro amb apostes altes.


  —El faro és molt difícil per als qui no saben calcular les probabilitats.


  —Doncs fes de banquer i aprofita-te’n —va dir ella—. Compra’t alguna cosa maca i posa-te-la la propera vegada que em vinguis a veure. —Em va mirar de dalt a baix amb uns ulls perillosos—. Potser aleshores estaré disposada a fer un tracte amb tu.


  —Què et semblen sis talents durant un mes al vint-i-cinc per cent?


  La Devi va sacsejar el cap amb una certa compassió.


  —Kvothe, respecto l’impuls de regatejar, però no tens cap força. Tu ets aquí perquè estàs amb l’aigua fins al coll. Jo sóc aquí per treure partit de la teva situació. —Va obrir les mans en un gest d’impotència—. És així com em guanyo la vida. El fet que tinguis una cara bonica no hi té res a veure.


  La Devi em va dedicar una mirada seriosa.


  —A la inversa, si un prestador agremiat t’escoltés, suposo que no vindries aquí senzillament perquè sóc maca i t’agrada el color dels meus cabells.


  —És un color preciós —vaig dir—. La veritat, nosaltres, els pèl-rojos, hauríem de fer-nos costat.


  —És cert —va coincidir ella—. Proposo que ens fem costat a un interès del cinquanta per cent cada dos mesos.


  —D’acord! —vaig dir, arrepapant-me a la cadira—. Tu guanyes.


  La Devi em va dedicar un somriure encisador que va tornar a mostrar els clotets.


  —Només podria guanyar si veritablement estiguéssim jugant tots dos.


  Va obrir un calaix de l’escriptori i en va treure una ampolleta de vidre i una agulla de cap llarga.


  Vaig estirar el braç per agafar-les, però en comptes de donar-me-les em va dedicar una mirada reflexiva.


  —Ara que hi penso, podria haver-hi una altra opció.


  —Una altra opció m’encantaria —vaig reconèixer.


  —L’última vegada que vam parlar —va dir la Devi a poc a poc—, vas insinuar que coneixies una manera d’entrar als Arxius.


  Vaig vacil·lar.


  —Sí que ho vaig insinuar.


  —Aquesta informació seria bastant valuosa per a mi —va dir, mirant de dissimular l’interès.


  Tot i que mirava d’amagar-la, li vaig veure als ulls una fam intensa.


  Vaig abaixar la mirada sense dir res.


  —Et donaré deu talents ara mateix —va dir la Devi francament—. No és cap préstec. Compraré la informació en la seva totalitat. Si m’enxampen a Prestatgeries, no ho he sabut per tu.


  Vaig pensar en tot el que podria fer amb deu talents. Roba nova. Un estoig per al llaüt que no estigués a punt de caure a trossos. Paper. Uns guants per a l’hivern que s’acostava.


  Vaig sospirar i vaig negar amb el cap.


  —Vint talents —va dir la Devi—. I els tipus d’interès legals per a tots els préstecs que vulguis en el futur.


  Vint talents suposarien mig any de matrícula sense preocupacions. Em podria dedicar als meus projectes a la Pesquera en comptes d’escarrassar-me amb les làmpades de coberta. Podria comprar-me roba a mida. Fruita fresca. Podria anar a la bugaderia en comptes de rentar-me la roba jo mateix.


  Vaig inspirar, sense acabar de decidir-me.


  —Jo…


  —Quaranta talents —va dir la Devi àvidament—. Tipus d’interès legals. I me n’aniré al llit amb tu.


  Per quaranta talents podria comprar a la Denna una arpa petita. Podria…


  Vaig alçar la mirada i vaig veure que la Devi em fitava des de l’altre costat de l’escriptori. Tenia els llavis humits; els ulls de color blau clar reflectien una mirada molt intensa. Va moure les espatlles endavant i endarrere amb el moviment lent i inconscient d’un gat a punt d’atacar.


  Vaig pensar en l’Auri, segura i feliç al Món Amagat. Què faria si el seu petit reialme era envaït per una estranya?


  —Em sap greu —vaig dir—. No puc. Entrar-hi és… complicat. Afecta una amiga, i no crec que hi estigui disposada.


  Vaig decidir passar per alt l’altra part de la seva oferta, ja que no tenia ni la més petita idea de què dir.


  Hi hagué un moment de tensió.


  —Maleït siguis! —va exclamar la Devi al final—. Em fa l’efecte que dius la veritat.


  —És que la dic —vaig respondre—. És pertorbador, ja ho sé.


  —Punyeta!


  Amb cara de pomes agres, em va passar l’ampolla i l’agulla de cap.


  Em vaig punxar el dors de la mà i vaig contemplar la sang que brollava i em regalimava mà avall i queia dins l’ampolla. Quan ja hi havia tres gotes vaig ficar-hi també l’agulla de cap.


  La Devi va fregar el tap amb adhesiu i va tapar l’ampolla amb ràbia. Tot seguit va ficar la mà dins un calaix i en va treure una agulla de diamant.


  —Et refies de mi, o vols que segelli el tap? —va preguntar mentre gravava un número al vidre.


  —Em refio de tu —vaig dir—, però m’agradaria que el segellessis, de tota manera.


  Va fondre una mica de lacre sobre el tap de l’ampolla. Hi vaig posar el bufacanyes d’argent, que hi va deixar una impressió reconeixedora.


  La Devi va ficar la mà en un altre calaix i en va treure sis talents que van dringar fort en prémer-los contra la fusta. El moviment hauria pogut semblar malhumorat si els seus ulls no haguessin estat tan durs i enrabiats.


  —Hi entraré sigui com sigui —va dir amb veu freda—. Parla amb la teva amiga. Si ets tu qui m’hi ajuda, et recompensaré.


  11

  El Refugi


  Vaig tornar a la Universitat de bon humor, malgrat la càrrega del nou deute que havia contret. Vaig comprar unes quantes coses, vaig recollir el llaüt i vaig anar cap a les teulades.


  Des de dins, era un malson moure’s per la Central, un laberint de passadissos i escales irracionals que no portaven enlloc. Tanmateix, moure-se’n per les teulades amuntegades era facilíssim. Vaig arribar a un petit pati que en algun moment de la construcció de l’edifici havia esdevingut completament inaccessible, atrapat com una mosca en ambre.


  L’Auri no m’hi esperava, però allà era on l’havia conegut, i a les nits clares de vegades sortia per mirar els estels. Un cop vaig haver comprovat que les aules que donaven al pati eren buides i a les fosques, vaig treure el llaüt i em vaig posar a afinar-lo.


  Ja feia gairebé una hora que tocava quan vaig sentir un brogit provinent del pati de sota, tan ple d’herbes que gairebé no es veia. Aleshores va aparèixer l’Auri, que es va enfilar a la pomera per pujar a la teulada.


  Va venir corrents allà on jo era; els seus peus descalços saltironaven damunt la brea i els cabells suraven darrere seu.


  —T’he sentit! —va exclamar quan va ser a prop meu—. T’he sentit des de les Voltes!


  —Em sembla que havia de tocar música per a algú —vaig dir a poc a poc.


  —Per a mi! —Va posar les dues mans plegades sobre el pit; somreia i traslladava el pes del cos d’una cama a l’altra. Gairebé ballava d’il·lusió—. Toca per a mi! He tingut tanta paciència com dues pedres juntes —va dir—. Arribes just a temps. No podria tenir tanta paciència com tres pedres.


  —Bé —vaig dir en to vacil·lant—, suposo que tot depèn del que m’hagis dut.


  Ella va riure, es va posar de puntetes amb les mans, encara juntes, prop del pit.


  —I tu? Què m’has dut?


  Em vaig agenollar i vaig començar a deslligar el fardell.


  —T’he dut tres coses —vaig dir.


  —Que n’ets, de tradicional! —va fer ella, somrient—. Aquesta nit et comportes com tot un jove cavaller.


  —És que ho sóc —vaig respondre mentre li mostrava una ampolla fosca i pesant.


  La va agafar amb totes dues mans.


  —Qui l’ha fet?


  —Les abelles —vaig dir—. I els cervesers de Brèdon.


  L’Auri va somriure.


  —Això són tres abelles —va dir, i va deixar l’ampolla al costat dels peus.


  Vaig treure del fardell un pa rodó d’ordi acabat de fer. Ella va allargar el braç i el va tocar amb un dit abans d’assentir amb cara d’aprovació.


  Finalment vaig agafar un salmó fumat sencer. M’havia costat quatre drabins. Em preocupava que l’Auri no aconseguís arreplegar prou proteïnes quan jo no hi era. Li aniria bé.


  L’Auri el va mirar, encuriosida, i va decantar el cap per mirar dins el seu únic ull.


  —Hola, peix! —va dir abans de tornar a mirar-me—. Té algun secret?


  Vaig assentir.


  —Té una arpa en comptes d’un cor.


  Ella el va tornar a mirar.


  —No m’estranya que sembli tan sorprès.


  L’Auri em va agafar el peix de les mans i el va dipositar amb cura damunt la teulada.


  —Ara aixeca’t. Tinc tres coses per a tu, tal com ha de ser.


  Em vaig posar dempeus i ella em va oferir un objecte embolicat en un tros de tela. Era una espelma gruixuda que feia olor d’espígol.


  —Què hi ha a dins? —vaig preguntar.


  —Somnis feliços —va respondre—. Els hi he posat per a tu.


  Vaig posar de cap per avall l’espelma mentre m’assaltava una sospita:


  —L’has fet tu mateixa?


  Ella va assentir amb un somriure encantat.


  —Sí que l’he fet. Sóc molt i molt intel·ligent.


  Me la vaig ficar amb cura en una de les butxaques de la capa.


  —Gràcies, Auri.


  L’Auri es va posar seriosa.


  —Ara hauràs de tancar els ulls i ajupir-te perquè et pugui donar el segon regal.


  Vaig tancar els ulls i em vaig doblegar per la cintura, preguntant-me si també em devia haver fet un barret.


  Vaig notar les seves mans als costats del meu rostre; a continuació em va fer un petonet delicat al mig del front.


  Bocabadat, vaig obrir els ulls. Però ella ja havia retrocedit algunes passes amb les mans agafades darrere l’esquena. Jo no sabia què dir.


  L’Auri va fer un pas endavant.


  —Ets especial per a mi —va dir molt seriosa—. Vull que sàpigues que sempre tindré cura de tu. —Va allargar el braç per eixugar-me les galtes—. No. Res d’això aquesta nit.


  »Aquest és el tercer regal: si van mal dades, pots venir i viure amb mi al Món Amagat. És bonic i hi estaràs segur.


  —Gràcies, Auri —vaig dir quan em va ser possible—. Tu també ets especial per a mi.


  —És clar —va dir ella amb tota tranquil·litat—. Sóc tan preciosa com la lluna.


  Em vaig assossegar mentre l’Auri saltava a un tros de canonada metàl·lica que sobresortia d’una xemeneia i el feia servir per treure el tap de l’ampolla. Després, sostenint-la amb cura amb totes dues mans, la va portar on jo era.


  —Auri, no tens fred als peus? —vaig preguntar.


  Ella se’ls va mirar.


  —La brea està bé —va dir, bellugant els dits—. Encara és calenta del sol.


  —T’agradaria tenir un parell de sabates?


  —Què hi hauria a dins? —va preguntar.


  —Els teus peus —vaig respondre—. Aviat arribarà l’hivern.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Tindràs fred als peus.


  —A l’hivern no surto dalt de les coses —va dir—. No és gaire agradable.


  Abans que jo pogués respondre, l’Èlodin va aparèixer darrere una gran xemeneia de maó amb tanta despreocupació com si hagués sortit a fer un tomb al vespre.


  Ens vam mirar els uns als altres un moment, cadascun de nosaltres sobresaltat a la seva manera. L’Èlodin i jo ens vam sorprendre, però de cua d’ull vaig veure que l’Auri es quedava completament immòbil, com un cérvol a punt de fugir a una zona segura.


  —Mestre Èlodin —vaig dir en el to més amable i simpàtic que vaig poder, tement que fes alguna cosa que sobresaltés l’Auri. El darrer cop que havia fugit corrents sota terra, havia trigat un cicle sencer a sortir-ne de nou—. M’alegro de veure-us.


  —Hola! —va dir l’Èlodin, imitant a la perfecció el meu to despreocupat, com si no tingués res d’estrany el fet que tots tres ens trobéssim damunt una teulada en plena nit. Encara que, pel que jo sabia, potser a ell no li semblava estrany.


  —Mestre Èlodin —el va saludar l’Auri, posant un peu descalç darrere l’altre i estirant-se les vores del vestit esparracat fent una petita reverència.


  L’Èlodin es va quedar a l’ombra alta de la xemeneia de maó que la lluna projectava i li va correspondre amb una inclinació molt formal. Jo no li veia bé la cara, però m’imaginava els seus ulls encuriosits examinant la noia descalça i desemparada amb una aurèola de cabells onejants.


  —I què us fa sortir a tots dos aquí fora aquesta nit tan bonica? —va preguntar l’Èlodin.


  Em vaig posar tens. Les preguntes eren perilloses, amb l’Auri no se sabia mai.


  Per sort, aquella no va semblar molestar-la.


  —En Kvothe m’ha dut unes coses precioses —va dir—. M’ha dut cervesa d’abelles, pa d’ordi i un peix fumat amb una arpa al lloc on hauria de tenir el cor.


  —Ah! —va exclamar l’Èlodin, allunyant-se de la xemeneia. Es va palpar la túnica fins que en una butxaca va trobar alguna cosa que va oferir a l’Auri—. Temo que jo només t’he dut una cina.


  L’Auri va retrocedir amb un passet de ballarina i no va fer cap moviment per agafar-la.


  —Heu dut alguna cosa per a en Kvothe?


  Va semblar que això agafava desprevingut l’Èlodin, que es va quedar sense saber què fer, amb el braç estès.


  —Temo que no —va dir—, però suposo que en Kvothe tampoc no m’ha dut res a mi.


  L’Auri va entretancar els ulls i va corrugar les celles amb cara de desaprovació.


  —En Kvothe ha dut música —digué amb duresa—, que és per a tothom.


  L’Èlodin va fer una altra pausa i he de reconèixer que em va agradar veure’l desconcertat pel comportament d’una altra persona, per una vegada. Es va girar i es va mig inclinar cap a mi.


  —Accepta les meves disculpes —va dir.


  Jo vaig fer un gest elegant.


  —No té importància.


  L’Èlodin es va tornar a girar cap a l’Auri i li va oferir la mà per segona vegada.


  La noia va fer dues passes petites, va vacil·lar i després en va fer dues més. Va allargar el braç a poc a poc, es va aturar amb la mà sobre el fruit petit i després va apartar-se una mica de l’Èlodin, corrent i amb les dues mans al pit.


  —Moltes mercès —va dir, fent una altra petita reverència—. Bé, ens podeu acompanyar si voleu. I si us comporteu com cal, podeu quedar-vos i escoltar tocar en Kvothe després.


  La meva amiga va decantar el cap una mica, convertint la frase en una pregunta.


  Després de vacil·lar uns instants, l’Èlodin va assentir.


  L’Auri se’n va anar corrents a l’altre costat de la teulada i va baixar al pati per les branques nues de la pomera.


  L’Èlodin va observar com se n’anava. Quan va inclinar el cap, la llum de la lluna era prou forta perquè jo veiés una expressió pensarosa al seu rostre. Vaig notar una ansietat sobtada i intensa que em feia un nus a l’estómac.


  —Mestre Èlodin?


  —Mmm? —va fer ell, girant-se cap a mi.


  Sabia per experiència que l’Auri només trigaria tres o quatre minuts a agafar qualsevol cosa que volgués portar del Món Amagat. Em calia parlar de pressa.


  —Ja sé que això sembla estrany —vaig dir—, però heu d’anar amb compte. És molt nerviosa. No proveu de tocar-la ni feu cap moviment sobtat, perquè fugiria.


  L’expressió de l’Èlodin tornava a quedar amagada a l’ombra.


  —De debò? —va preguntar.


  —També l’espanten els sorolls forts, fins i tot una rialla forta. A més, no li podeu preguntar res que sembli personal o marxarà corrents.


  Vaig inspirar fondo. La ment em funcionava a tota velocitat. Tinc facilitat de paraula, i si puc disposar de temps suficient confio en la meva capacitat de persuasió invencible. Tanmateix, l’Èlodin era massa impredictible per manipular-lo.


  —No podeu dir a ningú que és aquí.


  La frase em va sortir més enèrgica del que pretenia, i de seguida vaig lamentar les paraules escollides. Jo no estava en posició de donar ordres a un dels mestres, encara que fos més que mig boig.


  —El que vull dir és que —vaig afegir—, si no parléssiu d’ella amb ningú, m’ho prendria com un gran favor personal.


  L’Èlodin em va dedicar una mirada llarga i especulativa.


  —I això per què, Re’lar Kvothe?


  En percebre la freda diversió del seu to de veu, vaig notar que m’envaïa la suor.


  —La ficaran al Refugi —vaig dir—. Vós, més que ningú…


  Se’m va assecar la gola.


  L’Èlodin em va mirar de fit a fit. Tot i que el seu rostre era poc més que una ombra, vaig intuir que arrufava les celles.


  —Més que ningú, jo, què, Re’lar Kvothe? Pretens saber el que penso del Refugi?


  Vaig notar que tota la meva persuasió elegant i mig planejada em queia feta miques als peus. I de sobte em vaig sentir com si tornés a ser als carrers de Tarbean, amb l’estómac fet un nus dur de fam i el pit ple d’una desesperació extrema mentre m’aferrava a les mànigues dels mariners i mercaders, pidolant penics, mitjos penics, ardits. Pidolant qualsevol cosa que pogués canviar per menjar.


  —Si us plau —li vaig dir—. Si us plau, mestre Èlodin, si la persegueixen, s’amagarà, i no podré trobar-la. No hi és tota, però és feliç aquí. I puc ocupar-me d’ella. No gaire, però una mica sí. Si l’atrapen, encara serà pitjor. El Refugi la mataria. Si us plau, mestre Èlodin, faré el que vulgueu, però no ho digueu a ningú.


  —Silenci —va ordenar l’Èlodin—. Ja ve. —Va allargar el braç per agafar-me per l’espatlla i la llum de la lluna li va il·luminar el rostre. La seva expressió no era gens cruel ni dura. Només hi havia perplexitat i preocupació—. Senyor i senyora, estàs tremolant. Respira i fes una mica de teatre. Si et veu així, s’espantarà.


  Vaig inspirar fondo i vaig maldar per relaxar-me. L’Èlodin va esborrar l’expressió de preocupació de la seva cara i va fer un pas endarrere mentre em deixava anar l’espatlla.


  Em vaig girar a temps per veure com l’Auri venia corrents cap a nosaltres per la teulada amb alguna cosa als braços. Es va aturar a poca distància, observant-nos a tots dos. Després es va acostar més, trepitjant amb cura com una ballarina, fins que va tornar a ser on havia estat abans. Va seure a la teulada amb les cames encreuades. L’Èlodin i jo vam seure també, encara que no amb tanta gràcia.


  L’Auri va estendre un drap entre tots tres i va col·locar-hi al mig una plata llisa de fusta. Va treure la cina i la va ensumar; els seus ulls miraven el fruit per sobre.


  —Què hi ha a dins? —va preguntar a l’Èlodin.


  —Rajos de sol —va respondre ell sense afectació, com si esperés la pregunta—. Rajos de sol de l’alba, en concret.


  Es coneixien. És clar. Per això l’Auri no havia fugit en veure’l. Vaig notar que la barra sòlida de tensió que tenia entre els omòplats s’alleugeria una mica.


  L’Auri va tornar a ensumar el fruit i va semblar pensarosa durant un moment.


  —És preciós —va declarar—, però les coses d’en Kvothe són encara més precioses.


  —És lògic —va dir l’Èlodin—. Crec que en Kvothe és més bona persona que jo.


  —Això no cal ni dir-ho —va comentar l’Auri melindrosament.


  L’Auri va servir el sopar repartint el pa i el peix entre tots. També va posar damunt la taula un pot d’argila rabassut ple d’olives en salmorra. Em va alegrar veure que podia mantenir-se quan jo no hi era.


  L’Auri va posar cervesa a la meva tassa de porcellana. A l’Èlodin, li va donar un pot petit de vidre de la mena que es faria servir per posar-hi melmelada. La noia li va omplir la tassa la primera ronda, però no pas la segona. Em vaig quedar amb el dubte de si senzillament li costava arribar-hi o si era un senyal subtil del seu enuig.


  Vam menjar sense parlar. L’Auri amb delicadesa, fent mossos diminuts, amb l’esquena dreta. L’Èlodin amb cautela, llençant-me una mirada de tant en tant com si no sabés ben bé com comportar-se. En vaig deduir que no havia compartit mai un àpat amb l’Auri.


  Quan vam haver acabat, l’Auri va agafar un ganivet petit i brillant i va dividir la cina en tres parts. Així que en va obrir la pell, en vaig sentir l’olor, dolça i intensa. Se’m va fer la boca aigua. Les cines venien de molt lluny i eren massa cares per a la gent com jo.


  Em va oferir el meu tros i jo el vaig agafar amb suavitat.


  —Moltes mercès, Auri.


  —De res, Kvothe.


  La mirada de l’Èlodin anava de l’un a l’altre.


  —Auri?


  Vaig esperar que acabés la pregunta, però semblava que no tenia res més a dir.


  L’Auri ho va entendre abans que jo.


  —És el meu nom —va dir amb un somriure orgullós.


  —De debò? —va preguntar l’Èlodin, encuriosit.


  L’Auri va assentir.


  —En Kvothe me’l va posar. —Va somriure dirigint-se a mi—. No és meravellós?


  L’Èlodin va assentir amb el cap.


  —És un nom preciós —va dir cortesament—. I t’escau.


  —I tant! —va estar-hi d’acord ella—. És com tenir una flor dins el cor. —Va dedicar a l’Èlodin una mirada seriosa—. Si el vostre nom s’està tornant massa pesant, hauríeu de demanar a en Kvothe que us en posés un de nou.


  L’Èlodin va tornar a assentir i va mossegar la seva porció de cina. Mentre mastegava, es va girar a mirar-me. A la llum de la lluna li vaig veure els ulls. Eren freds, pensarosos i perfectament, profundament assenyats.


  Quan vam acabar de sopar, vaig cantar unes quantes cançons i ens vam acomiadar. L’Èlodin i jo vam marxar plegats. Jo coneixia almenys mitja dotzena de maneres de baixar de la teulada de la Central, però vaig deixar que ell prengués la iniciativa.


  Vam passar pel costat d’un observatori rodó de pedra que sobresortia de la teulada i vam continuar caminant per una planxa de plom llarga i bastant plana.


  —Quant de temps fa que la véns a veure? —va preguntar l’Èlodin.


  M’ho vaig rumiar.


  —Mig any? Depèn de quan es comenci a comptar. Vaig haver de tocar durant un parell de cicles per veure-la fugaçment, i va haver de passar més temps perquè confiés prou en mi per parlar.


  —Has tingut més sort que jo —va dir ell—. Jo he trigat anys. Aquest és el primer cop que se m’acosta a menys de deu passes. Els dies bons amb prou feines intercanviem una dotzena de paraules.


  Vam baixar per una xemeneia ampla i baixa, i vam entrar en un pendent suau de fusta gruixuda segellada amb capes de brea. Mentre caminàvem m’anava inquietant cada vegada més. Per què provava ell d’acostar-se a l’Auri?


  Vaig recordar la vegada que vaig anar al Refugi amb l’Èlodin per visitar el seu giler, l’Àlder Whin. Hi vaig imaginar l’Auri. La petita Auri, lligada a un llit amb corretges de cuir gruixut perquè no pogués fer-se mal ni debatre’s mentre l’alimentaven.


  Vaig deixar de caminar. L’Èlodin va fer unes quantes passes més i es va girar a mirar-me.


  —És amiga meva —vaig dir a poc a poc.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Això és evident.


  —No tinc prou amics per poder-ne suportar la pèrdua d’un —vaig dir—. La d’ella no. Prometeu-me que no en parlareu a ningú ni l’enviareu al Refugi. No és el lloc adient per a ella. —Em vaig empassar la saliva per mitigar la sequedat de la gola—. M’ho heu de prometre.


  L’Èlodin va decantar el cap.


  —Sento que dius «o si no» —va comentar amb veu divertida—. Encara que no ho diguis realment. T’ho he de prometre, o si no…


  Se li va estirar una de les comissures de la boca per formar un somriure irònic.


  En veure que somreia, vaig sentir un llampec de ràbia barrejat amb neguit i por, i de seguida em va envair un gust fort de pruna i nou moscada. Vaig recordar que portava una navalla lligada a la cuixa, sota els pantalons, i em vaig adonar que la mà em lliscava a poc a poc dins la butxaca.


  Aleshores vaig veure la vora de la teulada mitja dotzena de passes darrere l’Èlodin i vaig sentir que els peus se’m movien una mica, que es preparaven per fer una corredissa i atacar-lo, cosa que ens faria caure damunt les dures llambordes.


  Vaig notar que m’envaïa una suor freda i vaig tancar els ulls. Vaig inspirar fondo i el gust que tenia a la boca va desaparèixer a poc a poc.


  Vaig tornar a obrir els ulls.


  —M’ho heu de prometre —vaig dir—, o si no probablement faré alguna estupidesa més enllà de la comprensió dels mortals. —Vaig empassar-me saliva—. I tots dos en pagarem les conseqüències.


  L’Èlodin em va mirar.


  —Quina amenaça més sincera! —va dir—. Normalment són molt més desencadenades i cartilaginoses.


  —Cartilaginoses? —vaig preguntar—. No voleu dir «esgarrifoses»?


  —Totes dues coses —va respondre ell—. Acostuma a haver-hi moltes amenaces com ara «Et trencaré els genolls», «Et trencaré el coll». —Va arronsar les espatlles—. Em fa pensar en un cartílag, com quan desosses un pollastre.


  —Ja —vaig fer.


  Ens vam fitar un moment.


  —No enviaré ningú perquè l’agafi —va dir per fi—. El Refugi és el lloc adient per a algunes persones. És l’únic lloc per a moltes d’elles. Però jo no desitjaria tancar-hi ni un gos rabiós, si hi hagués una opció millor.


  Es va girar i va començar a allunyar-se. En veure que no el seguia, es va girar per mirar-me.


  —Això no és suficient —vaig dir—. M’ho heu de prometre.


  —Ho juro per la llet de la meva mare —va dir l’Èlodin—. Ho juro pel meu nom i el meu poder. Ho juro per la lluna, sempre en moviment.


  Vam reprendre la marxa.


  —Necessita roba més calenta —vaig dir—, i també mitjons i sabates. I una flassada. I tot això ha de ser nou. L’Auri no acceptarà res que hagi portat una altra persona. Ho he intentat.


  —No ho acceptarà de les meves mans —va dir l’Èlodin—. Li he deixat coses, però no les vol tocar. —Es va girar per mirar-me—. Si te les dono a tu, les hi passaràs?


  Vaig assentir amb el cap.


  —En aquest cas, també necessita uns vint talents, un robí de la grandària d’un ou i un joc nou d’eines de gravar.


  L’Èlodin va fer una rialleta sincera i grollera.


  —També necessita cordes de llaüt?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Dos parells, si les podeu aconseguir.


  —Per què Auri? —va preguntar l’Èlodin.


  —Perquè no té ningú més —vaig dir—. I jo tampoc. Si no ens cuidem l’un a l’altre, qui ho farà?


  —No em referia a això. Per què vas triar aquest nom per a ella?


  —Ah! —vaig fer, incòmode—. Perquè és molt trempada i dolça. No té cap raó per ser-ho, però ho és. Auri vol dir «assolellat».


  —En quina llengua? —va preguntar.


  Vaig vacil·lar.


  —En siaru, em penso.


  L’Èlodin va negar amb el cap.


  —«Assolellat» és leviriet en siaru.


  Vaig mirar de recordar on havia après la paraula. L’havia trobat per casualitat als Arxius…?


  Abans que em vingués al cap, va parlar l’Èlodin:


  —M’estic preparant per fer una classe —va dir sense donar-hi importància—, per als qui estan interessats en l’art delicat i subtil del nomenament. —Em va mirar de reüll—. Se m’acut que potser no seria una pèrdua de temps total per a tu.


  —Potser m’interessaria —vaig dir amb cautela.


  Ell va assentir.


  —Hauries de llegir Principis subjacents de Teccam per preparar-te. No és un llibre llarg, però sí que és dens. No sé si em segueixes.


  —Si me’n deixeu un exemplar, m’encantarà llegir-lo. Si no, m’hauré d’espavilar sense —vaig dir—. Estic expulsat dels Arxius —vaig aclarir, en veure que em mirava sense entendre res.


  —Com? Encara? —va preguntar l’Èlodin, sorprès.


  —Encara.


  Va semblar indignat.


  —Quant de temps ha passat de l’expulsió? Mig any?


  —D’aquí a tres dies hauran passat nou mesos —vaig dir—. El mestre Lorren ha deixat clara la seva opinió pel que fa a la qüestió de permetre-m’hi l’entrada de nou.


  —Això és pura collonada —va dir l’Èlodin en un to protector estrany a la veu—. Ara ets el meu Re’lar.


  L’Èlodin va canviar de direcció i es va dirigir a un tram de teulada que jo solia evitar perquè estava cobert de teules d’argila. Des d’allà vam saltar a un carreró estret, vam passar per la teulada inclinada d’una fonda i vam anar a parar a una teulada ampla de pedra ben acabada.


  Al final vam arribar a una finestra àmplia il·luminada per la resplendor càlida de la llum d’unes espelmes. L’Èlodin va trucar a un vidre amb tanta força com si fos una porta. En mirar al meu voltant em vaig adonar que érem damunt la Casa dels Mestres.


  Al cap d’un moment vaig veure darrere la finestra la silueta alta i prima del mestre Lorren que tapava la llum de les espelmes. Va fer girar el pany i tota la finestra es va obrir girant sobre la frontissa.


  —Què desitgeu, Èlodin? —va preguntar en Lorren.


  Si la situació li semblava estranya, ho dissimulava bé.


  L’Èlodin em va assenyalar amb el polze per damunt de la seva espatlla.


  —Aquest noi diu que encara està expulsat dels Arxius. És cert?


  Els ulls impassibles d’en Lorren em van mirar i després van tornar cap a l’Èlodin.


  —Ho és.


  —Doncs permeteu-l’hi entrar de nou —va dir l’Èlodin—. Necessita llegir coses. Ja heu deixat molt clara la vostra posició.


  —És imprudent —va dir en Lorren amb veu desapassionada—. Tenia previst vedar-l’hi l’entrada durant un any i un dia.


  L’Èlodin va sospirar.


  —Sí, sí, molt tradicional. Per què no li doneu una segona oportunitat? Jo responc per ell.


  En Lorren em va observar durant un moment. Vaig mirar de semblar el més responsable possible, que no era gaire, tenint en compte que era dalt d’una teulada en plena nit.


  —Molt bé —va dir en Lorren—. Només Volums.


  —La Tomba és per als carallots incapaços que no saben mastegar el menjar —va dir l’Èlodin en to de menyspreu—. El meu noi és un Re’lar. Té la capacitat de vint homes! Necessita explorar les Prestatgeries i descobrir-hi tota mena de coses inútils.


  —No em preocupa el noi —va dir en Lorren amb una calma impertorbable—. Em preocupen els Arxius.


  L’Èlodin va allargar un braç, em va agafar per l’espatlla i em va empènyer una mica cap endavant.


  —Si el torneu a enxampar fent bestieses, us permetré tallar-li els polzes. Què us sembla? Això donaria un bon exemple, no ho creieu?


  En Lorren ens va dedicar, a tots dos, una mirada pausada abans d’assentir amb el cap.


  —Molt bé —va dir i va tancar la finestra sense afegir res més.


  —Ja ho tens solucionat! —va exclamar l’Èlodin.


  —Què dimoni? —vaig fer, retorçant-me les mans—. Jo… Què dimoni?


  L’Èlodin em va mirar bocabadat.


  —Què? Ja hi pots entrar. Problema resolt.


  —No podeu oferir-li els meus polzes!


  Ell va enarcar una cella.


  —Que potser tens pensat tornar a infringir les normes? —va preguntar sarcàsticament.


  —Què…? No, però…


  —Llavors no t’has d’amoïnar per res —va dir, es va girar i va continuar pujant el pendent de la teulada—. Segurament. Jo de tu aniria amb compte de tota manera. És difícil saber si en Lorren fa broma o no.


  L’endemà, així que em vaig despertar, me’n vaig anar al despatx del tresorer i vaig passar comptes amb en Ríem, l’home de rostre eixut que controlava la caixa de la Universitat. Vaig pagar els nou talents amb cinc que tant m’havia costat guanyar, ja tenia una plaça segura a la Universitat un bimestre més.


  Llavors vaig anar a Registres i Llistes, on em vaig inscriure per fer observació a la Mèdica i per estudiar Fisiognomia i Física. Després va venir Metal·lúrgia Ferrosa i Cúprica amb en Cammar a la Pesquera. Per acabar, em vaig apuntar a Simpatia Experta amb l’Elxa Dal.


  Aleshores em vaig adonar que ignorava el nom de l’assignatura de l’Èlodin. Vaig fullejar el registre per buscar el nom del mestre i després vaig retrocedir amb el dit cap al lloc on constava el títol de l’assignatura, escrit amb tinta negra i fresca: «Introducció a la Manera de no Ser un Ase Estúpid».


  Vaig sospirar i vaig anotar el meu nom a l’únic espai en blanc que hi havia a sota.
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  La ment adormida


  Quan em vaig llevar l’endemà, el primer pensament va ser per a l’assignatura de l’Èlodin. Tenia papallones a l’estómac. Després de molts mesos d’intentar convèncer el mestre nomenador que m’ensenyés, per fi tindria l’oportunitat d’estudiar nomenament. Màgia de debò. Màgia com la de Tàborlin el Gran.


  Tanmateix, l’obligació anava abans que la diversió. La classe de l’Èlodin era al migdia. L’amenaça que suposava per a mi el deute amb la Devi m’obligava a treballar un parell d’hores a la Pesquera, mentrestant.


  Quan vaig entrar al taller d’en Kilvin, em va envoltar l’estrèpit familiar de mig centenar de mans enfeinades, com si fos música. Tot i que era un lloc perillós, el taller em resultava estranyament relaxant. Molts dels estudiants de la Universitat no estaven conformes amb el meu ràpid ascens de categoria a l’Arcànum, però la major part dels altres artífexs em respectaven perquè no tenien cap altre remei.


  Vaig veure en Manet, que treballava prop dels forns, i vaig començar a obrir-me pas entre les taules de treball ocupades. En Manet sempre sabia quina feina donava més diners.


  —Kvothe!


  L’enorme sala es va quedar en silenci; en girar-me, vaig veure el mestre Kilvin dret a la porta del seu despatx. Amb un gest brusc, em va indicar que passés i hi va tornar a entrar.


  El so va omplir la sala a poc a poc mentre els estudiants reprenien la feina, però notava els seus ulls sobre meu mentre m’obria pas per la sala, fent ziga-zagues entre les taules de treball.


  Quan hi vaig ser més a prop, per la gran finestra del despatx vaig veure en Kilvin, escrivia en una pissarra mural. Era quinze centímetres més alt que jo i tenia el pit com una bóta. Amb la barba grenyuda i els ulls foscos, semblava encara més corpulent del que era.


  Vaig trucar al marc de la porta. En Kilvin es va girar i va deixar el guix.


  —Re’lar Kvothe. Entra i tanca la porta.


  Amb cert neguit, vaig entrar a l’habitació i vaig tancar la porta darrere meu. El martelleig i l’estrèpit del taller es van tallar de manera tan absoluta que vaig suposar que en Kilvin hi devia tenir instal·lada alguna obra de sigaldria enginyosa per esmorteir la fressa. L’habitació era tan silenciosa que gairebé feia por.


  En Kilvin va agafar un tros de paper de l’angle de la seva taula de treball.


  —M’he assabentat d’una circumstància penosa —va dir—. Fa uns dies va venir una noia a Provisions. Buscava un jove que li havia venut un talismà. —Em va mirar als ulls—. En saps alguna cosa?


  Vaig negar amb el cap.


  —Què volia?


  —No ho sabem —va dir en Kilvin—. L’E’lir Basil, que treballava a Provisions en aquell moment, va dir que la noia era jove i semblava força angoixada. Buscava… —va donar un cop d’ull al paper— un fetiller jove. No sabia com es deia, però el va descriure com un jove pèl-roig i atractiu.


  En Kilvin va deixar el tros de paper damunt la taula abans de continuar:


  —Segons en Basil, la noia s’anava trasbalsant cada cop més mentre parlaven. Semblava espantada i, quan ell li va preguntar com es deia, va fugir plorant. —En Kilvin va encreuar els braços enormes davant del pit; el seu rostre expressava severitat—. Així doncs, t’ho pregunto clarament: has estat venent talismans a les joves?


  La pregunta em va agafar per sorpresa.


  —Talismans? —vaig preguntar—. Quina mena de talismans?


  —Això, ets tu qui m’ho hauria de dir —va respondre en Kilvin, enigmàtic—. Amulets per a l’amor, o per a la sort. Per ajudar una dona a quedar embarassada, o per evitar això mateix. Talismans contra els dimonis i altres criatures malignes.


  —Es poden fer aquesta mena de coses? —vaig preguntar.


  —No, i per això no les venem —va dir en Kilvin amb fermesa, clavant-me aquells ulls foscos—. T’ho torno a preguntar, doncs: has estat venent talismans a ciutadans ignorants?


  L’acusació em va agafar tan desprevingut que no se’m va acudir res assenyat per dir en defensa meva. Aleshores em vaig adonar de la ridiculesa de tot plegat i vaig esclafir a riure.


  En Kilvin va entretancar els ulls.


  —Això no fa cap gràcia, Re’lar Kvothe. No només aquestes coses estan expressament prohibides per la Universitat, sinó que, a més, un estudiant disposat a vendre talismans falsos… —en Kilvin va sacsejar el cap— demostraria un defecte profund de caràcter.


  —Mestre Kilvin, mireu-me —vaig dir, estirant-me la camisa—. Si estigués estafant ciutadans babaus, no hauria de dur roba teixida a casa de segona mà.


  En Kilvin em va inspeccionar, com si es fixés en la meva roba per primera vegada.


  —És cert —va dir—. Tanmateix, es podria pensar que un estudiant amb pocs mitjans estaria més temptat de cometre aquesta mena d’actes.


  —Hi he pensat —vaig reconèixer—. Amb ferro per valor d’un penic i deu minuts de sigaldria senzilla podria fer un penjoll que fos fred al tacte. No seria difícil vendre’l. —Vaig arronsar les espatlles—. Però sóc molt conscient que això es consideraria un Subministrament Fraudulent. No m’hi arriscaria.


  En Kilvin va arrufar les celles.


  —Un membre de l’Arcànum evita aquesta mena de comportaments perquè està malament, Re’lar Kvothe, no pas perquè hi hagi massa risc.


  Li vaig dedicar un somriure trist.


  —Mestre Kilvin, si tinguéssiu tanta fe en la meva base moral, no tindríem aquesta conversa.


  La seva expressió es va suavitzar una mica i va esbossar un somriure.


  —Reconec que no m’esperaria això de tu, però ja he tingut algunes sorpreses. Seria una negligència per part meva no investigar aquestes coses.


  —Aquesta noia va venir per queixar-se del talismà? —vaig preguntar.


  En Kilvin va negar amb el cap.


  —No. Tal com t’he dit, no va deixar cap missatge. Però no sé per quina raó hauria de venir a buscar-te una noieta angoixada amb un talismà; una noia que et descrivia bé però no sabia el teu nom.


  El mestre va enarcar una cella, amb la qual cosa la frase es convertia en una pregunta.


  Vaig sospirar.


  —Voleu la meva opinió sincera, mestre Kilvin?


  En sentir això, en Kilvin va enarcar totes dues celles.


  —Sempre, Re’lar Kvothe.


  —Suposo que algú intenta causar-me problemes —vaig dir.


  Comparat amb el fet d’administrar-me un verí alquímic, propagar rumors era gairebé un comportament respectable, tractant-se de l’Ambrose.


  En Kilvin va assentir i es va allisar la barba distretament amb una mà.


  —Sí, ja.


  Va arronsar les espatlles i va agafar el tros de guix.


  —Doncs bé, de moment considero resolta aquesta qüestió. —Es va tornar a girar cap a la pissarra i em va mirar per damunt de l’espatlla—. Oi que puc confiar que no apareixerà una multitud d’embarassades exhibint penjolls de ferro i maleint el teu nom?


  —Prendré mesures per evitar-ho, mestre Kilvin.


  Vaig dedicar unes quantes hores a treballar a preu fet a la Pesquera i després me’n vaig anar a l’aula de la Central on l’Èlodin havia de fer la seva classe. Estava programada per al migdia, però jo ja hi era mitja hora abans. Vaig arribar-hi el primer.


  A poc a poc van anar venint els altres estudiants. Érem set en total. En primer lloc va aparèixer en Fènton, el meu rival amistós de Simpatia Avançada. Després va arribar la Fela amb la Brèan, una noia molt bonica d’uns vint anys que portava els cabells roigs tallats a l’estil d’un noi.


  Vam xerrar i ens vam presentar. En Jàrret era un modegà tímid que havia vist a la Mèdica. Vaig reconèixer la jove d’ulls blaus i cabells del color de la mel com la Inyssa, però vaig trigar una mica a recordar on l’havia conegut. Era una de les incomptables relacions efímeres d’en Simmon. El darrer va ser l’Úresh, tot un El’the de quasi trenta anys. La pell fosca i el seu accent delataven la seva provinença de Lennatt.


  Vam sentir les campanades del migdia, però l’Èlodin no es veia enlloc.


  Van passar cinc minuts. Després deu. Per fi, a dos quarts d’una l’Èlodin va entrar a la sala sense saludar, carregat de papers. Els va deixar caure damunt una taula i va començar a passejar-se amunt i avall davant nostre.


  —Abans de començar, caldria deixar perfectament clares unes quantes coses —va dir sense cap introducció ni cap disculpa pel seu retard—. En primer lloc, heu de fer el que jo digui. Heu de fer-ho tan bé com sapigueu, encara que no n’entengueu els motius. Les preguntes estan bé, però al final: jo dic i vosaltres feu. —Va mirar al voltant—. Sí?


  N’hi hagué que van assentir amb el cap, d’altres van murmurar en senyal afirmatiu.


  —En segon lloc, m’heu de creure quan us digui certes coses —va prosseguir—. És possible que algunes de les coses que us diré no siguin certes, però les heu de creure de tota manera, fins que jo us digui que pareu. Sí? —va demanar, mirant-nos a tots.


  Em vaig preguntar vagament si devia començar cada classe d’aquella manera. L’Èlodin es va fixar que jo no assentia i em va mirar amb cara de pomes agres.


  —Encara no hem arribat a la part difícil —va dir.


  —Faré els possibles per intentar-ho —vaig dir jo.


  —Amb respostes així seràs advocat ben aviat —va replicar en to sarcàstic—. Per què no ho fas i prou, en comptes de «fer els possibles per intentar-ho»?


  Vaig assentir. Va semblar que s’apaivagava i es va tornar a girar cap a la classe en conjunt.


  —Hi ha dues coses que heu de recordar. En primer lloc, els nostres noms ens donen forma, i nosaltres donem forma als nostres noms, a canvi. —Es va aturar i ens va mirar—. En segon lloc, fins i tot el nom més senzill és tan complex que la vostra ment mai no podria començar a percebre’n els límits, i encara menys comprendre’l prou bé per pronunciar-lo.


  Hi hagué un llarg silenci. L’Èlodin esperava, mirant-nos de fit a fit.


  Finalment, en Fènton hi va caure de quatre potes.


  —Si és així, com pot ser ningú un nomenador?


  —Bona pregunta —va dir l’Èlodin—. La resposta evident és que no es pot fer. Que fins i tot els noms més senzills són molt lluny del nostre abast. —Va aixecar una mà—. Recordeu que no parlo dels noms petits que fem servir cada dia. Els noms com ara «arbre», «foc» i «pedra». Parlo d’una cosa completament diferent.


  Es va treure de la butxaca un còdol de riu, llis i fosc.


  —Descriviu la forma precisa d’això. Parleu-me del pes i la pressió que ho va forjar a partir de la sorra i els sediments. Digueu-me com reflecteix la llum. Digueu-me de quina manera n’atreu la massa el món, de quina manera el cenyeix el vent quan es mou pels aires. Digueu-me com notaran els vestigis de ferro que conté la crida d’una pedra imant. Totes aquestes coses i cent mil més componen el nom d’aquest còdol. —Ens el va mostrar estirant el braç—. Aquest únic còdol senzill.


  L’Èlodin va abaixar el braç i ens va mirar.


  —Veieu com és de complexa fins i tot aquesta cosa senzilla? Si l’estudiéssiu durant tot un mes, potser l’arribaríeu a conèixer prou bé per entrellucar les vores exteriors del seu nom. Potser.


  »Aquest és el problema que hem de resoldre els nomenadors. Cal que comprenguem coses que són més enllà de la nostra comprensió. Com es pot fer?


  Sense esperar la resposta, va agafar una part dels papers que havia portat i ens en va donar diversos fulls a cadascun de nosaltres.


  —D’aquí a un quart d’hora llençaré aquest còdol. Em quedaré aquí on sóc. En aquesta posició. —Es va redreçar—. El tiraré des de més avall de l’espatlla, amb uns tres punts de força. Vull que calculeu de quina manera es mourà per l’aire a fi que pugueu tenir la mà al lloc apropiat per agafar-lo quan arribi el moment.


  L’Èlodin va col·locar la pedra damunt un escriptori.


  —Endavant!


  M’hi vaig posar amb entusiasme. Vaig dibuixar triangles i arcs, vaig calcular, mirant d’aplicar-hi fórmules que no recordava ben bé. No vaig trigar gaire a sentir-me frustrat davant la impossibilitat de la tasca. Hi havia massa dades desconegudes, massa dades senzillament impossibles de calcular.


  Al cap de treballar cinc minuts pel nostre compte, l’Èlodin ens va encoratjar a fer-ho en grup. Va ser aleshores quan vaig veure per primera vegada el talent de l’Úresh per als nombres. Els seus càlculs eren tan superiors als meus que se’m feia difícil d’entendre res del que havia fet. A la Fela li passava més o menys el mateix, tot i que ella també havia dissenyat una sèrie detallada d’arcs parabòlics.


  Els set vam discutir, argumentar, provar-ho, fracassar, tornar-ho a provar. Quan va passar el quart d’hora estàvem frustrats. Sobretot jo. No suporto els problemes que no puc resoldre.


  L’Èlodin ens va mirar.


  —I doncs? Què me’n podeu dir?


  Alguns de nosaltres vam començar a donar respostes a mitges o a fer suposicions, però ell ens va fer callar amb un gest.


  —Què em podeu dir amb certesa?


  La Fela va parlar en veu alta:


  —No sabem com caurà la pedra.


  L’Èlodin va picar de mans amb aprovació.


  —Molt bé! Aquesta és la resposta adequada. Ara fixeu-vos-hi.


  Va anar a la porta i va treure el cap.


  —Henri! —va cridar—. Sí, tu. Vine aquí un segon.


  Es va apartar de la porta i va fer passar un dels nois dels encàrrecs d’en Jamison, un nen que no devia tenir més de vuit anys.


  L’Èlodin va retrocedir mitja dotzena de passes i es va girar cap al nen. Es va redreçar i va somriure com un boig.


  —Agafa’l! —va dir, projectant el còdol cap al nen.


  Sobresaltat, el nen el va agafar a l’aire.


  L’Èlodin va aplaudir frenèticament i va felicitar el nen, desconcertat, li va reclamar el còdol i el va fer sortir a corre-cuita.


  El professor es va girar cap a nosaltres.


  —I doncs? —va preguntar l’Èlodin—. Com s’ho ha fet? Com ha pogut calcular en un segon el que set membres brillants de l’Arcànum no han pogut esbrinar en quinze minuts? Sap més geometria que la Fela? Sap calcular més de pressa que l’Úresh? L’hauríem de fer tornar i convertir-lo en Re’lar?


  Vam riure una mica i ens vam relaxar.


  —El que us vull explicar és això: en tots nosaltres hi ha una ment que utilitzem per a totes les accions que fem mentre estem desperts. Però també hi ha una altra ment, una ment adormida. És tan poderosa que la ment adormida d’un infant de vuit anys pot portar a terme en un segon el que les ments despertes de set membres de l’Arcànum no han pogut fer en un quart d’hora.


  Va fer un gest decidit.


  —La vostra ment adormida és prou àmplia i fantàstica per contenir els noms de les coses. Ho sé, perquè de vegades aquest coneixement puja a la superfície. La Inyssa ha pronunciat el nom del ferro. La seva ment desperta no el coneix, però la seva ment adormida és més sàvia. Una part molt profunda de la Fela entén el nom de la pedra.


  L’Èlodin em va assenyalar.


  —En Kvothe ha cridat el vent. Si hem de creure els escrits dels qui van morir fa molt, el seu és el camí tradicional. El vent era el nom que els aspirants a nomenadors buscaven i copsaven quan aquí s’estudiaven coses, fa molt de temps.


  Va guardar silenci una estona mentre ens mirava tot seriós amb els braços encreuats.


  —Vull que cadascun de vosaltres pensi en el nom que li agradaria trobar. Hauria de ser un nom petit. Una cosa senzilla: ferro o foc, vent o aigua, fusta o pedra. Hauria de ser una cosa per la qual sentiu una afinitat.


  L’Èlodin es va acostar a grans gambades a la gran pissarra mural i va començar a escriure una llista de títols. La seva lletra era estranyament pulcra.


  —Aquests llibres són importants —va dir—. Llegiu-ne un.


  La Brèan va alçar la mà. Aleshores es va adonar que era inútil ja que l’Èlodin continuava d’esquena.


  —Mestre Èlodin, quin hauríem de llegir? —va preguntar en to vacil·lant.


  El mestre va mirar per damunt de l’espatlla sense aturar-se.


  —M’és igual —va dir, clarament irritat—. Trieu-ne un. Als altres, els hauríeu de donar un cop d’ull sense entretenir-vos-hi gaire. Mireu les il·lustracions. Ensumeu-los almenys.


  Es va girar de nou cap a la pissarra.


  Els set ens vam mirar. L’únic que se sentia a la sala era el tric-trac del guix de l’Èlodin.


  —Quin és el més important? —vaig preguntar.


  L’Èlodin va esbufegar, empipat.


  —No ho sé —va respondre—. No els he llegit. —Va escriure En temerant voistra a la pissarra i ho va encerclar—. Ni tan sols sé si aquest és als Arxius. —Hi va posar un signe d’interrogació al costat i va continuar escrivint—. Us diré una cosa: a Volums no n’hi ha cap. Me n’he assegurat. Els haureu de buscar a les Prestatgeries. Us els haureu de guanyar.


  Va acabar el darrer títol i va fer un pas endarrere, assentint per a si mateix. Hi havia vint llibres en total. En va senyalar tres amb un asterisc, en va subratllar dos més i va dibuixar una cara trista al costat de l’últim de la llista.


  Tot seguit va sortir de la sala a grans gambades sense dir res més. Ens va deixar pensant en la naturalesa dels noms alhora que ens demanàvem on dimoni ens havíem ficat.
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  La cerca


  Decidit a lluir-me a la classe de l’Èlodin, vaig negociar amb en Wilem el subministrament de futures begudes a canvi de la seva ajuda per orientar-me als Arxius.


  Vam caminar junts pels carrers pavimentats amb llambordes de la Universitat. El vent bufava a ràfegues, la silueta immensa i sense finestres dels Arxius es perfilava amenaçadora a l’altra banda del pati. A sobre de les grans portes es llegien les paraules VORFELAN RHINATA MORIE cisellades profundament a la pedra.


  A mesura que ens hi acostàvem, em vaig adonar que tenia les mans suades.


  —Senyor i senyora, espera’t un moment —vaig dir mentre m’aturava.


  En Wil em va mirar enarcant una cella.


  —Estic nerviós com una meuca novella —vaig dir—. Dóna’m un instant.


  —M’has dit que en Lorren et va aixecar l’expulsió fa dos dies —va dir en Wilem—. Em pensava que series a dins així que en tinguessis permís.


  —Esperava que posessin al dia els registres —vaig respondre, neguitós, mentre m’eixugava les mans humides amb la camisa—. Sé que passarà alguna cosa. El meu nom no serà al llibre o l’Ambrose serà al taulell, patiré alguna mena de recaiguda d’aquella droga de pruna i acabaré clavant-li el genoll a la gola i xisclant.


  —Ja m’agradaria veure-ho —va dir en Wil—, però l’Ambrose no treballa avui.


  —És un consol —vaig reconèixer, relaxant-me una mica. Vaig assenyalar les paraules que hi havia sobre la porta—. Saps què vol dir això?


  En Wil va alçar la mirada.


  —El desig de coneixement modela un home, o alguna cosa semblant.


  —M’agrada. —Vaig inspirar fondo—. Molt bé. Som-hi.


  Vaig obrir les immenses portes de pedra i vaig entrar en una petita antecambra. En Wil va obrir d’una estrebada les portes interiors i vam accedir al vestíbul. Al mig de la sala hi havia un gran taulell de fusta que tenia al damunt diversos registres oberts, relligats en cuir. Diverses portes enormes comunicaven amb altres sales.


  Darrere el taulell hi havia la Fela, amb els cabells rinxolats recollits en una cua de cavall. La llum vermella de les làmpades de simpatia feia que semblés diferent però no menys bonica. Va somriure.


  —Hola, Fela —vaig saludar, mirant de dissimular els nervis—. M’han dit que torno a ser als llibres d’en Lorren. Ho pots comprovar?


  Ella va assentir amb el cap i va començar a fullejar el registre que tenia al davant. Contenta, en va assenyalar un full; després, però, l’expressió se li va enfosquir.


  Se’m va encongir l’estómac.


  —Què passa? —vaig preguntar—. Hi ha cap problema?


  —No —va respondre ella—. No passa res.


  —Amb la cara que fas, sembla que passi alguna cosa —va rondinar en Wil—. Què hi diu?


  Després de dubtar una mica, la Fela va fer girar el llibre i ho vam poder llegir: «Kvothe, fill d’Arliden. Pèl-roig. De pell clara. Jove». Al costat d’això, al marge, en una lletra diferent, hi havia les paraules «Malparit Ruh».


  —Tot correcte —vaig dir, somrient—. Hi puc entrar?


  Ella va assentir.


  —Et calen làmpades? —va preguntar, obrint un calaix.


  —A mi sí —va dir en Wil mentre anotava el seu nom en un altre registre.


  —Tinc la meva —vaig dir jo, traient el meu petit llum d’una butxaca de la capa.


  La Fela va obrir el registre d’entrades i ens hi va apuntar. La mà em tremolava mentre escrivia, feia relliscar el plomí de manera molesta i tacava de tinta el full.


  La Fela va netejar les taques amb paper assecant i va tancar el llibre. Em va somriure.


  —Benvingut de nou! —va dir.


  Vaig deixar que en Wilem em guiés per les Prestatgeries i vaig fer els possibles per semblar adequadament sorprès.


  No era un paper difícil d’interpretar. Encara que feia un cert temps que accedia als Arxius, m’havia vist obligat a anar-hi de puntetes com un lladre, mantenia la meva làmpada a la potència més baixa i evitava els passadissos principals per por d’ensopegar accidentalment amb algú.


  Els murs de pedra estaven coberts de prestatges de dalt a baix. Alguns passadissos eren amplis i oberts, amb sostres alts, mentre que d’altres formaven carrerons estrets que tot just permetien el pas de dues persones alhora si es posaven de costat. L’aire estava carregat de l’olor del cuir i la pols, de pergamí vell i cola de relligar. Feia olor de secrets.


  En Wilem em va guiar entre els prestatges torts, escales amunt fins al tercer pis i després a través d’un corredor llarg i ample ple de llibres relligats amb un cuir vermell idèntic. Finalment vam arribar a una porta per les escletxes de la qual s’escolava una llum vermellosa i tènue.


  —Hi ha habitacions reservades per a l’estudi privat —va dir en Wilem en veu baixa—. Racons de lectura. En Sim i jo fem servir aquest molt sovint. No hi ha gaire gent que el conegui.


  En Wil va trucar breument a la porta abans d’obrir. L’habitació no tenia finestres i les dimensions eren a penes més gran que la taula i les cadires que hi havia.


  En Sim estava assegut davant la taula. La llum vermella de la làmpada de simpatia li donava al rostre un aspecte encara més rubicund. En veure’m, va obrir molt els ulls.


  —Kvothe? Què hi fas, aquí? Willem, què hi fa, aquí? —va preguntar, horroritzat.


  —En Lorren ha aixecat l’expulsió —va respondre en Wilem—. El nostre noiet té una llista de lectura. Està planejant la seva primera recerca de llibres.


  —Felicitats! —va exclamar en Sim, somrient-me—. Us puc ajudar? M’estava adormint.


  Va allargar la mà, però jo em vaig donar uns copets a la templa.


  —El dia que no pugui memoritzar vint títols deixaré de pertànyer a l’Arcànum —vaig dir, tot i que aquesta era només una veritat a mitges. La veritat sencera era que només posseïa mitja dotzena de preciosos fulls de paper. No em podia permetre malbaratar-ne un en una cosa així.


  En Sim es va treure de la butxaca un paper i un bocí de llapis.


  —Jo necessito les coses escrites —va dir—. No tots memoritzem balades per diversió.


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig posar a apuntar els llibres.


  —Segurament farem més via si dividim la meva llista en tres —vaig dir.


  En Wilem em va mirar.


  —Et penses que senzillament pots passejar-te i trobar els llibres tu sol?


  Va mirar en Sim, que somreia mostrant totes les dents.


  És clar. Se suposava que jo no sabia res de la distribució de les Prestatgeries. En Wil i en Sim ignoraven que feia gairebé un mes que hi entrava d’esquitllentes a les nits.


  No és que no confiés en ells, però en Sim era incapaç de mentir ni que fos per salvar la vida i en Wil treballava de secretari. No volia obligar-los a escollir entre el meu secret i la seva obligació amb el mestre Lorren.


  Així doncs, vaig decidir fer-me l’estúpid.


  —Oh, ja m’espavilaré! —vaig exclamar amb calma—. Orientar-s’hi no pot ser tan difícil.


  —Hi ha tants llibres als Arxius —va dir en Wil a poc a poc—, que només per llegir-ne tots els títols et caldria un cicle sencer. —Em va mirar amb atenció—. Onze dies sencers sense fer cap pausa per menjar o dormir.


  —De debò? —va preguntar en Sim—. Tant de temps?


  En Wil va assentir.


  —Ho vaig calcular ja fa un any. Ajuda a evitar que els E’lir ploriquegin quan han d’esperar que els porti un llibre. —Em va mirar—. També hi ha llibres sense títol. I rotlles de pergamí. I argiles. I moltes llengües.


  —Què són les argiles?


  —Les tauletes d’argila —em va explicar en Sim—. Van ser de les poques coses que van sobreviure a l’incendi de Caluptena. Algunes han estat transcrites, però no pas totes.


  —Tot això no hi té res a veure —va intervenir en Sim—. El problema és l’organització.


  —La catalogació —va dir en Wil—. Hi ha hagut molts sistemes diferents al llarg dels anys. Hi ha mestres que en prefereixen un i n’hi ha que en prefereixen un altre. —Va corrugar les celles—. N’hi ha que creen el seu propi sistema per organitzar els llibres.


  Vaig riure.


  —Ho dius com si els haguessin de posar a la picota per aquest motiu.


  —Potser sí —va rondinar en Wil—. Jo no ploraria.


  En Sim el va mirar.


  —No pots retreure a un mestre que miri d’organitzar les coses de la millor manera possible.


  —Sí que puc —va dir en Wilem—. Si els Arxius estiguessin organitzats malament, seria una cosa desagradable però uniforme amb la qual podríem treballar. Però hi ha hagut tants sistemes diferents els últims cinquanta anys… Llibres mal classificats, títols mal traduïts…


  Es va passar les mans pels cabells. De sobte semblava abatut.


  —I no paren d’arribar llibres nous que cal catalogar. Sempre hi ha algun E’lir mandrós a la Tomba que vol que els hi busquem. És com provar de fer un forat al fons d’un riu.


  —Així doncs, ens estàs dient que el temps que passes fent de secretari et resulta agradable i profitós alhora.


  En Sim va ofegar una rialla amb les mans.


  —I després hi sou vosaltres, els estudiants que deixen campar en llibertat per les Prestatgeries —va continuar en Wil amb veu sinistra i greu—. Entreu aquí, llegiu mig llibre i després l’amagueu, per poder continuar més endavant, quan més us convingui. —Les mans d’en Wil semblaven estrènyer la pitrera d’una camisa. O potser una gola—. Llavors oblideu on heu posat el llibre, que desapareix de manera tan absoluta com si l’haguéssiu cremat.


  En Wil em va assenyalar.


  —Si mai descobreixo que has fet una cosa així —em va amenaçar, bullint de ràbia—, no hi haurà déu que et pugui salvar.


  Em vaig sentir culpable en recordar els tres llibres que havia amagat exactament com ell deia mentre estudiava per als exàmens.


  —Et prometo que no ho faré mai —vaig dir; «mai més», vaig afegir mentalment.


  En Sim es va alçar de la taula i es va fregar les mans amb moviments enèrgics.


  —Bé, per dir-ho amb poques paraules, això està fet un desastre, però si et limites als llibres que han inclòs al catàleg de Tòlem, hauries de trobar el que busques. El de Tòlem és el sistema que fem servir ara. En Wil i jo t’ensenyarem on guarden els registres.


  —I algunes coses més —va afegir en Wil—. El catàleg de Tòlem no és gaire extens. Alguns dels teus llibres podrien demanar una cerca més profunda.


  Es va girar per obrir la porta.


  Va resultar que només quatre llibres de la meva llista eren als registres de Tòlem. Després d’això, ens vam veure obligats a deixar enrere les parts ben organitzades de les Prestatgeries. Va semblar que en Wil es prenia la llista com un repte personal, i per tant aquell dia vaig aprendre moltíssim sobre els Arxius. En Wil em va portar als Registres Obsolets, l’Escala Endarrerida, l’Ala del Fons…


  Tot i així, al cap de quatre hores només havíem aconseguit localitzar set llibres. En Wil semblava frustrat, però li vaig donar les gràcies de tot cor, li vaig dir que m’havia proporcionat tot el que necessitava per continuar la recerca pel meu compte.


  Els dies següents, em vaig passar quasi tots els moments lliures que tenia als Arxius, cercant els llibres de la llista de l’Èlodin. El que més desitjava era començar aquella assignatura amb bon peu, i estava decidit a llegir tots aquells llibres.


  El primer era un llibre de viatges que vaig trobar força divertit. El segon era de poesia, bastant dolent però breu, i vaig llegir-lo estrenyent les dents i tancant un ull de tant en tant per evitar que em danyés tot el cervell. El tercer llibre era un tractat de filosofia retòrica, escrit amb un estil recargolat.


  Després venia un llibre que descrivia les flors silvestres al nord d’Àtur. Un manual d’esgrima amb unes il·lustracions força confuses. Un altre llibre de poesia, gruixut com un maó i encara més immoderat que el primer.


  M’hi vaig estar hores, però els vaig llegir tots. Fins i tot vaig arribar a prendre notes en dos dels meus preciosos fulls de paper.


  A continuació crec que venia el diari d’un boig. Encara que sembli interessant, en realitat només era un maldecap encabit entre dues cobertes. L’home escrivia amb una lletra serrada, sense espais entre les paraules. Tot en un sol paràgraf. Sense puntuació. Sense una gramàtica ni una ortografia consistents.


  Aleshores vaig començar a llegir per sobre. L’endemà, quan em vaig trobar amb dos llibres escrits en modegà, un seguit d’assajos sobre la rotació de conreus i una monografia sobre mosaics víntics, vaig deixar de prendre notes.


  El darrer grapat de llibres, només el vaig fullejar. Em preguntava per què devia voler l’Èlodin que llegíssim un registre de comptabilitat fiscal de dos-cents anys d’antiguitat d’una baronia dels Petits Reialmes, un text mèdic antiquat i una obra de teatre edificant mal traduïda.


  Tot i que vaig perdre de seguida l’entusiasme per la lectura dels llibres de l’Èlodin, encara em delectava a buscar-los. Vaig irritar bastants secretaris amb les meves preguntes constants: qui s’encarregava de tornar els llibres als prestatges? On es guardaven els aforismes víntics? Qui tenia les claus del magatzem de rotlles de pergamí del quart soterrani? On anaven a parar els llibres malmesos mentre esperaven ser reparats?


  Al final, en vaig trobar dinou, dels llibres de la llista. Tots, llevat d’En temerant voistra. I no va ser perquè no ho intentés. Segons els meus càlculs, l’empresa sencera va demanar gairebé cinquanta hores de cercar i llegir.


  Vaig arribar a la classe següent de l’Èlodin deu minuts abans d’hora, orgullós com un sacerdot. Hi vaig portar els meus dos fulls de notes acurades, desitjós d’impressionar l’Èlodin amb la meva dedicació i meticulositat.


  Els set hi vam acudir abans que sonés la campana del migdia. Com que la porta de l’aula era tancada, ens vam quedar al passadís, esperant que arribés l’Èlodin.


  Vam compartir anècdotes sobre la nostra recerca pels Arxius i vam especular sobre les raons per les quals l’Èlodin devia considerar importants aquells llibres. La Fela feia anys que era secretària i només n’havia trobat disset. Ningú no havia trobat En temerant voistra, ni tan sols una menció.


  L’Èlodin encara no havia arribat quan va sonar la campana del migdia. Al cap d’un quart d’hora em vaig cansar d’esperar al passadís i vaig provar d’obrir la porta de l’aula. Al principi la maneta no es movia, però quan la vaig sacsejar, frustrat, la balda va girar i la porta es va obrir una mica.


  —Em pensava que era tancada amb clau —va remugar la Inyssa.


  —Només està encaixada —vaig dir jo, obrint-la d’una empenta.


  Vam entrar a la sala immensa i buida i vam baixar els esglaons fins a la primera fila de seients. A la gran pissarra que hi havia davant nostre, es llegia una sola paraula escrita amb la lletra estranyament pulcra de l’Èlodin: «Discutiu».


  Ens vam instal·lar als nostres seients i vam esperar, però l’Èlodin no es veia per enlloc. Vam observar la pissarra i després ens vam mirar els uns als altres, sense saber ben bé què havíem de fer.


  Segons deduïa de la cara dels altres, jo no era l’únic que estava enrabiat. M’havia passat cinquanta hores cercant els seus fotuts llibres inútils. Havia complert la meva part. Per què no complia ell la seva?


  Els set vam esperar al llarg de les dues hores següents, xerrant ociosament, esperant que arribés l’Èlodin.


  No ho va fer.
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  La ciutat amagada


  Tot i que les hores que havia perdut cercant els llibres de l’Èlodin em van deixar profundament irritat, vaig sortir de l’experiència amb un bon coneixement pràctic dels Arxius. El més important que vaig aprendre va ser que no era només un magatzem ple de llibres. Els Arxius eren com una ciutat. Hi havia carrers i carrerons sinuosos. Hi havia avingudes i dreceres.


  Com passa en una ciutat, hi havia parts dels Arxius que bullien d’activitat. A l’Scriptorium hi havia fileres de taules on els secretaris treballaven en traduccions o copiaven textos mig esborrats en llibres nous amb tinta fresca i fosca. La Sala de Classificació, on els secretaris examinaven els llibres i els tornaven als prestatges, brunzia d’activitat.


  La Cardadoria no era en absolut el que jo esperava, gràcies a Déu. En canvi, va resultar ser el lloc on els llibres nous eren descontaminats abans de ser afegits a la col·lecció. Es veu que els llibres agraden molt a tota mena de criatures; n’hi ha que devoren el pergamí i el cuir, mentre que unes altres aprecien el paper i la cola. Les arnes eren les menys perilloses de totes, i després d’haver escoltat algunes de les anècdotes d’en Wilem, em moria de ganes de rentar-me les mans.


  La Cavallerissa del Catalogador, el Taller de Relligament, Forrellats i Palimpsest estaven animats com ruscos, plens de secretaris silenciosos i atrafegats.


  Però altres parts dels Arxius no estaven gens animades. El despatx d’Adquisicions, per exemple, era diminut i estava perpètuament a les fosques. A través de la finestra vaig veure que tota una paret del despatx estava ocupada per un mapa enorme amb ciutats i carrers marcats de manera tan detallada que semblava un teler embolicat. El mapa estava cobert per una capa de laca alquímica transparent, i hi havia notes escrites en diversos punts amb llapis de cera vermell que descrivien rumors de llibres susceptibles de compra i les darreres posicions conegudes dels diversos equips d’adquisició.


  Volums era com un gran parc públic. Tots els estudiants eren lliures d’entrar-hi i llegir-ne els llibres dels prestatges. També podien presentar una sol·licitud als secretaris, que es dirigirien a contracor cap a les Prestatgeries per trobar, si no el llibre exacte que els havien demanat, almenys alguna obra que hi estigués estretament relacionada.


  Però les Prestatgeries ocupaven la major part dels Arxius. Era on vivien els llibres. I, com a qualsevol ciutat, hi havia barris bons i dolents.


  Als barris bons tot estava ben organitzat i catalogat. Una entrada en un registre us portaria cap a un llibre tan fàcilment com si un dit us n’assenyalés la direcció.


  Després hi havia els barris dolents. Seccions dels Arxius que estaven oblidades o descurades, o a les quals era massa empipador dedicar-se en aquell moment. Hi havia llocs on els llibres estaven organitzats segons catàlegs vells, o no estaven organitzats segons cap catàleg.


  Hi havia parets de prestatges que eren com boques esdentegades, on uns secretaris desapareguts feia temps havien desmuntat un catàleg vell per integrar els llibres en qualsevol sistema que estigués de moda en aquella època. Trenta anys enrere, dues plantes senceres havien deixat de ser un barri bo per convertir-se en un de dolent, quan una facció rival de secretaris va cremar els llibres de registre de Larkin.


  I, evidentment, hi havia la porta de les quatre plaques. El secret que s’amagava al cor de la ciutat.


  Era agradable fer un tomb pels barris bons. Era un plaer anar a buscar un llibre i trobar-lo exactament allà on havia de ser. Era fàcil. Reconfortant. Ràpid.


  Però els barris dolents eren fascinadors. Els llibres estaven abandonats i coberts de pols. Quan n’obries un, hi podies llegir paraules que cap ull no havia tocat en centenars d’anys. Allà hi havia tresors entre la misèria.


  Va ser aquí on vaig buscar els Xandrian.


  Vaig passar-hi hores i dies buscant-los. Si havia anat a la Universitat, es devia en bona part al desig de descobrir la veritat sobre ells. Ara que per fi podia accedir fàcilment als Arxius, vaig recuperar el temps perdut.


  Però malgrat les llargues hores de recerca, no vaig trobar-hi gairebé res. Hi havia llibres de contes infantils que presentaven els Xandrian involucrats en entremaliadures com ara robar pastissos i fer que la llet es tornés agra. Altres els presentaven pactant com dimonis en edificants obres de teatre atúric.


  Entre aquestes històries hi havia escampats uns quants fils prims de fets, però eren coses que ja sabia. Els Xandrian estaven maleïts. Uns senyals en revelaven la presència: la flama blava, la putrefacció i el rovell, un fred a l’aire…


  La meva cerca es feia encara més difícil perquè no podia demanar ajuda a ningú. Si corria la veu que jo em passava el temps llegint contes infantils, la meva reputació no milloraria gaire.


  El que era més important: una de les poques coses que sabia dels Xandrian era que actuaven per reprimir cruelment qualsevol coneixement de la seva pròpia existència. Havien assassinat els membres de la meva companyia perquè el pare havia compost una cançó sobre ells. A Trèbon van anorrear tots els assistents a un casament perquè alguns dels convidats havien vist imatges seves en una peça de terrissa antiga.


  Per tant, parlar dels Xandrian no semblava l’estratègia més assenyada.


  Així doncs, vaig fer la meva recerca. Passats uns dies, vaig abandonar l’esperança de trobar res que fos tan útil com un llibre sobre els Xandrian, o fins i tot tan substancial com una monografia. Tot i així, vaig continuar llegint. Confiava que trobaria un borrall de veritat amagat en algun lloc. Un sol fet. Una insinuació. El que fos.


  Però als contes infantils els detalls no abunden, i els pocs detalls que hi vaig trobar eren fantàstics. On vivien els Xandrian? Als núvols. Als somnis. En un castell fet de llaminadures. Quins n’eren els senyals? El tro. L’enfosquiment de la lluna. Un conte fins i tot esmentava l’arc iris. A qui se li podia haver acudit allò? Per quins set sous els infants havien de tenir por de l’arc iris?


  Els noms eren més fàcils de trobar, però tots estaven sostrets d’altres fonts. Gairebé tots eren noms de dimonis esmentats al Llibre del camí o provenien d’alguna obra de teatre, sobretot Daeonica. Una història molt i molt al·legòrica donava als Xandrian els noms de set emperadors cèlebres de l’època de l’Imperi d’Àtur. Això, si més no, em va fer esclafir una rialla amarga.


  Al final vaig descobrir un volum prim anomenat El llibre dels secrets ben enterrat als Registres Obsolets. Era un llibre estrany, organitzat com un bestiari però escrit com un text elemental per a infants. Contenia il·lustracions de criatures pròpies dels contes de fades, com ara ogres, follets negres i denneresos. A cada entrada hi havia una il·lustració, acompanyada d’un poema breu i insípid.


  Naturalment, els Xandrian eren l’única entrada sense il·lustració. Al seu lloc només hi havia un full buit emmarcat amb volutes decoratives. El poema que l’acompanyava era menys que inútil:


  
    Els Xandrian es mouen d’un lloc a l’altre,


    però mai no deixen cap rastre.


    Guarden els seus secrets amb reserva,


    però mai no esgarrapen i mai no mosseguen.


    Mai no s’amoïnen i mai no es barallen.


    De fet són molt simpàtics amb nosaltres.


    Van i vénen en un tres i no res,


    com un llamp brillant dalt del cel.

  


  Tot i que resultava irritant llegir un poema com aquell, deixava molt clara una cosa: per a la resta del món, els Xandrian només eren personatges de contes de fades, no pas més reals que els arrossegapeus o els unicorns.


  Jo sabia la veritat, és clar. Els havia vist amb els meus ulls. Havia parlat amb aquell Cendrot d’ulls negres. Havia vist Hàliax, embolicat per l’ombra com si fos un mantell.


  Així doncs, vaig continuar la infructuosa recerca. No m’importava el que cregués la resta del món. Jo sabia la veritat, i mai no he estat dels qui es rendeixen amb facilitat.


  Em vaig adaptar al ritme del nou bimestre. Com abans, assistia a classe i tocava a la Taverna de l’Ànker. Tot i així, em passava la major part del temps als Arxius. Feia tant que desitjava entrar-hi que el fet de poder-ne creuar les portes principals cada vegada que volgués em semblava gairebé anormal.


  Ni tan sols la impossibilitat de trobar cap dada objectiva sobre els Xandrian em va amargar l’experiència. Mentre cercava, altres llibres que trobava em distreien cada vegada més. Un herbari medicinal escrit a mà amb aquarel·les de diverses plantes. Un petit llibre en quart amb quatre obres de teatre del qual no havia sentit parlar mai. Una biografia extraordinàriament captivadora de Hèvred el Caut.


  Em passava tardes senceres als racons de lectura, em saltava àpats i desatenia els amics. Més d’un cop vaig ser el darrer estudiant a sortir dels Arxius abans que els secretaris en tanquessin les portes. Hi hauria dormit si m’ho haguessin permès.


  Alguns dies, si la meva agenda estava massa atapeïda perquè pogués instal·lar-m’hi i llegir una bona estona, em limitava a recórrer les Prestatgeries durant un grapat de minuts entre classes.


  Estava tan entusiasmat amb les meves noves llibertats que em vaig passar molts dies sense travessar el riu per anar a Imre. Tanmateix, quan vaig tornar a l’Home Gris, portava una targeta de visita que havia fet amb un tros de pergamí. Em pensava que a la Denna li faria gràcia.


  Però, quan vaig arribar a l’Home Gris, el zelós conserge em va dir que no, que no podia lliurar la meva targeta. No, la jove dama ja no s’hi allotjava. No, no podia fer-li arribar cap missatge. No, no sabia on se n’havia anat.
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  Fets interessants


  L’Èlodin va entrar a l’aula amb un retard de gairebé una hora. Duia la roba esquitxada de taques d’herba i els cabells plens de fulles seques. Somreia.


  Aquell dia només l’esperàvem sis alumnes. En Jàrret no havia comparegut a les dues últimes classes. Pels comentaris mordaços que havia fet abans de desaparèixer, jo dubtava que tornés.


  —Bé! —va cridar l’Èlodin sense preàmbuls—. Digueu-me coses!


  Aquesta era la manera més nova de perdre el temps. Al principi de cada classe exigia que li expliquéssim un fet interessant del qual no n’hagués sentit parlar mai. Evidentment, l’Èlodin mateix era l’únic àrbitre que decidia quins fets eren interessants, i si el primer que proposaves no era prou bo, o si ja el coneixia, n’exigia un altre, i un altre, fins que trobaves per fi alguna cosa que li feia gràcia.


  Va assenyalar la Brèan.


  —Vinga!


  —Les aranyes poden respirar sota l’aigua —va dir ella de seguida.


  L’Èlodin va assentir amb el cap.


  —Molt bé.


  Va mirar en Fènton.


  —Hi ha un riu al sud de Vintas que flueix a l’inrevés —va explicar en Fènton—. És un riu d’aigua salada que corre terra endins des del mar de Cenze.


  L’Èlodin va sacsejar el cap.


  —Això, ja ho sabia.


  En Fènton va mirar un tros de paper.


  —Una vegada, l’emperador Vèntoran va promulgar una llei…


  —Avorrit —va interrompre l’Èlodin.


  —Si beus més de dos litres d’aigua de mar, vomites? —va preguntar en Fènton.


  Capficat, l’Èlodin bellugava la boca com si intentés treure’s de les dents un tros de cartílag. Tot seguit va assentir amb satisfacció.


  —Aquesta és bona.


  Va assenyalar l’Úresh.


  —L’infinit es pot dividir un nombre infinit de vegades i els fragments resultants continuaran sent infinitament grans —va dir l’Úresh amb el seu estrany accent lenatti—. Però si divideixes un nombre no infinit un nombre infinit de vegades, els fragments resultants són no infinitament petits. Com que són no infinitament petits, però n’hi ha un nombre infinit, si els sumes tots, la suma és infinita. Això vol dir que tot nombre és, de fet, infinit.


  —Ostres! —va exclamar l’Èlodin després d’una pausa llarga i, molt seriós, va apuntar amb un dit l’alumne de Lenatt—. Úresh, la següent tasca és practicar sexe. Si no saps com es fa, vine’m a veure després de la classe.


  Es va girar a mirar la Inyssa.


  —El poble illès no ha desenvolupat mai un llenguatge escrit —va dir ella.


  —No és cert. Feien servir un sistema de nusos entrellaçats —va replicar l’Èlodin fent un moviment complex amb les mans, com si trenés alguna cosa—. I ho feien molt abans que nosaltres comencéssim a gravar pictogrames a les pells de les ovelles.


  —No he dit que no tinguessin llenguatge registrat —va remugar la Inyssa—. He dit «llenguatge escrit».


  L’Èlodin va aconseguir expressar el seu vast avorriment arronsant les espatlles. La Inyssa el va mirar corrugant les celles.


  —D’acord. A Sceria hi ha una raça de gos que pareix a través d’un penis rudimentari —va dir.


  —Ostres! —va exclamar l’Èlodin—. Entesos. Sí.


  Va assenyalar la Fela.


  —Fa vuitanta anys la Mèdica va descobrir com eliminar les cataractes dels ulls —va dir la Fela.


  —Això, ja ho sé —va replicar l’Èlodin, agitant la mà amb un gest desdenyós.


  —Deixeu-me acabar —va dir la noia—. Aquest descobriment va significar també que podien tornar la vista a persones que mai no havien pogut veure-hi. Aquelles persones no s’havien tornat cegues; eren cegues de naixença.


  Encuriosit, l’Èlodin va decantar el cap.


  La Fela va continuar:


  —Quan van recuperar la vista, els van mostrar objectes. Una esfera, un cub i una piràmide, tot damunt d’una taula. —La Fela anava dibuixant les formes amb les mans mentre parlava—. Llavors els remeiers els van preguntar quin dels tres objectes era rodó.


  La Fela va fer una pausa per mantenir el suspens, mirant-nos a tots.


  —No ho podien saber només mirant els objectes. Primer, necessitaven tocar-los. Sols després de tocar l’esfera es van adonar que era l’objecte rodó.


  L’Èlodin va tirar el cap endarrere i va riure, encantat.


  —De debò? —li va preguntar.


  Ella va assentir.


  —La Fela s’emporta el premi! —va cridar l’Èlodin, alçant les mans.


  Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una cosa marró i allargada que va dipositar a les mans de la noia.


  Ella la va mirar encuriosida. Era una beina d’asclèpia.


  —En Kvothe encara no ha dit res —va recordar la Brèan.


  —Tant és! —va dir l’Èlodin sense gaires contemplacions—. En Kvothe sempre la caga a Fets Interessants.


  Vaig esbufegar tan fort com vaig poder.


  —D’acord —va dir l’Èlodin—. Digues què tens.


  —Els mercenaris àdem tenen una habilitat secreta anomenada «el Lethani» —vaig dir—. Per això són uns guerrers tan ferotges.


  —De debò? Què és? —va preguntar l’Èlodin, inclinant el cap.


  —No ho sé —vaig dir en to frívol, amb l’esperança d’irritar-lo—. Tal com he dit, és secret.


  L’Èlodin va reflexionar un moment i després va sacsejar el cap.


  —No. És interessant, però no és cap fet. És com dir que els prestadors ceàldics tenen una habilitat secreta anomenada «Financia» i que per això són uns banquers tan ferotges. No té solidesa.


  Em va tornar a mirar amb actitud expectant.


  Vaig provar de dir una altra cosa, però no se’m va acudir res. Tenia el cap ple de contes de fades i recerques inútils sobre els Xandrian.


  —Ho veus? —va dir l’Èlodin a la Brèan—. L’ha cagat.


  —No sé per què perdem el temps amb això! —li vaig etzibar.


  —Tens coses millors a fer? —va preguntar l’Èlodin.


  —Sí! —vaig esclatar, enfurismat—. Tinc mil coses més importants a fer! Com ara aprendre el nom del vent!


  L’Èlodin va aixecar un dit, intentant adoptar una posa de savi, però va fracassar per culpa de les fulles que portava als cabells.


  —Els fets petits porten a un coneixement gran —va salmodiar—, de la mateixa manera que els noms petits porten a noms enormes.


  Va picar de mans i se les va fregar amb il·lusió.


  —Molt bé! Fela! Obre el premi perquè puguem donar a en Kvothe la lliçó que desitja tant.


  La Fela va trencar la clofolla seca de la tavella d’asclèpia. El borrissol blanc de les llavors flotants li va omplir les mans.


  El mestre nomenador li va indicar amb un gest que el tirés enlaire. La Fela el va llençar, i tots vam contemplar com la massa de borrissol blanc volava cap al sostre alt de l’aula i després queia feixugament a terra.


  —Maleït siga! —va exclamar l’Èlodin.


  Va anar a grans gambades cap al feix de llavors, el va agafar i el va agitar fort fins que es va desfer. L’aire es va omplir de pelusses flotants de llavors d’asclèpia.


  Tot d’una l’Èlodin va començar a perseguir les llavors com un boig per la sala, intentant caçar-les al vol. Es va enfilar a les cadires, va travessar corrents la tarima del professor i va saltar damunt la taula que hi havia a la part de davant de l’aula.


  Provava d’agafar les llavors. Al principi ho feia amb una mà, com quan vols atrapar una pilota. Però, com que no se’n sortia, es va posar a picar de mans, tal com ho faria si volgués matar una mosca. En veure que això tampoc no donava resultat, va intentar atrapar-les amb les dues mans, tal com ho faria un infant si volgués enxampar una cuca de llum.


  Però no en va poder agafar cap. Com més les perseguia, més frenètic es posava, més ràpid corria i més s’esforçava. Això va durar un minut sencer. Dos minuts. Cinc minuts. Deu.


  Podria haver durat tota la classe, però al final va ensopegar amb una cadira i va caure com un sac sobre el terra de pedra, se li va estripar el camal dels pantalons i es va fer sang al genoll.


  Agafant-se la cama, va seure a terra i va deixar anar un seguit de renecs enrabiats que no havia sentit en tota ma vida. Va cridar, va grunyir i va escopir. Va utilitzar almenys vuit llengües, i encara que no vaig entendre totes les paraules que va fer servir, la manera com sonaven em va fer recargolar els budells i em va fer posar els pèls dels braços de punta. Va dir coses que em van fer suar. Va dir coses que em van fer posar malalt. Va dir coses que no sabia que fos possible dir.


  Suposo que això podria haver continuat, però mentre inspirava enfurismat se li va ficar a la boca una de les llavors flotants d’asclèpia es va ennuegar i va començar a tossir violentament.


  Al final va escopir la llavor, va recuperar l’alè, es va aixecar i va sortir de l’aula coixejant, sense dir res més.


  Aquesta no va ser una classe especialment estranya del mestre Èlodin.


  En sortir de la classe de l’Èlodin vaig fer una mossada a la Taverna de l’Ànker i tot seguit me’n vaig anar a complir el meu torn a la Mèdica, on vaig observar com els El’the, més experimentats, diagnosticaven i tractaven els pacients que hi arribaven. Més tard vaig travessar el riu amb l’esperança de trobar la Denna. Era la tercera vegada que hi anava en tres dies, però feia un dia fresc i assolellat, i després de tot el temps que havia passat als Arxius sentia la necessitat d’estirar una mica les cames.


  En primer lloc em vaig aturar a l’Eòlic, tot i que era massa d’hora perquè la Denna hi fos. Vaig xerrar amb l’Stanchion i en Deoch abans de visitar algunes de les altres fondes que freqüentava la meva amiga: Els Brocs, La Bóta i la Bala, i El Gos a la Paret. Tampoc no hi era.


  Vaig vagar per alguns parcs públics amb els arbres ja gairebé desfullats. Després vaig visitar totes les botigues d’instruments que vaig poder trobar per contemplar-hi els llaüts i preguntar si havien vist una dona bonica i bruna que mirava arpes. No l’havien vist.


  Ja era negra nit. Així doncs, vaig tornar a anar a l’Eòlic i vaig passar a poc a poc entre la gentada. No vaig veure la Denna per enlloc, però em vaig trobar amb el comte Threpe. Vam prendre una copa, vaig escoltar amb ell unes quantes cançons i me’n vaig anar.


  En el camí de retorn a la Universitat em vaig embolicar millor amb la capa. Els carrers d’Imre estaven més animats que durant el dia, i malgrat el fred que feia, la ciutat tenia un aire de festa. Música d’una dotzena d’estils diferents rajava a dojo de les portes de fondes i teatres. Una munió de gent entrava i sortia de restaurants i sales d’exposicions.


  Aleshores vaig sentir una rialla que s’alçava alta i radiant per sobre del murmuri de la multitud. L’hauria reconegut a qualsevol lloc. Era la rialla de la Denna. La coneixia com em coneixia els palmells de les mans.


  Em vaig girar mentre un somriure se m’estenia per la cara. Sempre anava així. Semblava que només podia trobar-la després de perdre’n l’esperança.


  Vaig guaitar les cares de la gent i la vaig trobar de seguida. La Denna s’estava dreta a la porta d’un petit cafè. Duia un vestit llarg de vellut blau fosc.


  Vaig fer una passa cap a ella i em vaig aturar. Em vaig fixar que la Denna parlava amb un home que era darrere la porta oberta d’un carruatge. Li vaig veure la coroneta. Duia un capell amb una ploma blanca i alta.


  Al cap d’un moment, l’Ambrose va tancar la porta del carruatge. Va dedicar a la Denna un somriure ampli i encisador, i va dir alguna cosa que la va fer riure. El brocat de la jaqueta li brillava a la llum de les làmpades, i duia uns guants tenyits del mateix porpra reial que les botes. Aquell color hauria hagut de semblar cridaner, però no era així.


  Mentre els fitava, un cotxe tirat per dos cavalls va estar a punt de tirar-me a terra i esclafar-me. Cosa lògica, ja que era al mig del carrer. El cotxer va engegar un renec i em va tocar amb el fuet en passar pel meu costat. El cop em va fregar el clatell, però ni tan sols ho vaig notar.


  Vaig recuperar l’equilibri i vaig alçar els ulls just a temps per veure com l’Ambrose besava la mà de la Denna. Després, amb un moviment elegant, li va oferir el braç i tots dos van entrar al cafè plegats.
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  Una por callada


  Després de veure l’Ambrose i la Denna a Imre, em van assaltar idees sinistres. Mentre tornava a la Universitat em rodava el cap pensant en ells. Ho feia purament per despit, l’Ambrose? Com havia succeït? Què pensava la Denna?


  Gairebé no vaig dormir en tota la nit i vaig provar de no pensar-hi. Em vaig encauar als Arxius. Els llibres són un mal substitut de la companyia femenina, però són més fàcils de trobar. Em vaig consolar cercant informació sobre els Xandrian als racons foscos dels Arxius. Vaig llegir fins que em coïen els ulls, fins a tenir el cap com un tabal.


  Va passar gairebé un cicle, durant el qual vaig fer poques coses més que assistir a classe i saquejar els Arxius. Dels meus trasbalsos, en vaig treure uns pulmons plens de pols, un mal de cap persistent de tant llegir a la llum de les làmpades de simpatia i un nus entre els omòplats de tant encorbar-me damunt una taula baixa mentre fullejava les restes apagades dels registres gileans.


  També vaig trobar una sola menció dels Xandrian. Va ser en un llibre en vuitè escrit a mà i titulat Compendi singular de creences populars. Vaig suposar que devia tenir dos-cents anys.


  El llibre era un recull d’històries i supersticions reunides per un historiador aficionat de Vintas. A diferència d’Els hàbits d’aparellament del draccus comú, no intentava demostrar o refutar aquelles creences. L’autor s’havia limitat a recollir i organitzar les històries amb alguns comentaris breus sobre la manera com les creences semblaven canviar d’una regió a l’altra.


  Era un volum impressionant darrere del qual sens dubte hi havia anys de recerca. Tenia quatre capítols dedicats als dimonis i tres a les criatures de Fae, un dels quals s’ocupava íntegrament de les narracions sobre la Felúrian. Hi havia pàgines sobre els arrossegapeus, els esquinçaires i els trols. L’autor hi registrava cançons sobre dames grises i genets blancs. Un llarg apartat tractava sobre els drangar dels túmuls. Hi havia sis capítols sobre màgia popular: vuit maneres d’eliminar les berrugues, dotze maneres de parlar amb els morts, vint-i-dos encanteris d’amor…


  L’entrada sencera sobre els Xandrian ocupava menys de mig full:


  
    Dels Xaendrian, no se’n pot dir gaires coses. Tot lo món sap que existeixen. Tot xiquet en canta la cançó. La gent, però, no n’explica històries.


    Pel preu d’una cervesa petita un Pagès parlarà dues hores dels Danneresos. Però esmenta els Xaendrian i veuràs que la seva boca es constreny com el Cul d’una Vellarda, i que toca ferro i tira endarrere la seva cadira.


    A la dita del comú, parlar de les criatures de Fae porta mala sort, i tota vegada la gent ho continua fent. De què és el que fa diferents els Xaendrian n’estic ben bé a les fosques. Un Calderer bastant borratxo del vilatge de Picúmul digué en veu baixa: «Si parles d’ells, et vénen a buscar». Aital sembla ser la por callada de la gentalla.


    Així doncs, escric el que he recollit, tot plegat de pública coneixença. Els Xaendrian són un grup format per un nombre mudable d’éssers. (Probablement set, atès lo seu nom). Apareixen i cometen diversos actes de violència sense cap motiu clar.


    Hi ha senyals que n’anuncien l’Arribada, però les fonts no es posen d’acord sobre quins són. La flama blava és lo senyal més comú, però també he sentit parlar de feits com ara vi que es torna agre, ceguesa, emmusteïment de conreus, tempestes fora d’estació, avortaments i enfosquiment del sol dalt del cel.


    Tot plegat, m’han semblat una àrea de Recerca Frustrant i Inútil.

  


  Vaig tancar el llibre. Allò de «frustrant» i «inútil» em sonava.


  El pitjor no era que ja sabés tot el que explicava l’entrada. El pitjor era que aquella era la millor font d’informació que havia descobert en més de cent llargues hores de recerca.
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  Interludi: papers


  En Kvothe va alçar la mà i el Cronista va aixecar la ploma del paper.


  —Deixem-ho aquí de moment —va dir en Kvothe, i va fer un gest cap a la finestra—. Veig en Cob, que ve pel carrer.


  Es va posar dret i es va espolsar el davantal.


  —Voleu dedicar una estoneta a relaxar-vos? —Va fer un gest cap al Cronista—. Fas cara d’haver fet alguna cosa mal feta.


  Amb calma, en Kvothe va situar-se darrere la barra.


  —I no hi ha rés més allunyat de la veritat, és clar. Cronista, estàs avorrit, esperant tenir feina. Per això has tret els estris d’escriure. T’agradaria no estar atrapat sense cavall en aquest poble de mala mort. Però hi estàs, i penses treure’n el màxim profit.


  En Bast va somriure.


  —Ooh! Dóna’m una missió a mi també!


  —Aprofita els teus punts forts, Bast —va dir en Kvothe—. Estàs bevent amb l’únic client que tenim perquè ets un dropo informal a qui cap pagès no demanaria que l’ajudés al camp.


  En Bast va somriure amb il·lusió.


  —També estic avorrit?


  —I tant. Com vols no estar-ne? —Va doblegar el drap de lli i el va deixar damunt la barra—. En canvi, jo estic massa enfeinat per avorrir-me. No paro, sempre ocupat en les cent petites feines que fan rutllar la fonda.


  Els va mirar.


  —Cronista, escarxofa’t a la cadira. Bast, si no pots deixar de somriure, almenys comença a explicar al nostre amic la història dels tres sacerdots i la filla del moliner.


  El somriure d’en Bast es va eixamplar.


  —Aquesta és bona.


  —Tothom té el seu paper? —va preguntar en Kvothe.


  Tot seguit, va agafar el drap de la barra i va entrar a la cuina dient:


  —Entra el vell Cob per l’esquerra de l’escenari.


  Es van sentir unes passes al porxo de fusta i el vell Cob va irrompre de mal humor a la Pedra Fita. Va donar un cop d’ull a la taula on en Bast somreia i gesticulava per acompanyar alguna història que explicava i se’n va anar cap a la barra.


  —Hola? Ets aquí dins, Kote?


  Al cap d’un instant, l’hostaler va sortir de la cuina, atrafegat, eixugant-se les mans al davantal.


  —Què hi ha, Cob? Que vols res?


  —En Graham ha enviat el petit dels Owen a buscar-me —va dir en Cob, irritat—. Que potser saps per què sóc aquí en comptes de traginar civada?


  En Kote va negar amb el cap.


  —Em pensava que avui ajudava els Murrion a collir blat.


  —Quina ximpleria! —va remugar en Cob—. Aquesta nit plourà, i jo sóc aquí tot i tenir un tou de civada seca amuntegada al camp.


  —En fi, ja que hi ets —va dir el dispeser, esperançat—, et vindria de gust una mica de sidra? L’he premsat aquest matí.


  La irritació va minvar al rostre colrat de l’ancià.


  —En fi, ja que hi sóc i he d’esperar —va dir—, una gerra de sidra m’anirà molt bé.


  En Kote se’n va anar al rebost i en va tornar amb una gerra de terrissa. Es van sentir més passes al porxo i van entrar en Graham amb en Jake, en Carter i l’aprenent de ferrer, tots alhora.


  En Cob es va girar per fulminar-los amb la mirada.


  —Què és tan terriblement important perquè m’hàgiu fet venir al poble a aquestes hores del matí? —va voler saber—. Ara fa sol i…


  A la taula on estaven asseguts el Cronista i en Bast va esclatar una rialla. Tots es van girar i van veure que el Cronista es posava vermell, reia i es tapava la boca amb una mà. En Bast també reia i donava cops a la taula.


  En Graham va conduir els altres a la barra.


  —He sabut que tu, Carter, i el noi ajudareu els Òrrison a portar les ovelles al mercat —va dir—. A Bàedn, oi?


  En Carter i l’aprenent de ferrer van fer que sí.


  —Ja. —En Cob va abaixar els ulls—. Doncs us perdreu l’enterrament.


  En Carter va assentir amb un gest solemne, però l’Aaron va semblar molt afectat. Va mirar tots els altres, d’un en un, però ells observaven molt quiets el vell pagès, que era al costat de la barra.


  —Bé —va dir en Cob per fi, alçant els ulls cap a en Graham—. Està bé que ens hagis fet venir. —En veure la cara del noi va esbufegar—. Fas cara d’haver mort el teu gat, noi. Els xais s’han de portar al mercat, i en Shep ho sabia molt bé. No us tindria en mal concepte pel fet de complir les vostres obligacions.


  Va donar uns copets a l’esquena de l’aprenent de ferrer.


  —Prendrem una copa tots junts per acomiadar-lo com cal. Això és el més important. El que passi a l’església aquest vespre només és xerrameca de capellans. Nosaltres sí que sabrem dir-li adéu. —Va mirar darrere la barra—. Porta’ns la seva cervesa preferida, Kote.


  L’hostaler ja es movia, reunia gerres de fusta i les omplia amb una cervesa fosca d’un barril més petit que hi havia darrere la barra.


  El vell Cob va aixecar la seva gerra i els altres el van seguir.


  —Pel nostre Shep.


  En Graham va parlar el primer:


  —Quan érem petits, em vaig trencar la cama mentre caçàvem —va explicar—. Li vaig dir que se n’anés corrents a buscar ajuda, però no em va voler deixar. Va improvisar un petit trineu només a base de tossuderia. Em va arrossegar fins al poble.


  Tothom va beure.


  —Em va presentar la meva senyora —va dir en Jake—. Crec que mai no n’hi vaig donar les gràcies ben donades.


  Tothom va beure.


  —Quan vaig estar malalt de crup, em venia a visitar cada dia —va dir en Carter—. No hi va haver gaire gent que ho fes. A més, em portava sopa feta per la seva dona.


  Tothom va beure.


  —Va ser simpàtic amb mi quan vaig arribar a aquest poble —va dir l’aprenent de ferrer—. M’explicava acudits. Una vegada vaig fer malbé un enganxall de carro que m’havia portat perquè l’arreglés, i mai no ho va dir al mestre Caleb. —Va empassar-se saliva i va mirar al voltant, nerviós—. L’apreciava molt.


  Tothom va beure.


  —Era més valent que tots nosaltres —va dir en Cob—. Ahir a la nit va ser el primer que va clavar un ganivet a aquell paio. Si el malparit hagués estat una mica normal, tot s’hauria acabat.


  La veu d’en Cob va tremolar una mica i per un moment va semblar tan petit, cansat i vell com era.


  —No va ser així. No són bons temps per ser un home valent. Però era valent igualment. Tant de bo hagués estat valent jo i hagués mort al seu lloc; tant de bo ell fos ara mateix a casa, fent petons a la seva jove esposa.


  Els altres van murmurar i tots van escurar les gerres. En Graham va tossir una mica i va deixar la seva damunt la barra.


  —No sabia què dir —va xiuxiuejar l’aprenent de ferrer.


  En Graham li va donar uns copets a l’esquena, somrient.


  —Ho has fet molt bé, noi.


  L’hostaler es va escurar la gola i els ulls de tots es van girar cap a ell.


  —Espero que no em considereu massa impertinent —va dir—. Jo no el coneixia tan bé com vosaltres. No pas prou per al primer brindis, però potser sí per al segon. —Va toquejar les vetes del davantal, com si li fes vergonya parlar en veu alta—. Sé que és massa d’hora, però m’agradaria moltíssim compartir amb vosaltres un got ben rodó de whisky en honor d’en Shep.


  Es va sentir un murmuri d’assentiment i el dispeser va treure de darrere la barra unes copes, que va començar a omplir. No ho va fer amb whisky d’ampolla; l’home pèl-roig el va servir d’una de les bótes enormes del taulell que hi havia darrere la barra. Com que el whisky de barril costava un penic el glop, tots van aixecar les copes amb un entusiasme més sincer que el que haurien mostrat en una altra situació.


  —Per què brindem, doncs? —va preguntar en Graham.


  —Per la fi d’un any de merda? —va suggerir en Jake.


  —Això no és cap brindis —va rondinar el vell Cob, mirant-lo.


  —Pel rei? —va dir l’Aaron.


  —No —va respondre l’hostaler amb veu estranyament ferma. Va alçar la seva copa—. Pels vells amics, que es mereixien més sort de la que han tingut.


  Els homes de l’altre costat de la barra van assentir amb solemnitat i van fer baixar coll avall la beguda.


  —Senyor i senyora, això sí que és un got rodó —va dir el vell Cob en to respectuós mentre els ulls se li enlloraven una mica—. Ets un cavaller, Kote, i m’alegro de coneixe’t.


  L’aprenent de ferrer va deixar la seva copa, que es va inclinar cap a un costat i va rodolar per la barra. La va agafar abans que caigués, li va donar la volta i en va observar el cul arrodonit amb mirada suspicaç.


  Davant el seu desconcert, en Jake va esclafir una rialla forta de pagès mentre en Carter, amb moviments emfàtics, deixava la seva copa a la barra de cap per avall.


  —No sé com ho fan a Rànnish —va dir en Carter al noi—, però aquí hi ha un bon motiu per dir «got rodó».


  L’aprenent de ferrer semblava força avergonyit i va posar el seu got de cap per avall a la barra, al costat dels dels altres. L’hostaler li va somriure per encoratjar-lo, va recollir tots els vasos i va desaparèixer dins la cuina.


  —Molt bé! —va exclamar el vell Cob, fregant-se les mans—. Quan vosaltres dos torneu de Bàedn ens passarem tot un vespre així. Però jo he d’aprofitar el sol i els Òrrison deuen estar impacients per començar a fer camí.


  Quan els homes van marxar de la Pedra Fita, en un grup dispers, en Kvothe va abandonar la cuina i va tornar a la taula on estaven asseguts en Bast i el Cronista.


  —En Shep em queia bé —va dir en Bast en veu baixa—. És possible que en Cob sigui un vell homenot malhumorat, però gairebé sempre sap de què parla.


  —En Cob no sap ni la meitat del que es pensa que sap —va replicar en Kvothe—. Tu vas salvar tothom ahir a la nit. Si no hagués estat per tu, allò hauria recorregut la sala com un pagès que bat el blat.


  —Això no és veritat, Reshi —va repetir en Bast en un to clarament ofès—. Tu ho hauries aturat. En saps molt.


  L’hostaler va arronsar les espatlles desestimant el comentari, sense ganes de discutir. La boca d’en Bast dibuixà una línia dura i enrabiada i se li van entretancar els ulls.


  —De tota manera —va xiuxiuejar el Cronista per trencar la tensió abans que creixés massa—, en Cob té raó. Va ser una acció valenta. Això es mereix tots els respectes.


  —No, a mi no m’ho sembla —va replicar en Kvothe—. En Cob té raó quan diu que no són bons temps per ser valent. —Amb un gest va indicar al Cronista que agafés la ploma—. De tota manera, tant de bo hagués estat més valent jo i en Shep fos a casa fent petons a la seva jove esposa.
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  Vi i sang


  Al final en Wil i en Sim em van arrencar de l’abraçada càlida dels Arxius. M’hi vaig resistir i els vaig maleir, però es van mostrar ferms en les seves conviccions i tots tres vam afrontar el vent fred del camí d’Imre.


  Vam anar a l’Eòlic, on vam reclamar una taula prop de la llar de foc de la dreta, des d’on poguéssim veure l’escenari i mantenir l’esquena calenta. Després d’un parell de copes vaig notar que l’ànsia de llibres minvava fins a esdevenir una molèstia. Tots tres vam xerrar i vam jugar a cartes; al cap de poc vaig començar a divertir-me malgrat que la Denna devia ser allà fora, penjada del braç de l’Ambrose.


  Unes hores després estava arrepapat a la cadira, endormiscat i escalfat pel foc que hi havia a prop, mentre en Wil i en Sim discutien sobre si l’alt rei de Modeg era un veritable monarca dirigent o una mera figura decorativa. Estava gairebé adormit quan vaig sentir que algú deixava una ampolla pesant a la taula amb un cop fort; el soroll va anar seguit del dring delicat d’unes copes de vi.


  La Denna era al costat de la nostra taula.


  —Seguiu-me la veta —va dir en veu molt baixa—. M’heu estat esperant. Arribo tard i esteu disgustats.


  Em vaig esforçar per redreçar l’esquena i vaig parpellejar per mirar de treure’m la son de les orelles.


  En Sim va acceptar el repte.


  —Ja fa una hora que t’esperem —va dir, feia cara de pomes agres i donava copets ferms a la taula amb dos dits—. No et pensis que ho arreglaràs convidant-me a una copa. Vull una disculpa.


  —No és tot culpa meva —va dir la Denna, irradiant torbació. Es va girar i va fer un gest cap a la barra.


  Vaig mirar, temia veure l’Ambrose allà dret observant-me amb aires de suficiència sota el seu maleït capell, però només hi havia un home ceàldic mig calb, que ens va dedicar una inclinació breu i estranya, a mig camí entre el reconeixement i la disculpa.


  En Sim el va mirar corrugant les celles, després es va girar de nou cap a la Denna i va fer un gest poc generós cap a la cadira buida que hi havia davant meu.


  —Molt bé. Així doncs, jugarem a racons o què?


  La Denna es va deixar caure a la cadira, i va seure d’esquena a la sala. Tot seguit va besar en Simmon al front.


  —Perfecte! —va dir.


  —Jo també corrugava les celles —va dir en Wilem.


  La Denna li va passar l’ampolla.


  —I per això, pots servir —va replicar, col·locant les copes davant de cadascun de nosaltres—. Un regal del meu pretendent testarrut. —Va exhalar un sospir d’irritació—. Sempre necessiten donar-te alguna cosa. —Em va dedicar una mirada llarga i especulativa—. Estàs molt callat.


  Em vaig fregar la cara amb una mà.


  —No esperava veure’t aquesta nit —vaig dir—. M’has agafat desprevingut.


  En Wilem va servir un vi de color rosa pàl·lid i ens va anar passant les copes mentre la Denna examinava el gravat de la boca de l’ampolla.


  —Cerbeor —va llegir, distreta—. Vés a saber si és una vinyada decent.


  —De fet, no ho és —va dir en Simmon en to pràctic mentre agafava la seva copa—. El cerbeor és atúric. Tècnicament, només els vins de Vintas tenen vinyada.


  En va beure un glop.


  —De debò? —vaig preguntar, mirant la meva copa.


  En Sim va assentir.


  —És un mal ús del terme bastant habitual.


  La Denna va tastar la beguda i va assentir per a si mateixa.


  —Tot i així, és bo —va dir—. Encara és a la barra?


  —Sí —vaig dir sense mirar.


  —Molt bé —va fer ella amb un somriure—. Doncs sembla que m’haureu d’aguantar.


  —Hi has jugat mai, a racons? —va preguntar en Sim, esperançat.


  —Em temo que no —va respondre la Denna—, però aprenc de pressa.


  En Sim va explicar les regles del joc amb l’ajuda d’en Wil i de mi mateix. La Denna va fer unes quantes preguntes directes, cosa que demostrava que n’entenia el més essencial. Me’n vaig alegrar. Com que estava asseguda davant meu, seria la meva parella.


  —Com acostumeu a jugar? —va preguntar.


  —Depèn —va respondre en Wil—. Algunes vegades juguem per partides. Altres vegades, per sèries.


  —Per una sèrie de partides, doncs —va dir la Denna—. Quant?


  —Primer podem fer una sèrie de prova —va proposar en Sim, apartant-se els cabells dels ulls—. Com que n’estàs aprenent…


  La noia va tancar els ulls.


  —No necessito cap tracte especial. —Es va ficar una mà a la butxaca i en va treure una moneda que va deixar a la taula—. Us sembla massa una iota, nois?


  Era massa per a mi, sobretot amb una parella que acabava d’aprendre el joc.


  —Vigila amb aquests dos —vaig dir—. Juguen per sang.


  —En realitat —va dir en Wilem—, no sé què fer-ne, de la sang, i per això jugo per diners. —Va regirar la bossa fins que hi va trobar una iota, que va prémer fermament damunt la taula—. Estic disposat a fer una partida de prova, però si la idea ofèn aquesta noia, l’apallissaré i li guanyaré tot el que ella estigui disposada a jugar-se.


  En sentir allò, la Denna va somriure.


  —Ets dels meus, Wil.


  La primera partida va anar força bé. La Denna va deixar escapar una basa, però de tota manera no hauríem pogut guanyar, ja que teníem les cartes en contra. Però a la segona partida va cometre un error en fer l’aposta. Llavors, quan en Sim la va corregir, es va posar nerviosa i va apostar sense reflexionar. Després es va equivocar i va sortir quan no li tocava; no era pas un error enorme, però va sortir amb el valet de cors, la qual cosa va fer saber a tothom la mena exacta de jugada que tenia. Ella també se’n va adonar, vaig sentir que murmurava alguna cosa clarament impròpia d’una dama.


  Complint la seva paraula, en Wil i en Sim es van voler aprofitar de la situació de manera despietada. Amb les cartes fluixes que jo tenia a la mà no podia fer-hi gaire, llevat de quedar-me mirant mentre ells guanyaven les dues bases següents i començaven a encerclar la Denna com llops afamats.


  No van poder, però. Ella va fer una jugada intel·ligent i després va treure el rei de cors, la qual cosa no tenia cap sentit ja que havia provat de sortir amb el valet abans. Tot seguit també va treure l’as.


  Em vaig adonar una mica abans que en Wil i en Sim que la falsa sortida maldestra havia estat pur teatre. Vaig dissimular fins que vaig veure que una comprensió confusa envaïa l’expressió de tots dos. Llavors em vaig posar a riure.


  —No facis el fatxenda! —em va dir ella—. A tu també et tenia enganyat. Quan he mostrat el valet has fet cara d’estar a punt de vomitar. —Es va posar la mà davant de la boca i va fer uns ulls innocents—. No he jugat mai a racons. Me’n podríeu ensenyar? És veritat que de vegades la gent s’hi juga diners?


  La Denna va posar una altra carta sobre la taula i va recollir la basa.


  —Si us plau. Us hauríeu d’alegrar que us doni una plantofadeta a la mà i no pas l’esquilada total que us mereixeu.


  Va guanyar la resta de la partida implacablement, això ens va donar un avantatge tan sòlid que el resultat de la resta de la sèrie era inevitable. Després, la Denna ja no va perdre cap basa més; va jugar amb prou olfacte i astúcia per fer que en Manet semblés un cavall de tir en comparació.


  —Ha estat instructiu —va dir en Wil mentre feia lliscar la seva iota cap a la Denna—. Potser necessitaria llepar-me una mica les ferides.


  La Denna va alçar la seva copa en una salutació.


  —Per la credulitat de la gent instruïda.


  Vam trincar amb ella i vam beure.


  —Heu estat curiosament absents —va comentar la Denna—. Ja feia gairebé dos cicles que us buscava.


  —Per què ens buscaves? —va preguntar en Sim.


  La Denna va dedicar una mirada calculadora a en Wil i en Sim.


  —Vosaltres dos també sou estudiants de la Universitat especial on ensenyen màgia, oi?


  —I tant! —va respondre en Sim en to agradable—. Estem farcits de secrets arcans.


  —Juguem amb forces fosques que val més deixar estar —va dir en Wil amb calma.


  —Per cert, s’anomena «l’Arcànum» —vaig assenyalar jo.


  La Denna va assentir molt seriosa i es va inclinar endavant amb expressió absorta.


  —Entre tots tres, suposo que ho deveu saber gairebé tot sobre el seu funcionament. —Ens va mirar—. Així doncs, digueu-me, com funciona tot plegat?


  —Tot plegat? —vaig repetir.


  —La màgia —va dir ella—. La màgia de debò.


  En Wil, en Sim i jo vam intercanviar mirades.


  —És complicat —vaig dir.


  —Tinc tot el temps del món i em cal saber com funciona —va replicar ella, va arronsar les espatlles i es va arrepapar al seient—. Ensenyeu-m’ho. Feu màgia.


  Tots tres ens vam regirar, incòmodes, a les cadires. La Denna va riure.


  —No podem —vaig dir.


  —Per què? —va preguntar ella—. Que potser altera alguna mena d’equilibri còsmic?


  —Altera l’ànim dels algutzirs —vaig replicar—. Aquí no accepten de bon grat aquestes coses.


  —Als mestres de la Universitat no els agrada gaire, tampoc —va dir en Wil—. Tenen molt present la reputació de la Universitat.


  —Au, vinga! —va exclamar la Denna—. He sentit a dir que el nostre Kvothe una vegada va conjurar alguna mena de vent dimonial. —Va assenyalar amb el polze cap a la porta que hi havia darrere seu—. Al pati d’aquí fora.


  L’hi havia explicat l’Ambrose?


  —Només va ser el vent —vaig aclarir—. No hi havia cap dimoni implicat.


  —A més, el van fuetejar per haver-ho fet —va dir en Wil.


  La Denna va mirar-lo com si no sabés ben bé si feia broma i després va arronsar les espatlles.


  —Bé, no voldria causar problemes a ningú —va dir amb una manca de sinceritat notòria—, però sóc molt i molt curiosa. I tinc secrets que estic disposada a oferir a canvi.


  En sentir això, en Sim es va revifar.


  —Quina mena de secrets?


  —Tots els vastos i variats secrets de les dones —va dir ella amb un somriure—. Resulta que sé algunes coses que poden contribuir a millorar les vostres relacions fracassades amb el bell sexe.


  En Sim es va inclinar cap a en Wil i va preguntar en un apart:


  —Ha dit «fracassades» o «afortunades»?


  En Wil va assenyalar el seu pit i després el d’en Sim.


  —Jo, fracassades; tu, afortunades.


  La Denna va enarcar una cella i va decantar el cap, mirant-nos amb actitud expectant.


  Incòmode, em vaig escurar la gola.


  —Se’ns dissuadeix de compartir els secrets de l’Arcànum. No va estrictament contra les lleis de la Universitat, però…


  —Doncs la veritat és que sí que va contra les lleis —em va interrompre en Simmon, dedicant-me una mirada de disculpa—. Diverses lleis.


  La Denna va sospirar teatralment i va dirigir la mirada cap al sostre.


  —Ja m’ho pensava —va dir—. Vosaltres teniu molta llengua. Ho heu de reconèixer: no podeu transformar la nata en mantega.


  —Resulta que sé del cert que en Sim pot transformar la nata en mantega —vaig dir—. No li agrada fer-ho perquè és un mandrós.


  —No us estic demanant que m’ensenyeu a fer màgia —va insistir la Denna—. Només em cal saber com funciona.


  En Sim va mirar en Wil.


  —Això no entra dins la categoria de divulgació no sancionada, oi?


  —Revelació il·lícita —va respondre en Wil en to sever.


  La Denna es va inclinar endavant amb aire de conspiració i es va recolzar a la taula.


  —En aquest cas —va dir—, també estic disposada a finançar una nit de beguda immoderada, molt per sobre de la simple ampolla que veieu davant vostre. —Va mirar en Wil—. Un dels cambrers d’aquí fa poc que ha descobert al soterrani una ampolla de pedra polsosa. No tan sols és scutten vell, beguda dels reis de Ceàldim. A més, és un merovani.


  L’expressió d’en Wilem no va canviar, però els seus ulls foscos van brillar.


  Vaig passejar la mirada per la sala, bastant buida.


  —La nit d’Odren no és gaire animada. No hauríem de tenir cap problema si no fem enrenou —vaig comentar, mirant els altres dos.


  En Sim exhibia el seu somriure pueril.


  —Sembla raonable. Un secret per un secret.


  —Si de debò és un merovani —va dir en Wilem—, estic disposat a arriscar-me a ferir la sensibilitat dels mestres una mica.


  —Molt bé, doncs —va fer la Denna, somrient—. Vosaltres primer.


  En Sim es va inclinar endavant.


  —La simpatia és segurament el concepte més fàcil d’assimilar —va dir, i després va fer una pausa com si no sabés ben bé com continuar.


  Llavors, hi vaig intervenir jo:


  —Saps que un polispast et permet aixecar una cosa massa feixuga perquè la puguis alçar de manera manual, oi?


  La Denna va fer que sí.


  —Doncs la simpatia ens permet fer coses així —vaig afegir—, però sense la corda i totes aquelles politges tan poc manejables.


  En Wilem va deixar caure un parell de drabins de ferro sobre la taula i va murmurar un vincle. Va empènyer el de la dreta amb un dit, i el drabí de l’esquerra va lliscar damunt la taula al mateix temps, imitant-ne el moviment.


  En veure-ho la Denna va obrir una mica més els ulls i, encara que no va arribar a sobresaltar-se, sí que va inspirar pel nas de manera prolongada. Només aleshores se’m va acudir que segurament no havia vist mai res de semblant. Atesos els meus estudis, em resultava fàcil oblidar que algú pogués viure a pocs quilòmetres de la Universitat sense tenir cap contacte ni tan sols amb la simpatia més elemental.


  S’ha de reconèixer que la Denna es va recuperar de seguida de la seva sorpresa. Amb una vacil·lació mínima, va allargar un dit per tocar un dels drabins.


  —És així com funcionava la campaneta de la meva habitació —va dir distreta.


  Vaig assentir amb el cap.


  En Wil va fer lliscar el seu drabí per sobre de la taula i la Denna el va agafar. L’altre drabí va alçar-se enlaire i s’hi va bressolar.


  —Si que pesa —va dir, i després va assentir per a si mateixa—. És clar, perquè és com una politja. Els estic aixecant tots dos.


  —La calor, la llum i el moviment són energia —vaig dir—. No podem crear l’energia ni fer-la desaparèixer. Però la simpatia ens permet moure-la o canviar la d’un tipus en un altre.


  Ella va deixar el drabí damunt la taula i l’altre el va seguir.


  —I quina utilitat té això?


  Em Wil va grunyir vagament divertit.


  —Té utilitat una roda hidràulica? —va preguntar—. En té un molí de vent?


  Em vaig ficar la mà en una butxaca de la capa.


  —Has vist mai una làmpada de simpatia? —vaig preguntar.


  Ella va assentir amb el cap.


  Li vaig passar la meva làmpada portàtil.


  —Funcionen seguint el mateix principi. Agafen una miqueta de calor i en fan llum. Es converteix un tipus d’energia en un altre.


  —Tal com fa un canviador —va dir en Wil.


  Curiosa, la Denna anava girant la làmpada.


  —D’on treu la calor?


  —El metall mateix en conté —vaig explicar—. Si la deixes encesa, al final notaràs que el metall es refreda. Si es refreda massa, no funcionarà. —Vaig assenyalar la làmpada—. Com que la vaig fer jo, aquesta té molt bon rendiment. Amb la calor de la teva mà n’hi hauria d’haver prou per mantenir-la encesa.


  La Denna va donar un copet a l’interruptor; una llum vermellosa i tènue va sorgir de la làmpada formant un arc estret.


  —Ja veig com es relacionen la calor i la llum —va dir pensativa—. El sol és brillant i càlid. Passa el mateix amb una espelma. Però el moviment no hi encaixa. Un foc no pot empènyer res.


  —Pensa en la fricció —va intervenir en Sim—. Quan fregues alguna cosa, s’escalfa. —Va demostrar el que deia passant-se la mà vigorosament, endavant i endarrere, pels pantalons—. Així.


  Va continuar fregant-se la cuixa amb entusiasme, sense adonar-se que, com que ho feia per sota de la taula, aquella acció semblava bastant obscena.


  —Tot és energia. Si continues fent-ho, notaràs que es posa calenta.


  A la Denna no se li va escapar el riure. En Wilem, però, va esclafir una rialla i es va tapar la cara amb la mà, com si se sentís avergonyit d’estar assegut a la mateixa taula que en Sim.


  En Simmon es va quedar paralitzat i es va posar vermell de vergonya.


  El vaig socórrer:


  —És un bon exemple. El rodet de la roda d’un carro està calent al tacte. Aquesta calor prové del moviment de la roda. Un simpatista pot fer anar l’energia en l’altre sentit, de calor a moviment. O de calor a llum, com en el cas de la làmpada.


  —Molt bé —va dir ella—. Sou canviadors d’energia. Però com ho feu?


  —Hi ha una manera especial de pensar anomenada «Alar» —va explicar en Wilem—. Creus una cosa amb tanta força que esdevé realitat. —Va aixecar un drabí i l’altre el va seguir—. Jo crec que aquests dos drabins estan connectats i, per tant, ho estan. —De sobte l’altre drabí va caure damunt la taula—. Si ho deixo de creure, deixa de ser veritat.


  La Denna va agafar el drabí.


  —Així doncs, és com la fe? —va preguntar en to escèptic.


  —Més aviat com la força de voluntat —va respondre en Sim.


  Ella va decantar el cap.


  —Per què no ho anomeneu «força de voluntat», doncs?


  —«Alar» sona millor —va dir en Wilem.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Si no tinguéssim noms que impressionessin, ningú no se’ns prendria seriosament.


  La Denna va assentir, satisfeta; una de les comissures d’aquella boca preciosa es va estirar fins a esdevenir un somriure.


  —Això és tot, doncs? Energia i força de voluntat?


  —I la relació simpàtica —vaig dir—. L’analogia d’en Wil sobre la roda hidràulica és molt bona. La relació és com una canonada que porta a la roda. Una mala relació és com una canonada plena de forats.


  —Què és el que fa que una relació sigui bona? —va preguntar la Denna.


  —Com més semblants siguin dos objectes, millor és la relació. Ara ho veuràs. —Vaig abocar un dit de vi a la meva copa i hi vaig sucar el dit—. Aquesta és una relació perfecta amb el vi —vaig dir—. Una gota del mateix vi.


  Em vaig posar dempeus i me’n vaig anar cap a la llar de foc. Vaig murmurar un vincle i vaig deixar caure una gota de vi damunt el capfoguer metàl·lic calent que sostenia els tions.


  Vaig tornar a seure justament quan el vi de la meva copa començava a fumejar i al cap de poc bullia.


  —I és per això que mai no deixaràs que un simpatista aconsegueixi una gota de la teva sang —va dir en Wilem en to sinistre.


  La Denna va mirar en Wilem i després la copa, i va empal·lidir.


  —Mans ennegrides, Wil! —va exclamar en Simmon amb expressió escandalitzada—. Quines coses de dir! —Va mirar la Denna—. Cap simpatista no faria mai una cosa així —va dir seriosament—. Se’n diu mala pràctica, i no ho fem. Mai.


  La Denna va fer un somriure una mica forçat.


  —Si ningú no ho fa mai, per què té nom?


  —Abans ho feien —vaig dir—, però ja no, des de fa cent anys.


  Vaig deixar anar el vincle i el vi va parar de bullir. La Denna va allargar el braç i va tocar l’ampolla que hi havia a prop.


  —Per què no bull aquest també? —va preguntar, perplexa—. És el mateix vi.


  Em vaig donar uns copets a la templa.


  —L’Alar. La meva ment proporciona l’enfocament i la direcció.


  —Si això és una bona relació, què és una mala relació? —va demanar.


  —Mira. —Vaig agafar la meva bossa, suposant que les monedes l’alarmarien menys després del comentari d’en Wilem—. Sim, tens un penic dur?


  En tenia un. Vaig disposar dues fileres de monedes damunt la taula, davant la Denna, vaig assenyalar un parell de drabins de ferro i vaig murmurar un vincle.


  —Aixeca’l —vaig dir.


  Ella va agafar un drabí, i l’altre el va seguir.


  Vaig assenyalar el segon parell: un drabí i el talent d’argent que em quedava.


  —Ara aquest.


  La Denna va agafar el segon drabí i el talent el va seguir enlaire. La noia va moure les mans amunt i avall com els braços d’una balança.


  —Aquest pesa més.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Metalls diferents. No s’assemblen tant i, per tant, s’hi ha de posar més energia.


  Vaig assenyalar el drabí i el penic d’argent mentre murmurava un tercer vincle.


  La Denna es va posar els dos primers drabins a la mà esquerra i va agafar el tercer amb la dreta. El penic d’argent el va seguir enlaire. Va fer que sí.


  —I aquest és encara més pesant perquè té una forma diferent i a més és d’un metall diferent.


  —Exactament —vaig dir.


  Vaig assenyalar el quart i últim parell: un drabí i un tros de guix.


  La Denna gairebé no podia ficar els dits sota el drabí per aixecar-lo.


  —És més pesant que tots els altres junts —va dir—. Deu pesar un quilo i mig!


  —El ferro i el guix formen un vincle molt fluix. La transferència és dolenta —va dir en Wilem.


  —Heu dit, però, que l’energia no es podia crear ni destruir —va dir la Denna—. Si m’he d’esforçar per aixecar aquest trosset de guix, què se’n fa, de l’energia addicional?


  —Bona pregunta! —va respondre en Wilem amb una rialla continguda, observant-la admirat—. Molt bona. A mi no se’m va acudir fins al cap d’un any. Una part de l’energia es perd a l’aire. Una altra part entra als objectes mateixos, i una altra part entra al cos del simpatista que controla la relació. —Va corrugar les celles—. Això pot ser perillatiu.


  —Perillós —va corregir en Simmon amablement.


  La Denna em va mirar.


  —Així doncs, ara mateix creus que cadascun d’aquests drabins està unit amb cadascuna d’aquestes altres coses?


  Vaig assentir amb el cap.


  Ella va bellugar les mans. Les monedes i el guix es van bressolar a l’aire.


  —No és… difícil?


  —Sí que ho és —va respondre en Wilem—, però el nostre Kvothe és una mica fatxenda.


  —Per això he estat tan callat —va dir en Sim—. No sabia que poguessis mantenir quatre vincles alhora. Em deixes de pedra.


  —Si cal, en puc fer cinc —vaig dir—, però és més o menys el meu límit.


  En Sim va somriure a la Denna.


  —Una cosa més. Guaita això! —va exclamar, assenyalant el tros de guix que flotava.


  No va passar res.


  —Au, va! —va dir en Sim en to planyívol—. Vull ensenyar-li una cosa.


  —Doncs, fes-ho —vaig dir amb aires de suficiència, i em vaig arrepapar a la cadira.


  En Sim va inspirar fondo i va mirar fixament el tros de guix, que va tremolar.


  En Wil es va inclinar cap a la Denna i l’hi va explicar:


  —Un simpatista es pot oposar a l’Alar d’un altre —va dir—. Només és qüestió de creure fermament que un drabí no és pas el mateix que un penic d’argent.


  En Wil va assenyalar el penic, que va caure sobre la taula.


  —No s’hi val —vaig protestar, rient—. Dos contra un no és just.


  —En aquest cas, sí —va dir en Simmon, i el guix va tornar a tremolar.


  —Molt bé —vaig dir, inspirant fondo—. Feu el que vulgueu.


  El guix va caure de seguida damunt la taula, seguit del drabí. El talent d’argent, però, es va quedar allà on era.


  —Ets repel·lent —va dir en Sim, va sacsejar el cap i va seure còmodament a la cadira—. Molt bé, tu guanyes.


  En Wilem va assentir i també es va relaxar.


  La Denna em va mirar.


  —Així doncs, el teu Alar és més fort que el d’ells dos junts?


  —No ho crec pas —vaig dir amb magnanimitat—. Si estiguessin avesats a treballar plegats, segurament em vencerien.


  Ella va passejar la mirada per les monedes escampades.


  —Això és tot, doncs? —va preguntar, una mica decebuda—. Tot plegat és un canvi d’energia?


  —Hi ha altres arts —vaig dir jo—. En Sim fa alquímia, per exemple.


  —Mentre que jo em concentro a ser guapo —va dir en Wilem.


  La Denna ens va tornar a mirar seriosa.


  —Hi ha algun tipus de màgia que consisteixi a… —va bellugar els dits— escriure coses?


  —Bé, hi ha la sigaldria —vaig suggerir—, com aquella campaneta de la teva habitació. És com simpatia permanent.


  —Però continua sent un canvi, oi? Només energia?


  Vaig assentir amb el cap.


  La Denna semblava incòmoda en preguntar:


  —I si algú us digués que coneix un tipus de màgia capaç de fer més coses que això, una màgia amb la qual escrius una cosa i es fa realitat?


  Va abaixar els ulls, nerviosa, mentre els seus dits feien dibuixos damunt la taula.


  —Llavors, si algú veu el que has escrit, encara que no ho pugui llegir, es fa realitat per a ell. Pensa una cosa determinada, o actua d’una manera determinada, segons el que diu el que has escrit.


  Ens va tornar a mirar; la seva expressió era una barreja estranya de curiositat, esperança i incertesa.


  Tots tres ens vam mirar. En Wilem va arronsar les espatlles.


  —Em sembla molt més senzill que l’alquímia —va comentar en Simmon—. Jo m’estimaria més fer això que passar-me tot el dia desvinculant principis.


  —A mi em sembla màgia de contes de fades —vaig dir jo—, coses que en realitat no existeixen. Et puc assegurar que a la Universitat no he sentit parlar mai de res semblant.


  La Denna va abaixar els ulls; els seus dits continuaven fent dibuixos a la fusta de la taula. Feia morros i la seva mirada semblava distant. Jo no sabia del cert si estava decebuda o senzillament reflexionava.


  —Per què ho preguntes?


  La Denna em va mirar i el seu rostre va exhibir de seguida un somriure forçat.


  —Ho havia sentit dir —va respondre, arronsant les espatlles—. Ja vaig pensar que era massa bo per ser veritat.


  Va mirar per sobre de la seva espatlla.


  —Em sembla que aquell pretendent tan entusiasta per fi s’ha cansat d’esperar —va dir.


  En Wil va aixecar la mà.


  —Teníem un acord —va dir—. Estava relacionat amb la beguda i amb un secret femení.


  —Parlaré amb el cambrer abans de marxar —va dir la Denna; els ulls li feien pampallugues—. Pel que fa al secret, hi ha dues dames assegudes darrere vostre. Quasi tota l’estona han estat clavant-vos mirades incitants. A la del vestit verd li agrada en Sim, mentre que la dels cabells curts i rossos sembla tenir feblesa pels homes ceàldics que es concentren a ser guapos.


  —Ja ens hi havíem fixat —va replicar en Wilem sense girar-se a mirar—. Malauradament, ja estan en companyia d’un jove cavaller modegà.


  —No es pot dir que el cavaller estigui amb elles en un sentit romàntic —va dir la Denna—. Mentre les dames us observaven, el cavaller ha deixat prou clar que prefereix els pèl-rojos. —Em va posar la mà al braç amb un gest possessiu—. Malauradament per a ell, ja li he reclamat el meu dret.


  Vaig contenir l’impuls de mirar la taula.


  —Ho dius de veritat? —vaig preguntar.


  —No us amoïneu —va dir-los ella, a en Wil i en Sim—. Hi enviaré en Deoch perquè distregui el modegà. Això us deixarà la porta oberta.


  —Què vols que faci en Deoch? —va replicar en Simmon amb una rialla—. Jocs malabars?


  La Denna li va dedicar una mirada franca.


  —Què dius ara! —va fer en Simmon—. En Deoch no és pas d’aquests.


  La Denna el va mirar parpellejant.


  —L’Stanchion i ell són copropietaris de l’Eòlic —va dir—. No ho sabíeu?


  —Són copropietaris del local —va dir en Sim—. No estan… en fi, junts.


  La Denna va riure.


  —I tant que sí!


  —Però a en Deoch li agraden molt les dones —va protestar en Simmon—. Ell… en fi… no pot…


  La Denna el va mirar com si fos ximple abans de mirar-nos a en Wil i a mi.


  —Vosaltres dos ho sabíeu, oi?


  En Wilem va arronsar les espatlles.


  —No en tenia ni idea, però no m’estranya gaire que sigui un basha. És prou atractiu… Basha. Quina és la paraula aquí? Com s’anomena un home que té relacions íntimes tant amb dones com amb homes?


  —Afortunat? Cansat? Ambidextre? —va suggerir la Denna.


  —Ambisextre —vaig corregir jo.


  —Això no serveix —em va renyar la Denna—. Si no tenim noms que impressionin, ningú no se’ns prendrà seriosament.


  En Sim la va mirar parpellejant, clarament incapaç d’afrontar la situació.


  —Mira —va dir la Denna a poc a poc, com si ho expliqués a un infant—, tot és energia, i la podem dirigir de maneres diferents. —Va fer un somriure lluminós, com si se li acudís un exemple perfecte per explicar-li la situació—. És com quan fas això. —Va començar a fregar-se les cuixes amb les mans vigorosament, amunt i avall, imitant el moviment que ell havia fet abans—. Tot és energia.


  En Wilem tenia amagada la cara entre les mans i les espatlles se li sacsejaven en una rialla silenciosa. L’expressió d’en Simmon continuava mostrant incredulitat i confusió, però ara, a més, estava molt vermell.


  Em vaig posar dret i vaig agafar la Denna pel colze.


  —Deixa estar el pobre noi —vaig dir mentre la portava amablement cap a la porta—. És d’Àtur. En aquella zona són força timorats.


  19

  Cavallers i lladres


  Era tard quan la Denna i jo vam sortir de l’Eòlic, i els carrers eren buits. De lluny se sentia música de violí i el tric-trac sord dels cascos d’un cavall sobre les llambordes.


  —Així doncs, sota quina roca t’has estat amagant? —va preguntar.


  —La roca de sempre —vaig respondre, i llavors se’m va acudir una idea—. Em vas venir a buscar a la Universitat, a l’edifici gran i quadrat que fa olor de fum de carbó?


  La Denna va negar amb el cap.


  —Allà no sabria on trobar-te. És com un laberint. Si no t’enxampo tocant a la Taverna de l’Ànker, sé que no estic de sort. —Em va mirar encuriosida—. Per què?


  —S’hi va presentar una noia preguntant per mi —vaig dir, fent un gest per treure-li importància—. Va dir que li havia venut un talismà. Vaig pensar que podies ser tu.


  —Sí que vaig venir a buscar-te fa temps —va dir ella—, però no vaig dir en cap moment que fossis com un talismà per a mi.


  Es va anar apagant la conversa i va créixer el silenci entre nosaltres. Jo no podia evitar pensar en ella caminant de bracet amb l’Ambrose. No en volia saber res més, però al mateix temps era l’únic que tenia al cap.


  —Vaig anar a fer-te una visita a l’Home Gris —vaig dir només per omplir l’aire que hi havia entre nosaltres—, però ja te n’havies anat.


  Ella va assentir amb el cap.


  —En Kellin i jo hem tingut una mena de baralla.


  —Res massa greu, espero. M’he fixat que encara tens el collaret.


  Distreta, la Denna va tocar la maragda en forma de llàgrima.


  —No. Res de terrible. S’ha de reconèixer que en Kellin és un tradicionalista. Quan fa un regal, no es tira enrere. Ha dit que el color m’afavoria i que també m’havia de quedar les arracades. —Va sospirar—. Em sentiria millor si no hagués estat tan encantador. Tot i així, m’alegro de tenir les joies. Són una mena de xarxa de seguretat. Em faran la vida més fàcil si no tinc notícies del meu protector aviat.


  —Encara tens esperances de tenir notícies seves? Després del que va succeir a Trèbon? Havent passat més d’un mes sense saber-ne res?


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —És la seva manera de ser. Ja t’ho vaig dir, és molt reservat. No és estrany que desaparegui durant períodes llargs.


  —Tinc un amic que està mirant de trobar-me un protector. Li podria demanar que també te’n busqués un a tu.


  Ella em va mirar amb uns ulls impenetrables.


  —M’agrada molt que pensis que em mereixo alguna cosa millor, però la veritat és que no. Tinc bona veu, però això és tot. Qui llogaria una intèrpret mig formada que ni tan sols té un instrument al seu nom?


  —Qualsevol que tingui orelles per sentir-te —vaig dir—. Qualsevol que tingui ulls per veure’t.


  La Denna va abaixar la mirada; els cabells li van caure al voltant de la cara com una cortina.


  —Ets molt amable —va dir en veu baixa, fent un estrany gest inquiet amb les mans.


  —Com és que es van espatllar les coses amb en Kellin? —vaig preguntar, desviant la conversa cap a un tema més segur.


  —Em passava massa temps rebent visites de cavallers —va dir ella en to eixut.


  —Li hauries d’haver explicat que no m’assemblo ni remotament a un cavaller —vaig dir—. Això potser l’hauria tranquil·litzat.


  Tanmateix, sabia que jo no era el problema. Només l’havia visitat un cop. Era l’Ambrose qui l’anava a veure? Massa fàcilment i tot me’l podia imaginar al saló luxós. Aquell maleït capell seu penjat de manera informal al respatller d’una cadira mentre prenia xocolata i explicava acudits.


  La Denna va fer una ganyota.


  —Qui més el molestava era en Geoffrey —va dir—. Es veu que jo m’havia d’estar avorrida i sola dins la meva capseta fins que ell em vingués a veure.


  —Com està en Geoffrey? —vaig preguntar per educació—. Ja s’ha ficat una segona idea al cap?


  Esperava una rialla, però la Denna es va limitar a sospirar i sacsejar el cap.


  —Sí, però cap de les dues no és gaire bona. Va venir a Imre per fer-se un nom amb la poesia, però va perdre fins i tot la camisa en el joc.


  —Sempre la mateixa cançó —vaig comentar—. A la Universitat passa constantment.


  —Això només va ser el principi —va dir ella—. Es pensava que podria recuperar els diners, és clar. Primer va venir la casa de préstecs. Després va manllevar diners i també els va perdre. —Va fer un gest conciliador—. Encara que, si he de dir veritat, no els va perdre jugant. Una harpia el va esquilar. El va entabanar amb el truc de la vídua desconsolada. Què te’n sembla?


  La vaig mirar, bocabadat.


  —El truc de què?


  La Denna em va mirar de reüll i va arronsar les espatlles.


  —És una ensarronada ben senzilla —va dir—. Una dona jove es planta a la porta d’una casa de préstecs ben nerviosa i amb les llàgrimes als ulls. Llavors, quan passa algun cavaller ric, li explica que ha vingut a la ciutat per vendre l’anell de casament. Necessita els diners per pagar els impostos o per tornar-los a un prestador.


  Va agitar les mans amb impaciència.


  —Els detalls no importen. El que importa és que, en arribar aquí, va demanar a un home que empenyorés l’anell per ella. Perquè no sap regatejar, és clar.


  La Denna es va aturar davant l’aparador d’una casa de préstecs; la seva cara era una màscara d’angoixa.


  —Em pensava que hi podia confiar —va exclamar—, però ell el va empenyorar i va fugir amb els diners! L’anell és aquí mateix, en aquest aparador!


  El va assenyalar dramàticament.


  —Però, per sort —va continuar la Denna, aixecant un dit—, l’home va vendre l’anell per una petita part del que val. És una relíquia familiar que val quaranta talents, però la casa de préstecs el ven per quatre.


  La Denna se’m va acostar i em va posar la mà al pit, mirant-me amb ulls suplicants.


  —Si compréssiu l’anell, el podríem vendre almenys per vint. Us tornaria els quatre talents de seguida.


  Va fer un pas endarrere i va arronsar les espatlles.


  —Això o alguna cosa semblant.


  Vaig corrugar les celles.


  —Com pot ser una ensarronada? Me n’adonaré així que anem al taxador.


  La Denna va posar els ulls en blanc.


  —No és així com funciona. Quedem per veure’ns l’endemà al migdia. Però, quan jo arribo, tu ja has comprat l’anell i has fugit amb ell.


  De sobte ho vaig entendre.


  —I et reparteixes els diners a mitges amb el propietari de la casa de préstecs?


  Em va donar uns copets a l’espatlla.


  —Sabia que ho agafaries tard o d’hora.


  Semblava perfecte, tret d’un detall.


  —Com a còmplice, necessitaries una casa de préstecs que fos alhora de confiança i poc honrada.


  —És veritat —va reconèixer—. Normalment ja estan marcades.


  La Denna va assenyalar la part superior del marc de la porta de la casa de préstecs que teníem a la vora. Hi havia un seguit de marques que es podien confondre fàcilment amb ratllades casuals a la pintura.


  —Ah!… A Tarbean, unes marques així volien dir que era un lloc segur per col·locar… mercaderies adquirides de manera dubtosa.


  Si la Denna es va estranyar de la meva confessió, no ho va demostrar. Es va limitar a sacsejar el cap i va assenyalar de més a prop les marques, movent el dit mentre parlava:


  —Aquí, hi diu: «Propietari fiable. Disposat a participar en ensarronades senzilles. Fins i tot a mitges». —Va donar un cop d’ull a la resta del marc de la porta i al rètol de l’establiment—. No diu res de col·locar mercaderia de l’oncle.


  —Mai no he sabut llegir aquestes marques —vaig reconèixer. La vaig mirar de cua d’ull i vaig continuar parlant en un to que no pretenia jutjar—: I com és que saps com funcionen aquestes coses?


  —Ho vaig llegir en un llibre, si et sembla —va respondre sarcàsticament—. Com et penses que ho sé?


  Va continuar caminant carrer avall. Em vaig posar al seu costat.


  —No acostumo a fer de vídua —va dir la Denna, com si ho acabés de pensar—. Sóc massa jove. En el meu cas, és l’anell de ma mare. O de l’àvia. —Va arronsar les espatlles—. Es canvia segons el que convingui en cada moment.


  —I si el cavaller és un paio honrat? —vaig voler saber—. I si es presenta al migdia, disposat a ajudar?


  —No passa gaire sovint —va dir ella amb una ganyota irònica—. A mi, només un cop. Em va agafar totalment per sorpresa. Ara em poso d’acord abans amb el propietari, per si de cas. Ja m’està bé esquilar un malparit cobdiciós que prova d’aprofitar-se d’una noia, però no penso robar algú que mira d’ajudar. —La seva expressió es va endurir—. A diferència de l’harpia que va ensibornar en Geoffrey.


  —Es va presentar al migdia, oi?


  —I tant que sí! —va exclamar—. Li va donar els diners. «No cal que me’ls torneu, senyoreta. Aneu a salvar el mas familiar». —La Denna es va passar les mans pels cabells, alçant la vista al cel—. Un mas! No té sentit! Per què hauria de tenir la muller d’un pagès un collaret de diamants? —Em va mirar—. Per què han de ser els bons tan idiotes amb les dones?


  —Pertany a la noblesa —vaig dir—. No pot escriure a casa seva?


  —Mai no ha tingut bona relació amb la seva família —va dir ella—. I ara encara menys. L’última carta que va rebre no portava diners, només la notícia que la seva mare estava malalta.


  El seu to de veu em va cridar l’atenció.


  —Com de malalta? —vaig preguntar.


  —Malalta. —La Denna no va aixecar els ulls—. Molt malalta. I, és clar, ell ja s’ha venut el cavall i no es pot pagar la travessia amb vaixell. —Va sospirar de nou—. És com assistir al desenvolupament d’un d’aquells drames tehlins tan dolents. El camí mal triat o algun altre semblant.


  —Si és així, l’únic que ha de fer és ensopegar amb una església al final del quart acte —vaig dir—. Resarà, aprendrà la lliçó i viurà la resta dels seus dies com un noi decent i virtuós.


  —Seria diferent si m’hagués demanat consell. —Va fer un gest de frustració—. Però no, em ve a veure després per dir-me el que ha fet. El prestador agremiat li talla el crèdit. Què fa, doncs?


  La idea em va regirar l’estómac.


  —Se’n va a veure un gaelet —vaig dir.


  —I quan m’ho va dir n’estava content! —va exclamar la Denna, desesperada—. Com si per fi hagués trobat la manera de resoldre aquesta situació desastrosa. —Li va venir una esgarrifança—. Entrem aquí dins —va dir, assenyalant un jardí petit—. Fa més vent del que em pensava.


  Vaig deixar a terra l’estoig del llaüt i em vaig treure la capa.


  —Té, jo estic bé.


  La Denna va fer cara d’estar a punt de protestar, però de seguida s’hi va embolcallar.


  —I dius que no ets un cavaller —em va renyar.


  —No ho sóc —vaig dir—. És que sé que farà més bona olor després que te l’hagis posat tu.


  —Ah! —va fer ella sàviament—. I després la vendràs a una perfumeria i faràs la fortuna.


  —Aquest ha estat el meu pla des del principi —vaig reconèixer—. Un projecte astut i elaborat. Sóc més lladre que no pas cavaller, saps?


  Vam seure en un banc arrecerat del vent.


  —Em penso que has perdut una sivella —em va dir.


  Vaig mirar l’estoig del llaüt. L’extrem estret era obert, i la sivella de ferro no es veia per enlloc.


  Vaig sospirar i, distret, vaig allargar la mà per ficar-la en una de les butxaques interiors de la capa.


  La Denna va fer un soroll minúscul. Gens fort, només una inspiració sobresaltada mentre em mirava de sobte amb els ulls esbatanats i foscos a la llum de la lluna.


  Vaig retirar la mà com si m’hagués cremat, balbucejant una disculpa.


  La Denna es va posar a riure sense fer soroll.


  —Renoi, quina vergonya! —es va dir a si mateixa en veu baixa.


  —Em sap greu —vaig dir de seguida—. Ho he fet sense pensar. Tinc una mica de filferro allà dins que puc fer servir per mantenir l’estoig tancat de moment.


  —Oh! —va exclamar ella—. És clar!


  Va buscar dins la capa i al cap d’un instant em va donar un tros de filferro.


  —Em sap greu —vaig repetir.


  —És que m’he espantat —va dir ella—. No em semblava que fossis dels qui posen les mans a sobre d’una dama sense avisar.


  Avergonyit, vaig mirar l’estoig del llaüt. Per tenir les mans ocupades vaig passar el filferro pel forat que havia deixat la sivella i el vaig recargolar per tancar bé l’estoig.


  —És un llaüt preciós —va dir la Denna després d’un moment de silenci—. Però aquest estoig és una veritable ruïna.


  —Em vaig gastar tots els diners que tenia comprant el llaüt —vaig dir, i tot seguit vaig alçar la mirada com si m’hagués vingut una idea de sobte—. Ja ho sé! Demanaré a en Geoffrey que em doni el nom del seu gaelet! Aleshores em podré permetre dos estoigs!


  Em va donar una plantofadeta enjogassada i jo em vaig moure al banc, per acostar-m’hi.


  Durant un instant no va passar res. A continuació, la Denna es va mirar les mans i va repetir un gest inquiet que havia fet diverses vegades al llarg de la nostra conversa. Només en aquell moment em vaig adonar del que feia.


  —I el teu anell? —vaig preguntar—. Què li ha passat?


  La Denna em va dedicar una mirada estranya.


  —Sempre t’he vist portar un anell —li vaig explicar—. D’argent, amb una pedra de color blau clar.


  Va arrufar el front.


  —Ja ho sé com era, jo. Com ho saps, tu?


  —El portes d’ençà que et conec —vaig dir amb despreocupació, com si no estigués al corrent de cada un dels seus detalls. Com si no estigués al corrent del seu hàbit de fer-lo giravoltar al dit quan estava neguitosa o capficada—. Què li ha passat?


  La Denna es va mirar les mans.


  —El té un jove cavaller —va dir.


  —Ah! —vaig fer. Tot seguit, no em vaig poder estar d’afegir—: Qui?


  —Dubto que… De fet, potser el coneixes. També va a la Universitat. Ambrose Daze.


  De sobte, l’estómac se’m va omplir d’àcid i glaç.


  La Denna va mirar cap a una altra banda.


  —Té un encant brutal —va explicar—. Més brutal que encant, de fet. Però…


  Va arronsar les espatlles.


  —Ja —vaig comentar—. Així doncs, la cosa va de debò.


  La Denna em va dedicar una mirada burleta. Llavors, la seva cara va expressar comprensió i va esclafir una rialla. Va sacsejar el cap, agitant les mans en una negació violenta.


  —Oh, no! Déu meu, no! I ara! Em va venir a visitar uns quants cops. Vam anar a veure una obra de teatre. Em va convidar al ball. Té uns peus extraordinàriament lleugers.


  Va inspirar fondo i va exhalar l’aire amb un sospir.


  —La primera nit va ser molt fi, enginyós i tot. La segona nit, una mica menys —va explicar—. La tercera nit es va posar pesat. Després, les coses es van espatllar. Vaig haver de deixar les meves habitacions al Cap de Senglar perquè no parava de presentar-s’hi amb galindaines i poemes.


  Em va envair una sensació de vast alleujament. Per primera vegada des de feia dies em sentia capaç d’omplir-me els pulmons d’aire. Vaig reprimir una rialla que amenaçava d’irrompre’m al rostre, per por de semblar un boig absolut.


  La Denna em va dedicar una mirada ressentida.


  —És sorprenent com s’assemblen l’arrogància i la confiança a primer cop d’ull. A més, és ric i esplèndid, una bona combinació. —Va aixecar la mà nua—. L’anell m’anava balder i va dir que el faria ajustar.


  —Suposo que quan les coses s’espatllaven no es devia fer tant l’esplèndid, ni de bon tros.


  La seva boca vermella va esbossar un altre somriure sarcàstic.


  —Ni de bon tros!


  —Jo hi podria fer alguna cosa —em vaig oferir—, si l’anell és important per a tu.


  —Era important —va dir la Denna, mirant-me amb franquesa—. Però, què faries exactament? Recordar-li, de cavaller a cavaller, que hauria de tractar les dones amb dignitat i respecte? —Va posar els ulls en blanc—. Bona sort!


  Em vaig limitar a dedicar-li el meu somriure més encisador. Ja li havia dit la veritat: jo no era cap cavaller. Era un lladre.
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  El vent vel·leïtós


  El vespre següent em va sorprendre al Poni d’Or, segurament la millor fonda del costat del riu on era la Universitat. Presumia de tenir cuines sofisticades, una bona establa i un personal qualificat i servil. Era la mena d’establiment de categoria que només els estudiants més rics es podien permetre.


  Jo no era dins la fonda, és clar. Estava ajupit entre les ombres profundes de la teulada, mirant de no reflexionar gaire sobre el fet que allò que planejava anava molt més enllà dels límits de l’acusació de conducta impròpia. Si m’enxampaven entrant a les habitacions de l’Ambrose, sens dubte m’expulsarien.


  Era una nit clara de tardor. Bufava un vent molt fort que només en part m’afavoria. La remor de les fulles dissimularia tots els petits sorolls que pogués fer, però em preocupava que les vores de la capa poguessin atreure l’atenció en agitar-se.


  El nostre pla era senzill. Jo havia ficat una nota segellada sota la porta de l’Ambrose. Era una petició coqueta, sense signatura, d’una trobada a Imre. L’havia escrit en Wil, ja que en Sim i jo consideràvem que era qui tenia la lletra més femenina.


  Era una enganyifa, però vaig suposar que l’Ambrose hi cauria de quatre potes. Hauria preferit que algú el distragués personalment, però com menys gent hi estigués implicada millor. Hauria pogut demanar a la Denna que ens ajudés, però volia sorprendre-la quan li tornés l’anell.


  En Wil i en Sim eren els guaites, en Wil a la taverna i en Sim al carreró on donava la porta del darrere. S’ocuparien d’avisar-me quan l’Ambrose sortís de l’edifici. I, el que era més important, m’alertarien si tornava abans que hagués acabat d’escorcollar-ne les habitacions.


  Vaig notar una estrebada brusca a la butxaca de la dreta al mateix temps que el branquilló de roure va trepidar clarament dues vegades. Al cap d’un moment es va repetir el senyal. En Wilem em feia saber que l’Ambrose havia sortit de la fonda.


  A la butxaca esquerra hi havia un tros de vara de bedoll. En Simmon vigilava la porta del darrere de la fonda portant-ne un de semblant. Era un sistema de senyals senzill i eficaç si sabies prou simpatia per fer-lo funcionar.


  Em vaig arrossegar pel pendent de la teulada i vaig baixar amb cura damunt les pesants teules d’argila cuita. Pels anys que havia passat a Tarbean, sabia que tenien tendència a esquerdar-se i lliscar, i que et podien fer patinar.


  Vaig arribar fins a la vora de la teulada, a cinc metres de terra. L’alçada no era vertiginosa, però era més que suficient per trencar-me una cama o el coll si queia. Hi havia un tram estret de teulada sota la llarga filera de finestres de la segona planta. Eren deu en total, les quatre del mig pertanyien a l’Ambrose.


  Vaig doblegar els dits un parell de cops per donar-los flexibilitat i després vaig començar a avançar a poc a poc i de costat per la banda estreta de la teulada.


  El secret és concentrar-te en el que fas. No miris cap a terra. No miris per sobre de l’espatlla. Oblida el món i confia que et torni el favor. Aquesta era la veritable raó per la qual duia la capa. Si algú es fixava en mi, només seria una silueta fosca enmig de la nit, impossible d’identificar. Amb una mica de sort, és clar.


  La primera finestra era a les fosques i la segona tenia les cortines corregudes. La tercera, però, estava il·luminada dèbilment. Vaig vacil·lar. Si tens la pell clara com jo, no et convé mirar per una finestra a la nit. El teu rostre ressaltarà en la foscor com la lluna plena. En comptes d’arriscar-me a guaitar-hi, vaig regirar les butxaques de la capa buscant un tros d’estany sobrer de la Pesquera que havia convertit en un mirall improvisat. Tot seguit el vaig fer servir amb cura per mirar la cantonada i dintre de la finestra.


  A l’interior hi havia uns quants llums tènues i un llit amb dosser tan gran com tota la meva habitació a la Taverna de l’Ànker. El llit estava ocupat. Activament ocupat. Encara més, semblava haver-hi més membres nus dels que dues persones podien justificar. Malauradament, el tros d’estany era petit i no podia veure l’escena en tota la seva complexitat; altrament potser hauria après algunes coses molt interessants.


  Vaig considerar breument la possibilitat de tornar enrere i accedir a les habitacions de l’Ambrose des de l’altra banda, però de sobte es va girar un vent que va empènyer les fulles caigudes cap a les llambordes i va provar d’arrencar-me del meu suport estret. Amb l’ai al cor vaig decidir arriscar-me a passar per davant d’aquella finestra; suposava que la gent que hi havia a dins devia tenir coses millors a fer que mirar els estels.


  Em vaig posar la caputxa i en vaig subjectar les vores amb les dents de manera que em cobrís la cara i em deixés les mans lliures. Encegat així, vaig passar per davant de la finestra avançant pam a pam, fent atenció a qualsevol senyal per si em veia algú. Vaig sentir uns quants sorolls de sorpresa, però no em va semblar que tinguessin res a veure amb mi.


  La primera finestra de l’Ambrose tenia un vitrall molt treballat. Era bonica, però no estava pensada perquè algú l’obrís. La següent era perfecta: una finestra ampla i doble. Vaig treure un trosset de fil de coure d’una de les butxaques de la capa i el vaig utilitzar per fer saltar el pany senzill que feia de tanca.


  En veure que la finestra no s’obria, em vaig adonar que l’Ambrose hi havia passat una barra. Forçar-la em va costar uns minuts llargs de feina delicada, amb una sola mà i en una foscor quasi total. Per sort el vent havia deixat de bufar, almenys de moment.


  Quan la barra va cedir, em vaig trobar que la finestra no s’obria. Em vaig posar a maleir la paranoia de l’Ambrose mentre cercava el tercer dispositiu de seguretat. Vaig perdre gairebé deu minuts abans d’adonar-me que la finestra estava simplement encaixada.


  La vaig estirar un parell de vegades, cosa que no és tan senzilla com sembla. Com us podeu imaginar, no posen manetes per fora. Al final em vaig entusiasmar massa i vaig fer una estrebada. La finestra es va obrir en sec i vaig perdre l’estabilitat. Em vaig inclinar cap a la vora de la teulada i vaig reprimir tots els reflexos que m’impulsaven a moure el peu endarrere i recuperar l’equilibri, sabia que darrere meu només hi havia cinc metres d’aire.


  Sabeu el que se sent quan decantes massa la cadira i comences a caure endarrere? La meva sensació s’hi assemblava, barrejada amb la recriminació contra mi mateix i la por de la mort. Esgarrifat, vaig agitar els braços encara que no servís de res.


  El vent em va salvar. Es va girar quan jo em balancejava a la vora de la teulada i em va donar una empenta prou forta perquè pogués recuperar l’equilibri. Un dels braços va trobar la finestra, ara oberta. Hi vaig entrar desesperat i a corre-cuita, sense preocupar-me del soroll que feia.


  Així que vaig travessar la finestra, em vaig ajupir a terra panteixant. El cor començava a calmar-se’m quan el vent va tocar la finestra de ple i la va tancar d’una revolada damunt del meu cap, cosa que em va tornar a sobresaltar.


  Vaig treure la làmpada de simpatia, en vaig regular la potència amb l’interruptor i vaig passejar l’arc estret de llum per la cambra. En Kilvin tenia raó: era una «làmpada per a lladres», perfecta per moure’s furtivament.


  Per anar a Imre i tornar calia recórrer uns quants quilòmetres, i jo confiava que la curiositat de l’Ambrose el mantingués esperant la seva admiradora secreta durant almenys mitja hora. En condicions normals, buscar un objecte tan petit com un anell seria feina per a un dia sencer, però jo suposava que a l’Ambrose ni tan sols se li hauria acudit amagar-lo. Des del seu punt de vista, no era una joia robada. El devia considerar com una galindaina o un trofeu.


  Em vaig posar a escorcollar metòdicament les habitacions de l’Ambrose. L’anell no era a la calaixera ni a la tauleta de nit. No era a cap dels calaixos de l’escriptori, ni a la safata per a joies que hi havia al vestidor. De fet, ni tan sols tenia un joier tancat amb clau; només una safata amb tota mena d’agulles, anells i cadenes escampats de qualsevol manera.


  Ho vaig deixar tot allà on era, la qual cosa no vol dir que no em plantegés la possibilitat de robar aquell miserable. Unes quantes joies seves m’haurien pogut pagar la matrícula un any sencer. Tanmateix, això anava contra els meus plans: entrar, trobar l’anell i sortir. Mentre no deixés cap prova de la meva visita, suposava que l’Ambrose creuria que havia perdut l’anell, si és que arribava a adonar-se que havia desaparegut. Era el crim perfecte: sense sospites, sense investigació, sense conseqüències.


  A més, tothom sap que és difícil col·locar joies en una població tan petita com Imre. Hauria estat massa fàcil que algú em seguís la pista.


  Dit això, mai no he volgut fer-me passar per un sant, i a les habitacions de l’Ambrose hi havia moltes oportunitats de fer entremaliadures. Per tant, me’n vaig donar el gust. Mentre regirava les butxaques de l’Ambrose, vaig desfer-ne les costures de manera que se li estripessin els pantalons per darrere el següent cop que segués o muntés a cavall. Vaig afluixar el mànec del fumeral de la xemeneia perquè es desprengués al cap d’un temps i l’habitació se li omplís de fum mentre ell maldava per tornar-lo a enganxar.


  Mirava d’imaginar què podia fer amb el seu maleït i irritant capell de ploma quan el branquilló de roure que portava a la butxaca va trepidar violentament, fent-me saltar. Tot seguit va trepidar de nou i es va trencar per la meitat amb un espetec. Vaig engegar un renec en veu baixa. No feia més de vint minuts que l’Ambrose havia marxat. Què l’havia fet tornar tan aviat?


  Vaig apagar la làmpada de simpatia i la vaig ficar dins la capa. A continuació me’n vaig anar a corre-cuita a l’habitació del costat per fugir per la finestra. Era irritant haver passat per tantes dificultats per tornar a marxar sense el que havia anat a buscar, però mentre l’Ambrose no sabés que algú havia entrat a les seves habitacions, jo hi podia tornar una altra nit.


  La finestra, però, no es va obrir. Vaig empènyer més fort, preguntant-me si es devia haver encallat quan el vent l’havia tancat.


  Aleshores vaig entrellucar una làmina de llautó al llarg de la cara interna de l’ampit de la finestra. No podia llegir la sigaldria amb aquella llum tènue, però reconec les guardes quan les veig. Això explicava per què l’Ambrose tornava tan aviat. Sabia que algú hi havia entrat. Encara més, les millors guardes no només advertien de la presència d’un intrús; també podien mantenir una porta o una finestra tancada per impedir la sortida d’un lladre.


  Vaig sortir disparat cap a la porta furgant les butxaques de la capa a la recerca d’algun objecte llarg i fi que pogués fer servir per obstruir-ne el pany. Com que no hi vaig trobar res adequat, vaig agafar una ploma de l’escriptori, la vaig encabir dins el forat del pany i després la vaig estrebar amb força cap a un costat per trencar-ne el tros que sobresortia. Al cap d’un moment vaig sentir el garranyic de l’Ambrose que intentava obrir la porta des del seu costat, forfollejant i dient paraulotes en veure que no hi podia ficar la clau.


  Aleshores jo ja tornava a ser a la finestra, il·luminava amb la làmpada la làmina de llautó i murmurava runes. Era prou senzill. Podia inutilitzar-la gravant un grapat de runes connectades, obrir la finestra i fugir.


  Em vaig afanyar a tornar al saló i vaig agafar l’obrecartes de l’escriptori; amb les presses vaig tombar el tinter tapat. Em disposava a començar a elidir runes quan em vaig adonar que això seria una estupidesa. Qualsevol lladregot podia entrar a les habitacions de l’Ambrose, però el nombre de persones que sabien prou sigaldria per obstruir una guarda era molt baix. Hauria estat com escriure el meu nom al marc de la finestra.


  Em vaig aturar un moment per concentrar-me. Tot seguit, vaig tornar l’obrecartes a l’escriptori i vaig col·locar el tinter al seu lloc. Vaig tornar cap a la finestra i vaig examinar amb més atenció la làmina de llautó. Trencar una cosa és senzill; entendre-la és més difícil.


  Això és doblement cert quan t’enfrontes amb els renecs murmurats des de l’altre costat d’una porta, acompanyats dels clacs i cops que fa algú que intenta desobstruir un pany.


  Aleshores el passadís es va quedar en silenci, la qual cosa em va atemorir encara més. Vaig sentir les petjades de diverses persones al passadís just quan per fi aconseguia resoldre la seqüència de guardes. Vaig dividir la meva ment en tres parts i vaig fixar el meu Alar mentre feia força contra la finestra. Les mans i els peus se’m van refredar en extreure calor del cos per contrarestar la guarda al mateix temps que intentava calmar-me en sentir un cop fort a la porta.


  La finestra es va obrir i mentre m’hi enfilava i saltava a la teulada vaig sentir que un objecte pesant tornava a colpejar la porta i tot seguit el soroll de la fusta en estellar-se. Encara n’hauria pogut marxar sa i estalvi, però quan vaig posar el peu dret a la teulada em vaig adonar que una de les teules d’argila es trencava sota el meu pes, vaig relliscar i em vaig agafar a l’ampit de la finestra amb les dues mans per recuperar l’equilibri.


  Just en aquell moment es va girar vent, que va tocar de ple la finestra oberta i me la va llençar al cap en tancar-la de cop. Vaig aixecar el braç per protegir-me la cara, i la finestra em va colpejar el colze. Una de les petites vidrieres es va fer miques. L’impacte em va empènyer cap a un costat i vaig relliscar.


  Com que totes les altres opcions es revelaven impossibles, vaig decidir que el millor seria que em deixés anar daltabaix de la teulada.


  Per pur instint, les mans van cercar frenèticament un lloc on subjectar-se. Vaig fer caure unes quantes teules d’argila més i em vaig aferrar a la vora de la teulada. No m’hi vaig agafar amb prou força, però va servir per frenar la caiguda i per fer-me girar de manera que no vaig caure de cap ni d’esquena, sinó que vaig aterrar de bocaterrosa, com un gat.


  Només que les quatre potes d’un gat tenen la mateixa llargada. Jo vaig caure sobre les mans i els genolls. Les mans tan sols em coïen, però els genolls em van fer un mal terrible en colpejar les llambordes. El dolor m’encegava, i em vaig sentir a mi mateix udolant com un gos després de rebre una puntada de peu.


  Al cap d’un instant, una calamarsada de teules vermelles i pesants va caure al meu voltant. La major part es va estavellar contra les llambordes, però una teula em va picar al clatell i una altra em va tocar de ple al colze i se’m va adormir el braç.


  No em vaig aturar a pensar-hi. Un braç trencat se soldaria, però l’expulsió de la Universitat duraria tota la vida. Em vaig posar la caputxa i vaig fer un esforç per aixecar-me. Amb l’altra mà a la caputxa de la capa perquè no es mogués, vaig avançar unes quantes passes fent tentines fins que vaig ser sota el ràfec del Poni d’Or, protegit perquè no em poguessin veure des de la finestra de dalt.


  Tot seguit vaig sortir corrents, corrents, corrents…


  Vaig tornar a la meva habitació coixejant per les teulades i hi vaig entrar per la finestra. Era un camí lent, però no podia triar. No podia passar entre la gent que hi havia a la taverna malgirbat, coixejant i amb aspecte d’haver caigut d’una teulada.


  Després de recuperar l’alè i passar una estona insultant-me a mi mateix per idiota, vaig fer inventari de les ferides que tenia. La bona notícia era que no m’havia trencat les cames, però m’estaven sortint uns blaus de primera a cada genoll. La teula que m’havia tocat el cap havia deixat un bony, però no hi havia cap tall. I encara que notava fiblades de dolor al colze, ja no tenia la mà embalbida.


  Van trucar a la porta. Em vaig quedar paralitzat un moment però de seguida em vaig treure de la butxaca el branquilló de bedoll, vaig murmurar un vincle ràpid i el vaig sacsejar endavant i endarrere.


  Vaig sentir un crit de sorpresa provinent del passadís, seguit de la rialla suau d’en Wilem.


  —Això no fa cap gràcia —vaig sentir que deia en Sim—. Deixa’ns entrar.


  Els vaig deixar entrar. En Sim va seure al llit i en Wilem va agafar la cadira que hi havia al costat de l’escriptori. Vaig tancar la porta i vaig seure a l’altre costat del llit. Tot i que els tres estàvem asseguts, l’habitació ja era plena de gom a gom.


  Ens vam mirar amb discreció un moment, i després en Simmon va parlar:


  —Es veu que aquesta nit l’Ambrose ha sorprès un lladre a la seva habitació. El paio ha saltat per la finestra perquè no l’enxampessin.


  —I ara! —vaig exclamar, fent una rialla breu i amarga—. Ja era gairebé fora quan s’ha tancat la finestra i m’ha donat un cop. —Vaig fer un gest maldestre—. He caigut de la teulada.


  En Wilem va sospirar alleujat.


  —Em pensava que havia fet malament el vincle.


  Vaig negar amb el cap.


  —M’has avisat amb temps de sobres. La qüestió és que no he vigilat tant com calia.


  —Per què ha tornat tan d’hora? —va preguntar en Simmon, mirant en Wilem—. Has sentit alguna cosa quan ha entrat?


  —Se li deu haver acudit que la meva lletra no era especialment femenina —va dir en Wilem.


  —Tenia guardes a les finestres —vaig dir—, segurament relacionades amb un anell o algun altre objecte que porta a sobre. El deuen haver avisat així que he obert la finestra.


  —L’has trobat? —va preguntar en Wilem.


  Vaig sacsejar el cap.


  En Simmon va estirar el coll per veure’m millor el braç.


  —Et trobes bé?


  Vaig seguir-li la mirada, però no vaig veure res. Llavors vaig estirar-me la camisa i em vaig adonar que la tenia enganxada a la part de darrere del braç. Concentrat en els altres dolors, no me n’havia adonat.


  Amb moviments cautelosos, em vaig treure la camisa pel cap. El colze de la camisa estava estripat i tacat de sang. Vaig engegar un renec. Només tenia quatre camises i ara aquella estava esparracada.


  Vaig provar de donar un cop d’ull a la ferida i em vaig adonar de seguida que no et pots mirar la part de darrere del colze, per més que vulguis. Al final el vaig ensenyar a en Simmon.


  —No és gaire gran —va dir, separant els dits uns cinc centímetres—. Només és un tall i gairebé no sagna. També te l’has esgarrinxat. És com si te l’haguessis fregat fort amb alguna cosa.


  —M’hi ha caigut una teula d’argila de la teulada —vaig dir.


  —Tens sort —va rondinar en Wilem—. Qui podria caure d’una teulada i sortir-se’n només amb unes quantes rascadetes?


  —Tinc uns blaus als genolls grossos com pomes —vaig dir—. Si demà puc caminar ja podré estar content.


  Malgrat les meves lamentacions, sabia que en Wil tenia raó. La teula d’argila que havia aterrat al colze m’hauria pogut trencar el braç. De vegades, les vores trencades de les teules eren esmolades com ganivets. Si m’hagués tocat des d’un altre angle, m’hauria pogut tallar la carn fins a l’os. No m’agraden gens les teules d’argila.


  —Bé, podria haver estat pitjor —va dir en Simmon enèrgicament mentre es posava dret—. Anem a la Mèdica perquè t’apedacin.


  —Kraem no —va dir en Wilem—. No pot anar a la Mèdica. A hores d’ara deuen estar preguntant si han atès algun ferit.


  En Simmon va tornar a seure.


  —És clar. Ja ho sabia —va dir, vagament disgustat amb ell mateix i mirant-me de cap a peus—. Almenys les ferides no són en un lloc visible.


  Vaig mirar en Wilem.


  —Tens un problema amb la sang, oi?


  Va adoptar una expressió lleugerament ofesa.


  —Jo no diria pas… —Va mirar el meu colze i es va posar una mica pàl·lid malgrat la seva pell bruna de ceàldic. Els seus llavis van dibuixar una línia prima—. Sí.


  —Molt bé, doncs —vaig dir, mentre començava a fer tires de la camisa esparracada—. Enhorabona, Sim. Has estat ascendit a metge de camp.


  Vaig obrir un calaix i en vaig treure una agulla de ganxo i fil de tripa, iode i un pot petit de greix d’oca.


  En Sim va mirar l’agulla i després em va tornar a mirar amb els ulls esbatanats.


  Li vaig dedicar el meu millor somriure.


  —És fàcil. T’aniré dient com es fa.


  Vaig seure a terra amb el braç sobre el cap mentre en Simmon em rentava, em cosia i m’embenava el colze. El meu amic em va sorprendre; no es mostrava tan aprensiu com jo esperava, ni de bon tros. Tenia unes mans més hàbils i segures que les de molts estudiants de la Mèdica que es dedicaven cada dia a aquella mena de coses.


  —Així doncs, què us sembla si diem que tots tres ens hem passat la nit sencera aquí, jugant a alè? —va preguntar en Wil, evitant mirar cap on era jo.


  —Em sembla bé —va dir en Sim—. Podem dir que he guanyat jo?


  —No —vaig respondre—. Deuen haver vist en Wil al Poni. Si mentim, segur que m’enxampen.


  —Oh! —va fer en Sim—. Què diem, doncs?


  —La veritat. —Vaig assenyalar en Wil—. Tu eres al Poni durant l’esvalot i després has vingut aquí per explicar-m’ho. —Vaig assenyalar amb el cap la petita taula, on hi havia tot d’engranatges, molles i cargols escampats—. Us he ensenyat a tots dos el rellotge harmònic que he trobat i m’heu donat consells sobre la manera d’adobar-lo.


  En Sim semblava decebut.


  —No és pas gaire emocionant.


  —Les mentides senzilles són les millors —vaig dir, mentre m’aixecava—. Gràcies de nou a tots dos. Això hauria pogut sortir molt malament sense la vostra ajuda.


  En Simmon es va posar dret i va obrir la porta. En Wil també es va alçar, però no es va girar per marxar.


  —L’altra nit vaig sentir un rumor estrany —va dir.


  —Res d’interessant? —vaig preguntar.


  Ell va assentir amb el cap.


  —Molt. Recordo haver sentit que havies deixat estar el teu enfrontament amb un membre poderós de la noblesa. Em va sorprendre que per fi haguessis decidit matar el tema.


  —Au, vinga, Wil! —va exclamar en Simmon—. L’Ambrose no ho ha deixat pas córrer. És un gos rabiós que mereix que l’enganxin.


  —Més aviat és un ós emprenyat. I vosaltres sembleu decidits a continuar burxant-lo amb un bastó en flames!


  —Com pots dir això? —es va encendre en Sim—. Que potser t’ha dit res que no sigui «desgraciat de merda» en els dos anys que fa que treballes de secretari? I aquella vegada que gairebé em va deixar cec barrejant les meves sals? Per treure’s el cop de pruna de l’organisme, en Kvothe trigarà…


  En Wil va alçar la mà i va assentir per donar la raó a en Simmon.


  —Ja sé que tot això és veritat, i per això m’he deixat portar per una imprudència com aquesta. Només volia que ens aturéssim a pensar-hi una mica. —Em va mirar—. Suposo que t’adones que això de la Denna ja passa de taca d’oli, oi?
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  A preu fet


  Aquella nit, el dolor de genolls no em va deixar dormir bé. Per tant, quan el cel va començar a mostrar la primera llum pàl·lida de l’alba a l’altre cantó de la finestra, em vaig rendir, em vaig vestir i me’n vaig anar a poc a poc, adolorit, cap als afores de la ciutat, a cercar escorça de salze per mastegar. Pel camí vaig descobrir uns quants blaus nous i emocionants en els quals no m’havia fixat la nit abans.


  La caminada va ser pur patiment, però em vaig alegrar de fer-la quan encara era fosc, amb els carrers buits. Sens dubte es parlaria molt dels fets de la nit passada al Poni d’Or. Si algú em veia coixejar, li resultaria ben fàcil arribar a les conclusions correctes.


  Per sort, el viatge va reduir la rigidesa de les cames i l’escorça de salze en va mitigar el dolor. Quan el sol era alt, ja em trobava prou bé per aparèixer en públic. Per tant, em vaig dirigir a la Pesquera amb l’esperança de treballar a preu fet unes quantes hores abans de Simpatia Experta. Calia guanyar diners per a la matrícula del bimestre següent i el préstec de la Devi, i a més m’hauria de comprar benes i una camisa nova.


  En Jaxim no era a Provisions quan hi vaig arribar, però vaig reconèixer l’estudiant que era darrere la finestreta. Havíem entrat a la Universitat alhora i havíem dormit en lliteres contigües durant un temps a la Cavallerissa. Em queia bé. No era un dels membres de la noblesa que havien entrat a la Universitat gràcies al cognom i els diners i s’hi passejaven alegrement. Els seus pares eren mercaders de llana i ell treballava per pagar-se la matrícula.


  —Basil —vaig dir—, em pensava que t’havien fet E’lir el bimestre passat. Què hi fas, a Provisions?


  Es va posar una mica vermell, semblava incòmode.


  —En Kilvin em va enxampar quan afegia aigua a un àcid.


  Vaig sacsejar el cap corrugant les celles amb severitat.


  —Això és contrari al procediment correcte, E’lir Basil —vaig dir, abaixant la veu una octava—. Un artífex s’ha de moure amb una cura perfecta en totes les coses.


  En Basil va somriure.


  —Imites molt bé el seu accent. —Va obrir el registre—. Què et porto?


  —Ara mateix no em veig en condicions de fer res més complicat que el treball a preu fet —vaig dir—. Què et sembla…


  —Un moment —em va interrompre en Basil, mirant el registre amb el front arrufat.


  —Què?


  Va fer girar el llibre cap a mi i en va assenyalar una línia.


  —Hi ha una nota al costat del teu nom.


  Vaig mirar. Escrit amb llapis, amb la lletra estranyament infantil d’en Kilvin, hi deia: «Res de materials ni eines per a Re’lar Kvothe. Envieu-me’l a mi. Klvn».


  En Basil em va dedicar una mirada compassiva.


  —És l’àcid el que s’afegeix a l’aigua —va dir en to de broma—. Tu també te’n vas oblidar?


  —Tant de bo —vaig dir—. Aleshores sabria el que passa.


  Nerviós, en Basil va mirar al seu voltant; tot seguit es va inclinar endavant i va parlar en veu baixa:


  —Escolta, vaig tornar a veure aquella noia.


  El vaig mirar parpellejant estúpidament.


  —Què?


  —La noia que va entrar aquí buscant-te —va apuntar—. La jove que buscava el fetiller pèl-roig que li havia venut un talismà. Te’n recordes?


  Vaig tancar els ulls i em vaig fregar la cara.


  —Va tornar? Ara mateix, només em faltava això.


  En Basil va sacsejar el cap.


  —No va entrar aquí —va dir—. Almenys, no que jo sàpiga. Però l’he vist un parell de vegades allà fora. Volta pel pati —va afegir, assenyalant amb el cap la sortida meridional de la Pesquera.


  —Ho has explicat a algú? —vaig preguntar.


  En Basil va semblar profundament ofès.


  —Jo no t’ho faria, això —va dir—. Però potser ha parlat amb algú més. La veritat, te l’hauries de treure de sobre. A en Kilvin li pujarà la sang al cap si es pensa que has venut talismans.


  —És que no ho he fet —vaig dir—. No tinc ni idea de qui és. Quin aspecte té?


  —És jove —va dir en Basil, arronsant les espatlles—. No és ceàldica. Em penso que té els cabells clars. Duu una capa blava amb la caputxa posada. Vaig provar de parlar-hi, però va sortir corrents.


  Em vaig fregar el front.


  —Fantàstic.


  En Basil va arronsar les espatlles amb un gest compassiu.


  —Vaig pensar que t’havia d’avisar. Si arriba a entrar aquí i pregunta per tu, ho hauré de dir a en Kilvin. Em sap greu, però ja tinc prou problemes —va dir, disculpant-se amb una ganyota.


  —Ja ho entenc. Gràcies per l’avís.


  Tan bon punt vaig entrar al taller, em va cridar l’atenció la qualitat estranya de la llum de la sala. El primer que vaig fer va ser mirar al sostre per veure si en Kilvin havia afegit una làmpada nova a la sèrie impressionant d’esferes de vidre que penjaven entre les bigues. Esperava que el canvi en la llum fos degut a la presència d’una làmpada nova. En Kilvin sempre estava de molt mal humor quan una de les làmpades se li enfosquia de manera inesperada.


  Vaig examinar les bigues, però no hi vaig veure cap làmpada fosca. Al cap d’un moment em vaig adonar que la qualitat estranya de la llum era deguda al sol autèntic que entrava obliquament per les finestres baixes de la paret oriental. Jo solia entrar a treballar més tard.


  A aquelles hores del matí al taller hi havia un silenci gairebé esfereïdor. L’enorme sala semblava buida i sense vida; només hi havia un grapat d’estudiants treballant en els seus projectes. Això, combinat amb la llum estranya i la convocatòria inesperada d’en Kilvin, em feia sentir neguitós mentre travessava la sala en direcció al despatx d’en Kilvin.


  Malgrat que era molt d’hora, en Kilvin ja tenia una petita forja encesa en un racó del despatx. Quan em vaig aturar a la porta, la calor va passar pel meu costat dibuixant ones. Resultava agradable després del fred del principi de l’hivern de fora. En Kilvin estava dret, d’esquena a la porta, fent anar la manxa amb un ritme implacable.


  Vaig trucar fort al marc per cridar-li l’atenció.


  —Mestre Kilvin? Vinc d’intentar treure uns materials de Provisions. Que passa res?


  En Kilvin em va donar un cop d’ull.


  —Bon dia, Re’lar Kvothe. Passa. Només trigaré un moment.


  Vaig entrar al despatx i vaig tancar la porta pesant darrere meu. Si tenia problemes, m’estimava més que ningú no escoltés la conversa.


  En Kilvin va fer anar la manxa una mica més. Quan va agafar una canya llarga, em vaig adonar que no estava alimentant una forja sinó un petit forn de vidre. Amb moviments hàbils, va prendre un globus de vidre fos amb l’extrem de la canya i tot seguit va procedir a bufar una bombolla de vidre cada cop més grossa.


  Al cap d’un minut el vidre va perdre el color taronja.


  —Manxa —va dir en Kilvin sense mirar-me, i va tornar la canya a la boca del forn de vidre.


  Em vaig afanyar a obeir, i vaig fer anar la manxa amb un ritme constant fins que el vidre va recuperar el color taronja. Amb un gest, en Kilvin em va indicar que m’aturés, el va treure i va tornar a bufar dins la canya i a donar-hi voltes fins que la bombolla va ser tan gran com un meló.


  El va tornar a ficar dins el forn i jo vaig accionar la manxa sense que m’ho demanés. Quan vaig haver de repetir allò per tercera vegada, estava xop de suor. Em penedia d’haver tancat la porta d’en Kilvin, però no volia deixar la manxa l’estona que calia per tornar-la a obrir.


  En Kilvin semblava que no notés la calor. La bombolla de vidre es va fer grossa com el meu cap i després com una carabassa. Però la cinquena vegada que la va treure de la calor i va començar a bufar, es va afluixar a l’extrem de la canya, es va desinflar i va caure a terra.


  —Kist, crayle, en kote! —va renegar, enfurismat, i va llençar la canya metàl·lica a terra—. Kraemet brevetan Aerin!


  Em van venir ganes de riure, però em vaig aguantar. El meu siaru no era perfecte, però estava bastant segur que en Kilvin havia dit «me cago en les barbes de Déu».


  El mestre, que em feia pensar en un ós, es va quedar quiet durant un moment mirant el vidre trencat que jeia a terra. A continuació va expulsar l’aire sorollosament pel nas, es va treure les ulleres, enrabiat, i es va girar per mirar-me.


  —Tres jocs de campanetes sincronitzades, llautó —va dir sense preàmbuls—. Un polsador amb fiador, ferro. Quatre embuts tèrmics, ferro. Sis sifons, estany. Vint-i-dues làmines de vidre de doble resistència i altres treballs diversos a preu fet.


  Era una llista de tota la feina que havia fet aquell bimestre a la Pesquera. Coses senzilles que podia acabar i vendre a Provisions per obtenir-ne un benefici ràpid.


  En Kilvin em va mirar amb els seus ulls foscos.


  —T’agrada aquesta feina, Re’lar Kvothe?


  —Els projectes són prou fàcils, mestre Kilvin —vaig respondre.


  —Ara ja ets Re’lar —va dir amb la veu carregada de retrets—. Estàs satisfet de no esforçar-te i de crear joguines per a gent rica i mandrosa? —va preguntar—. És això el que vols obtenir del temps que passes a la Pesquera? Feina fàcil?


  Notava com les gotes de suor dels cabells em queien esquena avall.


  —Això d’aventurar-me pel meu compte em fa una mica de respecte. No vau aprovar gaire les modificacions que vaig introduir en la meva làmpada portàtil.


  —Aquestes són paraules de covard —em va retreure en Kilvin—. No sortiràs mai de casa perquè una vegada que ho vas fer et van renyar? —Em va mirar—. T’ho torno a preguntar. Campanetes. Peces de foneria. T’agrada aquesta feina, Re’lar Kvothe?


  —M’agrada la idea de pagar la matrícula del proper bimestre.


  La suor em queia per la cara. Vaig provar d’eixugar-me-la amb la màniga, però la camisa ja estava amarada. Vaig fer una llambregada cap a la porta del despatx d’en Kilvin.


  —I la feina en si? —va insistir en Kilvin.


  El mestre tenia la pell fosca del front coberta de gotes de suor, però tret d’això, no semblava que la calor el molestés.


  —Sincerament, mestre Kilvin? —vaig preguntar una mica marejat.


  Va semblar ressentit.


  —Valoro la veritat en totes les coses, Re’lar Kvothe.


  —La veritat és que he fet vuit làmpades de coberta l’últim any, mestre Kilvin. Si n’he de fer cap altra, crec que em puc cagar de pur avorriment.


  En Kilvin va remugar alguna cosa que podia ser una rialla i després em va somriure.


  —Bé. Així és com s’hauria de sentir un Re’lar. —Em va assenyalar amb un dit gruixut—. Ets intel·ligent i tens bones mans. Espero grans coses de tu. No pas feina monòtona. Fes alguna cosa intel·ligent i et proporcionarà més diners que una làmpada. Sens dubte, més que el treball a preu fet. Deixa això per als E’lir —va afegir, fent un gest de menyspreu cap a la finestra que donava al taller.


  —Faré el que pugui, mestre Kilvin —vaig dir. La meva veu em sonava estranya a mi mateix, distant i esquerdada—. Us fa res si obro la porta i deixo entrar una mica d’aire fresc?


  En Kilvin hi va accedir amb un grunyit i jo vaig fer un pas cap a la porta. Les cames em feien figa i em rodava el cap. Vaig vacil·lar i vaig estar a punt d’anar-me’n de morros a terra, però vaig poder-me agafar a la vora de la taula de treball i només vaig caure de genolls.


  La topada dels genolls masegats amb el terra de pedra va ser molt dolorosa. Tot i així, no vaig cridar. De fet, el dolor semblava provenir de molt lluny.


  Em vaig despertar confós, amb la boca seca, com si mastegués serradures. Tenia els ulls lleganyosos i els meus pensaments eren tan lents que vaig trigar un moment a reconèixer la característica sentor d’antisèptic a l’aire. Això, combinat amb el fet d’estar ajagut i despullat sota un llençol, em va fer saber que era a la Mèdica.


  Vaig girar el cap i vaig veure uns cabells curts i rossos i un uniforme fosc de remeier. Aleshores em vaig tornar a relaxar sobre el coixí.


  —Hola, Mola —vaig dir amb veu ronca.


  Ella es va girar i em va dedicar una mirada seriosa.


  —Kvothe —va dir en to formal—, com et trobes?


  Encara mig adormit, vaig haver de rumiar-m’ho.


  —Atordit —vaig dir—. Assedegat.


  La Mola em va portar un got i em va ajudar a beure una mena de xarop dolç i arenós. Vaig trigar una mica a acabar-me’l, però quan ho vaig haver fet em vaig tornar a sentir mig humà.


  —Què ha passat? —vaig preguntar.


  —T’has desmaiat a l’Artificeria —va dir—. En Kilvin t’ha portat aquí. De fet, ha estat força commovedor. L’he hagut de fer marxar.


  Vaig notar que tot el cos se’m posava vermell de vergonya davant la idea de ser portat pels carrers de la Universitat per aquell mestre immens. Als seus braços devia semblar un nino de drap.


  —M’he desmaiat?


  —En Kilvin m’ha explicat que éreu en una habitació calenta —va dir la Mola—. A més, tenies la roba xopa de suor —va afegir fent un gest en direcció a la taula, on havien deixat la meva camisa i els meus pantalons apilats.


  —Esgotament per calor? —vaig suggerir.


  La Mola va alçar una mà per fer-me callar.


  —Aquest ha estat el meu primer diagnòstic —va dir—. Després d’examinar-te més a fons, he decidit que en realitat pateixes un cas agut de saltar per una finestra ahir a la nit —va afegir amb una mirada intencionada.


  De sobte em vaig sentir cohibit. No pas per la meva nuesa, sinó per les ferides evidents que tenia d’haver caigut de la teulada del Poni d’Or. Vaig donar un cop d’ull a la porta i em vaig sentir alleujat en veure que era tancada. La Mola m’observava amb un rostre acuradament inexpressiu.


  —Ho ha vist ningú més? —vaig preguntar.


  La Mola va negar amb el cap.


  —Avui hem tingut molta feina.


  Em vaig relaxar una mica.


  —Me n’alegro.


  La seva expressió era severa.


  —Aquest matí, l’Àrwyl ha donat ordres d’informar sobre qualsevol ferida sospitosa. La raó no és cap secret. L’Ambrose mateix ha ofert una recompensa considerable a qualsevol persona que l’ajudi a enxampar un lladre que va entrar a les seves habitacions i hi va robar diversos objectes de valor, incloent-hi un anell que la seva mare li va donar al llit de mort.


  —Quin malparit! —em vaig encendre—. No hi vaig robar res.


  La Mola va enarcar una cella.


  —Tan fàcil com això? No ho negues?


  Vaig expulsar l’aire pel nas, mirant de dominar-me.


  —No penso insultar la teva intel·ligència. És força evident que no vaig caure per l’escala. —Vaig inspirar fondo—. Mira, Mola, si ho expliques a algú, m’expulsaran. No hi vaig robar res. Ho hauria pogut fer, però no ho vaig fer.


  —Aleshores, per què…? Què hi feies? —va preguntar, clarament incòmoda.


  Vaig sospirar.


  —Et creuries que li estava fent un favor a un amic?


  La Mola em va clavar una mirada perspicaç; els seus ulls verds escrutaven els meus.


  —Bé, sembla que darrerament fas molts favors.


  —Jo… què? —vaig preguntar.


  Els meus pensaments anaven massa a poc a poc per seguir el que ella deia.


  —L’última vegada que vas ser aquí, et vaig tractar les cremades i la inhalació de fum de quan vas treure la Fela d’un incendi.


  —Oh! —vaig fer—. Això no és cap favor. Qualsevol ho hauria fet.


  La Mola em va dedicar una mirada escrutadora.


  —T’ho creus de debò, oi? —Va sacsejar el cap una mica, va agafar un quadern i hi va anotar alguna cosa, sens dubte per emplenar l’informe mèdic—. Bé, jo ho considero un favor. La Fela i jo dormíem en lliteres contigües quan totes dues érem noves aquí. Malgrat el que penses, no ho hauria fet gaire gent.


  Van trucar a la porta i es va sentir la veu d’en Sim al passadís.


  —Podem passar?


  Va obrir la porta sense esperar resposta. Un Wilem d’aspecte incòmode va entrar a l’habitació darrere d’ell.


  —Ens han dit… Es posarà bé, oi? —va preguntar a la Mola.


  —Es posarà perfectament —va dir ella—, sempre que se li estabilitzi la temperatura. —Va agafar un termòmetre i me’l va posar a la boca—. Sé que això et resultarà difícil, però mira de mantenir la boca tancada durant un minut.


  —En aquest cas —va dir en Simmon amb un somriure—, hem sentit dir que en Kilvin t’ha portat a un lloc privat i t’ha mostrat una cosa que ha fet que et desmaiessis com un marieta.


  El vaig mirar corrugant les celles, però vaig mantenir la boca tancada.


  La Mola es va girar cap a en Wil i en Sim.


  —Les cames li faran mal durant un temps, però no hi ha danys permanents. El colze també se li curarà, encara que els punts són un desastre. De tota manera, què dimoni hi fèieu, a les habitacions de l’Ambrose?


  En Wilem es va limitar a mirar-la amb els seus ulls foscos, estoic com sempre.


  Amb en Sim no hi va haver tanta sort.


  —En Kvothe necessitava agafar un anell per a la seva estimada —va refilar alegrement.


  Enfurismada, la Mola es va girar a mirar-me.


  —Tens molta barra. Com pots enganyar-me tan descaradament? —va dir, amb uns ulls mats i enrabiats que semblaven de gat—. Gràcies a Déu que no volies insultar la meva intel·ligència ni res d’això.


  Vaig inspirar fondo i em vaig treure el termòmetre de la boca.


  —Punyeta, Sim! —vaig exclamar de mal humor—. Algun dia t’ensenyaré a dir mentides!


  En Sim ens va mirar a tots dos, vermell de pànic i vergonya.


  —És que en Kvothe està obsessionat per una noia de l’altre costat del riu —va dir a la defensiva—. L’Ambrose li va prendre un anell i no l’hi vol tornar. Nosaltres només…


  La Mola el va tallar amb un gest brusc.


  —Per què no m’ho has dit? —em va exigir, irritada—. Tothom sap com es comporta l’Ambrose amb les dones!


  —Per això no t’ho he dit —vaig respondre—. Semblava una mentida molt oportuna. També s’ha de tenir en compte que no és assumpte teu, de cap manera.


  La seva expressió es va endurir.


  —Alces molt la cresta per…


  —Voleu parar? —va dir en Wilem, obligant-nos a deixar de discutir. Es va girar cap a la Mola—. Quan en Kvothe ha arribat aquí inconscient, què és el primer que has fet?


  —Li he observat les pupil·les per si hi havia signes de traumatisme cerebral —va dir la Mola automàticament—. Què dimoni hi té a veure això?


  En Wilem va fer un gest cap a mi.


  —Mira-li els ulls ara.


  La Mola em va mirar.


  —Són foscos —va dir, parada—. Verds foscos. Com una branca de pi.


  En Wil va continuar:


  —No discuteixis amb ell quan els ulls se li enfosqueixen així. No en trauràs res de bo.


  —És com el soroll que fa una serp de cascavell —va dir en Sim.


  —Jo diria que és més aviat com els pèls del coll d’un gos —el va corregir en Wilem—. En pots deduir quan està a punt de mossegar.


  —Aneu a pastar fang, tots plegats! —vaig exclamar—. O doneu-me un mirall perquè pugui veure de què parleu. Trieu el que vulgueu; a mi, tant me fa!


  En Wil no em va fer cas.


  —El nostre petit Kvothe és del morro fort, però quan hagi tingut un minut per calmar-se s’adonarà de la veritat —va dir amb una mirada intencionada—. No se sent molest perquè no hagis confiat en ell ni perquè hagis ensarronat en Sim. Se sent molest perquè has esbrinat fins a quin punt de ruqueria està disposat a arribar per tal d’impressionar una dona. —Em va mirar—. La paraula correcta és «ruqueria»?


  Vaig inspirar fondo i vaig deixar anar l’aire a poc a poc.


  —Més o menys —vaig reconèixer.


  —L’he triat perquè sonava com «ruc» —va dir en Wil.


  —Sabia que vosaltres dos hi devíeu estar implicats —va dir la Mola amb un deix de disculpa a la veu—. La veritat és que vosaltres tres sou cul i merda, i ho dic en tots els sentits de la frase. —Va rodejar el llit i va mirar el colze ferit amb ulls crítics—. Quin dels dos el va cosir?


  —Vaig ser jo —va dir en Sim, fent una ganyota—. Ja sé que ho vaig fer molt malament.


  —Crec que la paraula «malament» seria generosa —va dir la Mola, observant els punts amb ulls de professional—. És com si haguessis intentat cosir-hi el teu nom i no haguessis parat d’equivocar-te.


  —Jo penso que ho va fer molt bé —va opinar en Wil, mirant-la als ulls—, tenint en compte la falta de formació i el fet que estava ajudant un amic en unes circumstàncies que no eren les ideals.


  La Mola es va ruboritzar.


  —No volia pas dir això —es va afanyar a dir—. Si treballes aquí, és fàcil oblidar que no tothom… —Es va girar cap a en Sim—. Em sap greu.


  En Sim es va passar la mà pels cabells del color de la palla.


  —Suposo que em podries compensar alguna vegada —va dir amb un somriure pueril—. Com ara, potser, demà a la tarda, si em deixes convidar-te a dinar —va afegir, mirant-la esperançat.


  La Mola va posar els ulls en blanc i va fer un sospir entre divertit i exasperat.


  —Entesos.


  —La meva feina aquí s’ha acabat —va dir en Wil seriosament—. Me’n vaig. No suporto aquest lloc.


  —Gràcies, Wil —vaig dir jo.


  Em va saludar per sobre de l’espatlla amb un gest mecànic de la mà i va tancar la porta darrere seu.


  La Mola va accedir a deixar fora de l’informe l’esment de les ferides sospitoses i va mantenir el diagnòstic original d’esgotament per calor. També va retirar els punts d’en Sim i després em va netejar, cosir i embenar de nou el braç. No va ser una experiència agradable, però jo sabia que es guariria més de pressa amb la seva assistència experta.


  En acabat, em va aconsellar de beure més aigua i dormir una mica, i em va suggerir que en el futur evités l’activitat física intensa en una habitació calenta l’endemà de caure daltabaix d’una teulada.
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  Relliscant


  Fins aquell moment del bimestre, l’Elxa Dal ens havia ensenyat teoria a Simpatia Experta. Quanta llum es podia produir a partir de deu taums de calor contínua fent servir ferro? I fent servir basalt? I fent servir carn humana? Vam memoritzar taules de xifres i vam aprendre a calcular quadrats incrementats, moments angulars i degradacions ponderades.


  En una paraula, era avorrit.


  No m’interpreteu malament. Jo sabia que era informació essencial. Els vincles de la mena que havíem mostrat a la Denna eren senzills, però, quan les coses es complicaven, un simpatista qualificat havia de fer alguns càlculs força delicats.


  En termes d’energia, no hi ha gaire diferència entre encendre una espelma i fondre-la en un bassal de sèu. L’única diferència rau en la concentració i el control. Quan tens l’espelma davant teu, aquestes coses són fàcils. Et limites a fitar el ble i deixes d’abocar-hi calor quan veus el primer tremolor de la flama. Però si l’espelma és a un quart de quilòmetre, o en una habitació diferent, la concentració i el control són molt més difícils de mantenir.


  I per a un simpatista distret hi ha amenaces pitjors que les espelmes foses. La pregunta que la Denna havia fet a l’Eòlic era importantíssima: «Què se’n fa, de l’energia addicional?».


  Tal com en Wil havia explicat, una part es perdia a l’aire, una altra entrava als objectes vinculats i la resta entrava al cos del simpatista. L’expressió tècnica que es feia servir per designar aquest efecte era «farciment tàumic excessiu», però fins i tot l’Elxa Dal tenia tendència a anomenar-lo «relliscada».


  Cada any més o menys algun simpatista distret amb un Alar fort canalitzava prou calor a través d’una relació dolenta per augmentar la seva temperatura corporal i carregar-se de febre. En Dal ens va parlar d’un cas extrem en què un estudiant va aconseguir coure’s ell mateix des de dins.


  Vaig esmentar aquest fet a en Manet l’endemà que en Dal ens expliqués la història. Esperava compartir-hi unes quantes burles sanes, però va resultar que ell era estudiant quan havia succeït allò.


  —Feia olor de porc —va dir en Manet en to sinistre—. Va ser horrible. Em va saber greu per ell, és clar, però no se li pot tenir gaire llàstima a un idiota. Una petita relliscada aquí i allà, amb prou feines es nota, però ell devia relliscar dos-cents mil taums en dos segons. —En Manet va sacsejar el cap sense alçar els ulls de la peça d’estany que estava gravant—. Tota l’ala de la Central pudia d’allò més. Ningú no va poder utilitzar aquelles habitacions durant un any.


  El vaig mirar de fit a fit.


  —De tota manera, la relliscada tèrmica és força habitual —va continuar en Manet—. Ara bé, la relliscada cinètica… —Va enarcar les celles amb satisfacció—. Fa vint anys un El’the imbècil es va emborratxar i va provar d’aixecar un carro de fems a la teulada de la Casa dels Mestres per una aposta. Es va arrencar el braç per l’espatlla.


  En Manet es va tornar a inclinar sobre la peça d’estany i hi va gravar una runa amb molta cura.


  —S’ha de ser molt i molt estúpid per fer una cosa així.


  L’endemà vaig prestar una atenció especial a les paraules d’en Dal.


  El mestre ens feia suar sang i aigua. Càlculs d’entaupia. Diagrames que mostraven la distància de descens. Equacions que descrivien les corbes entròpiques que un simpatista qualificat ha d’entendre de manera gairebé instintiva.


  En Dal no era cap ximplet, però. Per tant, abans que ens avorríssim i ens tornéssim negligents, va convertir tot allò en una competició.


  Ens feia obtenir calor de fonts estranyes, de ferros roents, de blocs de glaç, de la nostra mateixa sang. Encendre espelmes en sales llunyanes era el més fàcil. Encendre’n una entre dotze espelmes idèntiques ja resultava més difícil. Encendre una espelma que mai no havies vist en un indret desconegut… era com fer malabarismes a les fosques.


  Hi havia concursos de precisió. Concursos d’astúcia. Concursos de concentració i control. Al cap de dos cicles, jo era l’estudiant més ben situat a la nostra classe de vint-i-tres Re’lar. En Fènton m’estalonava en segon lloc.


  La sort va voler que l’endemà de l’assalt a les habitacions de l’Ambrose fos el dia que començàvem a batre’ns en duel a Simpatia Experta. Per batre’s en duel calia tota la subtilesa i el control de les nostres competicions anteriors, amb el repte afegit d’enfrontar-se a un altre estudiant que s’oposava activament al teu Alar.


  Així, malgrat la meva visita recent a la Mèdica a causa de l’esgotament per calor, vaig fer un forat en un bloc de glaç que es trobava en una sala llunyana. Malgrat dues nits de dormir poc, vaig fer pujar la temperatura de mig litre de mercuri exactament deu graus. Malgrat els blaus palpitants i la coïssor del braç embenat, vaig partir per la meitat el rei de piques, deixant intactes les altres cartes de la baralla.


  Totes aquestes coses, les vaig fer en menys de dos minuts, malgrat que en Fènton va utilitzar tot el seu Alar per oposar-se’m. Per alguna cosa em van arribar a dir Kvothe l’Arcà. El meu Alar era com una fulla d’acer de Ramston.


  —És força impressionant —em va dir en Dal després de classe—. Feia anys que no tenia un estudiant que es mantingués invicte durant tant de temps. Creus que algú apostarà ara en contra teu?


  Vaig negar amb el cap.


  —Aquesta font d’ingressos es va exhaurir ja fa molt.


  —És el preu de la fama. —En Dal va somriure, i després es va posar una mica més seriós—. Et volia avisar abans d’anunciar-ho a la classe. El proper cicle segurament començaré a fer-te competir contra dos estudiants alhora.


  —Hauré de lluitar contra en Fènton i en Brey al mateix temps?


  En Dal va negar amb el cap.


  —Començarem pels dos duelistes més mal situats. Serà una bona manera d’introduir els exercicis en equip que farem més endavant. I impedirà que estiguis massa satisfet de tu mateix —va dir en Dal amb un somriure, però tot seguit em va clavar una mirada penetrant mentre el seu somriure desapareixia—. Et trobes bé?


  —Només és una esgarrifança —vaig dir en un to poc convincent, tremolant—. Ens podríem acostar al braser?


  M’hi vaig apropar tant com vaig poder sense repenjar-me al metall calent i a continuació vaig estendre les mans sobre el recipient ple de brases. Al cap d’un moment em va passar l’esgarrifança i em vaig adonar que en Dal em mirava encuriosit.


  —Fa una estona m’han portat a la Mèdica per esgotament per calor —vaig reconèixer—. El meu cos està una mica confós, però això és tot. Ja em trobo bé.


  Ell va corrugar les celles.


  —No hauries de venir a classe si no et trobes bé —va dir—. I, evidentment, no t’hauries de batre en duel. La simpatia d’aquesta mena provoca tensió física i mental. No t’hauries d’arriscar a agreujar-ho amb una malaltia.


  —Quan he vingut a classe em trobava bé —vaig mentir—. El meu cos només m’està recordant que li dec unes quantes hores de son.


  —Doncs dóna-les-hi —em va ordenar, posant les mans davant del foc—. Si en fas un gra massa, ho pagaràs més tard. Darrerament sembles atrotinat. De fet, «atrotinat» no és la paraula adient.


  —Baldat? —vaig suggerir.


  —Això mateix. Baldat. —Em va observar amb ulls especulatius, allisant-se la barba amb una mà—. Tens un do per a les paraules. Suposo que deu ser una de les raons per les quals has acabat a la classe de l’Èlodin.


  No vaig respondre. En Dal em devia notar alguna cosa, perquè em va dedicar una mirada encuriosida.


  —Com progressen els teus estudis amb l’Èlodin? —va preguntar com aquell qui res.


  —Prou bé —vaig respondre, mirant de fugir d’estudi.


  Ell em va mirar.


  —No pas tan bé com voldria —vaig reconèixer—. Estudiar amb el mestre Èlodin no és ben bé el que esperava.


  En Dal va assentir amb el cap.


  —Es pot mostrar poc raonable.


  Se’m va acudir una pregunta:


  —Sabeu algun nom, mestre Dal?


  Ell va assentir amb solemnitat.


  —Quins noms sabeu? —vaig insistir.


  Primer va adoptar una actitud distant, però després, mentre movia les mans per sobre del foc, es va relaxar.


  —De fet, aquesta no és una pregunta cortesa —va dir amablement—. Bé, no és pas que sigui descortesa; és la mena de pregunta que no es fa. És com ara preguntar a un home amb quina freqüència fa l’amor amb la seva dona.


  —Ho sento.


  —No ho has de sentir —va dir—. És normal que no ho sàpigues. Crec que és un vestigi d’èpoques passades. De quan havíem de tenir més por dels altres arcanistes. Si sabies quins noms coneixia el teu enemic, podies endevinar els seus punts forts i els seus punts febles.


  Vam guardar silenci un moment, escalfant-nos a la vora de les brases.


  —El foc —va dir per fi—. Sé el nom del foc. I un altre.


  —Només dos? —vaig deixar anar sense pensar.


  —I quants en saps tu? —em va burxar amb afecte—. Sí, només dos. Però en els temps que corren dos noms són molts. L’Èlodin diu que temps enrere era diferent.


  —Quants en sap l’Èlodin?


  —Encara que jo ho sabés, dir-t’ho seria de molt mala educació —va respondre amb un deix de desaprovació—. Però puc dir sense por d’equivocar-me que en sap uns quants.


  —Em podríeu mostrar alguna cosa amb el nom del foc? —vaig preguntar—. Si no és inadequat, és clar.


  En Dal va vacil·lar un moment i després va somriure. Va mirar amb atenció dins el braser que hi havia entre nosaltres, va tancar els ulls i tot seguit va fer un gest en direcció al braser apagat que es trobava a l’altra banda de la sala.


  —Foc —va pronunciar com si fos una ordre.


  Dins el braser més llunyà es va alçar de cop i volta una columna de flames.


  —Foc? —vaig repetir jo, desconcertat—. Això és tot? El nom del foc és senzillament «foc»?


  L’Elxa Dal va somriure negant amb el cap.


  —Això no és el que he dit en realitat. Una part teva hi ha afegit una paraula coneguda.


  —La meva ment adormida ho ha traduït?


  —Ment adormida? —va repetir amb cara de sorpresa.


  —Així és com l’Èlodin anomena la part nostra que sap els noms —li vaig explicar.


  En Dal va arronsar les espatlles i es va passar una mà per la barba negra i curta.


  —Anomena-ho com vulguis. El fet que m’hagis sentit dir alguna cosa és probablement un bon senyal.


  —De vegades no sé per què em prenc la molèstia d’intentar aprendre nomenament —em vaig lamentar—. Jo hauria pogut encendre aquest braser amb simpatia.


  —No pas sense una relació —em va fer notar en Dal—. Sense un vincle, una font d’energia…


  —Em continua semblant superflu —vaig dir—. A la vostra classe aprenc coses cada dia. Coses útils. En tot el temps que he passat a Nomenament no he aconseguit res. Sabeu de què ens va parlar ahir l’Èlodin?


  En Dal va negar amb el cap.


  —De la diferència entre estar despullat i estar nu —vaig dir sense emoció. En Dal va esclafir una rialla—. Us ho dic de debò. Malgrat que vaig lluitar per entrar a la seva classe, ara només penso en tot el temps que hi perdo, un temps que podria dedicar a coses més pràctiques.


  —És cert que hi ha coses més pràctiques que els noms —va reconèixer en Dal—, però guaita.


  Es va concentrar de nou en el braser que teníem davant nostre i després els ulls se li van tornar distants. Va parlar de nou, aquesta vegada xiuxiuejant, i tot seguit va abaixar la mà a poc a poc fins que va ser tan sols a uns centímetres de les brases calentes.


  A continuació, amb una expressió atenta a la cara, en Dal va enfonsar la mà al cor del foc i va ficar els dits oberts dins les brases de color taronja, com si només fossin grava.


  Em vaig adonar que contenia l’alè i vaig deixar anar l’aire suaument; no volia fer-li perdre la concentració.


  —Com?


  —Noms —va dir en Dal amb fermesa mentre treia la mà del foc. Estava bruta de cendra blanca, però del tot indemne—. Els noms reflecteixen l’autèntica comprensió d’una cosa, i quan entens veritablement una cosa tens poder sobre aquesta cosa.


  —Però el foc no és una cosa en si mateix —vaig protestar—. Només és una reacció química exotèrmica. És…


  En Dal va agafar aire i per un moment em va semblar que es disposava a explicar-m’ho, però al final va arronsar les espatlles rient.


  —No tinc traça per explicar-t’ho. Pregunta-ho a l’Èlodin. Ell és qui afirma entendre aquestes coses. Jo només treballo aquí.


  Després de la classe d’en Dal vaig travessar el riu per anar a Imre. No vaig trobar la Denna a la fonda on s’allotjava; així doncs, em vaig dirigir cap a l’Eòlic malgrat que sabia que era massa d’hora per trobar-l’hi.


  Amb prou feines hi havia una dotzena de persones, però vaig veure un rostre conegut al fons de la barra. El comte Threpe, que parlava amb l’Stanchion, em va saludar amb la mà i jo m’hi vaig acostar.


  —Kvothe, noi! —va exclamar en Threpe, entusiasmat—. Feia un segle que no ens vèiem!


  —Hi ha hagut força moviment a l’altre costat del riu —vaig dir, deixant a terra l’estoig del llaüt.


  —Ja se’t nota —va dir l’Stanchion amb franquesa, i va mirar-me de cap a peus—. Estàs blanc com la paret. Hauries de menjar més carn vermella i dormir més. —Va assenyalar un tamboret que hi havia a prop—. A banda d’això, et convidaré a una gerra de mezeglin.


  —T’ho agrairé —vaig dir, mentre m’enfilava al tamboret. Era meravellós que les cames adolorides poguessin descansar.


  —Si el que necessites és menjar carn i dormir —va dir en Threpe en to afalagador—, hauries de venir a sopar a la meva finca. Et prometo un menjar boníssim i una conversa tan avorrida que pots fer una becaina sense por de perdre’t res. —Em va dedicar una mirada suplicant—. Au, vinga! Si cal, t’ho demanaré per favor. No hi haurà més de deu persones. Ja fa mesos que em moro de ganes de presumir de tu.


  Vaig agafar la gerra de mezeglin i vaig mirar en Threpe. La jaqueta de vellut que duia era d’un intens blau reial i les botes de camussa estaven tenyides del mateix color. Jo no em podia presentar en un sopar formal a casa seva vestit amb roba de viatge de segona mà, que era l’única que tenia.


  En Threpe no era gens ostentós, però era noble de naixença i d’educació. Segurament ni tan sols se li acudia que jo no tenia roba bona. No li retreia que ho donés per fet. La immensa majoria dels estudiants de la Universitat posseïen almenys una riquesa modesta. Si no, com podien pagar la matrícula?


  La veritat era que m’hauria agradat molt gaudir d’un bon sopar i de l’oportunitat de relacionar-me amb alguns dels nobles locals. M’hauria encantat beure i fer broma, reparar una part dels danys que l’Ambrose havia causat a la meva reputació i potser atreure l’atenció d’algun possible protector.


  Però no podia pagar el preu de l’entrada. Una muda de roba relativament bona costaria almenys un talent i mig, encara que la comprés en una botiga de roba vella. La roba no fa l’home, però necessites el vestit adient si vols interpretar el paper.


  Assegut darrere en Threpe, l’Stanchion va assentir exageradament amb el cap.


  —M’encantaria venir a sopar —vaig dir a en Threpe—, de debò. De seguida que les coses tornin a la normalitat a la Universitat.


  —Excel·lent! —va exclamar en Threpe, entusiasmat—. M’ho has assegurat i ja no te’n pots desdir. T’aconseguiré un protector, noi. Un de bo, t’ho juro.


  Darrere d’ell, l’Stanchion va assentir amb un gest d’aprovació.


  Els vaig somriure i vaig beure un altre glop de mezeglin. Vaig fer una llambregada al segon pis.


  L’Stanchion es va fixar en la meva mirada.


  —La noia no és aquí —va dir en to de disculpa—. Fa un parell de dies que no la veig, de fet.


  Unes quantes persones van entrar per la porta de l’Eòlic cridant en illès. L’Stanchion va saludar amb la mà i es va aixecar.


  —Les meves obligacions em reclamen —va dir, i es va allunyar per rebre aquells clients.


  —Parlant de protectors —vaig dir a en Threpe—, et volia demanar opinió. —Vaig abaixar la veu—. Es tracta d’un assumpte que hauria de quedar entre nosaltres.


  En Threpe se’m va acostar amb els ulls brillants de curiositat.


  Vaig beure un altre glop de mezeglin mentre em concentrava. La beguda m’estava afectant més de pressa del que esperava. De fet, era força agradable, ja que em mitigava el dolor de les nombroses ferides que tenia.


  —Suposo que deus conèixer la major part dels possibles protectors en un radi de cent quilòmetres.


  En Threpe va arronsar les espatlles sense molestar-se a fingir falsa modèstia.


  —En conec molts. Tots els que s’ho prenen seriosament. En qualsevol cas, tots els que tenen diners.


  —Tinc una amiga —vaig dir—, una intèrpret que tot just comença a tocar. Té un talent natural però no gaire formació. Un home se li ha acostat amb una oferta d’ajuda i una promesa de protecció…


  En Threpe va assentir amb el cap.


  —Vols saber si és sincer —va dir—. Una preocupació raonable. N’hi ha que creuen que un protector té dret a alguna cosa més que música. Si vols sentir anècdotes, pregunta a l’Stanchion per l’època en què la duquessa Samista va venir aquí de vacances. —Va fer una rialleta que era gairebé un gemec, i va fregar-se els ulls—. Que els déus diminuts m’ajudin! Aquella dona era espantosa!


  —Aquest és el meu neguit —vaig dir—. No sé si és digne de confiança.


  —Si vols, me’n puc informar. Com es diu? —va voler saber en Threpe.


  —Això és part del problema —vaig respondre—. No sé com es diu, i em penso que ella tampoc no ho sap.


  En sentir això, en Threpe va corrugar les celles.


  —Com pot ser que no ho sàpiga?


  —Ell li va donar un nom —vaig explicar—, però la meva amiga no sap si és real. Pel que sembla, és molt exigent amb la seva intimitat i li va donar instruccions estrictes de no parlar d’ell mai amb ningú. Mai no es troben al mateix lloc dos cops. Mai en públic. Desapareix durant mesos seguits. —Vaig alçar la mirada cap a en Threpe—. A tu què et sembla?


  —Em fa molt mal efecte —va dir en Threpe, amb una veu que traspuava desaprovació—. El més probable és que aquest paio no sigui un protector com cal. Crec que es podria estar aprofitant de la teva amiga.


  Vaig assentir amb aire taciturn.


  —Això era el que pensava també jo.


  —D’altra banda, hi ha alguns protectors que treballen en secret. Si troben algú amb talent, no és estrany que el mantinguin en privat, i després… —Va fer un gest teatral amb una mà—. És com un truc de màgia. De sobte treus del no-res un músic brillant.


  En Threpe em va dedicar un somriure afectuós.


  —Em pensava que algú ho havia fet amb tu —va reconèixer—. Vas aparèixer de cop i volta i vas aconseguir el bufacanyes. Em pensava que algú t’havia tingut amagat fins que estiguessis preparat per fer la gran aparició.


  —No se m’havia acudit —vaig dir.


  —De vegades passa —va dir en Threpe—. Però, i els llocs de trobada estranys? I el fet que ella no sàpiga del cert com es diu? —Va sacsejar el cap, corrugant les celles—. Si més no, és força indecorós. O bé aquest paio s’està divertint una mica fent veure que està proscrit, o bé és un veritable trampós.


  En Threpe va reflexionar un moment, tamborinant sobre la fusta de la barra amb la punta dels dits.


  —Digues a la teva amiga que vagi amb molt de compte i conservi la sang freda. És terrible que un protector s’aprofiti d’una dona. Això és una traïció. Però he conegut homes que només es feien passar per protectors per guanyar-se la confiança d’una dona. —Va corrugar les celles—. Això és pitjor.


  Tornava a la Universitat i el pont de pedra començava a veure’s de lluny quan vaig notar una calor que em coïa de manera desagradable braç amunt. Al principi em vaig pensar que era el dolor dels talls suturats dos cops, que m’havien picat i cremat durant tot el dia.


  Però, en comptes de desaparèixer, la calor continuava estenent-se braç amunt i pel cantó esquerre del pit. Vaig començar a suar, com si de sobte tingués febre.


  Em vaig treure la capa per deixar que la brisa fresca del principi de l’hivern m’alleugés. Em vaig descordar la camisa i em vaig ventar amb la capa. Però la calor es va fer més intensa, fins i tot dolorosa, com si m’hagués abocat aigua bullent al pit.


  Per sort, aquell tram del camí transcorria paral·lel a un rierol que anava a parar a l’Omethi. A falta d’un pla millor, em vaig treure les botes d’una puntada de peu, em vaig despenjar el llaüt de l’espatlla i vaig saltar a l’aigua.


  L’aigua freda del rierol em va fer esbufegar, però em va alleujar la cremor de la pell. Em vaig quedar allà, mirant de no sentir-me com un idiota, quan una parella jove em va passar pel costat, agafada de les mans i fingint que no em veien.


  Aquella calor estranya em va recórrer tot el cos, com si dins meu hi hagués un foc que intentés trobar una sortida. Va començar pel costat esquerre, tot seguit em va baixar cap a les cames i després em va pujar de nou al braç esquerre. Quan la calor em va arribar al cap, vaig ficar-me sota l’aigua.


  Aquella sensació va desaparèixer al cap d’uns minuts, llavors vaig sortir del rierol. Tremolant, em vaig embolicar amb la capa, content que no hi hagués ningú més al camí. Després, com que no podia fer cap altra cosa, em vaig penjar l’estoig del llaüt de l’espatlla i, xop i terriblement espantat, vaig reprendre el llarg camí de retorn a la Universitat.
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  Principis


  -Ho vaig explicar a la Mola —vaig dir mentre barrejava les cartes—. Va deixar anar que tot eren imaginacions meves i em va fer sortir d’una empenta.


  —Ja m’imagino com et vas sentir —va replicar en Sim, ressentit.


  Vaig alçar els ulls, sorprès per l’estranya duresa de la seva veu, però abans que tingués temps de preguntar què passava, en Wilem va cridar la meva atenció i va sacsejar el cap per dissuadir-me’n. Coneixent la història d’en Sim, vaig suposar que devia ser un altre final ràpid i dolorós per a una altra relació ràpida i dolorosa.


  Vaig mantenir la boca tancada i vaig repartir una altra mà d’alè. Tots tres matàvem el temps, esperant que la sala s’omplís abans que jo comencés a tocar per al meu públic característic de la nit d’Estassada a la Taverna de l’Ànker.


  —Què creus que passa? —va preguntar en Wilem.


  Vaig vacil·lar, tement que si expressava les meves pors en veu alta es fessin realitat.


  —Potser m’he exposat a alguna substància perillosa a la Pesquera.


  En Wil em va mirar.


  —Com ara què?


  —Alguns dels compostos que fem servir —vaig dir—. Et poden travessar la pell i matar-te de divuit maneres lentes diferents. —Vaig recordar el dia que el meu vidre tenten es va esquerdar a la Pesquera. La gota d’agent transportador que em va aterrar a la camisa. Només era una gota diminuta, amb prou feines més gran que el cap d’un clau. Estava segur que no m’havia tocat la pell—. Espero que no sigui això, però no sé quina altra cosa podria ser.


  —Potser és un efecte persistent del cop de pruna —va dir en Sim en to sinistre—. L’Ambrose no és gaire bon alquimista. I, pel que tinc entès, un dels principals ingredients és el plom. Si el va preparar ell mateix, podria ser que alguns principis latents estiguessin afectant el teu organisme. Has menjat o begut avui alguna cosa poc habitual?


  Vaig reflexionar una mica.


  —He pres bastant mezeglin a l’Eòlic —vaig reconèixer.


  —Aquell beuratge fa posar malalt a qualsevol —va dir en Wil, lúgubre.


  —A mi m’agrada —va reconèixer en Sim—, però està fet amb una mescla de substàncies molt diverses. Res alquímic, però porta nou moscada, farigola, clau d’olor… tota mena d’espècies. Podria ser que alguna t’hagi activat alguns dels principis lliures amagats a l’organisme.


  —Fantàstic! —vaig remugar—. I com ho puc solucionar exactament?


  En Sim va obrir les mans sense saber què dir.


  —Ja m’ho pensava —vaig replicar—. De tota manera, sempre serà millor que la intoxicació per metalls.


  En Simmon va guanyar quatre bases seguides amb una jugada intel·ligent i al final de la partida tornava a somriure. Els accessos de malenconia d’en Sim mai no duraven gaire.


  En Wil va treure del mig les seves cartes i jo vaig apartar la meva cadira de la taula.


  —Toca la de la vaca borratxa i la manteguera —va dir en Sim.


  No em vaig poder estar de somriure.


  —Potser després —vaig dir mentre agafava l’estoig del llaüt, cada cop més gastat, i m’obria pas cap a la llar de foc entre els aplaudiments habituals. Vaig trigar força a obrir la funda, ja que havia de destorçar el fil de coure que encara feia servir en comptes d’una sivella.


  Vaig estar tocant durant les dues hores següents. Vaig cantar «El perol d’aram», «El branquilló de lilà» i «El cubell de la tia Emme». El públic reia, picava de mans i cridava amb entusiasme. Mentre puntejava el llaüt, vaig notar que les preocupacions se m’anaven desprenent de la ment. La música sempre ha estat per a mi el millor remei per als moments de mal humor. Quan cantava, fins i tot semblava que els blaus em fessin menys mal.


  Llavors em va venir una esgarrifança, com si un fort vent hivernal bufés xemeneia avall, darrere meu. Vaig contenir un estremiment i vaig acabar l’última estrofa d’«Aiguardent de sidra», que al final havia decidit interpretar per fer content en Sim. Quan vaig tocar el darrer acord, la gentada va aplaudir, i a poc a poc les converses van brollar i van tornar a omplir la sala.


  Vaig mirar darrere meu, cap a la xemeneia, però el foc hi cremava alegrement, sense cap signe de corrent. Vaig allunyar-me de la llar confiant que un breu passeig m’eliminaria l’esgarrifança. Tanmateix, quan vaig fer unes quantes passes em vaig adonar que no era així. El fred em va calar els ossos. Em vaig girar de nou cap a la xemeneia i vaig estendre les mans per escalfar-me-les.


  En Wil i en Sim van venir al meu costat.


  —Què passa? —va preguntar en Sim—. Sembla que estiguis malalt.


  —Alguna cosa semblant —vaig dir, estrenyent les barres per no petar de dents—. Vés a dir a l’Ànker que em trobo malament i que aquesta nit he d’escurçar l’actuació. Després encén una espelma amb aquest foc i porta-me-la a l’habitació. —Vaig mirar les seves cares serioses—. Wil, em pots ajudar a sortir d’aquí? No vull muntar un número.


  En Wilem va assentir i va oferir-me el braç. M’hi vaig recolzar i em vaig concentrar per evitar que em tremolés el cos mentre ens obríem pas cap a l’escala. Ningú no ens va prestar gaire atenció. Segurament semblava borratxo. Tenia les mans embalbides i pesants, i els llavis, glaçats.


  Després dels primers esglaons, ja no vaig poder controlar el tremolor. Encara podia caminar, però els músculs de les cames se’m contreien a cada pas.


  En Wil es va aturar.


  Tenia la veu de sempre, el seu deix ceàldic s’accentuava i començava a menjar-se paraules. Senyal que estava veritablement preocupat.


  —Hauríem d’anar la Mèdica.


  Vaig sacsejar el cap amb fermesa i em vaig inclinar endavant sabent que en Wilem hauria d’ajudar-me a pujar l’escala o deixar-me caure. Ell em va rodejar amb el braç i mig sostenint-me i mig portant-me vam fer la resta del camí.


  Quan vaig ser a la diminuta habitació, vaig anar fent tentines fins al llit. En Wil em va embolcallar amb una flassada.


  Es van sentir passes al corredor, i en Sim, nerviós, va treure el cap per la porta. Portava una punta d’espelma i en protegia la flama amb l’altra mà mentre caminava.


  —Ja la tinc. Per cert, per què la vols?


  —Allà —vaig demanar, assenyalant la tauleta de nit—. L’has encès amb el foc de la xemeneia?


  En Sim tenia la por dibuixada als ulls.


  —Els teus llavis —va dir—. No tenen bon color.


  Vaig arrencar una estella de la fusta aspra de la tauleta de nit i me la vaig clavar fort al dors de la mà. En va brollar sang i hi vaig sucar la llarga estella.


  —Tanqueu la porta —vaig ordenar.


  —No deus pas voler fer el que em penso —va dir en Sim amb fermesa.


  Vaig clavar la llarga estella dins la cera tova de l’espelma, al costat del ble encès. Va espetegar una miqueta i de seguida la flama la va embolicar. Vaig murmurar dos vincles, l’un darrere l’altre, parlant a poc a poc perquè els meus llavis embalbits no masteguessin les paraules.


  —Què fas? —va voler saber en Sim—. Intentes coure’t tu mateix?


  En veure que jo no responia, va fer un pas endavant com si es disposés a tombar l’espelma.


  En Wil el va agafar pel braç.


  —Té les mans glaçades —va dir en veu baixa—. És fred. Molt i molt fred.


  Els ulls d’en Sim anaven nerviosos de l’un a l’altre.


  —Però… però vés amb molt de compte —va dir mentre feia un pas endarrere.


  Jo ja feia com si ell no hi fos. Vaig tancar els ulls i vaig vincular la flama de l’espelma amb el foc de la xemeneia. Tot seguit, vaig establir amb cura la segona connexió entre la sang de l’estella i la sang del meu cos. Era molt semblant al que havia fet amb la gota de vi a l’Eòlic. Amb l’excepció òbvia que no volia que la meva sang bullís.


  Al principi només vaig notar un breu pessigolleig de calor. Com que no n’hi havia prou, em vaig concentrar més i vaig notar que tot el cos se’m relaxava a mesura que m’envaïa l’escalfor. Vaig mantenir els ulls tancats i vaig centrar l’atenció en els vincles fins que vaig poder respirar fondo sense estremir-me ni tremolar.


  En obrir els ulls, vaig veure que els meus amics em miraven expectants.


  —Estic bé —vaig dir somrient.


  Però abans d’acabar de dir-ho vaig començar a suar. De cop i volta tenia massa calor, una calor fastigosa. Vaig trencar els dos vincles tan de pressa com es retira la mà d’una estufa calenta.


  Vaig respirar fondo unes quantes vegades i després vaig aixecar-me i vaig anar cap a la finestra. La vaig obrir i em vaig recolzar feixugament a l’ampit per gaudir del fresc aire del començament de l’hivern que feia olor de fulles seques i pluja imminent.


  Hi hagué un llarg silenci.


  —Semblaven els calfreds del vinculador —va dir en Simmon—. Uns calfreds del vinculador molt forts.


  —Feien la mateixa sensació —vaig dir jo.


  —Potser el teu cos ha perdut la capacitat de regular la temperata —va suggerir en Wilem.


  —Temperatura —va corregir d’esma en Sim.


  —Això no explicaria la cremada al pit —vaig dir.


  —Cremada? —va preguntar en Sim, decantant el cap.


  Estava xop de suor; així doncs, em vaig alegrar de tenir una excusa per descordar-me la camisa i treure-me-la. Una àmplia zona del pit i de la part superior del braç era d’un vermell viu que contrastava amb la meva pell pàl·lida.


  —La Mola diu que és una erupció i que sóc primmirat com una vella, però no hi era abans que saltés al riu.


  En Simmon es va acostar per mirar.


  —Continuo pensant que són principis desfermats —va dir—. Poden tenir efectes molt estranys. El bimestre passat vam tenir un E’lir que no va vigilar a l’hora de les preparacions. Va acabar sense poder dormir ni enfocar els ulls durant gairebé dos cicles.


  En Wilem es va escarxofar en una cadira.


  —Què fa que un home tingui fred, després calor i després altre cop fred?


  En Sim va somriure dèbilment.


  —Sembla una endevinalla.


  —No suporto les endevinalles —vaig dir, prenent la camisa.


  Llavors vaig xisclar i em vaig agafar fort el bíceps nu del braç esquerre. La sang brollava entre els dits.


  En Sim es va aixecar d’un bot i va mirar al seu voltant frenèticament, sense saber què fer.


  Em feia l’efecte que m’havien apunyalat amb un ganivet invisible.


  —Pel cos socarrat de Déu! Maleït siga! —vaig dir, serrant les dents.


  Vaig apartar la mà i vaig veure la ferida petita i rodona que m’havia aparegut al braç com si hagués sortit del no-res.


  En Simmon estava horroritzat; tenia els ulls esbatanats i es cobria la boca amb les mans. Va dir alguna cosa, però jo estava massa concentrat per escoltar-lo. De tota manera, ja sabia el que estava dient: «Mala pràctica». És clar. Tot allò era mala pràctica. Algú m’estava atacant.


  Em vaig sumir al Cor de Pedra i vaig fixar tot el meu Alar.


  Però el meu atacant desconegut no perdia el temps. Vaig notar un dolor agut al pit, a prop de l’espatlla. Aquesta vegada no va trencar la pell, però vaig observar com em sortia un blau.


  Vaig endurir el meu Alar i la punyalada següent va ser poc més que un pessic. De seguida vaig dividir la meva ment en tres parts; a dues parts els vaig assignar la tasca de mantenir l’Alar que em protegia.


  Aleshores vaig fer un sospir profund.


  —Estic bé.


  En Simmon va esclafir una rialla que va esdevenir un sanglot. Encara es cobria la boca amb les mans.


  —Com pots dir això? —va voler saber, clarament horroritzat.


  Em vaig mirar. Dels dits encara em brollava sang, que em baixava pel dors de la mà i el braç.


  —Ho dic perquè és veritat —li vaig respondre—. De debò, Sim.


  —Però mala pràctica… —va dir—. Això no es fa.


  Vaig asseure’m al llit, fent pressió damunt la ferida.


  —Em penso que tenim una prova molt clara del contrari.


  En Wilem va tornar a seure.


  —Estic d’acord amb en Simmon. Mai no m’ho hauria cregut —va dir amb un gest de ràbia—. Els arcanistes ja no ho fan, això. És una bogeria. Per què somrius?


  —És que em sento alleujat —vaig dir sincerament—. Em feia por haver patit una intoxicació de cadmi o tenir alguna malaltia misteriosa. Això només és algú que prova de matar-me.


  —Com pot ser que algú ho pugui fer? —va preguntar en Simmon—. No vull dir des del punt de vista moral. Com pot haver aconseguit algú la teva sang o els teus cabells?


  En Wilem va mirar en Simmon.


  —Què en vas fer, de les benes, després de suturar-li les ferides?


  —Les vaig cremar —va respondre en Sim, a la defensiva—. No sóc cap idiota.


  En Wil va fer un gest apaivagador.


  —Només estic reduint les possibilitats. Tampoc no deu ser culpa del personal de la Mèdica. Vigilen molt aquesta mena de coses.


  En Simmon es va posar dret.


  —Hem d’avisar algú —va dir, mirant en Wilem—. En Jamison encara deu ser al despatx a aquestes hores, oi?


  —Sim —vaig dir—, i si esperem una mica?


  —Què dius, ara? —va fer en Simmon—. Per què?


  —L’única prova que tinc són les ferides —vaig respondre—. Això vol dir que m’haurà d’examinar algú de la Mèdica. I llavors… —Sense deixar d’agafar-me fort amb la mà el braç ensangonat, vaig fer un gest cap al colze embenat—. Sóc la viva imatge de qui va caure daltabaix d’una teulada fa només un parell de dies.


  En Sim es va arrepapar a la cadira.


  —Només n’han passat tres, de dies, oi?


  Vaig assentir amb el cap.


  —M’expulsarien. A més, la Mola tindria problemes per no haver informat de les meves ferides. El mestre Àrwyl no es mostra indulgent amb aquesta mena de coses. Segurament vosaltres dos també us hi veuríeu implicats. No ho vull, això.


  Vam callar una estona. L’únic soroll que se sentia era la cridòria distant de la taverna de la planta baixa, molt animada. Vaig seure al llit.


  —Cal que diguem qui ho està fent, això? —va preguntar en Sim.


  —L’Ambrose —vaig dir—. Sempre és l’Ambrose. Deu haver trobat sang a la teulada. Fa dies que hi hauria d’haver pensat.


  —Com ho podia saber, ell, que la sang era teva? —va preguntar en Simmon.


  —Perquè l’odio —vaig respondre, ressentit—. Ell sap que vaig ser jo.


  En Wil sacsejava el cap a poc a poc.


  —No. Això no és propi d’ell.


  —Que no és propi d’ell? —va repetir en Simmon—. Va fer que aquella dona administrés a en Kvothe el cop de pruna, que és tan dolent com un verí. Va llogar aquells homes perquè assaltessin en Kvothe al carreró el bimestre passat.


  —Això és el que vull dir —va replicar en Wilem—. L’Ambrose no fa les coses a en Kvothe. Les encarrega a altra gent. Va buscar una dona perquè li administrés allò. Va pagar uns assassins perquè l’apunyalessin. De fet, crec que ni tan sols això va fer. M’hi jugo el que vulgueu que un altre l’hi va organitzar.


  —Tant se val —vaig dir—. Sabem que ell hi és al darrere.


  En Wilem em va mirar corrugant les celles.


  —No tens el cap clar. No és pas que l’Ambrose no sigui un malparit. Ho és. Però és un malparit intel·ligent. S’assegura bé de distanciar-se de tot el que fa.


  —En Wil té raó —va intervenir en Sim—. Quan et van llogar com a músic de la casa a La Calessa no va comprar el local i et va despatxar. Va fer que el gendre del baró Petre ho fes. No hi havia cap relació en absolut amb ell.


  —Tampoc no hi ha cap relació en aquest cas —vaig dir—. És aquí on hi ha la gràcia de la simpatia. És indirecta.


  En Wil va tornar a sacsejar el cap.


  —Si t’apunyalessin en un carreró la gent s’indignaria, però aquestes coses passen constantment arreu del món. Però, i si caiguessis a terra en públic i comencessis a rajar sang per mala pràctica? La gent s’horroritzaria. Els mestres suspendrien les classes. Els mercaders rics i els nobles se n’assabentarien i traurien els seus fills dels estudis. Farien venir els algutzirs d’Imre.


  En Simmon es va fregar el front i va alçar els ulls al sostre amb gest reflexiu. Tot seguit va fer que sí amb el cap, al principi a poc a poc, i després amb més certesa.


  —Té sentit —va dir—. Si l’Ambrose hagués trobat sang, la podria haver donat a en Jamison a fi que localitzés el lladre. No hi hauria hagut cap necessitat de fer que els de la Mèdica busquessin ferides sospitoses i tot això.


  —A l’Ambrose li agrada venjar-se ell mateix —vaig indicar en to sinistre—. Hauria pogut amagar la sang a en Jamison i guardar-se-la.


  En Wilem sacsejava el cap.


  —Crec que en Wil té raó —va dir en Sim amb un sospir—. No hi ha tants simpatistes, i tothom sap que l’Ambrose et té rancúnia. És massa prudent per fer una cosa així, que l’assenyalaria directament.


  —A més —va afegir en Wilem—, quant fa que estem d’aquesta manera? Dies i dies. De debò penses que l’Ambrose podria aguantar tant sense passar-t’ho pels nassos? Ni que fos una mica?


  —Tens raó —vaig reconèixer a contracor—. No és propi d’ell.


  Jo sabia que havia de ser l’Ambrose. M’ho deia la intuïció. D’una manera estranya gairebé volia que fos ell. Això simplificaria molt les coses.


  Tanmateix, el fet de voler una cosa no fa que sigui veritat. Vaig inspirar fondo i em vaig obligar a pensar-hi de manera racional.


  —Seria imprudent per part seva —vaig reconèixer per fi amb un sospir—, ell no és dels que s’embruten les mans. Molt bé. Fantàstic. Com si no en tingués prou amb una persona que prova de destrossar-me la vida.


  —Qui podria ser? —va preguntar en Simmon—. La gent del carrer no pot fer aquesta mena de coses amb cabells, oi que no?


  —En Dal, podria —vaig dir—. O en Kilvin.


  —Segurament podem donar per fet que cap dels mestres no prova de matar-te —va replicar en Wilem en to sec.


  —Aleshores ha de ser algú que tingui la seva sang —va dir en Sim.


  Vaig mirar de passar per alt la sensació de defalliment que vaig notar a la boca de l’estómac.


  —Hi ha una noia que té la meva sang —vaig dir—, però no crec que en sigui la responsable.


  En Wil i en Sim es van girar per mirar-me i em vaig penedir immediatament d’haver-ho dit.


  —Per què hauria de tenir algú la teva sang? —va preguntar en Sim.


  Vaig vacil·lar i llavors em vaig adonar que ja no hi havia manera d’evitar explicar-los-ho.


  —Vaig manllevar diners a la Devi al principi del bimestre.


  Cap dels dos no va reaccionar com jo esperava. És a dir, cap dels dos no va reaccionar en absolut.


  —Qui és la Devi? —va preguntar en Sim.


  Em vaig començar a relaxar. Potser no n’havien sentit parlar. Sens dubte, allò facilitaria les coses.


  —És una gaelet que viu a l’altre costat del riu —vaig respondre.


  —Molt bé —va dir en Simmon amb desimboltura—. Què és una gaelet?


  —Te’n recordes quan vam anar a veure El fantasma i la pastora? —li vaig preguntar—. En Ketler era un gaelet.


  —Ah, un vampir de coure! —va exclamar en Sim; el rostre se li va il·luminar en entendre-ho, però es va tornar a enfosquir de seguida en adonar-se de les conseqüències—. No sabia que hi hagués gent d’aquesta per aquí.


  —Hi ha gent d’aquesta pertot arreu —vaig replicar—. El món no funcionaria sense ells.


  —Espera —va dir en Wilem de cop i volta, i va aixecar la mà—. Has dit que la teva… —Va fer una pausa mentre maldava per recordar la paraula adient en atúric—. La teva prestadora, la teva gatessor, es deia Devi?


  Va pronunciar el nom amb un fort accent ceàldic, de manera que va sonar com «Deevi».


  Vaig assentir. Aquella era la reacció que jo esperava.


  —Oh, Déu! —va exclamar en Simmon, esgarrifat—. Vols dir Devi la Diablessa, oi?


  Vaig sospirar.


  —De manera que n’heu sentit parlar.


  —Si n’hem sentit parlar? —va fer en Sim amb veu aguda—. La van expulsar quan jo feia el primer bimestre! Va ser un escàndol.


  En Wilem es va limitar a tancar els ulls i sacsejar el cap, com si no pogués suportar haver de mirar algú tan estúpid com jo.


  En Sim va alçar les mans.


  —La van expulsar per mala pràctica! Com se’t va acudir?


  —No —va dir en Wilem a en Simmon—. La van expulsar per conducta impròpia. No hi va haver cap prova de mala pràctica.


  —La veritat, no crec que sigui ella —vaig dir—. De fet, és molt amable, simpàtica i tot. A més, és un préstec de tan sols sis talents, i no m’he retardat en el pagament. No té cap motiu per fer una cosa així.


  En Wilem em va dedicar una mirada llarga i serena.


  —Només per estudiar totes les possibilitats, faries una cosa per mi?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Pensa en les últimes vegades que hi has parlat —va dir en Wilem—. Pren-te un temps i analitza-les peça a peça per veure si recordes haver dit o fet alguna cosa que hagi pogut ofendre-la o disgustar-la.


  Vaig pensar en la darrera conversa que vaig tenir-hi, la vaig reproduir al meu cap.


  —La Devi estava interessada en una informació determinada que no li vaig voler donar.


  —Interessada, fins a quin punt? —va preguntar en Wilem amb veu lenta i pacient, com si parlés amb un infant més aviat toix.


  —Bastant interessada —vaig dir.


  —«Bastant» no indica cap grau d’intensitat.


  Vaig sospirar.


  —Entesos. Extremament interessada. Prou interessada per…


  En Wilem em va mirar enarcant una cella.


  —Sí? Què t’ha vingut al cap?


  Vaig vacil·lar.


  —Crec que es va oferir a anar-se’n al llit amb mi i tot —vaig dir.


  En Wilem va assentir amb calma, com si ja s’esperés alguna cosa per l’estil.


  —I de quina manera vas respondre a l’oferta generosa d’aquesta jove?


  Vaig notar que se m’escalfaven les galtes.


  —Jo… En certa manera, la vaig passar per alt.


  En Wilem va tancar els ulls; la seva expressió transmetia consternació i abatiment.


  —Això és molt pitjor que l’Ambrose —va dir en Sim mentre es posava les mans al cap—. La Devi no s’ha d’amoïnar pels mestres ni per res. Diuen que podia fer un vincle de vuit parts! Vuit!


  —Em trobava en un destret —vaig dir, una mica displicent—. No tenia res que pogués fer servir com a garantia. Reconec que no va ser gaire bona idea. Quan s’acabi tot això, podem celebrar un simpòsium sobre la meva estupidesa. Però, ara per ara, no podem buscar solucions? —vaig afegir amb una mirada suplicant.


  En Wilem es va fregar els ulls amb una mà i va assentir amb un gest d’abatiment.


  En Simmon es va esforçar a desempallegar-se de l’expressió horroritzada del seu rostre, però no ho va aconseguir del tot. Va empassar saliva.


  —D’acord. Què podem fer?


  —Ara mateix no importa gaire qui n’és el responsable —vaig dir, alhora que comprovava amb cautela si el braç m’havia deixat de sagnar. En veure que sí, en vaig apartar la mà ensangonada—. Penso prendre algunes mesures de precaució. Vosaltres dos aneu-vos-en a dormir.


  En Sim es va fregar el front i va riure per sota el nas.


  —Pel cos de Déu, de vegades ets molt empipador. I si et tornen a atacar?


  —Ja ha passat dues vegades mentre estàvem asseguts aquí —vaig dir amb desimboltura—. Cou una mica. —Vaig somriure en veure-li l’expressió—. Estic bé, Sim, de debò. Per alguna cosa sóc el millor duelista de la classe d’en Dal. No em pot succeir res.


  —Mentre estiguis despert —va replicar en Wilem, mirant-me molt seriós amb els seus ulls foscos.


  El meu somriure es va enravenar.


  —Mentre estigui despert —vaig repetir—. És clar.


  En Wilem es va aixecar i va fer veure que s’espolsava.


  —Doncs res. Renta’t i pren mesures de precaució —va dir amb una mirada intencionada—. Podem esperar, el jove mestre Simmon i jo, el millor duelista d’en Dal a la meva habitació aquesta nit?


  Vaig notar que em posava vermell de vergonya.


  —I tant, sí! Us ho agraeixo molt.


  En Wil em va dedicar una inclinació exagerada, va obrir la porta i va sortir al corredor.


  Ara en Sim exhibia un somriure ampli.


  —Quedem així, doncs. Però posa’t una camisa abans de venir. Et vetllaré aquesta nit com l’infant amb còlic que ets, però m’hi nego si insisteixes a dormir despullat.


  Quan en Wil i en Sim van haver marxat vaig sortir per la finestra i em vaig enfilar a la teulada. Vaig deixar la camisa a l’habitació, ja que anava tot ensangonat i no la volia malmetre. Confiava en la nit fosca i l’hora avançada perquè ningú no em veiés corrent per les teulades de la Universitat mig despullat i cobert de sang.


  És relativament fàcil protegir-te de la simpatia si saps el que fas. Els intents de cremar-me, apunyalar-me o treure’m la calor del cos fins al punt de causar-me una hipotèrmia tenen relació amb l’aplicació senzilla i directa de la força i, per tant, és fàcil oposar-s’hi. No em podia succeir res ara que estava al corrent del que passava i tenia les defenses a l’aguait.


  La nova preocupació que tenia era que el meu atacant, fos qui fos, pogués descoratjar-se i provar alguna cosa diferent. Alguna cosa com ara localitzar el lloc on em trobava i després recórrer a una mena d’atac més trivial que jo no pogués rebutjar amb la força de voluntat.


  La mala pràctica és esfereïdora, però un assassí amb un ganivet esmolat et matarà deu vegades més de pressa si t’enxampa en un carreró fosc. I agafar algú desprevingut és extremament fàcil si li pots seguir cadascun dels moviments fent servir la seva sang.


  Així doncs, em vaig posar a caminar per les teulades. El meu pla consistia a agafar un grapat de fulles caigudes, tacar-les amb sang meva i llençar-les a la Casa del Vent perquè hi donessin voltes sense parar. Era un truc que ja havia fet servir alguna vegada.


  Tanmateix, mentre travessava d’un salt un carreró estret, vaig veure el parpelleig d’un llampec i vaig sentir olor de pluja. S’acostava una tempesta. La pluja no només enganxaria les fulles a terra i impediria que es moguessin, sinó que a més se n’enduria la sang.


  El fet d’estar allà dret, a la teulada, passant tantes penes, em va portar records pertorbadors dels anys que havia viscut a Tarbean. Vaig contemplar un moment el llampec distant i em vaig esforçar per no deixar que la sensació m’aclaparés. Em vaig obligar a recordar que ja no era el mateix nen desvalgut i mort de gana de llavors.


  Vaig sentir el soroll quasi imperceptible d’un tros de teulada d’estany en doblegar-se darrere meu. Em vaig enravenar, però em vaig relaxar en sentir la veu de l’Auri:


  —Kvothe?


  Vaig mirar a la dreta i vaig veure’n la petita silueta a menys de quatre metres. Els núvols amagaven la lluna, però vaig sentir un somriure en la seva veu mentre deia:


  —T’he vist córrer dalt de les coses.


  Em vaig girar del tot per mirar-la, content que no hi hagués gaire llum. No m’agradava pensar en la manera com podia reaccionar l’Auri si em veia mig despullat i cobert de sang.


  —Hola, Auri —vaig dir—. S’acosta una tempesta. Aquesta nit no hauries de ser dalt de les coses.


  Ella va decantar el cap.


  —Tu hi ets —va dir amb senzillesa.


  Vaig sospirar.


  —Jo hi sóc. Però només…


  Un gran llamp en forma d’aranya va travessar el cel, i ho va il·luminar tot durant uns segons. En desaparèixer, em va deixar enlluernat.


  —Auri? —vaig cridar-la, perquè temia que, en veure’m, hagués fugit esparverada.


  Hi va haver un altre centelleig i la vaig veure més a prop meu. Em va assenyalar, somreia encantada.


  —Sembles un Àmir —va dir—. En Kvothe és un dels Ciridae.


  Em vaig mirar i a la llum del següent centelleig vaig veure a què es referia. Tenia les mans plenes de sang seca que havia brollat de les ferides. Recordava els vells tatuatges que els Àmir feien servir per distingir els membres de rang més elevat.


  La seva al·lusió em va sorprendre tant que vaig oblidar el primer que havia après de l’Auri. Vaig oblidar que havia d’anar amb compte i li vaig fer una pregunta:


  —Auri, com és que coneixes l’existència dels Ciridae?


  Em vaig quedar sense resposta. El centelleig següent em va mostrar només una teulada buida i un cel implacable.
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  Ding


  Era dalt de les teulades, amb la tempesta centellejant sobre el meu cap i el cor oprimit. Volia seguir l’Auri i disculpar-me, però sabia que no serviria de res. La mena de preguntes equivocada la feia engegar a córrer i quan l’Auri sortia disparada era com un conill que es fica dins un forat. Al Món Amagat hi havia un miler de caus on es podia encovar. No tenia cap possibilitat de trobar-l’hi.


  A més, m’havia d’ocupar d’assumptes vitals. En aquell mateix moment algú podia estar localitzant el lloc on em trobava. Senzillament, no tenia temps.


  Vaig trigar gairebé una hora a travessar les teulades. La llum parpellejant de la tempesta dificultava les coses en comptes de facilitar-les; cada llampec m’enlluernava una bona estona. De tota manera, per fi vaig arribar coixejant a la teulada de la Central, on solia topar l’Auri.


  Amb moviments rígids vaig baixar per la pomera al pati aïllat. Em disposava a cridar l’Auri a través de la reixeta metàl·lica i feixuga que portava al Món Amagat quan vaig distingir un moviment a l’ombra dels arbustos.


  Vaig escrutar la foscor; només hi veia una silueta vaga.


  —Auri? —vaig preguntar amb amabilitat.


  —No m’agrada explicar-ho —va xiuxiuejar ella amb veu plorosa.


  De totes les coses terribles que m’havien passat els últims dos dies, aquella era, sens dubte, la pitjor.


  —Em sap molt greu, Auri —vaig dir—. No t’ho tornaré a preguntar, t’ho prometo.


  De les ombres, en va sortir un sanglot diminut que em va glaçar el cor i me’n va trencar un tros.


  —Què hi feies, aquesta nit, dalt de les coses? —li vaig demanar.


  Sabia que era una pregunta segura. L’hi havia fet moltes vegades.


  —Mirava els llamps —va respondre mentre ensumava—. N’he vist un que semblava un arbre.


  —Què hi havia als llamps? —vaig preguntar en veu baixa.


  —Ionització galvànica… —va dir— i glacera. I el balanceig que fa una boga.


  —Tant de bo l’hagués vist, aquest que dius —vaig dir jo.


  —I què hi feies tu dalt de les coses… —va fer una rialleta espasmòdica—, tot desficiós i gairebé despullat?


  El meu cor es va començar a desglaçar una mica.


  —Buscava un lloc per posar-hi la meva sang —li vaig respondre.


  —La gent acostuma a mantenir-la a dins —em va dir—. És més fàcil.


  —En vull mantenir la major part a dins —vaig explicar-li—, però em preocupa que algú em pugui estar buscant.


  —Oh! —va exclamar, com si se’n fes el càrrec. Vaig veure que la seva ombra es movia a les fosques i s’alçava—. Hauries de venir amb mi a Ding.


  —Crec que no hi he estat mai —vaig dir—. Que m’hi has portat mai?


  Em va semblar que negava amb el cap.


  —És privat.


  Vaig sentir un soroll metàl·lic i després una remor. Tot seguit vaig veure una llum de color verd blavós que sortia de la reixeta oberta. Vaig baixar i em vaig reunir amb ella al túnel que hi havia a sota.


  El llum que l’Auri duia a la mà em va deixar veure que tenia unes ditades a la cara, segurament d’haver-se eixugat les llàgrimes. Era la primera vegada que la veia bruta. Tenia els ulls més foscos que de costum i el nas vermell.


  L’Auri va inhalar aire i es va fregar la cara tacada.


  —Vas molt i molt brut —va dir molt seriosa.


  Em vaig mirar les mans i el pit, coberts de sang.


  —Tens raó —vaig respondre.


  Aleshores va fer un somriure petit i valent.


  —Aquesta vegada no he fugit tan lluny —va dir, inclinant la barbeta amb orgull.


  —Me n’alegro —vaig afegir—. I em sap greu.


  —No —va respondre, sacsejant el cap amb fermesa—. Ets el meu Ciridae, i, per tant, escapes de tot retret. —Va allargar el braç per tocar amb un dit el centre del meu pit ensangonat—. Ivare enim euge.


  L’Auri em va portar pel laberint de túnels que componien el Món Amagat. Vam baixar per les Voltes i més enllà del Grillet. Tot seguit vam avançar a través de diversos corredors en ziga-zaga i vam tornar a baixar per una escala de cargol de pedra que no havia vist mai.


  Mentre baixàvem, vaig sentir olor de pedra humida i el mormoleig d’un corrent d’aigua. De tant en tant es percebia el so sorrenc que fa el vidre en picar la pedra o el dring més alegre del vidre en picar el vidre.


  Al cap d’unes cinquanta passes, l’escala ampla de cargol desapareixia dins una vasta bassa agitada d’aigua negra. Em vaig preguntar fins on devia anar l’escala sota la superfície.


  No se sentia pudor de descomposició ni putrefacció. Era aigua neta, i vaig veure que formava ondulacions quan s’arremolinava a l’ull de l’escala i s’endinsava en la foscor més enllà d’on arribava la claror dels llums que portàvem. Vaig sentir altre cop el dring del vidre i vaig veure dues ampolles que giraven i es bellugaven a la superfície, primer es movien en un sentit i després en l’altre. Una de les ampolles es va submergir i no va tornar a surar.


  Hi havia un sac de xarpellera penjat en una teiera de llautó. L’Auri hi va ficar la mà i en va treure una ampolla pesant tapada, que s’assemblava als envasos de la cervesa de Brèdon.


  Me la va passar.


  —Desapareixen durant una hora. O un minut. De vegades durant dies. De vegades no tornen mai. —Va treure una altra ampolla del sac—. Val més tirar-ne almenys quatre alhora. D’aquesta manera, estadísticament, sempre n’hi haurà dues en moviment.


  Vaig assentir amb el cap, vaig arrencar una tira de xarpellera del sac estripat i la vaig tacar amb la sang que em cobria la mà. Vaig destapar l’ampolla i hi vaig ficar la tira.


  —Cabells també —va dir l’Auri.


  Me’n vaig arrencar uns quants i hi vaig enfilar la boca de l’ampolla. A continuació la vaig tapar fort amb el tap de suro i la vaig llençar a l’aigua. L’ampolla va començar a surar, tot dibuixant cercles irregulars.


  L’Auri em va passar una altra ampolla i vam tornar a fer el mateix. Quan vam llençar la quarta ampolla dins l’aigua arremolinada, l’Auri va assentir i va picar de mans enèrgicament per espolsar-se-les.


  —Llestos! —va dir en un to de satisfacció immensa—. Molt bé. Estem salvats.


  Hores després, rentat, embenat i considerablement menys despullat, me’n vaig anar a l’habitació d’en Wilem, a la Cavallerissa. Aquella nit, i durant moltes nits més que havien de venir, en Wil i en Sim van fer torns per vetllar-me mentre dormia i per protegir-me amb el seu Alar. Eren amics de la millor mena. La mena que tothom espera però que ningú no es mereix, i jo menys que ningú.
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  Apoderament il·legal


  Malgrat el que en Wil i em Sim pensaven, no em podia creure que la Devi fos responsable de mala pràctica en contra meu. Malgrat que jo era dolorosament conscient que no sabia gairebé res de les dones, ella sempre s’havia mostrat simpàtica amb mi. De vegades, fins i tot encantadora.


  Era cert que ella tenia una reputació sinistra. Però jo sabia millor que ningú la velocitat amb què un grapat de rumors es poden convertir en veritables contes de fades.


  Pensava que era molt més probable que el meu atacant desconegut fos només un estudiant ressentit pel meu ascens a l’Arcànum. La major part dels alumnes es passaven anys estudiant abans d’arribar a Re’lar i jo ho havia aconseguit en menys de tres bimestres. Fins i tot podia ser algú que senzillament odiés els Edena Ruh. No hauria estat la primera vegada que això em valia una estomacada.


  En certa manera, no m’importava gaire saber qui era el responsable dels atacs. El que em calia era aturar-lo. No podia esperar que en Wil i en Sim em vetllessin per sempre més.


  Em calia una solució més permanent. Em calia un grame.


  Un grame és una peça enginyosa d’artifici dissenyada justament per a aquesta mena de problemes. És com una armadura simpàtica que impedeix que ningú faci un vincle contra el teu cos. Jo ignorava com funcionaven els grames, però sabia que existien. I sabia on esbrinar com fer-ne un.


  En Kilvin va alçar la mirada quan jo arribava al seu despatx. Em vaig sentir alleujat en veure que el forn de vidre era fred i fosc.


  —Confio que et trobis bé, Re’lar Kvothe —va dir sense aixecar-se de la taula de treball.


  Tenia una semiesfera de vidre de les grosses en una mà i una agulla de diamant a l’altra.


  —Sí, mestre Kilvin —vaig mentir.


  —Has pensat en el pròxim projecte? —va preguntar—. Has tingut somnis intel·ligents?


  —De fet, estava buscant un esquema per fer un grame, mestre Kilvin, però no en trobo cap ni als amagatalls ni als llibres de consulta.


  En Kilvin em va mirar encuriosit.


  —I per què necessites un grame, Re’lar Kvothe? Voler-ne un no demostra pas confiança en els teus col·legues arcanistes.


  Com que no sabia del cert si feia broma o no, vaig decidir jugar net.


  —Hem estat estudiant la relliscada a Simpatia Experta. Estava pensant que si un grame serveix per refusar les afinitats exteriors…


  En Kilvin va riure per sota el nas.


  —Ja veig que en Dal us ha fet agafar por. Això està bé. I tens raó, un grame ajudaria a protegir de la relliscada… —va dir, mirant-me seriós amb els seus foscos ulls ceàldics—. Fins a cert punt. Tot i així, em sembla que un estudiant intel·ligent es limitaria a aprendre les lliçons i a evitar la relliscada mitjançant la cura i la precaució adients.


  —Això és el que penso fer, mestre Kilvin —vaig dir—. De tota manera, em fa l’efecte que seria útil tenir un grame.


  —No deixes de tenir raó —va reconèixer en Kilvin, mentre feia que sí amb el seu cap pelut—. Però amb les reparacions i la preparació de les nostres comandes de tardor, ens falta personal. —Va fer un gest en direcció a la finestra que donava al taller—. No puc prescindir de cap treballador perquè faci una cosa semblant. I encara que pogués, hi ha una qüestió de cost. Els grames requereixen una feina delicada i es necessita or per a la incrustació.


  —Preferiria fer-lo jo mateix, mestre Kilvin.


  En Kilvin va negar amb el cap.


  —Hi ha un motiu perquè l’esquema no aparegui als llibres de consulta. Encara no en saps prou per fer-lo tu mateix. Cal vigilar molt quan remenes la sigaldria i la teva sang.


  Vaig obrir la boca per dir alguna cosa, però ell em va tallar:


  —El que és més important: la sigaldria necessària per a un dispositiu així només es confia a aquells que han assolit el rang d’El’the. Les runes per a la sang i l’os tenen un potencial massa gran de mal ús.


  El seu to em va fer saber que no hi guanyaria res discutint; així doncs, vaig arronsar les espatlles com si no em pogués importar menys.


  —Tant és, mestre Kilvin. Tinc altres projectes per ocupar el temps.


  En Kilvin em va dedicar un somriure ampli.


  —N’estic segur, Re’lar Kvothe. Estic esperant amb molta impaciència per veure què em faràs.


  Se’m va acudir una idea:


  —Amb aquesta finalitat, mestre Kilvin, podria utilitzar una de les sales de treball privades? M’estimaria més no tenir tothom mirant-me per sobre l’espatlla mentre feinejo.


  En sentir allò, en Kilvin va enarcar les celles.


  —Ara estic doblement encuriosit. —Va deixar damunt la taula la semiesfera de vidre, es va posar dret i va obrir un calaix de l’escriptori—. T’anirà bé una de les sales de treball del primer pis, o hi ha la possibilitat que esclati alguna cosa? Si és així, te’n donaré una del tercer pis. Són més fredes, però la teulada és més adequada per a aquesta mena de coses.


  El vaig mirar un moment, per poder decidir si feia broma.


  —Una sala del primer pis m’anirà molt bé, mestre Kilvin, però em caldrà un forn petit i una mica d’espai addicional per respirar.


  En Kilvin va murmurar alguna cosa i tot seguir va agafar una clau.


  —Quant hauràs de respirar? La sala vint-i-set fa cinquanta metres quadrats.


  —Amb això, n’hi ha de sobres —vaig dir—. Potser també necessitaré permís per treure metalls preciosos de Provisions.


  En sentir això, en Kilvin va riure per sota el nas i va assentir mentre em donava la clau.


  —Ja me n’ocuparé, Re’lar Kvothe. Tinc moltíssimes ganes de veure el que em faràs.


  Em mortificava que l’esquema que necessitava tingués l’accés restringit. Però sempre hi ha altres maneres de trobar informació, i sempre hi ha persones que saben més del que haurien de saber.


  Per exemple, no tenia cap dubte que en Manet sabia com fer un grame. Tothom sabia que era E’lir només de nom. Però de cap manera no compartiria la informació amb mi oposant-se als desitjos d’en Kilvin. La Universitat era la llar d’en Manet des de feia trenta anys i segurament era l’únic estudiant que temia l’expulsió més que jo.


  Això volia dir que les meves opcions eren limitades. A banda d’una recerca prolongada als Arxius, no se m’acudia cap manera d’obtenir un esquema pel meu compte. Així doncs, després d’escalfar-me el cap uns minuts buscant una opció millor, me’n vaig anar a La Bala i l’Ordi.


  La Bala era una de les tavernes de més mala reputació d’aquell costat del riu. La Taverna de l’Ànker no era ben bé sòrdida; només li faltaven pretensions. Era neta però no feia olor de flors, i barata però no indigna. La gent anava a la Taverna de l’Ànker per menjar, beure, escoltar música i, de tant en tant, gaudir d’una baralla amistosa.


  La Bala era uns quants esglaons més avall. Era més bruta, la música no era una prioritat i les baralles solien ser un passatemps només per a una de les persones implicades.


  De fet, cal admetre que La Bala no era tan dolenta com la meitat dels locals de Tarbean, tot i que era la pitjor taverna que podies trobar tan a prop de la Universitat. Malgrat la sordidesa, tenia el terra de fusta i vidre a les finestres. I si perdies els sentits de tant beure i et despertaves sense la bossa dels diners, almenys podies estar content perquè ningú no t’havia apunyalat per robar-te també les botes.


  Encara era d’hora i hi havia poca gent. Em vaig alegrar en veure-hi l’Sleat, assegut al fons. No hi havia arribat a parlar mai, però sabia qui era. N’havia sentit històries.


  L’Sleat era una d’aquelles persones escasses i indispensables, que tenen un do per arranjar coses. Pel que havia sentit, feia deu anys que estudiava a la Universitat de manera intermitent.


  En aquell moment parlava amb un home d’aspecte nerviós i em vaig guardar prou d’interrompre’ls. Així doncs, vaig demanar dues gerres de cervesa i vaig fer veure que me’n prenia una mentre esperava.


  L’Sleat era atractiu i bru, i tenia els ulls foscos. Encara que no portava la barba típica, jo suposava que era mig ceàldic, si no ho era del tot. El seu llenguatge corporal traspuava autoritat. Es movia com si controlés tot el que l’envoltava.


  I això, de fet, no m’hauria estranyat. Pel que jo sabia, podia ser el propietari de La Bala. La gent com l’Sleat sempre va forta d’armilla.


  L’Sleat i el jove neguitós van arribar a una mena d’acord. L’Sleat va somriure amb calidesa mentre feien una encaixada i va donar uns copets a l’espatlla de l’home, que va marxar.


  Vaig esperar un moment i després em vaig apropar a la seva taula. Mentre m’hi acostava, em vaig fixar que hi havia un espai lliure entre la seva taula i les altres. No gaire, suficient perquè fos difícil escoltar d’amagat.


  L’Sleat va alçar la mirada quan hi vaig ser a prop.


  —M’agradaria que parléssim —vaig dir.


  Ell va indicar amb un gest la cadira buida.


  —Això és tota una sorpresa —va dir.


  —Per quina raó?


  —No hi ha gaire gent intel·ligent que em vingui a veure. Em ve a veure gent desesperada. —Va mirar les gerres—. Són totes dues per a tu?


  —Te’n pots quedar una o totes dues. —Vaig assenyalar amb el cap la de la dreta—. Però ja he posat la boca en aquesta.


  Durant un instant va mirar les gerres amb cautela, i després va fer un somriure ampli que va deixar al descobert les seves dents blanques i va agafar la beguda de l’esquerra.


  —Pel que he sentit dir, no ets dels que enverinarien un home.


  —Sembla que saps moltes coses de mi —vaig dir.


  Va arronsar les espatlles de manera tan despreocupada que vaig suposar que havia practicat el gest.


  —Sé moltes coses de tothom —va dir—, però en sé més de tu.


  —Per quina raó?


  L’Sleat es va inclinar endavant, es va recolzar a la taula i va parlar en un to confidencial:


  —Tens idea de com són d’avorrits els estudiants corrents? La meitat són turistes rics als quals se’ls en foten les classes. —Va posar els ulls en blanc i va fer el gest de llençar alguna cosa per damunt de la seva espatlla—. L’altra meitat són carallots pedants que han somiat aquest lloc durant tant de temps que amb prou feines poden respirar quan ja són aquí. Van amb peus de plom, dòcils com xais; espantats, no sigui cas que els mestres els facin una mirada de reprovació.


  Va ensumar amb cara de menyspreu i es va arrepapar a la cadira.


  —Només diré que ets una mica d’aire fresc. Tothom diu… —Va tornar a arronsar les espatlles—. Bé, ja ho saps.


  —De fet, no ho sé —vaig reconèixer—. Què diu la gent?


  L’Sleat em va dedicar un somriure intel·ligent i bonic.


  —Ah! Aquest és el problema, oi? Tothom coneix la reputació d’un home, tret de l’home mateix. Per a la majoria dels homes això no és cap molèstia. Però n’hi ha que ens treballem la reputació. Jo he construït la meva maó rere maó. És una eina útil. —Em va clavar una mirada intencionada—. Suposo que saps de què parlo.


  Em vaig permetre un somriure.


  —Potser sí.


  —Què diuen de mi, doncs? Digue-m’ho i et tornaré el favor.


  —Bé —vaig dir—, tens molta habilitat per trobar coses. Ets discret, però car.


  Ell va agitar les mans, irritat.


  —Ximpleries. Els detalls són els ossos de la història. Dóna’m ossos.


  Vaig reflexionar.


  —He sentit dir que el bimestre passat vas aconseguir vendre diversos flascons de regim ignaul neratum. Després de l’incendi del taller d’en Kilvin, on suposadament es van destruir tots.


  L’Sleat va assentir amb el cap; la seva expressió no revelava res.


  —He sentit dir que vas poder fer arribar un missatge al pare d’en Veyane, a Emlin, malgrat que la ciutat estava assetjada. —L’Sleat va tornar a assentir—. Vas proporcionar a una prostituta jove que treballa a La Botoneria un joc de documents que demostrava que era cosina llunyana del baronet Gamre, la qual cosa li va permetre casar-se amb un cert jove cavaller sense provocar gaire escàndol.


  L’Sleat va somriure.


  —D’aquesta, me’n vaig sentir orgullós.


  —Quan eres E’lir —vaig continuar—, et van suspendre durant dos bimestres acusat d’apoderament il·legal. Dos anys després, et van multar i et van tornar a suspendre per mal ús del material de la Universitat al Gresol. He sentit dir que en Jamison té coneixement de la mena de negoci que fas, però que rep diners per fer els ulls grossos. Per cert, això últim no m’ho crec.


  —Molt bé —va dir ell amb desimboltura—. Jo tampoc.


  —Malgrat les teves extenses activitats, només t’han obligat una vegada a sotmetre’t a la llei del ferro —vaig continuar—. Per transport de substàncies de contraban, oi?


  L’Sleat va posar els ulls en blanc.


  —Saps què és el més abominable? Que, de fet, n’era innocent. Els nois de l’Hèffron van pagar un algutzir perquè falsegés algunes proves. Van retirar els càrrecs al cap de dos dies. No és pas que als mestres els importés. A ells només els amoïnava que jo fos allà fora embrutant el bon nom de la Universitat —va dir en to ressentit, arrufant les celles—. Després d’això la meva matrícula es va triplicar.


  Vaig decidir pressionar una mica.


  —Fa uns mesos vas enverinar la jove filla d’un comte amb Venitasin i no li vas donar l’antídot fins que no et va cedir el més gran dels feus que havia d’heretar. A continuació vas fer que semblés que l’havia perdut jugant una partida de faro.


  En sentir això, va enarcar una cella.


  —Diuen per què?


  —No —vaig respondre—. Jo suposava que no va voler pagar els deutes.


  —En això que dius hi ha una part de veritat —va explicar—, encara que tot plegat va ser una mica més complicat. I no era Venitasin. Això hauria estat molt i molt imprudent. —Es va tocar la màniga, clarament ofès i irritat—. Res més?


  Vaig fer una pausa, mirava de decidir si volia obtenir confirmació d’una cosa que feia temps que sospitava.


  —Només que el bimestre passat vas posar l’Ambrose Daze en contacte amb un parell de coneguts sicaris.


  L’Sleat es va mantenir impertorbable, amb el cos relaxat. Però li vaig veure una tensió lleugera a les espatlles. Se m’escapen ben poques coses quan observo amb atenció.


  —Això diuen, oi?


  Vaig arronsar les espatlles i el meu gest va deixar molt enrere el seu. El vaig fer amb tanta indolència que fins un gat l’hauria envejat.


  —Sóc músic. Toco tres nits per cicle en una taverna molt animada. Sento tota mena de coses. —Vaig agafar la meva gerra—. I què has sentit tu, de mi?


  —Les mateixes històries que coneix tothom, és clar. Vas convèncer els mestres que t’admetessin a la Universitat encara que només ets un mocós; no t’ho prenguis malament. Després, al cap de dos dies avergonyeixes el mestre Hemme a la seva classe i te’n surts lliure com un ocell.


  —Tret d’unes quantes fuetades.


  —Tret d’unes quantes fuetades —va reconèixer—, durant les quals no et vas molestar a plorar ni a sagnar, ni que fos una mica. No m’ho creuria si no hi hagués diversos centenars de testimonis.


  —Vam atreure una bona gentada —vaig dir—. Feia bon temps per assistir a un espectacle.


  —Arran d’aquesta feta, he sentit que algunes persones massa dramàtiques et deien Kvothe el Sense Sang —va comentar—, encara que suposo que en part això és així perquè ets un Edena Ruh, cosa que vol dir que ets tan lluny com es pot ser de la noblesa de sang.


  Vaig somriure.


  —Una mica de totes dues coses, em penso.


  L’Sleat es va quedar pensarós.


  —He sentit dir que el mestre Èlodin i tu vau lluitar al Refugi. Es van desencadenar màgies vastes i terribles, al final va vèncer ell en llençar-te a través d’un mur de pedra i després daltabaix de la teulada de l’edifici.


  —Diuen per què vam lluitar? —vaig preguntar.


  —Per tota mena de coses —va dir sense donar-hi importància—. Un insult. Un malentès. Tu vas provar de robar-li la màgia. Ell va provar de robar-te la dona. Les clàssiques bajanades.


  L’Sleat es va fregar la cara.


  —Vejam. Toques el llaüt bastant bé i ets tibat com un rave. Ets mal educat i llenguallarg, i no mostres cap respecte pels teus superiors, que és pràcticament tothom, tenint en compte la teva humil naixença d’embrollaire.


  Vaig notar que un rubor de ràbia m’envaïa la cara i se m’estenia con un formigueig calent per tot el cos.


  —Sóc el millor músic que mai coneixeràs o veuràs de lluny —vaig dir amb una calma forçada—. I sóc Edena Ruh fins al moll de l’os. Això vol dir que tinc la sang vermella. Vol dir que respiro l’aire lliure i camino allà on em porten els peus. No reculo davant el títol d’un home ni l’adulo com un gos. Això sembla orgull a les persones que s’han passat la vida cultivant una columna vertebral flexible.


  L’Sleat va fer un somriure indolent i em vaig adonar que em posava a prova.


  —També tens mal geni, o això he sentit dir. Hi ha tota una barcada de bajanades diverses que flota al teu voltant. Només dorms una hora cada nit. Tens sang de dimoni. Pots parlar amb els morts…


  Encuriosit, em vaig inclinar endavant. Aquell no era un dels rumors que jo havia posat en circulació.


  —De debò? Afirmen que parlo amb esperits o que desenterro cadàvers?


  —Suposo que parles amb esperits —va dir—. No he sentit que ningú t’acusi de ser un lladre de tombes.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Res més?


  —Només que el bimestre passat et van acorralar en un carreró dos sicaris. I malgrat que portaven navalles i et van agafar totalment desprevingut, en vas deixar cec un i vas estabornir l’altre, invocant el foc i el llamp com en Tàborlin el Gran.


  Ens vam mirar un moment. No va ser un silenci còmode.


  —Vas posar l’Ambrose en contacte amb ells? —vaig demanar per fi.


  —No em pots preguntar això —va dir l’Sleat amb franquesa—. Dónes per fet que comento els meus tractes privats. —Em va dedicar una mirada contundent, sense cap esbós d’un somriure ni a la boca ni als ulls—. A més, creuries en la sinceritat de la meva resposta?


  Vaig arrufar les celles.


  —Puc dir, però, que per mor d’aquestes històries ningú no té gaire interès a tornar a acceptar aquesta mena de feina —va dir l’Sleat amb familiaritat—. Per començar, tampoc no és que hi hagi gaire demanda per a aquesta mena de treballs, per aquí. Tots som molt civilitzats.


  —I encara que passés, tu no en sabries res.


  El seu somriure va tornar.


  —Exactament. —Es va inclinar endavant—. Prou de xerrameca, doncs. Què és el que busques?


  —Necessito un esquema per a una peça d’artifici.


  Va repenjar els colzes damunt la taula.


  —I…?


  —Conté una sigaldria que en Kilvin restringeix als de rang El’the i superiors.


  L’Sleat va assentir fredament.


  —I amb quina pressa el necessites? Hores? Dies?


  Vaig pensar en en Wil i en Sim, que no dormien a les nits per vetllar-me.


  —Com abans millor.


  L’Sleat es va quedar pensarós, amb la mirada perduda.


  —Et sortirà car, i no hi ha garanties que pugui proporcionar-te’l al moment exacte que tu vols. —Em va mirar—. A més, si t’enxampen, t’acusaran d’apoderament il·legal, pel cap baix.


  Vaig assentir.


  —I saps quin és el càstig?


  —«Per apoderament il·legal de l’Arcànum que no causi lesions a tercers —vaig recitar—, l’estudiant pot ser sancionat amb una multa de no més de vint talents, fuetejat no més de deu vegades, suspès de l’Arcànum o expulsat de la Universitat».


  —A mi em van sancionar amb una multa de vint talents i una suspensió de dos bimestres —va dir l’Sleat en to sinistre—. I era només una alquímia de nivell Re’lar. Serà pitjor amb tu si és matèria de nivell El’the.


  —Quant? —vaig preguntar.


  —Si l’he d’aconseguir en uns quants dies… —Va mirar el sostre durant un moment—. Trenta talents.


  Em va caure l’ànima als peus, però no vaig canviar d’expressió.


  —Hi ha marge de negociació?


  Va tornar a fer el seu somriure intel·ligent; tenia les dents molt blanques.


  —També negocio amb favors —va dir—, però un favor de trenta talents serà dels grossos. —Em va mirar amb gest reflexiu—. Potser podríem fer alguna cosa per l’estil. Però em sento obligat a esmentar que quan reclamo un favor, cal fer-lo. Arribat el moment, no hi ha cap negociació possible.


  Vaig assentir tranquil·lament per mostrar-li que ho entenia, però vaig notar que se’m formava un nus fred als budells. Aquella no era una bona idea, ho pressentia.


  —Deus diners a algú més? —va preguntar l’Sleat—. I no em menteixis o ho sabré.


  —Sis talents —vaig dir sense donar-hi importància—. Pagadors al final del bimestre.


  Ell va assentir.


  —Suposo que no vas aconseguir que tel’s deixés un prestador. Vas recórrer a l’Hèffron?


  Vaig negar amb el cap.


  —A la Devi.


  Per primera vegada en la nostra conversa, l’Sleat va perdre el control de si mateix; el somriure encisador li va desaparèixer del tot.


  —A la Devi? —Es va redreçar a la cadira, amb el cos sobtadament tens—. No. Em penso que no podem arribar a cap acord. Si tinguessis cèntims seria una cosa. Però no. Si la Devi ja posseeix un tros de tu…


  La seva reacció em va deixar glaçat, però de seguida em vaig adonar que només intentava que li donés més diners.


  —I si et manllevo diners a tu per poder saldar el meu deute amb ella?


  L’Sleat va negar amb el cap i va recuperar una mica la seva indolència desfeta.


  —Aquesta és la definició mateixa d’«intrusisme» —va dir—. Ara com ara, la Devi té un interès en tu. Una inversió. —Va beure un glop de cervesa i es va escurar la gola significativament—. La Devi no veu de bon ull la gent que interfereix quan ella ha reclamat els seus drets.


  Vaig enarcar una cella.


  —Em sembla que m’he deixat enganyar per la teva reputació —vaig dir—. Que en sóc, de ximple!


  —Què vols dir amb això? —va demanar ell, fent cara de pomes agres.


  Vaig bellugar les mans per treure importància a les meves paraules.


  —Si us plau, considera’m almenys la meitat d’intel·ligent del que has sentit dir —vaig demanar—. Si no pots aconseguir el que vull, només ho has de reconèixer. No em facis perdre el temps demanant-me uns preus que són fora del meu abast o buscant excuses complicades.


  L’Sleat semblava dubtar si s’havia d’ofendre.


  —Quina part et sembla complicada?


  —Au, vinga! —vaig exclamar—. Estàs disposat a anar contra les lleis de la Universitat i a arriscar-te a afrontar la còlera dels mestres, els algutzirs i la llei del ferro d’Àtur, però una noieta aconsegueix que les cames et facin figa?


  Vaig ensumar i vaig imitar el gest que ell havia fet abans, fent veure que formava una bola amb alguna cosa i la llençava per damunt de la meva espatlla.


  Em va mirar un moment i després va esclafir una rialla.


  —Sí, és així exactament —va dir, eixugant-se unes llàgrimes d’autèntica diversió—. Pel que sembla, a mi també m’ha ensibornat la teva reputació. Si et penses que la Devi és una noieta, no ets tan intel·ligent com em pensava, ni de bon tros.


  Mirant per sobre de la meva espatlla, l’Sleat va saludar amb el cap algú que jo no podia veure i va bellugar la mà per despatxar-me.


  —Vés-te’n —va dir—. Tinc negocis a fer amb persones entenimentades que coneixen la veritable forma del món. M’estàs fent perdre el temps.


  Les seves paraules em van irritar, però em vaig forçar a mantenir una expressió impassible.


  —També necessito una ballesta —vaig dir.


  L’Sleat va negar amb el cap.


  —No, ja t’ho he dit. Ni préstecs ni favors.


  —Puc oferir mercaderies a canvi.


  Em va mirar amb escepticisme.


  —Quina mena de ballesta?


  —M’és ben igual —vaig dir—. No cal que sigui luxosa. Només cal que funcioni.


  —Vuit talents —va dir.


  El vaig mirar amb duresa.


  —No m’insultis. Això és contraban vulgar. N’apostaria deu contra un penic que pots trobar-ne una en un parell d’hores. Si proves d’esquilar-me, me n’aniré a l’altre costat del riu i la demanaré a l’Hèffron.


  —Si la demanes a l’Hèffron, l’hauràs de portar des d’Imre —va dir—. A l’algutzir li encantaria veure-ho.


  Vaig arronsar les espatlles i vaig començar a aixecar-me.


  —Tres talents amb cinc —va dir—. Tingues en compte que serà de segona mà i que portarà estrep, no palanca.


  Vaig fer uns quants càlculs mentals.


  —Acceptaràs una unça d’argent i un rodet de fil d’or fi? —vaig preguntar, traient-los de les butxaques de la capa.


  Els ulls foscos de l’Sleat es van perdre una mica mentre feia els seus càlculs.


  —Fas un bon negoci. —Va agafar el rodet de fil brillant i el petit lingot d’argent—. Hi ha un barril d’aigua de pluja darrere l’adoberia Enterc. La ballesta hi serà d’aquí a un quart d’hora. —Em va dedicar una mirada ofesa—. Un parell d’hores? Tu no saps res de mi.


  Hores després, la Fela va sorgir dels prestatges dels Arxius i em va enxampar amb una mà a la porta de les quatre plaques. No l’empenyia del tot. Només la pressionava. Només volia saber si era ben tancada. Ho era.


  —Suposo que als secretaris no us deuen dir què hi ha al darrere, oi? —vaig preguntar-li sense cap esperança.


  —Si ho fan, a mi encara no m’ho han dit —va respondre la Fela, acostant-se i allargant el braç per passar els dits per la paraula cisellada a la pedra: VALARITAS—. Una vegada vaig veure aquesta porta en un somni —va explicar—. «Valaritas» era el nom d’un vell rei mort. La seva tomba era darrere la porta.


  —Renoi! —vaig exclamar—. És millor que els somnis que tinc jo.


  —Què somies, tu? —va preguntar.


  —Una nit vaig somiar que veia llum pels forats de les plaques —vaig dir—, però gairebé sempre sóc aquí, mirant-la fixament, provant d’entrar-hi. —Vaig mirar la porta corrugant les celles—. Com si el fet de ser aquí fora quan estic despert no fos prou frustrant, també hi sóc quan dormo.


  En sentir això, la Fela va riure fluixet i tot seguit es va apartar de la porta per mirar-me de cara.


  —He rebut la teva nota —va dir—. Quin és el projecte de recerca al qual et refereixes de manera tan confusa?


  —Anem a algun lloc privat per parlar-ne —vaig demanar—. És una història llarga.


  Vam anar a un dels racons de lectura i, amb la porta tancada, li vaig explicar tota la història, els aspectes més vergonyosos i tot. Algú estava fent mala pràctica contra mi. No podia recórrer als mestres per por de revelar que era jo qui havia entrat a les habitacions de l’Ambrose. Necessitava un grame per protegir-me, però no sabia prou sigaldria per fer-lo.


  —Mala pràctica… —va xiuxiuejar, consternada, sacsejant el cap a poc a poc—. N’estàs segur?


  Em vaig descordar la camisa i vaig deixar una espatlla al descobert per mostrar-li el blau que hi tenia a causa de l’atac que havia aconseguit aturar només parcialment.


  Ella es va inclinar per mirar-lo.


  —I no saps qui podria ser?


  —En realitat, no —vaig respondre, mirant de no pensar en la Devi. De moment, no volia compartir amb la Fela aquella mala decisió en concret—. Em sap greu ficar-te en això, però ets l’única…


  La Fela va bellugar les mans.


  —No parlem d’això! Et vaig dir que si mai necessitaves un favor me’l demanessis, i m’alegro que ho hagis fet.


  —M’alegro que te n’alegris —vaig replicar—. Si em pots treure d’aquesta, seré jo qui estarà en deute amb tu. Estic aprenent a buscar el que vull aquí dins, però encara sóc nou.


  La Fela va assentir amb el cap.


  —Calen anys per aprendre a moure’s per les Prestatgeries. És com una ciutat.


  —Jo també ho veig així —vaig respondre somrient—. Encara no hi he viscut prou temps per aprendre’m totes les dreceres.


  La Fela va fer una ganyota.


  —I suposo que les necessitaràs. Si en Kilvin creu de debò que la sigaldria és perillosa, la major part dels llibres que vols deuen ser a la seva biblioteca privada.


  Se’m va fer un nus a l’estómac.


  —Biblioteca privada?


  —Tots els mestres en tenen —va dir la Fela impassiblement—. Com que sé una mica d’alquímia, de vegades ajudo a triar els llibres que contenen fórmules que en Mandrag no voldria que caiguessin en males mans, i els secretaris que saben sigaldria fan el mateix per a en Kilvin.


  —Però aleshores això és inútil —vaig dir—. Si en Kilvin té tots aquests llibres guardats amb pany i clau, no hi ha cap possibilitat de trobar el que busco.


  La Fela va somriure sacsejant el cap.


  —El sistema no és perfecte. Només un terç dels Arxius està catalogat de manera correcta. El que busques segurament continua a les Prestatgeries. Només és qüestió de trobar-ho.


  —Ni tan sols necessitaria un esquema sencer —vaig dir—. En Wil i en Sim ja fa dues nits que em vetllen. No es poden passar els propers deu anys dormint per torns.


  La Fela va inspirar fondo i va exhalar l’aire a poc a poc.


  —Molt bé. Podem començar pels llibres catalogats. Potser el que necessites ha escapat a la vigilància dels secretaris.


  Vam reunir diverses dotzenes de llibres sobre sigaldria i ens vam tancar en un racó de lectura remot i aïllat del quart pis. A continuació ens vam posar a repassar-los d’un en un.


  Vam començar amb esperances de trobar un esquema complet per fer un grame, però a mesura que anaven passant les hores vam rebaixar les expectatives. Si no un esquema sencer, potser podríem trobar-ne una descripció. Potser una referència a la seqüència de runes utilitzades. El nom d’una sola runa. Una indicació. Una pista. Un fragment. Alguna peça del trencaclosques.


  Vaig tancar l’últim llibre que havíem portat al racó de lectura. Quan les pàgines es van assentar va fer un patatum.


  —No res? —va preguntar la Fela amb veu cansada.


  —No res. No hem estat de sort —vaig respondre, fregant-me la cara amb les dues mans.


  La Fela va arronsar les espatlles fent una ganyota i després va estirar el coll cap a un costat per alleujar el torticoli.


  —Era lògic començar pels llocs més obvis —va dir—, però són els que els secretaris ja han escorcollat per a en Kilvin. Només haurem de buscar més a fons.


  Vaig sentir les campanades distants de la torre del rellotge i em va sorprendre que sonés tantes vegades. Feia més de quatre hores que buscàvem.


  —T’has perdut la classe —vaig dir.


  —Només era de geometria —va respondre ella.


  —Ets una persona meravellosa —vaig comentar—. Quina és la millor opció que tenim ara?


  —Un examen llarg i lent de les Prestatgeries —va fer—, però serà com buscar or. Dotzenes d’hores, i això si tots dos treballem plegats per no duplicar els esforços.


  —Puc demanar ajuda a en Wil i en Sim —vaig suggerir.


  —En Wilem treballa aquí —va dir la Fela—, però en Simmon no ha estat mai secretari; segurament només farà nosa.


  La vaig mirar estranyat.


  —Coneixes gaire en Sim?


  —No gaire —va admetre—. L’he vist per aquí.


  —El subestimes —vaig dir—. Tothom ho fa. En Sim és molt espavilat.


  —Aquí tothom és espavilat —va replicar la Fela—. I en Sim és simpàtic, però…


  —Aquest és el problema —vaig dir—. És simpàtic. És amable, una qualitat que es confon amb la feblesa. I és feliç, una característica que es confon amb l’estupidesa.


  —No volia dir això —va dir la Fela.


  —Ja ho sé —vaig dir jo, fregant-me la cara—. Em sap greu. He tingut un parell de dies dolents. Em pensava que la Universitat seria diferent, però és igual que la resta del món: tothom fa cas dels malparits ostentosos i grollers com l’Ambrose, mentre que les bones persones com en Simmon són considerades capsigranys.


  —I tu, què ets? —va preguntar la Fela amb un somriure mentre començava a apilar els llibres—. Un malparit ostentós o una bona persona?


  —Això, ho investigaré més tard —vaig respondre—. Ara com ara tinc preocupacions més urgents.
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  Confiança


  Encara que estava bastant segur que la Devi no era darrere la mala pràctica, hauria d’haver estat un ximplet per passar per alt el fet que tenia la meva sang. Així doncs, quan va quedar clar que l’elaboració d’un grame demanaria molt de temps i energia, em vaig adonar que havia arribat el moment de fer-li una visita per sortir de dubtes.


  Feia mal dia: fred i amb un vent humit que em traspassava la roba. No posseïa ni guants ni barret i vaig haver de conformar-me a posar-me la caputxa i tapar-me les mans amb la tela de la capa, que em vaig estrènyer al voltant de les espatlles.


  Mentre travessava el pont de pedra se’m va acudir una idea: potser algú havia robat la meva sang a la Devi. Això era el que tenia més sentit. Necessitava estar segur que l’ampolla que contenia la meva sang estava intacta. Si encara la tenia, i no havia estat manipulada, sabria que ella no hi estava implicada.


  Me’n vaig anar cap al límit occidental d’Imre, on em vaig aturar en una taverna per demanar una cervesa petita i escalfar-me a la vora del foc. Després vaig creuar el carreró que ja coneixia i vaig pujar l’escala estreta de darrere la carnisseria. Malgrat el fred i la pluja recent, la pudor de greix ranci continuava surant a l’aire.


  Vaig inspirar fondo i vaig trucar a la porta.


  Es va obrir al cap d’un minut i tot seguit la Devi va treure el nas per una escletxa estreta.


  —Hola! —em va saludar—. Ets aquí per negocis o per plaer?


  —Negocis sobretot —vaig reconèixer.


  —Llàstima! —va exclamar, obrint més la porta.


  En entrar a l’habitació, em vaig entrebancar amb el marxapeu; vaig ensopegar amb ella i vaig recolzar una mà breument a la seva espatlla per recuperar l’equilibri.


  —Perdona —vaig dir, incòmode.


  —Fas molt mala cara —va comentar la Devi mentre tancava la porta i corria el forrellat—. Espero que no vinguis a buscar més diners. No presto a la gent que té aspecte d’haver passat tres dies borratxa.


  Vaig seure amb gestos cansats.


  —T’he portat el llibre —vaig dir mentre el treia de sota la capa i el deixava damunt l’escriptori.


  Ella el va mirar, assentint i somrient una mica.


  —Què t’ha semblat el vell Malcaf?


  —Ensopit. Verbós. Avorrit.


  —A més, no hi ha il·lustracions —va comentar ella, eixuta—, però això no ve a tomb.


  —Les seves teories sobre la percepció com a força activa són interessants —vaig reconèixer—, tot i que escriu com si tingués por que algú el pogués arribar a entendre.


  La Devi va assentir amb els llavis estrets.


  —Això més o menys és el que vaig pensar jo —va fer, i va agafar el llibre per acostar-se’l—. Què t’ha semblat el capítol sobre la propiorecepció?


  —Em penso que argumenta des d’un pou profund d’ignorància —vaig respondre—. A la Mèdica he conegut persones amb els membres amputats. No crec que Malcaf n’hagi conegut cap.


  La vaig observar per si hi detectava algun signe de culpa, alguna indicació que hagués fet mala pràctica contra mi. Però no hi havia res. Semblava completament normal, alegre i llenguallarga com sempre. Jo havia crescut entre actors. Sé quantes maneres hi ha d’amagar els veritables sentiments.


  La Devi va corrugar les celles amb exageració.


  —Estàs molt seriós. Què penses?


  —Et volia fer un parell de preguntes sobre un altre assumpte —vaig dir evasivament, sense gaires ganes de continuar parlant.


  —Estic tan cansada que m’apreciïn pel meu intel·lecte… —va fer ella, va arrepapar-se a la cadira i va estirar els braços per damunt del cap—. Quan trobaré un noi simpàtic que només em vulgui pel meu cos? —Es va tornar a estirar amb un gest luxuriós, però es va aturar a mig camí, dedicant-me una mirada desconcertada—. Estic esperant una broma. Acostumes a ser més ràpid.


  —Tinc moltes coses al cap —vaig dir amb un somriure feble—. Em penso que avui no puc igualar el teu enginy.


  —No ho he sospitat mai, que poguessis igualar el meu enginy —va replicar ella—, però de tant en tant m’agrada prendre’t el pèl una mica. —Es va inclinar endavant i va entrellaçar les mans damunt l’escriptori—. Quina mena de preguntes?


  —Vas fer gaire sigaldria a la Universitat?


  —Aquestes són preguntes personals —va dir, enarcant una cella—. No. No m’interessava. Massa pèrdua de temps per al meu gust.


  —No em sembla que siguis la mena de dona que fa escarafalls per haver de perdre una mica el temps —vaig dir, esforçant-me per dibuixar un somriure feble.


  —Això ja està millor —va aprovar ella—. Sabia que podies.


  —Suposo que no deus pas tenir cap llibre sobre sigaldria avançada, oi? —vaig preguntar—. La mena de coses a les quals no deixen accedir un Re’lar.


  La Devi va negar amb el cap.


  —No. Tinc alguns textos alquímics molt acurats, però. Material que no trobaries mai als teus preciosos Arxius.


  El to de la Devi es va tornar ressentit mentre pronunciava l’última paraula.


  Aleshores ho vaig entendre tot. La Devi no deixaria mai que ningú robés la meva sang. No la vendria per obtenir un benefici ràpid. No li calien diners. No em tenia rancúnia.


  Tanmateix, la Devi hauria donat qualsevol cosa per entrar als Arxius.


  —És curiós que esmentis l’alquímia —vaig dir amb tanta calma com vaig poder—. Has sentit parlar mai d’una cosa que es diu «cop de pruna»?


  —N’he sentit parlar —va dir amb desimboltura—. Una coseta força repugnant. Em penso que en tinc la fórmula. —Es va girar una mica en el seient per mirar el prestatge—. T’interessa veure-la?


  La seva cara no la va trair, però amb prou pràctica tothom pot controlar l’expressió de la cara. El seu llenguatge corporal tampoc no la va delatar. Només hi havia una tensió molt lleugera a les seves espatlles, una punta de vacil·lació.


  Van ser els ulls. Quan vaig esmentar el cop de pruna, hi vaig veure un parpelleig. No només reconeixement. Sentiment de culpa. És clar. La Devi havia venut la fórmula del cop de pruna a l’Ambrose.


  I per què no ho havia de fer? L’Ambrose era un secretari de rang elevat. Podia fer-la entrar d’esquitllentes als Arxius. Punyeta, amb els recursos de què disposava, potser ni tan sols hauria de fer això. Tothom sabia que de tant en tant en Lorren permetia l’accés als Arxius a erudits no pertanyents a l’Arcànum, sobretot si els seus protectors estaven disposats a preparar el terreny amb una donació generosa. Un cop, l’Ambrose va comprar una fonda sencera només per contrariar-me. Quants diners més estaria disposat a pagar per apoderar-se de la meva sang?


  No. En Wil i en Sim tenien raó. L’Ambrose no era dels que s’embruten les mans si ho poden evitar. Li resultava molt més senzill llogar la Devi perquè li fes la feina bruta. A ella, ja l’havien expulsat. La Devi no tenia res a perdre i tots els secrets dels Arxius a guanyar.


  —No, gràcies —vaig dir—. No faig gaire alquímia. —Vaig inspirar fondo i vaig decidir anar al gra—. Però necessito veure la meva sang.


  L’expressió alegre de la Devi se li va glaçar a la cara. La boca encara somreia, però els ulls eren freds.


  —Perdona, com dius?


  —Necessito veure la sang que et vaig deixar —vaig dir—. Necessito saber que està intacta.


  —Em temo que això no és possible —va respondre mentre el somriure desapareixia del tot i els llavis dibuixaven una línia prima—. No és així com faig els negocis. A més, et penses que seria prou estúpida per guardar-la aquí?


  Se’m van recargolar els budells; encara no m’ho volia creure.


  —Podem anar allà on la guardis —vaig dir amb calma—. Algú està fent mala pràctica contra mi. He de comprovar que no ha estat manipulada. Això és tot.


  —Com si jo hagués d’estar disposada a mostrar-te on la guardo —va dir la Devi en to dur i sarcàstic—. T’has donat un cop al cap o què?


  —Em temo que he d’insistir.


  —Per mi pots témer tant com vulguis —va respondre la Devi, fulminant-me amb la mirada—. Per mi pots insistir tant com vulguis. No et servirà de res.


  Era ella. No hi havia cap altra raó perquè no accedís al que li demanava.


  —Si et negues a mostrar-me-la —vaig continuar, mirant de parlar en un to equànime i serè—, hauré de presumir que has venut la meva sang o que tu mateixa has fet un ninot meu per alguna raó.


  La Devi es va arrepapar a la cadira i va encreuar els braços amb indolència.


  —Pots presumir qualsevol estupidesa que et vingui de gust. Veuràs la teva sang quan saldis el deute amb mi, ni un moment abans.


  Vaig treure un ninot de cera de sota la capa i vaig recolzar la mà sobre l’escriptori perquè ella el veiés.


  —Representa que aquesta sóc jo? —va dir—. Amb aquests malucs?


  Tanmateix, les paraules eren només la clofolla d’una broma, una acció reflexa. El seu to era monòton i irritat. La seva mirada, dura.


  Amb l’altra mà vaig treure un cabell curt de color ros rogenc i el vaig enganxar al cap del ninot. La Devi es va tocar els cabells amb una mà amb un gest inconscient; estava perplexa.


  —Algú m’està atacant —vaig dir—. He de comprovar que la meva sang és…


  Aquest cop, quan vaig esmentar la meva sang, vaig veure que feia una llambregada cap a un dels calaixos de l’escriptori. Els dits se li van crispar una mica.


  La vaig mirar als ulls.


  —No ho facis —vaig dir en to sever.


  La mà de la Devi es va llençar al calaix i el va obrir d’una estrebada.


  No vaig dubtar ni per un moment que el calaix contenia el ninot meu que ella havia fet. Jo no podia permetre que se n’apoderés. Em vaig concentrar i vaig murmurar un vincle.


  La mà de la Devi es va aturar de sobte a mig camí.


  No provava de fer-li mal. Ni foc ni dolor, res del que ella m’havia fet durant els darrers dies. Només era un vincle per mantenir-la immòbil. En aturar-me a la taverna per escalfar-me, havia agafat un pessic de cendra de la xemeneia. No era una gran font i es trobava més lluny del que m’hauria agradat, però era millor que res.


  Tot i així, segurament només la podria tenir d’aquella manera uns quants minuts, fins que extragués tanta calor del foc que l’apagués. Però això m’hauria de donar prou temps per treure-li la veritat i reclamar el ninot que havia fet.


  —Com t’atreveixes! —va cridar la Devi amb els ulls esbatanats, maldant per moure’s—. Com t’atreveixes!


  —Com t’atreveixes tu! —li vaig etzibar, enrabiat—. No em puc creure que confiés en tu! Et vaig defensar davant els meus amics…


  Va succeir una cosa impensable: malgrat el meu vincle, la Devi va començar a moure’s; la seva mà avançava centímetre a centímetre cap al calaix obert.


  Em vaig concentrar més i la mà de la Devi es va encallar. Tot seguit, de mica en mica, va començar a avançar de nou i va desaparèixer dins el calaix. No me’n sabia avenir.


  —Et penses que pots entrar aquí i amenaçar-me? —xiuxiuejà. El seu rostre era una màscara de ràbia—. Et penses que no sé cuidar de mi mateixa? Vaig arribar a Re’lar abans que em fessin fora, nap-buf. M’ho vaig guanyar. El meu Alar és com l’oceà durant la tempesta.


  La seva mà ja era gairebé del tot dins el calaix. Vaig notar que una suor freda m’humitejava el front i vaig dividir la ment tres cops més. Vaig murmurar de nou i cada part de la ment va realitzar un vincle separat, centrat a mantenir quieta la Devi. Vaig extreure calor del meu cos, i vaig notar el fred que em calava els braços alhora que paralitzava la meva oponent. Cinc vincles en total. El meu límit.


  La Devi es va quedar immòbil com la pedra i va riure per sota el nas.


  —Oh, ets molt i molt bo! Ara gairebé em crec les històries que expliquen de tu. Però què et fa pensar que pots fer el que l’Elxa Dal no va poder? Per què creus que em van expulsar? Els feia por una dona capaç d’igualar un mestre ja el segon any.


  La suor li enganxava els cabells al front. Va serrar les dents; la seva carona de follet mostrava una determinació ferotge. La mà va començar a moure’s de nou.


  Llavors, amb un rampell sobtat, va apartar la mà del calaix d’una estrebada, com si l’alliberés d’un fang espès. Després va llençar un objecte rodó i metàl·lic contra l’escriptori, cosa que va fer saltar i tremolar la flama del llum. No era un ninot. No era l’ampolla amb la meva sang.


  —Malparit! —va dir, gairebé salmodiant la paraula—. Creus que no estic preparada per a aquesta mena de coses? Creus que ets el primer que prova d’aprofitar-se de mi?


  Va fer girar la part superior de l’esfera metàl·lica grisa, que va deixar anar un clac nítid. Després va retirar la mà a poc a poc. Malgrat els meus esforços, no podia mantenir quieta la Devi.


  Aleshores vaig reconèixer el dispositiu que ella havia tret del calaix. Els havia estudiat amb en Manet el bimestre anterior. En Kilvin en deia «acceleradors exotèrmics autocontinguts», però tothom els anomenava «escalfadors de butxaca» o «pobrissons».


  Aquells dispositius contenien querosè, nafta o sucre. Un cop activat, un pobrissó cremava el combustible que portava a dins i durant uns cinc minuts treia tanta calor com un foc de forja. A continuació calia desmuntar-lo, netejar-lo i omplir-lo de nou. Eren bruts i perillosos, i es trencaven fàcilment a causa de la rapidesa de l’escalfament i el refredament. Tanmateix, durant un temps breu, proporcionaven a un simpatista una energia equivalent a la d’una foguera.


  Em vaig sumir al Cor de Pedra i vaig separar una altra part de la meva ment, per murmurar el vincle. Tot seguit en vaig intentar una setena i vaig fracassar. Estava cansat i adolorit. El fred s’adheria als meus braços, i els últims dies havia passat moltes penalitats. Però vaig serrar les dents i em vaig obligar a murmurar les paraules.


  La Devi ni tan sols va semblar adonar-se del sisè vincle. Amb uns moviments lents com els de les busques d’un rellotge, es va treure un fil solt de la màniga. El pobrissó va gemegar amb un grinyol i va començar a emetre calor en onades trèmules.


  —Ara mateix no disposo d’una relació com cal —va dir mentre la mà que sostenia el fil s’acostava a poc a poc al pobrissó—, però si no afluixes el teu vincle faré servir això per cremar tota la roba que portes a sobre, i somriuré mentre tu xiscles.


  És estrany observar els pensaments que et vénen al cap en aquestes situacions. El primer que vaig pensar no va ser que patiria cremades horribles. Va ser que la capa que m’havia regalat la Fela es faria malbé i que només em quedarien dues camises.


  Vaig llençar una mirada a l’escriptori de la Devi; el vernís ja havia començat a embutllofar-se al voltant del pobrissó, que m’irradiava calor a la cara.


  Reconec quan m’han vençut. Vaig trencar els vincles; em rodava el cap mentre les diverses parts de la meva ment tornaven al seu lloc.


  La Devi va bellugar les espatlles.


  —Deixa’l anar! —va ordenar.


  Vaig obrir la mà i el ninot de cera va caure fent tentines damunt l’escriptori. Em vaig quedar assegut amb les mans a la falda, molt quiet. No volia sobresaltar ni amenaçar la Devi de cap manera.


  Ella es va posar dreta, es va inclinar sobre l’escriptori i em va passar una mà pels cabells. Tot d’una, va tancar el puny i me’n va arrencar uns quants. No vaig poder evitar un esgarip.


  Quan va tornar a seure, la Devi va agafar el ninot i va substituir els seus cabells per uns de meus. Va murmurar un vincle.


  —No ho entens, Devi —vaig dir—. Només necessitava…


  Quan jo havia vinculat la Devi m’havia centrat en els braços i les cames. És la manera més eficaç de subjectar algú. Havia de treballar amb una calor limitada i no podia malbaratar l’energia en res més.


  Tanmateix, en aquell moment la Devi tenia calor de sobres, i el seu vincle era com ser tancat dins una mordassa de ferro. No podia moure els braços ni les cames, ni les barres, ni la llengua. Amb prou feines podia respirar, només fer inspiracions diminutes i poc profundes que no demanessin cap moviment del pit. Era esfereïdor, com tenir la mà d’algú al voltant del cor.


  —Confiava en tu —em va retreure la Devi amb una mirada plena de fúria i odi; la seva veu era baixa i aspra, com el so de la serra d’un cirurgià que amputa una cama—. Confiava en tu! De fet, un home va venir aquí per comprar la teva sang. Cinquanta-cinc talents. El vaig acomiadar. Fins i tot vaig negar que et coneixia, perquè tu i jo teníem una relació comercial. Jo compleixo els tractes que faig.


  «Qui?», volia cridar, però només em sortien sons inarticulats.


  La Devi va mirar el ninot de cera que portava a la mà i després va mirar el pobrissó, que en cremar l’escriptori hi deixava un anell fosc.


  —La nostra relació comercial s’ha acabat —va dir, tensa—. Reclamo el pagament del deute. Tens de temps fins al final del bimestre per portar-me els diners. Nou talents. Si fas tard, ni que sigui un segon, vendré la teva sang per recuperar la meva inversió i me’n rentaré les mans. Això és més del que et mereixes. Encara tinc la teva sang. Si recorres als mestres de la Universitat o a l’algutzir d’Imre, en sortiràs malparat —va acabar, observant-me fredament.


  L’escriptori ja treia fum, i la Devi va moure la mà per sostenir el ninot sobre el metall del pobrissó, que grinyolava. Va murmurar i vaig notar que una coïssor calenta m’envaïa tot el cos. Em produïa exactament la mateixa sensació que les febres sobtades que em turmentaven des de feia dies.


  —Quan deixi anar aquest vincle, diràs: «Ho entenc, Devi». Tot seguit, te n’aniràs. Al final del bimestre m’enviaràs algú amb els diners que em deus. No vindràs tu mateix. No vull tornar-te a veure mai més.


  La Devi em va mirar amb un menyspreu tan gran que m’encongeixo només de recordar-ho. A continuació em va escopir; gotes diminutes de saliva van tocar el pobrissó i es van convertir en vapor.


  —Sàpigues que si et torno a veure, ni que sigui de reüll, en sortiràs molt malparat.


  Va aixecar el ninot de cera per damunt del seu cap i després el va abaixar bruscament cap a l’escriptori i hi va posar la mà plana a sobre. Si jo hagués pogut recular o cridar de pànic, ho hauria fet.


  El ninot es va fer miques; els braços i les cames es van trencar; el cap va rodolar per l’escriptori i va anar a parar a terra. Vaig notar un impacte sobtat i contundent, com si hagués caigut des d’alguns metres i hagués aterrat sobre un terra de pedra. Em vaig sobresaltar, però el xoc no va ser ni de bon tros tan dolent com hauria pogut ser. Enmig del terror, una petita part meva es va meravellar de la precisió i el control de la Devi.


  El vincle que em lligava va desaparèixer i vaig inspirar fondo.


  —Ho entenc, Devi —vaig dir—. Però no podem…?


  —Vés-te’n! —va cridar ella.


  Me’n vaig anar. M’agradaria dir que va ser una sortida digna, però no és veritat.
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  Pressió


  En Wil i en Sim m’esperaven al racó del fons de la Taverna de l’Ànker. Hi vaig portar dues gerres de cervesa i una safata amb pa acabat de fer i mantega, formatge i fruita, i escudelles de sopa calenta de bou i naps.


  En Wilem es va fregar un ull amb el palmell de la mà. Tenia la cara una mica pàl·lida malgrat la seva pell bruna de ceàldic, però a banda d’això no se li notaven gaire les tres nits que feia que dormia poques hores.


  —Què celebrem?


  —Només us vull ajudar a conservar les energies —vaig respondre.


  —Jo ja ho he fet —va dir en Sim—. He fet una becaina reparadora a la classe de sublimació.


  Feia ulleres, però tampoc no se li notava gaire el cansament.


  —Ens vas avisar que tenies notícies —va dir en Wilem mentre començava a carregar el plat—. Quina mena de notícies?


  —Hi ha una mica de tot —vaig respondre—. Quina voleu primer, la bona notícia o la mala notícia?


  —La dolenta —va dir en Simmon.


  —En Kilvin no pensa donar-me els plànols que necessito per fer el meu grame. És per la sigaldria. Runes per a la sang i l’os. Les considera massa perilloses per ensenyar-les als Re’lar.


  Em Simmon va semblar encuriosit.


  —Ha dit per què?


  —Doncs no —vaig reconèixer—, però m’ho imagino. Podria fer-les servir per fer tota mena de coses desagradables. Com ara un petit disc metàl·lic amb un forat. Aleshores, si hi posessis una gota de sang d’algú, el podries utilitzar per cremar-lo de viu en viu.


  —Déu meu, això és espantós! —va exclamar en Sim, deixant la cullera—. Que no tens mai pensaments bonics?


  —Qualsevol membre de l’Arcànum podria fer el mateix amb simpatia bàsica —va indicar en Wilem.


  —Hi ha una gran diferència —vaig replicar—. Un cop tingués fet el dispositiu, qualsevol el podria fer servir. Tantes vegades com volgués.


  —Això és una bogeria —va dir en Simmon—. Per què hauria de fer ningú res semblant?


  —Per diners —va respondre en Wilem en to sinistre—. La gent no para de fer estupideses per diners. —Em va dedicar una mirada significativa—. Com ara manllevar diners de gattesors sanguinaris.


  —I això em porta a la segona notícia —vaig dir amb un cert remordiment—. Em vaig enfrontar amb la Devi.


  —Tot sol? —va voler saber en Simmon—. Ets estúpid?


  —Sí —vaig respondre—, però no pas per les raons que creus. Les coses es van posar desagradables, però ara sé que no va ser la responsable dels atacs.


  En Wilem va corrugar les celles.


  —Si no va ser ella, llavors, qui?


  —Només una cosa té sentit —vaig dir—. El culpable és l’Ambrose.


  En Wil va sacsejar el cap.


  —Ja hem examinat aquesta possibilitat. L’Ambrose no s’hi arriscaria mai. Ell…


  Vaig aixecar una mà per aturar-lo.


  —Ell no s’arriscaria mai a fer mala pràctica contra mi —vaig estar-hi d’acord—. Però em penso que no sap qui ataca.


  En Wilem va tancar la boca, pensarós.


  Vaig continuar:


  —Pensa-hi. Si l’Ambrose sospités que vaig ser jo, m’acusaria davant dels mestres. Ja ho ha fet altres vegades. —Em vaig fregar el braç ferit—. Descobririen les meves ferides i m’enxamparien.


  En Wil va abaixar els ulls cap a la taula.


  —Kraem —va dir—. Té sentit. Deu sospitar que vas llogar un lladre, però no que hi entressis tu mateix. Ell no faria mai una cosa així.


  Vaig assentir amb el cap.


  —A hores d’ara deu provar de trobar la persona que va entrar a les seves habitacions. O només es vol venjar una mica. Això explica que els atacs s’hagin fet més forts. Deu pensar que el lladre ha fugit a Imre o a Tarbean.


  —Hem de recórrer als mestres —va dir en Simmon—. Aquesta nit li poden escorcollar les habitacions. L’expulsaran i el fuetejaran. Déu, pagaria deu talents per agafar el fuet! —va exclamar amb un somriure ampli i pervers.


  En sentir-li el to sanguinari vaig riure per sota el nas. Costava molt caure malament a en Sim, però un cop ho aconseguies ja no hi havia remei.


  —No podem, Sim.


  En Sim em va dedicar una mirada de pura incredulitat.


  —No ho pots dir de debò. No se’n pot sortir.


  —El primer que farien seria expulsar-me a mi per haver entrat a les seves habitacions. Conducta impròpia.


  —No t’expulsarien per això —va dir en Sim, tot i que no semblava estar-ne gaire segur.


  —No estic disposat a arriscar-m’hi —vaig dir—. En Hemme m’odia. En Brandeur segueix l’exemple d’en Hemme. Encara sóc a la llista negra d’en Lorren. Ja tinc tres vots en contra meu.


  —Crec que subestimes en Lorren —va dir en Wilem—. Però tens raó. T’expulsarien. Si més no, ho farien per tranquil·litzar el baró Daze.


  En Sim va mirar en Wilem.


  —De debò ho penses?


  En Wil va assentir.


  —Podria ser que ni tan sols expulsessin l’Ambrose —va dir en to pessimista—. És la nina dels ulls d’en Hemme, i els mestres saben que son pare podria causar molts problemes a la Universitat. —En Wil va esbufegar—. També cal pensar en els problemes que podria causar l’Ambrose quan hereti. —En Wilem va abaixar els ulls i va sacsejar el cap—. En aquest cas estic d’acord amb en Kvothe, Sim.


  En Simmon va fer un sospir d’abatiment.


  —Fantàstic! —va exclamar. Després em va mirar amb els ulls mig closos—. T’ho vaig dir —em va retreure—. Et vaig dir des del principi que deixessis estar l’Ambrose. Ficar-se en una baralla amb ell és com trepitjar una trampa per a óssos.


  —Una trampa per a óssos? —vaig dir, pensarós.


  Ell va assentir amb fermesa.


  —El peu hi entra prou fàcilment, però no le’n pots tornar a treure.


  —Una trampa per a óssos —vaig repetir—. Això és el que em cal.


  En Wilem va deixar anar una rialleta sinistra.


  —Ho dic de debò —vaig aclarir—. On puc aconseguir una trampa per a óssos?


  En Wil i en Sim em van mirar d’una manera estranya i vaig decidir no abusar de la meva sort.


  —Només feia broma —vaig mentir. No volia complicar més les coses. En podia trobar una pel meu compte.


  —Hem d’estar segurs que és l’Ambrose —va dir en Wilem.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Si és a les seves habitacions quan em tornin a atacar, aquesta n’hauria de ser una prova suficient.


  A la conversa es va instal·lar un breu silenci i durant un parell de minuts vam menjar sense dir res; cadascun de nosaltres seguia el curs dels seus propis pensaments.


  —Molt bé —va dir en Simmon, com si hagués arribat a alguna conclusió—. En realitat, no ha canviat res. Encara necessites un grame. És així? —Va mirar en Wil, que va assentir, i després em va mirar a mi—. Ara afanya’t amb la bona notícia abans no em suïcidi.


  Vaig somriure.


  —La Fela ha accedit a ajudar-me a regirar els Arxius de dalt a baix per buscar l’esquema. —Vaig fer un gest cap a ells dos—. Si us hi voleu afegir, això suposarà unes quantes hores llargues i dures en contacte estret amb la dona més bonica d’aquest costat del riu Omethi.


  —Potser hi podria dedicar un temps —va dir en Wilem com aquell qui res.


  En Simmon va fer un gran somriure.


  Així va començar la nostra recerca als Arxius.


  Curiosament, al principi va ser divertit, gairebé com un joc. Tots quatre ens dispersàvem cap a seccions diferents dels Arxius i després tornàvem per escorcollar els llibres en grup. Ens passàvem hores xerrant i fent broma, gaudíem del repte i de la companyia mútua.


  Però així que les hores es van anar convertint en dies de recerca infructuosa, la il·lusió va anar desapareixent, deixant pas només a una determinació inflexible. En Wil i en Sim em vetllaven a les nits i em protegien amb el seu Alar. La falta d’hores de son els va fer tornar sorruts i irritables. Vaig reduir el meu son a cinc hores per nit per facilitar-los les coses.


  En circumstàncies normals, amb cinc hores de son n’hauria tingut prou, però encara m’estava recuperant de les ferides. Encara més, necessitava conservar constantment l’Alar que em mantenia sa i estalvi. La meva ment estava esgotada.


  El tercer dia de la nostra recerca vaig començar a pesar figues mentre estudiava metal·lúrgia. Només em vaig adormir mig minut; em vaig despertar sobresaltat amb un cop de cap. La resta del dia vaig tenir una por glacial: si l’Ambrose m’hagués atacat en aquell moment, m’hauria pogut assassinar.


  Així doncs, encara que no m’ho podia permetre i que la bossa se m’anava aprimant, vaig decidir comprar cafè, tot i que no era barat. Moltes de les fondes i cafeteries que hi havia a prop de la Universitat satisfeien els gustos de la noblesa, i per tant no era gaire complicat obtenir-ne. El nahlrout hauria estat més econòmic, però tenia uns efectes secundaris més forts i no m’hi volia arriscar.


  Entre una sessió de recerca i una altra ens dedicàvem a confirmar les sospites sobre la responsabilitat de l’Ambrose pel que feia als atacs. En això, si més no, vam estar de sort. En Wil va observar com l’Ambrose tornava a la seva habitació després de la classe de retòrica a la mateixa hora que jo em vaig veure obligat a rebutjar els calfreds del vinculador. La Fela va observar com acabava de dinar tard i tornava a les seves habitacions i un quart d’hora més tard vaig notar una coïssor calenta i suosa a l’esquena i als braços.


  Aquell vespre vaig observar com es dirigia a les seves habitacions al Poni d’Or després del seu torn als Arxius. Poc després vaig notar una pressió quasi imperceptible a les dues espatlles, que em va fer saber que l’Ambrose intentava apunyalar-me. Després de les espatlles van venir diverses punxades més en una zona més íntima.


  En Wil i en Sim van estar d’acord que tot allò no era mera coincidència: era l’Ambrose. Encara millor, ara sabíem que, fos el que fos el que feia servir contra mi, ho guardava a les seves habitacions.
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  Calant foc


  Els atacs no eren gaire freqüents, però arribaven de maner inesperada.


  Quan feia cinc dies que cercàvem l’esquema, l’Ambrose devia sentir-se especialment tossut o avorrit i n’hi va haver vuit: un quan em despertava a l’habitació d’en Wilem, dos durant el dinar, dos mentre estudiava fisiognomia a la Mèdica, i tres, l’un rere l’altre, mentre laminava ferro en fred a la Pesquera.


  L’endemà no hi va haver cap atac. En alguns aspectes, això va ser pitjor. Vaig passar les hores esperant el següent.


  Així doncs, vaig aprendre a mantenir un Alar dur com el ferro mentre menjava i em banyava, mentre assistia a classe i conversava amb els professors i els amics. Fins i tot el mantenia mentre em batia en duel a Simpatia Experta. El setè dia de recerca, aquesta distracció i l’esgotament general van ser la causa de la primera derrota davant dos companys de classe i així es va posar fi a la meva sèrie perfecta de duels invictes.


  Podria dir que estava massa cansat perquè m’importés, però això no seria del tot veritat.


  El novè dia de la nostra recerca, en Wilem, en Simmon i jo estàvem escorcollant llibres al nostre racó de lectura, quan es va obrir la porta i la Fela va entrar a l’habitació. Portava un sol llibre en comptes de la pila habitual. Respirava amb dificultat.


  —Ja ho tinc! —va exclamar amb els ulls brillants. Tenia la veu tan plena d’il·lusió que gairebé semblava furiosa—. N’he trobat un exemplar.


  Ens va allargar el llibre perquè poguéssim llegir el pa d’or del llom gruixut de cuir: Facci-Moen ve Scrivani.


  Al principi de la recerca ens havíem assabentat de l’existència de l’Scrivani. Era un recull extens d’esquemes, obra d’un artífex que es deia Surthur i que feia molt que era mort. Dotze volums gruixuts de descripcions i diagrames detallats. En trobar-ne l’índex, ens havíem pensat que la nostra recerca gairebé s’havia acabat, ja que hi deia «Diagrames que detallen la construcció d’un prodigiós grame de cinc parts, el qual ha demostrat la màxima eficàcia en la prevenció de la simpatia malèfica». Ubicació: volum nou, pàgina vuitanta-dues.


  Havíem localitzat vuit versions de l’Scrivani als Arxius, però no en vam trobar la sèrie sencera. Hi mancaven els volums set, nou i onze, sens dubte amagats a la biblioteca privada d’en Kilvin.


  Ens vam passar dos dies buscant-los i finalment vam renunciar a l’Scrivani. I ara la Fela l’havia trobat, no només una peça del trencaclosques, sinó tot sencer.


  —És el que buscàvem? —va preguntar en Simmon; la seva veu era una barreja d’il·lusió i incredulitat.


  La Fela va retirar la mà a poc a poc de l’enquadernació inferior i va deixar al descobert un número en or brillant: 9.


  Em vaig aixecar de la cadira a corre-cuita; a punt vaig estar de tirar-la amb les presses, per anar on era la Fela. Però ella va somriure i va sostenir el llibre enlaire, per damunt del seu cap.


  —Abans m’has de prometre que em convidaràs a sopar —va dir.


  Vaig riure i vaig allargar la mà per agafar el llibre.


  —Quan això s’hagi acabat, portaré tothom a sopar.


  Ella va sospirar.


  —I m’has de dir que sóc la millor secretària que hi hagi hagut mai.


  —Ets la millor secretària que hi ha hagut mai —vaig reconèixer—. Ets el doble de bona del que mai podria ser en Wil, encara que tingués una dotzena de mans i cent ulls més.


  —Ecs! —Em va donar el llibre—. Aquí el tens.


  Em vaig acostar de pressa a la taula i vaig obrir-lo.


  —Hi faltaran les pàgines, ja ho veuràs —va dir en Simmon en veu baixa a en Wil—. No pot ser tan fàcil després del que ens ha costat. Sé que alguna cosa ens aixafarà la guitarra.


  Vaig deixar de passar pàgines i em vaig fregar els ulls. Vaig mirar l’escriptura forçant els ulls.


  —Ho sabia! —va exclamar en Sim; va inclinar la cadira endarrere fins que es va aguantar sobre dues potes i es va tapar els ulls cansats amb les mans—. Deixeu que ho endevini: té la floridura grisa. O arnes. O totes dues coses.


  La Fela s’hi va apropar i va mirar per damunt de la meva espatlla.


  —Oh, no! —va dir tristament—. Ni tan sols ho he mirat. Em feia tanta il·lusió… Algun de vosaltres llegeix víntic de l’Eld?


  —Jo llegeixo el galimaties estrident que anomeneu atúric —va respondre secament en Wilem—. Em considero prou poliglot.


  —Només en tinc unes nocions —vaig dir—. En conec unes quantes dotzenes de paraules.


  —Jo sí —va dir en Sim.


  —De debò? —vaig preguntar mentre l’esperança tornava a créixer dins el meu pit—. Quan el vas aprendre?


  En Sim va arrossegar la cadira per terra per poder mirar el llibre.


  —Durant el meu primer bimestre com a E’lir vaig sentir una mica de poesia víntica de l’Eld. La vaig estudiar durant tres bimestres amb el rector.


  —La poesia no m’ha dit mai res —vaig comentar.


  —Tu t’ho perds —va dir en Sim en to absent mentre passava uns quants fulls—. La poesia víntica de l’Eld és atordidora. Et colpeja.


  —Com és la mètrica? —vaig preguntar, encuriosit malgrat tot.


  —No sé res de mètrica —va respondre en Simmon, distret, mentre passava un dit pel full que tenia al davant—. És així:


  
    Cercàvem el tractat Scrivani de Surthur,


    perdut als Arxius, l’esperança oblidada.


    Però trobà el llibre volant la bella amiga.


    La caçadora Fela, encesa per la trobada,


    sense alè al pit, la sang al cap pujada,


    accentuant el carmí de la bellesa.

  


  —Aquesta mena de coses —va dir en Simmon en to absent, sense deixar de recórrer amb els ulls els fulls que tenia al davant.


  Vaig veure que la Fela girava el cap per mirar en Simmon, gairebé com si se sorprengués de veure’l assegut allà.


  No, gairebé com si fins en aquell moment ell només hagués ocupat espai al voltant d’ella, com un moble. Aquesta vegada, en canvi, quan el va mirar, el va observar sencer. Els cabells del color de la palla, el perfil de la mandíbula, l’amplada de les espatlles sota la camisa. Aquesta vegada, quan el va mirar, el va veure de debò.


  Deixeu-me dir una cosa. Va valer la pena tot el temps horrorós i irritant que ens havíem passat regirant els Arxius només per veure arribar aquell moment. Van valer la pena la sang i la por de la mort per veure com ella s’enamorava d’ell. Només una mica. Només el primer alè quasi imperceptible de l’amor, tan lleuger que segurament ella mateixa ni se’n va adonar. No va ser espectacular, com un llamp seguit de l’espetec d’un tro. Va ser més aviat com quan la pedra foguera colpeja l’acer i l’espurna desapareix massa de pressa perquè la vegis. Però tot i així, saps que és allà baix, allà on no la pots veure, calant foc, encenent-se.


  —Sim, qui et va llegir la poesia víntica de l’Eld? —va voler saber en Wil.


  La Fela va parpellejar i va tornar al llibre.


  —Va ser en Titella, el dia que el vaig conèixer —va respondre en Sim.


  —En Titella! —En Wil va fer cara d’estar a punt d’arrencar-se els cabells—. Que Déu em confongui! Per què no l’hem consultat? Si hi ha alguna traducció atúrica d’aquest llibre, ell sabrà on és!


  —Aquests dies he pensat el mateix cent vegades, però darrerament les coses no li van bé —va dir en Simmon—. No ens seria gaire útil.


  —D’altra banda, en Titella sap el que hi ha a la llista restringida —va dir la Fela—. Dubto que ens donés res de semblant sense més ni més.


  —Tothom coneix aquest Titella, tret de mi? —vaig preguntar.


  —Els secretaris el coneixen —va dir en Wilem.


  —Em penso que lligant caps ho puc entendre gairebé tot —va dir en Simmon, girant-se cap a mi—. Té algun sentit per a tu aquest diagrama? Jo no hi entenc res.


  —Aquestes són les runes —vaig assenyalar—. És clar com l’aigua. I això són símbols metal·lúrgics —vaig afegir, mirant-m’ho de més a prop—. La resta… no ho sé. Potser abreviacions. Segurament podrem anar-les resolent a mesura que avancem.


  Vaig somriure i em vaig girar cap a la Fela.


  —L’enhorabona, continues sent la millor secretària que hi ha hagut mai.


  Vaig trigar dos dies a desxifrar els diagrames de l’Scrivani, amb l’ajuda d’en Simmon. Més ben dit, vam trigar un dia a desxifrar-lo i un dia a revisar dues vegades la feina feta.


  Un cop que vaig saber com construir el meu grame, vaig començar a jugar a fet i amagar amb l’Ambrose d’una manera estranya. Necessitava disposar de tota la concentració mentre treballava en la sigaldria per al grame, i per tant em calia abaixar la guàrdia. Això volia dir que només podia treballar en el grame quan sabia del cert que l’Ambrose estava ocupat en un altre assumpte.


  El grame era una feina delicada, gravats petits sense cap marge d’error. I no m’hi ajudava el fet d’haver de treballar a estones. Mitja hora mentre l’Ambrose prenia cafè amb una jove en una cafeteria. Quaranta minuts quan assistia a una classe sobre lògica simbòlica. Una hora i mitja seguida mentre treballava al taulell dels Arxius.


  Quan no podia treballar en el grame, m’escarrassava amb el meu projecte favorit. En alguns aspectes, era una sort que en Kilvin m’hagués encarregat l’elaboració d’alguna cosa digna d’un Re’lar. Això em proporcionava una excusa perfecta per passar tant de temps a la Pesquera.


  La resta del temps, la passava a la taverna del Poni d’Or sense fer res. Necessitava fer-me’n client habitual. Així les coses semblarien menys sospitoses.
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  Robat


  Cada nit em retirava a la petita mansarda de la Taverna de l’Ànker. Tot seguit, tancava la porta i corria el forrellat, sortia per la finestra i m’introduïa a l’habitació d’en Wil o d’en Sim, per torns.


  La situació era molt dolenta, però sabia que esdevindria infinitament pitjor si l’Ambrose s’adonava que era jo qui havia entrat a les seves habitacions. Tot i que les ferides s’anaven guarint, encara hi havia indicis per incriminar-me. Per tant, treballava dur perquè tot semblés normal.


  Així doncs, una nit vaig entrar fatigosament a la Taverna de l’Ànker amb tot el vigor i l’agilitat d’un arrossegapeus. Vaig intentar de fer petar la xerrada amb la nova cambrera de l’Ànker com si res i vaig agafar mig pa abans de desaparèixer escales amunt.


  Al cap d’un minut tornava a ser a la taverna. Suava de pànic i el cor em bategava fort a les orelles.


  La noia va alçar els ulls.


  —Així, has canviat d’idea pel que fa a aquella copa? —va preguntar amb un somriure.


  —Vaig deixar el llaüt aquí baix ahir a la nit, quan vaig acabar de tocar? —vaig preguntar, frenètic, sacsejant el cap tan de pressa que els cabells em van fuetejar la cara.


  Ella va negar amb el cap.


  —Te’l vas emportar, com sempre. Te’n recordes que et vaig preguntar si necessitaves una mica de filferro per tancar l’estoig?


  Em vaig precipitar com un llamp escales amunt, però tornava a ser a baix en menys d’un minut.


  —N’estàs segura? —vaig preguntar, respirant amb dificultat—. Podries mirar darrere la barra, només per estar-ne segura?


  La noia hi va mirar, però el llaüt no hi era. Tampoc no era al rebost. Ni a la cuina.


  Vaig pujar l’escala i vaig obrir la porta de la meva petita habitació. No hi havia gaires llocs on es pogués posar l’estoig d’un llaüt en una habitació d’aquelles dimensions. No era sota el llit. No estava repenjat a la paret, al costat del petit escriptori. No era darrere la porta.


  L’estoig del llaüt era massa gran per posar-lo dins el vell bagul als peus del llit. Ho vaig mirar de tota manera. No era dins el bagul. Vaig tornar a mirar sota el llit, només per estar-ne segur. No era sota el llit.


  A continuació vaig mirar la finestra. El pany senzill que mantenia ben lubricat per poder-lo fer saltar des de fora.


  Vaig tornar a mirar darrere la porta. El llaüt no era darrere la porta. Tot seguit vaig seure al llit. Si abans em sentia abatut, ara ja no sabia ni com em sentia. Em sentia com si estigués fet de paper humit. Em sentia com si amb prou feines pogués respirar, com si algú m’hagués robat el cor del pit.
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  Més que la sal


  -Avui —va anunciar l’Èlodin en to alegre—, parlarem de coses de les quals no es pot parlar. En concret, discutirem per què algunes coses no es poden discutir.


  Vaig sospirar i vaig deixar el llapis. Cada dia confiava que aquella classe fos la classe on l’Èlodin ens ensenyés alguna cosa de debò. Cada dia hi portava un quadern i un dels fulls de paper que tenia, tan escassos i valuosos, preparat per aprofitar el moment de clarividència. Cada dia una part de mi esperava que l’Èlodin es posés a riure i reconegués que només havia estat posant a prova la nostra determinació amb les seves absurditats inacabables.


  I cada dia em sentia decebut.


  —La major part de les coses importants no es poden dir obertament. No es poden fer explícites. Només es poden insinuar —va dir l’Èlodin, i va mirar el grapat d’alumnes que hi havia a l’aula gairebé buida—. Digueu alguna cosa que no es pugui explicar. —Va assenyalar l’Úresh—. Tu.


  L’Úresh va reflexionar un moment.


  —L’humor. Si expliques un acudit, no és un acudit.


  L’Èlodin va assentir i després va assenyalar en Fènton.


  —El nomenament? —va suggerir en Fènton.


  —Això és una resposta massa fàcil, Re’lar —va dir l’Èlodin amb un deix de retret—, però, com que anticipes correctament el tema de la meva lliçó, la donarem per bona.


  Em va assenyalar.


  —No hi ha res que no es pugui explicar —vaig dir amb fermesa—. Si una cosa es pot entendre, es pot explicar. Pot ser que una persona no la sàpiga explicar prou bé, però això només vol dir que és difícil d’explicar, no impossible.


  L’Èlodin va aixecar un dit.


  —Ni difícil ni impossible. Senzillament inútil. Algunes coses només es poden deduir. —Em va dedicar un somriure irritant—. Per cert, la teva resposta hauria d’haver estat «música».


  —La música s’explica ella mateixa —vaig dir—. És el camí i és el mapa que mostra el camí. És totes dues coses alhora.


  —Però pots explicar com funciona la música? —va preguntar l’Èlodin.


  —I tant que sí! —vaig dir, encara que no n’estava segur.


  —Pots explicar com funciona la música sense fer servir música?


  Allò em va deixar sense paraules. Mentre provava de trobar una resposta, l’Èlodin es va girar cap a la Fela.


  —L’amor? —va suggerir ella.


  L’Èlodin va enarcar una cella com si això l’escandalitzés una mica, però de seguida va assentir amb aire d’aprovació.


  —Espereu un moment —vaig dir jo—. No hem acabat. No sé si podria explicar la música sense fer-la servir, però això no hi té res a veure. Això no és pas explicació, és traducció.


  —És ben bé això! Traducció! —va exclamar l’Èlodin amb el rostre il·luminat—. Qualsevol coneixement explícit és un coneixement traduït, i tota traducció és imperfecta.


  —Així, tot coneixement explícit és imperfecte? —vaig fer—. Digueu al mestre Brandeur que la geometria és subjectiva. M’encantaria veure aquesta discussió.


  —Tot coneixement no —va reconèixer l’Èlodin—, però la majoria sí.


  —Demostreu-ho —vaig dir.


  —La inexistència no es pot demostrar —va intervenir l’Úresh en to pràctic i exasperat—. Lògica defectuosa.


  En sentir-lo, vaig serrar les dents. Era lògica defectuosa. Era un error que no hauria comès mai si hagués estat més descansat.


  —Expliqueu-ho, doncs —vaig dir.


  —Molt bé, molt bé —va acceptar l’Èlodin, i va anar cap al seient que ocupava la Fela—. Farem servir l’exemple de la Fela.


  La va agafar de la mà i la va ajudar a aixecar-se; després em va indicar que fes el mateix.


  A contracor, també em vaig posar dret, i l’Èlodin ens va situar a tots dos l’un de cara a l’altre, de perfil a la classe.


  —Aquí tenim dos joves encantadors —va dir—. Els seus ulls es troben a través de la sala.


  L’Èlodin em va donar una empenta i vaig haver de fer mig pas endavant.


  —Ell diu «hola». Ella diu «hola». Ella somriu. Ell trasllada el pes del cos d’una cama a l’altra.


  Vaig deixar de fer justament allò i es van sentir unes rialles suaus.


  —Hi ha alguna cosa efímera a l’aire —va dir l’Èlodin mentre se situava darrere la Fela. Li va posar les mans a les espatlles i es va acostar a la seva orella—. A ella li encanten els trets d’ell —va dir en veu baixa—. Sent curiositat per la forma de la seva boca. Es pregunta si podria ser l’escollit, l’home a qui descobrís les parts secretes del seu cor.


  La Fela va abaixar els ulls amb les galtes molt i molt vermelles mentre l’Èlodin caminava a grans gambades fins a situar-se darrere meu.


  —En Kvothe la mira, i per primer cop entén l’impuls que va portar els homes a pintar. A esculpir. A cantar.


  Ens va envoltar de nou i al final es va posar entre nosaltres com si fos un sacerdot a punt de celebrar un casament.


  —Entre ells hi ha una cosa subtil i delicada. La poden sentir tots dos. És com si estigués a l’aire, immòbil. Delicada com el gebre.


  Em va fitar amb ulls seriosos.


  —Doncs bé, què fas?


  El vaig mirar del tot perdut. Si hi havia una cosa que desconeixia més que el nomenament, era com calia festejar les dones.


  —Aquí hi ha tres vies —va dir l’Èlodin, adreçant-se a la classe i aixecant un dit—. Primera. Els nostres joves enamorats poden provar d’expressar el que senten. Poden provar de tocar la cançó mig sentida que els seus cors canten.


  L’Èlodin va fer una pausa per mantenir el suspens.


  —Aquesta és la via del ximple sincer, i acaba malament. El que hi ha entre vosaltres és massa vacil·lant per parlar-ne. És una espurna tan feble que fins i tot l’alè més fi la podria apagar.


  El mestre nomenador va sacsejar el cap.


  —Encara que sigueu intel·ligents i tingueu facilitat de paraula, en això esteu condemnats al fracàs. Perquè, tot i que les vostres boques poden parlar la mateixa llengua, els vostres cors no ho fan. —Em va mirar amb atenció—. Això és una qüestió de traducció.


  L’Èlodin va aixecar dos dits.


  —La segona via és més cautelosa. Parleu de coses senzilles. El temps. Una obra de teatre coneguda. Passeu moltes hores plegats. Us agafeu de les mans. Així apreneu de mica en mica els significats secrets de les paraules de l’altre. D’aquesta manera, quan arribi el moment podreu donar un significat subtil a les vostres paraules i hi haurà comprensió entre tots dos.


  L’Èlodin va fer un gest cap a mi.


  —Després hi ha la tercera via. La via d’en Kvothe. —Es va situar al meu costat, de cara a la Fela—. Perceps alguna cosa entre vosaltres. Una cosa meravellosa i delicada.


  Va fer un sospir romàntic i amorós.


  —I, com que vols la certesa en totes les coses, decideixes forçar la situació. Agafes el camí més curt. Penses que el més senzill és el millor. —L’Èlodin va estendre les mans i va fer uns moviments espasmòdics cap a la Fela—. Així doncs, allargues les mans i agafes els pits d’aquesta jove.


  Tothom va esclafir una rialla sobresaltada. Tothom, tret de la Fela i de mi. Jo vaig arrufar les celles. Ella va encreuar els braços davant del pit i el rubor se li va estendre coll avall fins que va quedar amagat per la brusa.


  L’Èlodin li va donar l’esquena i em va mirar als ulls.


  —Re’lar Kvothe —va dir, tot seriós—, intento despertar la teva ment adormida a la llengua subtil que xiuxiueja el món. Intento seduir-te perquè l’entenguis. Intento ensenyar-te. —Es va inclinar endavant fins que la seva cara gairebé tocava la meva—. Deixa d’agafar-me les mamelles.


  Vaig sortir de la classe de l’Èlodin d’un humor abominable.


  Encara que, a dir veritat, el meu humor dels últims dies no havia deixat de ser abominable en diversos graus. Provava d’amagar-lo als meus amics, però començava a ensorrar-se sota el pes de tot plegat.


  Era la pèrdua del meu llaüt el que l’havia provocat. Tota la resta, ho havia pogut superar fàcilment: la cremada que em coïa al pit, el dolor constant als genolls, la manca de son. La por persistent de deixar escapar el meu Alar en un mal moment i començar de sobte a vomitar sang.


  M’havia enfrontat a tot: la pobresa desesperada, la frustració amb l’assignatura de l’Èlodin. M’havia enfrontat fins i tot al nou neguit que era saber que la Devi m’esperava a l’altre costat del riu amb el cor ple de ràbia, tres gotes de la meva sang i un Alar com l’oceà durant la tempesta.


  Però haver perdut el llaüt era massa. No era només que el necessités per pagar-me l’habitació i el menjar a la Taverna de l’Ànker. No era només que em resultés essencial per guanyar-me la vida si em veia obligat a deixar la Universitat.


  No. Era que amb la música podia enfrontar-me a tot. La música era la cola que em mantenia unit. Només dos dies sense, i em desfeia.


  Després de la classe de l’Èlodin, no podia suportar la idea de passar més hores inclinat sobre una taula de treball a la Pesquera. Les mans em feien mal només de pensar-hi, i els ulls em picaven per falta de son.


  Així doncs, vaig decidir tornar a la Taverna de l’Ànker per dinar d’hora. Devia tenir un aspecte molt penós, perquè em va portar una ració doble de cansalada viada amb la sopa, a més d’una cervesa.


  —Com et va anar el sopar, si no et fa res que t’ho pregunti? —va preguntar l’Ànker, repenjat a la barra.


  El vaig mirar.


  —Perdona, com dius?


  —Amb la teva jove dama —va dir—. No sóc pas dels que tafanegen, però com que el missatger es va limitar a deixar-ho, ho vaig haver de llegir per saber per a qui era.


  Vaig mirar l’Ànker sense saber de què parlava.


  L’Ànker em va dedicar una mirada perplexa i després va corrugar les celles.


  —La Laurel no et va donar la nota?


  Vaig negar amb el cap i l’Ànker va engegar un renec.


  —T’ho juro, noi, aquesta cambrera té el cap ple de pardals —va dir mentre començava a furgar darrere la barra—. Un missatger va deixar una nota per a tu abans-d’ahir. Vaig dir a la Laurel que te la donés així que arribessis. És aquí.


  Va agafar un tros de paper humit i bastant enfangat i me’l va posar a les mans. Hi deia:


  
    Kvothe,


    Torno a ser a la ciutat i m’agradaria molt gaudir de la companyia d’un cavaller encantador per sopar aquesta nit. Malauradament, no n’hi ha cap de disponible. Voldries reunir-te amb mi a la Doga Partida?


    Una abraçada il·lusionada.

  


  Em vaig animar una mica. Les notes de la Denna eren un plaer poc freqüent, i encara no m’havia convidat mai a sopar. Tot i que em feia ràbia no haver-la vist, saber que tornava a ser a la ciutat i que tenia ganes de veure’m em va aixecar considerablement la moral.


  Em vaig cruspir el dinar i vaig decidir fer campana de la classe de siaru a canvi d’un viatge a Imre. Feia més d’un cicle que no veia la Denna, i passar-hi una estona era l’única cosa que se m’acudia que em podia millorar l’estat d’ànim.


  L’entusiasme va minvar una mica mentre travessava el riu. Era una caminada llarga, i els genolls em van començar a fer mal fins i tot abans d’arribar al pont de pedra. Feia molt de sol, però no prou calor per combatre el vent fred de principi d’hivern. La pols del camí se’m ficava als ulls i no em deixava respirar.


  La Denna no era a cap de les fondes on s’allotjava de tant en tant. No estava escoltant música a Els Brocs ni a la Cabra a la Porta. Ni en Deoch ni l’Stanchion no l’havien vist. Em neguitejava la possibilitat que se n’hagués anat de la ciutat mentre jo estava enfeinat. Podia ser fora durant mesos. Podia ser fora tota la vida.


  Aleshores vaig girar una cantonada i la vaig veure asseguda en uns jardins, sota un arbre. Tenia una carta en una mà i una pera a mig menjar a l’altra. On havia aconseguit una pera en aquella època de l’any?


  Ja estava travessant els jardins quan em vaig adonar que la Denna plorava. Em vaig aturar allà on era, sense saber què fer. Volia ajudar-la, però no volia ficar-me on no em demanaven. Potser seria millor…


  —Kvothe!


  La Denna va llençar el que quedava de la pera, es va aixecar d’un salt i va travessar la gespa corrents. Somreia, però tenia els ulls envermellits. Es va eixugar les galtes amb una mà.


  —Et trobes bé? —vaig preguntar.


  Li van brollar llàgrimes noves als ulls, però abans que poguessin caure els va tancar i va negar amb el cap bruscament.


  —No —va dir—. No del tot.


  —Et puc ajudar? —vaig preguntar.


  La Denna es va eixugar els ulls amb la màniga de la brusa.


  —Pel fet de ser aquí ja m’ajudes.


  Va doblegar la carta fins a formar un quadrat petit i se la va ficar a la butxaca. En acabat va tornar a somriure. No era un somriure forçat de la mena que es porta com si fos una màscara. Va fer un veritable somriure, preciós malgrat les llàgrimes.


  Després va decantar el cap i em va dedicar un esguard més atent; el seu somriure es va convertir en una expressió de preocupació.


  —I tu? —va preguntar—. Se’t veu una mica pàl·lid.


  Vaig fer un somriure dèbil i forçat.


  —Doncs darrerament estic passant una mala temporada.


  —Espero que no et trobis tan malament com sembla —va dir ella amb dolçor—. Ja dorms prou?


  —No —vaig reconèixer.


  La Denna va agafar aire per parlar. Aleshores, però, es va aturar un moment i es va mossegar el llavi inferior.


  —Vols explicar-me alguna cosa? —va preguntar—. No sé si podré fer res per ajudar-te, però… —Va arronsar les espatlles i va traslladar el pes del cos d’una cama a l’altra—. Jo tampoc no dormo bé. Sé què és.


  El seu oferiment d’ajuda em va agafar desprevingut. Em va fer sentir… No puc dir ben bé com em va fer sentir. No és fàcil d’expressar.


  No era l’oferiment d’ajuda en si. Els meus amics feia dies que treballaven incansablement per ajudar-me. Però les ganes d’ajudar d’en Sim eren diferents. Amb la seva ajuda, s’hi podia comptar. Saber que la Denna es preocupava per mi, en canvi, era com un glop de vi calent en una nit d’hivern. En notava l’escalfor dolça al pit.


  Li vaig somriure. Aquest cop, era un somriure sincer. L’expressió em va resultar estranya, i em vaig preguntar quant de temps havia estat fent cara de pomes agres sense adonar-me’n.


  —Pel sol fet de ser aquí ja m’ajudes. El simple fet de veure’t fa meravelles en el meu estat d’ànim.


  Ella va girar els ulls en blanc.


  —La visió de la meva cara tacada és una panacea.


  —No hi ha gaire per explicar —vaig dir—. La mala sort se m’ha complicat amb les males decisions, i ho estic pagant.


  La Denna va fer una rialleta que gairebé es va acabar en un sanglot.


  —Jo no en sé res, d’això —va dir amb una ganyota irònica—. És pitjor quan la culpa és teva i de la teva estupidesa, oi?


  Vaig notar que la boca se’m corbava per imitar la d’ella.


  —Tens raó —vaig dir—. Si he de dir la veritat, m’estimo més una mica de distracció que no pas una orella compassiva.


  —Això, t’ho puc proporcionar —va dir, agafant-me pel braç—. El Senyor sap que has fet el mateix per mi moltes vegades.


  Vam començar a caminar plegats.


  —De debò?


  —Sense parar —va dir—. És fàcil oblidar quan tu hi ets. —Va deixar de caminar un moment i jo també em vaig haver d’aturar, ja que anàvem de bracet—. No m’estic explicant bé. Vull dir que, quan tu hi ets, és fàcil oblidar.


  —Oblidar, què?


  —Tot —va dir, i per un instant la seva veu no va ser tan jovial—. Totes les parts dolentes de la meva vida. Qui sóc. És agradable poder-me agafar unes vacances de mi mateixa de tant en tant. Tu m’hi ajudes. Ets el meu port segur en un mar inacabable i tempestuós.


  Vaig riure per sota el nas.


  —Sí?


  —Sí —va dir amb desimboltura—. Ets el meu salze ombrós en un dia de sol.


  —Tu ets música dolça en una sala llunyana —vaig dir jo.


  —Aquesta és bona —va aprovar ella—. Tu ets un pastís inesperat en una tarda de pluja.


  —Ets el bàlsam que treu el verí del meu cor —vaig dir.


  —Mmm. —La Denna va dubtar—. D’aquesta, no n’estic segura. Un cor ple de verí no és un pensament agradable.


  —Sí —vaig reconèixer—. La frase sonava millor abans de dir-la.


  —Això és el que passa quan es barregen metàfores… —va dir—. Vas rebre la nota?


  —L’he rebut avui, fa un parell d’hores —vaig dir en to sincerament afligit.


  —Ah! —va fer ella—. Quina llàstima, va ser un bon sopar! Em vaig menjar el teu també.


  Vaig mirar de dir alguna cosa, però ella va somriure i va sacsejar el cap.


  —Faig broma. De fet, el sopar només era una excusa. Et vull ensenyar una cosa. Ets un home difícil de trobar. Em pensava que m’hauria d’esperar fins demà, quan cantessis a la Taverna de l’Ànker.


  Vaig notar una fiblada al pit, tan forta que ni tan sols la presència de la Denna la va poder vèncer del tot.


  —És una sort que ens haguem trobat avui —vaig dir—. No sé del cert si demà tocaré.


  Ella va inclinar el cap per mirar-me.


  —Sempre cantes la nit d’Estassada. No ho canviïs. Ja em costa prou trobar-te, la veritat.


  —Mira qui parla! —vaig dir—. No et trobo mai dues vegades al mateix lloc.


  —I tant, estic segura que sempre m’estàs buscant —va dir per treure importància a les meves paraules, i de seguida va fer un somriure il·lusionat—. Però això no hi té res a veure. Som-hi. Estic segura que el que t’ensenyaré ara et distraurà.


  La Denna va començar a caminar més de pressa, estirant-me el braç. El seu entusiasme s’encomanava, i em vaig sorprendre somrient mentre la seguia pels carrers retorçats d’Imre.


  Al final vam arribar a un aparador petit. La Denna es va situar davant meu, gairebé saltant d’il·lusió. Tots els senyals del seu plor havien desaparegut i tenia els ulls brillants. Em va tapar la cara amb les mans fredes.


  —Tanca els ulls —em va demanar—. És una sorpresa!


  Vaig tancar els ulls i em va portar de la mà unes quantes passes. L’interior de la botiga era ombrívol i feia olor de cuir. Vaig sentir una veu d’home que deia: «És ell?». A continuació es va sentir el soroll sord de coses en ser mogudes.


  —Estàs preparat? —em va xiuxiuejar la Denna amb veu riallera. El seu alè em va fer pessigolles al clatell.


  —No en tinc ni idea —vaig respondre amb franquesa.


  Vaig notar a l’orella l’alè de la seva rialla ofegada.


  —Molt bé. Obre els ulls.


  Els vaig obrir i vaig veure un home gran i magre, dret darrere un taulell allargat de fusta. Davant seu hi havia un estoig de llaüt buit, obert com un llibre. La Denna m’havia comprat un regal. Un estoig per al meu llaüt. Un estoig per al meu llaüt robat.


  Vaig fer un pas endavant. L’estoig era llarg i estret, i estava cobert de cuir negre i fi. No hi havia frontisses. Portava set tanques brillants d’acer, i la part de dalt s’alçava com la tapa d’una capsa.


  El folre era de vellut suau. En tocar-lo, vaig trobar el farciment suau però resistent, com una esponja. El borrissol del vellut feia gairebé mig centímetre de gruix i era d’un color granat intens.


  —La vostra dama té bon gust —va fer l’home, que va esbossar un lleu somriure—, i té molt clar el que vol.


  Va mostrar la tapa.


  —El cuir està impregnat amb oli i encerat. A sota hi ha dues capes de cèrcols d’auró. —Va passar un dit per la meitat inferior de l’estoig i després va assenyalar la ranura corresponent de la tapa—. Encaixa perfectament perquè no hi passi l’aire. No cal que us amoïneu si heu de sortir d’una sala calenta i humida en una nit molt freda.


  Va començar a cloure les tanques de l’estoig.


  —La dama no volia llautó, i per tant aquestes tanques són d’acer fi. Un cop són tancades, la tapa queda fermada amb una junta. Podríeu enfonsar l’estoig en un riu i el vellut de dins continuaria eixut. —Va arronsar les espatlles—. Al final l’aigua penetraria el cuir, és clar. Però no s’hi pot fer més.


  Tot d’una, l’home va girar l’estoig i va clavar uns copets amb els nusos al fons arrodonit.


  —He deixat l’auró fi perquè l’estoig no fos voluminós ni pesant, i l’he reforçat amb bandes d’acer de Glantz. —Va fer un gest cap a la Denna, que exhibia un gran somriure—. La dama volia acer de Ramston, però li vaig explicar que, encara que el Ramston és fort, també és bastant trencadís. L’acer de Glantz és més lleuger i conserva la forma original.


  Em va mirar de dalt a baix.


  —Si el jove senyor ho volgués, es podria posar dret damunt la caixa de l’estoig sense esclafar-la. —Va estrènyer una mica els llavis i em va mirar els peus—. Tot i que preferiria que no ho féssiu.


  Va tornar a girar l’estoig.


  —He de dir que aquest és potser el millor estoig que he fet en vint anys. —El va fer lliscar sobre el taulell cap a mi—. Espero que el trobeu a satisfacció vostra.


  Jo no podia —cosa ben estranya— dir ni paraula. Vaig allargar la mà i la vaig passar pel cuir. Era tebi i fi. Vaig tocar l’anella d’acer on se subjectaria la tira per portar-lo penjat a l’espatlla. Vaig mirar la Denna, que pràcticament ballava d’alegria.


  La Denna va fer un pas endavant amb impaciència.


  —Aquesta és la part millor —va dir, i va obrir les tanques amb tanta facilitat i familiaritat que vaig comprendre que ja ho havia fet abans. Va treure la tapa i va clavar un dit al folre—. El farciment està pensat per moure’l i tornar-lo a col·locar. Així, tinguis el llaüt que tinguis en el futur, continuarà encaixant-hi.


  »I mira! —Va pressionar el vellut al lloc on descansaria el mànec i va girar els dits; una tapa es va obrir de manera inesperada i va revelar un espai amagat a sota. La Denna va tornar a somriure—. Això també va ser idea meva. És com una butxaca secreta.


  —Pel cos de Déu, Denna! —vaig exclamar—. Això et deu haver costat una fortuna.


  —Bé, saps què? Havia fet una mica de bossa —va dir amb un aire de modèstia afectada.


  Vaig passar la mà per l’interior, per tocar el vellut.


  —Denna, de debò. Aquest estoig deu valer tant com el llaüt…


  Se’m va regirar l’estómac. El llaüt que ja no tenia.


  —Si no us fa res que ho digui, senyor —va dir l’home de darrere el taulell—, tret que tingueu un llaüt d’argent massís, crec que aquest estoig val moltíssim més.


  Vaig tornar a passar les mans per la tapa; cada cop em feia més mal la panxa. No sabia què dir. Com li podia explicar que algú m’havia robat el llaüt després de totes les molèsties que s’havia pres per encarregar aquell regal tan preciós per a mi?


  La Denna va somriure il·lusionada.


  —Vejam com hi encaixa el teu llaüt!


  Va fer un gest, i l’home va treure el meu llaüt de darrere el taulell i el va col·locar dins l’estoig. Hi encaixava com un guant.


  Em vaig posar a plorar.


  —Déu, quina vergonya! —vaig dir mentre em mocava.


  La Denna em va tocar el braç.


  —Em sap molt greu —va repetir per tercera vegada.


  Tots dos estàvem asseguts a la vorera, davant la petita botiga. Ja era prou dolent plorar a llàgrima viva en presència de la Denna i havia volgut recuperar el control de mi mateix sense la presència del botiguer.


  —Jo només volia que hi encaixés bé —va dir la Denna, molt afectada—. Et vaig deixar una nota. Havies de venir a sopar perquè et pogués sorprendre. Se suposava que ni tan sols sabries que el llaüt havia desaparegut.


  —No passa res —vaig dir.


  —És evident que sí —va replicar la Denna mentre els ulls se li enlloraven—. En veure que no apareixies, no vaig saber què fer. Anit et vaig buscar per totes bandes. Vaig trucar a la teva porta, però no vas obrir. —Es va mirar els peus—. No et trobo mai quan et busco.


  —Denna —vaig dir—, no passa res de res.


  Ella va sacsejar el cap vigorosament i va negar-se a mirar-me mentre les llàgrimes començaven a regalimar-li galtes avall.


  —I tant que passa. Hi hauria d’haver pensat. Sempre l’agafes com si fos el teu nadó. Si algú em mirés mai tal com tu mires el teu llaüt, jo…


  Se li va trencar la veu, i va haver d’empassar-se saliva abans que les paraules tornessin a brollar dels seus llavis:


  —Sabia que el llaüt era el més important de la teva vida. Per això volia regalar-te algun lloc segur on guardar-lo. No se’m va acudir que seria tan… —Va tornar a empassar-se saliva i va tancar els punys. Tenia el cos tan tens que gairebé tremolava—. Déu. Que en sóc, d’estúpida! Mai no penso. Sempre faig això. Ho espatllo tot.


  Els cabells de la Denna li havien caigut al voltant de la cara i jo no li podia veure l’expressió.


  —Què em passa? —va dir amb veu baixa i enrabiada—. Per què sóc tan imbècil? Per què no puc fer una sola cosa bé en la vida?


  —Denna. —La vaig haver d’interrompre, ja que amb prou feines s’aturava per respirar. Li vaig posar la mà al braç i es va quedar rígida i quieta—. Denna, no ho podies saber de cap de les maneres. Quant fa que toques? Un mes? Has tingut mai un instrument teu?


  Ella va negar amb el cap; els cabells continuaven amagant-li el rostre.


  —Vaig tenir aquella lira —va xiuxiuejar—, però només uns quants dies abans de l’incendi. —Finalment havia alçat la vista; la seva expressió era tristíssima. Tenia els ulls i el nas vermells—. Això em passa sempre. Provo de fer alguna cosa bona, però tot s’embolica. —Em va dedicar una mirada abatuda—. Tu no saps com és.


  Vaig riure. Tornar a riure em va resultar estranyament agradable. La rialla em pujava des de les profunditats del ventre i m’esclatava a la gola com les notes d’un corn d’or. Aquella rialla sola valia tres àpats calents i vint hores de son.


  —Sé exactament com és —vaig dir. Em notava els blaus dels genolls i la tibantor de les cicatrius a mig curar de l’esquena. Vaig considerar la possibilitat d’explicar-li fins a quin punt havia fracassat intentant trobar-li l’anell. Però vaig decidir que segurament no l’ajudaria gens saber que l’Ambrose provava de matar-me—. Denna, sóc el rei de les bones idees que acaben en desastre.


  La Denna va somriure en sentir-me i va fregar-se els ulls amb la màniga.


  —Som un bon parell d’imbècils ploramiques, oi?


  —I tant que sí —vaig respondre.


  —Em sap greu —va repetir mentre el somriure se li esvania—. Només volia tenir un bonic detall amb tu, però no hi tinc traça, per a aquestes coses.


  Vaig agafar la mà de la Denna amb les meves i l’hi vaig besar.


  —Denna —vaig dir amb una sinceritat total—, és la cosa més amable que mai ningú ha fet per mi.


  Ella va esbufegar de manera poc delicada.


  —És la pura veritat —vaig insistir—. Ets el meu penic brillant a la vora del camí. Vals més que la sal o la lluna en una llarga caminada de nit. Ets vi dolç a la meva boca, una cançó a la meva gola i una rialla al meu cor.


  La Denna es va posar vermella, però jo vaig prosseguir sense immutar-me:


  —Ets massa bona per a mi —vaig dir—. Ets un luxe que no puc permetre’m. Malgrat això, et demano que avui vinguis amb mi. Et convidaré a sopar i em passaré hores parlant extasiat del vast paisatge prodigiós que ets tu.


  Em vaig aixecar i la vaig ajudar a posar-se dempeus.


  —Tocaré per a tu. Cantaré per a tu. En el que queda de tarda, la resta del món no hi és.


  Vaig decantar el cap, per convertir la meva frase en una pregunta.


  La boca de la Denna va dibuixar un somriure.


  —Això sona bé —va dir—. M’agradaria allunyar-me del món durant una tarda.


  Unes hores després tornava a la Universitat amb pas alegre. Xiulava. Cantava. El llaüt a l’espatlla era lleuger com un petó. El sol tebi m’acaronava. La brisa era fresca.


  La meva sort començava a canviar.


  31

  El Gresol


  Ara que tornava a tenir el llaüt, tota la meva vida recuperava l’equilibri. La feina a la Pesquera era més fàcil. Les classes transcorrien sense problemes. Fins i tot l’Èlodin semblava que parlés amb més sentit.


  Amb el cor alegre, vaig anar a veure en Simmon al complex d’alquímia. Vaig trucar a la porta; em va obrir ell i em va indicar amb un gest que passés.


  —Ha funcionat! —va exclamar, il·lusionat.


  Vaig tancar la porta a poc a poc, i en Simmon em va acompanyar fins a una taula on havia disposat un seguit d’ampolles, tubs i cremadors de gas d’hulla. En Sim va somriure amb orgull i va exhibir un pot petit de la mena que es fa servir per conservar-hi maquillatge o coloret.


  —M’ho pots ensenyar? —vaig demanar.


  En Sim va encendre un petit cremador de gas d’hulla i la flama va acariciar el fons d’una paella de ferro poc fonda. Vam guardar silenci una estona per sentir com xiulava.


  —Tinc botes noves —va dir en Sim familiarment, aixecant un peu perquè el pogués veure.


  —Són boniques —vaig comentar de manera automàtica abans de mirar-les de més a prop—. Això són claus?


  Ell va fer un somriure pervers. Jo vaig riure.


  La paella de ferro es va escalfar. En Sim va obrir el pot i va ficar el palpís del dit índex dins la substància translúcida que contenia. Llavors, amb un gest una mica teatral, va alçar la mà i va prémer fermament la punta del dit contra el fons de la paella calenta.


  Em vaig estremir. En Sim va somriure amb aires de suficiència i va estar així l’estona que cal per fer una respiració prolongada abans de retirar el dit.


  —Increïble! —vaig exclamar—. Aquí feu coses formidables. Un escut de calor.


  —No —va dir en Sim, tot seriós—. Això és la manera incorrecta de veure-ho. No és cap escut. No és cap aïllador. És com una capa addicional de pell que es crema abans que la pell autèntica s’escalfi.


  —Com tenir aigua a les mans —vaig dir.


  En Sim va tornar a sacsejar el cap.


  —No, l’aigua condueix bé la calor. Això no.


  —Així doncs, sí que és un aïllador.


  —Molt bé —va dir en Sim, exasperat—. Has de callar i escoltar. Això és alquímia. Tu no en saps res, d’alquímia.


  Vaig fer un gest per tranquil·litzar-lo.


  —Ja ho sé, ja ho sé.


  —Digue-ho, doncs. Digues: «no sé res d’alquímia».


  El vaig mirar amb cara de pomes agres.


  —L’alquímia no és química amb algunes nocions addicionals —va explicar—. Això vol dir que, si no m’escoltes, arribaràs precipitadament a les teves pròpies conclusions i t’equivocaràs del tot. I les equivocacions d’aquesta mena poden ser mortals.


  Vaig inspirar fondo i vaig exhalar l’aire.


  —Molt bé. Digues.


  —T’ho hauràs d’aplicar de pressa —em va avisar—. Només tindràs uns deu segons per estendre-t’ho de manera uniforme a les mans i als braços, fins als colzes. Amb la fricció no marxa pas, però en perdràs una mica si et fregues massa les mans. Ni se t’acudeixi tocar-te la cara. No et friccionis els ulls. No et burxis el nas. No et mosseguis les ungles. És més o menys verinós.


  —Més o menys? —vaig preguntar.


  Sense fer-me cas, va allargar el dit que havia premut damunt la paella calenta.


  —No és com uns guants de protecció. Tan aviat com s’exposa a la calor, comença a cremar-se.


  —Hi haurà alguna olor? —vaig preguntar—. Alguna cosa que ho delati?


  —No. De fet, des d’un punt de vista tècnic, no crema. Senzillament es descompon.


  —En què es descompon?


  —Doncs en coses —va dir en Simmon, malhumorat—. Es descompon en coses complicades que tu no pots entendre perquè no saps res d’alquímia.


  —És perillós respirar-ho? —vaig rectificar.


  —No, si fos així no t’ho donaria. És una fórmula antiga, autèntica i d’eficàcia provada. Ara bé, com que no transmet la calor, les teves mans passaran directament de ser fredes a entrar en contacte amb una cosa molt calenta. T’aconsello que deixis de tocar coses calentes abans que es consumeixi tot —va acabar, amb una mirada emfàtica.


  —Com puc saber quan està a punt de consumir-se?


  —No pots —va respondre senzillament—. I per això t’aconsello que facis servir alguna cosa que no siguin les teves mans nues.


  —Fantàstic.


  —Si es barreja amb alcohol es tornarà àcid. Només lleugerament, però. Tindries temps de sobres per rentar-te. Si es barreja amb una mica d’aigua, com ara la teva suor, no passa res. Però si es barreja amb molta aigua, per exemple, cent parts a una, es tornarà inflamable.


  —I si ho barrejo amb pixats es converteix en un caramel deliciós, oi que sí? —Vaig riure—. Has fet una aposta amb en Wilem per veure quantes ximpleries m’empassava? No hi ha res que es torni inflamable si es barreja amb aigua.


  En Sim va mig aclucar els ulls i va agafar un gresol buit.


  —Perfecte —va dir—. Omple això, doncs.


  Sense deixar de somriure, em vaig acostar a la llauna d’aigua que hi havia en un racó de la sala. Era idèntica a les de la Pesquera. L’aigua pura també és important per a l’artifici, sobretot quan barreges argiles i trempes metalls que no vols que es contaminin.


  Vaig tirar una mica d’aigua al gresol i el vaig tornar a en Sim. Ell hi va ficar la punta del dit, la va fer giravoltar i va abocar l’aigua a la paella calenta.


  Una gran flama ataronjada es va alçar bramant fins a un metre d’alçada abans de parpellejar i apagar-se. En Sim va buidar el gresol amb un cop lleuger i em va mirar tot seriós.


  —Digue-ho.


  Em vaig mirar els peus.


  —No sé res d’alquímia.


  En Sim va assentir; semblava complagut.


  —Perfecte! —va exclamar, girant-se novament cap a la taula de treball—. Repassem-ho una altra vegada.
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  Sang i cendra


  Les fulles cruixien sota els peus mentre travessava el bosc situat a nord de la Universitat. La llum pàl·lida de la lluna que es filtrava a través dels arbres sense fulles no era suficient per veure-hi clar, però havia fet aquell viatge diverses vegades al darrer cicle i em coneixia el camí de memòria. Vaig percebre una olor de fum molt abans de sentir veus i d’entrellucar la llum d’un foc darrere els arbres.


  No era ben bé una clariana, només un espai tranquil amagat darrere un aflorament rocós. Uns quants rocs i el tronc d’un arbre caigut feien de seients improvisats. Jo mateix havia cavat feia uns dies el forat per al foc. Feia més de trenta centímetres de profunditat i gairebé dos metres d’amplada, i estava envoltat de pedres. El petit foc de camp que hi cremava en aquell moment s’hi veia minúscul.


  Ja hi eren tots els altres. La Mola i la Fela compartien el tronc en forma de banc. En Wilem s’havia enfilat a una pedra. En Sim estava assegut a terra amb una cama damunt l’altra, burxant el foc amb un bastó.


  Quan vaig sortir d’entre els arbres, en Wil va aixecar la mirada. A la llum parpellejant del foc els ulls se li veien foscos i enfonsats. Ell i en Sim feia gairebé dos cicles sencers que em vetllaven.


  —Arribes tard —va dir.


  En Sim va aixecar els ulls, alegre com sempre, però al seu rostre hi havia també senyals d’esgotament.


  —Ja l’has enllestit? —va preguntar, il·lusionat.


  Vaig assentir amb el cap. Em vaig descordar el puny de la camisa i em vaig arromangar la màniga per deixar a la vista un disc de ferro una mica més gran que un penic de la mancomunitat. Estava cobert d’una sigaldria fina i incrustat amb or. El meu grame acabat d’enllestir. El portava lligat a la part interna del braç amb un parell de corretges de cuir.


  El grup em va aclamar.


  —És una manera interessant de dur-lo —va observar la Mola—. Té una elegància pròpia d’un invasor bàrbar.


  —Funciona millor en contacte amb la pell —vaig explicar—. A més, ha de quedar amagat de les mirades, ja que se suposa que no sé fer-ne.


  —Pràctic i també de bon gust —va opinar la Mola.


  En Simmon se’m va acostar per donar-hi un cop d’ull i tocar-lo amb un dit.


  —Sembla tan petit… aaaahh! —va cridar en Simmon, saltant endarrere i retorçant-se la mà—. Maledicció negra! —va renegar, avergonyit—. Em sap greu. No passa res, és que m’he espantat.


  —Kist i crayle! —vaig exclamar amb el cor bategant-me a tota velocitat—. Què t’ha passat?


  —Has tocat mai un dels guildes de l’Arcànum? —va preguntar—. Em refereixo als que et donen quan et converteixes en un veritable arcanista.


  Vaig fer que sí.


  —Doncs el teu grame també fa una mena de brunzit. M’ha deixat la mà embalbida, com si s’hagués adormit.


  En Sim va mirar el grame, va assentir i va sacsejar la mà.


  —Jo he tingut la mateixa sensació. M’ha sorprès.


  —No sabia que els guildes actuessin com grames —vaig dir—. Té sentit, però.


  —L’has provat? —va preguntar en Wilem.


  Vaig negar amb el cap.


  —Se’m feia una mica estrany provar-lo jo mateix —vaig reconèixer.


  —Vols que ho faci un de nosaltres? —va preguntar en Simmon, que va posar-se a riure—. Tens raó, és normal que sigui així.


  —També he pensat que aniria bé tenir un remeier a prop —vaig dir, i vaig fer un gest cap a la Mola—. Per si de cas.


  —No sabia que aquesta nit em necessitaríeu professionalment —va protestar la Mola—. No he portat la farmaciola.


  —No crec que calgui —vaig dir mentre em treia de la capa un bloc de cera simpàtica i la brandava—. Qui vol fer els honors?


  Hi hagué un moment de silenci, i després la Fela va allargar la mà.


  —Jo faré el ninot, però no penso clavar-hi cap agulla.


  —Vhenata —va dir en Wilem.


  —Molt bé, ja ho faig jo, suposo —s’hi va oferir en Simmon, arronsant les espatlles.


  Vaig donar el bloc de cera a la Fela, que va començar a escalfar-lo amb les mans.


  —Què faràs servir, cabells o sang? —va preguntar en veu baixa.


  —Totes dues coses —vaig dir, mirant de dissimular el meu neguit creixent—. Necessito estar-ne absolutament segur si vull poder dormir a les nits.


  Vaig agafar una agulla de cap, em vaig punxar el dors de la mà i vaig mirar com en sortia una gota brillant de sang.


  —Això no funcionarà —va dir la Fela sense deixar de treballar la cera amb les mans—. La sang no es barrejarà amb la cera. Només formarà gotes i en relliscarà.


  —I com has aconseguit aquesta informació tan maca? —va bromejar en Simmon, intranquil.


  La Fela es va ruboritzar i va abaixar una mica el cap. Els llargs cabells li van caure de l’espatlla.


  —Per les espelmes. Quan fas espelmes de colors no pots fer servir un tint de base aquosa. Ha de ser en pols o en oli. És una qüestió de solubilitat. Alineacions polars i no polars.


  —M’encanta la Universitat —va dir en Sim a en Wilem, que era a l’altra banda del foc—. Les dones instruïdes són molt més atractives.


  —Ja m’agradaria dir el mateix —va replicar la Mola en un to sec—, però no he conegut mai cap home instruït.


  Em vaig inclinar i vaig agafar una petita quantitat de cendra del forat per al foc. A continuació me la vaig aplicar al dors de la mà, on va absorbir la sang.


  —Crec que això funcionarà —va dir la Fela.


  —Aquesta carn cremarà. Totes les coses retornen a la cendra —va entonar en Wilem amb veu tètrica, i després es va girar cap a en Simmon—. No és això el que hi diu, al teu llibre sagrat?


  —No és pas el meu llibre sagrat —va dir en Simmon—, però gairebé l’encertes. «Tot a la cendra tornarà, per això també aquesta carn cremarà».


  —Sí que us ho passeu bé —va comentar la Mola tota seca.


  —Em torno frívol només de pensar que dormiré una nit sencera —va dir en Wilem—. Fins ara, una vetllada divertida era prendre’s un tros de pastís i un cafè.


  La Fela em va allargar la massa de cera tova i jo hi vaig prémer fermament la cendra humida. Ella la va tornar a treballar i després va començar a donar-hi forma; els seus dits en van fer un ninot humà amb uns quants moviments hàbils. La Fela ens el va acostar perquè tots el veiéssim.


  —El cap d’en Kvothe és molt més gros —va dir en Simmon amb el seu somriure pueril.


  —També tinc genitals —vaig dir jo mentre agafava el ninot de mans de la Fela i li enganxava un cabell al cap—, però arriba un punt que el realisme és improductiu.


  Em vaig acostar a en Sim i li vaig donar tant el simulacre com la llarga agulla de cap.


  Ell va agafar un objecte amb cada mà; la seva mirada oscil·lava intranquil·la entre totes dues coses.


  —N’estàs segur?


  Vaig assentir amb el cap.


  —Entesos, doncs.


  En Sim va inspirar fondo i es va redreçar. Va arrufar el front mentre fitava el ninot molt concentrat.


  Em vaig cargolar, xisclant i agafant-me la cama.


  A la Fela se li va tallar la respiració. En Wilem es va aixecar d’un bot. En Simmon va obrir els ulls, espantat, tot aguantant el ninot i l’agulla amb els braços rígids i separats. Mirava tothom amb gest frenètic.


  —Jo… jo no…


  Vaig alzinar-me i em vaig espolsar la camisa.


  —Només feia una mica de pràctica —vaig dir—. He cridat com una nena?


  En Simmon, alleujat, va defallir.


  —Maleït siguis —va dir sense esma, rient—. Això no fa gràcia, miserable.


  Va continuar rient sense poder-ho evitar mentre s’eixugava la suor brillant del front.


  En Wilem va murmurar alguna cosa en siaru i va tornar al seu seient.


  —Vosaltres tres podríeu formar una companyia itinerant —va dir la Mola.


  En Simmon va inspirar fondo i va deixar anar l’aire a poc a poc. Va tornar a posar les espatlles rectes i va situar el ninot i l’agulla davant seu. La mà li tremolava.


  —Que Tehlu ens ajudi! M’has fet posar els cabells de punta. Ara no ho puc fer.


  —Per l’amor de Déu! —va exclamar la Mola, posant-se dreta i rodejant el forat per al foc per col·locar-se davant d’en Simmon. Va allargar les mans—. Dóna-m’ho a mi. —Va agafar el ninot i l’agulla, i es va girar per mirar-me als ulls—. Estàs preparat?


  —Un moment.


  Després de dos cicles de vigilància constant, en deixar anar l’Alar que em protegia em vaig sentir com si forcés a obrir-se un puny enrigidit per haver aferrat alguna cosa durant massa temps.


  Al cap d’uns instants vaig sacsejar el cap. Em sentia estrany sense l’Alar. Gairebé despullat.


  —No et continguis, però fes-ho a la cama, per si de cas.


  La Mola va murmurar un vincle i va clavar lentament l’agulla a la cama del ninot.


  Silenci. Tothom m’observava immòbil.


  No notava res.


  —Estic perfectament —vaig dir. Tothom va començar a respirar de nou—. De debò t’hi has esforçat al màxim? —vaig preguntar a la Mola, encuriosit.


  —No —va respondre amb franquesa mentre treia l’agulla de la cama del ninot i s’agenollava per sostenir-la sobre el foc—. Això ha estat un assaig. No volia tornar a sentir-te el crit de nena. —Va treure l’agulla del foc i es va aixecar—. Aquest cop penso posar-hi el coll. —Va situar l’agulla sobre el ninot i em va mirar—. Preparat?


  Vaig assentir. Ella va tancar els ulls un moment, abans de murmurar un vincle i enfonsar l’agulla calenta a la cama del ninot. El metall del grame es va refredar a la part interna del meu braç i vaig notar una pressió breu al múscul del tou de la cama, com si algú m’hagués punxat amb un dit. Vaig abaixar els ulls per assegurar-me que en Simmon no es prenia la revenja burxant-me amb un bastó.


  Com que no mirava, se’m va escapar el que la Mola va fer a continuació, però vaig notar tres punxades suaus més, una a cada braç i l’altra al múscul gruixut de sobre el genoll. El grame es va refredar més.


  Vaig sentir que a la Fela se li tallava la respiració i vaig alçar la mirada just a temps de veure com la Mola llençava el ninot al cor del foc mentre murmurava un altre vincle amb expressió severa i decidida.


  Quan el ninot va volar pels aires, en Simmon va deixar anar un esgarip d’espant. En Wilem es va tornar a aixecar i va estar a punt d’abraonar-se sobre la Mola, tot i que massa tard per aturar-la.


  El ninot va aterrar a les brases ardents provocant un esclat d’espurnes. El grame es va refredar de manera gairebé dolorosa al meu braç i jo vaig riure com un boig. Tots es van girar a mirar-me; les seves cares expressaven diversos graus d’horror i incredulitat.


  —Estic perfectament —vaig dir—. La impressió és molt curiosa, però. És vibrant. Com trobar-se enmig d’una ràfega de vent càlid i dens.


  El grame es va refredar encara més al braç, i després la sensació estranya va anar desapareixent a mesura que el ninot es fonia i es destruïa la relació simpàtica. El foc va pujar de cop quan la cera va començar a cremar.


  —T’ha fet mal? —va preguntar en Simmon, neguitós.


  —No me n’ha fet gens ni mica —vaig respondre.


  —I m’hi he esforçat al màxim —va dir la Mola—. Per fer-hi més hauria d’haver tingut un foc de forja a la meva disposició.


  —I la Mola és El’the —va dir en Simmon confiadament—. M’hi jugo el que vulguis que és tres vegades més bona simpatista que l’Ambrose.


  —Tres vegades pel cap baix —vaig dir jo—, però si algú estigués disposat a fer el que calgués per trobar un foc de forja, seria l’Ambrose. No és impossible vèncer un grame si t’hi escarrasses prou.


  —Així doncs, demà continuem amb el que havíem previst? —va preguntar la Mola.


  Vaig assentir.


  —M’estimo més assegurar-me’n.


  —Si la Mola fa tot el que pot i tu ni t’immutes, també podria ser suficient per treure’t de sobre la Devi i donar-te un respir —va dir en Simmon, burxant amb un bastó el punt del foc on havia caigut el ninot.


  Es va produir un silenci breu. Em vaig quedar sense respiració. Esperava que la Fela i la Mola no s’haguessin adonat del comentari d’en Simmon.


  —Ha dit la Devi? —em va preguntar la Mola, aixecant una cella.


  Vaig clavar una mala mirada a en Simmon. El meu amic va fer una cara trista, com la d’un gos que sap que li daran una puntada de peu.


  —Vaig manllevar diners a una gaelet que es diu Devi —vaig dir, confiant que s’acontentés amb aquella explicació.


  —I? —va continuar la Mola.


  Vaig sospirar. En condicions normals hauria evitat el tema, però la Mola tenia tendència a mostrar-se insistent amb aquelles coses, i jo necessitava desesperadament la seva ajuda per al pla de l’endemà.


  —La Devi era membre de l’Arcànum —vaig aclarir—. Li vaig donar una mica de sang com a garantia d’un préstec a principi del bimestre. Quan l’Ambrose em va començar a atacar, vaig arribar precipitadament a la conclusió equivocada i la vaig acusar de mala pràctica. Després d’allò, la nostra relació es va espatllar.


  La Mola i la Fela es van mirar.


  —Tu fas el que calgui per viure amb emoció, oi? —va dir la Mola.


  —Ja he reconegut que va ser un error —vaig replicar, irritat—. Què més vols que et digui?


  La Fela va intervenir en la conversa abans que les coses s’escalfessin entre la Mola i jo.


  —Podràs tornar-li els diners?


  —La veritat, no ho sé —vaig admetre—. Amb una mica de sort i algunes nits llargues a la Pesquera, potser els podré reunir abans que s’acabi el bimestre.


  No vaig dir tota la veritat. Encara que potser tindria alguna possibilitat de guanyar prou per tornar els diners a la Devi, no tindria ni una sola possibilitat d’abonar la matrícula al mateix temps. No els volia espatllar la nit a tots dient-los que l’Ambrose havia guanyat. En obligar-me a dedicar tant de temps a buscar un grame, havia aconseguit fer-me fora de la Universitat.


  La Fela va inclinar el cap.


  —Què passa si no li pots pagar?


  —Res de bo —va dir en Wilem, lúgubre—. Per alguna cosa li diuen Devi la Diablessa.


  —No n’estic segur —vaig respondre jo—. Podria vendre la meva sang. Em va dir que coneixia algú que estava disposat a comprar-la.


  —Estic segura que no ho faria, això —va comentar la Fela.


  —Jo no l’hi retrauria pas —vaig dir—. Quan hi vaig fer el tracte, sabia en què m’estava ficant.


  —Però ella…


  —És així com funciona el món —vaig dir amb fermesa; no tenia ganes de parlar-ne més. Volia que la vetllada s’acabés de manera positiva—. Jo, per la meva part, tinc moltes ganes d’anar a dormir tota la nit al meu propi llit. —Vaig mirar en Wil i en Sim, que van assentir amb gest cansat—. Demà ens veiem. No feu tard.


  Aquella nit vaig gaudir del luxe de poder dormir al meu llitet estret, a la meva petita habitació. En un moment determinat em vaig despertar, arrossegat a la consciència per la sensació del metall fred tocant-me la pell. Vaig somriure, em vaig tombar i vaig tornar a caure en un son feliç.
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  Foc


  L’endemà al vespre vaig omplir el sarró amb cura, preocupat per la possibilitat de descuidar-me alguna peça clau del material. Ho estava comprovant tot per tercera vegada quan van trucar a la porta.


  En obrir, vaig veure un nen d’uns deu anys que panteixava. Els seus ulls van anar cap als meus cabells i va semblar alleujat.


  —Sou en Kouth?


  —En Kvothe —vaig dir—. I sí, sóc jo.


  —Tinc un missatge per a vós.


  Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure un full brut de paper.


  Vaig mirar d’agafar el full, però el nen va retrocedir sacsejant el cap.


  —La dama m’ha dit que em donaríeu una iota si us duia aquesta nota.


  —Ho dubto —vaig dir, allargant la mà—. Deixa-me-la veure. Et donaré mig penic si de debò és per a mi.


  El nen va corrugar les celles i me la va donar a contracor.


  No estava ni segellada; només doblegada per la meitat. També estava vagament humida. Mirant el nen, xop de suor, podia endevinar per què.


  La nota deia:


  
    Kvothe,


    Sol·licito amablement la teva presència per sopar aquesta nit. T’he trobat a faltar. Tinc molt bones notícies. Si us plau, vine al Barril i el Senglar a la cinquena campanada.


    Una abraçada,


    p.d.: He promès al nen mig penic.

  


  —Cinquena campanada? Per les mans ennegrides de Déu! —vaig exclamar—. Quant has trigat a arribar aquí? Ja ha passat la sisena campanada!


  —Això no és culpa meva —va dir ell, corrugant molt les celles—. Fa hores que us busco pertot arreu. «La Taverna d’Àncores», ha dit la dama. «Porta aquesta nota a en Kouth, a la Taverna d’Àncores, a l’altra banda del riu». Però aquest lloc no és pas al costat del moll. I no hi ha cap àncora al rètol de fora. Com se suposa que he de trobar aquest lloc?


  —Preguntant-ho a algú! —vaig cridar—. Maleït nen, ets ben curt de gambals! —Vaig reprimir un impuls molt fort d’escanyar-lo i vaig inspirar fondo.


  Vaig mirar per la finestra. Es feia de nit. En menys de mitja hora els meus amics s’aplegarien al bosc, al voltant del forat per al foc. No tenia temps d’anar a Imre.


  —D’acord —vaig dir amb tanta calma com vaig poder.


  Em vaig treure de la butxaca una punta de llapis i vaig escriure una nota a corre-cuita a l’altre cara del paper:


  
    Denna,


    Ho sento moltíssim. El teu missatger no m’ha trobat fins després de la sisena campanada. És increïblement curt de gambals.


    Jo també t’he trobat a faltar, i m’ofereixo a posar-me totalment a la teva disposició demà a qualsevol hora del dia o la nit. Envia’m el nen amb la teva resposta per fer-me saber quan i on.


    Amb afecte,


    p.d.: Si el noi prova de treure’t diners, clava-li una bona bufetada. Rebrà els seus diners quan torni la teva nota a la Taverna de l’Ànker, suposant que no es confongui i se la mengi pel camí.

  


  Vaig tornar a doblegar el paper i vaig prémer fermament una massa de cera tova d’espelma contra el plec.


  Vaig palpar la meva bossa. L’últim mes m’havia gastat els dos talents de més que havia manllevat a la Devi. Havia malbaratat els diners en luxes com ara benes, cafè i els materials per al pla d’aquella nit.


  Com a conseqüència d’això, tot el que tenia eren quatre penics i un ardit solitari. Em vaig carregar el sarró a l’esquena i vaig indicar al nen amb un gest que em seguís escales avall.


  Vaig saludar l’Ànker, que era darrere la barra, i tot seguit em vaig girar cap al nen.


  —Molt bé —vaig dir—. L’has ben vessada, arribant tan tard, però et donaré una oportunitat d’arreglar-ho. —Vaig treure tres penics i els hi vaig mostrar—. Torna al Barril i el Senglar, busca la dona que t’ha enviat i entrega-li això. —Vaig aixecar la nota—. Ella enviarà una resposta. Porta-la aquí i dóna-la a aquest senyor. —Vaig assenyalar l’Ànker—. Ell et donarà els diners.


  —No sóc cap imbècil, jo —va dir el nen—. Primer vull mig penic.


  —Jo tampoc no sóc cap imbècil —vaig replicar—. Rebràs tres penics sencers quan portis la nota de la dama.


  El nen em va mirar amb cara de pomes agres, però després va assentir amb gest sorrut. Li vaig lliurar la nota i va sortir corrents per la porta.


  —El nen semblava una mica atabalat quan ha entrat —va dir l’Ànker.


  Vaig sacsejar el cap.


  —És una mica beneit —vaig dir—. Jo no recorreria als seus serveis, però sap com és la destinatària del missatge. —Vaig sospirar i vaig posar els tres penics damunt la barra—. Em faries un favor si llegissis la nota per assegurar-te que el nen no fingeix.


  L’Ànker em va mirar una mica incòmode.


  —I si és d’una, mmm, naturalesa personal?


  —Llavors ballaré una giga ben alegre —vaig respondre—. Però, entre nosaltres, no ho considero gaire probable.


  Vaig fer cap al bosc després de la posta de sol. En Wilem ja hi era i encenia un foc a l’ampli forat. Vam treballar junts un quart d’hora i vam aplegar prou llenya per mantenir una foguera que cremés durant hores.


  En Simmon va arribar uns minuts més tard arrossegant un tros llarg de branca seca. La vam partir entre tots tres i després vam xerrar nerviosos fins que la Fela va sortir d’entre els arbres.


  Portava els cabells llargs recollits en un monyo que li deixava a la vista l’elegància del coll i les espatlles. Tenia els ulls foscos i la boca era lleugerament més vermella que de costum. El vestit llarg i negre se li ajustava a la cintura estreta i als malucs arrodonits. També exhibia el parell de pits més espectacular que jo havia vist fins en aquell punt de la meva jove vida.


  Tots estàvem encantats, però en Simmon no ho dissimulava.


  —Ostres! —va exclamar—. Vull dir, abans d’això ja eres la dona més bonica que havia vist mai. No em pensava pas que poguessis millorar. —Va esclafir la seva rialla pueril i va fer un gest cap a ella amb totes dues mans—. Però mira’t! Estàs increïble!


  La Fela s’enrojolà i va mirar cap a una altra banda, molt satisfeta.


  —Aquesta nit et toca la part més difícil —li vaig dir—. No m’agrada gens demanar-t’ho, però…


  —Però ets l’única dona irresistiblement atractiva que coneixem —va intervenir de sobte en Simmon—. El nostre pla alternatiu era disfressar en Wilem amb un vestit, però no ho vèiem clar.


  En Wilem va assentir.


  —Hi estic d’acord.


  —Només ho faig per tu —em va indicar la Fela mentre els seus llavis dibuixaven un somriure irònic—. Quan vaig dir que et devia un favor, no em pensava que em demanaries que sortís amb un altre. —El somriure es va agrejar una mica—. I menys amb l’Ambrose.


  —Només cal que l’aguantis un parell d’hores. Si pots, mira de portar-lo a Imre, però ens anirà bé qualsevol lloc que sigui almenys a cent metres del Poni.


  La Fela va sospirar.


  —Almenys en trauré un sopar. —Va mirar en Simmon—. M’agraden les teves botes.


  Ell va fer un gran somriure.


  —Són noves.


  En sentir unes passes que s’acostaven, em vaig girar. La Mola era l’única que encara no havia arribat, però barrejades amb les passes vaig sentir unes veus que murmuraven i vaig carrisquejar de dents. Devien ser un parell de joves enamorats que sortien a gaudir d’aquella caloreta tan poc pròpia de l’estació.


  Ningú ens havia de veure tots junts, no pas aquella nit, donaria peu a massa preguntes. Quan ja anava a sortir corrents per aturar-los vaig reconèixer la veu de la Mola:


  —Espera’t aquí mentre ho explico —deia—. Si us plau. Espera’t. Així tot serà més fàcil.


  —Que tingui un atac de nervis! —va exclamar una veu coneguda des de la foscor—. Per mi, ja pot tenir un tropell!


  Em vaig aturar de cop i volta. Coneixia la segona veu, però no sabia ben bé a qui pertanyia.


  La Mola va sortir de la foscor del bosc. Al seu costat hi havia una figura petita amb els cabells curts i de color ros rogenc. La Devi.


  Em vaig quedar desconcertat mentre la Mola s’acostava tot aixecant les mans en un gest apaivagador i parlant de pressa:


  —Kvothe, conec la Devi des de fa molt. Quan jo era nova aquí, em va posar al corrent de tot. Abans que ella… marxés.


  —Abans que m’expulsessin —va dir la Devi amb orgull—. No n’estic avergonyida.


  La Mola va continuar a corre-cuita:


  —Després del que vas dir ahir, vaig pensar que hi devia haver algun malentès. Quan vaig passar a preguntar-l’hi… —Va arronsar les espatlles—. En fi, va sortir tota la història. Ella volia ajudar.


  —Vull un tros de l’Ambrose —va aclarir la Devi. Hi havia una càrrega de fúria freda a la seva veu quan va pronunciar el nom—. La meva ajuda en bona part és fruit de la casualitat.


  En Wilem es va escurar la gola.


  —Ens equivocaríem si suposéssim…


  —Pega les seves meuques —va dir la Devi, interrompent-lo bruscament—. I si pogués matar aquell malparit arrogant i no ser castigada, ho hauria fet fa anys. —Va fitar en Wilem amb duresa—. I sí, tenim un passat. I no, no és assumpte teu. És una raó suficient per a tu?


  Hi hagué un silenci tens. En Wilem va fer que sí amb un posat inexpressiu.


  La Devi es va girar a mirar-me.


  —Hola, Devi —vaig saludar-la, inclinant-me una mica—. Em sap greu.


  Ella va parpellejar, sorpresa.


  —I ara! —va exclamar amb veu sarcàstica—. Potser al final resultarà que tens mig cervell al cap.


  —Creia que no podia confiar en tu —vaig explicar—. Em vaig equivocar, i ho sento. No n’estic gens orgullós.


  Ella em va observar un moment.


  —No som amics —va dir de manera brusca, amb una expressió encara glacial—, però si encara ets viu quan s’acabi tot això, parlarem.


  La Devi va mirar més enllà de mi i la seva expressió es va suavitzar.


  —Fela! Petita! —Va passar molt a prop meu i va fer una abraçada a la Fela—. T’has fet gran! —Va fer un pas endarrere i va estirar els braços mentre la contemplava—. Senyor meu, sembles una meuca modegana de categoria. Li encantarà.


  —De tant en tant és agradable tenir una excusa per arreglar-se —va dir la Fela, somrient i giravoltant una mica de manera que la vora del seu vestit agafés vol.


  —T’hauries d’arreglar per a tu mateixa —va dir la Devi—, i per a homes millors que l’Ambrose.


  —He estat enfeinada. Havia perdut el costum d’empolainar-me. He trigat una hora a recordar com m’havia de pentinar. Algun consell? —Va separar els braços del cos i va girar a poc a poc.


  La Devi la va mirar de dalt a baix amb ulls calculadors.


  —Ja estàs millor del que ell es mereix. Però vas massa senzilla. Per què no duus joiells?


  La Fela es va mirar les mans.


  —Els anells no van bé amb els guants —va respondre—, i no tenia res que fos prou bonic per fer joc amb el vestit.


  —Doncs té —va dir la Fela, decantant el cap i ficant-se les mans sota els cabells, primer a un costat i després a l’altre. A continuació es va apropar més a la Fela—. Senyor, que n’ets, d’alta! Inclina’t.


  Quan la Fela es va tornar a redreçar, duia un parell d’arracades que oscil·laven i reflectien la llum del foc.


  La Devi va fer un pas endarrere exhalant un sospir d’exasperació.


  —I a tu et queden millor, és clar —va declarar, irritada, sacsejant el cap—. Déu meu, dona! Si jo tingués unes mamelles com les teves, mig món ja seria meu.


  —A mi em passaria el mateix —va dir en Sim amb entusiasme.


  En Wilem va esclafir una rialla abans de cobrir-se el rostre i allunyar-se d’en Sim, sacsejant el cap i fent tots els possibles perquè semblés que no tenia la més petita idea de qui era aquell que hi havia al seu costat.


  La Devi va mirar el somriure desvergonyit i pueril d’en Sim i després va tornar a mirar la Fela.


  —Qui és aquest imbècil?


  Vaig atreure l’atenció de la Mola i li vaig indicar que s’acostés perquè poguéssim parlar.


  —No calia que ho fessis, però gràcies. És un alleujament saber que la Devi no està maquinant res contra mi.


  —No n’estiguis tan segur —va dir la Mola en to sinistre—. No l’havia vista mai tan enfadada. Només es que em semblava una llàstima que vosaltres dos estiguéssiu renyits. Us assembleu molt.


  Vaig fer una llambregada cap a l’altra banda del forat per al foc, on en Wil i en Sim s’apropaven amb prudència a la Devi i la Fela.


  —He sentit parlar molt de tu —va comentar en Wilem adreçant-se a la Devi—. Em pensava que series més alta.


  —Ja te’n surts? —va preguntar la Devi en to sec—. Vull dir d’això de pensar.


  Vaig bellugar les mans per atreure l’atenció de tothom.


  —És tard —vaig dir—. Hem d’ocupar les nostres posicions.


  La Fela va assentir.


  —Hi vull ser d’hora, per si de cas. —Va redreçar-se els guants amb gestos nerviosos—. Desitgeu-me sort.


  La Mola se li va acostar i li va fer una abraçada ràpida.


  —Tot sortirà bé. Queda’t en algun lloc públic amb ell. Es comportarà millor si hi ha gent.


  —No paris de preguntar-li per la seva poesia —li va aconsellar la Devi—. Es passarà el temps parlant.


  —Si es posa impacient, lloa el vi —va afegir la Mola—. Digues coses com ara «Oh, m’encantaria prendre’n una altra copa, però tinc por que em pugi al cap». Pagarà una ampolla i provarà de fer-te-la beure.


  La Devi va assentir.


  —Te’l trauràs de sobre almenys durant mitja hora més. —Va allargar la mà i va estirar una mica l’escot del vestit de la Fela—. Al principi sigues discreta, però al final del sopar ensenya-les una mica més. Inclina’t cap endavant. Fes servir les espatlles. Si cada vegada veu més, es pensarà que està arribant a algun lloc. Això farà que no sigui llarg de dits.


  —Això és el més esfereïdor que he vist mai —va dir en Wilem en veu baixa.


  —Totes les dones del món es coneixen en secret? —va preguntar en Sim—. Perquè això explicaria moltes coses.


  —Amb prou feines som cent a l’Arcànum —va dir la Devi amb duresa—. Ens confinen a una sola ala de la Cavallerissa tant si hi volem viure com si no. Com podria ser que no ens coneguéssim?


  Em vaig acostar a la Fela i li vaig donar un branquilló de roure.


  —Quan acabem, t’avisaré. Tu avisa’m si et planta.


  La Fela va enarcar una cella.


  —Una dona s’ho podria prendre despectivament, això —va dir.


  A continuació va somriure i va fer lliscar el branquilló dins un dels guants llargs i negres. Les arracades van oscil·lar i van tornar a reflectir la llum. Eren maragdes. Maragdes fines en forma de llàgrima.


  —Aquestes arracades són precioses —vaig dir a la Devi—. D’on les has tret?


  Ella va mig aclucar els ulls, com si intentés decidir si calia que s’ofengués o no.


  —Un noiet guapo les va fer servir per saldar el seu deute —va respondre—. Tot i que no és cosa teva.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Només tenia curiositat.


  La Fela es va acomiadar amb un gest de la mà i se’n va anar, però abans que hagués fet tres metres la va atrapar en Simmon, que va esbossar un somriure estrany, parlant i fent uns quants gestos emfàtics abans de donar-li una cosa. Ella va somriure i la va ficar dins el guant llarg i negre.


  Em vaig girar cap a la Devi.


  —Suposo que ja deus conèixer el pla, oi?


  Ella va assentir.


  —Quanta distància hi ha fins a la seva habitació?


  —Un quilòmetre, si fa no fa —vaig dir en to de disculpa—. La relliscada…


  La Devi em va tallar amb un gest.


  —Jo faig els meus propis càlculs —em va etzibar.


  —Molt bé. —Vaig fer un gest cap al lloc on hi havia el meu sarró, prop de la vora del forat per al foc—. Allà dins hi ha cera i argila. —Li vaig donar un branquilló de bedoll—. Quan ocupem les nostres posicions, t’avisaré. Comença amb la cera. Espera mitja hora, avisa’m i passa a l’argila. Dóna a l’argila almenys una hora.


  La Devi va esbufegar.


  —Amb una foguera darrere meu? Trigarà un quart d’hora a tot estirar.


  —Pensa que potser no està entaforat dins el calaix dels mitjons. Potser és dins algun lloc poc ventilat.


  La Devi em va fer un gest perquè marxés.


  —Sé el que faig.


  Em vaig inclinar una mica.


  —Ho deixo a les teves mans competents.


  —Ja està? —va dir la Mola, indignada—. A mi em vas sermonejar durant una hora! Em vas interrogar i tot!


  —No hi ha temps —vaig dir amb senzillesa—, i tu seràs aquí per ensenyar-li el que calgui. A més, resulta que la Devi és una de les poquíssimes persones que sospito que podria ser més bona simpatista que jo.


  La Devi em va dedicar una mirada fosca.


  —Que ho sospites? Et vaig vèncer com si fossis un nyec pèl-roig. Vas ser la meva petita titella de guant de simpatia.


  —Això va ser fa dos cicles —vaig dir—. Des de llavors, n’he après molt.


  —Què és una titella de guant? —va preguntar en Sim a en Wilem.


  En Wilem l’hi va explicar amb mímica i tots dos es van posar a riure.


  Vaig fer un gest a en Wilem.


  —Som-hi.


  Abans que poguéssim marxar, en Sim em va passar un pot petit.


  El vaig mirar estranyat. Ja portava la seva poció alquímica amagada dins la capa.


  —Què és això?


  —Només és ungüent per si et cremes, però si ho barreges amb pixats es converteix en un caramel —va explicar en Sim, inexpressiu—. Un caramel deliciós.


  Vaig assentir tot seriós.


  —Sí, senyor.


  La Mola ens mirava confosa. La Devi no ens va fer cas i va començar a apilar la llenya al foc.


  Una hora després, en Wilem i jo jugàvem a cartes al Poni d’Or. La taverna estava gairebé plena, i un arpista interpretava una versió passable de «Dolç sègol d’hivern». Els clients adinerats jugaven, bevien i conversaven sobre les coses de què solen parlen els rics. Sobre la manera de pegar el palafrener, suposo, o sobre les tècniques adequades per perseguir la cambrera per tota la propietat.


  El Poni d’Or no era una fonda del meu estil. La clientela era massa ben educada, les begudes massa cares, i els músics més agradables a l’ull que no pas a l’orella. Malgrat tot això, feia gairebé dos cicles que hi anava, fent veure que provava de pujar en l’escala social. Així ningú no podria trobar estrany que hi fos aquella nit en concret.


  En Wilem va fer un glop i va barrejar les cartes. La meva beguda, a mig acabar, estava calenta. Era una simple cervesa, però amb els preus del Poni literalment ja estava sense un penic.


  En Wil va repartir una altra mà d’alè. Vaig agafar les meves cartes amb cura, ja que la poció alquímica d’en Simmon em deixava els dits lleugerament enganxifosos. Hauríem pogut jugar amb cartes blanques. Jo robava i llençava a l’atzar, fingint que em concentrava en la partida, però en realitat esperava i escoltava.


  Vaig notar un lleu pessigolleig a la comissura de l’ull i me’l vaig voler fregar amb els dits; al darrer segon em vaig sorprendre amb la mà aixecada. En Wilem em mirava des de l’altre costat de la taula amb ulls alarmats i va sacsejar el cap dissimuladament però amb fermesa. Em vaig quedar immòbil per un moment i després vaig baixar la mà a poc a poc.


  Estava tan concentrat mirant de semblar indolent que em vaig sobresaltar de debò quan des de l’exterior va arribar el crit, que va tallar la remor de converses com només ho pot fer una veu aguda plena de pànic.


  —Foc! Foc!


  Tots els clients del Poni es van quedar de pedra durant un moment. Això passa sempre quan les persones se sobresalten i no saben què fer. Es prenen uns instants per mirar al voltant, ensumar l’aire i pensar coses com ara «Ha dit foc?» o «Foc? On? Aquí?».


  No vaig vacil·lar. Em vaig posar dret d’un bot i vaig fer veure que mirava frenèticament al meu voltant, intentant localitzar el foc. Quan tots els altres ocupants de la taverna començaven a moure’s, jo ja em llençava cap a l’escala.


  —Foc! —continuaven els crits des de fora—. Déu meu! Foc!


  Vaig somriure mentre sentia com en Basil exagerava el seu petit paper. No el coneixia prou bé per revelar-li tot el pla, però resultava vital que algú detectés el foc aviat perquè jo pogués entrar en acció. L’última cosa que volia era cremar accidentalment mitja fonda.


  Vaig arribar dalt de l’escala i vaig recórrer amb la mirada el pis superior del Poni d’Or. Ja se sentien passes que pujaven feixugament per l’escala darrere meu. Uns quants hostes adinerats van obrir la seva porta i es van abocar al passadís.


  Uns fils tènues de fum dibuixaven espirals sota la porta de les habitacions de l’Ambrose. Perfecte.


  —Em sembla que és aquí! —vaig cridar, i vaig ficar la mà dins una butxaca de la capa mentre corria cap a la porta.


  Durant els llargs dies que havíem passat regirant els Arxius, hi havia trobat referències a nombroses peces d’artifici interessants, entre elles una peça d’artifici elegant anomenada «pedra de setge».


  El seu funcionament es basava en els principis més bàsics de la simpatia. Una ballesta emmagatzema l’energia i la fa servir per llençar una fletxa a llarga distància i a gran velocitat. Una pedra de setge és una peça de plom gravada que emmagatzema l’energia i la fa servir per moure’s uns quinze centímetres amb la força d’un ariet.


  En arribar al centre del passadís, em vaig preparar i vaig envestir la porta de l’Ambrose amb l’espatlla. També hi vaig topar amb la pedra de setge que portava amagada al palmell de la mà.


  La porta de fusta gruixuda es va esbotzar com un barril colpejat per una maça. Al passadís es van sentir crits sufocats i exclamacions d’espant. M’hi vaig precipitar a dins, maldant per esborrar el somriure de boig del meu rostre.


  El saló de l’Ambrose era a les fosques, i encara l’enfosquia més la fumera que hi surava. Vaig veure una resplendor de flames a dins, a mà esquerra. Per la meva visita anterior, sabia que era el dormitori.


  —Hola? —vaig cridar—. Tothom està bé? —Vaig calibrar la meva veu amb cura: valenta però preocupada. Res de pànic, és clar. Ben mirat, jo era l’heroi d’aquella escena.


  El fum era dens al dormitori; reflectia la resplendor ataronjada i feia que em piquessin els ulls. Hi havia una calaixera enorme contra la paret, tan grossa com un banc de treball de la Pesquera. Les flames llepaven vacil·lants les vores dels calaixos. Semblava, doncs, que l’Ambrose guardava efectivament el ninot dins el calaix dels mitjons.


  Vaig agafar una cadira propera i la vaig fer servir per trencar la finestra on m’havia enfilat feia unes quantes nits.


  —Buideu el carrer! —vaig cridar cap avall.


  Semblava que el calaix inferior esquerre era el que cremava amb més força, i quan el vaig obrir la roba que hi havia a dins va atrapar l’aire àvidament i es va calar foc. Vaig percebre una olor de cabells cremats i vaig confiar que no hagués perdut les celles. No em volia passar el mes següent amb una expressió constant de sorpresa.


  Després de la flamarada inicial vaig inspirar fondo, vaig fer un pas endavant i, sense protegir-me les mans, vaig arrencar de la resta del moble el calaix feixuc de fusta. Era ple de roba ennegrida, però mentre corria cap a la finestra vaig sentir que alguna cosa dura colpejava la fusta del fons. Allò va rodolar mentre llençava el calaix per la finestra; el foc que cremava la roba es va revifar així que va entrar en contacte amb el vent.


  A continuació vaig treure el calaix superior de la dreta d’una estrebada. Tan bon punt el vaig arrencar del moble, en van sortir fum i flames a dojo, en una massa gairebé sòlida. Un cop desapareguts aquells dos calaixos, tot l’espai buit de l’interior de la calaixera va formar una xemeneia rudimentària, que va donar al foc tot l’aire que volia. Mentre estimbava el segon calaix per la finestra, vaig sentir el torrent de foc que s’estenia per la fusta envernissada i la roba que hi havia a dins.


  Al carrer, la gent atreta pel tumult feia el que podia per apagar les restes flamejants. Enmig de la petita multitud, en Simmon anava trepitjant fort amb les seves botes noves de claus, fent miques les coses com un nen que xipolleja als bassals després de la primera pluja de la primavera. Encara que el ninot hagués sobreviscut a la caiguda, no sobreviuria a allò.


  Allò era més que una mera obsessió. La Devi m’havia avisat feia vint minuts que ja havia provat el ninot de cera i no hi havia hagut cap resultat, i això volia dir que l’Ambrose havia fet servir la meva sang per fer un ninot d’argila. Un simple foc no el destruiria.


  Un per un, vaig agafar els altres calaixos i els vaig llençar també al carrer, i vaig fer una pausa per arrencar les cortines de vellut gruixut que envoltaven el llit de l’Ambrose per protegir-me les mans de l’escalfor del foc. Això també podria semblar obsessiu, però no ho era. M’aterria la possibilitat de cremar-me les mans. Tots els talents que posseïa en depenien.


  Obsessiu va ser quan vaig clavar una puntada de peu a la gibrelleta mentre tornava cap al moble. Era de les cares, de terrissa fina vidrada. La vaig tombar i va rodolar esbojarradament per terra fins que va topar amb la llar de foc i es va fer miques. Només diré que allò que es va vessar damunt les catifes de l’Ambrose no era cap caramel deliciós.


  Les flames vacil·laven obertament als espais on abans hi havia els calaixos. El foc il·luminava l’habitació, i la finestra trencada hi deixava entrar una mica d’aire pur. Al final, un altre home va ser prou valent per entrar a l’habitació. Es va protegir les mans amb una de les flassades del llit de l’Ambrose i em va ajudar a llençar per la finestra els últims calaixos encesos. Era una feina dura i sutjosa i, amb ajuda i tot, tossia quan el darrer calaix va caure al carrer.


  Tot es va acabar en menys de tres minuts. Uns quants clients espavilats de la taverna van portar gerros d’aigua i van amarar l’estructura del moble buit, que encara cremava. Vaig tirar per la finestra les cortines de vellut, cridant «Vigileu allà baix!» perquè en Simmon sabés que havia de treure la meva pedra de setge de la pila de tela embolicada.


  Es van encendre llums i el fum es va aclarir quan va entrar de cop l’aire nocturn fresc a través de la finestra trencada. La gent es va introduir a l’habitació per ajudar, encantar-se o tafanejar. Una munió de badocs estupefactes es va aplegar al voltant de la porta esbotzada, i em vaig preguntar ociosament quina mena de rumors podrien sorgir de la representació d’aquella nit.


  Un cop l’habitació va estar ben il·luminada, em vaig meravellar dels danys que hi havia fet el foc. La calaixera era poc més que un munt de pals socarrats, i la paret d’escaiola que hi havia al darrere estava esquerdada i embutllofada per la calor. El sostre blanc apareixia pintat de sutge negre.


  Vaig mirar-me al mirall del vestidor i em vaig alegrar de veure que tenia les celles més o menys intactes. Anava terriblement deixat, amb els cabells esbullats i la cara tacada de suor i cendra fosca. El blanc dels ulls em ressaltava en la negror de la cara.


  Va venir en Wilem i em va ajudar a embenar-me la mà esquerra. En realitat no me l’havia cremat, però jo sabia que semblaria estrany que en sortís totalment il·lès. De fet, a banda d’uns quants cabells menys, la pitjor ferida que tenia eren els forats socarrats a les mànigues. Una altra camisa malmesa. Si allò continuava, al final del bimestre aniria despullat.


  Assegut al llit, vaig contemplar altres persones que portaven més aigua per tirar-la al moble. Vaig assenyalar una biga socarrimada del sostre i també la van deixar xopa, la qual cosa va provocar un xiuxiueig agut i un núvol de vapor i fum. La gent no parava d’entrar i sortir de l’habitació, mirava les restes de l’incendi, murmurava i sacsejava el cap.


  Justament quan en Wil acabava d’embenar-me, va entrar per la finestra oberta el so d’uns cascos que galopaven sobre les llambordes i que va dominar temporalment el soroll d’unes botes de claus que trepitjaven fort.


  Menys d’un minut després, vaig sentir l’Ambrose al passadís.


  —En nom de Déu, què està passant aquí? Sortiu! Fora!


  Renegant i empenyent la gent, l’Ambrose va fer la seva entrada i em va veure assegut al llit.


  —Què fas a les meves habitacions? —va demanar, aturant-se de cop i volta.


  —Què? —vaig preguntar abans de mirar al meu voltant—. Aquestes són les teves habitacions? —No era fàcil mantenir el nivell adequat de consternació a la veu, enasprida pel fum—. M’acabo de cremar per salvar les teves andròmines?


  L’Ambrose va mig aclucar els ulls i després es va acostar a les restes socarrades del moble. Em va tornar a mirar i de seguida va fer uns ulls com unes taronges. Ho va entendre de sobte. Vaig contenir l’impuls de somriure.


  —Surt d’aquí, Ruh immund i rapinyaire —em va etzibar en to maligne—. Et juro que, si hi falta res, et denunciaré a l’algutzir. T’obligaré a sotmetre’t a la llei del ferro i faré que et pengin.


  Vaig agafar alè per contestar, però aleshores em vaig posar a tossir de manera incontrolable i em vaig haver de conformar amb el fet de fulminar-lo amb la mirada.


  —Bona feina, Ambrose —va dir en Wilem sarcàsticament—. L’has enxampat. T’ha robat el foc.


  Un dels badocs va intervenir de sobte:


  —Sí, fes que te’l torni!


  —Surt! —va cridar l’Ambrose, vermell i furiós—. I emporta’t aquest desgraciat de merda o us clavaré a tots dos la pallissa que us mereixeu.


  Vaig veure que els curiosos es miraven l’Ambrose horroritzats pel seu comportament.


  Li vaig dedicar una mirada llarga i orgullosa, interpretant l’escena tan bé com sabia.


  —De res —vaig dir amb una dignitat ofesa, i li vaig passar pel costat apartant-lo violentament d’una empenta.


  Quan ja me n’anava, un home gras i rogenc, vestit amb armilla, va creuar fent tentines la porta malmesa de les habitacions de l’Ambrose. El vaig reconèixer: era el propietari del Poni d’Or.


  —Què dimoni ha passat aquí? —va demanar.


  —Les espelmes són molt perilloses —vaig comentar, mirant l’Ambrose als ulls per sobre de la meva espatlla—. La veritat, noi, no sé com se t’ha pogut acudir. Em pensava que un membre de l’Arcànum tindria més seny.


  En Wil, la Mola, la Devi i jo estàvem asseguts al voltant de les restes de la foguera quan vam sentir el cruixit d’unes petjades que s’acostaven entre els arbres. La Fela encara anava vestida amb elegància, però ja no portava el monyo. En Sim caminava amb cura al seu costat, apartant-li les branques amb aire distret mentre avançaven pel camí cobert de brossa.


  —Es pot saber on éreu? —va preguntar la Devi.


  —He hagut de tornar a peu des d’Imre —va explicar la Fela—. En Sim m’ha vingut a buscar a mig camí. No t’amoïnis, mare, s’ha comportat com un perfecte cavaller.


  —Espero que no hagi estat massa dur per a tu —vaig dir.


  —El sopar ha anat més o menys com calia esperar —va reconèixer la Fela—, però la segona part ha fet que valgués la pena.


  —Segona part? —va preguntar la Mola.


  —A la tornada, en Sim m’ha portat al Poni d’Or per veure les restes de l’incendi —va dir la Fela amb un somriure pervers—. He anat a parlar un moment amb l’Ambrose. No m’ho havia passat mai tan bé. M’he mostrat totalment ofesa.


  —És cert —va confirmar en Simmon—. Ha estat genial.


  La Fela es va girar de cara a en Sim i es va posar les mans als malucs.


  —Te n’has anat corrents i m’has deixat!


  En Sim va corrugar les celles de manera exagerada.


  —Escolta’m, paia beneita! —va exclamar gesticulant, en una bona imitació de l’accent víntic de l’Ambrose—. S’havia calat foc a les meves habitacions!


  La Fela es va girar i va alçar les mans.


  —No em diguis mentides! Te n’has anat corrents per estar amb alguna meuca. En ma vida no m’he sentit tan humiliada! No et vull tornar a veure mai més!


  Vam aplaudir. La Fela i en Sim es van agafar de bracet i van saludar el públic.


  —Per ser exactes —va dir la Fela com aquell qui res, sense deixar anar el braç d’en Sim—, l’Ambrose no ha fet servir les paraules «paia beneita».


  En Simmon semblava una mica incòmode.


  —Sí, bé. Hi ha coses que no es poden dir a una dama, ni que sigui de broma.


  Va deixar anar la Fela a contracor i va seure al tronc d’un arbre caigut. Ella va seure al seu costat, se li va acostar i li va dir alguna cosa a cau d’orella. En Sim va riure, sacsejant el cap.


  —Si us plau! —va demanar la Fela, posant-li la mà al braç—. En Kvothe no porta el llaüt. Algú ens ha d’entretenir.


  —Entesos, entesos —va dir en Simmon, una mica nerviós.


  Va tancar els ulls un moment i després va parlar amb una veu sonora:


  
    De pressa vingué la Fela amb els ulls espurnejants


    Creuant les llambordes força en el seu pas.


    S’acostà a l’Ambrose tot de cendra al voltant,


    N’era sinistra la mirada temible el gest.


    Però la Fela no el temia valent era el seu da…

  


  En Simmon es va aturar de cop i volta abans de pronunciar la paraula «davant» i es va posar vermell com una remolatxa. La Devi, asseguda a l’altre costat del foc, va fer una rialleta grollera.


  En Wilem, bon amic com sempre, hi va intervenir amb una pregunta per distreure l’atenció de tothom:


  —Què és aquesta pausa que fas cada vegada? —va preguntar—. És com si no poguessis contenir la respiració.


  —Jo també ho he preguntat —va dir la Fela, somrient.


  —És una cosa que fan servir a la lírica víntica de l’Eld —va explicar en Sim—. És una pausa al vers que s’anomena «cesura».


  —Estàs perillosament ben informat sobre poesia, Sim —vaig dir—. Estic a punt de perdre’t el respecte.


  —Calla —va dir la Fela—. A mi em sembla preciós. Et fa enveja que sàpiga improvisar.


  —La poesia és una cançó sense música —vaig dir amb altivesa—. Una cançó sense música és com un cos sense ànima.


  En Wilem va aixecar la mà abans que en Simmon pogués replicar.


  —Abans que ens embranquem en converses filosòfiques, he de confessar una cosa —va dir en Wilem en to contrit—. He deixat caure un poema al passadís, davant de les habitacions de l’Ambrose, un acròstic que parlava del seu gran afecte pel mestre Hemme.


  Tots vam riure, però va semblar que en Simmon, que va trigar una bona estona a recuperar l’alè, ho trobava especialment divertit.


  —No ens hauria sortit millor encara que ho haguéssim planejat —va dir—. Jo vaig comprar una mica de llenceria femenina i l’he escampat entre els objectes que hi havia al carrer. Setí vermell, peces amb blonda, una cotilla amb barnilles…


  Hi va haver més rialles. A continuació tots van girar els ulls cap a mi.


  —I tu què has fet? —va voler saber la Devi.


  —Només el que tenia previst —vaig dir en to apesarat—. Només el que era necessari per destruir el ninot i poder dormir sense perill a les nits.


  —Has clavat una puntada de peu a la seva gibrelleta —va dir en Wilem.


  —És veritat —vaig reconèixer—. I he trobat això —vaig afegir, mostrant un tros de paper.


  —Si això és un dels seus poemes —va dir la Devi—, jo t’aconsellaria que el cremessis de pressa i et rentessis les mans.


  Vaig desplegar la tira de paper i vaig llegir en veu alta:


  —«Entrada 4535: anell. Or blanc. Quars blau. Remuntar encastament i polir». Per a mi —vaig dir, mentre la doblegava amb cura i me la ficava en una butxaca—, això és millor que un poema.


  En Sim es va redreçar.


  —Que potser és un rebut per l’empenyorament de l’anell de la teva dama?


  —És un resguard d’una joieria, si no m’equivoco. Però sí, és per al seu anell. I per cert, no és pas la meva dama.


  —M’he perdut —va dir la Devi.


  —Això va ser el principi de tot plegat —va explicar en Wilem—. En Kvothe provava de recuperar una propietat per a una noia que li agrada.


  —Algú me n’hauria de posar al corrent —va dir la Devi—. Em sembla que he arribat a mitja història.


  Em vaig recolzar en un fragment de roca, i vaig deixar, satisfet, que els meus amics expliquessin la història.


  La tira de paper no era a la calaixera de l’Ambrose. No era a la llar de foc ni a la tauleta de nit. No era a la safata de les joies ni a l’escriptori.


  De fet, era a la bossa de l’Ambrose. L’hi havia pres jo per rancúnia mig minut després que m’hagués dit Ruh immund i rapinyaire. Havia estat gairebé un acte reflex mentre sortia de les seves habitacions del Poni i li passava pel costat.


  Per una coincidència estranya, la bossa també contenia diners. Gairebé sis talents. No pas gaires cèntims per ser de l’Ambrose. Prou per sortir una nit i malgastar-los amb una dama. Però per a mi eren molts diners, tants que gairebé em vaig sentir culpable d’haver-los agafat. Gairebé.
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  Foteses


  Quan vaig tornar a la Taverna de l’Ànker aquella nit no hi vaig trobar cap nota de la Denna. Tampoc no en vaig rebre cap al matí. Em vaig preguntar si el noi li havia lliurat el missatge, o si senzillament ho havia deixat córrer, o si l’havia llençat al riu, o si se l’havia menjat.


  Aquell matí vaig decidir que el meu estat d’ànim era massa bo per espatllar-lo amb la bogeria inevitable de la classe de l’Èlodin. Així doncs, em vaig carregar a l’espatlla el llaüt i vaig anar cap al riu per buscar la Denna. Havia trigat més del que tenia previst, però estava impacient per veure la cara que faria quan per fi li tornés l’anell.


  Vaig entrar a la joieria i vaig somriure a l’home baixet que hi havia darrere una vitrina baixa.


  —Heu enllestit l’anell?


  —Com… com dieu, senyor? —va fer ell, arrufant el front.


  Vaig sospirar i vaig furgar la butxaca fins que en vaig treure la tira de paper.


  L’home hi va donar un cop d’ull; el seu rostre va expressar comprensió.


  —Ah, sí! És clar! Un moment —va dir abans de travessar una porta per passar a la rebotiga.


  Em vaig relaxar una mica. Aquell era el tercer establiment que visitava. Les altres converses no havien resultat tan bé, ni de bon tros.


  L’home petit va sortir de pressa de la rebotiga.


  —Aquí el tenim, senyor —va dir, mostrant-me l’anell—. Ha quedat com nou. Permeteu-me que us digui que la pedra és molt bonica.


  Va apropar la joia a la llum. Era l’anell de la Denna.


  —Treballeu bé —el vaig felicitar.


  En sentir allò, va somriure.


  —Gràcies, senyor. En total, la feina ha pujat a quaranta-cinc penics.


  Vaig fer un sospir petit i silenciós. Era massa esperar que l’Ambrose hagués pagat la feina per endavant. Vaig fer malabarismes amb els nombres al meu cap i vaig comptar un talent i sis iotes damunt la superfície de vidre de la vitrina. Mentre ho feia, em vaig fixar que tenia la textura lleugerament oliosa del vidre de doble resistència. Hi vaig passar la mà, preguntant-me ociosament si devia ser una de les peces que jo havia fet a la Pesquera.


  Mentre el joier recollia les monedes, em vaig fixar en una altra cosa. Una cosa que era dins la vitrina.


  —Us ha cridat l’atenció alguna fotesa? —va preguntar afablement.


  Vaig assenyalar un collaret que hi havia al centre de la vitrina.


  —Teniu un gust excel·lent —va dir, traient una clau i obrint un plafó que hi havia a la part de darrere de la vitrina— i això és una joia força excepcional. No només té un encastament elegant, sinó que la pedra mateixa té una categoria considerable. No es veu sovint una maragda d’aquesta qualitat tallada en forma de llàgrima.


  —Aquest collaret és obra vostra? —vaig preguntar.


  El joier va fer un sospir teatral.


  —Pobre de mi! No puc pretendre aquesta distinció. Una jove el va portar fa uns quants cicles. Sembla que tenia més necessitat de diners que no pas d’ornaments, i vam arribar a un acord.


  —Quant en demaneu? —vaig preguntar tan indiferentment com vaig poder.


  M’ho va dir. Era una suma de diners exorbitant. Més diners dels que havia vist mai plegats. Prou diners perquè una dona pogués viure còmodament a Imre durant uns quants anys. Prou diners per a una arpa nova de qualitat. Prou per a un llaüt d’argent massís, o, si ella ho desitjava, un estoig per a un llaüt així.


  El joier va sospirar un altre cop i va sacsejar el cap davant la trista situació del món.


  —És una llàstima —va dir—. Vés a saber què pot portar una jove a fer aquestes coses. —A continuació va alçar els ulls i va somriure, i va acostar a la llum la maragda en forma de llàgrima amb una expressió expectant—. De tota manera, vós hi sortiu guanyant.


  Com que la Denna mencionava El Barril i el Senglar a la seva nota, vaig decidir començar a buscar-la allà. L’estoig del llaüt em pesava més a l’espatlla ara que sabia el que havia fet per pagar-lo. Però com s’acostuma a dir, tal faràs tal trobaràs, i esperava que la restitució de l’anell ajudés a equilibrar les coses entre nosaltres.


  El Barril i el Senglar, però, no era una fonda sinó un simple restaurant. Sense cap veritable esperança, vaig preguntar a l’amo si algú havia deixat un missatge per a mi. I no. No ho havia fet ningú. Vaig preguntar si recordava una dona que havia estat allà la nit abans, morena i preciosa.


  En sentir allò, va fer que sí amb el cap.


  —Es va esperar molta estona —va dir—. Recordo que vaig pensar: «A qui se li acudiria fer esperar una dona com aquesta?».


  Us quedaríeu parats si sabéssiu quantes fondes i pensions hi ha, fins i tot en una ciutat més aviat petita com Imre.
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  Secrets


  Dos dies després em dirigia cap a la Pesquera, on confiava que una mica de feina honrada m’aclariria les idees i em permetria suportar dues hores de bestieses de l’Èlodin. Era a tres passes de la porta quan vaig veure una noia amb una capa blava que travessava el pati cap a mi a corre-cuita. Sota la caputxa, la seva cara era una barreja sorprenent d’emoció i neguit.


  Ens vam mirar als ulls i ella va deixar d’avançar cap a mi. Llavors, observant-me encara, va fer un moviment tan furtiu i rígid que no vaig poder entendre què significava fins que el va repetir: volia que la seguís.


  Perplex, vaig fer que sí. Ella es va girar i va sortir del pati, amb la rigidesa maldestra d’algú que intenta desesperadament mostrar-se despreocupat.


  La vaig seguir. En altres circumstàncies m’hauria pensat que m’estava atraient fins a un carreró fosc on uns bandolers em trencarien les dents i em prendrien la bossa. Però tan a prop de la Universitat no hi havia cap carreró passadorament perillós, i a més feia una tarda assolellada.


  Al final la noia va entrar en un tram de camí desert situat darrere el taller d’un bufador de vidre i el d’un rellotger. Va mirar al seu voltant, nerviosa, i després es va girar. El seu rostre somreia a recer de la caputxa.


  —Per fi et trobo! —va dir panteixant.


  Era més jove del que m’havia semblat; no devia tenir més de catorze anys. Uns rínxols de cabell castany li emmarcaven la cara pàl·lida i maldaven per fugir de la caputxa. Tot i així, no podia situar-la…


  —M’ha costat moltíssim localitzar-te —va dir—. Em passo tant de temps aquí que la mare es pensa que tinc un xicot a la Universitat —va afegir gairebé amb timidesa, somrient una mica.


  Vaig obrir la boca per reconèixer que no tenia ni la més petita idea de qui era, però abans que pogués pronunciar una sola paraula va tornar a parlar:


  —No t’amoïnis. No he explicat a ningú que venia a veure’t. —Els ulls brillants se li van enfosquir de neguit, com una bassa quan el sol s’amaga darrere un núvol—. Ja sé que així és més segur.


  Només quan el rostre se li va enfosquir de preocupació la vaig reconèixer. Era la nena que havia conegut a Trèbon quan hi vaig anar per investigar els rumors sobre els Xandrian.


  —Nina! —vaig exclamar—. Què hi fas, aquí?


  —Buscar-te —va dir, aixecant la barbeta amb orgull—. Jo sabia que devies ser d’aquí perquè coneixes tota mena de màgia. —Va mirar al seu voltant—. Però això és més gran del que em pensava. Sé que no vas donar a ningú de Trèbon el teu nom perquè aleshores tindrien poder sobre tu, però he de dir que això fa molt i molt difícil el fet de trobar-te.


  No havia dit a ningú el meu nom a Trèbon? Alguns dels meus records d’aquell temps eren vagues, com si hagués patit una petita commoció. Segurament era millor que hagués mantingut l’anonimat, ja que havia estat responsable de l’incendi d’una part considerable de la població.


  —Em sap greu haver-te donat tanta feina —vaig dir, sense saber encara a què treia cap tot allò.


  La Nina va fer un pas endavant.


  —Quan vas marxar vaig tenir somnis —va dir en veu baixa i confidencial—. Malsons. Em pensava que ells vindrien a buscar-me pel que t’havia explicat. —Em va dedicar una mirada significativa—. Però llavors vaig començar a dormir amb l’amulet que em vas regalar. Deia les meves oracions cada nit, i els somnis van desaparèixer.


  Una de les seves mans tocava distretament un tros de metall brillant que portava al coll penjat d’un cordill de cuir. Em vaig adonar amb un sentiment sobtat de culpa que, sense voler, havia dit una mentida al mestre Kilvin. Jo no havia venut cap talismà a ningú, i ni tan sols havia fet cap objecte que ho semblés, però havia regalat a la Nina una peça metàl·lica gravada i li havia dit que era un amulet per calmar-la. La noia estaba gairebé histèrica per la por que els dimonis la matessin.


  —Funciona, doncs? —vaig preguntar, mirant de no semblar culpable.


  Ella va assentir amb el cap.


  —Així que el vaig tenir sota el coixí i vaig dir les oracions, vaig dormir com un nadó a la mamella. Llavors vaig començar a tenir el meu somni especial —va dir, somrient-me—. Somiava el pot gran que en Jimmy em va ensenyar abans que aquella gent fos assassinada a la granja dels Mauthen.


  Vaig sentir que creixien les meves esperances. La Nina era l’única persona amb vida que havia vist la peça de terrissa antiga. Hi estaven representats els Xandrian, i ells són zelosos defensors dels seus secrets.


  —Has recordat res sobre el pot amb les set figures pintades? —vaig preguntar, emocionat.


  Ella va vacil·lar un moment, corrugant les celles.


  —N’hi havia vuit —va dir—, no pas set.


  —Vuit? —vaig demanar—. N’estàs segura?


  La noia va assentir tota seriosa.


  —Em pensava que ja t’ho havia dit.


  Les meves esperances van desaparèixer de sobte; em va caure l’ànima als peus. Hi havia set Xandrian. Era una de les poques coses que en sabia del cert. Si hi havia vuit figures a la peça de terrissa pintada que la Nina havia vist…


  La Nina continuava xerrant sense adonar-se de la meva decepció.


  —Vaig somiar el pot tres nits seguides —va dir—. I no era cap malson. Em despertava ben descansada i contenta cada nit. Llavors vaig saber el que Déu volia que fes.


  Es va posar a remenar el contingut de les seves butxaques i en va treure un tros de banya polida que feia més d’un pam de llarg, tan gros com el meu polze.


  —Em vaig recordar que havies sentit curiositat pel pot, però que no te’n vaig poder dir res perquè només l’havia vist un moment.


  Em va donar el tros de banya amb un gest orgullós. Vaig mirar el tros cilíndric de banya que tenia a les mans sense saber ben bé què n’havia de fer. La vaig mirar a ella, confús.


  La Nina va fer un sospir d’impaciència i va agafar la banya. La va girar i en va retirar l’extrem com si fos una tapadora.


  —El meu germà va fer això per a mi —va explicar mentre treia amb cura de l’interior de la banya un rotlle de pergamí—. No t’amoïnis, ell no sap per a què era.


  Em va lliurar el pergamí.


  —No és gaire bo —va dir tota nerviosa—. La mare em deixa ajudar-la a pintar els pots, però això és diferent. Les flors i els dibuixos són més fàcils de fer. A més, és difícil fer ben feta una cosa que només pots veure al teu cap.


  Em va sorprendre que no em tremolessin les mans.


  —Això és el que hi havia pintat al gerro? —vaig preguntar.


  —N’és un costat —va respondre ella—. D’una cosa rodona com aquella, només en pots veure un terç quan la mires des d’un costat.


  —Així doncs, vas somiar un costat diferent cada nit? —vaig preguntar.


  La noia va negar amb el cap.


  —Només aquest costat, tres nits seguides.


  Vaig desenrotllar a poc a poc el tros de paper i vaig reconèixer de seguida l’home que ella hi havia pintat. Els seus ulls eren totalment negres. Al fons hi havia un arbre sense fulles, i ell era dret damunt un cercle de blau amb unes quantes línies ondulades.


  —Representa que això és aigua —va aclarir la Nina, assenyalant—. És difícil pintar aigua, però. I representa que ell hi és dret al damunt. També hi havia munts de neu al seu voltant, i tenia els cabells blancs, però no vaig poder aconseguir la pintura blanca. Barrejar pintures per al paper és més difícil que mesclar vernissos per als pots.


  Vaig assentir amb el cap; no gosava parlar. Era en Cendrot, el que havia assassinat els meus pares. Li veia la cara mentalment sense esforçar-m’hi gens. No havia ni de tancar els ulls.


  Vaig desenrotllar més el pergamí. Hi havia un segon home, o més aviat la silueta d’un home dins una gran túnica amb caputxa. Dintre de la casulla només hi havia negror. A sobre del cap es veien tres llunes, una lluna plena, un quart creixent i un quart minvant. Vora seu hi havia dues espelmes. Una era groga amb una flama d’un color taronja viu. L’altra espelma se situava sota la mà estesa de la figura: era grisa amb una flama negra, i l’espai del voltant era borrós i fosc.


  —Representa que això és una ombra, em penso —va dir la Nina, assenyalant la zona que hi havia sota la mà de la figura—. Al pot, s’hi veia més clar. Per a això vaig haver de fer servir carbó. Amb pintura no em quedava bé.


  Vaig tornar a assentir. Era Hàliax. El cabdill dels Xandrian. Quan jo el vaig veure, estava envoltat d’una ombra anormal. Els focs que hi havia al seu voltant apareixien estranyament somorts, i la seva casulla era negra com el fons d’un pou.


  Vaig acabar de desenrotllar el pergamí i se’m va revelar una tercera figura, més gran que les altres dues. Duia armadura i un elm que deixava el rostre descobert. La figura lluïa al pit una insígnia brillant que semblava una fulla d’arbre a la tardor, vermella per fora i més aviat ataronjada prop del centre, amb una tija negra i recta.


  La pell del rostre estava bronzejada, però la mà que mantenia aixecada era d’un vermell viu. Tenia l’altra mà amagada per un objecte gran i rodó que la Nina havia sabut acolorir d’un to bronze metàl·lic. Vaig suposar que devia ser l’escut.


  —Ell és el pitjor —va dir la Nina amb veu acovardida.


  La vaig mirar. Tenia una expressió fosca i vaig suposar que havia interpretat malament el meu silenci.


  —No hauries de dir això —vaig fer—. Has fet una feina fantàstica.


  La Nina va esbossar un somriure dèbil.


  —No em referia a això —va dir—. Va ser difícil de fer. Aquí em va quedar el coure força bé. —Va tocar l’escut—. Però aquest vermell representa que és sang —va afegir, fregant amb el dit la mà alçada de la figura—. Té tota la mà coberta de sang. —Li va donar uns copets al pit—. I això era més brillant, com si cremés.


  Llavors el vaig reconèixer. El que lluïa al pit no era cap fulla. Era una torre envoltada de flames. La mà, ensangonada i allargada, no mostrava res. Feia un gest de rebuig cap a Hàliax i la resta. Aixecava la mà per aturar-los. Aquell home era un dels Àmir. Un dels Ciridae.


  La noia es va estremir i es va abrigar amb la capa.


  —No m’agrada mirar-lo, ni tan sols ara —va dir—. Tots eren horribles de mirar. Però ell era el pitjor. Les cares no em surten bé, però la seva era molt i molt lúgubre. Semblava molt enfadat. Semblava disposat a cremar el món sencer.


  —Si això és un costat —vaig dir—, en recordes la resta?


  —No pas així. Recordo que hi havia una dona despullada, i una espasa trencada, i un foc… —Va semblar que rumiava i després va tornar a sacsejar el cap—. Tal com t’he dit, només vaig veure el pot un instant, quan en Jimmy me’l va ensenyar. Em penso que un àngel em va ajudar a recordar aquest fragment en un somni perquè pogués pintar-lo i portar-te’l.


  —Nina —vaig dir—, això és realment admirable. No tens ni idea de com n’és, d’increïble.


  La seva cara es va tornar a il·luminar amb un somriure.


  —Me n’alegro. M’ha costat moltíssim de fer.


  —D’on vas treure el pergamí? —vaig preguntar, fixant-m’hi per primera vegada. Era vitel·la autèntica, material de qualitat superior. Molt millor que qualsevol cosa que jo em pogués permetre.


  —Al començament vaig practicar amb uns trossos de tauló —va respondre la Nina—, però sabia que no hi quedaria bé. A més, havia de poder amagar-ho. Per això vaig entrar d’esquitllentes a l’església i vaig tallar uns fulls del llibre —va afegir la noia, sense cap rastre de timidesa.


  —Vas tallar el pergamí del Llibre del camí? —vaig preguntar, petrificat.


  No sóc gaire religiós, però tinc un sentit rudimentari del decòrum. A més, després de passar tantes hores als Arxius, la idea de tallar pàgines d’un llibre em resultava esfereïdora.


  La Nina va assentir amb desimboltura.


  —Em va semblar el millor, ja que un àngel em va enviar el somni. A més, no poden tancar l’església com cal a les nits, perquè vas arrencar la façana de l’edifici i vas matar aquell dimoni. —Va estirar la mà i va fregar el paper amb un dit—. No és pas tan difícil. Només cal que agafis un ganivet i rasquis una mica el pergamí, i totes les paraules se’n desprenen. Vaig vigilar per no treure’n el nom de Tehlu, però. Ni el d’Andan ni cap dels altres àngels —va afegir devotament.


  Vaig mirar el pergamí amb més atenció i vaig veure que era veritat. La noia havia pintat els Àmir de manera que les paraules «Andan» i «Ordal» quedessin justament damunt de les seves espatlles, una a cada banda. Gairebé com si la Nina confiés que els noms l’aclaparessin o l’atrapessin.


  —I vas dir que no havia d’explicar a ningú el que vaig veure —va recordar la Nina—. I pintar és com explicar amb imatges en comptes de paraules. Així doncs, vaig suposar que seria més segur fer servir pàgines del llibre de Tehlu, perquè cap dimoni no en miraria mai cap full, i molt menys un amb el nom de Tehlu escrit encara per totes bandes.


  La noia em va mirar amb orgull.


  —Vas fer ben fet —vaig aprovar.


  La torre del rellotge va començar a tocar l’hora, i l’expressió de la Nina va ser de pànic.


  —Oh, no! —va exclamar llastimosament—. Ja hauria de ser al moll. La meva mare em pegarà!


  Vaig riure. En part perquè no m’esperava tenir tanta sort, i en part davant la idea d’una noia prou valenta per desafiar els Xandrian, però encara aterrida davant la possibilitat de fer enfadar la mare. El món és així.


  —Nina, m’has fet un favor meravellós. Si mai necessites res, o si tens un altre somni, em pots trobar en una fonda que es diu la Taverna de l’Ànker. Hi toco música.


  La Nina va fer uns ulls com unes taronges.


  —És música màgica?


  Vaig tornar a riure.


  —N’hi ha que pensen que sí.


  Ella va mirar al seu voltant, neguitosa.


  —Me n’he d’anar, de debò! —va exclamar.


  Tot seguit es va acomiadar amb un gest de la mà i va arrencar a córrer cap al riu; el vent li va treure la caputxa.


  Vaig tornar a enrotllar amb cura el pergamí i el vaig ficar de nou al tros de banya. Em rodava el cap amb el que acabava de saber. Vaig recordar el que havia sentit que Hàliax deia al Cendrot feia tants anys: «Qui et protegeix dels Àmir, dels cantants, dels Sithe?».


  Després dels meus mesos de recerca, estava força segur que els Arxius només contenien contes de fades sobre els Xandrian. Ningú no els considerava més reals que els arrossegapeus o les criatures de Fae.


  En canvi, tothom estava assabentat de l’existència dels Àmir. Van ser els cavallers brillants de l’imperi d’Àtur. Van ser la mà forta de l’església durant dos-cents anys. Eren el tema d’un centenar d’històries i cançons.


  Jo coneixia les cròniques. L’orde dels Àmir havia estat fundat per l’església dels tèhlins als primers temps de l’imperi d’Àtur.


  Però la peça de terrissa que la Nina havia vist era molt més antiga.


  Jo coneixia les cròniques. Els Àmir havien estat condemnats i dissolts per l’església abans de la caiguda de l’imperi.


  Però jo sabia que els Xandrian encara els tenien por.


  Semblava que la història no s’havia acabat.


  36

  Tot aquest saber


  Van passar els dies i vaig convidar en Wil i en Sim a l’altre costat del riu per celebrar la nostra campanya reeixida contra l’Ambrose.


  Tenint en compte el meu gust pel sounten, no es pot dir que jo fos gaire bevedor, però en Wil i en Sim van tenir l’amabilitat de mostrar-me els secrets d’aquest art. Vam visitar diferents tavernes, ben bé per buscar la varietat, però al final vam acabar a l’Eòlic. Jo el preferia per la música, en Simmon, per les dones, i en Wilem, perquè servia scutten.


  Jo estava moderadament trompa quan em van cridar a l’escenari, però cal més que una mica de beguda per donar-me uns dits graponers. Només per demostrar que no estava borratxo, vaig interpretar «Beu vi bo i viu bé», una cançó que ja és prou difícil d’articular quan estàs serè.


  Al públic li va encantar, i va mostrar el seu agraïment de la manera adequada. I, com que aquella nit no bevia sounten, bona part de la vetllada m’ha fugit de la memòria.


  Tots tres fèiem el llarg camí de tornada des de l’Eòlic. L’aire fred i sec ja assenyalava l’hivern, però érem joves i les copes que ens havíem pres ens escalfaven per dins. Una brisa em va empènyer la capa cap enrere i, feliç, vaig inspirar fondo.


  Llavors em va agafar pànic.


  —On és el llaüt? —vaig preguntar, cridant més del que pretenia.


  —L’has deixat a l’Stanchion, a l’Eòlic —va respondre en Wilem—. Li feia por que hi ensopeguessis i et trenquessis la nou del coll.


  En Simmon s’havia aturat al mig del camí. Hi vaig topar, vaig perdre l’equilibri i vaig caure a terra. Ell gairebé no se’n va adonar.


  —Bé —va dir, tot seriós—, ara mateix no m’hi veig amb cor.


  El pont de pedra s’alçava davant nostre: seixanta metres de banda a banda, amb un arc alt que s’aixecava cinc plantes per damunt del riu. Formava part del Gran Camí de Pedra, recte com un clau, pla com una taula i més vell que Déu. Jo sabia que pesava més que una muntanya. Sabia que tenia un parapet d’un metre al llarg de totes dues vores.


  Malgrat tot aquest saber, em vaig sentir profundament inquiet davant la idea de provar de travessar-lo. Em vaig posar dret; les cames em feien figa.


  Mentre examinàvem el pont, en Wilem va començar a inclinar-se de mica en mica cap a un cantó. Vaig allargar la mà per sostenir-lo i al mateix temps en Simmon em va agafar pel braç, encara que no vaig saber del cert si era per ajudar-me o per subjectar-se.


  —Ara mateix no m’hi veig amb cor —va repetir en Simmon.


  —Allà hi ha un lloc per seure —va dir en Wilem—. Kella trelle turen navor ka.


  En Simmon i jo vam ofegar una rialla mentre en Wilem ens portava entre els arbres fins a una petita clariana situada a menys de quinze metres del peu del pont. Em vaig sorprendre en veure-hi un cineròlit alt que apuntava cap al cel.


  En Wil va entrar a la clariana amb una familiaritat serena. Jo hi vaig arribar més a poc a poc, mirant al voltant encuriosit. Els cineròlit són especials per als artistes itinerants, i el fet de veure’n un em produïa sentiments contraposats.


  En Simmon es va deixar caure a l’herba espessa mentre en Wilem instal·lava l’esquena contra el tronc d’un bedoll inclinat. Me’n vaig anar fins al cineròlit i el vaig tocar amb les puntes dels dits. Em va resultar càlid i familiar.


  —No ho empenyis —va dir en Simmon, tot nerviós—. Ho tombaràs.


  Vaig riure.


  —Aquesta pedra fa mil anys que és aquí, Sim. No crec que si hi respiro a sobre es faci malbé.


  —Aparta-te’n. Aquestes coses no són bones.


  —És un cineròlit —vaig dir, donant-hi un copet amistós—. Els cineròlits marquen vells camins i llocs segurs. Tothom ho sap. En qualsevol cas, estem més segurs a prop seu.


  Entossudit, en Sim va sacsejar el cap.


  —Són relíquies paganes.


  —M’hi jugo una iota que tinc raó —vaig dir en to de burla.


  —Ha! —Encara ajagut d’esquena, en Sim va alçar una mà. M’hi vaig acostar per tocar-l’hi i formalitzar la nostra aposta—. Demà podem anar als Arxius i esbrinar-ho.


  Vaig seure vora el cineròlit, i m’acabava de relaxar quan em vaig estremir de pànic.


  —Pel cos de Déu! —vaig exclamar—. El llaüt!


  Vaig intentar posar-me dret d’un salt i vaig fracassar, a punt d’aconseguir esberlar-me el cap contra el cineròlit.


  En Simmon va provar d’incorporar-se i calmar-me, però el moviment sobtat va ser massa per a ell, que va caure de costat com un sac i va posar-se a riure sense poder-ho evitar.


  —Això no fa gràcia! —vaig cridar.


  —És a l’Eòlic —va dir en Wilem—. Has preguntat per ell quatre vegades des que hem marxat.


  —No és veritat —vaig replicar amb més convicció de la que sentia de debò. Em vaig fregar el cap al punt on havia topat contra el cineròlit.


  —No te n’has d’avergonyir —va dir en Wilem, agitant una mà amb un gest desdenyós—. És la naturalesa de l’home meditar en el que té a prop del cor.


  —Vaig sentir dir que en Kilvin es va entrompar a Els Brocs fa un parell de mesos i no parava de xerrar sobre la seva nova làmpada de sofre fred —va comentar en Simmon.


  —En Lorren no pararia de garlar sobre el comportament apropiat per posar els llibres a la prestatgeria. «Agafa’l pel llom. Agafa’l pel llom» —va rondinar en Wil, gesticulant—. Si torno a sentir com ho diu, l’agafaré pel llom a ell.


  Em va assaltar un llampec de memòria.


  —Tehlu misericordiós! —vaig exclamar, horroritzat de sobte—. He cantat «Calderer assaonador» a l’Eòlic aquesta nit?


  —I tant! —va respondre en Simmon—. No sabia que tingués tantes estrofes.


  Vaig arrufar el front, maldant per recordar.


  —He cantat l’estrofa sobre el tehlin i l’ovella?


  No era una bona estrofa per a gent ben educada.


  —I ara! —va respondre en Wilem.


  —Gràcies a Déu!


  —Era una cabra —va aconseguir dir en Wilem seriosament abans d’esclatar a riure.


  —«… a la túnica del tehlin!» —va cantar en Simmon, i es va posar a riure com en Wilem.


  —No, no, no —vaig dir tristament, i vaig recolzar el cap a les mans—. La mare feia dormir el pare sota el carro quan cantava això en públic. L’Stanchion em pegarà amb una vara i em prendrà el bufacanyes quan el tornem a veure.


  —Els ha encantat —em va tranquil·litzar en Simmon.


  —He vist que l’Stanchion també cantava —va afegir en Wilem—. A aquelles hores tenia el nas una mica vermell.


  Hi va haver un llarg silenci agradable.


  —Kvothe? —va fer en Simmon.


  —Sí?


  —De debò ets un Edena Ruh?


  La pregunta em va agafar desprevingut. Normalment m’hauria neguitejat, però en aquell moment no vaig saber com prendre-m’ho.


  —És important?


  —No. Només m’ho preguntava.


  —Ja! —Vaig seguir contemplant els estels durant una estona—. Què et preguntaves?


  —Res en concret —va respondre—. L’Ambrose t’ha dit Ruh un parell de cops, però ja t’ha dit altres coses insultants altres vegades.


  —No és cap insult —vaig protestar.


  —Vull dir que t’ha dit coses que no eren veritat —es va afanyar a dir en Sim—. No parles de la teva família, però has dit coses que m’han fet pensar. —Va arronsar les espatlles, encara ajagut d’esquena, mirant els estels—. No he conegut mai cap Edena. En fi, no ben bé.


  —No és veritat el que diuen —vaig dir—. No robem nens ni adorem déus foscos.


  —D’això, no me n’he cregut mai res de res —va dir en to de menyspreu, i després va afegir—: Però algunes de les coses que en diuen deuen ser veritat. No he sentit mai ningú que toqués com tu.


  —Això no té res a veure amb el fet que sigui un Edena Ruh —vaig replicar, però després m’hi vaig repensar—: Bé. Potser una mica sí.


  —Saps ballar? —va preguntar en Wilem de cop i volta.


  Si una altra persona hagués fet aquell comentari, o si jo l’hagués sentit en un altre moment, segurament hauria provocat una baralla.


  —És justament així com la gent ens imagina. Tocant flautes i violins. Ballant al voltant dels nostres focs de camp. Quan no estem robant tot allò que no està subjectat amb claus, és clar —vaig dir amb una mica de rancúnia—. Això no és ser Edena Ruh.


  —Què és? —va preguntar en Simmon.


  Vaig reflexionar un moment, però amb l’enteniment fet una sopa no estava a l’altura de la tasca.


  —La veritat, només som persones —vaig dir al final—. Amb la diferència que no ens quedem gaire temps al mateix lloc i que tothom ens odia.


  Tots tres vam contemplar els estels en silenci.


  —De debò el feia dormir sota el carro? —va preguntar en Simmon.


  —Què?


  —Has dit que la teva mare feia dormir el teu pare sota el carro si cantava l’estrofa de l’ovella. És veritat que ho feia?


  —És més aviat una manera de parlar —vaig dir—. Però una vegada ho va fer de debò.


  No pensava sovint en la meva infantesa amb la companyia, quan els pares encara eren vius. Evitava el tema de la mateixa manera que un tolit aprèn a no carregar el pes sobre la cama que té lesionada. Però la pregunta d’en Sim va fer emergir un record del fons del meu pensament.


  —No va ser per cantar «Calderer assaonador» —em vaig trobar dient—. Va ser una cançó que havia escrit sobre ella…


  Vaig guardar silenci uns instants. Després ho vaig dir:


  —Làurian.


  Era el primer cop que pronunciava el nom de la mare des de feia anys. La primera vegada d’ençà que la van assassinar. Em va produir una sensació estranya a la boca.


  Llavors, sense voler, vaig començar a cantar:


  
    Làurian, d’Arliden la muller bruna,


    té la cara com d’un ganivet la fulla,


    té la veu com un eriçó ple de punxes,


    però sap comptar com un prestador.


    Ma comptadora no sap cuinar,


    però sap portar un registre ordenat.


    Malgrat els seus defectes, confesso


    que em val l’esforç


    que la consort


    no controli el que adquireixo…

  


  Em sentia estranyament embalbit, deslligat del meu cos. Encara que el record era nítid, no resultava dolorós.


  —Es comprèn que un home es pugui guanyar amb això un lloc sota el carro —va dir en Wilem seriosament.


  —No va ser això —vaig sentir-me dir—. Ella era molt bonica, i tots dos ho sabien. S’aixecaven la camisa l’un a l’altre sense parar. Va ser la mètrica. A ella no li va agradar gens aquella mètrica tan lletja.


  Jo no parlava mai dels meus pares, i el fet de referir-m’hi en passat se’m feia incòmode. Deslleial. A en Wil i en Sim no els va sorprendre la meva revelació. A tots els que em coneixien els constava que no tenia família. No n’havia dit mai res, però ells eren bons amics. Ho sabien.


  —A Àtur dormim a les gosseres quan les dones s’enfaden —va dir en Simmon, desviant la conversa cap a un territori més segur.


  —Melosi rehu eda Stiti —va murmurar en Wilem.


  —Atúric! —va cridar en Simmon amb veu divertida—. Deixa estar la teva parla d’ase!


  —Eda Stiti? —vaig repetir—. Dormiu a la vora del foc?


  En Wilem va assentir.


  —Protesto oficialment per la rapidesa amb què has après el siaru —va dir en Sim, tot aixecant un dit—. Jo el vaig haver d’estudiar durant un any abans de poder dir res. Un any! Tu l’has assimilat en un sol bimestre.


  —En vaig aprendre molt de petit —vaig dir—. Aquest bimestre m’he dedicat a copsar-ne els matisos.


  —Tu tens més bon accent —va dir en Wil a en Sim—. En Kvothe parla com un mercader del sud. Molt greu. Tu parles de manera molt més refinada.


  Amb això va semblar que en Sim es calmava.


  —A la vora del foc —va repetir—. Oi que sembla estrany que siguin sempre els homes els que han de dormir en un altre lloc?


  —És ben clar que les dones controlen el llit —vaig dir.


  —No és pas una idea desagradable —va dir en Wil—, depenent de la dona.


  —La Dístrel és maca —va comentar en Sim.


  —Keh —va replicar en Wil—. Massa pàl·lida. La Fela.


  En Simmon va sacsejar el cap amb tristesa.


  —No és al nostre abast.


  —És modegana —va dir en Wilem amb un somriure tan ampli que gairebé resultava demoníac.


  —De debò? —va preguntar en Sim. En Wil va assentir amb el somriure més ampli que li havia vist mai a la cara. En Sim va sospirar miserablement—. Lògic! Ja és prou dolent que sigui la noia més maca de la Mancomunitat. No sabia que a sobre fos modegana.


  —Admeto que és la noia més maca a l’altre costat del riu —vaig corregir—. En aquesta banda hi ha…


  —Ja has parlat de la teva Denna —va interrompre en Wil—. Cinc vegades.


  —Escolta —va dir en Simmon, seriós de sobte—, has de fer el pas. És evident que aquesta Denna s’interessa molt per tu.


  —No ha dit res en aquest sentit.


  —És que no ho diuen mai —va dir en Simmon, que es va riure de les meves paraules absurdes—. Hi ha petits jocs. És com un ball. —Va aixecar les dues mans i va fer veure que parlaven entre elles—: «Oh, quina casualitat de trobar-te aquí!». «Ostres, hola! Justament me n’anava a dinar». «Quina coincidència més afortunada, jo també. Et puc portar els llibres?».


  Vaig aixecar una mà per aturar-lo.


  —Podem passar al final d’aquest espectacle de titelles, on acabes sanglotant dins la teva cervesa durant un cicle?


  En Simmon em va mirar corrugant les celles. En Wilem va riure.


  —Ja té prou homes que l’afalaguen —vaig afegir—. Van i vénen com… —Vaig buscar una comparació i no la vaig trobar—. M’estimo més ser el seu amic.


  —T’estimaries més ser a prop del seu cor —va dir en Wilem sense cap inflexió particular—. T’estimaries més trobar-te joiosament entre els seus braços. Però et fa por que et rebutgi. Et fa por que rigui i facis el préssec. —Va arronsar les espatlles—. No ets pas el primer que se sent així. No te n’has d’avergonyir.


  Aquelles paraules resultaven incòmodament encertades, i durant un moment no se’m va acudir cap resposta.


  —Tinc esperances —vaig reconèixer en veu baixa—, però no vull donar res per fet. He vist el que els passa als homes que donen massa coses per fetes i no se separen d’ella.


  En Wilem va assentir solemnement.


  —Et va regalar l’estoig —va dir en Sim amb amabilitat—. Això ha de voler dir alguna cosa.


  —Però què vol dir? —vaig fer—. Sembla que s’interessi per mi, però, i si confonc desig amb realitat? Tots aquells altres homes es deuen pensar també que s’interessa per ells, però evidentment s’equivoquen. I si jo també m’equivoco?


  —Si no ho intentes, no ho sabràs mai —va dir en Sim amb una mica de rancúnia—. Això és el que jo acostumo a dir. Però saps què? No funciona gens ni mica. Jo les empaito i elles em claven puntades de peu, com si fos un gos davant la taula del sopar. Estic cansat de tant intentar-ho. —Va sospirar abatut, encara ajagut d’esquena—. L’únic que vull és algú que m’apreciï.


  —L’únic que vull jo és un senyal clar —vaig dir.


  —Jo vull un cavall màgic que em càpiga a la butxaca —va comentar en Wil—. I un anell d’ambre vermell que em doni poder sobre els dimonis. I que el pastís no s’acabi mai.


  Hi hagué un altre silenci agradable. El vent bufava suaument entre els arbres.


  —Diuen que els Ruh coneixeu totes les històries del món —va dir en Simmon al cap d’una estona.


  —Segurament és cert —vaig reconèixer.


  —Explica’n una —va demanar.


  El vaig observar amb atenció.


  —No em miris així —va protestar—. Em ve de gust sentir una història, només és això.


  —Ens falta una mica d’entreteniment —va dir en Wilem.


  —D’acord, d’acord. Deixeu-me pensar.


  Vaig tancar els ulls i una història on apareixien els Àmir va emergir del fons del meu pensament. No era gens estrany. Els tenia al cap constantment d’ençà que la Nina m’havia trobat.


  Vaig redreçar l’esquena.


  —Molt bé. —Vaig agafar aire i després vaig fer una pausa—. Si heu d’anar a pixar, feu-ho ara. No m’agrada haver de parar a mitja història.


  Silenci.


  —Entesos. —Em vaig escurar la gola—. Hi ha un lloc que no ha vist gaire gent. Un lloc estrany que s’anomena Faeriniel. Si hem de donar crèdit al que diuen les històries, hi ha dues coses que fan de Faeriniel un indret únic. Primera, és el punt on es troben tots els camins del món. Segona, no és un lloc que cap home hagi trobat mai buscant-lo. No és un lloc on vas expressament, és el lloc per on passes quan vas cap a algun altre lloc.


  »Diuen que qualsevol persona que viatgi durant prou temps hi arribarà. Ve’t aquí, doncs, una història d’aquest lloc, i d’un ancià en un camí llarg, i d’una nit llarga i solitària sense lluna…
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  Un bocí de foguera


  Faeriniel era una gran cruïlla, però al lloc on s’encreuaven els camins no hi havia cap fonda. Entre els arbres, però, hi havia clarianes on els viatgers acampaven i passaven la nit.


  Una vegada, fa molts anys i molt lluny d’aquí, cinc grups de viatgers van arribar a Faeriniel per aturar-s’hi. Van triar una clariana i hi van encendre una foguera quan el sol va començar a pondre’s.


  Més tard, quan el sol ja s’havia post i la nit estava ben instal·lada al cel, pel camí va arribar un vell captaire amb una túnica estripada. Es movia a poc a poc i amb prudència, recolzant-se en un bastó.


  El vell no venia d’enlloc ni anava enlloc. No tenia barret per al cap ni fardell per a l’esquena. No tenia un penic, ni tampoc cap bossa on posar-lo. Amb prou feines tenia el seu nom, i fins i tot aquest nom s’havia gastat i atrotinat al llarg dels anys.


  Si li haguessin preguntat qui era, hauria dit: «Ningú». Però s’hauria enganyat.


  El vell va entrar a Faeriniel. Estava afamat com un foc sec i baldat fins als ossos. L’únic que el mantenia en moviment era l’esperança que algú li donés una mica de sopar i un bocí de la seva foguera.


  Així doncs, quan el vell va veure la resplendor d’un foc que parpellejava, va sortir del camí i va caminar cap a la llum amb pas cansat. No va trigar gaire a veure quatre cavalls de bona alçada a través dels arbres. Duien argent als arnesos i duien argent barrejat amb ferro a les ferradures. A prop, el captaire va veure una dotzena de muls carregats amb mercaderies: roba de llana, joies vistoses i fulles d’acer de qualitat.


  Però el que va cridar l’atenció del captaire va ser la penca de carn que hi havia a sobre del foc, fumant i regalimant greix. Gairebé es va desmaiar en percebre’n l’aroma, ja que havia caminat tot el dia sense menjar res, tret d’un grapat de glans i una poma macada que havia trobat al costat del camí.


  Mentre entrava a la clariana, el vell captaire es va adreçar en veu alta als tres homes de barba fosca que estaven asseguts al voltant de la foguera:


  —Bona nit —va dir—. Em podeu donar una mica de carn i un bocí de la vostra foguera?


  Els homes es van girar; les seves cadenes d’or brillaven a la resplendor del foc.


  —I tant! —va exclamar el seu cap—. Què porteu, sous o penics, anells o strehlan? O porteu la sonora moneda ceàldica que valorem per damunt de totes les altres?


  —No porto res d’això —va respondre el vell captaire, que va obrir les mans per mostrar que eren buides.


  —Aleshores, aquí no trobareu res —van dir els homes, i davant els seus ulls van començar a trinxar en llenques gruixudes la cuixa que penjava a la vora del foc.


  —Amb això no tinc intenció d’ofendre’t, Wilem. És així com va la història.


  —No he dit res.


  —M’ha semblat que anaves a dir alguna cosa.


  —Potser sí, però m’esperaré fins després.


  El vell va continuar caminant; seguia la llum d’una altra foguera a través dels arbres.


  —Bona nit! —va cridar el vell captaire mentre entrava a la segona clariana. Mirava de parlar en to alegre, encara que se sentia cansat i adolorit—. Em podeu donar una mica de carn i un bocí de la vostra foguera?


  Allà hi havia quatre viatgers, dos homes i dues dones. En sentir la seva veu es van posar drets, però no en va parlar cap. El vell va esperar cortesament, mirant de semblar agradable i inofensiu. Però el silenci es prolongava, llarguíssim, i els viatgers no deien ni una paraula.


  Lògicament, el vell es va irritar. Estava acostumat a l’hostilitat i a la indiferència, però aquells viatgers no feien res. Estaven callats i inquiets; traslladaven el pes del cos d’una cama a l’altra i tenien les mans crispades.


  Justament quan es disposava a marxar empipat, el foc va flamejar i el captaire va veure que els quatre duien la roba de color vermell sang que els senyalava com a mercenaris àdem. Llavors ho va entendre. Els Àdem eren anomenats «els silenciosos», perquè poques vegades parlaven.


  El vell coneixia moltes històries sobre els Àdem. Havia sentit dir que posseïen una habilitat secreta anomenada «el Lethani». Aquesta habilitat els permetia dur el silenci com una armadura que desviava una fulla o aturava una fletxa a l’aire. Per això rarament parlaven. Estalviaven les paraules i les guardaven dins seu com brases al ventre d’un forn.


  Aquelles paraules retingudes els omplien amb tanta energia inquieta que no podien estar mai del tot quiets, i per això sempre es movien i crispaven les mans. Quan lluitaven feien servir la seva habilitat secreta per cremar dins seu aquelles paraules com si fossin carbó. Això els feia forts com óssos i ràpids com serps.


  La primera vegada que el captaire va sentir aquests rumors va pensar que eren històries ximples per explicar al voltant d’un foc de camp. Però anys enrere, a Modeg, havia vist una dona àdem que lluitava contra la guàrdia de la ciutat. Els soldats anaven armats i duien una armadura gruixuda als braços i al pit. Havien exigit veure l’espasa de la dona en nom del rei, i ella, vacil·lant, els la va presentar. Així que ells van tenir l’espasa a les mans, van mirar la dona amb malícia, la van grapejar i li van fer insinuacions impúdiques sobre el que podia fer per recuperar-la.


  Eren homes alts amb armadura brillant, i les seves espases estaven esmolades. Van caure com el blat de la tardor davant d’ella. La dona en va matar tres, trencant-los els ossos amb les mans.


  Les ferides d’ella eren lleus en comparació: un blau en una galta, una coixesa lleugera, un tall superficial en una mà. Després de tots aquells anys, el vell encara recordava que la dona s’havia llepat la sang del dors de la mà com si fos una gata.


  En això va pensar el vell captaire quan va veure els Àdem allà drets. Tot pensament de menjar i foc el va abandonar, i va retrocedir a poc a poc cap al recer dels arbres que envoltaven la clariana.


  A continuació se’n va anar cap a la foguera següent, tot esperançat de tenir sort la tercera vegada.


  En aquella clariana hi havia diversos atúrics drets al voltant d’un ase mort que jeia prop d’un carro. Un d’ells va veure l’ancià.


  —Mireu! —va assenyalar—. Agafeu-lo! L’enganxarem al carro i el farem tirar!


  El vell va fugir cap als arbres i, després de córrer d’una banda a l’altra, aconseguí despistar els perseguidors amagant-se sota una pila de fulles.


  Quan va deixar de sentir els atúrics, el vell va sortir arrossegant-se de sota les fulles i va buscar el seu bastó. Tot seguit, amb el coratge d’un pobre afamat, se’n va anar cap a la quarta foguera que va veure de lluny.


  Allà hauria pogut trobar el que buscava, perquè al voltant de la foguera hi havia mercaders de Vintas. Si les coses haguessin estat diferents, potser l’haurien convidat a sopar, dient: «On mengen sis, mengen set».


  Però llavors el vell ja feia por de veure. Els cabells li sortien del cap tots esbullats. La seva túnica, abans espellifada, estava ara esquinçada i bruta. Estava blanc de tan espantat, i l’alè s’esqueixava i xiulava dins el seu pit.


  Per culpa d’això, als víntics se’ls va tallar la respiració quan el van veure i van començar a fer gestos estranys. Es pensaven que era un draug dels túmuls, sabeu? Un dels morts anguniosos que els supersticiosos víntics creuen que caminen de nit.


  Cadascun dels víntics tenia una idea diferent sobre com calia aturar-lo. Alguns pensaven que el foc el faria fugir; altres pensaven que la sal escampada sobre l’herba el mantindria a distància d’ells; altres, finalment, pensaven que el ferro tallaria els cordills que unien l’ànima al seu cos mort.


  Mentre escoltava com discutien, el vell captaire es va adonar que, acordessin el que acordessin, ell no en sortiria beneficiat. Així doncs, va tornar de pressa cap al refugi dels arbres.


  El vell va trobar una roca per seure-hi i es va espolsar les fulles mortes i la brutícia tan bé com va poder. Després de seure durant una estona, se li va acudir provar sort en un últim campament. Sabia que només li calia un viatger generós per omplir la panxa.


  Es va alegrar de veure un home sol assegut davant l’última foguera. Quan s’hi va apropar, va veure una cosa que li va produir alegria i temor alhora, ja que, encara que el captaire havia viscut molts anys, no havia parlat mai amb un dels Àmir.


  Tot i així, sabia que els Àmir formaven part de l’església de Tehlu, i…


  —No formaven part de l’església —va dir en Wilem.


  —Què? I tant que sí!


  —No, pertanyien a la burocràcia atúrica. Tenien… vecarum, poders judicials.


  —Els anomenaven «el Sagrat Orde dels Àmir». Eren la poderosa mà dreta de l’església.


  —Ens hi juguem una iota?


  —D’acord, si això t’ha de fer callar durant la resta de la història.


  El vell captaire estava encantat, ja que sabia que els Àmir formaven part de l’església de Tehlu, i l’església, de vegades, es mostrava generosa amb els pobres.


  L’Àmir es va aixecar mentre el vell s’hi acostava.


  —Qui hi ha? —va preguntar. La veu era orgullosa i forta, però també semblava cansada—. Sàpigues que pertanyo a l’orde dels Àmir. Ningú no s’hauria d’interposar entre les meves tasques i jo. Actuaré pel bé de tots, encara que els déus i els homes em puguin barrar el pas.


  —Senyor —va dir el captaire—, només espero obtenir un bocí de foguera i una mica de caritat en un camí llarg.


  Amb un gest, l’Àmir va indicar al vell que avancés. Duia una armadura feta d’anells brillants d’acer, i la seva espasa era tan alta com un home. El tabard era d’un blanc resplendent, però a partir dels colzes el color s’enfosquia fins a esdevenir carmesí, com si estigués xop de sang. Al centre del pit portava el símbol dels Àmir, la torre negra envoltada d’una flama carmesina.


  L’ancià va seure a la vora del foc i va sospirar quan l’escalfor li va penetrar als ossos.


  Al cap d’un moment, va parlar l’Àmir:


  —Em temo que no et puc oferir res per menjar. Aquesta nit el meu cavall menja millor que jo, però això no vol dir que mengi bé.


  —Qualsevol cosa suposaria una ajuda deliciosa —va dir el vell—. Les sobres són més del que tinc. No sóc pas orgullós.


  L’Àmir va sospirar.


  —Demà he de cavalcar vuitanta quilòmetres per aturar un judici. Si decaic o defalleixo, morirà una dona innocent. Aquest és tot el menjar que tinc —va dir l’Àmir, que va assenyalar amb un gest una peça de tela amb un crostó de pa i un tall de formatge.


  Els dos aliments amb prou feines podien ser suficients per començar a calmar la fam del vell, i componien un sopar molt escàs per a un home tan cepat com l’Àmir.


  —Demà he de cavalcar i lluitar —va continuar dient l’home de l’armadura—. Necessito les meves forces. Per tant, he de contraposar la teva nit de fam a la vida d’aquella dona.


  Mentre parlava, l’Àmir va aixecar les mans amb els palmells cap amunt, com els plats d’una balança. Quan va fer aquell moviment, el vell captaire va veure el dors de les mans de l’Àmir, i per un instant es va pensar que l’Àmir s’havia tallat i que li corria sang entre els dits i pels braços. Aleshores el foc va canviar de direcció i el captaire va veure que només era un tatuatge, però tot i així es va estremir davant les marques ensangonades que hi havia a les mans i als braços de l’Àmir.


  Si el captaire hagués sabut el que significaven totes aquelles marques, no s’hauria limitat a estremir-se. Assenyalaven que aquell Àmir gaudia d’una confiança tan absoluta per part de l’orde que les seves accions no es podien posar mai en dubte. I com que l’orde l’emparava, cap església, cap tribunal ni cap rei podien actuar contra ell. Perquè era un dels Ciridae, els Àmir de rang més elevat.


  Si matava un home desarmat, no cometia cap assassinat als ulls de l’orde. Si escanyava una dona embarassada al mig del carrer, ningú no parlaria contra ell. Si cremava una església o trencava un vell pont de pedra, l’imperi el considerava irreprotxable, perquè confiava que tot ho feia al servei del bé més gran.


  Però el captaire no sabia res d’això, i per tant ho va tornar a provar:


  —Si no us sobra menjar, em podríeu donar un parell de penics? —va preguntar, pensant en el campament ceàldic i en la possibilitat de comprar-hi un filet de carn o una llesca de pa.


  L’Àmir va negar amb el cap.


  —Si pogués te’ls donaria de bon grat, però fa tres dies vaig donar els últims diners que em quedaven a una vídua amb un nen afamat. Des de llavors he estat sense un penic, com tu. —Va sacsejar el cap amb una expressió abatuda i plena de recança—. Tant de bo les circumstàncies fossin diferents. Ara, però, he de dormir, i per tant te n’has d’anar.


  L’ancià no se’n va alegrar gaire, però alguna cosa a la veu de l’Àmir li va aconsellar mostrar-se prudent. Així doncs, es va tornar a aixecar penosament i va deixar la foguera darrere seu.


  Abans que el pogués abandonar l’escalfor de la foguera de l’Àmir, el vell es va estrènyer el cinturó i va decidir caminar fins al matí. Esperava que el final d’aquell camí li portés millor sort, o almenys una trobada amb persones més amables.


  Així doncs, va travessar el centre de Faeriniel, i mentre ho feia va veure un cercle de grans pedres grises. Dins aquell cercle es veia el fulgor tènue del foc amagat dins un forat ben cavat. El vell es va fixar que no se sentia olor de fum, i es va adonar que aquelles persones cremaven llenya de renel, que crema bé i escalfa, però no desprèn fum ni fa pudor.


  Aleshores el vell va veure que dues de les grans siluetes no eren pedres. Eren carruatges. Un grapat de gent s’arraulia al voltant d’una cassola, a la llum suau del foc.


  A l’ancià, però, ja no li quedava ni un bri d’esperança, i per tant va continuar caminant. Gairebé havia deixat enrere les pedres quan una veu el va cridar:


  —Ei, mestre! Qui sou, i per què passeu tan silenciosament en plena nit?


  —No sóc ningú —va respondre el vell—. Només un vell captaire que segueix el seu camí fins al final.


  —Per què camineu en comptes d’anar a dormir? Aquests camins no són gaire segurs de nit —va respondre la veu.


  —No tinc enlloc on dormir —va dir el vell—, i aquesta nit no puc trobar cap jaç.


  —Aquí n’hi ha un per a vós, si el voleu, i una mica de sopar si us ve de gust compartir-lo amb nosaltres. A més, ningú no hauria de caminar tot el dia i tota la nit. —Un home atractiu amb barba va sortir de l’amagatall de les altes pedres grises. Va agafar l’ancià pel colze i el va conduir cap a la foguera, exclamant—: Aquesta nit tenim un convidat!


  Es va sentir un petit renou davant d’ells, però com que era una nit sense lluna i el foc estava encès dintre d’un forat profund que l’amagava, el captaire no va poder veure gaire el que feien.


  —Per què amagueu el vostre foc? —va preguntar, encuriosit.


  El seu amfitrió va sospirar.


  —No tothom ens estima. Val més evitar-se disgustos. A més, aquesta nit el nostre foc és petit.


  —Per què? —va preguntar el captaire—. Amb tants arbres, deu ser fàcil aconseguir llenya.


  —Abans hem anat a buscar-ne —va explicar l’home barbut, que va arronsar les espatlles—, però la gent ens ha dit lladres i ens ha llençat fletxes. Així doncs, ens arreglem com podem, i demà serà un altre dia. —Va sacsejar el cap—. Però estic parlant massa. Us puc oferir una beguda, mestre?


  —Una mica d’aigua, si me’n podeu donar.


  —Bestieses! Prendreu vi.


  Feia molt de temps que el captaire no tastava el vi, i només de pensar-hi li venia l’aigua a la boca. De tota manera, sabia que el vi no era el millor per a un estómac buit que havia caminat tot el dia, i per tant va dir:


  —Sou molt amable, que Déu us empari, però l’aigua ja m’està bé.


  L’home que anava al seu costat va somriure.


  —Aleshores preneu aigua i vi, tanta quantitat com en vulgueu —va dir, mentre acompanyava el captaire fins a la bóta de l’aigua.


  El vell captaire es va inclinar i en va extreure un culler d’aigua. Quan l’aigua li va tocar els llavis, la va notar fresca i dolça, però no va poder evitar adonar-se que la bóta era gairebé buida.


  Malgrat això, l’amfitrió el va incitar:


  —Agafeu-ne un altre i renteu-vos la pols de les mans i la cara. Es nota que heu fet un camí llarg i feixuc.


  Així doncs, el vell captaire va agafar un altre cullerot d’aigua, i quan va tenir les mans i la cara netes es va sentir molt reconfortat.


  Llavors l’amfitrió el va tornar a agafar pel colze i el va acompanyar fins al foc.


  —Com us dieu, mestre?


  El captaire es va sorprendre de nou. Feia anys que ningú no es prenia la molèstia de preguntar-li el nom. Feia tant, que va haver d’aturar-se i reflexionar un moment.


  —Sceop —va dir al final—. Em dic Sceop. I vós?


  —Em dic Terris —va dir l’amfitrió mentre acomodava el vell a la vora del foc—. Aquesta és la Sila, la meva muller, i aquest és en Wint, el nostre fill. Aquests són la Shari, en Benthum, la Lil, en Peter i en Fent.


  Aleshores en Terris va portar vi a l’Sceop. La Sila li va donar un culler ben ple de sopa de patates, una llesca de pa tebi i mitja carabassa daurada d’estiu amb una nou de mantega al mig. Era un àpat senzill, i no n’hi havia gaire, però a l’Sceop li va semblar un banquet. Mentre menjava, en Wint mantenia la seva copa plena de vi, li somreia assegut al costat del genoll i li deia «avi».


  Allò va ser massa per al vell captaire, que es va posar a plorar mirant de no fer soroll. Tal vegada va ser perquè ja era vell i havia tingut un dia molt i molt llarg. Tal vegada va ser perquè no estava acostumat a l’amabilitat. Tal vegada va ser pel vi. Pel motiu que fos, les llàgrimes li queien galtes avall i se li perdien dins la barba blanca i profunda.


  En Terris ho va veure i es va afanyar a preguntar:


  —Mestre, què us passa?


  —Sóc un vell ximplet —va dir l’Sceop, més per a si mateix que per als altres—. Feia anys que ningú no era tan amable amb mi, i em sap greu no poder-vos pagar amb la mateixa moneda.


  En Terris va somriure i va posar una mà a l’esquena del vell.


  —De debò us agradaria pagar?


  —No puc. No tinc res per donar-vos.


  El somriure d’en Terris es va eixamplar.


  —Sceop, nosaltres som els Edena Ruh. El que més valorem és una cosa que tothom posseeix. —L’Sceop va veure que les cares que envoltaven el foc el miraven amb expectació, l’una rere l’altra. En Terris va dir—: Ens podríeu explicar la vostra història.


  Sense saber quina altra cosa podia fer, l’Sceop va començar a parlar. Va explicar com havia arribat a Faeriniel. Com havia caminat d’una foguera a l’altra, esperant caritat. Al principi la seva veu defallia i la seva història s’entrebancava, perquè havia estat sol durant molt de temps i no estava acostumat a parlar. Però aquella veu aviat va esdevenir més forta, les seves paraules més valentes, i mentre el foc parpellejava i se li reflectia als ulls blaus i brillants, les seves mans dansaven al ritme de la veu vella i seca. Els Edena Ruh, que coneixen totes les històries del món, no podien evitar escoltar, meravellats.


  Quan la història es va acabar, els artistes itinerants es van bellugar com si es despertessin d’un son profund. Durant un moment es van limitar a mirar-se els uns als altres, i després van mirar l’Sceop.


  En Terris sabia el que estaven pensant.


  —Sceop, on anàveu quan us he aturat aquesta nit? —va preguntar gentilment.


  —Anava a Tinué —va respondre l’Sceop, que se sentia una mica avergonyit pel fet d’haver-se ficat tant en la història. Tenia la cara calenta i vermella, i se sentia estúpid.


  —Nosaltres ens dirigim a Belenay —va dir en Terris—. Consideraríeu la possibilitat de venir amb nosaltres?


  Per un moment la cara de l’Sceop es va il·luminar d’esperança, però de seguida va reflectir desànim.


  —Només seria una càrrega. Fins i tot un captaire té el seu orgull.


  En Terris va riure.


  —Voleu parlar als Edena d’orgull? No us ho demanem per compassió. Us ho demanem perquè pertanyeu a la nostra família, i us faríem explicar-nos una dotzena de dotzenes d’històries durant els propers anys.


  El captaire va sacsejar el cap.


  —La meva sang no és la vostra. No formo part de la vostra família.


  —Què té a veure això amb el preu de la mantega? —va preguntar en Terris—. Nosaltres, els Ruh, decidim qui forma part de la nostra família i qui no. Vós sou dels nostres. Mireu al voltant per veure si menteixo.


  L’Sceop va mirar el cercle de rostres i va veure que el que deia en Terris era cert.


  I així, el vell s’hi va quedar, i va viure amb ells durant molts anys abans que els seus camins se separessin. Va veure moltes coses, i va explicar moltes històries, i tothom va acabar sent més savi gràcies a allò.


  Això va succeir, encara que va ser fa molts anys i molt lluny d’aquí. Jo ho he sentit dels llavis dels Edena Ruh, i per això sé que és veritat.
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  Parts de la veritat


  -Això és el final? —va preguntar en Simmon després d’una pausa cortesa. Estava ajagut d’esquena, contemplant els estels.


  —Sí.


  —No s’ha acabat com em pensava —va dir.


  —Què esperaves?


  —Que se sabria qui era el captaire de debò. Em pensava que, així que algú es portés bé amb ell, resultaria que era Tàborlin el Gran. Llavors els donaria el bastó i un sac de diners i… No ho sé. Faria que passés alguna cosa màgica.


  En Wilem, que també estava ajagut d’esquena entre l’herba alta, va intervenir en la conversa:


  —Diria: «Quan estigueu en perill colpegeu el terra amb aquest bastó i digueu “bastó, defensa el sarró”». I aleshores el bastó giravoltaria i els defensaria de qui els ataqués. No em pensava que seria un vell captaire de debò.


  —Els vells captaires que surten a les històries no són mai vells captaires de debò —va dir en Simmon amb un deix d’acusació a la veu—. Sempre són un bruixot, un príncep, un àngel o alguna cosa per l’estil.


  —A la vida real, els vells captaires solen ser vells captaires —vaig indicar—. Però sé en quina mena d’història esteu pensant. Això són històries que expliquem a altres persones per entretenir-les. Aquesta història és diferent. És una que ens expliquem els uns als altres.


  —Per què expliqueu una història si no és entretinguda?


  —L’expliquem per ajudar-nos a recordar. Per ensenyar-nos… —vaig fer un gest vague— coses.


  —Com ara estereotips exagerats?


  —Què vols dir amb això? —vaig preguntar jo, molest.


  —«L’enganxarem al carro i el farem tirar»? —En Simmon va fer un soroll de disgust—. Si no et conegués, em sentiria ofès.


  —Si no et conegués jo a tu —vaig dir acaloradament—, seria jo qui se sentiria ofès. Saps que els atúrics mataven les persones que trobaven vivint al camí? Un dels vostres emperadors les va declarar perjudicials per a l’imperi. La majoria només eren captaires que havien perdut la llar per culpa de les guerres i els impostos. La majoria eren reclutats per la força.


  Em vaig estirar la pitrera de la camisa.


  —Però els Edena érem especialment valorats. Ens caçaven com si fóssim guineus. Durant cent anys la caça de Ruh va ser un dels passatemps favorits dels nobles atúrics.


  Va caure un silenci profund. Em feia mal la gola, i em vaig adonar que havia cridat.


  —No ho sabia —va dir en Simmon amb veu fluixa.


  Vaig estirar-me els cabells mentalment i vaig sospirar.


  —Em sap greu, Simmon. Fa… Va ser fa molt de temps. I no és pas culpa teva. És una història antiga.


  —Ho ha de ser per força perquè també parla dels Àmir —va dir en Wilem per intentar canviar de tema—. Quan es van dissoldre? Fa tres-cents anys?


  —Tot i així —vaig dir—, gairebé tots els estereotips contenen alguna veritat. Una llavor d’on van brotar.


  —En Basil és de Vintas —va dir en Wil—, i és estrany en alguns aspectes. Dorm amb un penic sota el coixí… Aquesta mena de coses.


  —Quan venia a la Universitat vaig viatjar amb un parell de mercenaris àdem —va dir en Simmon—. No parlaven amb ningú, només entre ells. I es mostraven veritablement inquiets i crispats.


  En Wilem va parlar en to vacil·lant:


  —He de reconèixer que conec molts ceàldims que es prenen moltes molèsties per omplir-se les botes d’argent.


  —Les bosses. Les botes són per ficar-hi els peus —el va corregir en Simmon, bellugant un peu per il·lustrar les seves paraules.


  —Ja sé el que és una bota —va dir en Wilem, malhumorat—. Parlo aquesta llengua vulgar millor que tu. «Bota» és el que nosaltres anomenem patu. Els diners de la teva bossa són per gastar. Els diners que penses estalviar, els fiques a la bota.


  —Ah, ja ho entenc —va dir en Simmon en to reflexiu—. Et refereixes als diners que guardes per si passes maldecaps.


  —Què fas amb els diners si tens mal de cap? —va preguntar en Wilem, sincerament desconcertat.


  —I la història té més sentit del que us penseu —em vaig afanyar a intervenir; no volia que els meus amics continuessin divagant—. La història conté una part de la veritat. Si em prometeu no divulgar-lo, us confiaré un secret.


  Vaig notar que m’escoltaven amb més atenció.


  —Si mai accepteu l’hospitalitat d’una companyia itinerant i us ofereixen vi abans que res, són Edena Ruh. Aquesta part de la història és certa. Però no accepteu el vi —els vaig avisar amb l’índex alçat.


  —Però a mi m’agrada el vi —va dir en Simmon llastimosament.


  —Això no importa —vaig replicar—. El teu amfitrió t’ofereix vi, però tu has d’insistir a beure aigua. Fins i tot es podria convertir en una mena de competició on l’amfitrió ofereix de manera cada cop més esplèndida i el convidat refusa de manera cada cop més cortesa. Quan ho facis, demostraràs que ets un amic dels Edena, que coneixes els nostres costums. Durant la nit et tractaran com si fossis de la família, i no pas com un simple convidat.


  Hi va haver una pausa a la conversa mentre ells assimilaven aquella informació. Vaig alçar els ulls als estels i vaig traçar al meu cap les constel·lacions conegudes. Ewan el caçador, el gresol, la mare rejovenida, la guineu amb llengua de foc, la torre trencada…


  —On aniríeu si poguéssiu anar a qualsevol lloc? —va preguntar en Simmon de cop i volta.


  —A l’altre costat del riu —vaig respondre—. Al llit.


  —No, no —va protestar en Sim—. Vull dir si poguéssiu anar a qualsevol lloc del món.


  —La resposta és la mateixa —vaig replicar—. He estat a molts llocs. Sempre he volgut venir aquí.


  —Però no deus pas voler passar-te aquí tota la vida —va intervenir en Wilem.


  —A això em referia —va afegir en Simmon—. Tots volem ser aquí, però cap de nosaltres no volem passar-nos aquí tota la vida.


  —Tret d’en Manet —va dir en Wil.


  —On aniríeu per viure aventures? —va insistir en Simmon amb tenacitat.


  Vaig reflexionar-hi un moment en silenci.


  —Crec que me n’aniria al forest dels Tahl —vaig dir.


  —Entre els Tahl? —va preguntar en Wilem—. Pel que m’han dit, són un poble primitiu i nòmada.


  —Des d’un punt de vista tècnic, els Edena Ruh també som un poble nòmada —vaig dir en to sec—. Un cop vaig sentir una història que deia que els caps de les seves tribus no són grans guerrers, són cantants. Les seves cançons poden guarir els malalts i fer ballar els arbres. —Vaig arronsar les espatlles—. Me n’hi aniria i esbrinaria si era veritat.


  —Jo aniria a la cort de Fae —va dir en Wilem.


  —No pots triar això —va replicar en Simmon amb una rialla.


  —Per què no? —va saltar en Wilem—. Si en Kvothe pot anar a veure un arbre cantaire, jo puc anar a Fae i ballar amb embrula… amb dones de Fae.


  —Els Tahl són reals —va protestar en Simmon—. Els contes de fades són per als borratxos, els enzes i els nens.


  —On aniries tu? —vaig preguntar a en Simmon per impedir que provoqués en Wilem.


  Hi va haver una pausa llarga.


  —No ho sé —va respondre amb una veu estranyament buida d’inflexions—. Tampoc no he anat enlloc. Només vaig venir a la Universitat perquè després que els meus germans heretin i la meva germana rebin el seu dot no quedarà gaire per a mi, tret del cognom.


  —No volies venir aquí? —vaig preguntar, incrèdul.


  En Sim va arronsar les espatlles sense comprometre’s, i jo em disposava a fer-li una altra pregunta quan em va interrompre el soroll que va fer en Wilem quan es va aixecar.


  —Què, nois, ja ens veiem amb cor de travessar el pont?


  Jo tenia el cap molt clar. En posar-me dret, em vaig balancejar només una mica.


  —Jo estic a punt.


  —Un moment —va dir en Simmon mentre es descordava els pantalons i se n’anava cap als arbres.


  Així que el vam perdre de vista, en Wilem es va inclinar cap a mi.


  —No li preguntis per la seva família —va dir en veu baixa—. No li resulta fàcil parlar-ne, i quan està borratxo encara és pitjor.


  —Què…?


  —Després —va replicar, fent un moviment brusc amb la mà i sacsejant el cap.


  En Simmon va tornar a la clariana fent tentines, i tots tres vam retrocedir en silenci fins al camí abans de travessar el pont de pedra i retornar a la Universitat.
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  Contradiccions


  L’endemà a mig matí, en Wil i jo vam anar als Arxius per reunir-nos amb en Sim i resoldre les apostes de la nit anterior.


  —El problema és el seu pare —va explicar en Wilem en veu baixa mentre caminàvem entre els edificis grisos—. El pare d’en Sim té un ducat a Àtur. Bona terra, però…


  —Espera! —el vaig interrompre—. Vols dir que el pare del nostre petit Sim és duc?


  —El petit Sim és tres anys més gran que tu i fa cinc centímetres més d’alt —va comentar en Wilem en to sec.


  —Quin ducat? —vaig preguntar—. I no és pas tan alt.


  —Dalonir —va respondre en Sim—. Però ja saps com són les coses. Sang noble d’Àtur. No m’estranya que no en parli.


  —Què dius ara! —vaig exclamar, i vaig assenyalar amb un gest els estudiants que omplien el carrer al nostre voltant—. La Universitat té un ambient molt lliure de prejudicis des que l’església va cremar Caluptena.


  —Tu tampoc escampes que ets un Edena Ruh.


  Em vaig emmurriar.


  —Insinues que me n’avergonyeixo?


  —Només dic que no ho escampes —va dir en Wil tranquil·lament, amb una mirada serena—. I en Simmon tampoc. M’imagino que teniu les vostres raons.


  Vaig fer que sí, contenint la irritació.


  En Wilem va continuar:


  —Dalonir és al nord d’Aturna i, per tant, la família és raonablement benestant. Però ell té tres germans més grans i dues germanes. El primer fill hereta. El pare va comprar una graduació militar per al segon. El tercer va ingressar a l’església. Però en Simmon…


  —Em costa imaginar-me en Sim de sacerdot —vaig reconèixer—. O de soldat, ara que hi penso.


  —I així, en Sim acaba a la Universitat —va continuar en Wilem—. El seu pare esperava que es fes diplomàtic. Però en Sim va descobrir que li agradaven l’alquímia i la poesia, i va ingressar a l’Arcànum. Al seu pare no li va agradar gens. —En Wil em va dedicar una mirada plena de significació, i en vaig deduir que es quedava molt curt.


  —Ser arcanista és una cosa extraordinària! —vaig protestar—. Molt més impressionant que ser un llepacrestes perfumat en una cort.


  En Wilem va arronsar les espatlles.


  —Li paguen la matrícula. Rep l’assignació regularment. —Va fer una pausa per saludar amb la mà algú que hi havia a l’altra banda del pati—. Però en Simmon no va a casa seva. Ni per fer-hi una visita breu. Al pare d’en Sim li agrada caçar, barallar-se, beure i anar de putes. Sospito que el nostre plàcid i estudiós Sim no devia rebre l’amor que es mereix un fill intel·ligent.


  En Wil i jo ens vam reunir amb en Sim al nostre racó de lectura habitual i vam aclarir els detalls de les nostres juguesques de borratxos. Tot seguit, ens vam separar.


  Una hora després hi vaig tornar amb una pila modesta de llibres. La meva cerca havia estat facilitada considerablement pel fet que havia estat investigant sobre els Àmir després de la visita de la Nina i que em donés el pergamí.


  Vaig trucar suaument a la porta del racó de lectura i hi vaig entrar. En Wil i en Sim ja hi eren, asseguts davant la taula.


  —Jo primer —va dir en Simmon alegrement. Va consultar una llista i a continuació va agafar un llibre de la seva pila—. Pàgina cent cinquanta-dues. —Va buscar la pàgina i va començar a repassar-la de dalt a baix—. Ahà! «Aleshores la noia els ho va explicar tot… bla, bla, bla… i els va acompanyar fins al lloc on havia ensopegat amb la festa pagana». —Va alçar la mirada i va assenyalar la pàgina—. Ho veus? Aquí mateix, hi diu «pagana».


  Vaig seure.


  —Vegem la resta.


  El segon llibre d’en Sim insistia en el mateix. Però el tercer contenia una sorpresa.


  —«Un ampli predomini de fites a les proximitats, que suggeririen que aquesta zona podria haver estat travessada per rutes comercials en algun passat oblidat…». —Va arronsar les espatlles i em va donar el llibre—. Aquest sembla que es decanta de la teva part.


  No em vaig poder estar de riure.


  —Que potser no te’ls has llegit abans de dur-los aquí?


  —En una hora? —va dir, rient també—. No hauria pogut; només he demanat ajuda a un secretari.


  En Wilem li va dedicar una mirada fosca.


  —No, no ho has fet. Ho has preguntat a en Titella, oi?


  En Simmon va adoptar una expressió innocent, que a la seva cara ja de si mateixa innocent només va servir perquè semblés del tot culpable.


  —Podria ser que hagi passat a veure’l —va dir per fugir d’estudi—. I podria resultar que en Titella m’hagi suggerit un parell de llibres que contenien informació sobre els cineròlits. —En veure l’expressió d’en Wilem va aixecar una mà—. No facis escarafalls. De tota manera, m’he quedat amb un pam de nas.


  —Un altre cop en Titella —vaig murmurar—. Me’l presentareu alguna vegada? No me’n dieu absolutament res.


  En Wilem va arronsar les espatlles.


  —Quan el coneguis, ho entendràs.


  Els llibres d’en Sim es dividien en tres categories. Una li donava la raó a ell sobre els ritus pagans i sacrificis d’animals. L’altra especulava sobre una civilització antiga que feia servir els cineròlits com a fites, tot i que n’hi havia de situats a vessants escarpats o llits de rius, on no hi podia haver cap camí.


  L’últim dels seus llibres era interessant per altres motius:


  —«… dos monòlits de pedra iguals amb un altre posat a sobre» —va llegir en Simmon—. «Els habitants de la zona en diuen “el muntant”. Tot i que durant les festes de la primavera i l’estiu es col·loquen ornaments i es ballen danses al voltant de la pedra, els pares prohibeixen als fills acostar-s’hi quan hi ha lluna plena. Un ancià molt respectat i raonable en tots els altres aspectes afirmava…». —En Sim va interrompre la lectura—. Tant és. El que sigui —va dir en to disgustat mentre feia el gest de tancar el llibre.


  —Què és el que afirmava? —va preguntar en Wilem, encuriosit.


  En Simmon va girar els ulls en blanc i va continuar llegint:


  —«… afirmava que en certs moments els homes podien passar a través de la porta de pedra a la terra formosa on resideix la mateixa Felúrian, que estima i destrueix els homes amb la seva abraçada».


  —Interessant —va murmurar en Wilem.


  —No, no ho és. És una ximpleria infantil i supersticiosa —va dir en Simmon malhumorat—. I res d’això no ens ajuda gens a decidir qui té raó.


  —Com els comptes, Wilem? —vaig preguntar—. Ets el nostre jutge imparcial.


  En Wilem es va acostar a la taula i va donar un cop d’ull als llibres. Les celles fosques se li van moure amunt i avall mentre reflexionava.


  —Set a favor d’en Simmon. Sis a favor d’en Kvothe. Tres de contradictoris.


  Vam mirar els quatre llibres que havia portat jo. En Wilem en va eliminar un, la qual cosa va donar un recompte de set a favor d’en Simmon i nou a favor meu.


  —El resultat no és gaire concloent —va dir en Wilem absort.


  —Podríem declarar un empat —vaig suggerir magnànimament.


  En Simmon va fer cara de pomes agres. Per molt bon caràcter que tingués, no li agradava gens perdre apostes.


  —Molt bé —va dir.


  Em vaig girar cap en Wilem i vaig clavar una mirada intencionada al parell de llibres que encara estaven per obrir damunt la taula.


  —Em penso que la nostra aposta es resoldrà una mica més de pressa, nia?


  En Wilem va fer un somriure àvid.


  —Molt de pressa —va dir, i va alçar un llibre—. Tinc una còpia de la proclama que va dissoldre els Àmir. —Va obrir el llibre per una pàgina marcada i va començar a llegir—: «D’ara endavant hauran de retre compte de les seves decisions segons les lleis de l’imperi. Cap membre de l’Orde no es prendrà la llibertat d’assumir el dret de veure un cas, ni de pronunciar sentència en un tribunal».


  Va alçar els ulls amb aire de suficiència.


  —Ho veus? Si es van revocar els seus poders de jutjar, és que en devien tenir alguns, si més no. Per tant, és evident que formaven part de la burocràcia atúrica.


  —De fet —vaig dir en to de disculpa—, l’església sempre ha tingut poders judicials a Àtur. —Vaig aixecar un dels meus dos llibres—. És curiós que hagis portat l’Alpura Prolycia Amyr. Jo també l’he portat. El decret en si va ser signat per l’església.


  L’expressió d’en Wilem es va enfosquir.


  —No, no és veritat. Aquí apareix enumerat com el seixanta-tresè decret de l’emperador Nalto.


  Desconcertats, vam comparar els dos llibres i els vam trobar directament contradictoris.


  —Bé, suposo que aquests llibres s’eliminen l’un a l’altre —va dir en Sim—. Què més teniu, nois?


  —Aquest és de Feltemi Reis. Les llums de la Història —va murmurar en Wilem—. És definitiu. Em pensava que no necessitaria més proves.


  —No ho trobeu estrany, això? —vaig preguntar, picant els dos volums contradictoris amb els nusos—. Aquests llibres no haurien de dir coses diferents.


  —Acabem de llegir vint llibres que deien coses diferents —va indicar en Simmon—. Per què m’haurien de suposar cap problema dos llibres més?


  —El propòsit dels cineròlits és objecte d’especulacions. És normal que hi hagi diversitat d’opinions. Però l’Alpura Prolycia Amyr era un decret públic. Va convertir en proscrits milers d’homes i dones poderosos de l’imperi d’Àtur. Aquesta va ser una de les principals causes de la caiguda de l’imperi. No hi ha cap motiu perquè la informació sigui paradoxal.


  —L’orde fa tres-cents anys que es va dissoldre —va dir en Simmon—. Temps de sobres perquè apareguin algunes contradiccions.


  Vaig sacsejar el cap, per donar un cop d’ull a tots dos llibres.


  —Una cosa són les opinions contràries, i una altra de ben diferent els fets contraris. —Vaig aixecar el meu llibre—. Això és La caiguda de l’imperi, de Grègan el Menor. És un xerraire i un fanàtic, però el millor historiador de la seva època. —Vaig alçar el llibre d’en Wilem—. Feltemi Reis no és, ni de bon tros, tan bon historiador, però és el doble d’erudit del que era Grègan, i escrupolós quant als esdeveniments. —Vaig mirar els dos llibres, arrufant les celles—. No ho entenc.


  —I ara què? —va preguntar en Sim—. Un altre empat? Resulta decebedor.


  —Necessitem algú que ho jutgi —va dir en Wilem—. Una autoritat superior.


  —Superior a Feltemi Reis? —vaig preguntar—. Dubto que en Lorren estigui d’humor per resoldre la nostra aposta.


  En Wil va sacsejar el cap, es va posar dret i es va allisar les arrugues de la pitrera de la camisa.


  —Això vol dir que per fi coneixeràs en Titella.
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  En Titella


  -El més important és mostrar-se educat —va dir en Simmon en veu baixa mentre avançàvem per un passadís estret amb les parets cobertes de llibres. Les nostres làmpades de simpatia projectaven a través dels prestatges franges de llum que feien dansar les ombres nerviosament—. Tot i això, no li parlis amb condescendència. És una mica… estrany, però no és cap imbècil. Tracta’l com tractaries qualsevol altra persona.


  —Però amb educació —vaig dir en to sarcàstic, cansat de la seva lletania de consells.


  —Exactament —va dir en Simmon tot seriós.


  —Per cert, on anem? —vaig preguntar, sobretot per impedir que en Simmon continués donant-me ordres.


  —Anem al tercer soterrani —va respondre en Wilem, que anava el primer i es va girar per tal de baixar un llarg tram d’escala.


  Els segles d’ús havien desgastat la pedra, cosa que havia vinclat els esglaons fins a fer-los semblar uns prestatges molt carregats. Quan vam començar a davallar-los, les ombres van fer que semblessin llisos, foscos i sense vores, com el llit d’un riu abandonat format per pedres planes.


  —Esteu segurs que hi serà?


  —Sí; em penso que no surt gaire de les seves habitacions —va respondre en Wilem.


  —Habitacions? —vaig repetir—. Viu aquí?


  Cap dels dos no em va contestar. Vam baixar un altre tram d’escala i vam travessar un passadís llarg i ample de sostre baix. Al cap d’una estona vam arribar a una porta sense interès, encaixada en un racó. Si no hagués estat més ben informat, hauria suposat que es tractava d’un dels moltíssims racons de lectura escampats per Prestatgeries.


  —No facis res que el trasbalsi —va dir en Simmon nerviosament.


  Vaig adoptar la meva expressió més educada mentre en Wilem trucava suaument a la porta. La maneta va començar a girar de seguida. La porta es va obrir una escletxa i després, tot d’una, de bat a bat. En Titella s’estava dret al llindar, més alt que tots nosaltres. Les mànigues de la túnica negra li onejaven de manera impressionant empeses per l’aire que entrava per la porta oberta.


  Ens va fitar amb altivesa un moment, però després va semblar desconcertat i es va posar una mà a un cantó del cap.


  —Espereu, m’he descuidat la caputxa —va dir, abans de tancar la porta d’una puntada de peu.


  Encara que la seva breu aparició havia estat estranya, jo m’havia fixat en una cosa més pertorbadora.


  —Pel cos socarrat de Déu! —vaig xiuxiuejar—. Allà dins, hi té espelmes. Ho sap en Lorren?


  En Simmon obria la boca per respondre quan van tornar a esbatanar la porta. En Titella omplia el llindar; la seva túnica fosca resultava impressionant contra la càlida llum de les espelmes que brillava darrere seu. Ara anava encaputxat, amb els braços aixecats. Les llargues mànigues de la túnica van onejar de manera espectacular per l’efecte del corrent d’aire, que alhora li va tirar enrere la caputxa.


  —Punyeta! —va dir amb veu absent.


  La caputxa se li va torçar i li va cobrir la meitat de l’ull. En Titella va tornar a tancar la porta d’una puntada de peu.


  En Wilem i en Simmon semblaven impassibles. Em vaig estar de fer comentaris.


  Hi va haver un silenci. Finalment, es va sentir una veu apagada des de l’altre cantó de la porta:


  —Us faria res tornar a trucar? És que, si no, això no m’acaba de fer el pes.


  Obedient, en Wilem es va tornar a acostar a la porta i va trucar. Una vegada, dues. La porta es va obrir i ens va aparèixer una figura al davant, vestida amb una túnica fosca. La caputxa li enfosquia el rostre, i les llargues mànigues de la túnica es bellugaven al vent.


  —Qui ve a veure Tàborlin el Gran? —va entonar en Titella amb veu ressonant, tot i que una mica esmorteïda per la gran caputxa. Una mà va assenyalar amb gest teatral—. Tu! Simmon! —Hi va haver una pausa, i la veu va perdre la ressonància teatral—: Avui ja t’he vist, oi?


  En Simmon va fer que sí. Vaig intuir la rialla que s’agitava dins seu, buscant una sortida.


  —Quant de temps fa?


  —Més o menys una hora.


  —Mmm —va assentir la caputxa—. Ho he fet millor aquesta vegada?


  Es va tirar la caputxa enrere i em vaig fixar que la túnica li anava baldera; les mànigues li penjaven fins a les puntes dels dits. Quan el seu rostre va emergir de la caputxa, somreia com un nen que juga a disfressar-se amb la roba dels pares.


  —Abans no fèieu de Tàborlin —va reconèixer en Simmon.


  —I ara! —En Titella semblava una mica empipat—. Com ho he fet aquesta vegada? L’última vegada, vull dir. Era un bon Tàborlin?


  —Molt bo —va respondre en Simmon.


  Llavors en Titella va mirar en Wilem.


  —M’ha agradat la túnica —va dir en Wil—, però sempre m’he imaginat que en Tàborlin tindria una veu suau.


  —Ah! Hola! —va exclamar en Titella, mirant-me per fi.


  —Hola —vaig dir en el meu to més educat.


  —No et conec… —Una pausa—. Qui ets?


  —Sóc en Kvothe.


  —Sí que n’estàs segur… —va comentar, mirant-me amb atenció. Una altra pausa—. A mi, ells em diuen Titella.


  —Qui és «ells»?


  —Deus voler dir «qui són ells» —va corregir, aixecant un dit.


  —Llavors, qui són ells? —vaig dir, esbossant un somriure.


  —Llavors, qui eren ells?


  —Qui són ells ara? —vaig aclarir mentre el meu somriure s’eixamplava.


  En Titella va imitar el meu somriure de manera absent i va fer un gest vague amb una mà.


  —Ja saps, ells. La gent. —Continuava fitant-me de la mateixa manera que jo podria examinar una pedra interessant o un tipus de fulla que no hagués vist mai.


  —Com us feu dir? —vaig preguntar.


  Semblava una mica sorprès, i els seus ulls em van enfocar d’una manera més normal.


  —Això seria revelador, em sembla —va dir amb un deix de retret. Va donar un cop d’ull a en Wilem i en Simmon, que no deien res—. Ja hauríeu d’entrar.


  Es va girar i es va ficar a dins.


  L’habitació no era gaire àmplia, però semblava estranyament fora de lloc, arrecerada dins la panxa dels Arxius. Hi havia una butaca fonda, una gran taula de fusta i un parell de portes obertes que donaven a altres habitacions.


  Hi havia llibres pertot arreu, desbordaven els prestatges i les llibreries. Estaven apilats a terra, escampats per les taules i amuntegats a les cadires. Em va sorprendre un parell de cortines corregudes en una paret. La meva ment va lluitar amb la impressió que hi devia haver una finestra al darrere, malgrat que sabia que érem sota terra.


  La cambra estava il·luminada amb làmpades i espelmes, llargs ciris i columnes que regalimaven cera. Cada llengua de flama m’omplia d’un neguit vague; pensava en la presència del foc dins un edifici ple de centenars de milers de llibres valuosos.


  I hi havia titelles. Penjaven dels prestatges i de les parets. Jeien de qualsevol manera als racons i sota les cadires. Alguns es trobaven en procés de construcció o reparació, escampats enmig d’eines, sobre les taules. Hi havia prestatges plens de figuretes, cadascuna hàbilment tallada i pintada amb la forma d’una persona.


  De camí cap a la taula, en Titella es va treure la túnica negra amb un moviment de les espatlles i la va deixar caure a terra. La roba que duia a sota era senzilla, camisa blanca rebregada, pantalons foscos rebregats i dos mitjons diferents molt apedaçats als talons. Em vaig adonar que era més gran del que m’havia semblat. Tenia la cara llisa i sense arrugues, però els cabells eren blancs del tot i esclarissats a la coroneta.


  En Titella va buidar una cadira per a mi, va treure acuradament un petit titella de fils del seient i li va trobar un lloc en un prestatge que hi havia a prop. A continuació va seure davant la taula i va deixar drets en Wilem i en Simmon. S’ha de reconèixer que els meus amics no van semblar gaire desconcertats.


  Després de furgar una mica el desordre que hi havia sobre la taula, va agafar un tros de fusta de forma irregular i un ganivet petit. En Titella em va clavar una altra mirada llarga i penetrant abans de posar-se a llescar metòdicament rínxols de fusta que queien damunt la taula.


  Curiosament, jo no sentia desitjos de preguntar què passava. Quan fas tantes preguntes com jo, aprens quan fan al cas i quan no.


  A més, sabia quines serien les respostes. En Titella era una de les persones de talent i una mica tocades del bolet que havien sabut trobar una bona posició a la Universitat.


  La formació de l’Arcànum provoca en la ment dels estudiants efectes anormals. El més notable d’aquests efectes anormals és la capacitat de fer el que la majoria de la gent anomena màgia i nosaltres anomenem simpatia, sigaldria, alquímia, nomenament, etcètera.


  Algunes ments s’hi aficionen amb facilitat; altres tenen dificultats. Les pitjors d’aquestes es tornen boges i acaben al Refugi. Però la majoria de les ments no es fan miques quan es veuen sotmeses a l’estrès de l’Arcànum; senzillament queden una mica tocades. De vegades es nota en coses petites: tics de la cara, quequesa… Altres estudiants senten veus, es tornen despistats, es queden cecs, es queden muts… De vegades només és durant una hora o un dia. De vegades és per sempre.


  Vaig suposar que en Titella devia ser un estudiant que havia quedat tocat feia anys. Com l’Auri, havia trobat un lloc, i a mi em meravellava pensar que en Lorren li permetés estar-se allà baix.


  —Sempre fa aquesta cara? —va preguntar en Titella a en Wilem i en Simmon.


  Un petit cúmul d’encenalls de fusta clara s’havia aplegat al voltant de les seves mans.


  —Gairebé sempre —va respondre en Wilem.


  —Quina cara? —va preguntar en Simmon.


  —La cara d’algú que acaba de preveure les tres properes jugades en una partida de tirani i ha decidit com et guanyarà. —En Titella va dedicar una altra mirada llarga al meu rostre i va tallar una altra tira fina de fusta—. És força irritant, de debò.


  En Wilem va esclafir una rialla.


  —Aquesta és la seva cara de pensar, Titella. La té molt sovint, però no pas sempre.


  —Què és el tirani? —va preguntar en Simmon.


  —Un pensador —va comentar en Titella, absort—. Què penses ara?


  —Penso que deveu ser un observador molt curós, Titella —vaig respondre amb cortesia.


  En Titella va esbufegar sense alçar la mirada.


  —Per a què serveix la cura? I quina utilitat té observar? La gent no para d’observar coses. Haurien de veure. Jo veig les coses que miro. Sóc el que veu.


  Va mirar el tros de fusta que tenia a la mà i després la meva cara. Satisfet en aparença, va col·locar les mans damunt la seva entalladura, però no pas abans que jo entreveiés el meu perfil enginyosament treballat en fusta.


  —Saps què has estat, què no ets i què seràs? —va preguntar.


  Semblava una endevinalla.


  —No.


  —El que veu —va dir amb certesa—. Perquè això és el que vol dir E’lir.


  —De fet, en Kvothe és Re’lar —va dir en Simmon en to respectuós.


  En Titella va arrufar el nas.


  —Què dius ara! —va dir, mirant-me de prop—. Amb el temps, podries ser el que veu, però no pas encara. Ara ets el que mira. En algun moment seràs un veritable E’lir. Si aprens a relaxar-te. —Em va mostrar el rostre de fusta tallada—. Què hi veus?


  Ja no era un tros irregular de fusta. Els meus trets em contemplaven seriosos des de la veta. Em vaig inclinar endavant per mirar-m’ho de més a prop.


  En Titella va riure alçant les mans.


  —Massa tard! —va cridar amb expressió infantil—. Has mirat massa fixament i no has vist prou. Massa mirar pot entrebancar la visió, ho veus?


  En Titella va deixar la cara tallada damunt la taula de manera que semblés que mirava un dels titelles ajaguts.


  —Veus el petit Kvothe de fusta? Veus com mira? Tan atent. Amb tanta dedicació. Mirarà durant cent anys, però veurà mai el que té al davant?


  En Titella es va arrepapar al seient; els seus ulls recorrien l’estança amb mirada satisfeta.


  —E’lir vol dir «el que veu»? —va preguntar en Simmon—. Els altres rangs també signifiquen coses?


  —Com a estudiant que té un accés total als Arxius, suposo que tu mateix ho pots esbrinar —va dir en Titella.


  Es va fixar en un titella que era damunt una taula, davant seu. El va baixar a terra amb cura per no embolicar-ne els fils. Era una miniatura perfecta d’un sacerdot tehlin de túnica grisa.


  —Li podríeu aconsellar per on començar a buscar? —vaig preguntar deixant-me portar per la intuïció.


  —Pel Dictum de Renfalque.


  Sota la direcció d’en Titella, el titella tehlin es va aixecar de terra i va moure cadascun dels membres com si s’estirés després d’una bona dormida.


  —No conec aquest llibre.


  En Titella va contestar en to absent:


  —És a la segona planta, al racó sud-est. Segona fila, segona prestatgeria, tercer prestatge, a mà dreta, enquadernació en pell vermella.


  El sacerdot tehlin en miniatura caminava a poc a poc al voltant dels peus d’en Titella. Portava en una mà, ben agafada, una rèplica diminuta del Llibre del camí, tan perfecta que fins i tot duia pintada a la coberta la diminuta roda amb radis.


  Tots tres vam observar com en Titella estirava els fils del petit sacerdot i el feia caminar d’una banda a l’altra abans de fer-lo seure per fi en un dels seus peus.


  En Wilem es va escurar la gola respectuosament.


  —Titella?


  —Sí? —va dir en Titella sense alçar la mirada dels seus peus—. Tens una pregunta. O, més ben dit, en Kvothe té una pregunta i me la vols fer en nom seu. Ell està assegut una mica cap endavant. Les celles corrugades i els llavis estrets el delaten. Deixa que me la faci ell. Potser li anirà bé.


  Em vaig quedar de pedra en adonar-me que estava fent cadascuna de les coses que havia esmentat en Titella. Ell continuava fent anar els fils del petit tehlin. Brandant el llibre, la figureta va fer una recerca acurada i aprensiva de la zona que rodejava els peus d’en Titella, i a continuació va caminar al voltant de les potes de la taula i va ficar el cap dins les sabates que en Titella tenia abandonades per terra. Els seus moviments eren sorprenents, i em va distreure fins al punt que em vaig oblidar de la meva incomoditat i em vaig relaxar.


  —De fet, volia aconseguir informació sobre els Àmir. —Els ulls se’m van quedar a l’escena que es desplegava als peus d’en Titella. Una altra marioneta s’havia incorporat a l’espectacle, una noia amb un vestit de pagesa, que es va apropar al tehlin i va allargar una mà com si provés de donar-li alguna cosa. No, li feia una pregunta. El tehlin li va donar l’esquena. Amb timidesa, ella li va posar una mà al braç. Ell se’n va allunyar un pas amb gest altiu—. Volia saber qui els va dissoldre, l’emperador Nalto o l’església.


  —Continues mirant —em va amonestar amb més amabilitat que abans—. Necessites anar a perseguir el vent durant un temps; ets massa seriós. Et portarà problemes.


  De sobte el tehlin es va girar cap a la noia. Tremolant de ràbia, la va amenaçar amb el llibre. Ella va fer un pas endarrere, sobresaltada, i va caure de genolls.


  —Els va dissoldre l’església —va prosseguir en Titella—. Només un edicte del pontífex els podia afectar. —El tehlin va picar la noia amb el llibre una vegada, dues, i la va tirar a terra, on va jeure molt quieta—. L’emperador Nalto no els hauria pogut ordenar ni que travessessin el carrer.


  Un moviment lleu va atreure l’atenció d’en Titella.


  —Ostres! —va fer, girant-se cap a en Wilem—. Mireu el que estic veient. El cap s’inclina lleugerament. La barra s’estreny, però els ulls no es fixen en res i dirigeixen la irritació cap endins. Si jo fos la mena de persona que jutja mirant, endevinaria que en Wilem acaba de perdre una aposta. No saps que l’església veu el joc amb mals ulls? —Als peus d’en Titella, el sacerdot brandava el llibre cap a en Wilem.


  El tehlin va ajuntar les mans i es va apartar de la dona caiguda. Amb moviments majestuosos, se’n va allunyar dues passes i va inclinar el cap com si pregués.


  Vaig aconseguir treure els ulls del quadre i mirar el nostre amfitrió:


  —Titella? Heu llegit Les llums de la Història de Feltemi Reis?


  En Simmon mirava en Wilem ple de neguit, però no em semblava que en Titella trobés estranya la pregunta. El tehlin que tenia als peus es va redreçar i va començar a ballar i saltironejar.


  —Sí.


  —Com és que Reis diu que l’Alpura Prolycia Amyr era el seixanta-tresè decret de l’emperador Nalto?


  —Reis no diu res de semblant —va respondre en Titella sense deixar de mirar la marioneta que tenia als peus—. Això és un disbarat.


  —Però hem trobat un exemplar de Les llums de la Història que diu ben bé això —vaig indicar.


  En Titella va arronsar les espatlles, observava com dansava el tehlin als seus peus.


  —Pot ser un error voluntari —va reflexionar en Wilem—. Segons l’edició del llibre, l’església mateixa podria ser la responsable d’haver canviat aquesta informació. L’emperador Nalto és el boc emissari favorit de la Història. Podria ser que l’església mirés de distanciar-se dels Àmir. Van fer coses terribles cap al final.


  —Ho has ben encertat —va dir en Titella.


  Als seus peus, el tehlin va fer una profunda inclinació adreçada a en Wilem.


  De sobte em va venir una idea:


  —Titella, sabeu què hi ha darrere la porta tancada que hi ha al pis de sobre, la gran porta de pedra?


  El tehlin va interrompre la seva dansa. En Titella em va mirar amb severitat. Els seus ulls eren seriosos i intel·ligents.


  —No crec que la porta de les quatre plaques sigui assumpte d’un estudiant. I tu?


  Vaig notar que em ruboritzava.


  —No, senyor —vaig respondre, desviant la mirada.


  La tensió del moment va ser trencada pel so distant de la torre del rellotge. En Simmon va renegar en veu baixa.


  —Faig tard —va dir—. Em sap greu, Titella, he de marxar.


  El nostre amfitrió es va aixecar i va penjar el tehlin de la paret.


  —De tota manera, ja és hora que torni a les meves lectures —va dir. Se’n va anar a la butaca, hi va seure i va obrir un llibre—. Alguna vegada m’heu de tornar a portar aquest xicot —va afegir, fent un gest cap a mi sense alçar la mirada del llibre—. Hi he de treballar una mica més.
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  Vaig mirar en Simmon i vaig xiuxiuejar:


  —Ivare enim euge.


  En Sim va fer un sospir de desesperació.


  —Se suposa que hauries d’estar estudiant fisiognomia.


  Havia passat un cicle sencer d’ençà que havíem calat foc a les habitacions de l’Ambrose i per fi l’hivern ensenyava les dents i havia cobert la Universitat amb un gruix de neu que arribava fins al genoll. Tal com passava sempre que el temps es tornava inclement, els Arxius eren plens a vessar d’estudiants laboriosos.


  Com que tots els racons de lectura estaven ocupats, en Simmon i jo ens havíem vist obligats a portar els nostres llibres a Volums. Tot i que la sala, de sostre alt i sense finestres, es trobava aquell dia força plena, hi regnava un silenci propi d’una cripta. Tota la pedra fosca i els xiuxiuejos apagats li donaven un cert aire de misteri, i això feia palesa la raó per la qual els estudiants l’anomenaven «la Tomba».


  —Estic estudiant fisiognomia —vaig protestar en veu baixa—. Estava mirant alguns dels diagrames del duc de Gibea. Mira el que he trobat.


  Li vaig ensenyar un llibre.


  —Gibea? —va remugar en Simmon, horroritzat—. Tu només estudies amb mi per poder interrompre’m! —Es va apartar del llibre que jo li oferia.


  —No és res grotesc —vaig protestar—. Només… aquí. Només et demano que miris el que hi diu aquí. —En Simmon va apartar el llibre amb un cop de colze, i em vaig encendre—: Vigila! —vaig xiuxiuejar—. Aquest és un dels seus originals. L’he trobat darrere altres llibres, enterrat als Registres Obsolets. En Lorren em tallarà els polzes si li passa res.


  En Sim va retrocedir davant el llibre com si cremés.


  —Un original? Tehlu misericordiós. Segurament està escrit sobre pell humana. Treu-lo de la meva vista!


  Em disposava a dir que la pell humana no devia absorbir la tinta quan, en veure l’expressió d’en Sim, vaig decidir guardar-me la broma. Tot i així, se’m devia notar d’una hora lluny.


  —Ets pervers —em va etzibar amb una veu que gairebé pujava fins a uns nivells inacceptables—. Mare de Déu, no saps que obria en canal de viu en viu els homes per observar com funcionaven els seus òrgans? Em nego a mirar res del que va fer aquell monstre.


  Vaig deixar el llibre damunt la taula.


  —Doncs ja pots renunciar a estudiar medicina —vaig dir tan amablement com vaig poder—. La recerca de Gibea sobre el cos humà és la més minuciosa que s’hagi fet mai. Els seus diaris són el puntal de la remeieria moderna.


  En Simmon es va mantenir inflexible i es va inclinar endavant per poder-me parlar en veu baixa:


  —Quan els Àmir van prendre mesures contra el duc, van trobar els ossos de vint mil persones. Grans forats plens d’ossos i cendres. Dones i nens. Vint mil! —En Simmon va trigar uns instants a poder continuar—: I aquests són només els que van trobar.


  Vaig deixar que es calmés una mica abans de dir:


  —Gibea va escriure vint-i-tres volums sobre anatomia —vaig indicar amb tanta amabilitat com vaig poder—. Quan els Àmir van prendre mesures contra ell, es va cremar una part de la seva finca i es van perdre quatre d’aquells volums i totes les seves notes. Pregunta al mestre Àrwyl què donaria per tornar a tenir aquells volums sencers.


  En Simmon va picar la taula amb el palmell de la mà, cosa que va fer que diversos estudiants ens miressin.


  —Maleït siga! —xiuxiuejà—. Jo vaig créixer a cinquanta quilòmetres de Gibea! Des dels turons del meu pare se’n poden veure les ruïnes quan fa bon dia!


  Allò em va deixar sense paraules. Si les terres de la família d’en Sim hi eren tan a prop, els seus avantpassats devien haver estat vassalls de Gibea. Això volia dir que potser s’havien vist obligats a proporcionar-li víctimes per als experiments. Alguns membres de la seva família potser havien acabat fins i tot als forats d’ossos i cendres.


  Vaig callar una bona estona abans de tornar a murmurar:


  —No ho sabia.


  En Simmon va recuperar gairebé del tot el control d’ell mateix.


  —No en parlem —va dir fredament, apartant-se els cabells dels ulls.


  Ens vam posar a estudiar, i va passar una hora fins que en Simmon va tornar a parlar:


  —Què has trobat? —va preguntar en un to massa indiferent, com si no volgués reconèixer la seva curiositat.


  —Aquí, a la portada —vaig murmurar il·lusionat. Vaig obrir la coberta i la cara d’en Sim es va crispar inconscientment mentre mirava la pàgina, com si el llibre fes pudor de mort.


  —… ho va vessar tot.


  Vaig sentir una veu mentre un parell d’estudiants més grans entraven a la sala a grans gambades. Vaig deduir per la seva roba de qualitat que tots dos pertanyien a la noblesa i, encara que no cridaven, tampoc no feien cap esforç per no fer soroll.


  —L’Anisat el va obligar a netejar la brutícia abans de rentar-se. Es va passar un cicle fent pudor d’urea.


  —Què és el que he de veure aquí? —va preguntar en Simmon, recorrent visualment la pàgina—. Només hi ha el nom i les dates.


  —No parlo del centre, sinó de la part de dalt. Mira les vores de la pàgina —vaig dir, assenyalant les volutes—. Fixa’t en això.


  —M’hi jugaria un drabí que aquest desgraciat s’enverinarà aquest bimestre mateix —va comentar l’altre—. Nosaltres, hem estat mai tan burros?


  —Continuo sense veure-hi res —va dir en Simmon en veu baixa i va fer un gest de desconcert amb tots dos colzes damunt la taula—. És força maco si t’agraden aquestes coses, però jo no he estat mai un gran admirador dels textos il·luminats.


  —Ens en podríem anar als Dos Penics. —La conversa continuava a diverses taules de distància, i atreia mirades empipades dels estudiants del voltant—. Hi tenen una noia que toca el flabiol. Et juro que no has vist mai res semblant. I en Linten diu que, si tens un sou d’argent, ella… —La seva veu va adoptar un to de conspiració.


  —Ella, què? —vaig preguntar, ficant cullerada a la seva conversa tan grollerament com vaig poder. No em va caldre cridar. A Volums un to de veu normal arriba a tota la sala—. Em temo que no he sentit l’últim tros.


  Tots dos em van dedicar mirades ofeses, però no van respondre.


  —Què fas? —em xiuxiuejà en Sim, incòmode.


  —Miro de fer-los callar —vaig dir.


  —No els facis cas —va replicar ell—. Guaita, estic mirant el teu maleït llibre. Ensenya’m el que vols que vegi.


  —Gibea va fer els dibuixos de tots els seus diaris —vaig dir—. Això és el seu original, i, per tant, és ben lògic que fes les seves volutes, d’acord? —En Sim va fer que sí mentre s’apartava els cabells dels ulls—. Què hi veus, aquí? —Vaig passar el dit a poc a poc d’una voluta a l’altra—. Ho veus?


  En Sim va fer que no amb el cap.


  Vaig tornar a assenyalar, aquest cop amb més precisió.


  —Aquí —vaig dir—, i allà, a l’angle.


  El meu amic va fer uns ulls com unes taronges.


  —Lletres! «I»… «v»… —Va fer una pausa per distingir-les—. Ivare enim euge. Això és el que deies. —Va apartar el llibre—. I què en treus, a banda del fet que era gairebé analfabet en tèmic?


  —No és pas tèmic —vaig indicar—. És temà. Una variant arcaica.


  —Què creus que vol dir? —va preguntar, alçant la mirada del llibre i arrufant el front—. «Cap a un gran bé»?


  —«Pel bé més gran» —vaig corregir—. Et sona?


  —No sé quant de temps hi serà ella —va continuar un dels dos estudiants cridaners—. Si te la perds, ho lamentaràs.


  —Ja t’he dit que aquesta nit no puc. Potser l’Estassada. Tinc l’Estassada lliure.


  —Llavors hi hauries d’anar abans —li vaig dir—. La taverna dels Dos Penics sempre s’omple la nit d’Estassada.


  Em van dedicar mirades d’irritació.


  —Ocupa’t dels teus assumptes, nap-buf —va replicar el més alt.


  Allò em va molestar encara més.


  —Em sap greu, no parlaves amb mi?


  —Que potser faig cara de parlar amb tu? —va dir amb duresa.


  —En fas el soroll —vaig dir jo—. Si et puc sentir a tres taules de distància, deus voler que participi en la teva conversa. —Em vaig escurar la gola—. L’única alternativa és que siguis massa curt de gambals per parlar en veu baixa a Volums.


  Es va posar vermell i segurament hauria respost, però l’amic li va dir alguna cosa a cau d’orella. Tots dos van agafar els seus llibres i van marxar. Quan la porta es va tancar darrere d’ells, es va sentir un aplaudiment suau. Vaig saludar el públic amb un somriure i un gest de la mà.


  —Els secretaris se n’haurien ocupat —em va retreure en Sim, parlant fluix mentre ens tornàvem a inclinar damunt la taula.


  —Els secretaris no se n’estaven ocupant —vaig indicar—. A més, tornem a tenir silenci, i això és el que compta. Bé, què et recorda «pel bé més gran»?


  —Els Àmir, és clar. Últimament no pares de parlar dels Àmir. Què em vols dir aquest cop?


  —El que vull dir és que Gibea era un membre secret de l’orde dels Àmir —vaig murmurar il·lusionat.


  —És portar les coses una mica massa lluny, però suposo que tot encaixa —va respondre en Sim, mirant-me amb escepticisme—. Això va ser uns cinquanta anys abans que fossin denunciats per l’església. Aleshores eren força corruptes.


  Vaig voler indicar que Gibea no havia de ser necessàriament corrupte. Perseguia el propòsit dels Àmir, el bé més gran. Encara que els seus experiments havien estat esfereïdors, el seu treball va fer avançar la medicina a nivells gairebé impossibles de comprendre. Segurament les seves recerques havien salvat deu vegades aquell nombre de vides durant els centenars d’anys que havien passat des de llavors.


  Tot i així, dubtava que en Sim apreciés el meu punt de vista.


  —Corrupte o no, era un membre secret dels Àmir. Si no, per què hauria d’amagar el credo de l’orde a la portada del seu diari?


  En Sim va arronsar les espatlles.


  —D’acord, era un Àmir. Què té a veure això amb el preu de la mantega?


  Vaig alçar les mans en un gest de frustració.


  —Això vol dir que l’orde ja tenia membres secrets abans que l’església els denunciés! —vaig dir, maldant per continuar parlant en veu baixa—. Vol dir que, quan el pontífex va dissoldre els Àmir, tenien aliats amagats. Aliats que els podien protegir. Vol dir que els Àmir podrien continuar existint avui dia, en secret, i prosseguir la seva feina de maneres subtils.


  Vaig veure un canvi al rostre d’en Simmon i em vaig pensar que es mostraria d’acord amb mi, però tot seguit vaig notar un formigueig al clatell i vaig comprendre la veritat.


  —Hola, mestre Lorren —el vaig saludar sense girar-me, en to respectuós.


  —No està permès parlar amb els estudiants d’altres taules —va dir des de darrere meu—. Quedes expulsat durant cinc dies.


  Vaig fer que sí. Ens vam aixecar i vam agafar les nostres coses. Impassible, el mestre Lorren va estirar una llarga mà cap a mi.


  Li vaig donar el diari de Gibea sense fer cap comentari, i al cap d’un minut parpellejàvem al sol fred de l’hivern, fora dels Arxius. Em vaig abrigar amb la capa i vaig picar de peus per treure’m la neu de les botes.


  —Expulsat —va dir en Simmon—. Ho has fet molt bé.


  Vaig arronsar les espatlles, més avergonyit del que hauria volgut reconèixer. Confiava que un dels altres estudiants expliqués que de fet jo intentava acabar amb el soroll, i no pas el contrari.


  —Només mirava de fer el que calia.


  En Simmon va riure mentre començàvem a caminar a poc a poc cap a la Taverna de l’Ànker. Va donar una puntada de peu a la neu.


  —El món necessita gent com tu —va dir en Simmon en el to de veu que em feia saber que s’estava posant filosòfic—. Fas les coses. No sempre de la millor manera, o de la manera més assenyada, però les fas. Ets una criatura insòlita.


  —Què vols dir? —vaig preguntar, encuriosit.


  En Sim va arronsar les espatlles.


  —Com avui. Alguna cosa et molesta, algú t’ofèn, i de sobte et poses en marxa. —Va fer un moviment ràpid amb la mà plana—. Saps exactament el que s’ha de fer. No dubtes mai, només veus i reacciones. —Va reflexionar-hi un moment—. Suposo que els Àmir devien ser així. No m’estranya que la gent els tingués por.


  —No sempre em sento tan segur de mi mateix —vaig reconèixer.


  En Simmon va somriure.


  —Ves per on, això em tranquil·litza!
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  Penitència


  Com que no tenia possibilitats d’estudiar i l’hivern ho cobria tot de neu, vaig decidir que era el moment perfecte per posar-me al dia en alguns aspectes que tenia una mica abandonats.


  Vaig provar de fer una visita a l’Auri, però el glaç cobria les teulades i el pati on solíem trobar-nos era ple de neu acumulada. Em vaig alegrar de no veure-hi cap empremta ja que no creia que l’Auri tingués sabates, i encara menys un abric o un barret. L’hauria anat a buscar al Món Amagat, però la reixeta de ferro del pati era tancada i estava coberta de glaç.


  Vaig treballar uns quants torns dobles a la Mèdica i vaig tocar una nit addicional a la Taverna de l’Ànker com a disculpa pel vespre que havia hagut de marxar d’hora. Vaig treballar llargues hores a la Pesquera, calculant, portant a terme assajos i colant aliatges per al meu projecte. També vaig voler recuperar un mes de son perdut.


  Tot i això, no es pot dormir per sempre, i el quart dia d’estar expulsat se m’havien exhaurit les excuses. Encara que no volia, necessitava parlar amb la Devi.


  Quan m’hi vaig decidir, la temperatura ja havia pujat prou perquè la neu s’hagués convertit en aiguaneu glaçada.


  La caminada fins a Imre va ser horrorosa. No tenia barret ni guants, i al cap de cinc minuts l’aiguaneu impulsada pel vent em va amarar la capa. Deu minuts més i estava xop i desitjant haver esperat o haver-me gastat els diners en un carruatge. L’aiguaneu havia fos la neu del camí, i la massa mig fosa i fangosa formava una capa de diversos centímetres.


  Vaig passar per l’Eòlic per escalfar-me una mica abans d’anar a casa de la Devi, però per primera vegada em vaig trobar l’edifici tancat i a les fosques. No era estrany. Quin noble sortiria amb aquell temps? Quin músic exposaria el seu instrument a aquella humitat gèlida?


  Així doncs, vaig haver de recórrer amb penes i treballs els carrers deserts fins que vaig arribar al carreró situat darrere la carnisseria. Que jo recordés, era el primer cop que l’escala no feia olor de greix ranci.


  Vaig trucar a la porta de la Devi, alarmat en adonar-me que tenia la mà embalbida. Amb prou feines vaig notar que els meus nusos picaven la porta. Vaig esperar un moment i després vaig tornar a trucar, preocupat per la possibilitat que no hi fos i jo hagués fet tot aquell camí per a no res.


  La porta es va obrir només una mica. Una llum càlida i un sol ull blau i glacial es van abocar a través de l’escletxa. Després, la Devi va obrir la porta de bat a bat.


  —Per les mamelles i les dents de Tehlu! —va exclamar—. Què fas al carrer vestit així?


  —He pensat…


  —Tu no penses res —em va interrompre amb menyspreu—. Passa.


  Vaig entrar regalimant amb la caputxa de la capa enganxada al cap. La Devi va tancar la porta i va córrer el forrellat. Quan vaig mirar al meu voltant, em vaig adonar que hi havia afegit una segona llibreria, tot i que encara era gairebé buida. Vaig traslladar el pes del cos d’una cama a l’altra i una gran massa de neu mig fosa es va desprendre de la capa i va caure a terra esquitxant-lo.


  La Devi em va mirar de dalt a baix un moment amb imparcialitat. Vaig veure un foc que crepitava a la llar que hi havia a l’altra banda de l’estança, prop de l’escriptori, però ella no em va indicar que avancés. Així doncs, em vaig quedar allà on era, regalimant i tremolant de fred.


  —No fas mai les coses de la manera fàcil, oi? —va dir.


  —Hi ha una manera fàcil? —vaig preguntar jo.


  No va riure.


  —Si et penses que el fet de presentar-te aquí mig congelat i amb l’aspecte d’un gos atonyinat millorarà la meva disposició cap a tu, estàs terriblement… —La Devi em va mirar, pensarosa, un moment més—. Punyeta! —va dir, fingint sorpresa—. De fet, m’agrada veure’t així. M’aixeca la moral fins a un grau gairebé irritant.


  —Doncs no era la meva intenció —vaig dir—, però ho acceptaré. Aniria bé que agafés un refredat terrible?


  La Devi va considerar les meves paraules.


  —Potser sí —va reconèixer—. La penitència implica una certa quantitat de patiment.


  Vaig fer que sí, sense haver d’esforçar-me per semblar abatut. Vaig furgar la meva bossa amb dits matussers i en vaig treure una petita moneda de bronze que havia guanyat a en Sim jugant a alè feia unes quantes nits.


  La Devi la va agafar.


  —Una peça de penitència —va dir, no gens impressionada—. Se suposa que és simbòlica?


  —Doncs una mica sí —vaig respondre, arronsant les espatlles i fent caure a terra més neu mig fosa—. Fins i tot vaig tenir la idea d’acudir a un canviador i saldar la totalitat del deute que tinc amb tu en moneda de penitència.


  —Per què no ho vas fer? —va preguntar.


  —Em vaig adonar que t’enfadaries —vaig dir, reprimint l’impuls de mirar anhelós la llar de foc—. A més, no tenia ganes de pagar la comissió del canviador. M’he passat molt de temps mirant d’imaginar-me algun gest que pugui representar una disculpa idònia per a tu.


  —I has decidit que seria millor caminar fins aquí en el moment de l’any en què fa més mal temps?


  —He decidit que seria millor que parléssim —vaig dir—. El mal temps només ha estat un accident afortunat.


  Llavors la Devi va corrugar les celles i es va girar cap a la llar de foc.


  —Passa, doncs. —Es va acostar a una calaixera que hi havia prop del llit i en va treure una túnica gruixuda de cotó blau. Me la va posar a les mans i em va assenyalar una porta tancada—. Canvia’t aquesta roba molla. Escorre-la al rentamans si no vols que trigui tota la vida a eixugar-se.


  Vaig seguir les instruccions de la Devi, em vaig treure la roba i la vaig penjar davant del foc. Em semblava fantàstic ser tan a prop de la llar. A la llum del foc em vaig adonar que tenia la pell de sota les ungles una mica blava.


  Malgrat que tenia ganes de quedar-me allà i escalfar-me, em vaig apropar a la Devi, que s’havia assegut davant l’escriptori. Em vaig fixar que l’havien fregat i envernissat de nou, tot i que encara mostrava un anell negre a la zona on el pobrissó havia cremat la fusta.


  Em sentia bastant vulnerable assegut allà, vestit només amb la túnica que ella m’havia donat, però no s’hi podia fer res.


  —Després de la nostra… reunió anterior —vaig començar, maldant per no mirar l’anell cremat que hi havia a l’escriptori—, em vas informar que t’hauria de pagar l’import total del préstec al final del bimestre. Estàs disposada a renegociar-ho?


  —És poc probable —va respondre la Devi tota seca—, però pots estar segur que, si no estàs en condicions de saldar el compte en metàl·lic, encara vull comprar certes informacions.


  Va fer un somriure dur i afamat.


  Vaig fer que sí: encara volia tenir accés als Arxius.


  —Esperava que estiguessis disposada a reconsiderar-ho, ara que ja coneixes tota la història —vaig dir—. Algú estava fent mala pràctica contra mi. Necessitava saber que la meva sang estava intacta.


  Li vaig dedicar una mirada interrogativa. La Devi va arronsar les espatlles sense treure els colzes de l’escriptori, amb una expressió de vasta indiferència.


  —I encara hi ha una altra cosa —vaig dir, mirant-la als ulls—. És molt possible que el meu comportament irracional fos degut en part a l’efecte persistent d’un verí alquímic a què em vaig veure sotmès al començament del bimestre.


  L’expressió de la Devi es va enrigidir.


  —Què?


  Aleshores, no ho sabia. Era un alleujament.


  —L’Ambrose va fer que m’administressin el cop de pruna una hora abans de la meva entrevista d’admissions —vaig dir—. I tu n’hi vas vendre la fórmula.


  —Tens moltes penques!


  La carona de follet de la Devi es mostrava molt indignada, però no resultava convincent. L’havia agafat desprevinguda i s’esforçava massa.


  —El que tinc —vaig dir tranquil·lament— és un gust fort de pruna i nou moscada a la boca, i el desig irracional i ocasional d’estrangular la gent per fer coses no pas més ofensives que donar-me una empenta al carrer.


  La seva falsa indignació va desaparèixer.


  —No pots provar res —va dir.


  —És que no necessito provar res —vaig dir jo—. No tinc cap desig de causar-te problemes amb els mestres o amb la llei del ferro. —La vaig mirar—. Només he pensat que potser t’interessaria saber que em van enverinar.


  La Devi es va quedar molt quieta. Maldava per conservar el control d’ella mateixa, però el sentiment de culpa li envaïa l’expressió.


  —Ho vas passar malament?


  —Sí —vaig respondre en veu baixa.


  La Devi va desviar la mirada i va encreuar els braços sobre el pit.


  —No sabia que era per a l’Ambrose —va dir—. Em va venir a veure un ric poca-solta. Em va fer una oferta boníssima…


  Ella em va mirar. Ara que l’havia abandonat aquella còlera glacial, semblava estranyament petita.


  —Jo no faria mai negocis amb l’Ambrose —va dir—, i no sabia que era per a tu, ho juro.


  —Sabies que era per a algú —vaig comentar.


  Hi va haver un llarg silenci, trencat de tant en tant per la crepitació del foc.


  —Jo ho veig així —vaig dir—: recentment, tots dos hem fet una cosa força insensata. Una cosa que lamentem. —Em vaig cobrir millor les espatlles amb la túnica—. I tot i que aquestes coses no s’anul·len mútuament, crec que estableixen una mena d’equilibri —vaig acabar, allargant les mans com si fossin els plats d’una balança.


  La Devi va esbossar un somriure avergonyit.


  —Potser em vaig precipitar en exigir-te tots els diners.


  Vaig correspondre al seu somriure i vaig notar que em relaxava.


  —Què en penses, de mantenir les condicions originals del préstec?


  —Em sembla just.


  La Devi em va oferir la mà per damunt de l’escriptori i li vaig fer una encaixada. L’última tensió que quedava a l’habitació es va evaporar i vaig notar que es desfeia dins el meu pit un neguit que feia temps que hi tenia.


  —Tens la mà glaçada —va dir la Devi—. Anem a seure a la vora del foc.


  Vam canviar de lloc i vam estar en silenci una estona.


  —Déus allà baix! —La Devi va acompanyar les seves paraules amb un fort sospir—. Estava furiosa amb tu. —Va sacsejar el cap—. No sé si m’havia enfadat mai tant amb algú en tota ma vida.


  Vaig fer que sí.


  —La veritat és que no creia que fossis capaç de fer mala pràctica —vaig comentar—. Estava ben segur que no podies ser tu. Però tothom em deia que eres molt perillosa. M’explicaven històries. Aleshores, quan no em vas voler deixar veure la meva sang…


  —De debò tens encara seqüeles del cop de pruna? —va preguntar.


  —Petits llampecs —vaig respondre—, i em sembla que perdo els estreps amb més facilitat. Però això podria ser per l’estrès. En Simmon diu que dec tenir principis desfermats a l’organisme, sigui el que sigui això.


  La Devi va corrugar les celles.


  —Em sap greu, però aquí treballo amb un material de qualitat mediocre —va dir, indicant amb un gest una porta tancada—. Aquell paio em va oferir tota una col·lecció del Vautium Tegnostae —va afegir, assenyalant les llibreries—. En condicions normals no hauria fet mai res semblant, però els exemplars íntegres són impossibles de trobar.


  Em vaig girar a mirar-la, astorat.


  —El vas preparar tu?


  —És millor que donar-ne la fórmula —es va defensar la Devi.


  Una part de mi sentia que havia d’enfadar-se, però en general m’alegrava simplement d’estar calent i sec, sense cap amenaça de mort que em pengés sobre el cap. Vaig arronsar les espatlles.


  —En Simmon diu que no saps preparar res de res —vaig dir com qui no diu res.


  La Devi es va mirar les mans.


  —No estic orgullosa d’haver-lo venut —va reconèixer. Després, al cap d’un moment, va tornar a alçar els ulls somrient—. Però el Tegnostae té unes il·lustracions magnífiques.


  Vaig riure.


  —Ensenya-me’l.


  Unes hores més tard la roba ja era eixuta, i l’aiguaneu havia donat pas a una nevada suau. El pont de pedra devia ser una extensió sòlida de gel, però a banda d’això la tornada seria molt més agradable.


  Quan vaig sortir del bany, la Devi tornava a estar asseguda davant l’escriptori. M’hi vaig acostar i li vaig donar la túnica.


  —No posaré en dubte el teu honor preguntant per què tens una túnica molt més llarga i ampla d’espatlles que qualsevol peça que pugui dur mai una jove dama delicada de la teva talla.


  La Devi va esbufegar sense delicadesa i va girar els ulls en blanc.


  Vaig seure i em vaig posar les botes. Estaven deliciosament calentes després d’haver-se escalfat prop del foc. A continuació vaig agafar la bossa, vaig deixar tres talents d’argent pesants damunt l’escriptori i els vaig empènyer cap a la Devi. Ella els va mirar encuriosida.


  —Últimament he guanyat alguns diners —vaig dir—. No pas prou per saldar tot el deute, però et puc pagar ara mateix els interessos del bimestre. Considera-ho un gest de bona voluntat.


  La Devi va somriure i va empènyer les monedes cap a mi.


  —Encara queden dos cicles per al final del bimestre —va dir—. Tal com t’he dit, mantinguem el tracte original. Em sabria greu agafar-te els diners abans d’hora.


  Encara que havia ofert els diners a la Devi com una ofrena sincera de pau, m’alegrava de conservar de moment els tres talents. Hi ha una vasta diferència entre tenir algunes monedes i no tenir-ne cap. Tenir la bossa buida produeix sensació de desemparament.


  Amb les llavors passa una cosa semblant. Al final d’un hivern llarg, si et queden llavors, les pots fer servir per sembrar. Tens control sobre la teva vida. Pots utilitzar aquelles llavors i fer plans per al futur. Però si no en tens cap per sembrar a la primavera, estàs desemparat. Per molt que hi treballis i hi posis molt bona voluntat, als conreus no hi creixerà res si no tens les llavors per començar.


  Així doncs, vaig comprar roba: tres camises, un altre parell de pantalons i uns mitjons gruixuts de llana. Vaig comprar un barret, uns guants i una bufanda per protegir-me del fred de l’hivern. Per a l’Auri, vaig comprar un sac petit de sal marina, una bossa de pèsols secs, dos pots de préssec en conserva i unes sabatilles calentes. Vaig comprar un joc de cordes de llaüt, tinta i mitja dotzena de fulls de paper.


  També vaig comprar una barra robusta de llautó i la vaig fixar amb cargols al marc de la finestra de la meva diminuta mansarda. Podia fer-la saltar amb força facilitat, però mantindria les meves poques possessions protegides fins i tot dels lladres més ben intencionats.
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  Sense avisar


  Mirava el carrer a través de la finestra frontal de la Taverna de l’Ànker, tot observant la neu que queia i fent voltar distretament entre els dits l’anell de la Denna. L’hivern jeia aclaparador sobre la Universitat, i feia més d’un mes que la Denna se n’havia anat. Disposava de tres hores fins que comencés la classe de l’Èlodin, i intentava decidir si, considerant les poques possibilitats de trobar-hi la Denna, valia la pena caminar fins a Imre amb aquell fred.


  Mentre era davant de la finestra, un home ceàldic va entrar per la porta, va picar de peus per treure’s la neu en pols de les botes i va mirar al seu voltant, encuriosit. Encara era d’hora, i jo era l’única persona que hi havia a la taverna.


  Se’m va apropar. Les volves de neu se li fonien a la barba fins a esdevenir gotes brillants d’aigua.


  —Em sap greu molestar-vos. Estic buscant un paio —va dir, i em va sorprendre la seva manca total d’accent ceàldic. Va ficar la mà al seu abric llarg i en va treure un sobre gruixut amb un segell de color vermell sang—. Ku-vo-the —va lletrejar, abans de girar el sobre cap a mi perquè en pogués veure la part de davant.


  
    Kvothe, a la Taverna de l’Ànker


    Universitat (tres quilòmetres a l’oest d’Imre).


    Belenay-Barren


    Mancomunitat Central

  


  Era la lletra de la Denna.


  —De fet, és Kvothe —vaig dir absort—. La «v» i la «e» no es pronuncien.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Sou vós?


  —Sí —vaig dir.


  Ell va assentir amb el cap amb un gest de satisfacció.


  —Bé, em van donar aquest sobre a Tarbean fa més o menys un cicle. El vaig comprar a un paio per un penic dur. Va dir que l’havia comprat a un mariner a Junpui per un sou d’argent víntic. No es recordava del nom de la ciutat on l’havia rebut el mariner, però era terra endins.


  Em va mirar als ulls.


  —Us dic això perquè no us penseu que intento estafar-vos en el tracte. Vaig pagar tot un penic dur i després he vingut des d’Imre encara que no m’agafava de camí. —Va recórrer visualment la taverna—. Encara que suposo que un paio amb una fonda tan maca com aquesta no posarà entrebancs per donar a un paio el que es mereix.


  Vaig riure.


  —No és la meva fonda —vaig dir—. Només hi tinc una habitació.


  —Ah! —va exclamar, una mica decebut—. Allà dret, semblàveu més aviat l’amo. De tota manera, crec que enteneu que necessito que me’n pagueu alguna cosa.


  —I tant! —vaig dir—. Quina quantitat us sembla justa?


  Em va mirar de dalt a baix, fixant-se en la meva roba.


  —Suposo que em sentiria satisfet si recuperés el penic dur i a més guanyés un penic tou.


  Vaig agafar la bossa i hi vaig ficar els dits. Per sort, havia jugat a cartes feia unes quantes nits i tenia algunes monedes atúriques.


  —Em sembla just —vaig dir mentre li lliurava els diners.


  Ja es disposava a marxar quan es va girar.


  —Només per curiositat, hauríeu pagat dos penics durs per aconseguir el sobre? —va preguntar.


  —Segurament —vaig reconèixer.


  —Kist —va renegar abans de sortir per la porta, que es va tancar amb un cop.


  El sobre era de pergamí pesant; estava arrugat i brut de tant manipular-lo. El segell mostrava un cérvol rampant, dreçat al costat d’un barril i una arpa. Mentre seia, el vaig prémer fort amb els dits per trencar-lo.


  La carta deia:


  
    Kvothe,


    Em sap greu haver-me’n anat d’Imre sense avisar. Et vaig enviar un missatge la nit de la meva marxa, però suposo que no vas arribar a rebre’l.


    He sortit a la recerca de nous horitzons i millors oportunitats. M’agrada molt Imre, i gaudeixo del plaer de la teva companyia ocasional, encara que sigui esporàdica, però és una ciutat cara per viure-hi, i darrerament els meus recursos s’han fet escassos.


    Ill és preciós, amb tot de turons ondulats. El temps m’agrada molt; és més càlid, i l’aire fa olor de mar. Potser podré passar un hivern sencer sense haver de fer llit per culpa dels pulmons. El primer des de fa anys.


    He passat un cert temps als Petits Reialmes i he vist una escaramussa entre dues bandes d’homes a cavall. No has sentit mai un rebombori i uns renills semblants. També he passat un cert temps a bord d’un vaixell, on he après tota mena de nusos mariners i a escopir com cal. A més, el meu catàleg de renecs s’ha ampliat moltíssim.


    Si m’ho demanes amb educació la pròxima vegada que ens veiem, potser et faré una demostració de les meves noves habilitats.


    He vist per primera vegada una mercenària àdem (aquí els anomenen «camises de sang»). No és gaire més alta que jo i té uns ulls grisos extraordinaris. És bonica, però estranya i callada, i no para de bellugar-se. No l’he vist lluitar i no estic segura de desitjar-ho, tot i que en tinc curiositat.


    Continuo enamorada de l’arpa, i en aquest moment m’allotjo amb un cavaller molt entès (que no anomenaré) per fer avanssar el meu estudi amb aquest instrument.


    He begut una mica de vi mentre escrivia aquesta carta. T’ho dic perquè perdonis la manera com he escrit la paraula «avansar». «Avançar». Kist! Ja saps el que vull dir.


    Et vull demanar disculpes per no haver escrit abans, però he viatjat molt i fins ara no he tingut manera d’escriure una carta. Ara que ho he fet, suposo que podria passar una mica més de temps fins que trobi un viatger en el qual confiï per posar aquesta missiva al seu llarg camí cap a tu.


    Penso en tu sovint i amb afecte.


    Una abraçada.


    p.d.: Espero que l’estoig del teu llaüt et faci bon servei.

  


  Aquell dia, la classe de l’Èlodin va començar de manera estranya.


  En primer lloc, l’Èlodin va arribar puntual. Això ens va agafar per sorpresa; els sis alumnes que quedàvem a la classe ens havíem acostumat a passar els primers vint o trenta minuts xerrant, jugant a cartes i queixant-nos que estàvem aprenent molt poc. Ni tan sols no ens vam fixar en el mestre nomenador fins que va ser al mig de l’aula, picant de mans per atreure la nostra atenció.


  La segona cosa estranya va ser que l’Èlodin anava vestit amb la túnica de cerimònia. L’havia vist portar-la altres vegades, quan l’ocasió ho exigia, però sempre a contracor. Fins i tot durant les entrevistes d’admissions acostumava a estar rebregada i descurada.


  Aquell dia la duia com si volgués dur-la. Es veia acabada de rentar i planxar. El mestre no anava despentinat com de costum. S’havia tallat i pentinat els cabells.


  En arribar a la part de davant de l’aula, va pujar a la tarima i es va situar darrere el faristol. Això, més que res, va fer que tothom s’assegués bé i prestés atenció. L’Èlodin no feia servir mai el faristol.


  —Temps enrere —va dir sense preàmbuls—, aquest era un lloc on les persones venien per aprendre coses secretes. Homes i dones venien a la Universitat per estudiar la forma del món.


  L’Èlodin ens va mirar.


  —En aquesta Universitat antiga, no hi havia tècnica més buscada que el nomenament. Tota la resta era metall poc valuós. Els nomenadors caminaven per aquests carrers com déus diminuts. Feien coses terribles i meravelloses, i els altres els envejaven.


  »Els estudiants només eren elevats al rang superior gràcies a l’habilitat per al nomenament. Un alquimista sense cap habilitat per al nomenament era considerat amb tristesa i no pas més respectat que un cuiner. La simpatia es va inventar aquí, però a un simpatista sense nocions de nomenament li hauria valgut més ser cotxer. Un artífex que no conegués els noms era poca cosa més que un sabater o un ferrer.


  »Tots venien per aprendre els noms de les coses —va dir l’Èlodin amb una mirada intensa i una veu ressonant i commovedora—. Però el nomenament no es pot ensenyar mitjançant normes ni es pot aprendre a través de la memòria. Ensenyar algú a ser nomenador és com ensenyar algú a enamorar-se. És impossible. No es pot fer.


  Llavors el mestre nomenador va somriure una mica; per primera vegada semblava el de sempre.


  —Tot i així, els estudiants miraven d’aprendre. I els professors miraven d’ensenyar. I de vegades hi reeixien.


  »Fela! —va exclamar, va assenyalar la noia i li va indicar amb un gest que s’apropés—. Vine.


  La Fela es va aixecar i va pujar els esglaons, nerviosa, fins a reunir-se amb el professor damunt la tarima.


  —Tots heu triat el nom que espereu aprendre —va dir l’Èlodin, passejant la mirada per la classe—. I tots us heu lliurat a l’estudi amb diversos graus de dedicació i èxit.


  Vaig reprimir l’impuls de desviar la mirada, avergonyit, perquè sabia que els meus esforços havien estat desesmats en el millor dels casos.


  —Allà on vosaltres heu fracassat, la Fela hi ha reeixit —va dir l’Èlodin—. Ha trobat el nom de la pedra… —la va mirar— quants cops?


  —Vuit —va dir ella, acotant el cap i retorçant-se les mans.


  Es va sentir un murmuri de respecte sincer. La Fela no ens ho havia dit mai en les nostres sessions freqüents de queixes.


  L’Èlodin va fer que sí, com si aprovés la nostra reacció.


  —Quan el nomenament encara s’ensenyava, nosaltres els nomenadors ens enorgullíem de la nostra destresa. Un estudiant que assolia el domini d’un nom duia un anell com a declaració de la seva habilitat. —L’Èlodin va allargar una mà davant la Fela i la va obrir, revelant un còdol de riu, llis i fosc—. I això és el que la Fela farà ara, com a prova de la seva capacitat.


  Desconcertada, la Fela va mirar l’Èlodin. Els seus ulls desolats anaven i venien entre ell i la pedra mentre s’anava posant pàl·lida.


  —Au, va! —va dir l’Èlodin amablement, dedicant-li un somriure tranquil·litzador—. Saps cor endins que ets capaç d’això, i de més.


  La Fela es va mossegar el llavi inferior i va agafar la pedra. A les mans de la noia semblava més gran. Va tancar els ulls un moment i va inspirar profundament. Va deixar anar l’aire de mica en mica, va aixecar la pedra i va obrir els ulls de manera que fos la primera cosa que veiés.


  Mentre la Fela fitava la pedra hi va haver un llarg silenci. La tensió va augmentar a la sala fins que l’aire, tibant com una corda d’arpa, va vibrar.


  Va passar un minut llarg. Dos minuts llargs. Tres minuts terriblement llargs.


  L’Èlodin va sospirar amb força, trencant la tensió.


  —No, no, no —va dir, fent petar els dits prop de la cara de la Fela per atreure la seva atenció. Llavors li va posar la mà sobre els ulls com si fos una bena—. L’estàs mirant. No la miris. Ara, mira-la! —va exclamar, apartant la mà.


  La Fela va aixecar la pedra i va obrir els ulls. Al mateix moment l’Èlodin li va clavar una plantofada al clatell.


  Ella es va girar cap al mestre amb expressió indignada. Però l’Èlodin es va limitar a assenyalar la pedra que la Fela encara portava a la mà.


  —Mira! —va exclamar, il·lusionat.


  Els ulls de la Fela van anar cap a la pedra, i la noia va somriure com si veiés una vella amiga. La va cobrir amb una mà i se la va acostar a la boca. Els seus llavis es van moure.


  Es va sentir un so sobtat i agut, com si algú hagués deixat caure una goteta d’aigua dins una paella de greix calent. El van seguir dotzenes de sons més, tan aguts i ràpids que semblava que un ancià fes petar els nusos dels dits, o que una calamarsada caigués damunt una dura teulada de pissarra.


  La Fela va obrir la mà, que contenia una petita pila de sorra i grava. Va ficar dos dits dins el munt de pedra solta i en va treure un anell de pura pedra negra. Era rodó com una tassa i llis com el vidre.


  L’Èlodin va esclafir una rialla triomfal i va aixecar la Fela amb una abraçada entusiasta. La Fela li va correspondre estrenyent-lo frenèticament entre els braços. Junts van fer diverses passes ràpides, mig tentinejant, mig ballant.


  Sense deixar de somriure, l’Èlodin va allargar la mà. La Fela li va donar l’anell, i ell el va mirar de fit a fit abans d’assentir.


  —Fela —va dir, tot seriós—, en aquest moment t’elevo al rang de Re’lar. Dóna’m la mà —va afegir, mostrant-li l’anell.


  Gairebé amb timidesa, la Fela va allargar la mà. Però l’Èlodin va sacsejar el cap.


  —La mà esquerra —va dir amb fermesa—. La dreta significa una cosa ben diferent. Cap de vosaltres no hi està preparat, ni de bon tros.


  La Fela va allargar l’altra mà, i l’Èlodin li va posar l’anell de pedra al dit. La resta de la classe vam aplaudir, i ens vam apropar corrents a la noia per veure el que havia fet.


  La Fela va fer un somriure radiant i va allargar la mà perquè tots la veiéssim. L’anell no era llis, tal com m’havia semblat al començament. Estava cobert de mil facetes diminutes i planes que s’envoltaven les unes a les altres i creaven un dibuix en forma de remolí com jo no n’havia vist mai cap.
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  El captivador


  Malgrat els problemes amb l’Ambrose, l’obsessió amb els Arxius i els viatges incomptables i infructuosos a Imre per buscar-hi la Denna, vaig aconseguir acabar el meu projecte a la Pesquera.


  M’hauria agradat disposar d’un altre cicle per fer unes quantes proves més i polir alguns detalls del projecte, però ja no em quedava temps. S’acostava el sorteig d’admissions, i hauria de pagar la matrícula poc després. Si volia posar en venda el projecte, necessitava que en Kilvin m’aprovés el disseny.


  Així doncs, em sentia força inquiet quan vaig trucar a la porta del seu despatx.


  El mestre artífex estava corbat sobre la seva taula de treball, per treure amb cura els cargols de la carcassa de bronze d’una bomba de compressió.


  —Sí, Re’lar Kvothe? —va dir sense alçar la mirada.


  —Ja he acabat, mestre Kilvin —vaig dir amb senzillesa.


  Em va mirar parpellejant.


  —De debò?


  —Sí. Esperava concertar una cita amb vós per poder-vos ensenyar el projecte.


  En Kilvin va deixar els cargols en una safata i es va fregar les mans.


  —Per veure això, estic disponible ara mateix.


  Vaig fer que sí amb el cap i em vaig posar a caminar. Vam travessar el taller, molt animat, vam passar per davant de Provisions i vam arribar a la sala de treball privada que m’havia assignat en Kilvin. Vaig treure la clau i vaig obrir la pesant porta de fusta.


  La sala de treball era àmplia, amb cambra de foc, enclusa, campana de fums, ruixador i altres elements essencials de l’artifici. Jo havia arrambat la taula de treball a un cantó per deixar mitja sala buida, tret d’unes bales grosses de palla apilades contra la paret.


  Penjat del sostre, davant de les bales, hi havia un espantaocells rudimentari. Jo l’havia vestit amb la meva camisa cremada i un parell de pantalons de xarpellera. Una part de mi es retreia no haver fet unes quantes proves més durant el temps que havia dedicat a cosir els pantalons i a omplir l’home de palla. Fet i fet, però, en primer lloc, sóc un artista i tota la resta és secundària. Com a artista, no podia passar per alt l’oportunitat de lluir-me una mica.


  Vaig tancar la porta darrere nostre mentre en Kilvin mirava la sala encuriosit. Vaig decidir deixar que la meva feina parlés per si mateixa, i, per tant, vaig treure la ballesta i l’hi vaig oferir.


  L’expressió del mestre enorme es va enfosquir.


  —Re’lar Kvothe —va dir en to de desaprovació—, no em diguis que has malgastat l’esforç de les teves mans en la millora d’un objecte tan cruel.


  —Confieu en mi, mestre Kilvin —vaig dir, allargant-li la ballesta.


  Em va dedicar una mirada prolongada. Va agafar la ballesta i va examinar-la amb la meticulositat d’un home que es passava tots els dies treballant amb material letal. En Kilvin va tocar la corda tibant i va observar l’arc metàl·lic.


  Al cap d’uns minuts va fer que sí, va ficar un peu a l’estrep i va inclinar la ballesta sense cap esforç aparent. Em vaig preguntar quanta força devia tenir en Kilvin. Les espatlles em feien mal i tenia les mans plenes de butllofes de tant lluitar amb aquell artefacte els últims dies.


  Li vaig donar la fletxa pesant i la va examinar. Vaig veure que semblava cada cop més perplex. Jo sabia per què. L’arc no portava cap modificació ni sigaldria. La fletxa, tampoc.


  En Kilvin va encaixar la fletxa dins la ballesta i em va mirar aixecant una cella.


  Vaig fer un gest expansiu cap a l’home de palla, intentant simular més confiança de la que sentia. Tenia les mans suades i l’estómac ple de coloms. Les proves estaven molt bé. Les proves eren importants. Les proves eren com els assajos teatrals. Però l’únic que importa de debò és el que passa quan el públic mira. Aquesta és una veritat que coneixen tots els artistes.


  En Kilvin va arronsar les espatlles i va aixecar la ballesta, que, recolzada a la seva espatlla ampla, semblava petita. El mestre va dedicar un moment a apuntar l’arma. Em va sorprendre veure’l inspirar amb tranquil·litat i després deixar anar l’aire a poc a poc mentre premia el gallet.


  La ballesta es va sacsejar, la corda va vibrar, la fletxa es va desdibuixar.


  Es va sentir un clanc metàl·lic i estrident. La fletxa es va aturar a l’aire com si hagués topat contra un mur invisible i es va desplomar sobre el terra de pedra, al bell mig de la sala, a quatre metres de l’home de palla.


  Sense poder-ho evitar, vaig riure i vaig alçar els braços en un gest de triomf.


  En Kilvin va aixecar les celles i em va mirar. Vaig somriure com un boig.


  Després d’agafar la fletxa, el mestre la va tornar a examinar. Tot seguit la va col·locar a la ballesta, va apuntar i va prémer el gallet.


  Clanc. La fletxa va caure a terra per segona vegada i va rebotar una mica cap a un cantó.


  Aquesta vegada en Kilvin va localitzar la font del soroll. Penjant del sostre, en un racó del fons de la sala, hi havia un objecte metàl·lic de la grandària d’un fanal gran que oscil·lava endavant i endarrere i giravoltava una mica, com si algú hi acabés de donar un cop oblic.


  Vaig desenganxar allò del sostre i ho vaig portar cap a la taula de treball, on s’esperava el mestre Kilvin.


  —Què és aquest objecte, Re’lar Kvothe? —va preguntar encuriosit.


  El vaig deixar damunt la taula amb estrèpit.


  —En termes generals, mestre Kilvin, és un dispositiu d’oposició cinètica de disparament automàtic —vaig respondre, somrient orgullós—. En termes concrets, atura les fletxes.


  En Kilvin es va inclinar per mirar-lo, però no hi havia res per veure, a banda d’unes plaques de ferro fosc sense característiques especials. La meva creació semblava més aviat un gran fanal de vuit cares totalment metàl·lic.


  —I com l’anomenes?


  Aquella era l’única part de l’invent que no havia aconseguit acabar. Havia pensat en un centenar de noms, però no n’hi havia cap que hi anés bé. «Atrapafletxes» resultava pedestre. «L’amic del viatger» quedava prosaic. «Arruïnabandits» era ridículament melodramàtic. No hauria pogut tornar a mirar mai en Kilvin als ulls si hagués provat d’anomenar-lo així.


  —Tinc alguns problemes amb el nom —vaig reconèixer—, però de moment l’anomeno «captivador de fletxes».


  —Mmm —va murmurar en Kilvin—. No captiva la fletxa exactament.


  —Ja ho sé —vaig dir, exasperat—, però era això o «clanc».


  En Kilvin em va mirar de cua d’ull, una mica divertit.


  —Em pensava que un alumne de l’Èlodin tindria més facilitat per al nomenament, Re’lar Kvothe.


  —Delevari ho va tenir fàcil, mestre Kilvin —vaig replicar—. Es va limitar a fer un eix millor i li va posar el seu nom. Jo no puc pas anomenar això «el Kvothe».


  En Kilvin va fer una rialleta.


  —És cert. —Es va girar de nou cap al captivador de fletxes i el va observar encuriosit—. Com funciona?


  Vaig somriure i vaig treure un gran rotlle de paper cobert de diagrames, sigaldria complicada, símbols metal·lúrgics i fórmules laborioses per a la conversió cinètica.


  —Hi ha dues parts principals —vaig explicar—. La primera és la sigaldria que forma automàticament una relació simpàtica amb qualsevol peça prima de metall que es mogui de pressa en un radi de sis metres. No em fa res dir-vos que vaig trigar un parell de dies sencers a resoldre aquesta part.


  Vaig donar uns copets a les runes corresponents anotades al paper.


  —Al començament em pensava que amb això potser n’hi hauria prou. Esperava que, si vinculava la punta d’una fletxa entrant a una peça de ferro estacionària, aconseguiria absorbir l’impuls de la fletxa i eliminar-ne el perill.


  En Kilvin va sacsejar el cap.


  —Ja s’ha intentat.


  —Me n’hauria d’haver adonat abans de provar-ho —vaig dir—. En el millor dels casos, només s’absorbeix un terç de l’impuls de la fletxa, i qualsevol persona que es trobi a una distància de dos terços en continuarà sortint malparada.


  Vaig indicar un diagrama diferent.


  —El que necessitava en realitat era alguna cosa que pogués repel·lir la fletxa. I ho havia de fer molt de pressa i amb molta força. Vaig acabar fent servir l’acer flexible d’una trampa per a óssos. Modificat, és clar.


  Vaig agafar una punta de fletxa sobrant de la taula de treball i vaig fer com si es mogués cap al captivador de fletxes.


  —En primer lloc, la fletxa s’apropa i estableix el vincle. Després, l’impuls de la fletxa activa el gallet, com quan es trepitja una trampa. —Vaig fer petar els dits—. Llavors l’energia emmagatzemada per la molla repel·leix la fletxa, aturant-la o fins i tot fent-la retrocedir.


  En Kilvin anava assentint.


  —Si cal reajustar-lo després de cada ús, com és que ha aturat la segona sageta?


  Vaig assenyalar el diagrama central.


  —El dispositiu no seria gaire útil si només aturés una fletxa —vaig respondre—, o si només aturés les fletxes que vinguessin d’una direcció. El vaig dissenyar de manera que portés vuit molles en cercle. Hauria de ser capaç d’aturar alhora fletxes provinents de diverses direccions. En teoria —vaig afegir, arronsant les espatlles en un gest de disculpa—. Això, no ho he pogut comprovar.


  En Kilvin va mirar de nou el ninot de palla.


  —Tots dos trets provenien de la mateixa direcció —va dir—. Com és que s’ha aturat el segon si aquella molla ja havia estat activada?


  Vaig agafar el captivador de fletxes per l’anella que havia col·locat a la part de dalt i vaig mostrar que podia girar lliurement.


  —Penja d’una anella oscil·lant —vaig aclarir—. El xoc de la primera fletxa l’ha fet girar una mica, i això ha alineat una altra molla. Encara que no ho hagués fet, l’energia de la fletxa disparada té tendència a fer-lo giravoltar cap a la molla sense activar més propera, com un penell que assenyala la direcció del vent.


  De fet, no havia planejat aquest últim detall. Havia estat un accident afortunat, però no vaig veure cap motiu per dir-ho a en Kilvin.


  Vaig tocar els punts vermells que es veien a dues de les vuit cares de ferro del captivador de fletxes.


  —Aquests punts mostren quines molles han estat activades.


  En Kilvin el va agafar i el va fer voltar unes quantes vegades.


  —Com reajustes les molles?


  Vaig treure un dispositiu metàl·lic de sota la taula de treball, poc més que un tros de ferro amb una palanca llarga. Aleshores vaig ensenyar a en Kilvin el forat octogonal que hi havia al fons del captivador de fletxes. Vaig col·locar-lo sobre el dispositiu i vaig empènyer la palanca cap avall amb el peu fins que vaig sentir un clac agut. Tot seguit vaig fer girar el captivador de fletxes i vaig repetir els moviments.


  En Kilvin es va ajupir per agafar-lo i el va fer girar amb les mans enormes.


  —És força pesant —va comentar.


  —Havia de ser robust —vaig dir—. Una fletxa de ballesta pot travessar un tauló de roure de cinc centímetres. Per aturar la fletxa em calia que la molla reaccionés almenys amb el triple d’aquesta força.


  En Kilvin va sacsejar el captivador de fletxes, apropant-se’l a un cantó del cap. No va fer cap soroll.


  —I si les puntes de fletxa no són de metall? —va preguntar—. Diuen que els bandolers Vi Sembi utilitzen fletxes de sílex o d’obsidiana.


  Em vaig mirar les mans i vaig sospirar.


  —Bé… —vaig dir a poc a poc—, si les puntes de fletxa no fossin de ferro, el captivador de fletxes deixaria d’activar-se quan arribessin a una distància de sis metres.


  En Kilvin va fer un grunyit ambigu i va tornar a deixar el captivador de fletxes damunt la taula.


  —Tot i així —vaig dir alegrement—, quan arribés a una distància de quatre metres i mig, qualsevol tros de pedra esmolada o vidre activaria una sèrie diferent de vincles. —Vaig donar uns copets a l’esquema. N’estava orgullós ja que havia tingut la previsió de gravar les peces d’obsidiana incrustades amb la sigaldria per al vidre de doble resistència. D’aquella manera no es trencarien sota l’impacte.


  En Kilvin va donar un cop d’ull a l’esquema abans de somriure amb orgull i riure per sota el nas.


  —Bé, bé. I si la fletxa tingués la punta d’os o de vori?


  —Les runes per a l’os no es confien a un humil Re’lar com jo —vaig respondre.


  —I si se’t confiessin? —va preguntar en Kilvin.


  —Aleshores tampoc no les faria servir —vaig dir—. No fos cas que algun nen que fes la roda activés el captivador de fletxes amb una peça prima de crani que es mogués amb rapidesa.


  En Kilvin va fer que sí amb un gest d’aprovació.


  —Jo pensava en un cavall al galop —va comentar—, però en això demostres la teva saviesa. Demostres tenir la ment prudent d’un artífex.


  Em vaig girar i vaig assenyalar novament l’esquema.


  —Dit això, mestre Kilvin, a tres metres una peça cilíndrica de fusta que es mogui de pressa activarà el captivador de fletxes. —Vaig sospirar—. No és pas una bona relació, però és suficient per aturar la fletxa, o almenys desviar-la.


  En Kilvin es va inclinar per examinar l’esquema de més a prop; els seus ulls van recórrer el full durant un parell de minuts.


  —Tot ferro? —va preguntar.


  —S’assembla més a l’acer, mestre Kilvin. Em preocupava que el ferro es tornés trencadís a llarg termini.


  —I cadascun d’aquests divuit vincles està gravat a cadascuna de les molles? —va preguntar, indicant-los amb un gest.


  Vaig fer que sí.


  —Has duplicat esforços —va dir en Kilvin en un to més familiar que no pas acusador—. Alguns podrien dir que el teu projecte està sobredimensionat.


  —M’importa ben poc el que pensin els altres, mestre Kilvin —vaig dir—. Només m’importa la vostra opinió.


  Ell va grunyir abans d’alçar els ulls del paper i girar-se a mirar-me.


  —Tinc quatre preguntes.


  Vaig fer que sí amb actitud expectant.


  —Primera, d’entre totes les possibilitats, per què has fet això? —va preguntar.


  —No hauria de morir ningú per culpa d’una emboscada —vaig dir amb fermesa.


  En Kilvin va esperar, però jo no tenia res més a dir sobre l’assumpte. Al cap d’un moment va arronsar les espatlles i va fer un gest cap a l’altra banda de la sala.


  —Segona, d’on has tret… —Va arrufar el front una mica—. El tevetbem. La ballesta?


  En sentir aquella pregunta se’m va fer un nus a l’estómac. Tenia l’esperança vana que en Kilvin, com que era ceàldic, no sabés que aquelles coses eren il·legals a la Mancomunitat. A banda d’això, esperava que no m’ho preguntés.


  —La… vaig obtenir, mestre Kilvin —vaig dir, fugint d’estudi—. La necessitava per provar el captivador de fletxes.


  —Per què no has fet servir un simple arc de cacera per evitar l’obtenció il·legal? —va preguntar en Kilvin severament.


  —Resultaria massa feble, mestre Kilvin. Necessitava estar segur que el meu disseny seria capaç d’aturar qualsevol fletxa, i una ballesta és l’arc que dispara més fort les sagetes.


  —Un arc modegà equival a una ballesta —va dir en Kilvin.


  —El fet és que l’ús d’un arc modegà està per sobre de les meves habilitats —vaig respondre—. I la seva compra està molt per sobre dels meus mitjans.


  En Kilvin va sospirar profundament.


  —Quan vas fer aquella làmpada de lladres, vas crear una cosa dolenta, però d’una manera bona. Allò no em va agradar gens —em va recordar—. Aquesta vegada has creat una cosa bona d’una manera dolenta —va afegir, mirant l’esquema—. És millor, però no pas del tot. El millor és fer coses bones d’una manera bona. Entesos?


  Vaig fer que sí.


  Va posar una mà immensa damunt la ballesta.


  —T’ha vist algú amb això?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Llavors direm que la ballesta és meva i que la vas obtenir per recomanació meva. S’afegirà al material que hi ha a Provisions. I en el futur acudiràs a mi si et calen coses semblants —va dir, mirant-me amb duresa.


  Això em va fer una mica de mal ja que tenia previst revendre-la a l’Sleat. Però tot i així, hauria pogut ser pitjor. La darrera cosa que volia era tenir un conflicte amb la llei del ferro.


  —Tercera pregunta, no veig cap menció de fil d’or o argent al teu esquema —va dir—. Tampoc no em puc imaginar quin ús podrien tenir en un dispositiu com el teu. Explica’m per què vas agafar aquests materials de Provisions.


  De sobte vaig ser molt conscient del metall fred del grame contra la part interna del braç. Estava incrustat amb or, però no l’hi podia dir.


  —Anava curt de diners, mestre Kilvin, i necessitava uns materials que no podia aconseguir a Provisions.


  —Com ara la teva ballesta.


  Vaig fer que sí.


  —I la palla, i les trampes per a óssos.


  —Una mala acció en genera una altra —va dir en Kilvin amb desaprovació—. Les Provisions no són una parada de prestador i no s’haurien de fer servir com a tals. Rescindeixo la teva autorització per a metalls preciosos.


  Vaig acotar el cap per semblar degudament contrit.


  —A més, el teu càstig consistirà a treballar vint hores a Provisions. Si algú et pregunta, diràs el que has fet. I explicaràs que com a càstig t’has vist obligar a tornar el valor dels metalls més un vint per cent addicional. Si fas servir Provisions com si fos una casa de préstecs, hauràs de pagar els interessos corresponents.


  En sentir-ho, em vaig estremir.


  —Sí, mestre Kilvin.


  —Finalment —va dir en Kilvin, girant-se per posar una mà enorme sobre el captivador de fletxes—, per quants diners suposes que es podria vendre un invent com aquest, Re’lar Kvothe?


  El cor em va saltar dins el pit.


  —Això vol dir que aproveu la seva venda, mestre Kilvin?


  El gran artífex amb aspecte d’ós em va mirar perplex.


  —I tant que l’aprovo, Re’lar Kvothe! És una cosa meravellosa. És una millora per al món. Cada vegada que algú vegi aquest objecte, veurà que l’artifici es fa servir per protegir els éssers humans. Tindrà en bon concepte tots els artífexs gràcies a la creació d’aquest objecte.


  Va mirar el captivador de fletxes, arrufant les celles en un gest reflexiu.


  —Però si l’hem de vendre, ha de tenir un preu. Què suggereixes?


  Feia sis cicles que em plantejava aquesta qüestió. La veritat pura i simple era que esperava que em proporcionés prou diners per pagar la matrícula i els interessos del préstec de la Devi. Prou per mantenir-me a la Universitat un bimestre més.


  —La veritat és que no ho sé, mestre Kilvin —vaig respondre—. Quant pagaríeu vós per evitar que us travessés el pulmó un metre de fletxa de freixe?


  Ell va fer una rialleta.


  —El meu pulmó és força valuós —va dir—, però pensem en altres termes. —Va donar un cop d’ull a l’esquema—. Els materials pugen a… nou iotes més o menys. M’equivoco?


  Gens ni mica. Vaig fer que sí.


  —Quantes hores hi has dedicat?


  —Unes cent —vaig dir—, potser cent vint, però moltes d’aquestes hores han estat d’experimentació i proves. Segurament en podria fer un altre en cinquanta o seixanta hores. Menys si es fan motlles.


  En Kilvin va fer que sí.


  —Suggereixo vint-i-cinc talents. Et sembla raonable?


  La suma em va deixar sense alè. Fins i tot després de tornar els diners dels materials a Provisions i després que el taller cobrés la seva comissió del quaranta per cent, era sis vegades més del que havia guanyat treballant en les làmpades de coberta. Una quantitat de diners gairebé ridícula.


  Ja m’hi mostrava d’acord, entusiasmat, quan se’m va acudir una idea. Tot i que em recava, vaig sacsejar el cap a poc a poc.


  —Sincerament, mestre Kilvin, preferiria vendre els captivadors de fletxes a un preu més baix.


  —La gent ho pagarà —em va assegurar, enarcant una cella—. He vist persones que pagaven més per coses menys útils.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Vint-i-cinc talents són molts diners —vaig dir—. La seguretat i la tranquil·litat d’esperit no haurien de ser només a l’abast dels que tenen una bossa ben carregada. Crec que amb vuit n’hi hauria prou.


  En Kilvin em va mirar un moment i després va fer que sí.


  —Com tu diguis. Vuit talents. —Va passar la mà per sobre del captivador de fletxes, gairebé acariciant-lo—. Però, tot i així, com que aquest és el primer i únic que existeix, te’n pagaré vint-i-cinc. Anirà a parar a la meva col·lecció personal. —Em va mirar decantant el cap—. Lhinsatva?


  —Lhin —vaig dir, agraït, notant que un gran pes d’ansietat em fugia de les espatlles.


  En Kilvin va somriure i va fer un gest cap a la taula.


  —M’agradaria examinar l’esquema a estones lliures. Me’n voldries fer una còpia?


  —Per vint-i-cinc talents —vaig dir, somrient mentre feia lliscar el paper per la taula—, us podeu quedar l’original.


  En Kilvin em va escriure un rebut i va marxar, aferrant el captivador de fletxes com si fos un infant amb una de les seves joguines favorites.


  Amb la tira de paper a la mà, amb quatre salts em vaig plantar a Provisions, on vaig haver de saldar el deute per materials, incloent-hi el fil d’or i els lingots d’argent. Però fins i tot després que el taller cobrés la seva comissió em van quedar gairebé onze talents.


  Em vaig passar el que quedava del dia somrient i xiulant com un idiota. És tal com diuen: els diners no fan la felicitat, però hi ajuden força.
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  Associació


  Estava assegut a la llar de foc de la Taverna de l’Ànker amb el llaüt a la falda. La sala estava caldejada i en silenci, plena de gent que havia vingut per sentir-me tocar.


  L’Estassada era la meva nit fixa a la Taverna de l’Ànker, i sempre resultava animada. Fins i tot quan feia molt mal temps no hi havia prou cadires, i els que arribaven tard es veien obligats a apinyar-se al voltant de la barra i recolzar-se a les parets. Feia poc, a l’Ànker li havia calgut contractar una noia més la nit d’Estassada només perquè corregués per la sala servint begudes.


  Fora de la fonda, l’hivern continuava envoltant la Universitat, però a l’interior l’aire era càlid i dolç gràcies a l’olor de cervesa, pa i brou. Mes rere mes havia anat ensenyant al meu públic a prestar l’atenció adient mentre tocava, i la sala callava escoltant com puntejava el llaüt al llarg de la segona estrofa de «L’espera de la Violeta».


  Aquella nit estava en forma. El públic m’havia convidat a mitja dotzena de copes i, en un atac de generositat, un secretari begut m’havia llençat un penic dur dins l’estoig del llaüt, on jeia brillant entre el ferro mat i el coure. Havia fet plorar en Simmon dos cops, i la nova cambrera de l’Ànker em somreia enrojolada tan sovint que ni jo podia passar per alt el senyal. Tenia uns ulls preciosos.


  Per primera vegada, que jo recordés, sentia que tenia un cert control sobre la meva vida. Hi havia diners a la meva bossa. Els estudis m’anaven bé. Tenia accés als Arxius i, malgrat que em veia obligat a treballar a Provisions, tothom sabia que en Kilvin estava molt satisfet de mi.


  L’única cosa que em faltava era la Denna.


  Em vaig mirar les mans mentre iniciava la darrera tornada de «L’espera de la Violeta». Havia pres unes quantes copes més de les que solia prendre, i no volia equivocar-me. Mentre m’observava els dits, vaig sentir que s’obria la porta de la taverna i vaig notar un vent glaçat que recorria la sala. El foc va oscil·lar i va dansar al meu costat mentre sentia unes botes que es movien pel terra de fusta.


  Tothom estava en silenci mentre jo cantava:


  
    Seu vora la finestra.


    El te deixa refredar.


    Espera que el seu amor


    retorni de la mar.


    Els pretendents la visiten.


    Contempla la marea,


    i, mentrestant, la Violeta espera.

  


  Vaig tocar l’acord final, però, en comptes de l’aplaudiment eixordador que esperava, només hi va haver un silenci ressonant. Vaig alçar la mirada i vaig veure quatre homes alts, drets davant la llar de foc. Les espatlles de les seves capes feixugues estaven humides per la neu fosa. Els seus rostres eren severs.


  N’hi havia tres que duien els capells rodons i foscos que els distingien com a algutzirs. I per si allò no fos una pista prou bona per endevinar quina ocupació tenien, cadascun d’ells portava una porra llarga de roure folrada de ferro. M’observaven com falcons de mirada dura.


  El quart home se situava una mica apartat dels altres. No duia capell d’algutzir i no era, ni de bon tros, tan alt ni tan ample d’espatlles. Malgrat això, tenia un aire innegable d’autoritat. La seva cara xuclada es va mostrar severa mentre agafava un pergamí pesant decorat amb diversos segells negres d’aspecte oficial.


  —Kvothe, fill d’Arliden —va llegir amb una veu clara i forta—, en presència d’aquests testimonis et faig presoner perquè et sotmetis a la llei del ferro. Se t’acusa d’associació amb poders demoníacs, ús maligne d’arts contràries a la natura, agressió sense provocació prèvia i mala pràctica.


  No cal dir que allò em va agafar totalment de sorpresa.


  —Què? —vaig fer estúpidament. Tal com he dit, havia pres més que unes quantes copes.


  Sense fer-me cas, l’home de cara xuclada es va girar cap a un dels algutzirs.


  —Lliga’l.


  Un dels algutzirs va treure una cadena de ferro sorollosa. Fins en aquell moment havia estat massa desconcertat per sentir-me espantat, però la visió d’aquell home de rostre sever que agafava un parell de manilles de ferro fosc de dintre d’un sac em va fer una feredat que va convertir els meus ossos en aigua.


  Aleshores va aparèixer en Simmon al costat de la llar de foc, s’obria pas entre els algutzirs per tal de plantar-se davant del quart home.


  —Què està passant aquí exactament? —va exigir saber en Sim amb una veu dura i irada. Era la primera vegada que el sentia parlar com el fill d’un duc—. Expliqueu-vos.


  L’home que sostenia el pergamí va observar en Simmon amb calma abans de ficar la mà dins la seva capa i treure’n una barra de ferro robusta amb una banda d’or a cada extrem. En Sim va empal·lidir una mica quan l’home sever la va aixecar de manera que la veiés tota la gent que omplia la sala. No només era tan amenaçadora com les porres dels algutzirs; la barra representava un símbol inconfusible d’autoritat. L’home era un secretari judicial dels tribunals de la Mancomunitat. A més, no era un secretari judicial corrent; les bandes d’or significaven que podia ordenar a qualsevol persona que se sotmetés a la llei del ferro: sacerdots, funcionaris del govern i fins i tot membres de la noblesa, fins al rang de baró.


  Aleshores l’Ànker també es va obrir pas entre la multitud. En Sim i ell van examinar el document del secretari judicial i el van trobar molt legítim i oficial. Estava signat i segellat per tota la gent important d’Imre. No s’hi podia fer res. M’hauria de sotmetre a la llei del ferro.


  Tots els clients de la Taverna de l’Ànker van contemplar com m’encadenaven les mans i els peus. Uns semblaven commocionats; altres, perplexos. La majoria, però, semblaven només espantats. Quan els algutzirs em van arrossegar a través de la gentada en direcció a la porta, pocs membres del meu públic van gosar mirar-me als ulls.


  Se’m van emportar fins a Imre. Pel llarg camí que passava pel pont de pedra i l’extensió plana del Gran Camí de Pedra. El vent hivernal refredava els ferros que em rodejaven les mans i els peus fins a cremar-me, mossegar-me i glaçar-me la pell.


  L’endemà al matí va arribar en Sim amb l’Elxa Dal i les coses es van aclarir a poc a poc. Feia mesos que jo havia pronunciat el nom del vent a Imre, després que l’Ambrose m’hagués trencat el llaüt. Els mestres m’havien acusat de mala pràctica i m’havien fet fuetejar públicament a la Universitat. Feia tant de temps d’allò que les marques del fuet a la meva esquena només eren pàl·lides cicatrius argentades. Em pensava que l’assumpte estava resolt.


  Pel que semblava, no era així. Com que l’incident havia succeït a Imre, el cas estava sota la jurisdicció dels tribunals de la Mancomunitat.


  Vivim en una època civilitzada, i hi ha pocs llocs més civilitzats que la Universitat i els seus voltants. Però tot i així, alguns aspectes de la llei del ferro perduren des de temps més foscos. Havien passat cent anys d’ençà que havien cremat algú per associació o arts contràries a la natura, però les lleis continuaven allà. La tinta estava descolorida, però les paraules eren clares.


  L’Ambrose no hi estava implicat directament, és clar. Era massa intel·ligent perquè fos així. Aquella mena de judici era dolent per a la reputació de la Universitat. Si l’Ambrose m’hagués denunciat, els mestres s’haurien posat furiosos. Treballaven dur per protegir el bon nom de la Universitat en general i de l’Arcànum en particular.


  Per tant, l’Ambrose no estava relacionat de cap manera amb les acusacions. En canvi, el cas havia estat denunciat davant els tribunals d’Imre per un grapat de nobles influents de la ciutat. Oh, evidentment que coneixien l’Ambrose, però allò no l’incriminava. Fet i fet, l’Ambrose coneixia tota la gent amb poder, llinatge o diners a tots dos costats del riu.


  Va ser així com em vaig sotmetre a la llei del ferro. Durant sis dies va ser per a mi una enorme font d’irritació i ansietat. Em va interrompre els estudis, em va paralitzar la feina a la Pesquera i em va clavar l’últim clau al taüt que feia servir per enterrar les esperances de trobar mai un protector local.


  El que va començar com una experiència esfereïdora es va convertir de seguida en un procés tediós ple de pompa i rituals. Es van llegir en veu alta, confirmar i copiar als registres oficials més de quaranta cartes de testimoniatge. Hi va haver dies plens exclusivament de llargs discursos. Citacions de la llei del ferro. Punts de procediment. Modalitats formals de requisitòria. Homes vells llegint llibres vells.


  Em vaig defensar tan bé com vaig poder, primer de tot al tribunal de la Mancomunitat i després als tribunals de l’església. L’Àrwyl i l’Elxa Dal van parlar a favor meu. O més ben dit, van escriure cartes i després les van llegir en veu alta davant el tribunal.


  Al final, em van absoldre de tot delicte. Em vaig pensar que s’havia demostrat la meva innocència. Em vaig pensar que havia guanyat…


  Però encara era molt ingenu en molts aspectes.
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  Interludi: una mica de violí


  En Kvothe es va posar dret de mica en mica i després es va estirar ràpidament.


  —Deixem-ho aquí de moment —va dir—. Suposo que avui tindrem més gent per dinar. He de vigilar la sopa i preparar unes quantes coses. —Va apuntar amb la barbeta al Cronista—. I potser tu també.


  El Cronista es va quedar assegut.


  —Espera un moment —va dir—. Això va ser el teu judici a Imre? —Va mirar el full, consternat—. Ja està?


  —Ja està —va respondre en Kvothe—. No hi ha pas gaire a explicar.


  —Però si és la primera història que vaig sentir sobre tu quan vaig arribar a la Universitat! —va protestar el Cronista—. Que vas aprendre temà en un dia. Que vas presentar tota la teva defensa en vers i la gent va aplaudir després. Que…


  —Molts disbarats, suposo —va replicar en Kvothe mentre anava cap a la barra—. Tu ja en tens l’essència.


  L’escrivent va mirar el full.


  —Em sembla que escurces massa la història.


  —Si et mors de ganes de saber tot el que va passar, ho pots trobar en un altre lloc —va dir en Kvothe—. Dotzenes de persones van assistir al judici. Ja n’hi ha dos relats escrits, i no veig cap necessitat d’afegir-ne un altre.


  El Cronista es va quedar parat.


  —Ja havies parlat d’això amb un historiador?


  En Kvothe va fer una rialleta.


  —Sembles un amant rebutjat —va comentar mentre començava a treure de sota la barra piles d’escudelles i plats—. Pots estar segur que ets la primera persona que escolta la meva història.


  —Has dit que n’hi havia relats escrits —va dir el Cronista. Llavors va fer uns ulls com unes taronges—. M’estàs dient que has escrit unes memòries? —Hi havia una nota estranya a la veu de l’escrivent, una cosa que gairebé semblava fam.


  En Kvothe va corrugar les celles.


  —No, la veritat és que no. —Va sospirar amb força—. Vaig començar alguna cosa per l’estil, però hi vaig renunciar; no em semblava bona idea.


  —Vas arribar fins al teu judici a Imre? —va preguntar el Cronista, mirant el paper que tenia davant. Només aleshores es va adonar que encara sostenia la ploma suspesa sobre el full. Amb cara de pocs amics, es va posar a descargolar i netejar el plomí de llautó amb un drap—. Si ja tenies tot això escrit, em podries haver estalviat les rampes que he patit a la mà durant l’últim dia i mig.


  En Kvothe va arrufar el front, desconcertat.


  —Què?


  L’escrivent fregava el plomí enèrgicament amb el drap; cada moviment expressava a crits la seva dignitat ofesa.


  —Me n’hauria d’haver adonat —va dir, i mentre ho deia treia foc pels ulls—. Tot plegat lligava massa bé. Saps quants diners m’ha costat aquest paper? —va afegir, fent un gest enrabiat cap a la cartera que contenia els fulls acabats.


  En Kvothe es va limitar a fitar-lo un moment, i després va riure en entendre-ho de sobte.


  —No m’has entès. Vaig renunciar a les memòries al cap d’un dia més o menys. Vaig escriure un grapat de pàgines. Ni tan sols això.


  La irritació va desaparèixer del rostre del Cronista per deixar pas a una expressió avergonyida.


  —Ah!


  —És cert: ets com un amant ferit —va dir en Kvothe, divertit—. Déu meu, tranquil·litza’t! La meva història és verge. Les teves mans són les primeres que la toquen. —Va sacsejar el cap—. Escriure una història és diferent. Em sembla que no hi tinc el do. No me’n sortia.


  —M’encantaria veure el que vas escriure —va dir el Cronista, inclinant-se endavant—, encara que només fossin uns quants fulls.


  —Va ser fa bastant de temps —va dir en Kvothe—. No estic segur de recordar on són els fulls.


  —Són dalt, a la teva habitació, Reshi —li va recordar en Bast amb alegria—. Al teu escriptori.


  En Kvothe va deixar anar un sospir profund.


  —Mirava de ser elegant, Bast. La veritat és que no contenen res que valgui la pena ensenyar. Si hagués escrit alguna cosa que valgués la pena llegir, hauria continuat escrivint-la.


  Va entrar a la cuina i es va sentir una fressa que venia del rebost.


  —Bon intent —va dir en Bast en veu baixa—, però és una causa perduda. Ho he intentat.


  —No em diguis el que he de fer —va dir el Cronista, displicent—. Sé com treure una història a una persona.


  Es van sentir cops provinents del rebost, un clapoteig d’aigua, el so d’una porta que es tancava.


  —No hauries d’anar a ajudar-lo?


  En Bast va arronsar les espatlles i va arrepapar-se més a la cadira.


  Al cap d’un moment, en Kvothe va sortir del rebost amb un tallador i una escudella plena de verdures acabades de rentar.


  —Em temo que encara estic una mica desconcertat —va dir el Cronista—. Com pot haver-hi ja dos relats escrits de la història si no l’has escrit mai ni n’has parlat amb cap historiador?


  —No t’han processat mai, oi? —va preguntar en Kvothe, divertit—. Els tribunals de la Mancomunitat porten registres diligents, i l’església es mostra encara més obsessiva. Si tens un desig desesperat de detalls, pots furgar els seus diaris de deposicions i llibres d’actes respectivament.


  —Potser ho faré —va dir el Cronista—, però el teu relat del judici…


  —Seria tediós —va dir en Kvothe. Va acabar de pelar les pastanagues i va comença a tallar-les—. Discursos formals i lectures inacabables del Llibre del camí. Va ser tediós de viure, i seria tediós de repetir.


  Va passar les pastanagues tallades en rodanxes del tallador a una escudella propera.


  —De tota manera, segurament ja ens hem passat massa temps a la Universitat —va dir—. Necessitarem el temps per a altres coses. Coses que no ha vist ni sentit mai ningú.


  —Reshi, no! —va cridar en Bast, alarmat, i va redreçar-se de cop a la cadira i va assenyalar la barra amb expressió queixosa—. Remolatxa?


  En Kvothe va mirar l’arrel de color vermell fosc que hi havia damunt el tallador com si se sorprengués de veure-la.


  —No posis remolatxa a la sopa, Reshi —va dir en Bast—. És fastigosa.


  —A molta gent li agrada, Bast —va dir en Kvothe—, i és saludable. Bona per a la sang.


  —Detesto la remolatxa —va dir en Bast llastimosament.


  —Bé —va replicar en Kvothe amb tranquil·litat—, com que estic acabant la sopa, he de triar el que porta.


  En Bast es va posar dret i es va acostar a la barra trepitjant fort.


  —Aleshores ja me n’ocupo jo —va dir, impacient, i va convidar en Kvothe a marxar amb un gest—. Vés a buscar una mica d’embotit i un d’aquells formatges blaus.


  Va empènyer en Kvothe cap als esglaons del soterrani i va entrar a la cuina, fet una fúria i murmurant. Aviat es va sentir un soroll de cassoles i cops que provenia del rebost.


  En Kvothe va mirar el Cronista amb un somriure ampli i mandrós.


  A la fonda Pedra Fita hi anaven entrant clients. Hi arribaven de dos en dos i de tres en tres. Feien olor de suor, de cavalls i de blat acabat de segar. Reien, parlaven i cobrien de palla el terra de fusta net.


  El negoci del Cronista s’animava. Els parroquians seien a la punta de la cadira, de vegades gesticulant amb les mans, de vegades parlant amb lentitud. El rostre de l’escrivent es mantenia impassible mentre esgarrapava el full amb la ploma, que sucava a la tinta de tant en tant.


  En Bast i l’home que es feia dir Kote treballaven junts com un equip ben avingut. Servien sopa i pa. Pomes, formatge i embotit. Cervesa i aigua fresca de la bomba. També hi havia xai rostit, per als qui en volguessin, i pastís de poma acabat de fer.


  Homes i dones somreien i es relaxaven, contents de poder seure a l’ombra. El murmuri suau de les converses omplia la sala mentre els clients xerraven amb veïns que coneixien de tota la vida. Es bescanviaven insults familiars, tous i inofensius com la mantega, i els amics discutien cordialment a qui li tocava pagar la cervesa.


  Però, tot i així, a sota de tot plegat, hi havia tensió a la sala. Un foraster no se n’hauria adonat, però hi era, fosca i silenciosa com la ressaca. Ningú no parlava d’impostos, d’exèrcits. Ningú no deia que havien començat a tancar amb clau la porta de casa a les nits. Ningú no parlava dels fets de la nit anterior. Ningú no mirava el tros del terra de fusta ben fregat, que no mostrava ni rastre de sang.


  En canvi, hi havia acudits i històries. Una jove esposa va fer un petó al seu marit, i això va fer que la resta de la sala xiulés i cridés. El vell Bènton va mirar d’aixecar la vora de la faldilla de la vídua Creel amb el bastó i va riure com una gallina quan ella li va clavar una bufetada. Un parell de nenes es perseguien al voltant de les taules, xisclant i rient mentre tothom les contemplava i somreia amb afecte. Allò ajudava una mica. No s’hi podia fer més.


  La porta de la fonda es va obrir de cop. El vell Cob, en Graham i en Jake van entrar fatigosament, fugint del sol brillant del migdia.


  —Hola, Kote! —va cridar el vell Cob, que va mirar la gent escampada per la fonda—. Avui tens una gentada aquí dins!


  —T’has perdut el millor —va dir en Bast—. Durant una estona hem hagut de córrer com bojos.


  —Queda una mica de menjar per als ressagats? —va preguntar en Graham mentre es deixava caure en un tamboret.


  Abans que en Bast pogués respondre, un home amb espatlles de toro va deixar amb estrèpit un plat buit damunt la barra i va col·locar suaument una forquilla al costat del plat.


  —Aquest pastís era de nassos! —va dir amb veu ressonant.


  —No reneguis, Elies —li va etzibar una dona prima i pàl·lida que era vora seu—. No n’hi ha cap necessitat.


  —Ai, nena! —va dir l’home cepat—. No facis el préssec. Denassos és un tipus de poma, oi? —va preguntar somrient a la gent asseguda a la barra—. Una mena de poma estrangera d’Àtur, no és així? Li van posar aquest nom pel baró Denassos, si no ho recordo malament.


  En Graham li va tornar el somriure.


  —Em penso que ho he sentit dir.


  La dona els va fulminar a tots amb la mirada.


  —Aquestes pomes, les he comprat als Bènton —va dir l’hostaler amb veu submisa.


  —Ah! —va dir el pagès corpulent amb un somriure—. Aleshores vaig errat. —Va agafar una engruna de crosta del plat i la va mastegar amb aire reflexiu—. De tota manera, juraria que era un pastís denassos. Potser els Bènton van comprar algunes pomes denassos i no ho saben.


  La dona va arrufar el nas; llavors va veure el Cronista assegut sense fer res a la seva taula i es va emportar el seu marit.


  El vell Cob va contemplar com se n’anaven, sacsejant el cap.


  —No sé què li cal a aquesta dona per ser una mica feliç —va comentar—, però espero que ho trobi i així el vell Eli pugui estalviar-se rebre un bon fart de llenya.


  En Jake i en Graham van grunyir vagament en senyal d’acord.


  —És agradable veure que la gent omple la taverna —va dir el vell Cob mirant l’home pèl-roig de darrere la barra—. Ets un bon cuiner, Kote, i tens la millor cervesa en trenta quilòmetres al voltant. La gent només necessita una petita excusa per venir.


  El vell Cob es va donar uns copets al nas amb un gest reflexiu.


  —Saps? —va dir a l’hostaler—. Has de portar algun cantant o algun músic a les nits. Punyeta, fins i tot el noi dels Òrrison sap tocar una mica el violí del seu pare! M’hi jugo el que vulguis que estaria encantat de venir a canvi d’un parell de copes. —Va mirar al seu voltant—. El que necessita aquest local és música.


  L’hostaler va fer que sí amb el cap. La seva expressió era tan simpàtica i afable que gairebé no era cap expressió.


  —Sí, suposo que en necessita —va dir en Kote. La seva veu era completament serena. Era una veu del tot normal. Era tan incolora i transparent com el vidre d’una finestra.


  El vell Cob va obrir la boca, però en Bast va picar la barra amb els nusos sense deixar que parlés.


  —Begudes? —va preguntar als homes de la barra—. Suposo que a tots us vindrà de gust prendre alguna cosa abans de menjar.


  Van dir que sí, i en Bast es va afanyar darrere la barra a servir cervesa en unes gerres que anava posant a les mans dels que s’esperaven. Al cap d’un moment, l’hostaler va entrar en acció al costat del seu ajudant i va anar cap a la cuina per agafar la sopa. I pa amb mantega. I formatge. I pomes.
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  Interludi: l’estrofa del cànem


  El Cronista somreia mentre anava cap a la barra.


  —He treballat ben bé una hora —va dir orgullós mentre seia—. Suposo que no deu quedar res a la cuina per a mi, oi?


  —I una mica d’aquell pastís de què parlava l’Eli? —va preguntar esperançat en Jake.


  —Jo també vull pastís —va demanar en Bast, que es va asseure al costat d’en Jake amb una gerra a les mans.


  L’hostaler va somriure i va netejar-se les mans amb el davantal.


  —Em sembla que n’havia reservat un, per si de cas vosaltres tres arribàveu després dels altres.


  El vell Cob es va fregar les mans.


  —Ni me’n recordo, de l’últim cop que vaig menjar pastís de poma calent —va dir.


  L’hostaler va tornar a entrar a la cuina. Va treure el pastís del forn, el va tallar i en va col·locar els trossos amb elegància en uns plats. Quan els portava cap a la taverna va sentir que a l’altra habitació aixecaven la veu.


  —També era un dimoni, Jake —deia el vell Cob enfadat—. T’ho vaig dir ahir a la nit i t’ho tornaré a dir cent vegades. Jo no canvio d’opinió com fan altres com si canviessin de mitjons. —Va aixecar un dit—. Va invocar un dimoni, que va mossegar aquell home i li va treure el suc com si fos una pruna. M’ho va explicar un paio que coneixia una dona que ho va veure. Per això van venir l’algutzir i els auxiliars i se’l van emportar. El fet de remenar forces fosques va contra la llei, allà a Àmary.


  —Segueixo dient que la gent creia que era un dimoni —insistia en Jake—. Ja saps com són.


  —Conec la gent —va dir el vell Cob amb cara de pomes agres—. Fa molt més temps que sóc al món que no pas tu, Jacob. I també conec la meva història.


  Hi va haver un moment de silenci tens a la barra fins que en Jake va desviar la mirada.


  —Només ho deia per dir —va murmurar.


  —De què parleu? —va preguntar l’hostaler mentre feia lliscar una escudella de sopa cap al Cronista.


  L’escrivent va dedicar una mirada sorneguera a l’hostaler.


  —En Cob ens està parlant del judici d’en Kvothe a Imre —va dir amb un deix de suficiència a la veu—. No te’n recordes? Va començar la història ahir a la nit, però es va quedar a mitges.


  —Doncs bé —va continuar en Cob, clavant-los a tots una mala mirada, com si els desafiés a interrompre’l—, era una situació difícil. En Kvothe sabia que si el declaraven culpable el penjarien d’una forca.


  En Cob va indicar amb un gest un costat del seu coll com si subjectés un dogal i va inclinar el cap.


  —Però en Kvothe havia llegit moltíssims llibres quan era a la Universitat, i coneixia un truc. —El vell Cob es va aturar per agafar una mica de pastís amb la forquilla i va tancar els ulls mentre mastegava—. Senyor i senyora! —va dir—. Vet aquí un pastís com Déu mana. Us juro que és millor que el que feia ma mare, que sempre hi posava poc sucre.


  Va fer un altre mos, i una expressió extasiada se li va estendre pel rostre colrat.


  —En Kvothe coneixia un truc, oi? —va apuntar el Cronista.


  —Què? Oh! —va exclamar en Cob, refent-se—. Bé. Sabeu? Hi ha dos versos al Llibre del camí, i si pots llegir-los en veu alta en temà vell, una llengua que només coneixen els sacerdots, llavors la llei del ferro diu que t’han de tractar com si fossis sacerdot. Això vol dir que un jutge de la Mancomunitat no et pot fer res de res. Si llegeixes aquells versos, el teu cas ha de ser decidit pels tribunals de l’església.


  El vell Cob va fer un altre mos de pastís i el va mastegar a poc a poc fins que se’l va empassar.


  —Aquells dos versos s’anomenen «l’estrofa del cànem», perquè si els coneixes pots evitar la pena de mort. Els tribunals de l’església no poden penjar cap home, sabeu?


  —Quins són els versos? —va preguntar en Bast.


  —M’agradaria saber-ho, però no parlo temà —va respondre tristament el vell Cob—. En Kvothe tampoc no en sabia, però va memoritzar l’estrofa. Després va fer veure que la llegia i el tribunal de la Mancomunitat va haver de deixar-lo anar.


  »En Kvothe sabia que disposava de dos dies fins que un jutge tehlin pogués arribar a Àmary. Així doncs, es va posar a aprendre temà. Va llegir llibres i va practicar durant tot un dia i tota una nit. I era tan eixerit que en acabar d’estudiar parlava temà millor que molta gent que ho havia fet tota la vida.


  »Aleshores, el segon dia, abans no aparegués el jutge, en Kvothe es va preparar una poció. Estava feta de mel, d’una pedra especial que es troba al cervell d’una serp i també d’una planta que només creix al fons del mar. Quan se la va beure, li va endolcir tant la veu que tots els que l’escoltaven no podien evitar estar d’acord amb tot allò que deia.


  »Així doncs, quan per fi va aparèixer el jutge, el judici sencer només va durar un quart d’hora —va dir en Cob, rient per sota el nas—. En Kvothe va pronunciar un bon discurs en un temà perfecte, tothom va estar d’acord amb ell i cadascú se’n va tornar a casa seva.


  —I des de llavors va ser feliç com un anís —va dir l’home pèl-roig en veu baixa des de darrere la barra.


  Les coses estaven tranquil·les a la barra. Fora, l’aire era sec i calent, ple de pols i de l’olor de la palla. El sol era dur i brillant com una barra d’or.


  L’interior de la fonda Pedra Fita era ombrívol i fresc. Els homes tot just s’havien acabat el pastís, mastegant-lo lentament, i encara hi havia cervesa a les gerres. Així doncs, van seure una mica més, repenjats a la barra amb l’aire culpable d’uns homes massa orgullosos per mostrar-se indolents.


  —No m’han agradat mai gaire les històries sobre en Kvothe —va comentar l’hostaler com si res mentre recollia els plats buits.


  El vell Cob va alçar la mirada de la seva cervesa.


  —De debò?


  —Si he d’escoltar una història amb màgia —va dir l’hostaler, arronsant les espatlles—, m’agradaria que hi hagués un fetiller com cal. Algú com Tàborlin el Gran, o Serapha, o el Cronista.


  Al final de la barra, l’escrivent no es va ennuegar ni es va sobresaltar. Però es va aturar un instant abans de tornar a ficar la cullera dins la segona escudella de sopa.


  Un silenci agradable es va tornar a instal·lar a la sala mentre l’hostaler recollia l’últim plat i es girava cap a la cuina. Però tot i així, quan encara no havia travessat el llindar, en Graham va parlar en veu alta:


  —El Cronista? —va dir—. No n’he sentit a parlar mai.


  L’hostaler es va girar, sorprès.


  —No? —va preguntar.


  En Graham va fer que no amb el cap.


  —Estic segur que sí —va dir l’hostaler—. Porta a sobre un gran llibre, i tot el que hi escriu es fa realitat.


  Els va mirar a tots amb actitud expectant. En Jake també va fer que no amb el cap.


  L’hostaler es va girar cap a l’escrivent, al final de la barra, que es mantenia concentrat en el menjar.


  —Tu n’has sentit a parlar, n’estic segur —va dir en Kote—. Li diuen Senyor de les Històries, i si s’assabenta d’un dels teus secrets pot escriure el que vulgui sobre tu al seu llibre. No n’has sentit a parlar mai?


  L’escrivent va abaixar la mirada i va sacsejar el cap. Va sucar el seu pa a la sopa i se’l va menjar sense parlar.


  L’hostaler semblava sorprès.


  —Quan jo era petit, el Cronista m’agradava més que Tàborlin o qualsevol dels altres. Té una mica de sang fae dins seu, i per això és més llest que un home normal. Pot veure-hi a una distància de més de cent cinquanta quilòmetres en un dia ennuvolat i sentir un xiuxiueig a través d’una porta gruixuda de roure. Pot seguir el rastre d’un ratolí dins un bosc en una nit sense lluna.


  —Jo n’he sentit a parlar —va dir en Bast amb il·lusió—. La seva espasa es diu Feix, i la fulla està feta amb un sol tros de paper. És lleugera com una ploma, però tan esmolada que, si et talla, veus la sang abans d’adonar-te’n.


  L’hostaler va fer que sí.


  —I si s’assabenta del teu nom, el pot escriure a la fulla de l’espasa i fer-lo servir per matar-te des d’una distància de mil cinc-cents quilòmetres.


  —Però l’ha d’escriure amb la seva sang —va afegir en Bast—. I l’espai de l’espasa és limitat. Ja hi ha escrit disset noms, i, per tant, no hi queda gaire lloc.


  —Era membre de la cort de l’alt rei de Modeg, però es va enamorar de la filla de l’alt rei —va explicar en Kote.


  Ara, en Graham i el vell Cob assentien. Allò era territori familiar.


  En Kote va continuar:


  —Quan el Cronista va demanar a l’alt rei la mà de la princesa, ell es va enfadar. Així doncs, va encarregar al Cronista una missió perquè demostrés que mereixia casar-s’hi… —L’hostaler va fer una pausa teatral—. El Cronista tan sols es podrà casar amb la princesa si troba una cosa més valuosa que ella i la porta a l’alt rei.


  En Graham va fer un soroll satisfet.


  —Això és una missió de merda. Què ha de fer un home? No pots portar una cosa al rei i dir-li: «Tingueu, això val més que la vostra filla…».


  L’hostaler va fer que sí amb un posat greu.


  —Així doncs, el Cronista roda el món buscant tresors antics i velles màgies amb l’esperança de trobar alguna cosa que pugui portar al rei.


  —I per què no escriu sobre el rei al seu llibre màgic? —va preguntar en Jake—. Per què no escriu: «I aleshores el rei va deixar de ser un malparit i ens va deixar casar-nos»?


  —Perquè no sap cap dels secrets del rei —va explicar l’hostaler—. I l’alt rei de Modeg coneix una mica de màgia i es pot protegir. Sobretot coneix els punts febles del Cronista. Sap que si indueixes amb enganys el Cronista a beure tinta, t’ha de fer els tres favors que li demanis tot seguit. El que és més important, sap que el Cronista no et pot controlar si tens el teu nom amagat en algun lloc segur. El nom de l’alt rei està escrit en un llibre de vidre, amagat en una caixa d’aram. I la caixa està guardada amb pany i clau en una calaixera grossa de ferro on no la pot tocar ningú.


  Hi va haver una pausa mentre tots consideraven allò.


  —Això que acabes de dir m’ha refrescat la memòria —va dir a poc a poc el vell Cob, assentint amb aire reflexiu—. Em sembla recordar una història on aquest Cronista sortia a buscar un fruit màgic. Qualsevol persona que es mengés el fruit coneixeria de sobte el nom de totes les coses, i tindria poders com els de Tàborlin el Gran.


  L’hostaler es va fregar la barbeta, assentint a poc a poc.


  —Em penso que jo també l’he sentit —va dir—, però fa molt de temps, i no puc pas dir que en recordi tots els detalls…


  —Ah, bé! —va dir el vell Cob mentre escurava el que quedava de la cervesa i deixava la gerra a la barra—. No t’ha de fer vergonya, Kote. N’hi ha que tenen facilitat per recordar i n’hi ha que no. Tu fas un bon pastís, però tots sabem qui és el rondallaire aquí.


  El vell Cob va baixar del tamboret amb rigidesa i va fer un gest a en Graham i en Jake.


  —Som-hi, doncs. Podem anar junts fins a la casa dels Byre. Us ho explicaré tot. Doncs bé, aquest Cronista és alt i pàl·lid, i prim com un tel de ceba, amb els cabells negres com el carbó…


  La porta de la fonda Pedra Fita es va tancar de cop.


  —Per l’amor de Déu, què t’empatolles? —va demanar el Cronista.


  En Kvothe va mirar el Cronista de cua d’ull i va esbossar un somriure esmolat.


  —Què se sent en saber que la gent està explicant allà fora històries sobre tu? —va preguntar.


  —No expliquen històries sobre mi! —va exclamar el Cronista—. Són disbarats!


  —No són disbarats —va dir en Kvothe, una mica ofès—. Potser no són veritat, però això no vol dir que siguin disbarats. Bast, m’ha agradat l’espasa de paper.


  En Bast va somriure amb totes les dents.


  —La missió del rei ha estat un detall simpàtic, Reshi. D’allò de la sang fae, no n’estic segur.


  —Hauria estat massa sinistre que tingués sang de dimoni —va dir en Kvothe—. El personatge necessitava alguna peculiaritat.


  —Almenys no hauré de sentir com ho explica —va dir el Cronista, abatut, empenyent un tros de patata amb la cullera.


  En Kvothe va alçar els ulls i tot seguit va fer una rialleta sinistra.


  —No ho entens, oi? Una història fresca com aquesta en un dia de collita? S’hi llençaran a sobre com faria un nen amb una joguina nova. El vell Cob parlarà del Cronista a una dotzena de persones mentre apilen fenc i beuen aigua a l’ombra. Aquesta nit, a la vetlla d’en Shep, els habitants de deu pobles sentiran parlar del Senyor de les Històries. El relat s’estendrà com un incendi en un camp.


  L’escrivent mirava alternativament tots dos homes amb una expressió una mica horroritzada.


  —Per què?


  —És un regal —va respondre en Kvothe.


  —Et penses que ho vull, això? —va dir el Cronista, incrèdul—. Fama?


  —No pas fama —va dir en Kvothe en to sever—. Perspectiva. Remenes dins la vida d’altres persones. Sents rumors i excaves a la recerca de la veritat dolorosa que hi ha sota les mentides boniques. Creus que hi tens dret, però no és així. —Va mirar amb duresa l’escrivent—. Quan algú t’explica un tros de la seva vida, està fent-te un regal i no pas donant-te el que et mereixes.


  En Kvothe es va eixugar les mans en un drap net de lli.


  —T’estic donant la meva història amb totes les veritats brutes intactes. Totes les meves equivocacions i idioteses exposades nues a la llum. Si decideixo ometre algun trosset perquè m’avorreix, hi tinc tot el dret. El conte d’un pagès no em farà canviar d’opinió. No sóc cap imbècil.


  El Cronista es va mirar la sopa.


  —He estat poc subtil, oi?


  —Doncs sí —va dir en Kvothe.


  —Bé —va replicar el Cronista, va alçar la mirada amb un sospir i va esbossar un somriure incòmode—, no em pots retreure que no ho hagi intentat.


  —Sí que puc —va dir en Kvothe—, però veig que ja m’has entès. I, si serveix d’alguna cosa, em sap greu qualsevol problema que això et pugui causar. —Va fer un gest cap a la porta per on havien desaparegut els pagesos—. Potser n’he fet un gra massa. No he respost mai bé a la manipulació.


  En Kvothe va sortir de darrere la barra i va anar cap a la taula que hi havia prop de la llar.


  —Vinga, afanyeu-vos! El judici va ser un assumpte tediós, però va tenir repercussions importants.
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  Una absència significativa


  Em vaig presentar al sorteig d’admissions i vaig tenir la sort de treure una de les darreres places. Em vaig alegrar de tenir més temps ja que el judici m’havia deixat poques oportunitats de preparar-me per als exàmens.


  Tot i això, no estava gaire preocupat. Disposava de temps per estudiar i de lliure accés als Arxius. Encara més, per primera vegada d’ençà que havia arribat a la Universitat, no era cap pobre. Duia tretze talents a la bossa. Fins i tot després de pagar a la Devi els interessos del préstec, sens dubte em quedarien prou diners per a la matrícula.


  El millor de tot era que les llargues hores passades buscant informació sobre el grame m’havien ensenyat moltes coses sobre els Arxius. Encara que potser no en sabia tant com un secretari expert, estava familiaritzat amb molts dels seus racons i secrets amagats. Així doncs, mentre em preparava per a l’examen d’admissions, em prenia la llibertat de fer altres lectures.


  Vaig tancar el llibre que estava llegint. Una crònica extensa i ben escrita de l’església atúrica. Em resultava tan inútil com tots els altres.


  —No res? —va preguntar en Wilem, alçant la mirada en sentir que tancava el llibre de cop.


  —Menys que no res —vaig dir.


  Tots dos estudiàvem en un dels racons de lectura del tercer pis, molt més petit que el nostre lloc habitual de la tercera planta. Tot i així, atès el poc temps que faltava per a les admissions, ja havíem tingut prou sort de trobar una habitació privada.


  —Per què no ho deixes estar? —va suggerir en Wil—. Quant fa que vas darrere d’aquest tema dels Àmir? Dos cicles?


  Vaig fer que sí amb el cap; no volia reconèixer que la meva recerca sobre els Àmir havia començat en realitat molt abans que la nostra aposta ens portés a visitar en Titella.


  —I què has trobat fins ara?


  —Prestatges de llibres —vaig respondre—. Dotzenes d’històries. Mencions en un centenar de cròniques.


  Em va clavar una mirada serena.


  —I aquesta abundància d’informació t’irrita.


  —No és això —vaig replicar—. El que m’amoïna és la falta d’informació. No hi ha cap informació sòlida sobre els Àmir en aquests llibres.


  —Cap? —va repetir en Wilem en to escèptic.


  —Tots els historiadors dels últims tres-cents anys en parlen, això sí —vaig dir—. Especulen sobre la seva influència en la decadència de l’imperi. Els filòsofs parlen de les conseqüències ètiques de les seves decisions. Tot això em diu el que la gent opina dels Àmir —vaig afegir, indicant els llibres amb un gest—, però no em diu res de res sobre els Àmir en si.


  —No pot ser que tots els autors siguin historiadors i filòsofs —va dir en Wilem, observant amb les celles corrugades tota aquella pila de llibres.


  —També hi ha històries —vaig dir—. Al començament hi ha històries sobre les grans injustícies que van reparar. Més endavant trobes històries sobre les coses terribles que van fer. Un Àmir mata un jutge corrupte a Renere. Un altre a Junpui sufoca una revolta de pagesos. Un tercer a Melithi enverina la meitat de la noblesa de la ciutat.


  —I això no és informació sòlida? —va preguntar en Wilem.


  —Són històries inconsistents —vaig respondre—. De segona o de tercera mà. Les tres quartes parts només són rumors. No trobo enlloc cap prova que les corrobori. Per què no trobo cap menció del jutge corrupte als registres de l’església? El seu nom hauria d’estar registrat en cada cas que va jutjar. Quina va ser la data d’aquella revolta de pagesos i per què no la trobo esmentada a cap de les altres cròniques?


  —Això va passar fa tres-cents anys —va respondre en Wilem en to de retret—. No pots esperar que sobrevisquin tots aquests petits detalls.


  —Home!, sí que esperava que haguessin sobreviscut almenys alguns detalls petits. Ja saps amb quina obsessió porten els tèhlins els registres —vaig dir—. Tenim mil anys de documents judicials provinents de cent ciutats diferents acumulats al segon soterrani. Sales senceres plenes… —Vaig agitar les mans—. Però, d’acord, deixem estar els petits detalls. Hi ha preguntes enormes sobre les quals no trobo respostes. Quan es va fundar l’orde dels Àmir? Quants Àmir hi va haver? Qui els pagava el salari, i a quant pujava? D’on provenien els diners? On s’instruïen? Com van arribar a formar part de l’església dels tèhlins?


  —Feltemi Reis ho va respondre, això —va dir en Wilem—. Van tenir l’origen en la tradició dels jutges mendicants.


  Vaig agafar un llibre a l’atzar i el vaig deixar caure davant seu.


  —Troba’m una sola prova que doni suport a aquesta teoria. Troba’m un registre que mostri que un jutge mendicant va ser elevat al rang d’Àmir. Ensenya’m un registre d’un Àmir al servei d’un tribunal. Troba’m un sol document eclesiàstic en què aparegui un Àmir que presidís un judici. —Vaig encreuar els braços sobre el pit en un gest agressiu—. Endavant, ja m’espero.


  En Wilem va passar per alt el llibre.


  —Tal vegada no hi havia tants Àmir com la gent es pensa. Potser només n’hi havia uns quants i la seva reputació se’ls va escapar de les mans. Hauries d’entendre com funciona això —va dir amb una mirada carregada d’intenció.


  —No —vaig replicar—. És una absència significativa. De vegades, no trobar res pot equivaler a trobar alguna cosa.


  —Comences a parlar com l’Èlodin —va dir en Wilem.


  El vaig mirar arrufant les celles, però no em vaig deixar provocar.


  —No, escolta un moment. Per què hauria d’haver-hi tan poca informació objectiva sobre els Àmir? Només hi ha tres possibilitats.


  Vaig aixecar tres dits per senyalar-les.


  —Una: no es va fer constar res per escrit. Em penso que, aquesta, la podem descartar sense perill. Eren massa importants per ser oblidats del tot pels historiadors, els escrivents i la documentació obsessiva de l’església.


  Vaig amagar aquell dit.


  —Dues: per una casualitat estranya, les còpies dels llibres que contenen aquesta informació no han arribat aquí, als Arxius. Però això és ridícul. És impossible pensar que al llarg dels anys cap obra sobre el tema no hagi acabat a la biblioteca més gran del món.


  Vaig doblegar el segon dit.


  —Tres: algú ha retirat aquesta informació, l’ha modificat o l’ha destruït.


  En Wilem va corrugar les celles.


  —Qui ho faria, això?


  —En efecte, qui? —vaig dir—. Qui es beneficiaria més de la destrucció de la informació sobre els Àmir? —Vaig vacil·lar deixant que augmentés la tensió—. Qui més, a banda dels Àmir mateix?


  Esperava que ell rebutgés la idea, però no ho va fer.


  —Una possibilitat interessant —va dir en Wilem—. Però, per què hem de suposar que els Àmir hi són al darrere? És molt més assenyat pensar que l’església mateixa n’és la responsable. Als tèhlins els encantaria esborrar amb discreció les atrocitats dels Àmir.


  —És cert —vaig admetre—. Però, tot i així, l’església no té gaire força aquí, a la Mancomunitat. I aquests llibres vénen d’arreu del món. Un historiador ceàldic no tindria escrúpol a l’hora d’escriure una crònica sobre l’orde dels Àmir.


  —A cap historiador ceàldic no li interessaria gens ni mica escriure la crònica d’una branca herètica d’una església pagana —va indicar en Wilem—. A més, com podria un grapat d’Àmir desprestigiats fer una cosa que ni l’església no va poder aconseguir?


  Em vaig inclinar endavant.


  —Crec que l’orde dels Àmir és molt més antic que l’església dels tèhlins —vaig dir—. Durant l’època de l’imperi d’Àtur, bona part de la seva força pública es relacionava amb l’església, però eren més que un simple grup de jutges errants.


  —I què t’ho fa creure? —va preguntar en Wil. Per l’expressió que feia em vaig adonar que estava perdent el seu suport en comptes de guanyar-lo.


  «Una peça de terrissa antiga —vaig pensar—. Una història que vaig sentir de llavis d’un vell de Tarbean. Ho sé per una cosa que els Xandrian van deixar escapar després de matar totes les persones que jo coneixia».


  Vaig sospirar i vaig sacsejar el cap, ja que sabia que si deia la veritat passaria per boig. Per això escorcollava els Arxius. Necessitava alguna prova tangible que donés suport a la meva teoria, alguna cosa que no em convertís en la riota de tothom.


  —He trobat còpies dels documents judicials de l’època en què els Àmir van ser denunciats —vaig dir—. Saps quants en van portar a judici a Tarbean?


  En Wil va arronsar les espatlles.


  Vaig aixecar un sol dit.


  —Un. Un sol Àmir a tot Tarbean. I l’escrivent que va transcriure el judici va deixar clar que l’home que van jutjar era un capsigrany que no sabia de què anava.


  Encara veia dubtes a la cara d’en Wilem.


  —Pensa-hi —vaig suplicar—. Els fragments que he trobat suggereixen que hi havia almenys tres mil Àmir a l’imperi fins que els van dissoldre. Tres mil homes i dones amb molts diners, molt ben instruïts i armats, consagrats absolutament al bé més gran.


  »Aleshores, un dia l’església els denuncia, en dissol l’orde i els confisca les propietats. —Vaig fer petar els dits—. De cop i volta desapareixen tres mil fanàtics implacables i obsessionats per la justícia? Giren cua i deixen que algú altre s’ocupi del bé més gran durant un temps? Cap protesta? Cap resistència? No res?


  El vaig mirar amb duresa i vaig sacsejar el cap fermament.


  —No —vaig dir—. Això va contra la naturalesa humana. A més, no he trobat ni un sol registre on aparegui un membre dels Àmir que fos portat davant la justícia eclesiàstica. Cap ni un. Tan extravagant resulta pensar que potser van decidir passar a la clandestinitat i continuar la seva tasca d’una manera més discreta?


  »I si això és raonable —vaig continuar per evitar que m’interrompés—, no té sentit que hagin pogut intentar preservar el seu secret esporgant acuradament les cròniques durant els últims tres-cents anys?


  Hi va haver una pausa llarga.


  En Wilem no ho va rebutjar sense més ni més.


  —Una teoria interessant —va dir a poc a poc—, però em porta a una última pregunta. —Em va observar tot seriós—. Has begut?


  Em vaig deixar anar sobre la cadira.


  —No.


  En Wil es va aixecar.


  —Doncs ja és hora que comencis. T’has passat massa temps amb tots aquests llibres. Necessites treure’t la pols del cervell.


  Així doncs, vam sortir a prendre una copa, però jo continuava amb les meves cabòries. Vaig demanar a en Simmon què en pensava quan en vaig tenir l’ocasió. Va acceptar la meva teoria amb més facilitat que en Wilem, la qual cosa no vol dir que em cregués, sinó que n’acceptava la possibilitat. Em va aconsellar parlar-ne amb en Lorren.


  No ho vaig fer. L’inexpressiu mestre arxivista em feia posar nerviós, i jo el defugia sempre que podia per por de donar-li alguna excusa per expulsar-me dels Arxius. L’última cosa que volia era suggerir-li que els seus Arxius preciosos havien estat esporgats de mica en mica al llarg dels últims tres-cents anys.
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  L’Edena ignorant


  Vaig veure que l’Elxa Dal em saludava amb la mà des de l’altra banda del pati.


  —Kvothe! —va exclamar, i em va somriure amb calidesa—. Et volia veure! Em podries dedicar una mica de temps?


  —I tant! —vaig dir. Encara que el mestre Dal em queia bé, no havíem tingut gaire contacte fora de l’aula—. Us puc convidar a una copa o a dinar? Us vull agrair com cal que parléssiu a favor meu al judici, però he estat enfeinat…


  —Jo també —va dir en Dal—. De fet, fa dies que vull parlar amb tu, però no trobo mai el moment. —Va mirar al seu voltant—. Al dinar no et diré que no, però segurament hauré de renunciar a la copa. He de supervisar les admissions en menys d’una hora.


  Vam entrar al Cérvol Blanc. Amb prou feines n’havia vist mai l’interior, ja que era massa luxós per a la gent com jo.


  L’Elxa Dal era fàcil d’identificar com a mestre a causa de la túnica fosca, i l’amo, un home alt i prim, el va adular una mica mentre ens acompanyava fins a una taula privada. En Dal va seure; semblava que se sentia a gust, però jo estava cada cop més nerviós. No m’imaginava per què volia parlar amb mi el mestre simpatista.


  —Què us puc portar? —va preguntar l’amo tan bon punt vam estar asseguts—. Begudes? Un assortiment de formatges? Avui també tenim una deliciosa truita a la llimona.


  —La truita i els formatges m’anirien molt bé —va dir en Dal.


  L’amo es va girar cap a mi:


  —I vós?


  —Jo també tastaré la truita —vaig dir.


  —Fantàstic —va dir, fregant-se les mans—. I per beure?


  —Sidra —vaig respondre.


  —Teniu vi negre de Fallows? —va preguntar en Dal en to vacil·lant.


  —I tant! —va dir l’amo—. I a més, d’una anyada estupenda, si se’m permet dir-ho.


  —Doncs en prendré una copa —va dir en Dal, llençant-me una llambregada—. Una copa no hauria d’alterar gaire el meu discerniment.


  L’amo se’n va anar a corre-cuita deixant-me sol amb l’Elxa Dal. Se’m feia estrany estar assegut en una taula amb ell. Em vaig regirar nerviós al seient.


  —Com et van les coses? —va preguntar en Dal familiarment.


  —Bastant bé —vaig dir—. Ha estat un bon bimestre, tret de… —Vaig fer un gest cap a Imre.


  En Dal va fer una rialleta forçada.


  —Va ser com tornar endarrere, oi? —Va sacsejar el cap—. Associació amb dimonis. Per l’amor de Déu!


  L’amo va tornar amb les nostres begudes i va marxar sense dir res.


  El mestre Dal va agafar la copa d’argila cuita i la va aixecar.


  —Perquè no siguem cremats de viu en viu per gent supersticiosa —va dir.


  Vaig somriure malgrat la meva confusió i vaig alçar la meva gerra de fusta.


  —Una bona tradició.


  Tots dos vam beure, i en Dal va dedicar al vi un sospir apreciatiu.


  —I digues —va començar, mirant-me des de l’altre costat de la taula—, has pensat mai què faràs de la teva vida quan acabis aquí? Un cop tinguis el teu guilde, vull dir.


  —No hi he pensat gaire —vaig reconèixer amb sinceritat—. Aquest moment em sembla encara molt llunyà.


  —Tenint en compte la velocitat amb què estàs ascendint de categoria, podria no ser-ho tant. Ja ets Re’lar als… quants anys vas dir que tenies?


  —Disset —vaig mentir tranquil·lament.


  La meva edat era un tema delicat. Molts estudiants tenien gairebé vint anys quan es matriculaven a la Universitat, per no parlar d’ingressar a l’Arcànum.


  —Disset —va repetir en Dal en to reflexiu—. És molt fàcil oblidar-ho. Se’t veu tan alt… —La seva mirada semblava distant—. Senyor i senyora, jo era un desastre als disset anys. Els estudis, mirar de trobar el meu lloc al món, les dones… —Va sacsejar el cap a poc a poc—. La cosa millora, ja ho saps. Espera tres o quatre anys i tot tornarà una mica a la normalitat.


  Va alçar un instant la copa de terrissa cap a mi i va fer un altre glop.


  —No és pas que semblis tenir gaires problemes. Re’lar als disset. Tot un honor.


  Sense saber què dir, em vaig enrojolar una mica.


  L’amo va tornar i va començar a col·locar plats damunt la taula. Una fusta petita amb una sèrie de formatges diferents tallats. Una escudella amb llesques de pa torrat. Una escudella de confitura de maduixes. Una escudella de melmelada de nabius. Un plat petit de nous pelades.


  —Ets tot un simpatista —va dir en Dal, agafant una torradeta i un tall de formatge blanc—. Allà fora hi ha moltes oportunitats per a una persona tan qualificada com tu.


  Vaig estendre una mica de confitura de maduixes sobre un tros de torrada amb formatge i tot seguit m’ho vaig ficar tot a la boca per donar-me temps per pensar. Insinuava en Dal que volia que em centrés més en l’estudi de la simpatia? Insinuava que em volia apadrinar per a El’the?


  L’Èlodin havia apadrinat el meu ascens a Re’lar, però les coses canviaven. De tant en tant, els mestres es disputaven els alumnes més prometedors. Per exemple, la Mola havia estat secretària fins que l’Àrwyl se la va emportar a la Mèdica.


  —La veritat és que l’estudi de la simpatia m’agrada força —vaig dir amb cautela.


  —Això és clar com l’aigua —va dir en Dal amb un somriure—. Alguns dels teus companys de classe voldrien que t’agradés una mica menys, t’ho puc assegurar. —Es va menjar un altre tros de formatge i després va continuar—: Dit això, és possible fer-ne un gra massa. No va dir Tèccam «Massa estudi perjudica l’estudiant»?


  —De fet, va ser Èrtram el Savi —vaig dir. La frase apareixia en un dels llibres que el mestre Lorren havia reservat perquè els Re’lar l’estudiessin aquell bimestre.


  —És cert en qualsevol cas —va dir ell—. Potser voldries considerar la possibilitat d’agafar-te un bimestre de vacances per relaxar-te. Viatjar una mica, prendre el sol… —Va beure un altre glop—. No és bo veure un dels Edena Ruh amb la pell tan blanca.


  No vaig saber què dir. La idea d’agafar-me unes vacances de la Universitat no se m’havia acudit mai. On podria anar?


  L’amo va arribar amb els plats de peix, que fumejaven i feien olor de llimona i mantega. Durant una estona tots dos ens vam concentrar en el menjar. Em vaig alegrar de tenir una excusa per no parlar. Per què volia en Dal felicitar-me pels meus estudis i tot seguit encoratjar-me a marxar?


  Al cap d’una estona, l’Elxa Dal va fer un sospir de satisfacció i va apartar el seu plat.


  —T’explicaré una història —va dir—. Una història que m’agrada anomenar «L’Edena ignorant».


  En sentir-ho, vaig alçar la mirada, mastegant a poc a poc la meva queixalada de peix. Vaig mantenir una expressió acuradament assossegada.


  Ell va aixecar una cella, com si estigués esperant per si hi tenia alguna cosa a dir. En veure que jo callava, va continuar:


  —Una vegada hi havia un docte arcanista. Ho sabia tot de la simpatia, la sigaldria i l’alquímia. Tenia deu dotzenes de noms ben amagats dins el cap, parlava vuit llengües i posseïa una cal·ligrafia exemplar. De fet, l’única cosa que li impedia ser mestre era el seu caràcter inoportú i una certa manca d’habilitats socials.


  En Dal va fer un glop de vi.


  —Doncs bé, aquest home se’n va anar a perseguir el vent, esperant trobar la seva fortuna a l’ample món. I mentre anava pel camí de Tinué va arribar a un llac que havia de travessar.


  En Dal va fer un somriure ampli.


  —Per sort, un barquer Edena es va oferir a acompanyar-lo fins a l’altra riba. L’arcanista, en veure que el viatge duraria diverses hores, va provar d’entaular una conversa.


  »“Què penseu —va preguntar al barquer—, sobre la teoria de Tèccam de l’energia com a substància elemental i no propietat material?”.


  »El barquer va respondre que no hi havia pensat mai i que no tenia previst fer-ho.


  »“Sens dubte la vostra educació devia incloure la Teofania de Tèccam, oi?”, va preguntar l’arcanista.


  »“Jo no vaig tenir pas el que podríeu anomenar una educació, senyor —va dir el barquer—. I no coneixeria aquest Tèccam de qui parleu encara que se plantés davant la dona per vendre-li agulles”.


  »Encuriosit, l’arcanista va fer unes quantes preguntes, i l’Edena va reconèixer que no sabia qui era Feltemi Reis, o en què consistia un captaengranatges. L’arcanista va continuar durant una hora llarga, al començament encuriosit i després amb consternació, que va passar de mida quan va descobrir que el barquer no sabia llegir ni escriure.


  »“La veritat, senyor —va dir l’arcanista horroritzat—, tothom té l’obligació d’instruir-se. Un home sense els avantatges de l’educació és poc més que un animal”.


  En Dal va somriure.


  —Bé, tal com pots suposar, la conversa no va arribar gaire lluny després d’això. Durant l’hora següent van viatjar en un silenci tens, però justament quan apareixia la riba llunyana es va aixecar un gran temporal. Les onades assotaven la barca, fent cruixir i gemegar les quadernes.


  »L’Edena va mirar els núvols amb duresa i va dir: “Les coses se posaran ben lletjotes d’aquí a cinc minuts i després encara empitjoraran abans no escampi. Aquesta barca meua no ho aguantarà tot. Haurem de nedar l’últim tram”. I, dit això, el barquer es treu la camisa i comença a lligar-se-la al voltant de la cintura.


  »“Però jo no sé nedar”, diu l’arcanista.


  En Dal va escurar la seva copa, la va girar de cap per avall i la va deixar amb fermesa damunt la taula. Hi va haver un moment de silenci expectant mentre m’observava amb expressió satisfeta.


  —No és pas una mala història —vaig reconèixer—. L’accent del Ruh era una mica excessiu.


  En Dal es va inclinar per la cintura en una reverència ràpida i burleta.


  —Ho tindré present —va dir abans d’aixecar un dit i dedicar-me una mirada de conspiració—. La meva història no només està pensada per divertir i entretenir, sinó que té una part de veritat amagada a dins, on només l’alumne més espavilat la pot trobar. —La seva expressió es va tornar misteriosa—. Tota la veritat del món es troba continguda a les històries, ja ho saps.


  Aquella nit, mentre jugàvem a cartes a la Taverna de l’Ànker, vaig relatar la trobada als meus amics.


  —És una indirecta, burro —va dir en Manet de mal humor. Havíem tingut les cartes en contra tota la nit i perdíem per cinc partides—. Et negues a sentir-la.


  —Insinua que hauria de deixar d’estudiar simpatia durant un bimestre? —vaig preguntar.


  —No! —em va etzibar en Manet—. Et diu el que jo ja t’he dit dues vegades. Ets un veritable idiota si passes per admissions aquest bimestre.


  —Què? —vaig preguntar—. Per què?


  En Manet va deixar les cartes damunt la taula amb una calma profunda.


  —Kvothe, ets un noi intel·ligent, però tens moltíssims problemes per escoltar les coses que no vols sentir. —Va mirar cap a l’esquerra i tot seguit cap a la dreta, allà on eren en Wilem i en Simmon—. Podeu provar de dir-l’hi?


  —Agafa’t un bimestre de vacances —va dir en Wilem sense alçar la mirada de les cartes, i després va afegir—: Burro.


  —Ho has de fer —em va aconsellar en Sim molt seriós—. Tothom parla encara del judici. No parlen de res més.


  —El judici? —vaig dir, rient—. Si fa més d’un cicle que es va fer. Del que parlen és del fet que em van declarar completament innocent. Exculpat als ulls de la llei del ferro i de Tehlu misericordiós.


  En Manet va esbufegar fort i va baixar les seves cartes.


  —Hauria estat millor si t’haguessin trobat culpable de manera discreta i no pas innocent a so de bombo i platerets —va dir, mirant-me—. Saps quant fa que a un arcanista el van jutjar per associació per última vegada?


  —No —vaig reconèixer.


  —Jo tampoc —va dir ell—. I això vol dir que fa molt de temps. Ets innocent. Me n’alegro per tu. Però el judici ha donat a la Universitat una imatge molt dolenta. Ha recordat a la gent que, encara que tu potser no et mereixes ser cremat, alguns arcanistes potser sí. —Va sacsejar el cap—. Pots estar segur que això ha fet pujar la sang al cap a tots els mestres.


  —Alguns estudiants tampoc no n’estan gaire contents —va afegir en Wil, lúgubre.


  —No és culpa meva que hi hagués un judici! —vaig protestar—. No pas del tot. El va provocar l’Ambrose. Mentre va durar, va ser entre bastidors, rient com un boig.


  —Encara que sigui així —va dir en Wil—, l’Ambrose té prou seny per evitar les admissions aquest bimestre.


  —Què? —vaig preguntar, sorprès—. No es presenta a l’examen d’admissions?


  —Doncs no —va respondre en Wilem—. Se’n va anar a casa seva fa dos dies.


  —Però no hi ha res que el relacioni amb el judici —vaig dir—. Per què se n’hauria d’anar?


  —Perquè els mestres no són idiotes —va dir en Manet—. Tots dos us heu estat picant les crestes d’ençà que us vau conèixer. —Es va donar uns copets als llavis amb un posat reflexiu i una expressió plena d’innocència exagerada—. Caram! Això em recorda alguna cosa. Què hi feies, al Poni d’Or, la nit que es va calar foc a l’habitació de l’Ambrose?


  —Jugava a cartes —vaig respondre.


  —I tant! —va dir en Manet amb veu sarcàstica—. Tots dos fa un any sencer que us esteu llençant rocs l’un a l’altre, i per fi n’hi ha hagut un que ha tocat el vesper. L’única cosa assenyada que es pot fer és fugir a una distància segura i esperar que s’aturi el brunzit.


  En Simmon es va escurar la gola tímidament.


  —No m’agrada gens coincidir amb els altres —va dir en to de disculpa—, però corre la brama que et van veure dinar amb l’Sleat… I la Fela em va explicar que li havien dit que… mmm… festejaves la Devi —va afegir amb una ganyota.


  —Saps que això de la Devi no és veritat —vaig dir—. Només l’he anat a veure per tal de mantenir la pau. Hi va haver un temps que va estar a punt de voler-se’m menjar el fetge. I amb l’Sleat només hi vaig tenir una conversa. Amb prou feines va durar un quart d’hora.


  —La Devi? —va exclamar en Manet, aclaparat—. La Devi i l’Sleat? Una va ser expulsada, i l’altre gairebé. —Va llençar les cartes damunt la taula—. Per què et deixes veure amb aquesta gent? Per què em deixo veure amb tu?


  —Au, vinga! —vaig exclamar, mirant alternativament en Wil i en Sim—. Tan greu és?


  En Wilem va deixar les cartes damunt la taula.


  —Et puc predir que, si passes per admissions, t’imposaran una matrícula d’almenys trenta-cinc talents —va dir amb calma, mirant alternativament en Sim i en Manet—. M’hi jugo tot un marc d’or. Algú vol apostar contra mi?


  Ningú no va acceptar l’oferta.


  Vaig sentir un defalliment desesperat a l’estómac.


  —Però això no pot… —vaig dir—. Això…


  En Sim també va deixar les cartes a la taula; l’expressió seriosa semblava fora de lloc al seu rostre simpàtic.


  —Kvothe —va dir en un to formal—, t’ho dic tres vegades. Agafa’t un bimestre de vacances.


  Al final em vaig adonar que els meus amics m’ho deien de veritat. Malauradament, no tenia res per fer. No havia d’estudiar per a cap examen, i començar un altre projecte a la Pesquera hauria estat absurd. Fins i tot la idea de regirar els Arxius buscant informació sobre els Xandrian o els Àmir m’era poc atractiva. Els havia remenat molt de temps i hi havia trobat ben poca cosa.


  Em vaig plantejar la possibilitat de buscar en una altra banda. Hi ha altres biblioteques, i tant. Cada casal de la noblesa posseeix almenys una col·lecció modesta que conté comptes de la casa i cròniques de les terres que els pertanyen i de la família. Moltes esglésies tenien registres extensos que retrocedien centenars d’anys, que detallaven judicis, matrimonis i disposicions. Passava el mateix amb qualsevol ciutat important. Els Àmir no podien pas haver destruït tots els rastres de la seva existència.


  La recerca, en si mateixa, no seria la part difícil. La part difícil seria, primer, obtenir l’accés a les biblioteques. No em podia presentar a Renere vestit amb parracs i la pols del camí i demanar-li per fullejar els arxius del palau.


  Aquest era un altre cas en què un protector hauria tingut un valor inestimable. Un protector m’hauria pogut escriure una carta de recomanació que m’obriria tota mena de portes. Encara més, amb el suport d’un protector m’hauria pogut guanyar la vida mentre viatjava. A moltes poblacions petites no et deixaven ni tan sols tocar a la fonda sense un mandat de protecció.


  La Universitat havia estat el centre de la meva vida tot un any. Ara, davant la necessitat de marxar-ne, em sentia del tot indecís. No tenia ni la més petita idea del que podia fer amb mi mateix.
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  Perseguint el vent


  Vaig donar a la Fela la meva fitxa d’admissions i li vaig desitjar que li portés bona sort. I d’aquesta manera vaig acabar el bimestre d’hivern.


  De sobte, tres quartes parts de la meva vida havien desaparegut. No tenia lliçons que m’ocupessin el temps, ni havia de fer torns a la Mèdica. Ja no podia treure materials de Provisions, fer servir eines de la Pesquera ni entrar als Arxius.


  Al començament tot anava bé. Les Solemnitats del Solstici d’Hivern representaven una distracció meravellosa, i sense la preocupació de la feina i l’estudi era lliure de divertir-me i passar el temps en companyia dels amics.


  Després va començar el bimestre de primavera. Els amics encara hi eren, però estaven enfeinats amb els estudis. Em vaig trobar travessant el riu cada cop més. Encara no havia trobat la Denna per enlloc, però en Deoch i l’Stanchion sempre estaven disposats a compartir amb mi una copa i una xerrada ociosa.


  En Threpe també hi era, i encara que de tant en tant m’insistia perquè assistís a un sopar a casa seva, jo m’adonava que ho deia per compliment. El meu judici tampoc no havia agradat a la gent d’aquell costat del riu, i encara n’explicaven històries. No seria benvingut a cap cercle social respectable durant molt de temps, si és que ho arribava a ser mai més.


  Em vaig plantejar la idea de deixar la Universitat. Era conscient que si jo no hi era la gent s’oblidaria del judici més de pressa. Però on aniria? L’únic que se m’acudia era anar-me’n a Ill amb l’esperança vana de trobar-hi la Denna. Però sabia que era una insensatesa.


  Com que no necessitava estalviar diners per a la matrícula, vaig anar a pagar la Devi. Tot i així, per primer cop no la vaig poder trobar. Durant alguns dies em vaig anar posant cada vegada més nerviós. Fins i tot vaig ficar diverses notes de disculpa sota la seva porta fins que vaig saber per la Mola que estava de vacances i tornaria aviat.


  Van passar els dies i em vaig mantenir ociós mentre l’hivern es retirava a poc a poc de la Universitat. El gebre va abandonar els racons dels vidres de les finestres i les piles de neu van disminuir alhora que els arbres començaven a mostrar els primers brots verds. Al final en Simmon va albirar per primera vegada una cama nua sota un vestit de faldilles amples i va declarar que la primavera havia arribat oficialment.


  Una tarda que bevia mezeglin amb l’Stanchion, en Threpe va entrar per la porta pràcticament bullint d’il·lusió. Em va acompanyar d’una revolada fins a una taula apartada del segon pis; es moria de ganes d’explicar-me la notícia que duia.


  Va encreuar les mans damunt la taula.


  —Com que no hem tingut gaire sort per trobar-te un protector d’aquí, he començat a tirar les xarxes més lluny. Tenir un protector local va bé. Però si tens el suport d’un senyor amb la influència adequada, no importa gaire on visqui.


  Vaig fer que sí. La meva companyia havia vagat pels quatre racons sota la protecció del nom de lord Greyfallow.


  En Threpe va somriure.


  —Has estat mai a Vintas?


  —Potser sí —vaig dir. Tot seguit, quan vaig veure que feia cara de sorpresa, vaig explicar-me—: Quan era petit vaig viatjar força. No recordo si vam arribar mai tan a l’est.


  Ell va fer que sí.


  —Saps qui és el màer Àlveron?


  Ho sabia, però em vaig adonar que en Threpe frisava per dir-m’ho.


  —Em sona… —vaig respondre.


  —Saps la dita «ric com el rei de Vinth?» —va dir somrient en Threpe.


  Vaig fer que sí.


  —Doncs és ell. Els seus rebesavis van ser els reis de Vinth fins que l’imperi hi va entrar trepitjant fort i va convertir tothom a la llei del ferro i al Llibre del camí. Si no fos per uns quants capricis del destí de fa dotze generacions, els Àlveron serien la família reial de Vintas, no pas els Calanthis, i el meu amic el màer seria el rei.


  —El màer Àlveron és amic teu? —vaig dir amb interès.


  En Threpe va fer un gest vacil·lant.


  —Dir-ne «amic» seria fer-ne un gra massa —va reconèixer—. Fa alguns anys que ens escrivim, que intercanviem notícies dels nostres racons diferents del món, que ens fem favors l’un a l’altre. Seria més apropiat dir que ens coneixem.


  —Un conegut impressionant. Com és?


  —Les seves cartes són força corteses. No s’hi mostra mai altiu, i té un rang molt superior al meu —va dir en Threpe amb modèstia—. És tot un rei, llevat del títol i la corona, saps? Quan es va formar Vintas, la seva família es va negar a cedir cap dels seus poders plenaris. Això vol dir que el màer té autoritat per fer gairebé tot el que el mateix rei Roderic pot fer: atorgar títols, reclutar un exèrcit, encunyar moneda, recaptar impostos…


  En Threpe va sacsejar el cap bruscament.


  —Ai, estic perdent l’oremus! —va exclamar mentre començava a furgar-se les butxaques—. Ahir mateix vaig rebre una carta seva.


  Va treure un full de paper, el va desplegar, es va escurar la gola i va llegir:


  —«Sé que et relaciones molt amb poetes i músics d’allà, i tinc força necessitat d’un jove que posseeixi habilitat amb les paraules. Aquí, a Sèveren, no en trobo cap que em convingui. I, per dir-ho tot, preferiria comptar amb el millor.


  »Hauria de posseir habilitat amb les paraules per damunt de tot; potser podria ser alguna mena de músic. A més d’això, voldria que fos intel·ligent, benparlant, educat, instruït i discret. Quan llegeixis la llista potser entendràs per què no he tingut sort en la recerca. Si resulta que coneixes un home tan especial, anima’l a visitar-me.


  »Et diria per a què el vull fer servir, però l’assumpte és de naturalesa privada…


  En Threpe va observar la carta un moment.


  —Continua una mica més. Després diu: «Pel que fa a l’assumpte que ja he esmentat, tinc una mica de pressa. Si no hi ha cap jove apte a Imre, et prego que m’enviïs una carta per correu. Si resulta que m’envies algú, anima’l a afanyar-se». —Els ulls d’en Threpe van recórrer el full de paper un moment més mentre els seus llavis es movien en silenci—. Això és tot —va dir al final, abans de guardar-se el paper a la butxaca—. Què en penses?


  —Em fas un gran…


  —Sí, sí. —Va agitar una mà amb impaciència—. Et sents afalagat. Deixa estar tot això. —Es va inclinar endavant molt seriós—. Ho faràs? Podràs abandonar els estudis temporalment? —va preguntar, fent un gest de desdeny en direcció a l’oest, cap a la Universitat.


  Em vaig escurar la gola.


  —De fet, m’he estat plantejant la possibilitat d’estudiar fora durant un temps.


  El comte va somriure amb totes les dents i va donar un cop al braç de la butaca.


  —Bé! —va riure—. Em pensava que t’hauria d’arrencar de la teva preciosa Universitat com un penic del puny d’un mort! Això és una oportunitat meravellosa, te n’adones? De les que arriben un cop a la vida, la veritat. —Em va picar l’ullet—. A més, a un jove com tu li costaria trobar un protector millor que un home més ric que el rei de Vinth.


  —Sí, és veritat —vaig reconèixer en veu alta. En silenci, vaig pensar: «Podia esperar millor ajuda en la meva recerca sobre els Àmir».


  —I tant que és veritat! —va replicar ell, rient per sota el nas—. Quan estaràs preparat per marxar?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Demà?


  En Threpe va aixecar una cella.


  —No perds el temps, oi?


  —Ell deia que tenia pressa, i jo m’estimaria més arribar-hi d’hora que no pas tard.


  —Tens tota la raó. —Es va treure de la butxaca un rellotge d’engranatges, el va mirar i el va tancar sospirant—. Hauré de perdre una mica de son aquesta nit escrivint una carta de recomanació per a tu.


  Vaig mirar per la finestra un instant.


  —Encara no és fosc —vaig dir—. Quant et sembla que trigaràs?


  —Calla! —va exclamar de mal humor—. Escric a poc a poc, sobretot quan he d’enviar una carta a algú tan important com el màer. A sobre cal que et descrigui, i no és una tasca gens fàcil.


  —Doncs deixa que t’ajudi —vaig dir—. No té sentit que no dormis per culpa meva —vaig afegir amb un somriure—. A més, sóc un expert en les meves qualitats.


  L’endemà em vaig acomiadar a corre-cuita de tota la gent que coneixia a la Universitat. En Wilem i en Simmon em van oferir una encaixada cordial, i l’Auri em va saludar amb un gest alegre de la mà.


  En Kilvin va grunyir sense alçar els ulls del seu gravat i em va dir que anotés qualsevol idea que tingués per a la làmpada de flama perpètua mentre era fora. L’Àrwyl em va dedicar una mirada llarga i penetrant a través de les seves ulleres i em va dir que quan tornés hi hauria una plaça per a mi a la Mèdica.


  Després de la reserva dels altres mestres, la reacció de l’Elxa Dal va ser molt reconfortant. El mestre va reconèixer amb una rialla que la meva llibertat li feia una mica d’enveja. Em va aconsellar que aprofités al màxim totes les oportunitats de cometre imprudències que se’m presentessin. Si mil cinc-cents quilòmetres no eren suficients per mantenir en secret les meves aventures, va admetre, llavors res no ho seria.


  No vaig tenir sort a l’hora de buscar l’Èlodin i em vaig conformar a passar-li una nota per sota la porta del despatx. Encara que, com que no semblava que el fes servir mai, potser trigaria mesos a trobar-la.


  Em vaig comprar un sarró nou i uns quants elements imprescindibles per a un simpatista: cera, cordill i filferro, agulla de ganxo i fil de tripa. Va ser fàcil fer l’equipatge ja que no tenia gaire roba.


  Mentre carregava el sarró, em vaig adonar de mica en mica que no m’ho podria emportar tot. Això em va produir una certa commoció. Durant molts anys havia pogut portar tot el que tenia, i normalment encara em sobrava una mà.


  Tot i així, d’ençà que m’havia traslladat a aquella petita mansarda, havia començat a aplegar foteses i projectes pendents. Ara disposava de dues flassades, tot un luxe. Hi havia fulls de notes, un tros rodó d’estany mig gravat de la Pesquera i un rellotge d’engranatges trencat que havia desmuntat per veure si el podia tornar a muntar…


  Vaig acabar de carregar el sarró i tot seguit vaig ficar tota la resta dins el bagul dels peus del llit. Unes quantes eines gastades, un tros trencat de pissarra que feia servir per calcular, una capsa de fusta amb el grapat de petits tresors que l’Auri m’havia regalat…


  Vaig baixar i vaig preguntar a l’Ànker si li faria res guardar les meves possessions al soterrani fins que tornés. Ell va reconèixer una mica avergonyit que, fins que jo hi vaig començar a dormir, l’habitació diminuta de sostre inclinat feia anys que era buida i només s’utilitzava com a magatzem. Estava disposat a deixar-la sense llogar si jo prometia continuar quan tornés amb el nostre acord vigent, un acord que consistia a bescanviar la cambra per música. Hi vaig accedir content i després de penjar-me de l’espatlla l’estoig del llaüt vaig sortir per la porta.


  No em va sorprendre gaire trobar l’Èlodin al pont de pedra. Últimament hi havia poques coses del mestre nomenador que em sorprenguessin. Estava assegut a l’ampit del pont, que arribava a l’alçada de la cintura, balancejant els peus descalços sobre el riu, trenta metres més avall.


  —Hola, Kvothe —va dir sense apartar els ulls de l’aigua agitada.


  —Hola, mestre Èlodin —vaig dir—. Em temo que deixaré la Universitat un o dos bimestres.


  —De debò t’ho tems? —va preguntar amb un deix de diversió a la veu baixa i ressonant.


  Vaig trigar un moment a entendre a què es referia.


  —Només ho dic en sentit figurat.


  —Les coses que diem en sentit figurat són com imatges de noms. Noms vagues i febles, però noms de tota manera. N’has de ser conscient. —Em va mirar—. Seu amb mi una estona.


  Em disposava a dir que havia de marxar, però vaig vacil·lar. Ben mirat, ell era el meu padrí. Vaig deixar el llaüt i el sarró damunt la pedra plana del pont. Al rostre pueril de l’Èlodin va aparèixer un somriure afectuós. El mestre va donar uns copets amb el palmell de la mà al parapet de pedra, al seu costat, per assenyalar-me un seient.


  Vaig mirar per sobre de la vora amb un cert neguit.


  —M’estimaria més no seure-hi, mestre Èlodin.


  Ell em va dedicar una mirada de retret.


  —La prudència s’adiu amb un arcanista. La confiança s’adiu amb un nomenador. La por no s’adiu ni amb l’un ni amb l’altre. No s’adiu amb tu. —Va donar uns cops més ferms contra la pedra.


  Em vaig enfilar amb cura al parapet i vaig passar els peus per sobre de la vora. La vista era espectacular, vivificant.


  —Veus el vent?


  Ho vaig intentar. Per un moment semblava que… No. Res. Vaig fer que no amb el cap.


  L’Èlodin va arronsar les espatlles amb calma, tot i que vaig percebre un deix de decepció en aquell gest.


  —Aquest és un bon lloc per a un nomenador. Digues per què.


  Vaig mirar al meu voltant.


  —Vent vigorós, aigua forta, pedra vella.


  —Bona resposta —va dir amb una veu que traspuava veritable satisfacció—. Però hi ha una altra raó. La pedra, l’aigua i el vent són presents en altres llocs. Què fa que aquest indret sigui diferent?


  Vaig reflexionar-hi un moment, vaig mirar al voltant i vaig sacsejar el cap.


  —No ho sé.


  —Una altra bona resposta. Recorda-ho.


  Vaig esperar que continués. En veure que no ho feia, vaig preguntar:


  —Què fa que aquest sigui un bon lloc?


  Va mirar cap a l’aigua durant molta estona abans de respondre:


  —És una vora —va dir al final—. És un lloc alt amb una possibilitat de caure. Les coses es veuen amb més facilitat des de les vores. El perill desperta la ment adormida. Aclareix algunes coses. Veure coses forma part de ser un nomenador.


  —I si caic? —vaig preguntar.


  —Si caus, caus —va respondre l’Èlodin arronsant les espatlles—. De vegades la caiguda ens ensenya coses. Als somnis sovint caus just quan estàs a punt de despertar-te.


  Tots dos, capficats, vam guardar silenci durant una estona. Vaig tancar els ulls i vaig provar d’escoltar el nom del vent. Sentia l’aigua a sota, notava la pedra del pont sota els palmells de les mans. No res.


  —Saps què deien quan un estudiant deixava la Universitat durant un bimestre? —va preguntar l’Èlodin.


  Vaig negar amb el cap.


  —Deien que estava perseguint el vent —va respondre, rient per sota el nas.


  —Sí, ja l’havia sentit, aquesta expressió.


  —Ah sí? Què et sembla que volia dir?


  Vaig dedicar un moment a triar les meves paraules:


  —Tenia una connotació frívola. Com si els estudiants es divertissin corrent sense cap profit.


  L’Èlodin va fer que sí.


  —Molts dels estudiants marxen per raons frívoles o per perseguir coses frívoles. —Es va inclinar endavant per mirar el riu en línia recta—. Però el sentit de la frase no sempre ha estat aquest.


  —No?


  —I tant que no! —va tornar a seure dret—. Temps enrere, quan tots els estudiants aspiraven a ser nomenadors, les coses eren diferents. —Es va llepar un dit i el va aixecar—. El primer nom que havien de trobar els nomenadors era el del vent. Un pic el trobaven, les seves ments adormides es despertaven i era més fàcil trobar-ne altres.


  »Però a alguns estudiants els costava trobar el nom del vent. Aquí hi havia massa poques vores, massa poc risc. Així que, se n’anaven a les terres salvatges i indòmites. Cercaven la seva fortuna, vivien aventures, buscaven secrets i tresors… —Em va mirar—. Però, de fet, miraven de trobar el nom del vent.


  Es va produir una pausa a la conversa quan algú va passar pel pont. Era un home pàl·lid de cabells foscos. Ens va observar de cua d’ull sense girar el cap, i mentre caminava per darrere nostre vaig intentar no pensar com li resultaria de fàcil empenye’m perquè caigués.


  De seguida va haver passat. L’Èlodin va fer un sospir d’abatiment i va continuar:


  —Les coses han canviat. Ara hi ha encara menys vores que abans. El món és menys salvatge. Hi ha menys màgies, més secrets i només un grapat de persones que coneixen el nom del vent.


  —Vós el sabeu, oi? —vaig preguntar.


  L’Èlodin va fer que sí.


  —Canvia segons l’indret, però sé com escoltar-ne la forma canviant. —Va riure i em va donar un copet a l’espatlla—. Te n’hauries d’anar. Persegueix el vent. No tinguis por del risc ocasional —va dir, tot somrient—, sempre que sigui amb moderació.


  Vaig aixecar les cames, vaig saltar del mur gruixut i em vaig tornar a penjar el llaüt i el sarró a l’espatlla. Però quan sortia del pont en direcció a Imre, la veu de l’Èlodin em va aturar:


  —Kvothe.


  En girar-me, vaig veure que l’Èlodin s’inclinava endavant per sobre del costat del pont. Somreia com un col·legial.


  —Escup si vols tenir sort.


  La Devi em va obrir la porta i va fer uns ulls com unes taronges.


  —Valga’m Déu! —va dir, estrenyent teatralment un tros de paper contra el seu pit—. És el meu admirador secret!


  —Mirava de pagar el meu préstec —vaig dir—. He fet quatre viatges.


  —La passejada et fa bé —va dir amb una alegre manca de compassió mentre m’indicava amb un gest que entrés i corria el forrellat. L’estança feia olor de…


  Vaig ensumar.


  —Què és això? —vaig preguntar.


  L’expressió se li va entristir.


  —Se suposava que era pera.


  Després de deixar a terra l’estoig del llaüt i el sarró, vaig seure davant l’escriptori. Malgrat les meves intencions, l’anell cremat em va atreure la mirada.


  La Devi va agitar els cabells de color ros rogenc i em va mirar als ulls.


  —Vols intentar prendre’t la revenja? —va preguntar, esbossant un somriure—. Encara et puc guanyar, amb grame o sense. Et puc guanyar mentre dormo com un soc.


  —He de reconèixer que sento curiositat —vaig dir—, però val més que parlem de negocis.


  —Molt bé —va dir ella—. De debò penses pagar-m’ho tot? Per fi has trobat un protector?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Però, tot i així, m’ha sortit una oportunitat extraordinària. De fet, l’oportunitat d’aconseguir un bon protector… A Vintas.


  Ella va aixecar una cella.


  —Això és molt lluny d’aquí —va dir amb intenció—. M’alegro que hagis passat a saldar el deute abans d’anar-te’n d’excursió a l’altra punta del món. Vés a saber quan tornaràs.


  —És clar —vaig dir—. Però tot i així, em trobo en una situació una mica estranya des d’un punt de vista econòmic.


  La Devi ja sacsejava el cap abans que jo acabés de parlar.


  —De cap manera. Ja em deus nou talents. No et penso prestar més diners el dia que abandones la ciutat.


  Vaig aixecar les mans, a la defensiva.


  —No m’entens —vaig dir.


  Vaig obrir la bossa i vaig abocar talents i iotes damunt la taula. També en va caure l’anell de la Denna, que vaig aturar per evitar que rodolés fins a la vora de la taula.


  Amb un gest vaig indicar la pila de monedes que tenia davant, una mica més de tretze talents.


  —Això són tots els diners que tinc al món —vaig dir—. Amb ells, necessito arribar de pressa a Sèveren. Mil cinc-cents quilòmetres pel cap baix. Això significa navegar almenys en un vaixell. Menjar. Allotjament. Diners per a carruatges o per viatjar en posta.


  Mentre enumerava cadascuna d’aquelles coses, vaig fer lliscar una quantitat apropiada de diners d’un costat de l’escriptori a l’altre.


  —Quan per fi arribi a Sèveren, m’hauré de comprar roba que em permeti integrar-me a la cort sense semblar el músic esparracat que sóc. —Vaig fer lliscar més monedes i vaig assenyalar les poques peces esparses que restaven—. No me’n queda prou per saldar el deute amb tu.


  La Devi em va mirar per sobre dels seus dits encreuats.


  —Ja —va dir, tota seriosa—. Hem de descobrir un mètode alternatiu perquè liquidis el deute.


  —La meva idea és aquesta —vaig suggerir—: et puc deixar una garantia contra el meu retorn eventual.


  Els ulls li van anar cap a la silueta prima i fosca de l’estoig del llaüt.


  —El llaüt no —em vaig afanyar a dir—. El necessito.


  —Doncs què? —va preguntar—. Sempre has dit que no tenies garanties.


  —Tinc unes quantes coses —vaig dir, i vaig furgar al sarró i en vaig treure un llibre.


  La mirada de la Devi es va il·luminar. Tot seguit en va llegir el llom.


  —Retòrica i lògica? —Va fer una ganyota.


  —A mi em sembla el mateix —vaig reconèixer—, però té un cert valor. Sobretot per a mi. També… —Vaig ficar la mà a la butxaca de la capa i en vaig treure la làmpada portàtil—. Tinc això, una làmpada simpàtica dissenyada per mi mateix. Té un feix lluminós enfocat i un interruptor progressiu.


  La Devi la va agafar de l’escriptori, i va fer que sí amb el cap.


  —Recordo aquesta làmpada —va comentar—. Em vas dir que no te’n podies desprendre per una promesa que havies fet a en Kilvin. Ha canviat això?


  —Aquella promesa és en realitat el que fa que aquesta làmpada sigui la penyora perfecta —vaig respondre amb un somriure alegre, dos terços del qual eren mentida—. Si la portes a en Kilvin, crec que et pagarà una suma generosa per tal de treure-la de… —em vaig escurar la gola— mans brutes.


  La Devi va accionar l’interruptor amb el polze. La llum es va esmorteir, va augmentar i es va tornar a esmorteir.


  —I suposo que exigiries com a condició que la tornés a en Kilvin, oi que sí?


  —Em coneixes tan bé… —vaig dir—. Gairebé em fa vergonya.


  La Devi va tornar a deixar la làmpada damunt la taula, al costat del llibre, i va inspirar pel nas a poc a poc.


  —Un llibre que només és valuós per a tu —va dir—. I una làmpada que només és valuosa per a en Kilvin. —Va sacsejar el cap—. No és una oferta gaire atractiva.


  Vaig notar una fiblada mentre em posava la mà a l’espatlla, en desenganxava el bufacanyes i el feia lliscar també damunt la taula.


  —Això és d’argent —vaig dir—, i difícil d’aconseguir. A més, et farà entrar a l’Eòlic de franc.


  —Ja sé què és. —La Devi el va agafar i el va observar amb mirada penetrant. Llavors va dir—: També tenies un anell.


  Em vaig quedar de pedra.


  —No és meu i no te’l puc donar.


  La Devi va riure.


  —És dins la teva butxaca, oi? Au, va! —va exclamar, fent petar els dits—. Deixa-me’l veure.


  —He tingut molts problemes per culpa d’aquest anell —vaig dir, traient-me’l de la butxaca—. És l’anell que l’Ambrose va prendre a una amiga meva. Només estic esperant tornar-l’hi.


  La Devi va guardar silenci, parant la mà. Al cap d’un moment hi vaig posar l’anell.


  Ella el va acostar al llum i es va inclinar endavant, i va tancar un dels seus ulls de follet.


  —És una pedra molt maca —va constatar.


  —L’encastament és nou —vaig dir amb pena.


  La Devi va col·locar l’anell amb cura a sobre del llibre, al costat del bufacanyes i la làmpada portàtil.


  —Aquest és el tracte —va dir—. Conservaré aquests articles com a garantia contra el teu deute actual de nou talents. Un any.


  —Un any i un dia —vaig dir jo.


  —Que novel·lesc! —va dir mentre una comissura de la boca se li estirava i formava un somriure—. Molt bé. Això ajornarà el teu pagament durant un any i un dia. Si no m’has pagat quan s’acabi aquest temps, aquests articles deixaran de ser propietat teva i el deute quedarà saldat. —El somriure se li va fer més esmolat—. Tot i que potser em deixaria convèncer de tornar-los a canvi de certa informació.


  Vaig sentir de lluny la torre del rellotge i vaig fer un sospir profund. No tenia gaire temps per regatejar; ja arribava tard a la trobada amb en Threpe.


  —Entesos —vaig dir, irritat—. Però l’anell es guardarà en algun lloc segur. No te’l pots posar fins que jo hagi incorregut en morositat.


  La Devi va corrugar les celles.


  —Tu no…


  —No penso transigir en aquest punt —vaig dir seriosament—. És d’una amiga que l’aprecia moltíssim. Després de tot el que vaig fer per prendre’l a l’Ambrose no vull que el vegi a la mà d’una altra persona.


  La Devi no deia res; el seu rostre de follet tenia una expressió greu. Jo també vaig adoptar una expressió greu i la vaig mirar als ulls. Faig una bona expressió greu quan em cal.


  Un llarg moment de silenci es va estendre entre nosaltres.


  —Entesos! —va exclamar per fi.


  Vam encaixar.


  —Un any i un dia —vaig dir.
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  Tot home savi tem


  Vaig passar per l’Eòlic, on en Threpe m’esperava pràcticament dansant d’impaciència. El comte em va explicar que havia trobat un vaixell que salpava riu avall en menys d’una hora. Encara més, el meu amic ja m’havia pagat el passatge fins a Tarbean, on no hauria de tenir cap problema per trobar una nau on embarcar-me en direcció a l’est.


  Tots dos vam córrer cap al moll, on vam arribar just quan el vaixell feia els últims preparatius. En Threpe, amb la cara vermella i esbufegant per la correguda, es va afanyar a donar-me consells per a tota una vida en tres minuts.


  —El màer pertany a una nissaga molt i molt antiga —va dir—. No com molts dels membres de la petita noblesa d’aquesta zona, que no et podrien dir ni qui eren els seus besavis. Tracta’l, per tant, amb respecte.


  Vaig girar els ulls en blanc. Per què tothom esperava sempre que m’hagués de comportar malament?


  —I recorda això —va dir—: si fa l’efecte que vas darrere els diners, et consideraran un provincià i aleshores ningú no et prendrà seriosament. Ets allà per obtenir el favor de la gent que importa. T’hi jugues molt. A més, tal com diuen, la fortuna segueix el favor. Si aconsegueixes l’un, tindràs l’altra. És com el que va escriure Tèccam: «El cost d’un pa és econòmic, i, per tant, un pa sovint és cercat…».


  —«… però algunes coses tenen un valor astronòmic: la rialla, la terra i l’amor no es poden comprar» —vaig acabar. De fet, es tractava d’una citació de Grègan el Menor, però no em vaig molestar a dir-l’hi.


  —Ei, vosaltres! —ens va cridar un home morè i barbut des de la coberta del vaixell—. Tenim un ressagat que estem esperant i el capità està empipat com una meuca lletja. Jura que salparà si no és aquí en dos minuts. Més us val ser a bord llavors.


  Es va allunyar sense esperar resposta.


  —Dóna-li tractament d’excel·lència —va continuar en Threpe com si no ens haguessin interromput—. I recorda això: parla poc si vols que t’escoltin sovint. Ai! —Es va treure una carta segellada de la butxaca de la pitrera—. Aquí tens la carta de recomanació. En puc enviar una còpia per correu; així sabrà que hi vas.


  Li vaig somriure i el vaig agafar pel braç.


  —Gràcies per tot, Denn —vaig dir sincerament—. T’agraeixo tot això més del que t’imagines.


  En Threpe va desestimar el comentari amb un gest.


  —Sé que ho faràs de primera. Ets un noi intel·ligent. Quan hi arribis, mira de trobar un bon sastre. La moda serà diferent. Tal com diuen: coneix una dama per les seves maneres i un home per la seva roba.


  Em vaig agenollar i vaig obrir l’estoig del llaüt. Després d’apartar l’instrument, vaig pitjar la tapa del compartiment secret i el vaig obrir. Vaig ficar la carta segellada d’en Threpe a dins, on es va afegir a la banya amb el dibuix de la Nina i a un saquet amb poma seca que hi havia guardat. La poma seca no tenia res d’especial, però, a parer meu, si tens un compartiment secret a l’estoig del llaüt i no el fas servir per amagar-hi coses, tens un problema gravíssim.


  Vaig cloure les tanques, vaig tornar a fixar la tapa, em vaig posar dret i vaig agafar les meves pertinences, preparat per pujar a bord del vaixell.


  De sobte, en Threpe em va agafar per l’espatlla.


  —Gairebé me’n descuido! L’Àlveron deia en una de les cartes que als joves de la seva cort els agrada molt fer apostes. Ell pensa que és un hàbit deplorable; així doncs, evita-ho. I recorda que els petits desglaços fan grans inundacions; per tant, vés amb molt de compte amb els canvis d’estació lents.


  Vaig veure que algú corria pel moll cap a nosaltres. Era l’home pàl·lid que feia una estona havia passat pel costat de l’Èlodin i de mi al pont de pedra. Portava sota el braç un paquet embolicat amb tela.


  —Suposo que aquell deu ser el mariner que faltava —vaig dir de pressa—. Val més que pugi a bord.


  Vaig abraçar ràpidament en Threpe i vaig intentar marxar per evitar que em donés més consells.


  Però, tot i així, em va agafar de la màniga quan em girava.


  —Vigila durant el viatge —va dir amb expressió neguitosa—. Recorda que tot home savi tem tres coses: la tempesta al mar, la nit sense lluna i la ira d’un home benèvol.


  El mariner va passar pel nostre costat i va entrar corrents a la passarel·la d’embarcament, sense parar atenció en el soroll i els bots que feia el tauló sota els seus peus. Vaig dedicar a en Threpe un somriure tranquil·litzador i vaig seguir el mariner. Dos homes colrats van aixecar la passarel·la, i jo vaig correspondre amb un gest de la mà a la darrera salutació d’en Threpe.


  El capità va cridar les ordres, la tripulació es va afanyar a obeir-les i el vaixell va salpar. Em vaig girar per mirar riu avall, en direcció a Tarbean, en direcció al mar.
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  Un viatge breu


  La meva ruta era senzilla. Aniria riu avall fins a Tarbean, travessaria l’estret de l’Escullat, seguiria la línia de la costa fins a Junpui i tot seguit remuntaria el riu Arrand. Es feia més marrada que anant per terra, però a la llarga era millor. Per terra, encara que viatgés en posta i canviés de cavalls a cada ocasió, trigaria gairebé tres cicles a arribar a Sèveren. I la major part del temps avançaria pel sud d’Àtur i els Petits Reialmes. Només els sacerdots i els bojos comptaven que els camins d’aquella part del món fossin segurs.


  La ruta marina afegia uns quants centenars de quilòmetres a la distància recorreguda, però els vaixells al mar no necessiten seguir les giragonses d’un camí. I tot i que un bon cavall és capaç d’avançar més de pressa que un vaixell, no pots muntar un cavall dia i nit sense parar a descansar. La ruta marina duraria uns dotze dies, depenent del temps que fes.


  El meu esperit curiós també s’alegrava d’agafar la ruta del mar. No havia estat mai a cap extensió d’aigua més gran que un riu. L’única preocupació veritable que tenia era que em pogués avorrir sense cap més companyia que el vent, les onades i els mariners.


  Durant el viatge van sorgir diverses complicacions desafortunades.


  En resum, hi va haver una tempesta, pirateria, traïció i naufragi, encara que no pas en aquest ordre. No cal dir que vaig fer moltes coses grans, algunes d’heroiques, altres, poc aconsellables, i altres, intel·ligents i audaces.


  En el transcurs del viatge em van assaltar, em van estar a punt d’ofegar i em van deixar sense un penic als carrers de Junpui. Per tal de sobreviure vaig pidolar rosegons, vaig robar les sabates d’un home i vaig recitar poesia. Això darrer hauria de demostrar més que tota la resta l’autèntica desesperació de la meva situació.


  Però, tot i així, com que aquests esdeveniments tenen poc a veure amb el nucli de la història, he de passar-los per alt a canvi de coses més importants. Dit amb senzillesa, vaig trigar setze dies a arribar a Sèveren. Una mica més del que tenia previst, però no em vaig avorrir en cap moment del viatge.
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  L’Espadat


  Esparracat, sense un penic i mort de fam, vaig travessar coixejant les portes de Sèveren.


  La fam no m’és desconeguda. Conec les incomptables formes buides que adopta dintre teu. Aquella fam no era terrible. Havia menjat dues pomes i una mica de cansalada el dia anterior i, per tant, aquella fam només era dolorosa. No era la fam dolenta que et deixa feble i tremolós. Encara havien de passar almenys vuit hores per començar a patir-la.


  Al llarg dels dos últims cicles tot el que posseïa havia estat objecte de pèrdua, destrucció, robatori o abandó. L’única excepció era el llaüt. L’estoig meravellós de la Denna s’havia amortitzat deu vegades durant el viatge. A més de salvar-me la vida en una ocasió, havia protegit el llaüt, la carta de recomanació d’en Threpe i el dibuix dels Xandrian fet per la Nina, d’un valor inestimable.


  Potser us adonareu que no he inclòs cap peça de roba a la llista de possessions. Hi ha dos bons motius per fer-ho així. El primer és que els parracs llardosos que duia no mereixien l’apel·latiu de «roba». En segon lloc, perquè l’havia robat; així doncs, no em sembla correcte pretendre que era meva.


  El més irritant era la pèrdua de la capa de la Fela, que havia hagut d’esquinçar per fer-ne benes a Junpui. Gairebé igual de penós era que el grame que tant m’havia costat tenir descansés ara en algun lloc de les profunditats de les aigües fredes i fosques del mar de Cenze.


  La ciutat de Sèveren estava dividida en dues porcions desiguals per un cingle alt i blanc. La major part de la seva activitat vital tenia lloc a la porció més gran, situada al peu del cingle que portava el encertat nom de «l’Espadat».


  A l’Espadat hi havia una part molt més petita de la ciutat, formada sobretot per propietats i cases senyorials que pertanyien a l’aristocràcia i als mercaders adinerats. També hi havia les sastreries, les cavallerisses, els teatres i els bordells necessaris per satisfer les exigències de la classe alta.


  El cingle de pedra blanca feia l’efecte d’haver estat llençat cap al cel per donar a la noblesa una millor vista del camp. A mesura que avançava cap al nord-est i el sud perdia altura i caràcter, però al punt on dividia Sèveren per la meitat feia seixanta metres d’alçària i era escarpat com el mur d’un jardí.


  Al mig de la ciutat, una península àmplia de cingle sobresortia de l’Espadat. El castell del màer Àlveron es trobava enfilat en aquest tros de cingle rafegut. Els murs de pedra clara es veien des de tots els punts de la ciutat situada a sota. L’efecte era imponent, com si la casa pairal del màer t’estigués observant des de dalt.


  El fet de veure-la sense una moneda a la butxaca o una roba decent sobre l’esquena era força intimidador. Tenia previst portar la carta d’en Threpe directament al màer, malgrat el meu estat de deixadesa, però en alçar la mirada fins a la muralla alta de pedra em vaig adonar que segurament no em deixarien travessar la porta principal. Semblava un captaire llardós.


  Tenia pocs recursos i encara menys opcions per escollir. Tret de l’Ambrose, que es trobava a uns quants quilòmetres al sud, a la baronia del seu pare, no coneixia ningú en tot Vintas.


  Havia pidolat altres vegades, i havia robat. Però només quan no podia fer res més. Són ocupacions perilloses i només un boig del tot les intenta en una ciutat desconeguda, i encara menys en un país completament nou. A Vintas, ni tan sols no sabia quines lleis podria estar infringint.


  Així doncs, serrant les dents, vaig triar l’única opció que em quedava. Vaig rondar descalç pels carrers de llambordes de Sèveren de Baix fins a trobar una casa de préstecs en una de les millors zones de la ciutat.


  Em vaig quedar a l’altra banda del carrer durant gairebé una hora, observant la gent que anava i venia i buscant una opció millor. Però no en tenia cap. Per tant, vaig treure la carta d’en Threpe i el dibuix de la Nina del compartiment secret de l’estoig del llaüt, vaig travessar el carrer i vaig empenyorar tant el llaüt com l’estoig a canvi de vuit nobles d’argent i una nota d’un cicle.


  Si heu tingut la mena de vida fàcil que no us ha portat mai a establiments com aquests, deixeu que us expliqui com funcionen. La nota era una mena de rebut, i amb ella podia recomprar el llaüt pel mateix import, sempre que ho fes en un termini d’onze dies. El dotzè dia esdevenia propietat del prestador, que sens dubte el vendria per deu vegades aquell import.


  De nou al carrer, vaig sospesar les monedes. Semblaven fines i insubstancials si es comparaven amb la moneda ceàldica o els penics feixucs de la Mancomunitat a què estava acostumat. Tot i així, els diners es gasten igual a tot arreu, i set nobles em van servir per comprar roba de qualitat, de la mena que un cavaller podia dur, juntament amb un parell de botes de cuir suau. El que quedava va servir per pagar-me un tall de cabells, una afaitada, un bany i el primer àpat calent en tres dies. Després d’això tornava a estar pelat com una rata, però em sentia molt més segur de mi mateix.


  Però, tot i així, sabia que seria difícil arribar fins al màer. Els homes amb el seu grau d’autoritat viuen dintre de capes de protecció i hi ha maneres convencionals i elegants d’obrir-s’hi pas: recomanacions i audiències, missatges i anells, targetes de visita i llagoteries.


  Tanmateix, amb només onze dies per desempenyorar el llaüt, el meu temps era massa valuós per a això. Necessitava establir contacte amb l’Àlveron de pressa.


  Així doncs, me’n vaig anar al peu de l’Espadat, on vaig trobar un petit cafè que atenia una clientela distingida. Vaig utilitzar una de les poques i valuoses monedes que em quedaven per pagar una tassa de xocolata i un seient amb vistes a la merceria de l’altra banda del carrer.


  Durant les hores següents vaig escoltar les xafarderies que corren per aquesta mena de llocs. Encara millor, em vaig guanyar la confiança del noi intel·ligent que treballava al cafè, que només esperava tornar-me a omplir la tassa si jo ho desitjava. Amb la seva ajuda i escoltant una mica d’amagat, en poca estona vaig esbrinar moltes coses sobre la cort del màer.


  Al final les ombres es van allargar, i vaig decidir que havia arribat el moment de moure’s. Vaig cridar el noi i vaig assenyalar cap a l’altra banda del carrer.


  —Veus aquell cavaller, el que duu l’armilla vermella?


  —Sí, senyor.


  —Saps qui és?


  —Doncs és el cavaller Bèrgon.


  Necessitava algú més important.


  —I el paio d’aspecte malhumorat que duu aquell barret groc tan horrorós?


  El noi va dissimular un somriure.


  —És el baronet Pettur.


  Perfecte. Em vaig aixecar i vaig donar un copet a l’esquena d’en Jim.


  —T’anirà molt bé a la vida amb una memòria tan bona. Cuida’t. —Li vaig donar mig penic i em vaig dirigir a grans gambades al lloc on era el baronet, que grapejava un rotlle de vellut verd fosc.


  No cal dir que, en termes de rang social, no n’hi ha cap de més baix que els Edena Ruh. Fins i tot deixant de banda la meva herència, era un plebeu sense terres. Aquest fet, en termes de nivell social, volia dir que el baronet estava tan per damunt meu que, si fos un estel, jo no el podria veure a ull nu. Una persona de la meva posició havia de donar-li tractament de senyor, evitar-hi tot contacte visual i fer-li reverències profundes i humils.


  A dir veritat, una persona del meu nivell social no li havia de parlar de cap manera.


  Les coses eren diferents a la Mancomunitat, i tant. La Universitat mateixa era especialment igualitària. Però fins i tot allà els nobles continuaven sent rics i poderosos i gaudien de bones relacions. La gent com l’Ambrose sempre tractaria a baqueta les persones com jo. I si anaven mal dades, sempre podia amagar la veritat o subornar un jutge per resoldre els problemes.


  Però, tot i així, ara era a Vintas. Allà, l’Ambrose no necessitaria subornar el jutge. Si jo hagués donat una empenta accidental al baronet Pettur al carrer quan encara anava descalç i enfangat, ell hauria pogut fuetejar-me fins a treure’m sang i tot seguit avisar l’algutzir perquè em detingués per presència indesitjable. I l’algutzir ho hauria fet, somrient i assentint amb el cap.


  Deixeu que miri de dir-ho de manera més concisa. A la Mancomunitat, la petita noblesa és gent amb poder i diners. A Vintas, la petita noblesa té poder, diners i privilegis. Moltes normes no li són aplicables.


  Això volia dir que, a Vintas, el rang social tenia la màxima importància.


  Volia dir que, si el baronet sabia que jo estava per sota seu, em tractaria com un dèspota.


  D’altra banda…


  Mentre travessava el carrer en direcció al baronet, vaig redreçar les espatlles i vaig aixecar una mica la barbeta. Vaig enrigidir el coll i vaig entretancar lleugerament els ulls. Vaig mirar al meu voltant com si tot el carrer fos meu i em tingués decebut.


  —Baronet Pettur? —el vaig cridar.


  L’home va alçar la mirada somrient vagament, com si no pogués decidir si em reconeixia o no.


  —Sí?


  Vaig fer un gest brusc cap a l’Espadat.


  —Prestaríeu al màer un gran servei si m’acompanyéssiu fins al seu castell al més aviat possible —vaig dir amb una expressió severa, gairebé irritada.


  —Amb molt de gust —va respondre en un to no gens gustós. Vaig notar les preguntes, les excuses que començaven a bullir dins el seu cap—. Què…?


  Vaig fitar el baronet amb la meva mirada més altiva. Els Edena podem ocupar l’esglaó més baix de l’escala social, però no hi ha millors actors al món. Jo havia crescut dalt de l’escenari, i mon pare podia interpretar un rei tan regi que el públic es treia el barret quan ell feia la seva entrada.


  Vaig fer uns ulls tan durs com àgates i vaig mirar de dalt a baix aquell home de rostre rogenc com si fos un cavall pel qual no estigués segur d’apostar.


  —Si l’assumpte no fos urgent, no abusaria de la vostra amabilitat. —Vaig fer una pausa i vaig afegir de mala gana—: Senyor.


  El baronet Pettur em va mirar als ulls. Estava una mica desconcertat, però no tant com jo esperava, ni de bon tros. Com la majoria dels nobles, era tan egocèntric com un giroscopi, i l’única cosa que li impedia mirar-me amb menyspreu era la seva incertesa. Em va observar, intentant decidir si es podia arriscar a ofendre’m preguntant-me com em deia i com ens coneixíem.


  Però jo encara em reservava un truc. Vaig treure el somriure esmolat i prim que havia fet servir el conserge de l’Home Gris quan jo hi havia anat a visitar la Denna feia uns mesos. Tal com he dit, era un bon somriure: amable, correcte i més condescendent que si hagués allargat el braç i hagués donat uns copets al cap de l’home com si fos un gos.


  El baronet Pettur va aguantar sota el pes del somriure gairebé un segon sencer. Després es va esquerdar com un ou; les seves espatlles es van arrodonir una mica i les seves maneres van esdevenir lleugerament obsequioses.


  —Qualsevol servei que pugui prestar al màer és un servei que m’alegro de fer —va dir—. Si us plau, permeteu-me —va afegir, precedint-me cap al peu del cingle.


  Mentre el seguia, vaig somriure.
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  El missatger


  Amb enganys i molta parola vaig aconseguir superar la majoria de les defenses del màer. La mera presència del baronet Pettur m’hi va ajudar. Anar acompanyat d’un membre conegut de la noblesa va ser suficient per poder entrar al castell de l’Àlveron. Després d’això, el baronet Pettur ben aviat es va tornar inservible i el vaig deixar enrere.


  Així que el vaig perdre de vista vaig adoptar la meva expressió més impacient per preguntar el camí a un servent enfeinat i vaig arribar fins a les portes de la sala d’audiències del màer abans de ser aturat per un home de mitjana edat i aspecte modest. Era corpulent, tenia la cara rodona, i malgrat la roba de qualitat que duia em va semblar un botiguer.


  Si no hagués estat per les hores que havia passat reunint informació a Sèveren de Baix podria haver comès una equivocació terrible en provar d’enganyar aquell home, creient-lo només un servent ben vestit.


  Però, tot i així, aquella era la persona que buscava en realitat: el criat del màer, l’Stapes. Encara que semblava un botiguer, tenia un aire de veritable autoritat. El seu capteniment era discret i segur, a diferència del que jo havia fet servir per intimidar el baronet, imperiós i presumptuós.


  —En què us puc servir? —va preguntar l’Stapes. El seu to era perfectament correcte, però sota la superfície de les seves paraules s’amagaven altres preguntes. «Qui sou? Què hi feu, aquí?».


  Vaig treure la carta del comte Threpe i l’hi vaig donar amb una petita reverència.


  —Em prestaríeu un gran servei si portéssiu aquesta carta al màer. M’espera —vaig dir.


  L’Stapes em va dedicar una mirada freda deixant perfectament clar que si el màer m’estigués esperant ell se n’hauria assabentat feia deu dies. Es va fregar la barbeta mentre em mirava de fit a fit, i vaig veure que duia un anell de ferro amb lletres d’or.


  Malgrat els dubtes evidents, l’Stapes va agafar la carta i va desaparèixer per una porta de dos batents. Nerviós, vaig esperar al vestíbul un minut fins que va tornar i em va fer passar amb un capteniment que continuava sent vagament reprovador.


  Vam travessar un passadís curt i vam arribar a una altra porta de dos batents flanquejada per guàrdies armats. No eren guàrdies de gala de la mena que de vegades es veuen en públic, rígids i ferms, sostenint alabardes. Duien els colors del màer, però sota el safir i el vori hi havia plastrons funcionals amb anells d’acer i cuir. Cada home portava una espasa i un punyal llarg. Em van observar seriosos mentre m’hi acostava.


  El criat del màer va fer un gest amb el cap per assenyalar-me, i un dels guàrdies em va escorcollar de manera ràpida i competent, passant-me les mans pels braços, les cames i el pit a la recerca d’armes amagades. De sobte em vaig alegrar molt d’haver viscut algunes de les desventures del meu viatge, en concret les que havien donat lloc a la pèrdua dels dos ganivets prims que acostumava a portar sota la roba.


  El guàrdia va fer un pas endarrere i va assentir. Tot seguit l’Stapes em va dedicar una altra mirada irritada i va obrir la porta interior.


  A dins, dos homes estaven asseguts davant una taula coberta de mapes. N’hi havia un que era alt i calb, i que tenia l’aspecte dur i colrat d’un soldat veterà. El màer estava assegut al seu costat.


  L’Àlveron era més gran del que m’esperava. Tenia un rostre seriós, orgullós al voltant de la boca i dels ulls. La barba grisa i ben cuidada conservava pocs pèls negres, però els seus cabells eren encara abundants i espessos. Els ulls també semblaven contradir la seva edat. Eren d’un gris clar, intel·ligents i penetrants. No eren els ulls d’un ancià.


  Quan vaig entrar a l’estança, el màer va girar aquells ulls cap a mi. Tenia la carta d’en Threpe en una mà.


  Vaig fer una reverència solemne. «El missatger», com deia mon pare. Profunda i formal, tal com corresponia al rang elevat del màer. Respectuosa, però no pas obsequiosa. El fet que de vegades deixi de banda les convencions no vol dir que no pugui respectar-les quan em convé.


  Els ulls del màer van anar cap a la carta i em van tornar a mirar.


  —Kvothe, oi? Viatges de pressa si has arribat en tan poc temps. Ni tan sols esperava rebre resposta del comte tan aviat.


  —M’he afanyat tant com he pogut per posar-me a la vostra disposició, excel·lència.


  —Ja ho crec! —va exclamar, mirant-me de cap a peus—. I sembla que justifiques l’opinió que té el comte del teu enginy arribant fins a la meva porta amb només una carta segellada a les mans.


  —He pensat que era millor que em presentés davant vostre al més aviat possible, excel·lència —vaig dir en to neutre—. La vostra carta deixava entendre que teníeu una mica de pressa.


  —Estic impressionat —va dir, donant una llambregada a l’home alt que hi havia assegut davant la taula, al seu costat—. Tu no, Dàgon?


  —Sí, excel·lència.


  En Dàgon em va mirar amb ulls foscos i imparcials. Tenia un rostre dur, angulós i sense emoció. Vaig reprimir una esgarrifança.


  L’Àlveron va tornar a mirar la carta.


  —En Threpe s’expressa en termes afalagadors quan parla de tu —va dir—. Benparlant. Encantador. El músic amb més talent que ha conegut en deu anys…


  El màer va continuar llegint i després em va tornar a mirar amb ulls perspicaços.


  —Sembles una mica jove —va dir en to vacil·lant—. Tens poc més de vint anys, oi?


  Havia fet els setze feia un mes. Cosa que havia decidit ometre a la carta.


  —Sóc jove, excel·lència —vaig reconèixer, fugint d’estudi—, però faig música des dels quatre anys.


  Vaig parlar amb una confiança serena, doblement satisfet de la roba nova. Vestit amb els parracs, no hauria pogut evitar semblar una criatura morta de gana. En aquell moment anava ben vestit i estava moreno pels dies que havia passat al mar, i els trets xuclats de la cara afegien anys al meu aspecte.


  L’Àlveron em va dedicar una mirada llarga i especulativa. Tot seguit va fer que sí, satisfet en aparença.


  —Molt bé —va dir—. Malauradament, en aquest moment estic bastant enfeinat. T’aniria bé demà? —va preguntar, encara que en realitat no era cap pregunta—. Has trobat allotjament a la ciutat?


  —Encara no l’he buscat, excel·lència.


  —Et quedaràs aquí —va dir plàcidament—. Stapes?


  Tot i que l’havia cridat en una veu a penes més alta que el seu to normal, el paio corpulent i amb aspecte de botiguer va aparèixer gairebé a l’instant.


  —Instal·la el nostre nou convidat a l’ala sud, prop dels jardins. —Es va girar cap a mi—. El teu equipatge arribarà més tard?


  —Em temo que l’he perdut tot pel camí, excel·lència. Vam patir un naufragi.


  El màer va aixecar breument una cella.


  —L’Stapes s’encarregarà d’equipar-te com cal. —Va doblegar la carta d’en Threpe i va fer un gest de comiat—. Bona nit.


  Vaig fer una reverència ràpida i vaig sortir darrere l’Stapes.


  Les habitacions eren les més opulentes que havia vist mai, per no parlar de les que havia ocupat, plenes de fusta vella i pedra polida. El llit tenia un matalàs de plomes de trenta centímetres de gruix, i quan en vaig descórrer les cortines i m’hi vaig estirar, em va semblar tan gran com la meva habitació sencera de la Taverna de l’Ànker.


  Les meves habitacions eren tan agradables que vaig trigar gairebé tot un dia a comprendre fins a quin punt les detestava.


  Una vegada més, heu de pensar en termes de sabates. No voleu el parell més gros. Voleu un parell de la vostra mida. Si les sabates són massa grans, els peus se us irriten i embutllofen.


  De manera semblant, les meves habitacions m’irritaven. Hi havia un immens armari buit, calaixeres buides i prestatges nus. La cambra de la Taverna de l’Ànker era diminuta, però aquí em sentia com un pèsol sec que feia voltes dins un joier buit.


  Però, encara que les habitacions eren massa àmplies per a les meves possessions inexistents, eren massa petites per a mi. Em veia obligat a quedar-m’hi, esperant que el màer em cridés. Com que no tenia ni idea de quan podia passar això, hi estava atrapat.


  En defensa de l’hospitalitat del màer, hauria de dir unes quantes coses positives. El menjar era excel·lent, tot i que estava una mica fred quan arribava a les meves mans des de les cuines. També hi havia una banyera d’aram meravellosa. Uns servents portaven l’aigua calenta, però s’escolava a través d’un seguit de canonades. No esperava trobar comoditats com aquelles tan lluny de la influència civilitzadora de la Universitat.


  Em va visitar un dels sastres del màer, un homenet exaltat que em va prendre mides de sis dotzenes de maneres diferents mentre m’explicava les xafarderies de la cort. L’endemà, un missatger em va lliurar dos conjunts molt detallats en uns colors que m’esquien força.


  En certa manera, tenia sort d’haver patit problemes al mar. La roba que els sastres de l’Àlveron em van proporcionar era molt millor que qualsevol peça que m’hagués pogut permetre, fins i tot amb l’ajuda d’en Threpe. El meu aspecte va causar, doncs, bona impressió durant l’estada a Sèveren.


  El millor de tot va ser que, mentre comprovava si la roba m’esqueia, el sastre xerraire va dir de passada que les capes eren moda. Vaig aprofitar l’oportunitat per exagerar una mica parlant de la capa que la Fela m’havia regalat i lamentant-ne la pèrdua.


  El resultat va ser una capa d’un granat pujat. No em protegiria gens ni mica de la pluja, però m’agradava molt. No només em donava una aparença força elegant, sinó que era plena de butxaquetes enginyoses, és clar.


  Així doncs, estava vestit, alimentat i allotjat luxosament. Però malgrat aquesta generositat, l’endemà al migdia vagarejava per les meves habitacions com un gat per l’interior d’una gàbia. Em moria de ganes de ser fora, per desempenyorar el llaüt, per descobrir per què necessitava el màer els serveis d’algú intel·ligent, benparlant i, per damunt de tot, discret.
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  Gràcia


  Vaig espiar el màer a través d’un forat de la bardissa. Estava assegut en un banc, sota l’ombra d’un arbre dels jardins; amb unes mànigues amples i armilla, era la viva imatge d’un cavaller. Anava vestit amb els colors de la casa d’Àlveron: safir i vori. Però, encara que la roba era de qualitat, no era ostentosa. Duia un anell d’or amb un segell, però era l’única joia que portava. Comparat amb molts altres membres de la seva cort, el màer vestia gairebé amb senzillesa.


  Al començament em va semblar que l’Àlveron desdenyava la moda cortesana, però al cap d’un instant vaig comprendre la veritat. El vori de la camisa era cremós i impecable; el safir de l’armilla, vibrant. M’hauria jugat els polzes que aquelles peces de roba no se les havia posat més de sis vegades.


  Com a demostració de riquesa, era subtil i esbalaïdor. Una cosa era poder-se permetre roba de qualitat, però, quant devia costar mantenir un vestuari que no mostrés mai ni rastre de desgast? Vaig pensar en el que el comte Threpe havia dit sobre l’Àlveron: «ric com el rei de Vinth».


  El màer tenia el mateix aspecte de sempre. Alt i prim. Canós i empolainat. Em vaig fixar en els trets cansats del rostre, la tremolor lleugera de les mans, la postura. «Sembla vell —vaig pensar—, però no ho és».


  La torre del rellotge va començar a tocar l’hora. Vaig fer un pas endarrere i vaig anar passejant fins a la cantonada per reunir-me amb el màer.


  L’Àlveron em va saludar amb el cap mentre els seus ulls freds em fitaven.


  —Kvothe, esperava que vinguessis.


  Vaig fer una reverència una mica informal.


  —M’he alegrat de rebre la vostra invitació, excel·lència.


  L’Àlveron no va fer cap gest per indicar-me que podia seure, i, per tant, no ho vaig fer. Vaig suposar que posava a prova les meves maneres.


  —Espero que no et faci res que ens haguem trobat aquí. Has vist ja els jardins?


  —No n’he tingut l’oportunitat, excel·lència.


  Havia estat atrapat dins les meves maleïdes habitacions fins que el màer m’havia fet cridar.


  —M’has de permetre que t’ensenyi això. —Va agafar un bastó polit que recolzava a l’arbre—. Sempre he pensat que prendre l’aire és bo per a qualsevol pertorbació de l’organisme, tot i que altres no hi estan d’acord.


  Es va inclinar endavant com si es disposés a aixecar-se, però una ombra de dolor li va travessar el rostre i va deixar anar l’aire entre les dents. Em vaig adonar que no era vell, sinó que estava malalt.


  Vaig ser al seu costat en un tancar i obrir d’ulls i li vaig oferir el meu braç.


  —Permeteu-me, excel·lència.


  El màer va fer un somriure rígid.


  —Si jo fos més jove, refusaria la teva oferta —va dir sospirant—, però l’orgull és el luxe dels forts. —Va col·locar una mà prima sobre el meu braç i va fer servir el meu suport per posar-se dempeus—. En canvi, m’he de conformar amb el fet de ser encantador.


  —L’encant és el luxe dels savis —el vaig afalagar—, i, per tant, es pot observar que la vostra saviesa us proporciona gràcia.


  Irònic, l’Àlveron va riure per sota el nas i em va donar uns copets al braç.


  —Suposo que això ho fa una mica més suportable.


  —Voleu el vostre bastó, excel·lència? —vaig preguntar—. O us estimeu més que caminem plegats?


  Va fer la mateixa rialleta eixuta.


  —«Que caminem plegats». Això és delicadesa.


  Va agafar el bastó amb la mà dreta mentre l’esquerra s’aferrava al meu braç amb una força sorprenent.


  —Senyor i senyora! —va renegar en veu baixa—. No m’agrada gens que em vegin caminar ranquejant. Però és menys mortificant repenjar-se al braç d’un jove que anar coixejant. És horrible que et falli el cos. Quan ets jove no hi penses.


  Vam començar a caminar. Hi va haver una pausa a la conversa mentre escoltàvem el so de l’aigua que xipollejava a les fonts i els ocells que cantaven a les bardisses. De tant en tant, el màer assenyalava una estàtua i em deia quin dels seus avantpassats l’havia encarregat, l’havia fet o (d’aquests, en parlava en to de disculpa) l’havia robat durant el saqueig de terres estrangeres, en temps de guerra.


  Vam voltar pels jardins durant gairebé una hora. El pes de l’Àlveron sobre el meu braç va anar minvant i aviat em va utilitzar més per mantenir l’equilibri que no pas com a suport. Vam topar amb alguns cortesans que es van inclinar davant el màer o el van saludar amb el cap. Quan ja no ens podien sentir, ell m’explicava qui eren, quin rang ocupaven a la cort i un parell de xafarderies divertides.


  —Es pregunten qui ets —va dir, després que una parella passés per darrere una bardissa—. Aquesta nit tothom en parlarà. Ets un ambaixador de Renere? Un jove noble que busca un feu ric i una esposa que l’acompanyi? Potser ets el meu fill desaparegut fa molt de temps, un vestigi de la meva joventut esbojarrada.


  Va riure per sota el nas i em va donar uns copets al braç. Potser hauria continuat, però va ensopegar amb una llosa prominent i va estar a punt de caure. El vaig sostenir de pressa i el vaig ajudar a seure en un banc de pedra que hi havia a la vora del camí.


  —Maledicció! Quina llauna! —va exclamar, avergonyit—. Quina fila hauria fet el màer debatent-se com un escarabat potes enlaire? —Va mirar al seu voltant de mal humor, però estàvem sols—. Faries un favor a un ancià?


  —Estic a la vostra disposició, excel·lència.


  L’Àlveron em va clavar una mirada perspicaç.


  —De debò? Bé, no és res de l’altre món. Sigues reservat pel que fa a qui ets i a què et dediques. Farà miracles per a la teva reputació. Com menys expliquis, més informació et voldran treure.


  —Seré molt discret pel que fa a mi mateix, excel·lència. Però em resultaria més fàcil no parlar de la raó per la qual sóc aquí si sabés quina és…


  L’expressió de l’Àlveron es va fer burleta.


  —És veritat, però aquest lloc és massa públic. Fins ara has demostrat una bona paciència. Exercita-la una mica més —va dir—. Series tan amable d’acompanyar-me fins a les meves habitacions? —va afegir, mirant-me.


  Vaig oferir-li el braç.


  —I tant, excel·lència!


  Després de tornar a les meves habitacions, em vaig treure la jaqueta brodada i la vaig penjar a l’armari de palissandre entallat. El moble enorme estava folrat de cedre i sàndal, que aromatitzaven l’aire. Uns miralls grans i perfectes penjaven a la part interna de les portes.


  Vaig travessar el terra de marbre polit i vaig seure en un canapè de vellut vermell. Em vaig preguntar ociosament de quina manera exacta calia allargassar-se. No recordava haver-ho fet mai. Després de rumiar una estona, vaig arribar a la conclusió que allargassar-se devia ser similar a relaxar-se, però amb més diners a la butxaca.


  Inquiet, em vaig aixecar i em vaig moure d’un costat a l’altre de l’habitació. A les parets hi havia pintures a l’oli de gran qualitat, retrats i escenes pastorals. Una paret contenia un tapís enorme que mostrava una vasta batalla naval de manera molt detallada. Això va ocupar la meva atenció durant gairebé mitja hora.


  Trobava a faltar el llaüt.


  Empenyorar-lo havia estat molt dur, com si m’hagués amputat una mà. Esperava passar els deu dies següents malalt de preocupació, passant ànsia per si no podia recomprar-lo.


  Però el màer mateix m’havia tranquil·litzat sense voler. A l’armari penjaven sis conjunts de prou qualitat per a qualsevol cavaller. Quan me’ls van portar a la cambra em vaig relaxar. El primer pensament que vaig tenir en veure’ls no va ser que ara em podria relacionar sense problemes amb la societat de la cort. Vaig pensar que, si les coses empitjoraven, podria robar-los, vendre’ls a un botiguer de roba vella i guanyar fàcilment prou diners per reclamar el llaüt.


  Evidentment, si feia una cosa semblant, anul·laria totes les possibilitats que tenia amb el màer. Tot el viatge a Sèveren esdevindria inútil, i en Threpe se sentiria tan avergonyit que potser no em tornaria a parlar mai més. No obstant això, saber que tenia aquella opció em proporcionava un fil prim de control sobre la situació. N’hi havia prou perquè no em tornés absolutament boig de preocupació.


  Trobava a faltar el llaüt, però si aconseguia la protecció del màer, el camí de la meva vida es faria tot d’una pla i recte. El màer tenia prou diners perquè jo prosseguís els estudis a la Universitat. Les seves bones relacions potser m’ajudarien a prosseguir la recerca sobre els Àmir.


  Tal vegada, el més important era el poder que tenia el seu nom. Si el màer fos el meu protector, estaria sota el seu patronatge. El pare de l’Ambrose podia ser el baró més poderós de tot Vintas, a dotze passes de ser rei. Però l’Àlveron era pràcticament un rei per dret propi. Fins a quin punt es veuria facilitada la meva vida sense l’Ambrose perjudicant-me constantment? Aquella idea em feia ballar el cap.


  Trobava a faltar el llaüt, però totes les coses tenen un preu. Per una oportunitat de tenir el màer com a protector, estava disposat a serrar les dents i passar un cicle avorrit i neguitós, sense música.


  Va resultar que l’Àlveron tenia raó sobre la naturalesa curiosa de la seva cort. Després que em convoqués al seu despatx aquell vespre, els rumors van esclatar al meu voltant com un incendi a la brolla. Jo comprenia per què al màer li agradaven aquesta mena de coses. Era com assistir al naixement de les històries.
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  Poder


  L’Àlveron em va fer cridar de nou l’endemà i aviat tots dos tornàvem a passejar pels caminals del jardí; la seva mà descansava amb lleugeresa sobre el meu braç.


  —Anem cap al costat meridional —va dir el màer, assenyalant amb el bastó—. M’han dit que les seles aviat seran en la plena floració.


  Vam trencar a l’esquerra i ell va agafar aire.


  —Hi ha dos tipus de poder: l’inherent i l’atorgat —va començar l’Àlveron, per fer-me saber el tema de la conversa d’aquell dia—. El poder inherent que posseeixes és una part de tu. El poder atorgat és concedit o donat per altres persones.


  Em va mirar de cua d’ull i vaig fer que sí. En veure que hi estava d’acord, va continuar:


  —El poder inherent és una cosa evident. La força del cos —va dir, i em va donar uns copets al braç—. La força de la ment. La força de la personalitat. Totes aquestes coses són dins cada persona. Ens defineixen. Determinen els nostres límits.


  —No pas del tot, excel·lència —vaig protestar amablement—. Un home sempre pot superar-se.


  —Ens limiten —va dir el màer amb fermesa—. Un home amb una sola mà no practicarà mai la lluita lliure. Un home amb una sola cama no correrà mai tan de pressa com un home que en tingui dues.


  —Un guerrer àdem amb una sola mà pot ser més letal que un guerrer normal amb dues, excel·lència —vaig indicar—. Malgrat la seva deficiència.


  —És veritat, és veritat —va dir el màer de mal humor—. Podem superar-nos, exercitar el cos, formar la ment, empolainar-nos amb cura. —Es va passar la mà per la barba grisa immaculada—. Puix que fins i tot l’aparença és un tipus de poder. Però sempre hi ha límits. Tot i que un home amb una sola mà podria esdevenir un guerrer passable, mai no serà capaç de tocar el llaüt.


  Vaig fer que sí a poc a poc.


  —Teniu raó, excel·lència. El nostre poder té uns límits que podem ampliar, encara que no de manera indefinida.


  L’Àlveron va aixecar un dit.


  —Però aquest és el primer tipus de poder. Només estem limitats si comptem amb el poder que posseïm nosaltres mateixos. També hi ha el tipus de poder que és donat. Entens a què em refereixo quan dic «poder atorgat»?


  Vaig reflexionar-hi un moment.


  —Impostos?


  —Mmm —va fer el màer, sorprès—. De fet, aquest és un exemple força bo. Has pensat gaire en aquesta mena de coses?


  —Una mica —vaig reconèixer—, però mai en aquests termes.


  —És una qüestió difícil —va comentar, complagut amb la meva resposta—. Quin creus que és el tipus de poder més gran?


  Només vaig haver de pensar un instant.


  —L’inherent, excel·lència.


  —Interessant. Per què ho penses?


  —Perquè ningú no et pot prendre un poder que posseeixes tu mateix, excel·lència.


  —Ah! —va exclamar, aixecant un dit llarg com per avisar-me—. Però ja hem acordat que aquest tipus de poder està intensament limitat. El poder atorgat no té cap límit.


  —Cap límit, excel·lència?


  L’Àlveron va moure el cap en un gest de concessió.


  —Molt pocs límits, doncs.


  Continuava sense estar-hi d’acord. El màer m’ho devia veure a la cara, perquè es va inclinar cap a mi per explicar-m’ho.


  —Diguem que tinc un enemic, jove i fort. Diguem que m’ha robat alguna cosa, uns diners. Em segueixes?


  Vaig fer que sí.


  —Cap mena d’entrenament no em permetrà competir d’igual a igual amb un cercabregues de vint anys. Què puc fer, doncs? Puc demanar a un dels meus amics joves i forts que vagi a gratar-li la tinya. Amb aquesta força sóc capaç de dur a terme una proesa que, si no, seria impossible.


  —El vostre enemic podria gratar la tinya al vostre amic —vaig indicar mentre giràvem en una cantonada.


  Un entramat en forma d’arc convertia el camí davant nostre en un túnel ombrívol, cobert de fulles de color verd fosc.


  —Diguem que tinc tres amics —va rectificar el màer—. De sobte m’han atorgat la força de tres homes! Encara que fos molt fort, el meu enemic no podria ser mai tan fort com tres homes.


  »Mira les seles. M’han dit que són molt difícils de conrear.


  Vam entrar a l’ombra del túnel, on centenars de pètals d’un vermell intens florien a l’ombra de les fulles i l’entramat. L’olor era dolça i fràgil. Vaig passar la mà per una de les flors vermelles. Tenia una suavitat inexpressable. Vaig pensar en la Denna.


  El màer va tornar a la nostra discussió:


  —De tota manera, no entens el més essencial de la qüestió. L’atribució de força només és un petit exemple. Alguns tipus de poder únicament es poden donar.


  Va fer un gest subtil cap a un racó del jardí.


  —Veus allà el comte Farlend? Si li preguntessis pel seu títol, diria que el posseeix. Afirmaria que és una part d’ell, com ho és la seva sang. De fet, et diria que és una part de la seva sang. Gairebé tots els nobles ho afirmarien. Argumentarien que el seu llinatge els dóna dret a manar.


  El màer em va mirar; els ulls li lluïen divertits.


  —Però s’equivoquen. No és poder inherent, sinó atorgat. Jo podria prendre-li al comte les terres i deixar-lo com un pobre al mig del carrer.


  L’Àlveron em va indicar amb un gest que m’hi acostés, i em vaig inclinar una mica.


  —Això és un gran secret: fins i tot el meu títol, les meves riqueses, el meu control sobre la gent i la terra, tot plegat només és poder atorgat. No em pertany pas més que la força del teu braç. —Em va donar uns copets a la mà, somrient—. Però jo conec la diferència, i per aquest motiu mano.


  Va redreçar l’esquena i va parlar en un to normal:


  —Bona tarda, comte. Fa un dia preciós per gaudir del sol, no us ho sembla?


  —I tant, excel·lència! Les seles són divines —va respondre el comte, un home gras amb papada i un bigoti espès—. Us en felicito.


  Després que el comte passés pel nostre costat, l’Àlveron va continuar:


  —T’adones que m’ha felicitat a mi per les seles? En ma vida no he tocat una paleta —va dir una mica vanitós, mirant-me de reüll—. Encara penses que el poder inherent és el millor dels dos?


  —El vostre argument és convincent, excel·lència. Tot i així…


  —Ets difícil de convèncer. Un últim exemple, doncs. Estàs d’acord amb mi que no podré donar a llum mai un infant?


  —Em penso que això es pot dir amb tota seguretat, excel·lència.


  —No obstant això, si una dona m’atorga el dret de casar-me amb ella, puc donar a llum un infant. A través del poder atorgat, un home es pot fer tan ràpid com un cavall, tan fort com un bou. Pot fer això per tu el poder inherent?


  No podia discutir-ho.


  —M’inclino davant el vostre argument, excel·lència.


  —I jo m’inclino davant la teva saviesa en acceptar-lo —va dir, rient per sota el nas; al mateix temps van sonar dèbilment al jardí les campanades que donaven l’hora—. Oh, quina llauna! —va exclamar el màer amb expressió agra—. Me n’he d’anar a prendre aquella horrible panacea meva o en Càudicus es mostrarà completament ingovernable durant un cicle. —El vaig mirar sense entendre’l i ell es va explicar—: Ha descobert no sé com que vaig abocar la dosi d’ahir a la gibrelleta.


  —Vostra excel·lència hauria de tenir present la seva salut.


  L’Àlveron va fer cara de pomes agres.


  —T’estàs excedint —em va etzibar.


  Em vaig enrojolar de vergonya, però quan obria la boca per disculpar-me em va fer callar amb un gest.


  —Tens raó, és clar. Conec el meu deure. Però parles com ell. Amb un sol Càudicus en tinc prou.


  Es va aturar per saludar amb el cap una parella que s’acostava. L’home era alt i guapo, alguns anys més gran que jo. La dona devia voltar els trenta. Tenia els ulls foscos i una boca elegant i perversa.


  —Bona tarda, lady Hèsua. Confio que el vostre pare continuï millorant.


  —Ah, sí! —va dir—. El cirurgià diu que deixarà de fer llit abans no s’acabi el cicle. —Em va mirar als ulls i em va sostenir la mirada breument; a la boca vermella se li va dibuixar un somriure de complicitat.


  Tot seguit van marxar. Vaig començar a suar.


  Si el màer s’hi va fixar, ho va passar per alt.


  —Una dona terrible. Cada cicle va amb un home nou. El seu pare va quedar ferit en un duel amb el cavaller Higton per un comentari «inadequat». I era cert, però això no compta gaire un cop surten les espases.


  —I el cavaller?


  —Va morir l’endemà. Va ser una llàstima. Era un bon home, però no va tenir prou seny per mantenir la boca tancada. —Va sospirar i va alçar la mirada cap a la torre del rellotge—. Tal com et deia, amb un sol metge en tinc prou. En Càudicus no em deixa respirar. No m’agrada gens prendre medicines quan ja estic millorant.


  Efectivament, el màer semblava trobar-se més bé aquell dia. En realitat no necessitava el suport del meu braç durant el passeig. Jo intuïa que només es repenjava en mi per tenir una excusa per parlar tan junts.


  —La millora de la vostra salut sembla una prova suficient del bon efecte de les seves atencions —vaig dir.


  —Sí, sí. Els seus beuratges em treuen la malaltia del damunt durant un cicle. De vegades durant mesos. —Va sospirar amargament—. Però sempre torna. Hauré de prendre pocions durant el que em queda de vida?


  —Potser la seva necessitat passarà, excel·lència.


  —Jo també ho esperava. Durant el seu últim viatge en Càudicus va aplegar unes herbes que em van fer un efecte fantàstic. El seu darrer tractament em va deixar sa durant quasi un any. Em pensava que per fi me n’havia deslliurat. —El màer va mirar-se el bastó arrufant les celles—. En canvi, mira com m’he de veure.


  —Si us pogués ajudar d’alguna manera, excel·lència, ho faria.


  L’Àlveron va girar el cap per mirar-me als ulls. Al cap d’un moment va assentir per a ell mateix.


  —Crec que ho faries —va dir—. És extraordinari.


  Van seguir diverses converses semblants. El màer m’intentava conèixer. Amb tota l’habilitat apresa en quaranta anys d’intrigues cortesanes, dirigia la conversa de maneres subtils, esbrinant les meves opinions, determinant si em mereixia o no la seva confiança.


  Encara que jo no tenia l’experiència del màer, era un bon conversador. Sempre em mostrava prudent amb les respostes, sempre cortès. Al cap d’uns quants dies, vam començar a desenvolupar un respecte mutu. No pas una amistat com la que jo tenia amb el comte Threpe. El màer no m’encoratjava mai a ignorar el seu títol o seure en la seva presència, però estàvem intimant. Si en Threpe era un amic, el màer era com un avi distant: amable però més gran, seriós i reservat.


  Tenia la impressió que el màer era un home solitari, obligat a tenir a distància els súbdits i els membres de la cort. Gairebé sospitava que podia haver-se posat en contacte amb en Threpe per obtenir un company. Alguna persona intel·ligent però apartada de la política de la cort, per poder tenir-hi una conversa sincera de tant en tant.


  Al començament vaig desestimar aquella idea en considerar-la improbable, però els dies passaven i el màer continuava evitant qualsevol esment de la utilitat que pensava donar-me.


  Si hagués tingut el llaüt, hauria pogut passar el temps de manera agradable, però l’instrument era a Sèveren de Baix, i només faltaven set dies perquè pertanyés a la casa de préstecs. Així doncs, no hi havia música, només les habitacions ressonants i l’ociositat miserable i odiosa.


  A mesura que s’anaven estenent rumors sobre mi, diversos membres de la cort em van venir a visitar. Alguns van fer veure que em donaven la benvinguda. Altres van fingir que volien tafanejar. Fins i tot vaig sospitar que hi va haver uns quants intents de seducció, però en aquell moment de la meva vida sabia tan poc sobre les dones que era immune a aquells jocs. Un cavaller fins i tot va intentar demanar-me un préstec, i vaig haver de fer un esforç per no riure a la seva cara.


  Explicaven històries diferents i feien servir graus diferents de subtilesa, però tots eren allà per la mateixa raó: per treure’m informació. Tot i així, com que el màer m’havia donat instruccions de guardar un silenci absolut sobre mi mateix, totes les converses van ser breus i poc satisfactòries.


  Totes tret d’una, hauria de dir. L’excepció que confirma la regla.
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  Un grapat de ferro


  Vaig conèixer en Brèdon el meu quart dia a Sèveren. Era d’hora, però jo ja caminava ençà i enllà per les meves habitacions, gairebé boig d’avorriment. Ja havia esmorzat, i encara faltaven hores per al dinar.


  Aquell dia ja m’havia enfrontat amb tres cortesans que havien vingut a ficar el nas en la meva vida. M’hi vaig enfrontar amb destresa, fent encallar la conversa a cada ocasió. «Així doncs, d’on sou, noi?». Oh, ja sabeu com és. Es viatja tant… «I els vostres pares?». Sí, i tant. En tenia. Dos, de fet. «Què us porta a Sèveren?». Una calessa, durant la major part del trajecte. Encara que també vaig caminar una mica. És bo per als pulmons, sabeu? «I què hi feu, aquí?». Gaudir de la bona conversa, és clar. Conèixer gent interessant. «De debò? Qui?». Bé, gent de tota mena. Incloent-vos a vós, lord Praevek. Sou un home fascinador…


  I així successivament. Fins i tot els tafaners més tenaços no trigaven gaire a desanimar-se i marxar.


  El pitjor de tot era que aquests breus intercanvis serien la part més interessant de la jornada si el màer no reclamava la meva presència. Fins en aquell moment havíem conversat mentre dinàvem, tres vegades durant breus passeigs pel jardí i una vegada en plena nit, quan la majoria de la gent assenyada devia ser al llit. El missatger de l’Àlveron em va despertar dues vegades d’un son profund abans que el cel comencés a tenyir-se amb el començament blau de la llum de l’alba.


  Sé quan em posen a prova. L’Àlveron volia esbrinar si no em feia res de debò posar-me a la seva disposició a qualsevol hora poc raonable del dia o de la nit. M’observava per veure si m’impacientava o m’irritava per l’ús eventual que em donava.


  Així doncs, feia el que calia. Em mostrava encisador i sempre cortès. Quan el màer em cridava, hi acudia, i me n’anava tan bon punt havia acabat de parlar amb mi. No li feia cap pregunta impertinent, no li reclamava res i em passava la resta de la jornada serrant les dents, recorrent d’una punta a l’altra les meves habitacions massa grans i mirant de no pensar en el nombre de dies que em quedaven fins que expirés la nota d’un cicle per l’empenyorament del llaüt.


  Per tant, no té res d’estrany que un truc aquell quart dia em fes anar a corre-cuita cap a la porta. Esperava que fos una convocatòria del màer, però en aquell moment qualsevol distracció seria benvinguda.


  Quan vaig obrir la porta, em vaig trobar davant un home gran, un cavaller fins al moll de l’os. La seva roba el delatava, és clar. Però encara era més important el fet que duia la seva riquesa amb la indiferència còmoda d’algú que ha nascut ric. Els nobles nous de trinca, els impostors i els mercaders rics no tenen la mateixa presència.


  El criat de l’Àlveron, per exemple, portava una roba de més qualitat que la meitat dels membres de la petita noblesa, però malgrat la confiança que posseïa, semblava un forner vestit amb la roba dels dies de festa.


  Gràcies als sastres de l’Àlveron, jo anava tan ben vestit com tothom. Els colors m’afavorien: verd fulla, negre i granat, amb ornaments d’argent al puny i al coll. Tot i així, a diferència de l’Stapes, jo duia la roba amb la naturalitat despreocupada de la noblesa. És veritat que el brocat picava. És veritat que els botons, sivelles i capes inacabables feien que cada conjunt resultés rígid i incòmode com la roba de cuir d’un mercenari. Però jo em movia dintre de tot allò tan naturalment com si fos una segona pell. Era una disfressa, i interpretava el meu paper com només ho pot fer un artista itinerant.


  Com deia, en obrir la porta vaig veure un cavaller gran al passadís.


  —Sou en Kvothe, oi? —va preguntar.


  Vaig fer que sí una mica desconcertat. El costum al nord de Vintas era enviar un servent al davant per sol·licitar una entrevista. El missatger portava una nota i un anell amb el nom del noble gravat. Enviaves un anell d’or per sol·licitar una entrevista amb un noble de rang més elevat que el teu, d’argent per a algú més o menys del mateix rang i de ferro per a algú que estigués situat sota teu.


  Jo no tenia rang, és clar. Cap títol, cap propietat, cap família ni cap llinatge. Era de naixença molt humil, però allà no ho sabia ningú. Tothom suposava que el misteriós home pèl-roig que passava el temps amb l’Àlveron era alguna classe de noble, i el meu origen i posició era objecte d’un debat intens.


  El més important era que no havia estat presentat a la cort. Per tant, no tenia cap categoria oficial. Això volia dir que tots els anells que m’enviaven eren de ferro. I ningú no refusa una sol·licitud enviada amb un anell de ferro, per por d’ofendre els seus superiors.


  Així doncs, em vaig sorprendre bastant en trobar aquell cavaller gran a la porta. Clarament noble, però ni anunciat ni convidat.


  —Em podeu dir Brèdon —va declarar, mirant-me als ulls—. Sabeu jugar a tak?


  Sense saber què pensar, vaig fer que no amb el cap.


  Ell va fer un sospir de decepció.


  —Bé, us en puc ensenyar.


  Em va llençar una bossa de vellut negre i jo la vaig agafar amb les dues mans. Semblava plena de pedres petites i llises.


  A un gest d’en Brèdon, un parell de joves que eren darrere seu van precipitar-se dins l’habitació amb una taula petita. Em vaig apartar del seu camí, i en Brèdon va entrar amb un posat molt digne.


  —Col·loqueu-la al costat de la finestra —els va indicar, assenyalant amb el bastó—. I porteu uns seients… No, les cadires.


  Al cap d’uns instants tot va quedar organitzat a satisfacció seva. Els dos servents van marxar, i en Brèdon es va girar cap a mi amb una expressió de disculpa.


  —Espero que perdonareu l’entrada teatral d’un vell.


  —I tant! —vaig dir amablement—. Seieu, si us plau —vaig afegir, assenyalant la nova taula al costat de la finestra.


  —Quin aplom! —va exclamar ell amb una rialleta, recolzant el bastó a l’ampit de la finestra. El mànec d’argent polit en forma de cap de llop va reflectir la llum del sol.


  En Brèdon era gran. No pas ancià, de cap manera, però sí el que considero vell com un avi. Els seus colors no eren ben bé colors, tan sols gris cendra i un carbó fosc. Els cabells i la barba eren d’un blanc pur, i tots tallats a la mateixa llargada, formaven un marc per al seu rostre. Allà assegut, mirant-me amb els ulls vius de color marró, em recordava una òliba.


  Vaig seure davant seu i em vaig preguntar com intentaria aquell home estirar-me la llengua. Evidentment, havia portat un joc. Potser miraria de guanyar-se les meves confidències jugant. Això, si més no, suposaria un enfocament innovador.


  Em va somriure. Era un somriure sincer al qual em vaig trobar corresponent abans d’adonar-me del que feia.


  —Ja deveu tenir una bona col·lecció d’anells —va dir.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Us faria res ensenyar-me’ls? —va preguntar, encuriosit.


  —I tant que no.


  Me’n vaig anar a l’habitació del costat i en vaig portar un grapat d’anells que vaig deixar damunt la taula.


  En Brèdon els va mirar atentament, i va fer que sí amb el cap.


  —Han caigut sobre vós els nostres millors tafaners. Tant en Vèston com en Praevek i en Temenlovi han temptat l’empresa. —Va aixecar les celles en veure el nom gravat en un altre anell—. En Praevek dues vegades. I ningú no us ha tret res de res. Ni un xiuxiueig.


  En Brèdon va alçar la mirada cap a mi.


  —Això em diu que sabeu frenar la llengua. Podeu estar segur que no sóc aquí en un intent va de ficar el nas en els vostres secrets.


  No el vaig creure del tot, però era agradable sentir-ho.


  —Reconec que em sento alleujat.


  —A banda d’això —va comentar sense donar-hi importància—, us recordaré que els anells es deixen tradicionalment al saló, prop de la porta. S’exhibeixen com a senyal d’estatus.


  Jo ho ignorava, però no ho vaig voler reconèixer. Si s’adonava que no estava familiaritzat amb els costums de la cort local, ell sabria que jo era estranger o que no pertanyia a la noblesa.


  —No hi ha veritable estatus en un grapat de ferro —vaig replicar.


  El comte Threpe m’havia explicat el funcionament bàsic dels anells abans de la meva partença d’Imre. Però ell no era de Vintas, i evidentment no en coneixia les minúcies.


  —En això que dieu hi ha alguna cosa de veritat —va explicar en Brèdon amb desimboltura—, però no la veritat sencera. Els anells d’or volen dir que els teus inferiors treballen per obtenir el teu favor. L’argent indica una bona relació amb els teus iguals. —Va col·locar els anells en fila damunt la taula—. Però tot i així, el ferro significa que tens l’atenció dels teus superiors. Indica que ets desitjable.


  Vaig fer que sí a poc a poc.


  —És clar —vaig dir—. Qualsevol anell enviat pel màer serà de ferro.


  —Exactament —va assentir en Brèdon—. La possessió d’un anell del màer és un senyal de gran favor. —Va empènyer els anells cap a mi damunt la superfície llisa de la taula de marbre—. Però aquí no hi ha cap anell seu, i això també és significatiu.


  —Sembla que sou un bon coneixedor de la política cortesana —vaig indicar.


  En Brèdon va tancar els ulls i va fer que sí amb un gest del cap.


  —M’agradava força quan era jove. Fins i tot tenia una certa autoritat. Però avui dia no tinc maquinacions per fomentar. Això treu la gràcia a aquesta mena de maniobres. —Em va tornar a mirar i va fixar els ulls en els meus—. Ara tinc gustos més senzills. Viatjo. Gaudeixo dels vins i de la conversa amb persones interessants. Darrerament he après a ballar.


  Va somriure amb calidesa i va donar uns copets amb els nusos a la taula.


  —Més que res, però, m’agrada jugar a tak. Tot i així, conec poques persones amb prou temps o enginy per jugar-hi com cal —va afegir, mirant-me mentre enarcava una cella.


  Vaig vacil·lar.


  —Suposo que una persona hàbil en l’art subtil de la conversa seria capaç de fer petar la xerrada per treure informació d’una víctima confiada.


  En Brèdon va tornar a somriure.


  —Pels noms gravats en aquests anells, m’adono que només heu vist els cortesans més fatxendes i ambiciosos. És lògic que us mostreu susceptible amb els vostres secrets, siguin els que siguin. —Es va inclinar endavant—. Però considereu això: els qui se us han adreçat són com garses. Grallen i baten les ales al vostre voltant esperant caçar al vol alguna cosa brillant per emportar-se’n a casa. —Va girar els ulls en blanc amb cara de menyspreu—. Què hi guanyen? Suposo que una mica de notorietat. Una breu elevació entre els seus iguals fatxendes i xafarders.


  Es va passar una mà per la barba blanca.


  —No sóc cap garsa, jo. No necessito res lluent, ni m’importa el que pensin els tafaners. Jugo a un joc més llarg i subtil. —Va començar a afluixar el cordó de la bossa de vellut negre—. Sou un home despert. Ho sé perquè el màer no perd el temps amb ximplets. Sé que o bé esteu en gràcia prop del màer, o bé teniu l’oportunitat d’aconseguir aquesta gràcia. Així doncs, aquest és el meu pla. —Va tornar a fer el seu somriure càlid—. Us agradaria sentir-lo?


  Em vaig trobar tornant-li el somriure sense voler, tal com m’havia passat abans.


  —Seria extraordinàriament amable per part vostra que me l’expliquéssiu.


  —El meu pla consisteix a insinuar-me ara a vós per obtenir els vostres favors. Us seré útil i entretingut. Us proporcionaré conversa i us ajudaré a passar el temps —va comentar mentre deixava un seguit de pedres rodones damunt la taula de marbre—. Llavors, quan arribi el moviment ascendent del vostre estel al cel del màer, potser em trobaré en possessió d’un amic inesperadament útil. —Va començar a classificar les pedres segons els colors—. I en el cas que el vostre estel no pugi, ja hauré guanyat unes quantes partides de tak.


  —També m’imagino que passar algunes hores a quatre ulls amb mi no farà cap mal a la vostra reputació —vaig comentar—, atès que totes les altres converses han estat estèrils i no han durat ni un quart d’hora.


  —Això tampoc no deixa de ser cert —va dir mentre començava a col·locar les pedres. Els seus ulls marrons em van tornar a somriure encuriosits—. Sí, em penso que m’ho passaré d’allò més bé jugant amb vós.


  Vaig passar les hores següents aprenent a jugar a tak. Encara que no hagués estat gairebé boig d’avorriment, m’hauria divertit. El tak és la millor mena de joc: senzill en les regles, complex en l’estratègia. En Brèdon em va guanyar amb facilitat les cinc partides que vam jugar, però estic orgullós de dir que no em va guanyar dues vegades de la mateixa manera.


  En acabar la cinquena partida es va arrepapar a la cadira amb un sospir de satisfacció.


  —Això s’ha acostat molt a una bona partida. En aquell racó heu estat molt enginyós —va dir, bellugant els dits cap a la vora del tauler.


  —No pas prou enginyós.


  —Enginyós de tota manera. El que heu intentat s’anomena «caiguda del consentidor», perquè ho sapigueu.


  —I com es diu la manera com us n’heu escapat?


  —L’anomeno «defensa d’en Brèdon» —va respondre, somrient de costat—. Però així és com anomeno qualsevol maniobra amb què surto d’un destret mostrant-me extraordinàriament intel·ligent.


  Vaig riure i vaig començar a separar les pedres de nou.


  —Una altra?


  En Brèdon va sospirar.


  —Pobre de mi! Tinc una cita ineludible. No cal que surti corrents per la porta, però no tinc prou temps per a una altra partida com cal.


  Els seus ulls marrons em van mirar de fit a fit mentre començava a recollir les pedres dins la bossa de vellut.


  —No us insultaré preguntant si esteu familiaritzat amb els costums locals —va dir en Brèdon—. Però tot i així, em penso que us podria donar uns quants consells, per si us poguessin ser de profit —va afegir tot somrient—. Seria millor escoltar, és clar. Si els refuseu, estareu revelant que ja sabeu aquestes coses.


  —És clar —vaig dir tot seriós.


  En Brèdon va obrir el calaix de la taula i en va treure el grapat d’anells de ferro que havíem retirat del tauler per poder jugar.


  —La presentació dels anells pot voler dir moltes coses. Si, per exemple, estan amuntegats dins un bol, vol dir desinterès pels aspectes socials de la cort.


  Va disposar els anells amb els noms gravats cap a mi.


  —Exposats amb cura, mostren que us sentiu orgullós de les vostres bones relacions —em va explicar, alçant la mirada i somrient—. Sigui com sigui, als nouvinguts se’ls acostuma a deixar sols al saló amb algun pretext. Això els dóna l’oportunitat d’examinar la vostra col·lecció per tal de satisfer la curiositat.


  En Brèdon va arronsar les espatlles i va empènyer els anells cap a mi.


  —És clar que sempre us heu recordat d’oferir-vos a tornar els anells als seus propietaris —va dir, i va evitar amb cura convertir la frase en una pregunta.


  —És clar —vaig dir amb tota sinceritat. En Threpe coneixia aquell costum.


  —És el més civilitzat —va comentar, i va alçar la mirada cap a mi; els seus ulls m’observaven com els d’una òliba des de l’aurèola de la barba i els cabells blancs—. N’heu dut algun en públic?


  Vaig alçar les mans nues.


  —El fet de dur un anell pot indicar un deute o que intenteu obtenir el favor de la gent que importa —va dir, mirant-me—. Si mai el màer declina recuperar el seu anell de les vostres mans, indicarà que està disposat a formalitzar una mica la vostra relació.


  —I el fet de no dur l’anell es consideraria una ofensa —vaig dir.


  En Brèdon va somriure.


  —Només de vegades. Una cosa és exhibir un anell al saló i una altra de ben diferent exhibir-lo a la mà. Dur l’anell d’un superior es pot considerar força presumptuós. A més, si duguéssiu l’anell d’un altre noble mentre visiteu el màer, s’ho podria prendre malament. Com si algú us hagués caçat al seu vedat.


  Es va arrepapar a la cadira.


  —Esmento tot això per parlar d’alguna cosa —va dir—, suposant que aquesta informació ja us és ben coneguda, i que sou prou cortès per deixar divagar un vell.


  —Potser encara faig tentines per culpa d’un seguit de derrotes insensibilitzadores que he patit jugant a tak —vaig dir.


  Ell va fer un gest amb la mà per refusar el comentari, i em vaig fixar que no duia anells als dits.


  —Heu llucat el joc de seguida, com un baró en un bordell, tal com se sol dir. Crec que suposareu un bon repte d’aquí a un mes aproximadament.


  —Ja ho veureu —vaig dir—. La pròxima vegada que juguem us guanyaré.


  En Brèdon va riure per sota el nas.


  —M’agrada sentir això. —Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una bossa de vellut més petita—. També us he portat un petit obsequi.


  —No el puc acceptar —vaig dir, pensarós—. Ja m’heu proporcionat una bona estona d’entreteniment per avui.


  —Si us plau —va dir, empenyent la bossa damunt la taula—. He d’insistir. El que hi ha aquí dins és vostre, sense compromís, impediment ni obligació. Us ho regalo de tot cor.


  Vaig buidar la bossa i em van caure tres anells al palmell de la mà. Or, argent i ferro. Cadascun dels anells portava el meu nom gravat al metall: «Kvothe».


  —Corren rumors que vau perdre l’equipatge —va dir en Brèdon—, i he pensat que aquests anells us podrien ser útils —va afegir, tot somrient—. Sobretot si desitgeu jugar una altra partida de tak.


  Vaig fer rodolar els anells a la mà, tot preguntant-me si el d’or devia ser massís o només era daurat.


  —I quin anell he d’enviar a l’home que acabo de conèixer si en desitjo la companyia?


  —Bé —va respondre en Brèdon lentament, mirant-me amb ulls molt seriosos—, és molt complicat. Amb la meva irrupció precipitada i indecorosa a les vostres habitacions, he descurat una presentació adequada i no us he informat pel que fa al meu títol i rang.


  —I el fet de preguntar seria una gran indiscreció per part meva —vaig dir a poc a poc, sense saber del cert a què jugava el meu interlocutor.


  Ell va fer que sí.


  —Així doncs, de moment, heu de creure que no tinc ni títol ni rang. Això ens posa en una situació curiosa: vós no heu estat anunciat a la cort, i jo no m’he anunciat a vós. Per tant, seria convenient que m’enviéssiu un anell d’argent si en el futur us ve de gust compartir un dinar o perdre amb elegància una altra partida de tak.


  Vaig fer rodolar l’anell d’argent als dits. Si l’enviava a aquell home, correrien rumors que jo afirmava tenir un rang aproximadament igual al seu, i no tenia ni la més petita idea de quin rang era aquest.


  —Què dirà la gent?


  Els ulls li van dansar una mica.


  —És veritat. Què dirà?


  Els dies passaven. El màer em cridava per gaudir de xerrades corteses. Els nobles, com garses, m’enviaven targetes i anells, i obtenien una conversa ben educada i carregada de menyspreu.


  Només en Brèdon m’impedia tornar-me boig d’avorriment engabiat. L’endemà li vaig enviar el meu anell d’argent nou amb una targeta que deia: «Quan disposeu d’una estona. A les meves habitacions». Al cap de cinc minuts va arribar amb la taula de tak i la bossa de pedres. Es va oferir a tornar-me l’anell i el vaig acceptar tan amablement com vaig poder. No m’hauria importat que se’l quedés. Però, tal com ell sabia, només en tenia un.


  La cinquena partida es va veure interrompuda quan em va cridar el màer; el seu anell de ferro jeia fosc damunt la safata d’argent polit del missatger. Em vaig disculpar amb en Brèdon i vaig marxar de pressa cap als jardins.


  Aquella mateixa nit en Brèdon em va enviar el seu propi anell d’argent i una targeta que deia: «Després de sopar. A les vostres habitacions». Jo vaig escriure «Encantat» a la targeta i l’hi vaig tornar.


  Quan va arribar, em vaig oferir a tornar-li l’anell. Ell va declinar cortesament l’oferta i l’anell es va afegir als altres que ocupaven el bol situat al costat de la meva porta. Jeia allà perquè tothom el veiés; l’argent brillant centellejava entre el grapat de ferro.
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  Festeig


  Feia dos dies que el màer no reclamava la meva presència.


  Estava atrapat a les meves habitacions, i gairebé boig d’avorriment i irritació. El pitjor era ignorar per què no em cridava el màer. Estava enfeinat? L’havia ofès? Em vaig plantejar la possibilitat d’enviar-li una targeta juntament amb l’anell d’or que en Brèdon m’havia regalat. Tot i així, si l’Àlveron estava posant a prova la meva paciència, això podria ser un error greu.


  Però és que em sentia impacient. Havia anat allà per aconseguir un protector, o si més no una mica d’ajuda en la meva recerca sobre els Àmir. De moment, l’únic profit que havia tret del temps que feia que estava al servei del màer era un cul profundament aplanat. Si no hagués estat per en Brèdon, juro que hauria perdut la xaveta.


  Encara pitjor, al llaüt i a l’estoig preciós de la Denna només els faltaven dos dies per esdevenir propietat d’un altre. Havia tingut l’esperança de ser ja prou apreciat pel màer per poder-li demanar els diners que necessitava per desempenyorar-los. Volia que ell estigués en deute amb mi, i no pas al contrari. És ben sabut que, un cop que deus alguna cosa a un membre de la noblesa, és difícil pagar-li el deute del tot.


  Però si la manca de convocatòria de l’Àlveron era algun indici, semblava trobar-me lluny de caure-li en gràcia. Vaig mirar de recordar què podia haver dit durant la nostra última conversa que l’hagués pogut ofendre.


  Vaig treure una targeta del calaix, i mirava d’imaginar-me una manera prudent de demanar diners al màer quan van trucar a la porta. Creient que era el meu dinar que arribava una mica abans d’hora, vaig cridar al noi que el deixés damunt la taula.


  Hi va haver una pausa significativa que em va treure del meu somieig. Me’n vaig anar de pressa cap a la porta i em vaig quedar parat en veure el criat del màer, l’Stapes. Les convocatòries de l’Àlveron sempre havien estat lliurades per missatger.


  —Al màer li agradaria veure-us —va dir.


  Em vaig adonar que el criat semblava caure de fatiga. Tenia els ulls cansats, com si no dormís prou.


  —Al jardí?


  —A les seves habitacions —va dir l’Stapes—. Us hi acompanyaré.


  Si havia de creure els cortesans xafarders, l’Àlveron no solia rebre visites a les seves habitacions. Mentre estalonava l’Stapes, no podia evitar sentir-me alleujat. Qualsevol canvi era millor que l’espera.


  L’Àlveron seia en un gran llit de plomes amb l’ajuda dels coixins. Semblava més pàl·lid i prim que la darrera vegada que l’havia vist. Els ulls eren clars i vius com un costum, però aquell dia contenien alguna cosa més, una emoció aspra.


  Va indicar amb un gest una cadira que hi havia a prop seu.


  —Kvothe, passa i seu. —Tot i que la veu era més feble, portava encara el pes del poder.


  Vaig seure arran de la capçalera del llit, intuint que no era un bon moment per agrair-li el privilegi.


  —Saps quina edat tinc, Kvothe? —va dir sense preàmbuls.


  —No, excel·lència.


  —Quina suposes tu? Quants anys creus que tinc?


  Vaig entreveure de nou aquella emoció aspra als seus ulls: ira. Una ira que bullia a poc a poc, com brases sota una capa fina de cendra.


  La meva ment provava de decidir a corre-cuita quina podia ser la millor resposta. No volia arriscar-me a ofendre’l, però l’adulació irritava el màer, llevat que es fes amb una subtilesa i una habilitat consumades.


  El meu darrer recurs, doncs. La sinceritat.


  —Cinquanta-un anys, excel·lència. Potser cinquanta-dos.


  Ell va fer que sí a poc a poc; semblava que la seva ira se n’anés gradualment, com un tro allunyat.


  —No preguntis mai a un jove la teva edat. En tinc quaranta, i el cicle vinent en faré quaranta-un. Tens raó, però, aparento tenir cinquanta anys. Alguns podrien dir fins i tot que ets generós —va dir, allisant absent el cobrellit—. És terrible fer-se vell abans d’hora.


  Es va enravenar i va fer una ganyota de dolor. Al cap d’un moment el dolor va passar i va inspirar profundament. La cara li brillava de suor.


  —No sé quanta estona podré parlar amb tu. Em sembla que avui no em trobo gaire fi.


  Em vaig aixecar.


  —Voleu que vagi a buscar en Càudicus, excel·lència?


  —No! —va exclamar—. Seu.


  Ho vaig fer.


  —Aquesta malaltia odiosa ja fa un mes que s’arrossega, afegint-me anys i fent que els noti. M’he passat la vida ocupant-me de les meves terres, però he estat negligent en un aspecte. No tinc família ni hereu.


  —Preteneu prendre muller, excel·lència?


  —La gent ho comenta, oi? —va preguntar, aclofant-se als coixins.


  —No, excel·lència. Ho he suposat pel que heu dit en algunes de les nostres converses.


  —No em dius cap mentida? —em va preguntar amb una mirada penetrant—. És veritat que ho has suposat tu i que no n’has sentit cap rumor?


  —No us dic cap mentida, excel·lència. Això sí, hi ha rumors, tota la cort en va plena, si em permeteu l’expressió.


  —«La cort en va plena». Aquesta és bona.


  L’Àlveron va somriure dèbilment.


  —Però la majoria d’aquests rumors fan referència a un visitant misteriós de l’oest —vaig dir mentre duia a terme una petita reverència sense aixecar-me—. No hi ha rumors de matrimoni. Tothom us considera el primer solter del món.


  —Ah! —va fer amb expressió d’alleujament—. Abans era així. El pare va provar de casar-me quan jo era jove. En aquell moment em vaig entossudir a no prendre muller. Aquest és un altre problema del poder. Si en posseeixes massa, la gent no gosa indicar-te els errors. El poder pot ser terrible.


  —Ja m’ho penso, excel·lència.


  —Et deixa sense opcions —va dir—. Dóna oportunitats a un home, però al mateix temps n’hi treu altres. La meva situació és difícil, per dir-ho suaument.


  Durant la meva vida havia passat fam massa vegades per mostrar-me comprensiu amb la noblesa. Però, tot i així, el màer estava tan pàl·lid i feble, allà ajagut, que vaig sentir una espurna de compassió.


  —Quina situació és, excel·lència?


  L’Àlveron es va esforçar per dreçar-se al llit amb els coixins a l’esquena.


  —Si m’he de casar, ha de ser amb una dona adequada. Una dona d’una família tan ben situada com la meva. No només això; a més, aquest no pot ser un matrimoni d’aliança. La noia ha de ser prou jove per… —es va escurar la gola amb un soroll apergaminat— infantar un hereu. Més d’un, si és possible. —Em va mirar—. Comences a veure el problema?


  Vaig fer que sí a poc a poc.


  —Només el perfil nu, excel·lència. Quantes filles així hi ha?


  —Un grapat escàs —va dir l’Àlveron; la veu va recuperar un rastre de l’antiga ardor—. Però no pot ser una de les joves que el rei té sota control. Fitxes de compromís i segelladores de tractats. La meva família ha lluitat per conservar els seus poders plenaris d’ençà de la fundació de Vintas. No penso negociar amb aquell malparit d’en Roderic per una esposa. No li lliuraré ni un gra de poder.


  —Quantes dones són fora del control del rei, excel·lència?


  —Una —va dir, com si deixés caure un pes de plom—. I això no és pas el pitjor. La dona és perfecta en tots els sentits. La seva família és respectable. Ella és instruïda. Jove. Bonica. —Semblava que li costés pronunciar la darrera paraula—. Una munió de cortesans encisats li va al darrere, homes forts i joves amb mel a la llengua. La volen per tots els motius, el cognom, les terres, l’enginy… Com respondrà al festeig d’un home gran i malalt que, quan pot caminar, sempre ho fa amb un bastó?


  Se li va torçar la boca, com si les paraules fossin amargues.


  —Però sens dubte la vostra posició… —vaig començar.


  Ell va aixecar una mà i em va mirar directament als ulls.


  —Et casaries amb una dona que haguessis comprat?


  Vaig abaixar la mirada.


  —No, excel·lència.


  —Doncs jo tampoc no ho penso fer. La idea de fer servir la meva posició per convèncer aquesta dona que es casi amb mi em resulta… repugnant.


  Vam guardar silenci un moment. A través de la finestra vaig contemplar dos esquirols que es perseguien al voltant del tronc alt d’un freixe.


  —Excel·lència, si us he d’ajudar a festejar aquesta dama… —Vaig notar la calor de la ira del màer abans de veure-la—. Us demano perdó, excel·lència. M’he excedit.


  —Això també ho has suposat?


  —Sí, excel·lència.


  Per un moment em va semblar que lluitava amb ell mateix. Va sospirar, i la tensió present a l’estança va desaparèixer gradualment.


  —Sóc jo qui s’ha de disculpar. Aquest dolor lancinant em fa posar de mal humor. A més, no tinc costum de parlar d’assumptes personals amb estranys, i molt menys de deixar que facin suposicions. Digues la resta del que suposes. Sigues descarat, si cal.


  Vaig respirar una mica millor.


  —Suposo que us voleu casar amb aquesta dona. Sobretot perquè desitgeu complir el vostre deure, però també perquè n’esteu enamorat.


  Es va produir una altra pausa, no tan dolenta com la darrera, però tensa de tota manera.


  —«Amor» és una paraula que els insensats fan servir massa sovint. Sens dubte, la dama és digna d’amor, i sento afecte per ella —va dir, incòmode—. Això és tot el que penso dir. Puc comptar amb la teva discreció?


  —És clar, excel·lència. Però per què us heu de mostrar tan reservat?


  —Prefereixo moure’m quan jo mateix ho decideixi. El rumor ens obliga a actuar quan encara no hi estem preparats, o fa malbé una situació abans no maduri del tot.


  —Ja ho entenc. Com es diu la dama?


  —Meluan Lackless —va pronunciar amb cura—. Bé, he descobert jo mateix que ets encantador i ben educat. Encara més, el comte Threpe m’assegura que ets un gran compositor i intèrpret de cançons. Aquestes coses són exactament les que necessito. Entraràs al meu servei respecte a això?


  Vaig vacil·lar.


  —Excel·lència, de quina manera exacta us seré d’utilitat?


  —Em pensava que seria força evident per a un home tan ben dotat per a les suposicions —va respondre, mirant-me amb escepticisme.


  —Sé que espereu festejar la dama, excel·lència, però no sé pas com. Voleu que escrigui un parell de cartes? Que li compongui cançons? M’enfilaré als balcons a la llum de la lluna per deixar flors a l’ampit de la seva finestra? Ballaré amb ella duent una màscara, fent-me passar per vós? —vaig preguntar amb un somriure trist—. No sé ballar gaire, excel·lència.


  L’Àlveron va fer una rialla profunda i sincera, però fins i tot a través del seu so alegre em vaig adonar que l’acte de riure li feia mal.


  —Pensava més aviat en les dues primeres coses —va reconèixer el màer mentre tornava a deixar-se caure damunt els coixins amb ulls de son.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Necessitaré saber més coses d’ella, excel·lència. Provar de festejar una dona sense conèixer-la seria més que insensat.


  L’Àlveron va fer que sí amb un gest cansat.


  —En Càudicus et pot facilitar la feina inicial. Sap moltes coses de la història de les famílies. La família és la base d’un home. Et farà falta saber d’on ve la dama si l’has de festejar. —Em va indicar amb un gest que m’hi acostés i em va allargar un anell de ferro; el seu braç tremolava per l’esforç de mantenir-se alçat—. Mostra això a en Càudicus i ell sabrà que treballes per a mi.


  Vaig agafar l’anell de pressa.


  —Ell sap que us voleu casar?


  —No! —va exclamar l’Àlveron, que va obrir els ulls de sobte—. No en parlis amb ningú! Inventa’t alguna raó per a les teves preguntes. Vés a buscar-me la medecina.


  Es va tornar a estirar i va tancar els ulls. Mentre me n’anava, vaig sentir que parlava en veu baixa:


  —De vegades no el donen expressament, de vegades no el donen de bon grat. No obstant això… tot és poder.


  —Sí, excel·lència —vaig dir, però abans que sortís de l’habitació, ell ja dormia amb un son prim.
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  Propòsit


  En sortir de les habitacions del màer, vaig considerar la possibilitat d’enviar un missatger a en Càudicus amb la meva targeta i l’anell per anunciar-li la visita. Després vaig rebutjar la idea. Complia un encàrrec del màer. Sens dubte, això justificaria un lleu incompliment de l’etiqueta.


  Gràcies als tafaners, sabia que l’arcanista de l’Àlveron feia més d’una dotzena d’anys que formava part de manera permanent de la cort del màer. Però, tot i així, a banda de saber que vivia en una de les torres meridionals de la propietat, no tenia ni la més petita idea del que podia esperar d’aquell home.


  Vaig trucar a la porta de fusta gruixuda.


  —Espereu-vos un moment —va demanar una veu llunyana.


  Vaig sentir com descorrien un forrellat. Em va obrir la porta un home prim amb un nas llarg i aguilenc i els cabells negres i arrissats. Duia una peça de vestir llarga i fosca que recordava vagament la túnica d’un mestre.


  —Sí?


  —Em podríeu dedicar una mica de temps, senyor? —vaig preguntar amb un nerviosisme fingit només a mitges.


  Em va mirar de cap a peus, observant-me la roba bona.


  —No preparo pocions d’amor. Podeu trobar aquesta mena de coses a Sèveren de Baix. —La porta pesant es va començar a tancar de mica en mica—. Encara que, a parer meu, hi guanyaríeu més amb una estona de ball i unes roses.


  —Sóc aquí per un altre assumpte —em vaig afanyar a dir—. De fet, per dues coses. Una per al màer i una altra per a mi.


  Vaig aixecar la mà i vaig revelar l’anell de ferro que portava al palmell, amb el nom de l’Àlveron gravat en or brillant.


  La porta va deixar de tancar-se.


  —Val més que entreu, doncs —va dir en Càudicus.


  La sala semblava una Universitat petita. Estava il·luminada amb la típica llum vermellosa de les làmpades de simpatia. Hi havia lleixes de llibres i taules cobertes d’articles retorçats de vidre; al fons, mig amagat pel mur corbat de la torre, em semblava veure un forn petit.


  —Déu meu! Això és un drac? —vaig preguntar, tapant-me la boca amb una mà i assenyalant un cocodril dissecat enorme que penjava d’una de les bigues del sostre.


  Heu d’entendre que alguns arcanistes són més territorials que els taurons, sobretot els que han aconseguit adquirir càrrecs luxosos a la cort, com en aquest cas. Jo no tenia ni la més petita idea de com podia reaccionar en Càudicus davant un jove aprenent d’arcanista que arribés al seu territori, i, per tant, vaig decidir que era més segur fer el paper d’un petit lord agradablement toix i no gens amenaçador.


  En Càudicus va tancar la porta darrere meu, rient per sota el nas.


  —No. És un al·ligàtor. Força inofensiu, us ho asseguro.


  —M’he espantat una mica —vaig dir—. Per a què serveix?


  —Voleu que us digui la veritat? —va preguntar, mirant-lo—. No ho sé del cert. Pertanyia a l’arcanista que va viure aquí abans que jo. Em semblava una llàstima llençar-lo. Un exemplar impressionant, no trobeu?


  Li vaig dedicar una mirada nerviosa.


  —Molt.


  —Quin és l’assumpte de què heu parlat? —va dir, indicant-me amb un gest una butaca àmplia mentre s’asseia en una altra davant meu—. Em temo que només disposo d’uns minuts fins que m’hagi de consagrar a una altra ocupació. Fins aleshores el meu temps és vostre, senyor…


  Em vaig adonar que sabia molt bé qui era jo: el jove misteriós amb el qual es reunia el màer. Vaig suposar que, com els altres, devia estar impacient per esbrinar per què era a Sèveren.


  —Kvothe —vaig dir—. De fet, la medecina del màer representa la meitat del meu assumpte. —Vaig veure que apareixia entre les seves celles una línia tènue d’irritació i em vaig afanyar a corregir el que pogués estar pensant—. Fa una estona parlava amb el màer. —Vaig fer una pausa breu, com si n’estigués absurdament orgullós—. M’ha demanat que li portés la medecina quan acabés de parlar amb vós.


  La línia va desaparèixer.


  —I tant! —va respondre en Càudicus—. M’estalviaríeu el viatge a les seves habitacions. Però quin és el tema del qual desitjàveu parlar?


  —Bé —vaig respondre amb cara d’il·lusió—. Investigo la història de les famílies nobles de Vintas. Estic pensant escriure un llibre, sabeu?


  —Una genealogia?


  Vaig veure que l’avorriment començava a entelar-li els ulls.


  —No, i ara! Hi ha genealogies en abundància. Pensava en un recull d’anècdotes relacionades amb les grans famílies. —Estava força orgullós d’aquella mentida, que no només explicava la meva curiositat per la família de la Meluan, sinó que a més em donava motius per passar temps amb el màer—. La història té tendència a ser bastant ensopida, però a tothom li agrada una anècdota.


  En Càudicus va assentir per a ell mateix.


  —Una idea enginyosa. Podria ser un llibre interessant.


  —Escriuré un breu prefaci històric per a cada família, com a introducció a les anècdotes que vénen després. El màer ha esmentat que vós éreu tota una autoritat pel que fa a les famílies de vella nissaga, i ha dit que se sentiria complagut si us feia una visita.


  L’afalac va tenir l’efecte desitjat, i en Càudicus es va estufar.


  —No estic segur de considerar-me una autoritat —va respondre amb falsa modèstia, enarcant una cella—, però sóc una mica historiador. Heu d’entendre que les famílies mateix serien probablement una font d’informació superior.


  —Es podria pensar això —vaig dir amb una mirada de reüll—, però les famílies solen tenir poques ganes de compartir les anècdotes més interessants.


  En Càudicus va fer un somriure ampli.


  —Ja m’ho penso. —El somriure va desaparèixer de seguida—. Però estic segur que no conec cap anècdota d’aquesta mena pel que fa a la família del màer —va afegir molt seriós.


  —Ah, no, no, no! —vaig exclamar, agitant les mans en una negació violenta—. El màer és un cas especial. No se m’acudiria… —Em vaig empassar la saliva—. Confiava que em poguéssiu informar pel que fa a la família Lackless. En aquest cas vaig a les palpentes.


  —De debò? —va dir, sorprès—. Ja no són tan rics com abans, però representen una font inesgotable d’anècdotes —va afegir amb mirada absent, mentre es donava uns copets als llavis amb els dits—. Què us sembla això? Faré un repàs a la seva història, i si torneu demà podrem gaudir d’una conversa més prolongada. Gairebé és l’hora de la medecina del màer, i no s’hauria de demorar.


  Es va posar dret i va començar a arromangar-se.


  —Hi ha una cosa que ara em ve al cap, si no us fa res que xerri mentre preparo la medecina del màer.


  —No he vist mai fer una poció —vaig dir, exaltat—. Si no us distreu…


  —En absolut. La podria preparar amb els ulls tancats.


  Es va situar darrere una taula de treball i va encendre un parell d’espelmes de flama blava. Vaig procurar semblar adequadament impressionat, encara que sabia que només pretenia enlluernar-me.


  En Càudicus va posar unes fulles seques en una petita balança manual i les va pesar.


  —Teniu inconvenient a incloure els rumors a la vostra recerca?


  —No, si són interessants.


  Va guardar silenci mentre mesurava amb cura una petita quantitat de líquid transparent d’una ampolla amb tap de vidre.


  —Pel que sé, la família Lackless té una relíquia familiar. No ben bé una relíquia; una cosa antiga que data de l’inici del llinatge.


  —Això no té res d’estrany. Les relíquies són molt habituals a les famílies de nissaga antiga.


  —Calleu! —va dir, displicent—. Això no és tot.


  Va abocar el líquid en un bol de plom amb alguns símbols toscos gravats per fora. El líquid va bombollejar i xiular, i va omplir l’aire d’una olor acre però no gaire forta.


  Va transvasar el líquid a un perol que hi havia damunt les espelmes. Hi va afegir les fulles seques, una punteta d’una altra substància, unes pólvores blanques i un raig d’un fluid que em va semblar aigua, ho va remenar tot i ho va abocar, a través d’un filtre, en un flascó de vidre transparent que va tapar amb un tap de suro.


  Me’n va mostrar el resultat: un líquid transparent ambrat amb un lleuger to verdós.


  —Aquí teniu. Recordeu-li que s’ho prengui tot.


  Vaig agafar el flascó calent.


  —Què era aquella relíquia familiar?


  En Càudicus es va rentar les mans en una palangana de porcellana i les va sacsejar per eixugar-se-les.


  —He sentit dir que, a les parts més antigues de les terres dels Lackless, a la part més antiga de la seva propietat ancestral, hi ha una porta secreta. Una porta sense tirador ni frontisses. —Em va observar per assegurar-se que li prestava atenció—. No hi ha manera d’obrir-la. És tancada, però al mateix temps no té pany. Ningú no sap què hi ha a l’altra banda.


  Va fer un gest amb el cap per assenyalar el flascó que jo tenia a la mà.


  —Ara porteu això al màer. El millor serà que s’ho prengui mentre encara és calent —va dir mentre m’acompanyava a la porta—. Torneu demà —va afegir amb un somriure afectat—. Conec una anècdota sobre els Menebras que emblanquirà els vostres cabells rojos.


  —Ah, només treballo en una família cada vegada —vaig dir; no em volia encallar en un seguit inacabable de xafarderies—. Dues és el màxim absolut. Ara mateix treballo en els Àlveron i els Lackless. No tindria prou ànims per començar-ne una altra. —Vaig fer un somriure insuls—. Em faria un embolic.


  —Doncs és una llàstima —va replicar en Càudicus—. Viatjo bastant, sabeu? Molts dels casals de la noblesa estan impacients per allotjar l’arcanista personal del màer. —Em va clavar una mirada intencionada—. Per això, m’assabento de fets força interessants. —Va obrir la porta—. Rumieu-vos-ho. I torneu a passar per aquí demà. Sigui com sigui, tindré més informació sobre els Lackless.


  Era a la porta de les habitacions del màer abans que el flascó tingués cap possibilitat de refredar-se. L’Stapes va obrir la porta quan vaig trucar i em va acompanyar fins a les habitacions privades del màer.


  El màer Àlveron dormia en la mateixa posició en què jo l’havia deixat. Quan l’Stapes va tancar la porta darrere meu, un dels ulls del màer es va obrir i ell em va cridar amb un gest feble.


  —T’ho has pres amb calma.


  —Excel·lència, jo…


  Em va tornar a indicar que m’avancés, aquesta vegada amb més brusquedat.


  —Dóna’m la meva medecina —va dir amb un fil de veu—. Després vés-te’n. Estic cansat.


  —Em temo que és bastant important, excel·lència.


  Tots dos ulls es van obrir i la ira hi va tornar a bullir.


  —Què? —em va etzibar.


  Vaig anar cap al costat del llit de l’Àlveron i m’hi vaig apropar. Per tal d’evitar que protestés contra la meva incorrecció, li vaig dir a cau d’orella:


  —Excel·lència, en Càudicus us està enverinant.
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  L’eina de la saviesa


  Quan el màer va sentir les meves paraules va fer uns ulls com unes taronges, però després els va tornar a entretancar. Fins i tot sumida en la debilitat, la ment de l’Àlveron conservava l’agudesa.


  —Has fet bé parlant tan a prop i en veu tan baixa —va dir—. Trepitges terreny perillós. Però parla, que t’escolto.


  —Excel·lència, suposo que en Threpe no va esmentar a la carta que, a més de músic, sóc un estudiant de la Universitat.


  Els ulls del màer no van fer cap senyal d’haver-me entès.


  —Quina universitat? —va preguntar.


  —La Universitat, excel·lència —vaig respondre—. Sóc membre de l’Arcànum.


  —Ets massa jove per poder afirmar això —va replicar l’Àlveron, arrufant les celles—. I per què se n’hauria d’haver descuidat, en Threpe, d’esmentar-m’ho?


  —Perquè vós no buscàveu un arcanista, excel·lència, i aquí, a l’est, hi ha un cert estigma lligat a aquesta mena d’estudis.


  No em podia acostar més a dir la veritat: que els víntics eren tan supersticiosos que fregaven la idiotesa.


  El màer va parpellejar a poc a poc mentre se li enduria el rostre.


  —Molt bé —va dir—. Fes alguna obra de màgia si ets el que dius.


  —Només sóc aprenent d’arcanista, excel·lència. Però si voleu veure una mica de màgia…


  Vaig mirar les tres làmpades penjades a les parets, em vaig llepar els dits, em vaig concentrar i vaig pessigar el ble de l’espelma que hi havia damunt la tauleta de nit.


  L’estança es va quedar a les fosques i vaig sentir que l’Àlveron agafava aire de cop, espantat. Vaig treure el meu anell d’argent, que al cap d’un moment va començar a brillar amb una llum d’un blau argentat. Les mans se’m van refredar ja que no tenia cap altra font de calor que el meu propi cos.


  —N’hi ha prou —va dir el màer; si estava nerviós, a la veu no se li notava.


  Vaig anar a la finestra i vaig obrir els porticons. La llum del sol va inundar la cambra. Hi havia un rastre de flor de seles, una refiladissa.


  —Sempre he pensat que prendre l’aire és bo per a qualsevol pertorbació de l’organisme, tot i que altres no hi estan d’acord —li vaig dir amb un somriure.


  Ell no em va correspondre.


  —Sí, sí. Ets molt intel·ligent. Vine aquí i seu.


  Vaig ocupar una cadira situada prop de la seva capçalera.


  —Ara explica’t —em va ordenar.


  —He dit a en Càudicus que estava compilant un recull d’anècdotes dels casals de la noblesa —vaig dir—. Una excusa hàbil ja que també explica per què passo temps amb vós.


  El màer es va mantenir seriós. Vaig veure que el dolor li entelava els ulls com un núvol que passés per davant del sol.


  —La prova que siguis un mentider experimentat no t’atorga pas la meva confiança.


  Se’m va començar a formar un nus fred a l’estómac. Jo havia suposat que el màer acceptaria la veritat més fàcilment.


  —Justament, excel·lència. Li he mentit a ell i a vós us dic la veritat. Com que m’ha pres per un petit lord ociós, m’ha deixat mirar mentre preparava la vostra medecina.


  Vaig aixecar el vial ambrat. La llum del sol es va trencar en un arc iris contra el vidre.


  L’Àlveron es va mantenir impassible. Tenia els ulls, normalment clars, entelats per la confusió i el dolor.


  —Demano una prova i m’expliques una història. En Càudicus ha estat un servidor fidel durant dotze anys. No obstant això, meditaré el que has dit —va dir en un to que deixava entendre que seria una meditació curta i despietada.


  El màer va allargar la mà perquè li donés el flascó, i jo vaig notar que una flameta d’ira s’encenia dins meu i ajudava a apaivagar la por freda que se m’havia instal·lat als budells.


  —Vostra excel·lència, en vol una prova?


  —Vull la meva medecina! —em va etzibar—. I vull dormir. Si us plau…


  —Excel·lència, us puc…


  —Com goses interrompre’m? —va preguntar amb veu furiosa mentre s’esforçava per seure—. Vas massa lluny! Vés-te’n ara i potser consideraré la possibilitat de mantenir-te al meu servei.


  Tremolava de ràbia i continuava allargant la mà per agafar el flascó.


  Hi va haver un silenci. Li vaig oferir el flascó, però abans que el pogués agafar vaig dir:


  —Heu vomitat fa poc. El vòmit era lletós.


  La tensió va augmentar de sobte a l’habitació. Però, tot i així, el màer es va quedar immòbil quan va sentir el que vaig dir a continuació:


  —Noteu la llengua gruixuda i pesant. Teniu la boca seca i plena d’un gust amarg i estrany. Heu tingut deler de dolços, de sucre. Us desperteu a la nit i us adoneu que no us podeu moure, que no podeu parlar. Patiu paràlisi, còlics i atacs de pànic.


  Mentre jo parlava, la mà del màer es va allunyar a poc a poc del flascó. L’expressió de l’Àlveron ja no era furibunda i irada. Els ulls semblaven insegurs, gairebé espantats, però tornaven a ser clars, com si la por hagués despertat alguna cautela adormida.


  —En Càudicus t’ho ha explicat —va dir el màer amb una veu plena d’incertesa.


  —Us sembla que en Càudicus comentaria els detalls de la vostra malaltia amb un estrany? —vaig preguntar amb ironia—. Estic preocupat per la vostra vida, excel·lència. Si he de deixar de banda les bones formes per salvar-la, ho faré. Doneu-me dos minuts per parlar i us donaré la prova que em demaneu.


  L’Àlveron va fer que sí a poc a poc.


  —No pretenc saber exactament què és això —vaig dir, indicant amb un gest el flascó—, però la major part del que us està enverinant és plom. Això explica l’anquilosament, el dolor als músculs i a les vísceres. Els vòmits i la paràlisi.


  —No he tingut paràlisi.


  —Mmm —vaig fer, observant-lo amb ull crític—. Esteu de sort. Però això no porta només plom. Em fa l’efecte que conté una quantitat elevada d’òfal, que no és ben bé verinós.


  —Què és, doncs?


  —És més aviat una medecina o una droga.


  —Quina de les dues coses és? —em va etzibar—. Verí o medecina?


  —Vostra excel·lència ha pres mai làudanum?


  —Una vegada quan era jove, per poder dormir malgrat el dolor que em causava una cama trencada.


  —Doncs l’òfal és una droga similar, però s’acostuma a evitar perquè produeix molta addicció… També s’anomena resina de denner.


  El màer va empal·lidir, i en aquell moment els ulls se li van fer quasi perfectament clars. Tothom havia sentit a parlar dels llaminers.


  —Sospito que l’ha afegit perquè no us preníeu la medecina amb regularitat —vaig dir—. L’òfal us faria desitjar-la i alhora us apaivagaria el dolor. També explicaria el deler de sucre, les suors i qualsevol somni estrany que tingueu. Què més hi ha posat? —vaig reflexionar—. Segurament punxarrel o manne per evitar que vomiteu massa. Enginyós. Horrible i enginyós.


  —No pas tan enginyós —va comentar el màer amb un somriure irònic—. No ha aconseguit matar-me.


  Vaig vacil·lar i després vaig decidir dir-li la veritat.


  —Matar-vos hauria estat fàcil, excel·lència. En Càudicus hauria pogut dissoldre prou plom al flascó per matar-vos. —Vaig aixecar el recipient cap a la llum—. Posar-n’hi prou per fer-vos emmalaltir sense matar-vos ni paralitzar-vos del tot, això sí que és difícil.


  —Per què? Per què enverinar-me si no és per matar-me?


  —Vostra excel·lència sabrà resoldre millor aquest enigma. Coneixeu millor la política implicada.


  —Per què enverinar-me? —El màer semblava sincerament perplex—. Li pago amb generositat. És un membre de la cort molt respectat. Té llibertat per dedicar-se als seus propis projectes i viatjar quan ho desitja. Fa una dotzena d’anys que viu aquí. Per què ara? —Va sacsejar el cap—. Et dic que no té sentit.


  —Diners? —vaig suggerir—. Diuen que cada home té un preu.


  El màer no deixava de sacsejar el cap. De sobte, va alçar la mirada.


  —No. Ho acabo de recordar. Em vaig posar malalt molt abans que en Càudicus comencés a tractar-me. —Es va aturar per pensar—. Sí, i tant. Li vaig preguntar si podia tractar la meva malaltia. Els símptomes que has esmentat no van aparèixer fins mesos després que em comencés a tractar. No podia ser ell.


  —El plom actua a poc a poc en dosis petites, excel·lència. Si pensava enverinar-vos, segur que no volia que vomitéssiu sang deu minuts després de prendre-us la seva medecina. —Vaig recordar de sobte amb qui parlava—. No m’he expressat amb correcció, excel·lència. Us en demano disculpes.


  Ell les va acceptar amb un moviment rígid del cap.


  —El que dius s’acosta massa a la veritat perquè ho passi per alt. Tot i això, no em puc creure que en Càudicus sigui capaç de fer res semblant.


  —Ho podem comprovar, excel·lència.


  —Com? —va preguntar.


  —Ordeneu que us portin mitja dotzena d’ocells. Uns glopvius serien ideals.


  —Glopvius?


  —Són uns ocells diminuts de color groc i vermell —vaig aclarir, separant els dits uns cinc centímetres—. Els vostres jardins en són plens. Beuen el nèctar de les vostres flors de seles.


  —Ah! Nosaltres en diem fugissers.


  —Barrejarem la vostra medecina amb el seu nèctar per veure què passa.


  La seva expressió va esdevenir freda.


  —Si el plom actua a poc a poc, com tu dius, això pot trigar mesos. No em penso passar mesos sense la meva medecina basant-me en una fantasia teva sense proves.


  Vaig veure que el seu mal geni li cremava prop de la superfície de la veu.


  —Pesen molt menys que vós, excel·lència, i el seu metabolisme és molt més ràpid. Hauríem de veure resultats d’aquí a un o dos dies a tot estirar. —Almenys això esperava.


  Semblava que l’Àlveron s’ho rumiés.


  —Molt bé —va dir, aixecant una campaneta que tenia a la tauleta de nit.


  Vaig parlar de pressa, abans que pogués fer-la sonar:


  —Podria demanar a vostra excel·lència que inventés alguna raó per necessitar aquests ocells? Una mica de cautela ens seria molt útil.


  —Conec l’Stapes de tota la vida —va respondre el màer amb fermesa; amb els ulls ben clars i vius—. Li confio les meves terres, la meva arqueta i la meva vida. No vull sentir-te insinuar mai més que no és perfectament digne de confiança —va afegir amb una fe infrangible.


  Vaig abaixar la mirada.


  —Sí, excel·lència.


  L’Àlveron va fer sonar la campaneta, i no van passar ni dos segons i el criat corpulent va obrir la porta.


  —Sí, senyor?


  —Stapes, trobo a faltar la possibilitat de caminar pels jardins. Em podries portar mitja dotzena de fugissers?


  —Fugissers, senyor?


  —Sí —va dir el màer com si estigués demanant el dinar—. Són bonics. Em penso que el fet de sentir-los m’ajudarà a dormir.


  —Miraré què hi puc fer, senyor.


  Abans de tancar la porta, l’Stapes em va clavar els ulls amb cara de pomes agres. Quan va haver sortit, vaig mirar el màer.


  —Podria preguntar a vostra excel·lència per què?


  —Per estalviar-li la molèstia de mentir. No és un do que tingui. A més, hi ha saviesa en el que has dit. La cautela és l’eina de la saviesa.


  Vaig veure que una capa fina de suor li cobria el rostre.


  —Si no m’equivoco, excel·lència, aquesta nit serà difícil per a vós.


  —Darrerament totes les nits són difícils —va replicar el màer, ressentit—. Per què ha de ser aquesta pitjor que l’última?


  —Per l’òfal, excel·lència. El vostre organisme n’està delerós. D’aquí a dos dies us trobareu millor, però fins llavors tindreu un… malestar considerable.


  —Parla clar.


  —Hi haurà dolor a la mandíbula i al cap, suor, arcades, rampes i espasmes, sobretot a les cames i a la part baixa de l’esquena. Potser perdreu el control dels budells i hi haurà períodes alterns de set intensa i vòmits. —Em vaig mirar les mans—. Em sap greu, excel·lència.


  L’Àlveron feia força mala cara al final de la meva descripció, però va fer que sí amb un gest amable.


  —M’estimo més saber-ho.


  —Hi ha unes quantes coses que ho faran lleugerament més tolerable, excel·lència.


  Es va animar una mica.


  —Com ara?


  —Làudanum per començar. Només una mica, per apaivagar el deler del vostre organisme. I unes quantes coses més. Els noms no tenen importància. Us les puc barrejar en una infusió. Un altre problema és que encara teniu una quantitat elevada de plom a l’organisme que no marxarà tota sola.


  Semblava que això l’alarmés més que tot allò que li havia dit fins aleshores.


  —No l’eliminaré i prou?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Els metalls són verins perniciosos. Queden atrapats a l’organisme. Només amb un esforç especial podem xuclar el plom.


  El màer va corrugar les celles.


  —Maledicció! Quina llauna! No puc suportar les sangoneres.


  —És una manera de parlar, Excel·lència. Només els imbècils i els xarlatans fan servir sangoneres en aquesta època. El plom ha de ser extret del vostre cos.


  Em vaig plantejar la possibilitat de dir-li la veritat, que probablement no en quedaria mai lliure del tot, però vaig decidir amagar-li aquella informació.


  —Ho pots fer?


  Vaig reflexionar-hi un moment.


  —Segurament sóc la vostra millor opció, excel·lència. Som molt lluny de la Universitat. M’hi jugo el que vulgueu que aquí ni un de cada deu metges no té una formació respectable, i no sé quins d’ells podrien conèixer en Càudicus. —Vaig reflexionar-hi una mica més fins que em vaig rendir a l’evidència—. Em vénen al cap cinquanta persones més idònies per a aquesta tasca, però són a mil cinc-cents quilòmetres d’aquí.


  —Agraeixo la teva sinceritat.


  —La major part del que necessito, ho puc trobar a Sèveren de Baix. Tot i així…


  Esperava que el màer entengués el que volia dir amb aquella pausa i m’estalviés la incomoditat de demanar diners. Però l’Àlveron em va mirar amb aires de no entendre res.


  —Tot i així?


  —Necessitaré diners, excel·lència. Les coses que necessitareu no són fàcils d’aconseguir.


  —Ah, és clar!


  Va treure una bossa i me la va passar. Em va sorprendre una mica saber que el màer tenia almenys una bossa ben proveïda a l’abast del llit. Espontàniament, vaig recordar la diatriba que havia deixat anar a un sastre de Tarbean anys enrere. Què li havia dit? «Un cavaller no ha de separar-se mai de la seva bossa»? Vaig reprimir una rialla inoportuna.


  L’Stapes va tornar poc després. En una exhibició sorprenent d’inventiva, va portar una dotzena de glopvius dins una gàbia amb rodes de la grandària d’un armari.


  —De debò, Stapes! —va exclamar el màer mentre el criat entrava arrossegant la gàbia de malla fina—. T’has superat a tu mateix.


  —On us aniria millor, senyor?


  —Deixa-la allà de moment. Demanaré a en Kvothe que la mogui.


  L’Stapes semblava un xic ferit.


  —No és cap molèstia.


  —Ja sé que estaries encantat de fer-ho, Stapes, però confiava que em portessis un gerro de sidra fresca. Potser m’arreglarà l’estómac.


  —I tant!


  Va tornar a sortir a corre-cuita i va tancar la porta darrere seu.


  Així que es va tancar la porta, me’n vaig anar cap a la gàbia. Els ocellets, brillants com pedres precioses, volaven d’una perxa a l’altra amb molta rapidesa.


  —Són bonics —vaig sentir que deia el màer, absort—. Quan era petit em fascinaven. Recordo haver pensat que devia ser meravellós menjar només sucre tot el dia.


  Hi havia tres abeuradors subjectats amb filferros a l’exterior de la gàbia, tubs de vidre plens d’aigua ensucrada. Dos dels tubs tenien el bec en forma de floretes de seles, i el tercer, de lliri estilitzat. Aquells ocells eren la mascota perfecta per a la noblesa. Qui més es podria permetre donar-los sucre cada dia?


  Vaig descargolar la part de dalt dels abeuradors i hi vaig abocar un terç de la medecina del màer en cada un. Vaig oferir el flascó buit a l’Àlveron.


  —Què feu normalment amb això?


  Ell el va deixar a la tauleta de nit.


  Vaig observar la gàbia fins que vaig veure que un dels ocells volava fins a un abeurador i hi bevia.


  —Si dieu a l’Stapes que els voleu alimentar vós mateix, evitarà això que en remeni el menjar?


  —Sí. Sempre fa exactament el que li dic.


  —Bé. Deixeu que buidin els abeuradors abans de tornar a omplir-los. D’aquesta manera rebran una millor dosi i veurem resultats més de pressa. On voleu que posi la gàbia?


  El màer va recórrer lentament l’estança amb els ulls.


  —Al costat de la calaixera del saló —va dir per fi—. Hauria de poder veure la gàbia des d’aquí.


  Vaig arrossegar la gàbia fins a l’habitació adjacent. Quan vaig tornar, vaig trobar l’Stapes servint al màer un got de sidra.


  Vaig fer una reverència a l’Àlveron.


  —Amb el vostre permís, excel·lència.


  Ell va fer un gest de comiat.


  —Stapes, en Kvothe tornarà aquesta mateixa tarda. Deixa’l entrar, encara que resulti que estic dormint.


  L’Stapes va fer que sí amb un gest rígid i em va dedicar una altra mirada de reprovació.


  —Potser em portarà també unes quantes coses. Si us plau, no ho comentis amb ningú.


  —Si hi ha res que us faci falta…


  L’Àlveron va fer un somriure cansat.


  —Ja sé que ho faries tu, Stapes. Tan sols intento que el noi em sigui d’alguna utilitat. M’estimaria més tenir-te a tu a prop.


  L’Àlveron va donar uns copets al braç de l’Stapes, que va semblar calmar-se. Me’n vaig anar.


  El viatge a Sèveren de Baix va durar més hores de les que calia. Encara que la demora m’impacientava, era necessària. Mentre recorria els carrers, vaig entreveure gent que m’estalonava.


  No em sorprenia. Pel que havia vist de la naturalesa tafanera de la cort del màer, esperava que un o dos servents observessin com feia els meus encàrrecs a Sèveren de Baix. Tal com he dit, la cort del màer sentia força curiositat per mi en aquell moment, i no teniu ni la més petita idea de fins on poden arribar els nobles avorrits a l’hora de xafardejar els assumptes dels altres.


  Tot i que els rumors no em preocupaven gens, els efectes podien ser catastròfics. Si en Càudicus s’assabentava que jo havia sortit de compres per les apotecaries després de visitar el màer, quines mesures prendria? Cap persona disposada a enverinar el màer no dubtaria a apagar-me com si fos una espelma.


  Per evitar sospites, el primer que vaig fer en arribar a Sèveren va ser anar a sopar. Un bon estofat calent i una mica de pa aspre. Estava fart del menjar elegant que m’arribava tebi a l’habitació.


  Vaig comprar dues ampolles de la mena que se sol fer servir per a l’aiguardent. Tot seguit em vaig passar mitja hora relaxat, contemplant l’actuació d’una petita companyia itinerant que representava el final d’El fantasma i la pastora en una cantonada. No eren Edena Ruh, però ho feien bé. La bossa del màer va ser generosa amb ells quan van passar el barret.


  Al final vaig anar a una apotecaria ben proveïda. Hi vaig comprar diverses coses a l’atzar amb un posat nerviós. Quan ja tenia tot el que necessitava i unes quantes coses que no em feien cap falta, em vaig mostrar maldestre mentre m’informava amb el propietari sobre el que podia prendre un home si tenia… certs problemes… al llit.


  L’apotecari va fer que sí molt seriós i em va recomanar diverses coses amb cara impassible. En vaig comprar una mica de cada i tot seguit vaig fer un intent barroer d’amenaçar-lo i subornar-lo perquè guardés silenci. Quan per fi vaig marxar, se sentia insultat i profundament irritat. Si algú li preguntava res, s’afanyaria a parlar d’un cavaller mal educat que buscava tractaments per a la impotència. No és pas que estigués ansiós per afegir allò a la meva reputació, però a en Càudicus no li arribaria cap referència sobre la meva compra de làudanum, ortiga blanca, picapocs i altres herbes sospitoses.


  Finalment, vaig recomprar el llaüt amb un dia sencer d’antelació. Aquest encàrrec va estar a punt de buidar la bossa del màer, però era l’últim que feia. Quan vaig tornar al peu de l’Espadat el sol ja es ponia.


  Només hi havia un grapat de possibilitats per moure’s entre Sèveren de Dalt i Sèveren de Baix. Les més comunes eren les dues escales estretes que anaven i venien per la cara visible de l’Espadat. Eren velles i massa estretes en alguns punts, i estaven fetes malbé, però eren de franc, i, per tant, representaven l’opció habitual per als plebeus que vivien a Sèveren de Baix.


  Per als qui no apreciaven la idea de pujar seixanta metres d’escala estreta hi havia altres possibilitats. Un parell d’antics estudiants de la Universitat feien funcionar els muntacàrregues. No eren veritables arcanistes, sinó homes intel·ligents que sabien prou simpatia i enginyeria per ocupar-se de la tasca, bastant trivial, de traginar carros i cavalls amunt i avall de l’Espadat en una àmplia plataforma de fusta.


  Per als passatgers, els viatges costaven un penic de pujada i mig penic de baixada, i de tant en tant havies d’esperar que algun mercader acabés de carregar o descarregar les mercaderies abans que el muntacàrregues pogués fer el recorregut.


  Els nobles no feien servir els muntacàrregues. La típica desconfiança víntica de totes les coses arcanes, ni que fos de lluny, els portava als ascensors de cavalls, que eren arrossegats per un tir de vint cavalls enganxats a una sèrie complexa de politges. Això volia dir que els ascensors de cavalls eren una mica més ràpids, i que el seu ús costava tot un sou de vuitè d’argent. El millor de tot era que aproximadament cada mes algun petit lord borratxo hi trobava la mort quan queia daltabaix de la plataforma, cosa que en feia augmentar la popularitat perquè demostrava la casta de la clientela.


  Com que els diners que portava a la bossa no eren meus, vaig decidir fer servir els ascensors de cavalls.


  Em vaig afegir als quatre cavallers i la dama que ja feien cua, vaig esperar que l’ascensor baixés, vaig donar el meu sou fi d’argent i hi vaig pujar.


  Només era una caixa de laterals oberts amb una barana de llautó que en recorria la vora. Unes cordes gruixudes de cànem s’unien amb els angles per donar-li una certa estabilitat, però qualsevol moviment extrem feia oscil·lar l’aparell d’una manera molt inquietant. Un noi vestit amb elegància pujava i baixava amb cada càrrega de passatgers, i obria la porta i indicava als cotxers que eren dalt de tot quan havien de començar a fer avançar els cavalls.


  És costum dels nobles girar-se d’esquena a Sèveren mentre utilitzen els ascensors. L’hàbit de badar era propi de plebeus. Com que no m’importava gaire el que els nobles pensessin de mi, em vaig situar davant de la barana frontal. El meu estómac va fer coses peculiars mentre ens aixecàvem de terra.


  Vaig contemplar des de dalt l’extensió de Sèveren. Era una ciutat vella i orgullosa. La muralla alta de pedra que l’envoltava parlava d’altres temps més agitats. Que fins i tot en aquells temps pacífics les fortificacions es mantinguessin en un estat excel·lent deia molt a favor del màer. Hi havia sentinelles a les tres portes, que es tancaven cada nit quan es ponia el sol.


  Mentre l’ascensor pujava, vaig veure els diversos sectors de Sèveren tan clarament com si estigués mirant un mapa. Hi havia una zona rica amb jardins i parcs, i tots els edificis de maó i pedra vella. Hi havia el barri pobre, de carrers estrets i en ziga-zaga, on totes les teulades eren de brea i tegells de fusta. Al peu del cingle una cicatriu negra indicava el punt on un incendi havia travessat la ciutat en algun moment del passat i havia deixat poca cosa més que les despulles carbonitzades dels edificis.


  El trajecte es va acabar massa aviat. Vaig deixar que desembarquessin els altres passatgers de l’aristocràcia i em vaig repenjar a la barana per atalaiar la ciutat des d’aquella altura impressionant.


  —Senyor? —va apuntar amb veu cansada el noi que pujava i baixava amb l’ascensor—. Tothom a baix.


  Em vaig girar, vaig baixar de l’ascensor i vaig veure la Denna al capdavant de la cua.


  La vaig fitar meravellat, i abans que tingués temps de fer res més es va girar i em va mirar als ulls. El rostre se li va il·luminar. Va cridar el meu nom i se’m va acostar corrents; de cop i volta, estava instal·lada entre els meus braços. La vaig abraçar i vaig recolzar la galta a la seva orella. Ens vam ajuntar fàcilment, com si fóssim ballarins. Com si ho haguéssim practicat mil vegades. Ella era càlida i suau.


  —Què hi fas, aquí? —va preguntar. El cor li bategava amb força, i el vaig notar estremit contra el meu pit.


  No vaig dir paraula mentre s’apartava de mi. Només llavors em vaig fixar en un vell blau que portava a la galta i que havia adquirit un to esgrogueït. Tot i així, la Denna era el més bonic que havia vist al llarg de dos mesos i mil cinc-cents quilòmetres.


  —Què hi fas tu, aquí? —vaig preguntar.


  Ella va deixar anar la seva rialla argentada i em va tocar el braç. Va mirar per sobre de la meva espatlla i vaig veure que s’amoïnava.


  —Espera! —va cridar al noi que tancava la porta de l’ascensor—. He d’agafar aquest si no vull fer tard —va dir amb expressió de disculpa afligida mentre em passava pel costat i pujava a l’ascensor—. Vine’m a veure.


  El noi va tancar la porta darrere d’ella. Em va caure l’ànima als peus quan l’ascensor va començar a baixar i va perdre’s de vista.


  —On t’hauria de buscar? —li vaig preguntar.


  Em vaig apropar a la vora de l’Espadat per veure com se n’anava.


  La Denna mirava cap amunt. El seu rostre era blanc contra la foscor; els seus cabells, una ombra a la nit.


  —Al segon carrer que hi ha al nord del carrer Major: Adoberia.


  L’ombra se la va empassar, i de sobte estava sol. Em vaig quedar allà, encara envoltat de la seva olor, mentre la seva escalfor em desapareixia de mica en mica de les mans. Encara podia sentir la tremolor del seu cor, com un ocell engabiat que batés les ales contra el meu pit.
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  L’Ortigablanca


  Després del viatge a Sèveren, vaig dipositar l’estoig del llaüt a la meva cambra i me’n vaig anar a les habitacions privades de l’Àlveron tan de pressa com m’ho permetien les cames. L’Stapes no es va alegrar gaire de veure’m, però em va fer passar amb la mateixa eficàcia de sempre.


  L’Àlveron jeia enmig d’una estupor suosa amb els llençols cargolats al voltant. Només llavors em vaig fixar que s’havia aprimat molt. Tenia els braços i les cames escarransits, i el seu color havia passat de pàl·lid a gris. Quan vaig entrar a l’habitació em va mirar amb les celles corrugades.


  L’Stapes va arreglar els llençols del màer de la manera més púdica possible i el va ajudar a seure amb l’ajuda dels coixins. El màer va suportar estoicament els seus serveis i després va dir en to de comiat:


  —Gràcies, Stapes.


  El criat va marxar a poc a poc, dedicant-me una mirada molt descortesa.


  Em vaig apropar al llit del màer i em vaig treure diversos articles de les butxaques de la capa.


  —He trobat tot el que necessitava, excel·lència, encara que no pas tot el que esperava. Com us trobeu?


  —Has trigat moltíssim. Mentre eres fora ha vingut en Càudicus —va respondre, clavant-me una mirada eloqüent.


  Vaig contenir una onada de neguit.


  —Què ha passat?


  —M’ha preguntat com em trobava i li he dit la veritat. M’ha mirat els ulls i la gola i m’ha preguntat si havia vomitat. Li he dit que sí, i que volia més medecina i que em deixés tot sol. Ha marxat i me n’ha enviat una mica.


  Vaig notar que m’assaltava el pànic.


  —Us l’heu pres?


  —Si haguessis trigat molt més ho hauria fet, i a fer punyetes els teus contes de fades —va respondre mentre treia un altre flascó de sota el coixí—. No veig quin mal em podria fer. Ja em sento morir —va afegir, llençant-me el flascó amb ràbia.


  —Jo hauria de poder millorar les coses, excel·lència. Recordeu que aquesta nit serà la més difícil. El dia de demà serà dolent, però crec que a partir de demà passat tot anirà millor.


  —Si és que visc tant de temps —es va lamentar.


  Només era el grunyit malhumorat d’un home malalt, però reflectia els meus pensaments amb tanta precisió que un tros de glaç em va recórrer l’esquena. Abans no havia considerat la possibilitat que el màer morís malgrat la meva intervenció. Però ara, quan el vaig mirar, fràgil, gris i tremolós, em vaig adonar de la veritat: potser no passaria d’aquella nit.


  —En primer lloc us heu de prendre això, excel·lència —vaig dir, traient l’ampolla.


  —Aiguardent? —va preguntar amb una esperança apagada.


  Vaig fer que no amb el cap i la vaig obrir. En olorar-ne el contingut, el màer va arrufar el nas i es va deixar caure sobre els coixins.


  —Per les dents de Déu! Com si el fet d’estar-me morint no fos prou dolent. Oli de fetge de bacallà?


  Vaig fer que sí molt seriós.


  —Beveu-ne dos glops ben bons, excel·lència. Forma part del vostre tractament.


  Ell no va fer cap moviment per agafar l’ampolla.


  —No he pogut suportar mai aquesta substància, i últimament vomito fins i tot el te. No penso sofrir per beure’m això si després ho he de treure.


  Vaig fer que sí i vaig tornar a tapar l’ampolla.


  —Us donaré alguna cosa perquè deixeu de vomitar.


  Hi havia una tetera amb aigua a la tauleta de nit, i em vaig posar a preparar-li un te.


  El màer va estirar el coll dèbilment per veure què feia.


  —Què hi poses?


  —Unes herbes per impedir que tragueu i unes herbes per ajudar-vos a eliminar el verí de l’organisme, una mica de làudanum per apaivagar el vostre deler i te. Vostra excel·lència, pren sucre?


  —Normalment, no, però suposo que, sense, deu tenir gust de peus mullats.


  N’hi vaig afegir una cullerada, ho vaig remenar i li vaig donar la tassa.


  —Tu primer —va dir l’Àlveron.


  Pàl·lid i sever, m’observava amb els seus ulls grisos i penetrants. Feia un somriure terrible.


  Vaig vacil·lar, però només un moment.


  —A la salut de vostra excel·lència —vaig dir, i en vaig beure un bon glop. Vaig fer una ganyota de fàstic i hi vaig afegir una altra cullerada de sucre—. Vostra excel·lència ho ha predit força bé. Té gust de peus mullats.


  Va agafar la tassa amb les dues mans i se la va començar a prendre a traguets ràpids i decidits.


  —Horrible —es va limitar a dir—, però millor que no res. Saps com pateixes quan tens set però no pots beure per por de vomitar? No ho desitjaria ni a un gos.


  —Espereu una mica abans d’acabar-vos el te —el vaig avisar—. La infusió us hauria de calmar l’estómac en pocs minuts.


  Vaig anar a l’altra habitació i vaig afegir el nou flascó de medecina als abeuradors dels fugissers. Em vaig sentir alleujat en veure que continuaven bevent el nèctar adulterat. Havia estat patint per si l’evitaven a causa d’un canvi en el gust o a algun instint natural de conservació.


  També patia per si el plom no era verinós per als glopvius. Patia per si trigaven un cicle, i no pas uns dies, a mostrar qualsevol efecte dolent. Patia pel mal geni del màer. Patia per la seva malaltia. Patia per la possibilitat que m’hagués equivocat en totes les suposicions.


  Tot seguit vaig tornar a la capçalera del llit del màer i me’l vaig trobar bressolant a la falda la tassa buida. Li vaig preparar una altra tassa de te semblant a la primera i ell se la va prendre ràpidament. Després vam estar asseguts en silenci per espai d’un quart d’hora.


  —Com us trobeu, excel·lència?


  —Millor —va balbucejar el màer Àlveron a contracor—. Molt millor.


  —Deu ser pel làudanum —vaig comentar—. Ja hauríeu de tenir l’estómac arreglat —vaig afegir, agafant l’ampolla d’oli de fetge de bacallà—. Dos bons glops, excel·lència.


  —De debò és l’únic que em farà efecte? —va preguntar amb repugnància.


  —Si tingués accés a les apotecaries que hi ha prop de la Universitat, hi podria trobar alguna cosa més gustosa, però ara com ara això és l’únic que s’hi pot fer.


  —Fes-me una altra tassa de te perquè sigui més passador.


  Va agafar l’ampolla, en va fer dos traguets i me la va tornar; la seva boca tenia una expressió de fàstic.


  Vaig sospirar per dins.


  —Si us l’heu de beure a traguets, ens hi podem passar tot el vespre. Dos glops ben fets, com els bons mariners quan beuen whisky barat.


  —No em parlis com si fos un nen —va dir, mirant-me amb cara de pomes agres.


  —Doncs comporteu-vos com un home —vaig amollar en to terminant—. Dos glops cada quatre hores. Aquesta ampolla sencera s’hauria d’acabar abans de demà.


  Els ulls grisos se li van mig aclucar perillosament.


  —Cal que et recordi amb qui estàs parlant?


  —Estic parlant amb un home malalt que no es vol prendre la seva medecina —vaig dir fredament.


  La ira li bullia darrere els ulls, entelats pel làudanum.


  —Mig litre d’oli de peix no és cap medecina —xiuxiuejà—. És una exigència malèvola i poc raonable. No es pot fer.


  El vaig fitar amb la meva millor mirada desanimadora i li vaig agafar l’ampolla de la mà. Sense treure-li els ulls de sobre, m’ho vaig prendre tot. Glop rere glop d’oli em va travessar la gola mentre sostenia l’esguard del màer. Vaig observar com la seva cara enrabiada manifestava disgust fins que per fi va adoptar una expressió de temor reverencial. Vaig posar l’ampolla de cap per avall, hi vaig passar el dit per dins i me’l vaig llepar per netejar-lo.


  Vaig treure una segona ampolla d’una butxaca de la capa.


  —Aquesta havia de ser la vostra dosi per a demà, però us farà falta per a aquesta nit. Si us resulta més fàcil, amb un glop cada dues hores n’hi hauria d’haver prou.


  L’hi vaig oferir sense deixar de mirar-lo als ulls.


  Ell la va agafar en silenci, en va beure dos bons glops i va tapar l’ampolla amb una determinació inflexible. Amb la noblesa, l’orgull sempre funciona millor que la raó.


  Vaig ficar la mà dins una de les butxaques de la capa de color granat pujat i en vaig treure l’anell del màer.


  —Abans m’he descuidat de tornar-vos això, excel·lència —vaig dir, oferint-l’hi.


  Ell va començar a allargar el braç per agafar-lo, però tot seguit es va aturar.


  —Queda-te’l de moment —va respondre—. Suposo que t’ho has ben guanyat.


  —Gràcies, excel·lència —vaig dir sense canviar d’expressió.


  No em convidava a dur l’anell, però el fet de permetre que me’l quedés representava un tangible pas endavant en la nostra relació. Anés com anés el festeig de lady Lackless, aquell dia l’havia impressionat.


  Li vaig servir més te i vaig decidir acabar de donar-li instruccions mentre em prestés atenció.


  —Aquesta nit us hauríeu de prendre el que queda en aquesta tetera, excel·lència. Però recordeu que és tot el que tindreu fins demà. Quan em feu cridar, us en prepararé més. Aquesta nit hauríeu d’intentar beure tants líquids com sigui possible. La llet seria el millor. Poseu-hi una mica de mel i passarà més fàcilment.


  Ell hi va accedir; em va semblar que s’adormia. Com que sabia que aquella nit seria molt difícil, vaig deixar que comencés a pesar figues. Vaig agafar les coses i me’n vaig anar.


  L’Stapes s’esperava a fora. Li vaig explicar que el màer dormia i li vaig dir que no llencés el te que hi havia a la tetera ja que sa excel·lència el voldria quan es despertés.


  Quan vaig marxar, la mirada que em va dedicar l’Stapes no va ser merament glacial com en altres ocasions. Va ser una mirada d’odi, quasi verinosa. Només després que tanqués la porta darrere meu em vaig adonar quina impressió li devia fer tot plegat. Suposava que m’estava aprofitant del màer en els seus moments de feblesa.


  Hi ha moltíssima gent així al món, metges itinerants sense escrúpols disposats a treure profit de les pors dels que estan molt malalts. El millor exemple n’és l’Ortigablanca, el venedor de pocions de Tres penics per un desig. Acostuma a ser un dels personatges més menyspreats a totes les representacions, i no hi ha públic que no cridi entusiasmat quan l’Ortigablanca és posat a la picota al quart acte.


  Tenint present això, em vaig posar a reflexionar sobre l’aspecte fràgil i descolorit del màer. Quan vivia a Tarbean havia vist morir homes joves i sans per la síndrome d’abstinència de l’òfal, i el màer no era jove ni estava sa.


  Si moria, a qui en donarien la culpa? No pas a en Càudicus, assessor de confiança. No pas a l’Stapes, criat estimat…


  A mi. Me’n donarien la culpa a mi. El seu estat havia empitjorat just després de la meva arribada. No dubtava que l’Stapes s’afanyaria a revelar el fet que el màer i jo havíem estat sols a les seves habitacions, que jo li havia preparat una tetera just abans que passés una nit molt traumàtica.


  En el millor dels casos semblaria un jove Ortigablanca. En el pitjor dels casos, un assassí.


  Aquells eren els meus pensaments mentre travessava la propietat del màer en direcció a les meves habitacions. Tan sols em vaig aturar per abocar-me a una de les finestres que donaven a Sèveren de Baix i vomitar mig litre d’oli de fetge de bacallà.
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  Crisi


  L’endemà al matí me’n vaig anar a Sèveren de Baix abans que sortís el sol. Vaig fer un esmorzar ben calent a base d’ous i patates mentre esperava que obrís una apotecaria. Quan vaig estar, vaig comprar dues ampolles més de mig litre d’oli de fetge de bacallà i també uns quants articles que no se m’havien acudit el dia anterior.


  Després vaig recórrer tot el carrer de l’Adoberia esperant trobar-m’hi la Denna tot i que era massa d’hora perquè ja s’hagués llevat. Els carros i les carretes dels pagesos es disputaven l’espai als carrers pavimentats amb llambordes. Els captaires ambiciosos es feien amos i senyors de les cantonades més animades mentre els botiguers penjaven a fora els rètols i obrien els porticons.


  Vaig comptar vint-i-tres fondes i pensions al carrer de l’Adoberia. Vaig prendre nota dels establiments que la Denna podia trobar atractius, i després em vaig obligar a tornar a la propietat del màer. Aquesta vegada vaig agafar el muntacàrregues, en part per confondre qualsevol persona que em seguís, però també perquè la bossa que el màer m’havia donat era gairebé buida.


  Com que necessitava mantenir una aparença de normalitat, em vaig quedar a les meves habitacions, esperant que el màer em fes cridar. Vaig enviar a en Brèdon la meva targeta i el meu anell, i aviat estava assegut davant meu, clavant-me una pallissa a tak i explicant anècdotes.


  —… així doncs, el màer el va fer penjar en una gàbia. Justament al costat de la porta oriental. Es va passar dies allà tancat, gemegant i renegant. Dient que era innocent. Dient que allò no estava bé i que volia un judici.


  No me’n sabia avenir.


  —Una gàbia?


  En Brèdon va assentir tot seriós.


  —Una autèntica gàbia de ferro. Vés a saber com s’ho devia fer per trobar-ne una en aquesta època. Era com mirar una obra de teatre.


  Vaig buscar alguna cosa ambigua per dir. Encara que allò semblava grotesc, no se m’hauria acudit mai criticar obertament el màer.


  —Bé —vaig comentar—, el bandolerisme és una activitat terrible.


  En Brèdon va començar a col·locar una pedra damunt el tauler, però s’hi va repensar.


  —Alguns opinaven que tot plegat era de bastant… —es va escurar la gola— mal gust. Però ningú no ho deia gaire alt, ja m’enteneu. Va ser un espectacle horripilant. Però va transmetre el missatge.


  Va escollir per fi la ubicació de la pedra, i vam jugar en silenci una estona.


  —És estrany —vaig dir—. L’altre dia em vaig trobar una persona que no sabia quin rang ocupava en Càudicus a la cort.


  —No és gaire sorprenent —va respondre en Brèdon, fent un gest cap al tauler—. El fet de donar i rebre anells s’assembla molt al tak. A primera vista les normes són senzilles. En aplicar-les es compliquen força. —Va picar el tauler amb una pedra, amb els ulls empetitits de diversió—. De fet, l’altre dia explicava les complexitats dels nostres costums a un estranger poc familiaritzat amb aquestes coses.


  —Vau ser molt amable —vaig dir.


  En Brèdon va fer que sí amb un gest simpàtic.


  —A primer cop d’ull sembla fàcil —va dir—. Un baró se situa per damunt d’un baronet. Tot i així, de vegades els diners joves valen més que la sang vella. De vegades el control d’un riu compta més que el nombre de soldats que pots treure al camp. De vegades una persona és més que una persona, des d’un punt de vista tècnic. El comte de Svanis és alhora, per un dret de successió estrany, el vescomte de Tevn. Un home, però dues entitats polítiques diferents.


  Vaig somriure.


  —La mare em va dir una vegada que coneixia un home que es devia lleialtat a ell mateix —vaig comentar—. Es devia una part dels seus propis impostos cada any, i si mai es veia amenaçat, hi havia tractats vigents que li exigien prestar-se un suport militar immediat i fidel.


  En Brèdon va fer que sí.


  —Passa més sovint del que s’adona la gent —va dir—, sobretot amb les famílies més velles. L’Stapes, per exemple, existeix en diverses capacitats separades.


  —L’Stapes? —vaig preguntar—. Però és un simple criat, oi?


  —Bé… —va respondre en Brèdon—. Sí que ho és. Però no es pot dir que sigui un simple criat. La seva família és força vella, però ell no té cap títol propi. Tècnicament, el seu rang no és superior al d’un cuiner. Però posseeix terres importants. Té diners. I és el criat del màer en persona. Es coneixen des que eren molt joves. Tothom sap que el màer se l’escolta.


  Els ulls foscos d’en Brèdon em van mirar.


  —Qui gosaria insultar un home així amb un anell de ferro? Aneu a la seva habitació i veureu la veritat: al seu bol només hi ha or.


  En Brèdon es va acomiadar poc després de la nostra partida, al·legant un compromís anterior. Afortunadament, ara tenia el llaüt per ocupar el temps. Em vaig posar a afinar-lo, a comprovar els trasts i a mirar d’arreglar la clavilla que s’afluixava sense parar. Havíem passat molts dies separats i cal temps per recuperar la confiança.


  Van passar les hores. Em vaig descobrir tocant distret «El lament de l’Ortigablanca» i em vaig obligar a parar. El migdia va arribar i va passar. Em van portar el dinar i després es van emportar els plats. Vaig tornar a afinar el llaüt i vaig tocar algunes escales. Abans d’adonar-me’n, em vaig trobar tocant «Marxa del poble, calderer». Només llavors vaig comprendre el que les meves mans intentaven dir-me. Si el màer hagués estat viu encara, ja m’hauria fet cridar.


  Vaig deixar que el llaüt es quedés en silenci i em vaig posar a reflexionar molt de pressa. Havia de marxar, i ja. L’Stapes m’havia vist portar medecines al màer. Fins i tot em podien acusar de manipular el flascó que li havia portat des de les habitacions d’en Càudicus.


  Una por lenta se’m va començar a entortolligar als budells quan vaig comprendre la meva situació desesperada. No coneixia prou la propietat del màer per intentar una fugida enginyosa. Aquell matí, quan anava a Sèveren de Baix, m’havia perdut i havia hagut d’aturar-me a preguntar.


  La trucada a la porta va ser més forta que de costum, més enèrgica que la del noi dels encàrrecs que acostumava a portar-me la invitació del màer. Guàrdies. Em vaig quedar paralitzat al seient. Què seria millor, obrir la porta i dir la veritat o sortir per la finestra al jardí i provar de fugir?


  La trucada es va repetir, més forta.


  —Senyor? Senyor?


  La veu sonava amortida per la porta, però no era la veu d’un guàrdia. Vaig obrir i vaig veure un nen que portava una safata amb l’anell de ferro i la targeta del màer.


  Els vaig agafar. La targeta duia una sola paraula escrita amb mà tremolosa: «Ara».


  L’Stapes tenia un aspecte insòlitament abandonat i em va rebre amb un esguard glacial. El dia anterior m’havia mirat com si em volgués veure mort i enterrat. Aquell dia la seva mirada suggeria que veient-me enterrat ja en tindria prou.


  L’habitació del màer estava decorada generosament amb flors de seles. La seva aroma delicada gairebé aconseguia dissimular les olors. En associar això amb l’aparença de l’Stapes, vaig saber que les meves prediccions sobre el caràcter desagradable de la nit s’havien acostat a la veritat.


  L’Àlveron estava assegut al llit. Tenia l’aspecte que calia esperar, és a dir esgotat, tot i que ja no suava ni semblava turmentat pels dolors. En realitat, tenia un aspecte gairebé angelical. Un rectangle de sol el banyava i li proporcionava a la pell una transparència fràgil a més de fer que els cabells esbullats li brillessin com una corona d’argent al voltant del cap.


  Quan m’hi vaig acostar va obrir els ulls i va desfer la il·lusió beatífica. Cap àngel no ha tingut mai uns ulls tan vius com els de l’Àlveron.


  —Confio que vostra excel·lència es trobi bé —vaig dir amb educació.


  —Bastant bé —va contestar, però era una mera convenció social que no em deia res.


  —Com us sentiu? —vaig preguntar en un to més seriós.


  Em va dedicar una mirada prolongada per fer-me saber que no aprovava el fet que m’adrecés a ell de manera tan informal, i després va dir:


  —Vell. Em sento vell i feble. —Va inspirar profundament—. Però, a banda d’això, feia dies que no em trobava tan bé. Estic una mica adolorit i molt cansat. Però em sento… net. Em penso que he passat la crisi.


  No li vaig preguntar per la nit anterior.


  —Voleu que us prepari una altra tetera?


  —Sí, si us plau —va respondre en to mesurat i cortès.


  Sense poder endevinar de quin humor estava, em vaig afanyar a preparar la infusió i li vaig donar la tassa.


  Després de tastar-la va alçar la mirada cap a mi.


  —Això té un gust diferent.


  —Porta menys làudanum —vaig explicar—. Més seria perjudicial per a vostra excel·lència. El vostre organisme començaria a dependre’n tant com desitjava l’òfal.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Observaràs que els ocells es troben bé —va dir en un to massa indiferent.


  Vaig mirar a través del llindar i vaig veure que els glopvius volaven per la gàbia daurada, tan alegrement com sempre. Les implicacions del seu comentari em van fer venir una esgarrifança. Continuava sense creure’s que en Càudicus l’estigués enverinant.


  Em vaig quedar massa desconcertat per donar una resposta ràpida, però al cap d’un parell de respiracions vaig aconseguir dir:


  —La seva salut no m’interessa tant com la vostra, ni de bon tros. Vós us sentiu millor, oi, excel·lència?


  —Aquesta és la naturalesa de la meva malaltia. Va i ve —va dir el màer mentre deixava la tassa de te, gairebé plena—. Sempre acaba desapareixent del tot, i en Càudicus queda lliure per marxar a córrer món durant mesos, aplegant ingredients per als seus encanteris i pocions. Per cert —va afegir, encreuant les mans a la falda—, em faries el favor de demanar la meva medecina a en Càudicus?


  —I tant, excel·lència.


  Em vaig forçar a somriure, intentant passar per alt el neguit que se m’instal·lava al pit. Vaig endreçar els estris que havia fet servir per preparar-li el te, i vaig tornar a guardar els paquets i els farcells d’herbes a les butxaques de la capa de color granat.


  El màer em va acomiadar amb un gest amable del cap, va tancar els ulls i va tornar a caure en la seva migdiada, tranquil·la i il·luminada pel sol.


  —El nostre aprenent d’historiador! —va exclamar en Càudicus mentre m’indicava amb un gest que passés i m’oferia un seient—. Si em disculpeu un moment, torno de seguida.


  Em vaig deixar caure a la butaca i només aleshores em vaig fixar en la sèrie impressionant d’anells que hi havia damunt la taula propera. En Càudicus havia arribat a fer construir un portaanells. Cadascun d’ells s’exhibia amb el nom enfora. N’hi havia moltíssims, d’argent, de ferro i d’or.


  Tant el meu anell d’or com el de ferro de l’Àlveron jeien en una safata petita, damunt la taula. Els vaig reclamar, i vaig prendre nota d’aquella forma tan elegant d’oferir-se sense paraules a tornar un anell.


  Encuriosit, vaig recórrer amb la mirada l’habitació àmplia de la torre. Quin motiu podia tenir aquell home per enverinar el màer? Si no es podia accedir a la Universitat mateixa, aquell lloc era el somni de tot arcanista.


  Em vaig aixecar i em vaig acostar a les prestatgeries amb la intenció de tafanejar. En Càudicus tenia una biblioteca respectable, amb gairebé un centenar de llibres amuntegats. Vaig reconèixer molts dels títols. Alguns eren obres de consulta sobre química. Uns quants versaven sobre alquímia. Altres tractaven de ciències naturals, herbes i plantes medicinals, i fisiologia. També hi havia bestiaris. La gran majoria semblaven de naturalesa històrica.


  Se’m va acudir una idea. Potser podia treure profit de la superstició víntica característica. Si en Càudicus era un bon erudit i la meitat de supersticiós que un víntic nadiu, podia saber alguna cosa dels Xandrian. El millor de tot era que, com que em feia passar per un petit lord toix, no calia que m’amoïnés per la possibilitat de perjudicar la meva reputació.


  En Càudicus va tornar a l’habitació i va semblar una mica sorprès en veure’m dret al costat dels prestatges. Però es va refer de seguida i em va dedicar un somriure cortès.


  —Veieu res que us interessi?


  Em vaig girar fent que no amb el cap.


  —No especialment —vaig dir—. Sabeu alguna cosa sobre els Xandrian?


  Per un moment, en Càudicus em va mirar amb aires de no entendre res, i després va esclafir una rialla.


  —Sé que no entraran a la vostra cambra per treure-us del llit —va dir, bellugant els dits com si fes burla a un nen.


  —No estudieu la mitologia, doncs? —vaig preguntar, reprimint una onada de decepció davant la seva reacció. Vaig intentar consolar-me pensant que allò em consolidaria fermament en la seva opinió com un petit lord imbècil.


  En Càudicus va ensumar.


  —No es pot dir que això sigui ben bé mitologia —va dir sense donar-hi importància—. Amb prou feines se’n podria dir folklore. És una estupidesa supersticiosa, i jo no hi perdo el temps. Cap bon erudit no ho faria.


  Va començar a anar d’una banda a l’altra de l’habitació, tapant ampolles i guardant-les als armaris, endreçant piles de papers i tornant llibres als prestatges.


  —Parlant de bona erudició, si no ho recordo malament, sentíeu curiositat per la família Lackless, oi?


  Em vaig limitar a mirar-lo de fit a fit un moment. Amb tot el que havia succeït, gairebé havia oblidat el pretext de la genealogia anecdòtica que m’havia inventat el dia anterior.


  —Si no fos cap molèstia… —em vaig afanyar a respondre—. Tal com us vaig dir, no en sé pràcticament res.


  En Càudicus va fer que sí amb el cap, tot seriós.


  —En aquest cas us podria anar molt bé considerar el seu nom. —Va ajustar una làmpada d’alcohol sota un alambí de vidre que bullia a poc a poc enmig d’una sèrie impressionant de tubs de coure. Fos el que fos el que estava destil·lant, vaig suposar que no devia ser aiguardent de préssec—. Sabeu? Els noms poden dir molt sobre una cosa.


  En sentir allò vaig somriure, però després em vaig esforçar per contenir-me.


  —I ara! Què em dieu?


  Es va girar cap a mi justament quan controlava la meva boca.


  —I tant! —va dir—. Sabeu? Els noms es basen de vegades en altres noms més vells. Com més vell és el nom, més a prop es troba de la veritat. «Lackless» és un nom relativament nou per a la família; no té gaire més de sis-cents anys.


  Per una vegada no vaig haver de fingir sorpresa.


  —Sis-cents anys és nou?


  —La família Lackless és vella —va dir, i va aturar-se i es va instal·lar en una butaca gastada—. Molt més vella que la casa d’Àlveron. Fa mil anys la família Lackless gaudia d’un poder almenys tan gran com el dels Àlveron. Parts del que ara són Vintas, Modeg i una bona porció dels Petits Reialmes van ser terres dels Lackless.


  —I quin cognom tenia abans del d’ara? —vaig preguntar.


  Va agafar un llibre gruixut i el va fullejar amb impaciència.


  —És aquí. La família es deia Loeclos o Loklos, o Loeloes. Tots els cognoms es tradueixen de la mateixa manera, Lockless. L’ortografia era bastant menys important en aquells temps.


  —De quins temps parleu? —vaig preguntar.


  Va tornar a consultar el llibre.


  —Fa uns nou-cents anys, però he vist altres cròniques que mencionen els Loeclos mil anys abans de la caiguda d’Àtur.


  Em vaig quedar parat en pensar que hi podia haver una família més vella que els imperis.


  —Així doncs, la família Lockless va esdevenir la família Lackless? Quina raó pot tenir una família per canviar-se el nom?


  —Hi ha historiadors que es tallarien la mà dreta per saber-ho —va dir en Càudicus—. S’accepta generalment que hi va haver alguna mena de baralla que va separar la família. Cada part va adoptar un nom diferent. A Àtur van passar a ser la família Lack-key. Eren nombrosos, però els va tocar viure temps dolents. Aquí es troba l’origen de la paraula «lacai», sabeu? Tots aquells nobles empobrits, forçats a anar tirant com podien i fer reverències per sobreviure…


  »Al sud van esdevenir els Laclith, que de mica en mica van caure en la foscor. El mateix va passar amb els Kaepcaen a Modeg. La part més gran de la família era aquí, a Vintas, tot i que Vintas no existia llavors. —Va tancar el llibre i me’l va oferir—. Si voleu, us el puc deixar.


  —Gràcies —vaig dir, agafant el llibre—. Sou molt amable.


  Es va sentir el so distant d’una campanada.


  —Sóc massa xerraire —va dir—. M’he passat el temps parlant i no us he donat res que sigui útil.


  —La crònica ja representa una gran diferència —vaig dir, agraït.


  —Esteu segur que no us puc interessar en unes quantes anècdotes d’altres famílies? —va preguntar mentre s’acostava a una taula de treball—. No fa gaire vaig passar l’hivern amb la família Daze. El baró és vidu, sabeu? Molt ric i una mica excèntric. —Em va mirar aixecant totes dues celles i obrint molt els ulls, com si volgués insinuar algun escàndol—. Podria recordar unes quantes coses interessants si m’asseguréssiu l’anonimat.


  Vaig estar temptat de sortir del meu personatge, però vaig fer que no amb el cap.


  —Tal vegada quan acabi de treballar en l’apartat dels Lackless —vaig dir amb tota la presumptuositat d’algú dedicat a un projecte veritablement inútil—. La meva recerca és força delicada. No vull fer-me cap embolic.


  En Càudicus va arrufar una mica les celles i després va arronsar les espatlles mentre s’arromangava i començava a preparar la medecina del màer.


  Vaig observar com tornava a barrejar la poció. No era alquímia. Ho sabia perquè havia vist treballar en Simmon. Això amb prou feines era química. L’elaboració d’aquella medecina s’acostava més a la preparació d’una recepta. Però quins n’eren els ingredients?


  Vaig observar com anava pas a pas. Les fulles seques devien ser picapocs. El líquid de la gerra amb tapa era, sens dubte, muràtum o aqua fortis; en qualsevol cas, alguna mena d’àcid. Quan bombollejava i fumava al bol de plom, dissolia una petita quantitat de plom, potser només un quart d’escrúpol. Les pólvores blanques segurament eren l’òfal.


  Hi va afegir un pessic de l’últim ingredient. Ni tan sols no vaig poder conjecturar què era. Semblava sal, però és que gairebé tot sembla sal.


  Mentre anava fent els moviments, en Càudicus m’explicava tafaneries de la cort. El fill gran d’en DeFerre s’havia trencat una cama en saltar per la finestra d’un bordell. L’amant més recent de lady Hèsua era illès i no parlava ni una paraula d’atúric. Corrien rumors que hi havia saltejadors al camí ral, cap al nord, però sempre corren rumors de bandits, i per tant allò no era res nou.


  Les tafaneries no m’atreuen gens ni mica, però sé fingir interès quan cal. Mentrestant, observava en Càudicus per si hi detectava algun signe revelador. Algun xiuxiueig de nerviosisme, una gota de suor, un moment de vacil·lació. Però no hi havia res. Ni la més petita indicació que estigués preparant un verí per al màer. Estava perfectament còmode, del tot a gust.


  Era possible que estigués enverinant el màer per accident? Impossible. Qualsevol arcanista que es mereixés el seu guilde sabia prou química per…


  Aleshores hi vaig caure. Potser en Càudicus no era cap arcanista. Potser era simplement un home amb una túnica fosca que no coneixia la diferència entre un al·ligàtor i un cocodril. Potser era només un impostor intel·ligent que estava enverinant el màer per casualitat i per simple ignorància.


  Potser allò de la seva destil·leria era realment aiguardent de préssec.


  Va tapar el flascó de líquid ambrat i me’l va donar.


  —Aquí teniu —va dir—. Assegureu-vos de portar-l’hi directament. Li farà més efecte si se’l pren quan encara és calent.


  La temperatura d’una medecina no influeix gens ni mica en els seus efectes. Tots els remeiers ho saben.


  Vaig agafar el flascó i vaig assenyalar el seu pit com si m’acabés de fixar en una cosa.


  —Ostres, això és un amulet?


  Al començament va semblar confós, però després es va treure el cordill de cuir de sota la túnica.


  —Més o menys —va dir amb un somriure de tolerància.


  A primera vista, el tros de plom que duia al coll s’assemblava molt a un guilde de l’Arcànum.


  —Us protegeix dels esperits? —vaig preguntar en veu baixa.


  —I tant! —va dir en to frívol—. De tots.


  Vaig empassar saliva nerviosament.


  —El puc tocar?


  Ell va arronsar les espatlles i es va inclinar endavant per oferir-me’l.


  El vaig agafar tímidament amb el polze i l’índex, i tot seguit vaig retrocedir d’un salt.


  —M’ha picat! —vaig exclamar estrenyent-me la mà, amb una veu que se situava entre la indignació i l’ansietat.


  Vaig veure que reprimia un somriure.


  —Ah, sí. Li he de donar menjar, suposo. —Se’l va tornar a ficar dins la túnica—. Ja us en podeu anar —va afegir, convidant-me a marxar amb un gest.


  Vaig tornar a les habitacions del màer fregant-me els dits embalbits per provar de tornar-los una mica de sensibilitat. En Càudicus era un veritable arcanista. Sabia molt bé el que feia.


  En arribar a les habitacions del màer i hi vaig mantenir una conversa penosa i formal durant cinc minuts mentre omplia novament els abeuradors dels fugissers amb la medecina encara calenta. Els ocells es mostraven insuportablement plens d’energia, voletejant i refilant amb dolçor.


  Mentre parlàvem, el màer es va prendre una tassa de te; la seva mirada em seguia tranquil·lament des del llit. Quan la meva feina amb els ocells es va acabar, me’n vaig acomiadar i vaig marxar tan de pressa com ho permetien les convencions socials.


  Encara que la nostra xerrada no havia tocat cap tema més seriós que el temps, jo en podia llegir el missatge implícit tan clarament com si me l’hagués escrit. Ell manava. Mantenia obertes les seves opcions. No confiava en mi.
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  La gàbia daurada


  Després de tastar breument la llibertat, tornava a estar presoner a les meves habitacions. Tot i que esperava que el màer hagués deixat enrere el pitjor de la seva recuperació, encara m’havia de mantenir disponible per si el seu estat empitjorava i ell reclamava la meva presència. No podia justificar ni tan sols un breu viatge a Sèveren de Baix, per molt que em morís de ganes de tornar al carrer de l’Adoberia amb l’esperança de trobar-hi la Denna.


  Així doncs, vaig sol·licitar la presència d’en Brèdon i vam passar una tarda agradable jugant a tak. Vam jugar una partida rere l’altra, i les vaig anar perdent totes de maneres noves i emocionants. Aquesta vegada, quan ens vam separar, em va deixar la taula de joc, al·legant que els seus servents estaven cansats de traslladar-la entre les nostres habitacions.


  A més de jugar a tak amb en Brèdon i de gaudir de la música, tenia una nova distracció, tot i que resultava irritant. En Càudicus era tan tafaner com semblava, i havia fet córrer la brama que jo estava escrivint una genealogia anecdòtica. Per tant, ara, a més dels cortesans que intentaven treure’m informació, em veia inundat per un flux constant de gent desitjosa de treure al sol els drapets de tots els altres.


  Vaig dissuadir tots els que vaig poder i vaig encoratjar els més fanàtics a anotar les seves anècdotes i enviar-me-les. Un nombre sorprenent d’ells es va prendre temps per fer-ho, i una pila d’anècdotes difamatòries va començar a acumular-se sobre un escriptori que hi havia en una de les habitacions que no feia servir.


  L’endemà, quan el màer em va cridar, el vaig trobar assegut en una butaca prop del llit, llegint un exemplar de Drets de reis, de Fioren, en l’eld víntic original. L’Àlveron feia molt bona cara, i no vaig veure que li tremolessin les mans en passar els fulls. No va alçar els ulls quan vaig entrar a l’habitació.


  Sense dir res, li vaig preparar una nova tetera amb l’aigua calenta que hi havia a la tauleta de nit. En vaig servir una tassa i la vaig deixar sobre la taula, al costat del colze del màer.


  Vaig inspeccionar la gàbia daurada que hi havia al saló. Els fugissers volaven fins als abeuradors i en tornaven, fent jocs aeris vertiginosos que els feien difícils de comptar. Tot i així, jo estava raonablement segur que n’hi havia dotze. Malgrat els tres dies de dieta verinosa, no semblaven haver empitjorat. Vaig resistir l’impuls de maltractar la gàbia una mica.


  Finalment vaig substituir l’ampolla d’oli de fetge de bacallà en poder del màer i em vaig adonar que encara era gairebé plena. Un altre indici de la meva escassa credibilitat.


  En silenci, vaig recollir les meves coses i em vaig disposar a marxar, però abans que arribés a la porta el màer va alçar els ulls del llibre.


  —Kvothe?


  —Sí, excel·lència?


  —Em sembla que no tinc tanta set com em pensava. Et faria res acabar-te això per mi? —va dir, fent un gest cap a la tassa de te sense tastar que hi havia damunt la taula.


  —A la salut de vostra excel·lència —vaig dir, i en vaig beure un glopet. Vaig fer una ganyota i hi vaig afegir una cullerada de sucre, vaig remenar la infusió i vaig escurar la tassa mentre el màer m’observava. Els seus ulls eren serens, intel·ligents i massa astuts per ser completament bons.


  En Càudicus em va fer passar i em va acompanyar al mateix seient que la vegada anterior.


  —Ja em disculpareu un moment —va dir—. Tinc un experiment que he d’atendre o em temo que es farà malbé.


  Va pujar a corre-cuita uns esglaons que portaven a una part diferent de la torre.


  Com que no hi havia res més que ocupés la meva atenció, vaig tornar a observar la seva exposició d’anells, i vaig adonar-me que una persona podia fer una bona conjectura de la seva posició a la cort a partir dels anells.


  En Càudicus va tornar just en el moment en què estava considerant la possibilitat de robar-li un dels anells d’or.


  —No sabia si volíeu recuperar els vostres anells —va comentar en Càudicus.


  Vaig mirar la taula i els vaig veure en una safata. Se’m va fer estrany no haver-m’hi fixat abans. Els vaig agafar i me’ls vaig ficar en una butxaca interior de la capa.


  —Moltes gràcies —vaig dir.


  —Portareu al màer la medecina també avui? —va preguntar.


  Vaig fer que sí, estarrufant-me orgullós.


  Quan vaig fer que sí, el moviment del cap em va provocar vertigen. Aleshores vaig comprendre quin era el problema: m’havia begut una tassa sencera del te del màer. No portava gaire làudanum. O més ben dit, no gaire làudanum si et trobaves malament i t’estaves curant a pop a poc d’una addicció incipient a l’òfal.


  Tot i així, era bastant làudanum per a algú com jo. Notava com els efectes m’envaïen de mica en mica: una lassitud tèbia em recorria els ossos. Semblava que tot es mogués més a poc a poc que de costum.


  —Avui el màer estava impacient per prendre’s la medecina —vaig dir, esforçant-me per parlar clar—. Em temo que no tinc gaire temps per xerrar.


  No estava en condicions de fer de noble imbècil durant una estona, ni que fos breu.


  Tot seriós, en Càudicus va fer que sí i va retrocedir fins a la taula de treball. El vaig seguir com sempre, i vaig adoptar la meva millor expressió de curiositat.


  Vaig observar d’amagat mentre en Càudicus preparava la medecina. Però el meu enginy estava emboirat pel làudanum, i el poc que em quedava estava concentrat en altres assumptes. El màer gairebé no em parlava. L’Stapes no confiava en mi des del començament, i els fugissers es veien tan sans com sempre. El pitjor de tot era que estava atrapat a les meves habitacions mentre la Denna m’esperava al carrer de l’Adoberia, sens dubte preguntant-se per què no l’havia anat a visitar.


  En adonar-me que en Càudicus m’havia fet una pregunta, vaig alçar els ulls.


  —Perdoneu-me, què dieu?


  —Em podríeu passar l’àcid? —va repetir ell mentre acabava de mesurar una certa quantitat de fulles que va posar al morter.


  Vaig agafar el gerro de vidre, i em disposava a donar-l’hi quan vaig recordar que només era un petit lord ignorant. No era capaç de distingir la sal del sofre. Ni tan sols no sabia què era un àcid.


  No em vaig posar vermell ni em vaig entrebancar. No vaig suar ni vaig quequejar. Vaig néixer Edena Ruh, i fins i tot drogat i emboirat sóc un artista fins al moll de l’os. El vaig mirar als ulls i vaig preguntar:


  —Aquest, oi? L’ampolla transparent ve després.


  En Càudicus em va dedicar una mirada llarga i especulativa.


  —Tinc molt d’ull per als detalls —vaig dir amb aires de suficiència, fent un somriure brillant—. Ja us he vist barrejar això dues vegades. Estic ben segur que jo mateix podria preparar la medecina del màer si volgués.


  Vaig calibrar la veu amb tanta confiança ignorant com vaig poder aplegar. Aquesta és la veritable característica dels nobles. La creença infrangible que podrien fer qualsevol cosa: adobar cuir, ferrar un cavall, elaborar peces de terrissa, llaurar un camp… si de debò volguessin.


  En Càudicus em va mirar un moment més i després va mesurar l’àcid.


  —Jo diria que sí, jove senyor.


  Al cap de tres minuts caminava pel corredor amb el flascó calent de medecina al palmell suat. Gairebé no importava si l’havia enganyat o no. El que importava era que, per algun motiu, en Càudicus sospitava de mi.


  L’Stapes em va clavar dagues a l’esquena amb la mirada mentre em feia passar a les habitacions del màer, i l’Àlveron va passar per alt la meva presència mentre abocava la nova dosi de verí als abeuradors dels fugissers. Aquells ocells bonics voletejaven per la gàbia amb una energia que em feia parar boig.


  Vaig tornar a les meves habitacions pel camí més llarg, per tal d’intentar millorar el coneixement de la distribució de la finca del màer. Ja tenia mig planejada la via de fugida, però les sospites d’en Càudicus em van encoratjar a donar-hi els últims tocs. Si els fugissers no es començaven a morir l’endemà, segurament em convindria desaparèixer de Sèveren de la manera més ràpida i discreta possible.


  Aquella nit, quan vaig estar raonablement segur que el màer no reclamaria la meva presència, vaig sortir d’esquitllentes per la finestra de l’habitació i vaig fer una exploració minuciosa dels jardins. A aquella hora tan avançada no hi havia guàrdies, però vaig haver d’evitar mitja dotzena de parelles que passejaven a la llum de la lluna. N’hi havia dues que conversaven de manera íntima i romàntica: una estava asseguda sota un parral i l’altra en una glorieta. A l’última parella, vaig estar a punt de trepitjar-la quan tallava per una bardissa. No passejaven ni conversaven en cap sentit convencional, però les seves activitats eren romàntiques. No es van fixar en mi.


  Al final vaig trobar la manera d’enfilar-me a la teulada, des d’on vaig veure els terrenys que envoltaven la finca. La vora occidental era impracticable, és clar, ja que coincidia amb la vora de l’Espadat, però jo sabia que per força hi havia d’haver altres possibilitats de fugida.


  Mentre explorava l’extrem meridional de la propietat, vaig veure llums brillants en una de les torres. Encara més, tenien el to vermell característic de les làmpades de simpatia. En Càudicus encara estava despert.


  M’hi vaig acostar i em vaig arriscar a mirar dins la torre. En Càudicus no treballava fins tard. Conversava amb algú. Tot i que vaig estirar el coll, no vaig poder veure amb qui parlava. Encara més, la finestra era tancada i barrada i no vaig poder sentir res.


  Estava a punt de passar a una finestra diferent quan en Càudicus es va aixecar i va caminar cap a la porta. Va aparèixer l’altra persona, i fins i tot des d’aquell angle difícil vaig poder reconèixer la figura corpulenta i modesta de l’Stapes.


  Era evident que l’Stapes estava amoïnat per alguna cosa. Va fer un gest emfàtic amb una mà; el seu rostre estava mortalment seriós. En Càudicus va fer que sí amb el cap diverses vegades abans d’obrir la porta per deixar sortir el criat.


  Em vaig fixar que l’Stapes no portava res quan va marxar. No hi havia passat a buscar la medecina. No hi havia passat a manllevar un llibre. L’Stapes hi havia passat en plena nit per tenir una conversa privada amb l’home que provava de matar el màer.
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  Vol


  
    Encara que cap família no pot presumir d’un passat tranquil del tot, els Lackless han estat especialment afectats per les desgràcies. Algunes han vingut de fora, com ara els assassinats, les invasions, les revoltes de pagesos i els robatoris. Més contundent és la dissort que prové de dins; com pot prosperar una família quan l’hereu més gran abandona tota obligació familiar? No és estrany que siguin anomenats els «Sense Sort» pels seus detractors.


    El fet que hagin sobreviscut tant de temps sembla provar la força de la seva sang. De fet, si no hagués estat per l’incendi de Caluptena, potser posseiríem registres que farien remuntar els orígens de la família Lackless a temps tan antics que rivalitzés amb el llinatge reial de Modeg…

  


  Vaig llençar el llibre damunt la taula d’una manera que hauria fet escopir sang al mestre Lorren. Si el màer creia que aquella mena d’informació era suficient per cortejar una dona, necessitava la meva ajuda més del que es pensava.


  Però, tal com estaven les coses, dubtava que el màer em demanés cap ajuda per a res, i encara menys per a un assumpte tan delicat com el seu festeig. El dia abans no m’havia cridat en cap moment a les seves habitacions.


  Era ben clar que ja no gaudia del seu favor, i intuïa que l’Stapes hi tenia alguna cosa a veure. Atès el que jo havia vist feia dues nits a la torre d’en Càudicus, era força evident que l’Stapes formava part de la conspiració per enverinar el màer.


  Encara que signifiqués passar-me tot el dia atrapat a les habitacions, em vaig quedar allà on era. Em guardava prou de comprometre l’opinió, ja desfavorable, que l’Àlveron tenia de mi acostant-m’hi sense que m’hagués cridat.


  Una hora abans de dinar el vescomte Guermen va passar per les meves habitacions amb unes quantes pàgines de tafaneries escrites a mà. També va portar una baralla de cartes, sembla que es pensava que podia copiar l’estratègia d’en Brèdon. Es va oferir a ensenyar-me a jugar a griva, i, com que jo estava aprenent el joc, va accedir a jugar per la bagatel·la d’un sol sou d’argent per partida.


  Va cometre l’error de deixar-me repartir les cartes, i va marxar una mica ofès després que li guanyés divuit partides seguides. Suposo que hauria pogut mostrar-me més subtil. Hauria pogut entabanar-lo i estafar-li la meitat de les seves propietats, però no estava d’humor. Els meus pensaments no eren agradables i preferia estar sol amb ells.


  Una hora després de dinar vaig decidir que ja no m’interessava obtenir el favor del màer. Si l’Àlveron desitjava confiar en el seu criat traïdor, això era cosa seva. No pensava passar de cap de les maneres ni un minut més assegut a l’habitació sense fer res, esperant al costat de la porta com un gos fuetejat.


  Em vaig posar la capa, vaig agafar l’estoig del llaüt i vaig decidir fer una passejada pel carrer de l’Adoberia. Si el màer em necessitava mentre era fora, bé em podia deixar una nota.


  Era a mig vestíbul quan vaig veure el guàrdia ferm davant la meva porta. Era un dels de l’Àlveron, vestit de safir i vori.


  Ens vam quedar immòbils un instant. No tenia sentit preguntar si era allà per mi. La meva porta era l’única en un radi de sis metres. El vaig mirar als ulls.


  —I vós sou?


  —Jayes, senyor.


  Almenys encara em mereixia un «senyor». Allò tenia el seu valor.


  —I sou aquí perquè…?


  —Us he d’acompanyar si abandoneu l’habitació. Senyor.


  —Molt bé.


  Vaig tornar a l’habitació i vaig tancar la porta darrere meu.


  Les seves ordres provenien de l’Àlveron o de l’Stapes? No importava gaire.


  Vaig sortir per la finestra al jardí, vaig passar per damunt del petit rierol i per darrere d’una bardissa, i em vaig enfilar a un tros de mur decoratiu de pedra. La capa granat no tenia el millor color per caminar pel jardí passant desapercebut, però anava molt bé amb el vermell de les teules.


  Vaig pujar al sostre de les estables, vaig travessar una pallissa i vaig sortir per la porta del darrere d’un cobert en desús. Des d’allà només vaig haver de saltar una tanca per ser fora de la propietat del màer. Senzill.


  Em vaig aturar a dotze fondes del carrer de l’Adoberia abans de trobar on s’allotjava la Denna. Com que ella no hi era, vaig continuar pel carrer, mantenint els ulls oberts i confiant en la meva sort.


  La vaig veure al cap d’una hora. Era a la vora d’una multitud, mirant en una cantonada una representació de Tres penics per un desig, tant si us ho creieu com si no.


  Tenia la pell més colrada que l’última vegada que l’havia vist a la Universitat i duia un vestit de coll alt, d’acord amb la moda local. Els cabells foscos li queien sobre l’esquena en una cortina recta, tots llevat d’una sola trena molt prima que li penjava al costat de la cara.


  Vaig atreure la seva atenció just quan l’Ortigablanca cridava els seus primers versos a l’obra:


  
    Tinc cures per al vostre mal!


    Els meus articles no us fallaran!


    Tinc pocions per penics, resultats garantits!


    Per tant, si esteu malalt del cor,


    o no podeu vèncer de la dona el pudor,


    veniu directe al meu carretó,


    hi trobareu el que us farà reeixir!


    La Denna va somriure quan em va veure. Ens podríem haver quedat a veure l’obra, però jo ja sabia com s’acabava.


    Hores després, la Denna i jo menjàvem un dolç raïm víntic a l’ombra de l’Espadat. Algun paredador industriós havia practicat un nínxol poc profund a la pedra blanca del cingle que formava uns seients llisos. Era un lloc acollidor que havíem descobert mentre caminàvem sense rumb per la ciutat. Estàvem sols, i em sentia l’home més afortunat del món.


    L’únic que em recava era no portar el seu anell, que hauria estat el regal inesperat perfecte per a la nostra trobada inesperada. Encara pitjor, ni tan sols no en podia parlar a la Denna. Si ho feia, em veuria obligat a reconèixer que l’havia fet servir com a garantia per al préstec amb la Devi.


    —Sembla que et van molt bé les coses —va dir la Denna, fregant entre els seus dits la vora de la capa de color granat—. Has renunciat a la vida estudiantil?


    —Estic de vacances —vaig respondre, per fugir d’estudi—. Ara mateix estic ajudant el màer Àlveron en un parell de temes.


    La meva amiga va fer uns ulls com unes taronges.


    —Explica-m’ho.


    Vaig deixar de mirar-la, incòmode.


    —Em temo que no puc. Assumptes delicats i tot això. —Em vaig escurar la gola i vaig provar de canviar de conversa—. I tu? També sembla que et vagin molt bé les coses —vaig comentar, passant dos dits pel brodat que decorava el coll alt del seu vestit.


    —Bé, jo no em tracto amb el màer —va comentar, i va fer un gest exagerat de deferència cap a mi—, però, tal com et deia a les meves cartes, he…


    —Les teves cartes? —vaig preguntar—. Me’n vas enviar més d’una?


    Ella va fer que sí.


    —Tres d’ençà que vaig marxar —va respondre—. Estava a punt de començar-ne una quarta, però m’has estalviat la molèstia.


    —Només en vaig rebre una —vaig dir.


    La Denna va arronsar les espatlles.


    —De tota manera, m’estimo més dir-t’ho en persona… Tinc per fi un protector formal.


    —De debò? —vaig dir, encantat—. Denna, això és una notícia meravellosa!


    La Denna va somriure orgullosa. La blancor de les seves dents ressaltava amb el color una mica torrat de la seva cara emmorenida pels viatges. Els llavis, com sempre, eren vermells sense l’ajuda de cap maquillatge.


    —Forma part de la cort de Sèveren? —vaig preguntar—. Com es diu?


    La Denna es va posar seriosa de cop i volta; un somriure confús jugava al voltant de la seva boca.


    —Ja saps que no t’ho puc dir —em va renyar—. Ja saps que està molt gelós de la seva intimitat.


    La meva il·lusió va desaparèixer i em va deixar fred.


    —Ah, no, Denna! No és el mateix paio d’abans, oi? El que et va enviar a Trèbon perquè toquessis en aquell casament.


    La Denna es va quedar parada.


    —I tant que ho és. No et puc dir el seu nom de debò. Com li deies? Mestre Om?


    —Li deia mestre Freixe —i en pronunciar-ho, vaig tenir la sensació que em venia a la boca el regust de l’escorça cendrosa del freixe—. En saps almenys el nom de debò ja? Te’l va dir abans que t’hi comprometessis?


    —Crec que en sé el nom real —va respondre ella, arronsant les espatlles i passant-se una mà pels cabells. Quan els dits van tocar la trena va semblar sorpresa de trobar-la allà i es va posar a desfer-la de pressa amb habilitat—. Encara que no el conegui, quina importància té? Tothom té secrets, Kvothe. Els seus no m’interessen gaire mentre continuï sent honrat amb mi. Ha estat molt generós.


    —No és només reservat, Denna —vaig protestar—. Per la manera com l’has descrit, jo diria que és un paranoic o bé està ficat en assumptes perillosos.


    —La veritat, no sé per què li tens tanta rancúnia.


    No em podia creure que pogués dir allò.


    —Denna, et va estabornir.


    Ella es va quedar molt quieta.


    —I ara! —va dir, i va posar-se la mà al blau esgrogueït de la galta—. No, no ho va fer. Ja t’ho he dit. Vaig caure quan muntava a cavall. Aquell animal estúpid era incapaç de distingir un bastó d’una serp.


    Vaig fer que no amb el cap.


    —Parlo de la tardor passada, a Trèbon.


    La Denna va tornar a posar la mà a la falda, on va fer un gest inquiet i distret, provant de jugar amb un anell que no hi era. Tot seguit em va mirar sense expressió.


    —Com ho saps?


    —M’ho vas dir tu mateixa. Aquella nit, al turó, esperant que vingués el draccus.


    Ella va abaixar la mirada, parpellejant.


    —Jo… no recordo haver-ho dit, això.


    —En aquells moments estaves una mica atabalada —vaig dir amablement—, però ho vas dir. M’ho vas explicar tot. Denna, no t’hauries de quedar amb una persona així. Qualsevol home que sigui capaç de fer-te això…


    —Ho va fer pel meu propi bé —va dir, amb uns ulls en els quals anava apareixent una espurna de ràbia—. Que no t’ho vaig explicar? Jo era allà, sense cap esgarrapada, i tots els assistents al casament eren morts. Ja saps com són els pobles petits. Encara que em van trobar inconscient, es van pensar que potser hi havia tingut alguna cosa a veure. Recorda-te’n.


    Vaig abaixar el cap i el vaig sacsejar tal com faria un bou amb el jou.


    —No m’ho crec. Bé hi havia d’haver una altra manera de resoldre la situació. Jo hauria trobat una altra manera.


    —Bé, suposo que no tots podem ser tan intel·ligents com tu —va dir.


    —La intel·ligència no hi té res a veure! —vaig replicar, a punt de xisclar—. Se’t podria haver endut! Hauria pogut sortir a defensar-te!


    —Ell no podia permetre que ningú sabés que era allà —va dir la Denna—. Va dir…


    —Et va pegar.


    I mentre pronunciava aquelles paraules vaig sentir que una ràbia terrible s’aplegava dins meu. No era calenta i furiosa, tal com acostumen a ser els meus llampecs de mal geni. Allò era diferent, lent i fred. I, així que ho vaig notar, em vaig adonar que feia molt de temps que era allà, dins meu, cristal·litzant, com una bassa que es congela a poc a poc durant una nit llarga d’hivern.


    —Et va pegar —vaig tornar a dir mentre sentia dins meu un bloc sòlid de ràbia glaçada—. I no ho canviarà res del que puguis dir. I si mai el veig, és més probable que li clavi un ganivet que no pas que li faci una encaixada.


    Llavors la Denna em va mirar i la irritació li va desaparèixer del rostre. Em va dedicar una mirada dolça, composta per una barreja d’afecte i compassió. Era la mena de mirada que dediques a un cadell quan gruny perquè creu que és terriblement ferotge. Em va posar una mà suau en un costat de la cara, i vaig notar que m’enrojolava amb força, avergonyit de sobte pel meu propi melodrama.


    —No podem deixar de discutir sobre això? —va preguntar—. Si us plau. Avui no. Feia tant de temps que no et veia…


    Vaig decidir deixar-ho estar per no arriscar-me a allunyar-la de mi. Sabia el que passava quan els homes la pressionaven massa.


    —Em sembla bé —vaig dir—. Per avui. Em pots dir almenys per a quina mena de finalitat et va portar aquí el teu protector?


    La Denna es va arrepapar al seient i va fer un somriure ampli.


    —Em sap greu, assumptes delicats i tot això —em va imitar.


    —No siguis així —vaig protestar—. T’ho diria si pogués, però el màer valora molt la seva intimitat.


    La Denna es va tornar a inclinar endavant per posar la mà damunt la meva.


    —Pobre Kvothe, no és pas per despit. El meu protector és, si més no, tan discret com el màer. Va deixar molt clar que les coses anirien malament si jo feia pública la nostra relació. Hi va insistir molt —va dir amb expressió seriosa—. És un home poderós. —Va semblar que anava a dir alguna cosa més, però es va aturar.


    Encara que no volia, l’entenia. La meva aferrada recent amb el màer m’havia ensenyat a ser cautelós.


    —Què em pots dir sobre ell?


    La Denna es va donar, pensarosa, uns copets als llavis amb el dit.


    —És un ballarí sorprenent. Em penso que puc dir això sense revelar res important. És bastant elegant —va dir, i tot seguit va riure en veure la meva expressió—. Faig una mica de recerca per a ell, investigo velles genealogies i cròniques. M’ajuda a compondre un parell de cançons perquè em pugui fer un nom… —Va vacil·lar, i a continuació va fer que no amb el cap—. Em penso que això és tot el que puc dir.


    —Podré sentir les cançons quan les tinguis enllestides?


    Va fer un somriure tímid.


    —Em penso que això es pot arreglar. —Es va aixecar d’un salt i em va agafar del braç per ajudar-me a posar-me dret—. Prou de parlar. Vine i camina amb mi!


    Vaig somriure; el seu entusiasme era tan contagiós com el d’un nen. Però quan em va estirar la mà va deixar anar un esgarip petit, va defallir i es va posar una de les mans al costat.


    En un segon vaig ser al seu costat.


    —Què passa?


    La Denna va arronsar les espatlles i em va dedicar un somriure fràgil, però va mantenir el braç prop de les costelles.


    —La caiguda —va dir—. Aquell cavall estúpid. Quan me n’oblido i em moc massa de pressa em ve una fiblada.


    —T’ho ha mirat algú?


    —Només és un blau —va respondre—. I a la mena de metge que em puc permetre, no li deixaria posar-me les mans a sobre.


    —I el teu protector? —vaig preguntar—. Sens dubte, ell hi podria fer alguna cosa.


    La Denna es va redreçar a poc a poc.


    —En realitat no és cap problema. —Va aixecar els braços per damunt del cap i va fer un pas de ball ràpid i hàbil; en veure la meva expressió seriosa va riure—. De moment, s’ha acabat això de parlar de coses secretes. Vine a caminar amb mi. Explica’m xafarderies fosques i pujades de to de la cort del màer.


    —Molt bé —vaig dir mentre començàvem a caminar—. He sentit dir que el màer s’ha recuperat miraculosament d’una llarga malaltia.


    —Ets un mal tafaner —va dir—. Això, ho sap tothom.


    —Ahir a la nit, el baronet Bràmston va jugar una partida de faro desastrosa.


    —Avorrit —va comentar la Denna, que va girar els ulls en blanc.


    —La comtessa DeFerre va perdre la seva virginitat mentre assistia a una representació de Daeonica.


    —Ah! —va exclamar la Denna, tapant-se la boca amb una mà per ofegar una rialla—. De debò?


    —Sens dubte, no la tenia després de la mitja part —vaig dir en veu baixa—, però resulta que només se l’havia descuidat a les seves habitacions. Així doncs, només estava extraviada i no pas perduda per sempre. Els servents la van trobar dos dies més tard, quan feien neteja. Resulta que havia rodolat sota una calaixera.


    L’expressió de la Denna es va tornar indignada.


    —No em puc creure que t’hagi cregut!


    Em va donar una plantofada i va fer una altra ganyota de dolor mentre agafava aire de sobte amb les dents estretes.


    —Saps? —vaig dir suaument—. He estudiat a la Universitat. No sóc remeier, però la medicina que conec és bona. T’ho podria mirar.


    Ella em va dedicar una mirada llarga, com si no sabés ben bé què pensar d’aquella oferta.


    —Em penso que aquest podria ser el camí més circumspecte que ha provat mai ningú per treure’m la roba —va dir per fi.


    —Jo… —Vaig notar que em posava molt vermell—. Jo no pretenia…


    La Denna va riure en veure la meva confusió.


    —Si permetés que algú jugués a metges amb mi, tu series l’escollit, Kvothe meu —va dir—, però de moment ja me n’ocupo jo. —Em va agafar de bracet mentre continuàvem carrer avall—. Sóc ben capaç de tenir cura de mi mateixa.


    Unes quantes hores més tard vaig tornar a la propietat del màer. Vaig agafar el camí directe en comptes de passar per les teulades. Quan vaig arribar al corredor que portava a la meva habitació, hi vaig trobar dos guàrdies en comptes d’un. Vaig suposar que devien haver descobert la meva fugida.


    Ni tan sols això no em va poder desanimar gaire, ja que el temps que havia passat amb la Denna m’havia deixat amb la sensació de fer tres metres i mig d’alçària. Encara millor, l’endemà em reuniria amb ella per anar a muntar a cavall. Tenint en compte que es tractava de la Denna, el fet de tenir un moment i un lloc específic on trobar-nos era un luxe inesperat.


    —Bona nit, cavallers —vaig dir mentre avançava pel corredor—. Ha passat res interessant mentre era fora?


    —Heu d’estar confinat a les vostres habitacions —va dir en Jayes en to sever. Em vaig fixar que aquest cop va prescindir del «senyor».


    Em vaig aturar amb la mà al pany de fora la porta.


    —Com dieu?


    —Heu de quedar-vos a les vostres habitacions fins a nova ordre —va dir—. I un de nosaltres ha d’estar amb vós en tot moment.


    Vaig notar que el meu mal geni esclatava.


    —I l’Àlveron n’està assabentat? —els vaig etzibar.


    Es van mirar insegurs.


    Així doncs, era l’Stapes qui donava les ordres. Aquella inseguretat seria suficient per impedir que em posessin les mans al damunt.


    —Arreglem això ara mateix —vaig dir, i em vaig posar a caminar a bon pas corredor avall, deixant que els guàrdies m’anessin al darrere entre l’estrèpit metàl·lic de les cuirasses.


    El meu mal geni es va anar escalfant encara més mentre recorríem els passadissos. Si la meva credibilitat davant el màer estava veritablement malmesa, preferia acabar ara. Si no podia tenir la bona voluntat del màer, almenys tindria la meva llibertat i la possibilitat de veure la Denna quan ho desitgés.


    Vaig girar a la cantonada just a temps de veure que el màer sortia de les seves habitacions. Tenia l’aparença més sana que li havia vist mai i portava un feix de papers sota el braç.


    Mentre m’hi acostava, la irritació va llampeguejar-li a la cara i em vaig pensar que potser es limitaria a ordenar als guàrdies que se m’enduguessin. No obstant això, m’hi vaig acostar tan audaçment com si tingués una invitació per escrit.


    —Excel·lència —vaig dir cordialment—, podem parlar un moment?


    —I tant! —va respondre en un to similar mentre obria d’una revolada la porta que es disposava a tancar darrere seu—. Passa.


    Vaig observar-li els ulls i hi vaig veure una ira tan calenta com la meva. Una part petita i assenyada de mi es va acovardir, però el meu mal geni havia agafat embranzida i galopava endavant com un boig.


    Vam deixar els guàrdies estupefactes a l’avantcambra, i l’Àlveron em va portar, a través d’un segon parell de portes, a les seves habitacions personals. El silenci penjava perillós a l’aire, com la calma abans d’una tempesta sobtada d’estiu.


    —No em puc creure la teva insolència —va xiuxiuejar el màer un cop les portes van ser tancades—. Les teves acusacions esbojarrades. Les teves afirmacions ridícules. No m’agraden les discussions en públic, i per tant ens ocuparem d’això més tard. —Va fer un gest imperiós—. Torna a les teves habitacions i no en surtis fins que jo decideixi la millor manera d’ocupar-me de tu.


    —Excel·lència…


    Per la posició de les espatlles em vaig adonar que estava a punt de cridar els guàrdies.


    —No et sento —va dir en to categòric.


    Llavors em va mirar als ulls. La seva mirada era dura com la pedra foguera, i vaig veure que estava veritablement enfadat. Aquella no era la ira d’un protector o d’un amo. No era un home irritat per la meva manca de respecte de l’ordre social. Aquell era un home que havia governat tot el que l’envoltava d’ençà que tenia setze anys. Aquell home no donava cap importància al fet de penjar algú en una gàbia de ferro per transmetre un missatge. Aquell era un home que, si no hagués estat per un tomb de la història, seria ara el rei de tot Vintas.


    El meu mal geni va espetegar i es va apagar com una espelma esmocada, deixant-me glaçat. Em vaig adonar llavors que havia jutjat molt malament la meva situació.


    Quan era petit i vivia als carrers de Tarbean, havia après a tractar amb persones perilloses: estibadors borratxos, soldats… Fins i tot un nen amb un ganivet fet amb el vidre d’una ampolla et pot matar.


    La clau per mantenir-se sa i estalvi era conèixer les regles de la situació. Un guàrdia no et podia pegar al mig del carrer. Un estibador no et perseguiria si corries.


    Ara m’adonava del meu error amb una claredat sobtada. El màer no estava lligat per cap regla. Podia ordenar que em matessin i que després pengessin el meu cos sobre les portes de la ciutat. Podia ficar-me a la presó i oblidar-se de mi. Podia deixar-m’hi mentre em moria de gana i de malalties. Jo no tenia cap posició, cap amic que intercedís per mi. Estava desvalgut com un nen amb una espasa feta amb una vara de salze.


    Me’n vaig adonar en un instant i vaig notar que una por turmentadora se m’instal·lava a la panxa. M’hauria d’haver quedat a Sèveren de Baix mentre en tenia la possibilitat. No hauria d’haver vingut aquí mai per primera vegada i ficar-me en els assumptes de gent poderosa com aquella.


    Va ser just llavors quan l’Stapes va precipitar-se a l’habitació procedent del vestidor del màer. En veure’ns, el seu rostre normalment plàcid va expressar pànic i sorpresa durant uns instants. Se’n va recuperar de seguida.


    —Us demano perdó, senyors —va dir, i se’n va tornar a tota velocitat per on havia vingut.


    —Stapes —el va cridar el màer abans que se’n pogués anar—. Vine aquí.


    L’home va tornar a l’habitació amb gestos furtius. Es retorçava les mans nerviosament. La cara tenia l’aspecte afligit d’una persona culpable, una persona enxampada en plena acció deslleial.


    La veu de l’Àlveron era severa:


    —Stapes, què hi tens, allà?


    En mirar de més a prop, vaig veure que el criat no es retorçava les mans; aferrava alguna cosa.


    —No és res…


    —Stapes! —va bramar el màer—. Com goses dir-me mentides! Ensenya-m’ho ara mateix!


    Sense poder reaccionar, el criat corpulent va obrir les mans. Un ocell diminut i lluent com una pedra preciosa jeia sense vida al seu palmell. La cara de l’Stapes havia perdut tot rastre de color.


    La mort d’un ésser preciós no ha portat mai en la història del món tant alleujament i tanta joia. Ja feia dies que estava segur de la traïció de l’Stapes i aquella n’era la prova indiscutible.


    No obstant això, vaig guardar silenci. El màer havia de veure allò amb els seus propis ulls.


    —Què significa això? —va preguntar el màer a poc a poc.


    —No és bo pensar-hi, senyor —es va afanyar a dir el criat—, i encara menys encaparrar-s’hi. En portaré un altre. Cantarà igual de bé.


    Hi va haver una pausa llarga. Vaig veure que l’Àlveron maldava per contenir la ràbia que havia estat a punt de desfermar contra mi. El silenci va continuar prolongant-se.


    —Stapes —vaig dir a poc a poc—, quants ocells heu substituït els últims dies?


    L’Stapes es va girar cap a mi amb expressió indignada.


    Abans que ell pogués parlar, el màer hi va intervenir:


    —Respon, Stapes —va dir amb veu ofegada—. N’hi ha hagut més?


    L’Stapes va dedicar al màer una mirada afligida.


    —Ai, Rand, no us volia trasbalsar. Vau estar tan malalt… Aleshores vau demanar els ocells i vau passar aquella nit terrible. Llavors, l’endemà, un d’ells va morir.


    Mentre el criat mirava l’ocell diminut que tenia a la mà, les seves paraules s’anaven accelerant fins gairebé ensopegar les unes amb les altres. Massa maldestre per no ser sincer.


    —No us volia omplir el cap parlant de morts. Així doncs, vaig sortir d’amagat i en vaig portar un de nou. Aleshores vau anar millorant i ells van començar a caure, quatre o cinc cada dia. Cada vegada que mirava dins la gàbia n’hi havia un altre ajagut al fons com una floreta tallada. Però us trobàveu tan bé que no vaig voler esmentar-ho.


    L’Stapes va cobrir el glopviu amb una mà.


    —Era com si sacrifiquessin la seva petita ànima per guarir-vos.


    De sobte, alguna cosa va cedir dins l’home, que es va posar a plorar. Eren els sanglots profunds i desesperats d’un home honrat que havia passat molt de temps espantat i impotent, contemplant la mort lenta d’un amic estimat.


    L’Àlveron es va quedar immòbil i atordit durant un moment, buidant-se de tota la ira. A continuació es va acostar al criat i el va estrènyer suaument entre els braços.


    —Ah, Stapes —va dir suaument—. En certa manera la sacrificaven. No has fet res mal fet.


    Vaig sortir de l’estança en silenci i vaig treure els abeuradors de la gàbia daurada.


    Una hora més tard tots tres preníem plegats un sopar tranquil a les habitacions del màer. L’Àlveron i jo vam explicar a l’Stapes el que havia estat succeint durant els últims dies. L’Stapes estava atabalat, tant per la bona salut del seu amo com pel fet de saber que continuaria millorant.


    Quant a mi, després de patir uns quants dies sota la còlera de l’Àlveron, el fet de tornar a gaudir del seu favor de manera tan sobtada era un alleujament. No obstant això, m’inquietava haver estat tan a prop del desastre.


    Vaig admetre davant el màer que havia sospitat de l’Stapes, i vaig oferir al criat les meves disculpes sinceres. Per la seva banda, l’Stapes va reconèixer els seus dubtes sobre mi. Vam acabar fent-nos una encaixada i tenint una opinió molt millor l’un de l’altre.


    Mentre xerràvem i acabàvem de sopar, l’Stapes es va revifar, es va disculpar i va sortir a tota velocitat.


    —La porta exterior —va explicar el màer—. Aquest home té les orelles d’un gos. No entenc com s’ho fa.


    L’Stapes va obrir la porta per deixar passar l’home alt amb el cap afaitat que examinava els mapes amb l’Àlveron quan vaig arribar a la cort, el comandant Dàgon.


    Així que en Dàgon va entrar a l’habitació, els seus ulls van anar cap a cadascun dels racons, cap a la finestra, cap a l’altra porta i cap a mi durant un instant, abans de tornar cap al màer. Quan els seus ulls em van tocar, tots els instints profunds i salvatges que m’havien mantingut viu als carrers de Tarbean em van dir: «Corre. Amaga’t. Fes el que sigui per allunyar-te sempre d’aquest home».


    —Ah, Dàgon! —va dir el màer alegrement—. Estàs bé en aquest dia magnífic?


    —Sí, excel·lència.


    L’home estava atent i no mirava el màer als ulls.


    —Tindries l’amabilitat d’arrestar en Càudicus per traïció?


    Hi va haver una pausa molt breu.


    —Sí, excel·lència.


    —Vuit homes haurien de ser suficients, sempre que no tinguin tendència a deixar-se arrossegar pel pànic en una situació complicada.


    —Sí, excel·lència.


    Vaig començar a percebre diferències subtils en les respostes d’en Dàgon.


    —Viu —va afegir l’Àlveron, com si respongués una pregunta—. Però no cal que siguis amable.


    —Sí, excel·lència.


    Dit això, en Dàgon es va girar per marxar.


    Em vaig afanyar a parlar:


    —Excel·lència, si de debò és un arcanista, hauríeu de prendre certes precaucions.


    Vaig lamentar la paraula «hauríeu» tan bon punt la vaig pronunciar; «hauríeu» era agosarat. Hauria d’haver dit «potser desitjareu considerar la possibilitat de prendre certes precaucions».


    No va semblar que l’Àlveron s’adonés del meu pas en fals.


    —Sí, és clar. Cal un lladre per atrapar un lladre. Dàgon, abans d’instal·lar-lo a baix, lliga’l de mans i peus amb una cadena de ferro del bo. Sobretot, que sigui ferro pur. Emmordassa’l i posa-li una bena als ulls… —Va rumiar un instant, donant-se copets als llavis amb un dit—. I talla-li els polzes.


    —Sí, excel·lència.


    L’Àlveron em va mirar.


    —Creus que amb això n’hi haurà prou?


    Vaig contenir una arcada i em vaig forçar a no retorçar-me les mans a la falda. No sabia què em resultava més pertorbador, si el to alegre amb el qual donava l’Àlveron les seves ordres o l’accent monòton i sense emoció amb el qual les acceptava en Dàgon. No es podien fer bromes amb un veritable arcanista, però la idea de mutilar les mans d’aquell home em resultava més esfereïdora que el fet de matar-lo directament.


    En Dàgon va marxar, i després que la porta es tanqués l’Stapes es va estremir.


    —Déu meu, Rand! Aquest home em cau com l’aigua freda clatell avall. Tant de bo us en desempalleguéssiu.


    El màer va riure.


    —Perquè algú altre el pogués tenir? No, Stapes. El vull aquí mateix. Un gos rabiós s’ha de lligar curt.


    L’Stapes va arrufar les celles. Però abans que pogués opinar res més, la seva mirada es va veure atreta cap al llindar del saló.


    —Ah, n’hi ha un altre. —Va anar fins a la gàbia i en va tornar amb un altre fugisser mort; sostenia amb tendresa el seu cos diminut mentre el treia de l’estança—. Ja sé que necessitàveu provar la medecina amb alguna cosa —va dir des de l’altra habitació—, però això és maltractar una mica els pobres calanthis.


    —Com dieu? —vaig preguntar.


    —El nostre Stapes està passat de moda —va explicar l’Àlveron amb un somriure—. A més, és més instruït del que vol reconèixer. «Calanthis» és el nom que reben aquestes petites aus en víntic de l’Eld.


    —Juraria que he sentit aquesta paraula en algun altre lloc.


    —També és el cognom del llinatge reial de Vintas —va dir l’Àlveron en to de retret—. Per ser algú que sap tantes coses, ets curiosament ignorant en alguns aspectes.


    L’Stapes va estirar el coll per tornar a mirar cap a la gàbia.


    —Ja sé que ho havíeu de fer —va dir—, però per què no vau fer servir ratolins, o el gosset fastigós de la comtessa DeFerre?


    Abans que pogués respondre, es va sentir un cop provinent de fora i un guàrdia va irrompre a l’estança; l’Stapes no va tenir temps d’aixecar-se.


    —Excel·lència —va dir l’home, sense alè, mentre corria cap a l’única finestra de l’habitació i tancava els porticons de cop.


    Llavors va anar corrents al saló i va fer el mateix amb la finestra que hi havia allà. Van venir després altres sorolls similars provinents d’habitacions més allunyades que jo no havia vist mai. Es va sentir remor de mobles que es movien.


    L’Stapes, parat, es va aixecar a mitges, però el màer va sacsejar el cap i li va indicar que s’assegués.


    —Tinent? —va cridar amb un deix d’irritació a la veu.


    —Us demano disculpes, excel·lència —va dir el guàrdia mentre tornava a entrar a l’habitació, respirant amb dificultat—. Ordres d’en Dàgon. Havia d’assegurar les vostres habitacions immediatament.


    —En dedueixo que no tot va bé —va dir l’Àlveron en to sec.


    —Quan hem trucat a la porta de la torre no hi ha hagut resposta. En Dàgon ens ha fet forçar la porta. Hi havia… No sé què era, excel·lència. Algun esperit maligne. L’Anders és mort, excel·lència. En Càudicus no és a les seves habitacions, però en Dàgon li va al darrere.


    L’expressió de l’Àlveron es va enfosquir.


    —Maleït siga! —va exclamar amb veu de tro, i va picar amb el puny el braç de la seva butaca. Va arrufar el front i va deixar anar un sospir explosiu—. Molt bé.


    El màer va fer signe al guàrdia que marxés, però l’home es va quedar rígid.


    —Senyor. En Dàgon ha dit que no us he de deixar sense protecció.


    L’Àlveron li va clavar una mirada perillosa.


    —Molt bé, però queda’t allà —va ordenar, assenyalant un racó de l’habitació.


    El guàrdia va semblar molt content de desaparèixer. L’Àlveron es va inclinar endavant, i es va posar les puntes dels dits al front.


    —En nom de Déu, com és que ho ha sospitat?


    La pregunta semblava retòrica, però va posar en marxa els engranatges de la meva ment.


    —Vostra excel·lència va recollir la medecina ahir?


    —Sí, sí. Ho vaig fer tot tal com ho havia fet els dies anteriors.


    «Llevat que no em vau enviar a mi a buscar la medecina», vaig pensar.


    —Encara teniu el flascó? —vaig preguntar.


    El tenia. L’Stapes me’l va portar. El vaig destapar i vaig passar un dit per dintre del vidre.


    —Quin gust té la medecina de vostra excel·lència?


    —Ja t’ho vaig dir. Salabrós, amarg. —El màer va esbatanar els ulls en veure que m’acostava el dit a la boca i em tocava lleugerament la punta de la llengua—. Ets boig? —va dir l’Àlveron, incrèdul.


    —Dolç —vaig dir amb senzillesa.


    Tot seguit em vaig omplir la boca d’aigua i la vaig escopir dins una copa buida tan delicadament com vaig poder. D’una butxaca de l’armilla em vaig treure un paquet de paper petit i doblegat, em vaig posar a la mà una mica del que contenia i m’ho vaig menjar fent ganyotes.


    —Què és això? —va preguntar l’Stapes.


    —Liguel·len —vaig mentir, sabent que la resposta veritable, carbó, només provocaria més preguntes. Em vaig tornar a omplir la boca d’aigua i la vaig escopir també. Aquesta vegada era negra, i l’Àlveron i l’Stapes la van mirar desconcertats.


    M’hi vaig llençar de cap:


    —Alguna cosa li devia fer sospitar que no us preníeu la medecina, excel·lència. Si de sobte tenia un gust diferent, li hauríeu preguntat per què.


    El màer va fer que sí amb el cap.


    —Ahir al vespre el vaig veure. Em va preguntar com em trobava. Quina mala sort! —va exclamar, picant suaument el braç de la butaca amb el puny—. Si és una mica espavilat, deu fer mig dia que ha marxat. No l’enxamparem mai.


    Vaig pensar en la possibilitat de recordar-li que, si m’hagués cregut des del començament, res d’allò no hauria succeït, però després m’hi vaig repensar.


    —Jo aconsellaria als vostres homes que es quedessin fora de la torre, excel·lència. Ha tingut temps de preparar moltes maldats allà dins, trampes i coses semblants.


    El màer va fer que sí i es va passar la mà pels ulls.


    —Sí. És clar. Ocupa-te’n, Stapes. Crec que descansaré una mica. Aquest assumpte pot trigar un temps a resoldre’s.


    Em vaig disposar a marxar, però el màer em va indicar amb un gest que tornés a seure.


    —Kvothe, queda’t un moment i prepara’m una tetera abans de marxar.


    L’Stapes va cridar els servents, que em van llençar mirades encuriosides mentre treien les restes del sopar. No només estava assegut en presència del màer, sinó que hi compartia un àpat a les seves habitacions privades. Aquella notícia correria per tota la propietat en menys de deu minuts.


    Quan els servents van haver marxat, vaig preparar al màer una altra tetera. Ja me n’anava quan va parlar per damunt del vorell de la tassa, massa fluix perquè el guàrdia el sentís.


    —Kvothe, has demostrat ser completament digne de confiança, i lamento els dubtes que vaig tenir sobre tu. —Va beure un glopet abans de continuar—: Per desgràcia, no puc permetre que s’estengui la notícia d’un emmetzinament, sobretot quan l’emmetzinador ha fugit. —Em va dedicar una mirada significativa—. Interferiria amb l’assumpte que vam comentar.


    Vaig assentir. El coneixement general que el seu propi arcanista havia estat a punt de matar-lo no ajudaria gaire l’Àlveron a obtenir la mà de la dona amb la qual esperava casar-se.


    Va continuar:


    —Malauradament aquesta necessitat de silenci també m’impedeix donar-te una recompensa que et mereixes de sobres. Si la situació fos diferent, consideraria la cessió de terres com una mera mostra d’agraïment. També et concediria un títol. La meva família encara conserva aquest poder, lliure del control del rei.


    Em rodava el cap davant la transcendència de les paraules del màer.


    —Tot i així, si jo fes una cosa semblant, caldria una explicació. I una explicació és l’únic que no em puc permetre.


    L’Àlveron va allargar la mà, i vaig trigar un moment a adonar-me que pretenia que li fes una encaixada. No és habitual fer-se encaixades amb el màer Àlveron. Immediatament vaig lamentar que l’única persona que hi havia present per veure-ho fos el guàrdia. Confiava que fos un tafaner.


    Vaig encaixar la mà de l’Àlveron amb solemnitat, i ell va continuar:


    —Tinc un gran deute amb tu. Si mai et cal res, tindràs a la teva disposició tota l’ajuda que pot prestar un lord agraït.


    Vaig fer que sí, amb un gest amable del cap, i vaig provar de mantenir un posat serè malgrat l’emoció. Això era exactament el que esperava. Amb els recursos del màer, podria fer una recerca conjunta sobre els Àmir. Ell em podia proporcionar accés als arxius eclesiàstics, a les biblioteques privades, als llocs on els documents importants no havien estat esporgats i modificats tal com havia passat a la Universitat.


    Tot i així, sabia que no era el moment de demanar-ho. L’Àlveron havia promès la seva ajuda. Jo podia triar el moment oportú i escollir quin tipus d’ajuda volia.


    Mentre sortia de les habitacions del màer, l’Stapes em va sorprendre amb una abraçada sobtada i muda. L’expressió del seu rostre no hauria pogut ser més agraïda si jo hagués tret la seva família d’un edifici en flames.


    —Jove senyor, dubto que entengueu com és de gran el deute que tinc amb vós. Si mai necessiteu res, només m’ho heu de fer saber.


    Em va agafar la mà i la va sacsejar amunt i avall amb entusiasme. Vaig notar al mateix temps que em posava alguna cosa al palmell.


    Quan em vaig quedar tot sol al corredor, vaig obrir la mà i vaig veure un anell d’argent fi amb el nom de l’Stapes gravat. Al seu costat hi havia un altre anell que no era metàl·lic. Era llis i blanc, i també portava el nom del criat gravat amb lletres aspres a la superfície. No tenia ni la més petita idea del que podia significar una cosa semblant.


    Vaig tornar a les meves habitacions, gairebé marejat per la sobtada fortuna.
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  Una partida preciosa


  L’endemà les meves pertinences escasses van ser traslladades a les habitacions que el màer considerava més adients per a algú que gaudia del seu favor ferm. N’hi havia cinc en total, tres de les quals amb finestres que donaven al jardí.


  Era un gest simpàtic, però no vaig poder evitar pensar que aquelles habitacions eren encara més lluny de les cuines. El menjar seria fred com una pedra quan m’arribés.


  Amb prou feines feia una hora que m’hi havia instal·lat quan va arribar un missatger que portava un anell d’argent d’en Brèdon i una targeta que deia: «Les vostres magnífiques habitacions noves. Quan?».


  Vaig girar la targeta, hi vaig escriure «Així que us vagi bé» i vaig enviar el noi a portar-l’hi.


  Vaig col·locar el seu anell d’argent en una safata, al meu saló. El bol que hi havia al costat contenia ara dos anells d’argent que brillaven entre el ferro.


  En obrir la porta vaig veure els ulls foscos d’en Brèdon que m’observaven com els d’una òliba des de l’aurèola de la barba i els cabells blancs. Es va inclinar somrient, amb el bastó ficat sota el braç. Li vaig oferir un seient i llavors em vaig acomiadar amb educació i el vaig deixar tot sol al saló un moment, tal com s’havia de fer.


  Amb prou feines havia travessat el llindar quan vaig sentir una rialla sonora provinent de l’altra habitació.


  —Ha, ha! —va fer—. Què tenim aquí?


  Quan vaig tornar, en Brèdon estava assegut a la vora del tauler de tak i tenia a la mà els dos anells que l’Stapes m’havia donat el dia anterior.


  —Sens dubte, això és un fet històric —va dir—. Pel que sembla, ahir vaig interpretar malament la situació quan el meu missatger va ser allunyat de la vostra porta per un guàrdia força descortès.


  Li vaig somriure.


  —Han estat un parell de dies emocionants —vaig dir.


  En Brèdon va encongir la barbeta i va riure per sota el nas; s’assemblava a una òliba encara més que de costum.


  —Jo diria que sí —va comentar, alçant l’anell d’argent—. Això parla per si sol. Però això… —Va fer un gest amb el bastó cap a l’anell blanc—. Això és una altra història…


  Vaig seure davant d’ell.


  —Us seré franc —em vaig sincerar—. No sé ben bé de quin material és i encara menys què vol dir.


  En Brèdon va aixecar una cella.


  —Us mostreu extraordinàriament sincer.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Em sento una mica més segur de la meva posició aquí —vaig reconèixer—. Prou per poder-me mostrar una mica menys reservat amb les persones que han estat amables amb mi.


  Va fer una altra rialleta mentre col·locava l’anell d’argent damunt el tauler.


  —Segur —va dir—. Jo diria que sí. —Va agafar l’anell blanc—. Tot i així, no és estrany que no n’estigueu assabentat, d’això.


  —Creia que només hi havia tres tipus d’anells —vaig dir.


  —Això és més o menys veritat —va replicar en Brèdon—, però el costum d’entregar anells és molt i molt antic. Els plebeus ho feien molt abans que esdevingués un joc per als nobles. I encara que l’Stapes pugui respirar l’aire enrarit amb la resta de nosaltres, la seva família és innegablement plebea.


  En Brèdon va tornar a col·locar l’anell blanc damunt el tauler i hi va posar les mans a sobre.


  —Aquells anells estaven fets de coses que la gent corrent podia trobar fàcilment. Un jove enamorat podia donar un anell d’herba verda a una dona que festegés. Un anell de cuir promet servei. I així successivament.


  —I un anell de banya?


  —Un anell de banya mostra enemistat —va dir en Brèdon—. Una enemistat intensa i duradora.


  —Ah! —vaig fer, una mica parat—. Ja.


  Somrient, en Brèdon va acostar l’anell clar a la llum.


  —Però això no és banya —va dir—. La veta no hi correspon, i l’Stapes no donaria mai un anell de banya juntament amb un d’argent. —Va negar amb el cap—. No. Si no vaig errat, això és un anell d’os.


  Me’l va donar.


  —Fantàstic —vaig dir, abatut, girant-lo entre les mans—. I què significa això? Que m’apunyalarà al fetge i m’empenyerà dins un pou sec?


  En Brèdon em va dedicar un somriure ampli i càlid.


  —Un anell d’os indica un deute profund i durador.


  —Ja. —Vaig fregar l’anell entre els dits—. He de dir que m’estimo més que em deguin un favor.


  —No només un favor —va dir en Brèdon—. Tradicionalment, un anell com aquest es talla amb l’os d’un membre difunt de la família. —Va aixecar una cella—. I encara que dubto que sigui aquest el cas, transmet el missatge.


  Vaig aixecar la mirada, encara una mica estupefacte davant tot plegat.


  —I és…?


  —Que aquestes coses no es donen a la babalà. No forma part dels jocs dels nobles, i no és la mena d’anell que hauríeu d’exhibir. —Em va mirar—. Jo de vós el guardaria en un lloc segur.


  Me’l vaig ficar a la butxaca amb cura.


  —M’heu ajudat moltíssim —vaig dir—. Tant de bo us pogués…


  Va aixecar una mà, tallant-me a mitja frase. Llavors, amb moviments solemnes, va assenyalar cap avall, va tancar el puny i va colpejar amb els nusos la superfície del tauler de tak.


  Vaig somriure i vaig treure les pedres.


  —Em penso que per fi estic traient l’entrellat del joc —vaig dir una hora més tard, després de perdre per un marge molt estret.


  En Brèdon va apartar la seva cadira de la taula amb una expressió de disgust.


  —No —va dir—. Ben al contrari. En teniu la base, però se us n’escapa tot el sentit.


  Vaig començar a ordenar les pedres.


  —El sentit és que per fi m’acosto a la victòria després de tot aquest temps.


  —No —va dir en Brèdon—. Això no és tot. El tak és un joc subtil. Aquest és el motiu pel qual em costa tant trobar gent que hi pugui jugar. Ara com ara, trepitgeu fort com un rufià. Si de cas, jugueu pitjor que fa dos dies.


  —Reconeixeu-ho —vaig dir—. Aquesta última vegada he estat a punt de guanyar-vos.


  Ell va fer cara de pomes agres, assenyalant la taula imperiosament.


  M’hi vaig posar amb voluntat, somrient i cantussejant, segur que aquell dia el venceria per fi.


  Però res no podia ser més lluny de la realitat. En Brèdon va col·locar les seves pedres despietadament, sense un bri de vacil·lació en els moviments. Em va deixar fora de combat amb tanta facilitat com s’estripa un full de paper per la meitat.


  La partida es va acabar tan de pressa que em va deixar sense alè.


  —Un altre cop —va dir en Brèdon amb una nota d’autoritat a la veu que no li havia sentit mai.


  Vaig provar de resquitar-me’n, però la partida següent va ser pitjor. Em sentia com un cadell lluitant contra un llop. No. Era un ratolí a mercè d’una òliba. No hi havia ni tan sols la simulació d’una lluita. L’únic que podia fer era arrencar a córrer.


  Però no podia córrer prou de pressa. Aquella partida es va acabar abans que l’altra.


  —Un altre cop —va exigir.


  I vam tornar a jugar. Aquesta vegada, jo no era ni tan sols un ésser viu. En Brèdon es mostrava tranquil i desapassionat com un carnisser amb un ganivet de desossar. La partida va durar aproximadament el temps que es triga a esbudellar i desossar un pollastre.


  En acabat, en Brèdon va arrufar les celles i va sacsejar les mans enèrgicament a tots dos costats del tauler, com si se les acabés de rentar i provés d’eixugar-se-les.


  —Entesos —vaig dir, arrepapant-me a la cadira—. He copsat el missatge. M’heu estat donant peixet.


  —No —va dir en Brèdon amb una mirada severa—. Això s’allunya molt del missatge que provo de transmetre.


  —Doncs, què?


  —Provo de fer-vos entendre el joc —va dir—. El joc sencer, no només el fet de perdre el temps amb pedres. Consisteix a no jugar de la manera més conservadora possible. Ser agosarat. Ser perillós. Ser elegant.


  Va donar uns copets al tauler amb dos dits.


  —Qualsevol home que estigui mig despert pot detectar una trampa que li han parat. Però jugar amb decisió i amb un pla per donar-li la volta, això és una meravella. —Va somriure sense deixar de banda l’expressió severa—. Posar un parany, sabent que l’altre vindrà cautelós, preparat amb una trampa pròpia, i llavors vence’l. Això és doblement meravellós.


  La cara d’en Brèdon es va suavitzar i la veu va esdevenir gairebé una súplica:


  —El tak reflecteix el funcionament subtil del món. És un mirall que posem davant la vida. Ningú no guanya un ball, noi. El sentit de ballar és el moviment que fa un cos. Una partida ben jugada de tak revela la manera com es mou una ment. Hi ha una bellesa en aquestes coses per als qui tenen ulls per veure-la.


  Va indicar amb un gest la disposició breu i brutal de pedres entre nosaltres.


  —Mireu això. Per què hauria de voler guanyar una partida com aquesta?


  —Que potser el sentit no és guanyar? —vaig preguntar, clavant els ulls en el tauler.


  —El sentit és jugar una partida preciosa —va respondre en Brèdon grandiosament, aixecant les mans i arronsant les espatlles; un somriure beatífic li va aparèixer al rostre—. Per què voldria guanyar qualsevol altra cosa que no fos una partida preciosa?
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  A l’abast de la mà


  Aquell vespre estava assegut tot sol al que suposava que podia ser la meva sala. O potser el saló. Sincerament, no estava ben bé segur de quina era la diferència.


  Em vaig sorprendre en adonar-me que les meves noves habitacions m’agradaven molt. No pas per l’espai addicional. No pas perquè tinguessin una vista més bona del jardí. No pas perquè el dibuix del terra de marbre fos més agradable als ulls. No pas ni tan sols perquè l’habitació tingués un armari de vins propi, excepcionalment ben proveït, tot i que allò era molt plaent.


  No. Les meves noves habitacions resultaven preferibles perquè tenien diverses cadires encoixinades que eren perfectes per tocar el llaüt. És incòmode tocar, encara que sigui poca estona, en una butaca de braços. A la cambra anterior sempre acabava seient a terra.


  Vaig decidir anomenar l’estança de les cadires la llaüteria. O potser la tocadoria. Necessitaria temps per trobar-hi un nom adequadament pretensiós.


  No cal dir que em sentia complagut pel gir recent dels esdeveniments. A tall de celebració vaig obrir una ampolla d’un vi negre de Feloran de qualitat excel·lent, em vaig relaxar i vaig agafar el llaüt.


  Vaig començar ràpid i lleuger, tocant «Tintatatornín» per escalfar els dits. A continuació vaig tocar dolç i tranquil durant una estona, per tornar a familiaritzar-me a poc a poc amb el llaüt. Quan vaig haver tocat durant el temps que es triga a buidar mitja ampolla, tenia els peus aixecats i la música era serena i sonava satisfeta com un gat sota un raig de sol.


  Va ser llavors quan vaig sentir el soroll darrere meu. Em vaig aturar en un xerric de notes i em vaig aixecar d’un bot; m’esperava en Càudicus, els guàrdies o algun altre problema terrible.


  Però em vaig trobar amb el màer, que somreia avergonyit com un nen que acaba de fer una broma.


  —Confio que estiguis satisfet amb les noves habitacions.


  Em vaig assossegar i vaig fer una petita reverència.


  —És més aviat massa per a la gent com jo, excel·lència.


  —És més aviat poc, tenint en compte el meu deute amb tu —va dir l’Àlveron. Va seure en un sofà que hi havia a prop i va fer un gest elegant per indicar que jo també era lliure de seure—. Què estaves tocant ara mateix?


  Vaig tornar a la cadira.


  —De fet, no era pròpiament una cançó, excel·lència. Només tocava.


  El màer va aixecar una cella.


  —L’havies creat tu mateix? —Vaig fer que sí amb el cap, i ell em va fer un gest—. Em sap greu haver-te interromput. Si us plau, continua.


  —Què us agradaria sentir, excel·lència?


  —Fonts ben informades m’han explicat que a la Meluan Lackless li agraden molt la música i les paraules dolces —va comentar—. Alguna cosa per l’estil.


  —Hi ha molts tipus de dolçor, excel·lència —vaig dir.


  Vaig tocar el començament de «L’espera de la Violeta». Les notes es van sentir lleugeres, dolces i tristes. Llavors vaig canviar a «La balada de Savien»; els meus dits es movien de pressa al llarg dels acords complexos, i això feia que sonés tan difícil com era.


  L’Àlveron va assentir; la seva expressió es feia més satisfeta a mesura que escoltava.


  —I també saps compondre?


  Vaig fer que sí amb desimboltura.


  —Sí que en sé, excel·lència. Encara que aquestes coses demanen el seu temps.


  —Quant de temps?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Un dia o dos, o potser tres. Depèn de la mena de cançó que desitgeu. Les cartes són més fàcils.


  El màer es va inclinar endavant.


  —Em complau comprovar que els elogis d’en Threpe no eren exagerats —va dir—. He de reconèixer que no t’he traslladat a aquestes habitacions només per gratitud. Un passadís les connecta amb les meves habitacions. Necessitarem reunir-nos amb freqüència per parlar del meu festeig.


  —Crec que resultarà molt pràctic, excel·lència —vaig dir, i tot seguit vaig triar amb cura les paraules—: M’he assabentat de la història familiar de la dama, però això no ens farà avançar gaire en el festeig d’una dona.


  L’Àlveron va fer una rialleta.


  —Em deus prendre per un insensat —va dir amablement—. Ja sé que et caldrà conèixer-la. D’aquí a dos dies serà aquí, de visita, acompanyada d’una multitud de nobles. He declarat un mes de festivitats per celebrar el final de la meva llarga malaltia.


  —Molt hàbil! —el vaig felicitar.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —M’empescaré alguna excusa per reunir-vos a tots dos al més aviat possible. Et cal res per a la pràctica del teu art?


  —En tinc prou amb una gran quantitat de paper, tinta i plomes, excel·lència.


  —Res més? He sentit parlar de poetes que necessiten certes extravagàncies que els ajudin a compondre. —Va fer un gest vague—. Un tipus específic de beguda o paisatge? He sentit que un poeta, molt famós a Renere, té un bagul de pomes podrides que manté a prop seu. Cada vegada que li falla la inspiració, l’obre i respira els vapors que emeten.


  Vaig riure.


  —Jo sóc músic, excel·lència. Deixeu els poetes amb les seves pràctiques supersticioses. L’únic que necessito és l’instrument, dues bones mans i el coneixement del tema.


  Va semblar que la idea entristia l’Àlveron.


  —Res per afavorir-te la inspiració?


  —Voldria comptar amb el vostre permís per moure’m amb llibertat i segons la meva voluntat per la propietat i per Sèveren de Baix, excel·lència.


  —És clar.


  Vaig arronsar les espatlles amb desimboltura.


  —En aquest cas, tinc tot el que necessito per inspirar-me a l’abast de la mà.


  Amb prou feines havia posat els peus al carrer de l’Adoberia quan la vaig veure. Amb tota la recerca infructuosa que havia fet durant els últims mesos, ara se’m feia estrany trobar-la tan fàcilment.


  La Denna es movia a través de la multitud amb una gràcia pausada. No pas amb la rigidesa que passa per gràcia als ambients cortesans, sinó amb una parsimònia natural de moviments. Un gat no pensa a estirar-se, s’estira. Però un arbre no fa ni tan sols això. Un arbre simplement es balanceja sense l’esforç de moure’s. Així és com es movia ella.


  M’hi vaig acostar tan de pressa com vaig poder sense atreure’n l’atenció.


  —Perdó, senyoreta.


  La Denna es va girar. En veure’m, es va posar molt contenta.


  —Sí?


  —En condicions normals no m’acostaria mai a una dona d’aquesta manera, però no he pogut evitar fixar-me que teniu els ulls d’una dama de la qual vaig estar bojament enamorat una vegada.


  —Quina llàstima estimar tan sols una vegada —va dir ella, mostrant les dents blanques en un somriure pervers—. He sentit dir que alguns homes ho poden fer dues vegades o fins i tot més.


  Vaig passar per alt la seva pulla.


  —Només he estat insensat una vegada. No tornaré a estimar mai més.


  La Denna va suavitzar l’expressió i em va posar la mà al braç.


  —Pobre home! La dama us devia fer molt de mal.


  —Valga’m Déu! Em va ferir de moltes maneres.


  —Però aquestes coses són d’allò més normals —va dir ella amb tota tranquil·litat—. Com podria evitar una dona estimar un home tan ben plantat com vós?


  —No ho sé —vaig dir amb modèstia—, però em penso que ella no em devia estimar, perquè em va captivar amb un somriure desimbolt i després es va escapolir sense dir res. Com la rosada a la llum pàl·lida de l’alba.


  —Com un somni quan et despertes —va afegir la Denna amb un somriure.


  —Com una donzella de Fae que passa entre els arbres.


  La Denna va guardar silenci un moment.


  —Devia ser veritablement meravellosa per captivar-vos tant —va dir, mirant-me tota seriosa.


  —Era incomparable.


  —Au, vinga! —va exclamar en to jovial—. Tots sabem que quan els llums s’apaguen totes les dones tenen la mateixa alçària!


  Va fer una rialleta aspra i em va tocar les costelles amb el colze fent un gest de complicitat.


  —No és veritat —vaig dir amb una convicció ferma.


  —Bé —va dir ella a poc a poc—, suposo que hauré de confiar en la vostra paraula —va afegir, abans de tornar a mirar-me—. Potser amb el temps me’n podreu convèncer.


  Li vaig mirar el marró fosc dels ulls.


  —Aquesta ha estat sempre la meva esperança.


  La Denna va somriure i el cor se’m va posar de costat dins el pit.


  —Mantingueu-la. —Va posar el braç dins la corba del meu i es va posar a caminar al meu costat—. Perquè, sense esperança, què tenim cap de nosaltres?
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  Rostres reveladors


  Vaig passar bona part dels dos dies següents sota la tutela de l’Stapes per tal d’assegurar-me el coneixement de l’etiqueta adient per a un sopar de gala. Ja estava familiaritzat amb moltes de les normes des de la meva infantesa, però em vaig alegrar de poder-les repassar. Els costums canvien segons el lloc i l’any, i fins i tot un petit pas en fals pot provocar una gran torbació.


  Així doncs, l’Stapes va organitzar un sopar només per a nosaltres dos, i després em va informar d’una dotzena d’errors petits però importants que jo havia comès. Per exemple, deixar al plat un cobert brut es considerava ordinari. Això volia dir que resultava perfectament acceptable llepar el ganivet per netejar-lo. De fet, si no volies embrutar el tovalló, era l’única cosa correcta que podies fer.


  Era indecorós menjar-se un tros de pa sencer. Sempre se n’havia de deixar una part al plat, preferentment més que crosta. El mateix passava amb la llet: l’últim glop s’havia de quedar sempre al got.


  L’endemà l’Stapes va muntar un altre sopar i vaig cometre més errors. Fer comentaris sobre el menjar no era de mala educació, però era rústic. El mateix passava amb el costum d’olorar el vi. I, pel que es veia, el formatget tou que m’havien servit tenia pell. Una pell que qualsevol persona civilitzada hauria reconegut com a immenjable i que calia treure.


  Com a bàrbar que sóc, m’ho havia menjat tot. La veritat és que tenia molt bon gust. Tot i així, vaig prendre nota d’aquest fet i em vaig resignar a llençar la meitat d’un formatge boníssim si me’l posaven davant. Aquest és el preu de la civilització.


  Vaig arribar al banquet duent un vestit fet a mida per a l’ocasió. Els colors, verd fulla i negre, m’esqueien. Portava massa brocat per al meu gust, però aquella nit em vaig sotmetre a contracor als dictats de la moda, ja que m’asseuria a l’esquerra de la Meluan Lackless.


  L’Stapes havia muntat sis sopars de gala per a mi durant els últims tres dies, i em sentia preparat per a qualsevol cosa. Quan vaig arribar a l’entrada de la sala de banquets, em pensava que la part més difícil de la vetllada seria haver de fingir interès pel menjar.


  Tot i així, encara que potser estava preparat per a l’àpat, no estava preparat per a la visió de la mateixa Meluan Lackless. Per sort, la meva formació d’actor va controlar la situació i vaig dur a terme amb tranquil·litat el moviment ritual consistent a somriure i oferir el braç. Ella va assentir cortesament i vam fer junts la nostra desfilada cap a la taula.


  Hi havia canelobres alts amb dotzenes d’espelmes. Unes gerres d’argent gravat contenien aigua calenta per als aiguamans i aigua freda per a les copes. Uns pitxers vells amb rams de flors elaborats endolcien l’aire. Unes cornucòpies sobreeixien de fruita enllustrada. Personalment ho vaig trobar ordinari. Però era tradicional: una vitrina d’exposició per a la riquesa de l’amfitrió.


  Vaig acompanyar lady Lackless a la taula i li vaig retirar la cadira. Havia evitat mirar-la mentre recorríem l’habitació, però mentre l’ajudava a seure el seu perfil em va impressionar amb una semblança tan gran amb algú que ja havia vist abans que no vaig poder evitar mirar-la de fit a fit. La coneixia, n’estava segur, però no hauria pogut recordar on ens havíem trobat encara que m’hi anés la vida…


  Mentre m’asseia, vaig provar d’endevinar on la podia haver vist abans. Si les terres dels Lackless no fossin a mil cinc-cents quilòmetres de distància, m’hauria pensat que la coneixia de la Universitat. Però allò era absurd. L’hereva dels Lackless no estudiaria tan lluny de casa.


  La meva mirada va vagar per uns trets terriblement familiars. La podia haver conegut a l’Eòlic? Allò no semblava probable. Me’n recordaria. La Meluan, d’una bellesa imponent, tenia una mandíbula forta i uns ulls de color marró fosc. Estava segur que, si l’hagués vist allà…


  —Veieu res que us interessi? —va preguntar sense girar-se a mirar-me. El seu to era plaent, però l’acusació jeia no gaire lluny, sota la superfície.


  L’estava fitant. Amb prou feines feia un minut que era a taula i ja estava ficant el colze a la mantega.


  —Us en demano disculpes, però sóc un observador entusiasta dels rostres, i el vostre m’ha impressionat.


  La Meluan es va girar a mirar-me; la seva irritació es va alleujar una mica.


  —Sou turager?


  Els turagers afirmaven ser capaços d’endevinar la personalitat o predir el futur de la gent a partir del rostre, els ulls i la forma del cap. Pura superstició víntica.


  —Haig de dir que aquesta disciplina em desperta un cert interès, senyora.


  —De debò? Què us revela el meu rostre, doncs? —va preguntar, posant-se de perfil i mirant cap amunt.


  Vaig fingir que examinava els trets de la Meluan, prenent nota de la pell clara i dels cabells castanys hàbilment arrissats. Els seus llavis eren carnosos i vermells sense l’ajuda de cap maquillatge. La línia del coll era orgullosa i elegant.


  Vaig fer que sí.


  —Hi veig un fragment del vostre futur, senyora.


  Una de les celles se li va aixecar una mica.


  —Digueu.


  —Aviat rebreu una disculpa. Perdoneu els meus ulls, que voleien com els calanthis, d’un lloc a l’altre. No he pogut apartar-los de la vostra formosa cara de flor.


  La Meluan va somriure, però no es va posar vermella. L’adulació no li era indiferent, però tampoc desconeguda. Vaig enregistrar aquella informació al cervell.


  —Aquest futur ha estat fàcil de predir —va dir—. Hi veieu res més?


  Em vaig prendre un altre moment per escodrinyar-li el rostre.


  —Dues coses més, senyora. Em diu que sou la Meluan Lackless i que estic al vostre servei.


  Ella va somriure i em va oferir la mà perquè l’hi besés. La vaig agafar i hi vaig inclinar el cap al damunt. No vaig arribar a besar-la, tal com hauria estat correcte a la Mancomunitat; en canvi, vaig portar un instant els meus llavis al meu propi polze, que sostenia la seva mà. El fet d’arribar a besar-li la mà hauria estat terriblement impertinent en aquella part del món.


  Les nostres plasenteries es van acabar amb l’arribada de les sopes; quaranta servents les van col·locar davant de quaranta convidats totes alhora. Vaig tastar la meva. Per quins set sous se li podia haver acudit a ningú preparar una sopa dolça?


  En vaig prendre una altra cullerada i vaig fer veure que m’agradava. De cua d’ull vaig mirar el meu veí, un home diminut d’una certa edat que era el virrei de Bannis. Tenia la cara i les mans arrugades i tacades; els cabells eren una massa grisa i despentinada. Vaig veure que ficava un dit a la sopa sense cap vergonya, la tastava i després apartava l’escudella.


  Es va furgar la butxaca i va obrir la mà per mostrar-me el que hi havia trobat.


  —Quan vinc a aquesta mena d’entaulats sempre porto la butxaca plena d’ametlles ensucrades —va dir en un xiuxiueig conspirador, amb uns ulls entremaliats com els d’un nen—. No saps mai què intentaran donar-te. —Em va allargar la mà—. En podeu agafar una si us ve de gust.


  En vaig agafar una, li vaig donar les gràcies i vaig desaparèixer de la seva consciència durant la resta de la vetllada. Quan el vaig tornar a mirar al cap d’uns minuts, menjava descaradament de la seva butxaca i discutia amb la seva dona sobre si els pagesos sabien fer pa amb els glans. Per la manera com parlaven, vaig suposar que devia ser una part petita d’una discussió més àmplia que havien tingut tota la vida.


  A la dreta de la Meluan hi havia una parella illesa que xerrava en la seva llengua cadenciosa. Tot plegat, combinat amb uns ornaments situats estratègicament, que ens feien difícil veure els convidats asseguts a l’altre cantó de la taula, feia que la Meluan i jo estiguéssim més sols que si haguéssim estat caminant junts pels jardins. El màer havia organitzat bé els seients.


  Es van endur la sopa i la van substituir per una peça de carn, que em va semblar faisà, coberta amb una salsa espessa de nata. Em vaig sorprendre de trobar-la al meu gust.


  —I doncs, com creieu que ens han aparellat? —va preguntar la Meluan familiarment—. Senyor…


  —Kvothe. —Vaig fer una petita inclinació sense aixecar-me—. Podria ser perquè el màer desitjava que us divertíssiu, i jo, de vegades, sóc divertit.


  —Força.


  —O podria ser que jo hagi pagat al majordom una suma increïble de diners.


  Va tornar a esbossar un somriure mentre bevia un glop d’aigua. «Li agrada l’atreviment», vaig pensar.


  Em vaig netejar els dits i vaig estar a punt de deixar el tovalló damunt la taula, la qual cosa hauria estat un error terrible. Aquell gest era un senyal perquè retiressin qualsevol plat que estiguessin servint en aquell moment. Fet massa aviat, implicava una crítica silenciosa però mordaç de l’hospitalitat de l’amfitrió. Vaig notar que una gota de suor em regalimava esquena avall entre els omòplats mentre doblegava el tovalló pausadament i me’l col·locava a la falda.


  —I doncs, a què dediqueu el vostre temps, senyor Kvothe?


  No m’havia preguntat per la meva ocupació, la qual cosa significava que em prenia per un membre de la noblesa. Per sort, jo ja m’havia preparat el terreny.


  —Escric una mica. Genealogies. Un parell de peces. Us agrada el teatre?


  —De tant en tant. Depèn.


  —Depèn de la peça?


  —Depèn dels actors —va dir; una tensió estranya li va alterar la veu.


  No m’hi hauria fixat si no l’hagués estat observant amb tanta atenció. Vaig decidir canviar a un tema més segur.


  —Com vau trobar els camins mentre veníeu a Sèveren? —vaig preguntar. A tothom li encanta queixar-se dels camins. És un tema tan segur com el temps—. M’han dit que al nord hi ha hagut alguns problemes amb bandits.


  Esperava animar una mica la conversa. Com més parlés ella, millor la podria conèixer.


  —Els camins sempre són plens de bandits Ruh en aquesta època de l’any —va dir la Meluan fredament.


  No només bandits, sinó bandits Ruh. Va pronunciar la paraula amb una càrrega tan gran d’aversió freda a la veu que em vaig quedar glaçat en sentir-la. Odiava els Ruh. No es tractava de la simple repugnància que sentia per nosaltres la majoria de la gent, sinó un odi autèntic i intens amb dents i tot.


  L’arribada d’uns pastissets de fruita freda em va estalviar la resposta. A la meva esquerra el virrei discutia sobre glans amb la dona. A la meva dreta, la Meluan partia per la meitat, de mica en mica, un pastisset de maduixa, amb la cara tan pàl·lida com una màscara de vori. Mentre li observava les ungles llimades de manera impecable que trossejaven el pastisset, vaig saber que pensava en els Ruh.


  A banda de la breu menció que va fer la Meluan dels Edena Ruh, la vetllada va anar força bé. A poc a poc, parlant de coses sense importància, vaig aconseguir que ella se sentís a gust. Aquell sopar tan elaborat va durar dues hores, i això ens va donar temps de sobres per xerrar. Vaig comprovar que la dama era tot el que l’Àlveron havia suggerit: intel·ligent, atractiva i benparlant. Ni tan sols saber que sentia aversió contra els Ruh no em va poder impedir del tot gaudir de la seva companyia.


  Vaig tornar a la meva habitació tot just després de sopar i vaig començar a escriure. Quan el màer em va venir a veure, ja tenia tres esborranys per a una carta, un esbós per a una cançó i cinc fulls plens de notes i frases que esperava fer servir més endavant.


  —Passeu, excel·lència —vaig dir, quan ell va entrar, i vaig aixecar la mirada.


  Amb prou feines semblava el mateix home malalt que caminava ranquejant i al qual jo havia tornat la salut. S’havia engreixat una mica i aparentava tenir cinc anys menys.


  —Què en penses, d’ella? —va preguntar l’Àlveron—. Ha esmentat algun pretendent quan heu parlat?


  —No, excel·lència —vaig dir, mentre li donava un paper doblegat—. Aquí teniu la primera carta que li haureu d’enviar. Confio que podreu trobar una manera de lliurar-l’hi en secret.


  Ell va desplegar el paper i va començar a llegir, movent els llavis en silenci. Vaig suprimir un altre vers de la cançó, tant els acords com la lletra.


  Al cap d’una estona el màer va alçar la mirada.


  —No trobes que en fas un gra massa? —va dir, incòmode.


  —No. —Vaig interrompre la meva escriptura amb prou temps per assenyalar amb la ploma un paper diferent—. Allò sí que és massa. La carta que teniu a la mà és suficient. La dama és una mica romàntica. Vol enamorar-se, encara que probablement ho negaria.


  Com que la cara del màer encara expressava dubtes, em vaig apartar de la taula i hi vaig deixar la ploma.


  —Excel·lència, teníeu raó. És una dona molt digna d’interès. D’aquí a uns quants dies hi haurà una dotzena d’homes a les vostres terres que estarien encantats d’unir-s’hi en matrimoni. M’equivoco?


  —Ja n’hi ha una dotzena aquí —va dir en to lúgubre—. Aviat seran tres dotzenes.


  —N’hi podem afegir una altra dotzena que coneixerà mentre sopa o passeja pel jardí. I dotze homes més que la festejaran només per gust. D’aquestes dotzenes de cavallers, quants li escriuran cartes i poemes? Li enviaran flors, galindaines, mostres d’afecte. Aviat la inundaran d’atencions. Vós teniu una sola esperança, la millor de totes.


  Vaig assenyalar la carta.


  —Actueu de pressa. Aquesta carta li despertarà la imaginació, la curiositat. Al cap d’un parell de dies, quan les altres notes s’amunteguin damunt el seu escriptori, ja estarà esperant la segona nota nostra.


  Va semblar que vacil·lava un moment, però després les espatlles se li van inclinar.


  —N’estàs segur?


  Vaig negar amb el cap.


  —En això no hi ha certeses, excel·lència. Només esperances. Aquesta és la millor que us puc donar.


  L’Àlveron va vacil·lar.


  —Jo no sé res d’aquests assumptes —va dir de mal humor—. Tant de bo hi hagués un llibre de normes que pogués seguir.


  Per un moment va semblar un home corrent i no pas el màer Àlveron.


  Sincerament, jo mateix estava força preocupat. El que jo sabia en persona sobre festejar dones podia cabre sense problemes dins un didal sense treure’n el dit abans.


  D’altra banda, comptava amb una gran abundància de coneixement indirecte. Deu mil cançons romàntiques, obres de teatre i històries agafades totes juntes bé havien de valer alguna cosa. I en l’aspecte negatiu, havia vist en Simmon empaitar gairebé totes les dones en cinc quilòmetres al voltant de la Universitat amb l’entusiasme condemnat al fracàs d’un nen que provés de volar. Encara més, havia observat com cent homes s’estavellaven contra la Denna com vaixells que intentessin passar per alt la marea.


  L’Àlveron em va mirar; el rostre encara se li veia francament preocupat.


  —Creus que amb un mes en tindràs prou?


  Quan vaig parlar, em va sorprendre la confiança de la meva pròpia veu:


  —Excel·lència, si no us puc ajudar a conquerir-la en l’espai d’un mes, llavors no es pot fer.
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  El pa que s’hi dóna


  Els dies següents van ser plaents. Vaig passar les hores diürnes amb la Denna a Sèveren de Baix, explorant la ciutat i el camp que l’envoltava. Passàvem el temps muntant a cavall, nedant, cantant o senzillament, a les tardes, parlant. L’adulava de manera escandalosa i sense esperança, perquè només un insensat esperaria conquerir-la.


  Després tornava a les meves habitacions i escrivia la carta que havia estat creixent dins meu durant tot el dia. O exterioritzava un torrent de cançó per a ella. I en aquella carta o cançó deia totes les coses que no havia gosat dir a la Denna durant el dia. Coses que només la farien fugir.


  Quan acabava la carta o la cançó, l’escrivia una altra vegada. N’esmussava les vores una mica, n’eliminava un parell de frases franques. A poc a poc, polia i cosia fins que s’ajustava a la Meluan Lackless tan perfectament com un guant de pell de vedell.


  Era idíl·lic. Tenia més sort per trobar la Denna a Sèveren de la que havia tingut mai a Imre. Ens trobàvem durant hores, de vegades més d’un cop en un dia, de vegades tres o quatre dies seguits.


  Encara que, per ser sincer, he de dir que les coses no eren perfectes. Hi havia unes quantes punxes a la flassada, tal com acostumava a dir el pare.


  La primera va ser un jove cavaller anomenat Gerred que acompanyava la Denna en una de les nostres primeres trobades a Sèveren de Baix. No la coneixia com a Denna, és clar. Li deia Alora, i el mateix vaig fer jo la resta del dia.


  La cara d’en Gerred presentava l’expressió condemnada al fracàs que jo ja coneixia molt bé. Ell coneixia la Denna des de feia prou temps per haver-se’n enamorat, i començava a adonar-se que s’acabava el bròquil.


  Vaig observar com cometia els mateixos errors que havia vist cometre a altres abans que ell. L’encerclava amb el braç en un gest possessiu. Li regalava un anell. Mentre passejàvem per la ciutat, si els ulls d’ella enfocaven qualsevol cosa durant més de tres segons, s’oferia a comprar-l’hi. Provava d’obligar-la a concretar una promesa d’alguna trobada futura. Un ball a la rectoria dels DeFerre? Sopar a la Biga Daurada? El rei de deu penics era representada l’endemà pels homes del comte Abelard…


  Individualment, qualsevol d’aquelles coses hauria estat bona. Potser fins i tot simpàtica. Però si les agafaves totes juntes es notava que es tractava de pura desesperació ansiosa. S’aferrava a la Denna com si fos un home que s’estigués ofegant i ella un tauló de fusta.


  En Gerred em fulminava amb la mirada quan la Denna no ens observava, i quan ella es va acomiadar de tots dos aquell vespre vaig veure que tenia la cara tan ullerosa i blanca com si ja fes dos dies que s’hagués mort.


  La segona punxa va ser pitjor. Quan feia gairebé dos cicles que ajudava el màer a festejar la seva dama, la Denna va desaparèixer sense avisar ni deixar cap rastre. Sense cap nota de comiat ni disculpa. Vaig esperar tres hores al picador on havíem quedat. Després d’això vaig anar a la seva fonda, només per esbrinar que la vigília havia marxat amb totes les coses.


  Vaig anar al parc on havíem dinat el dia anterior, i després a una dotzena de llocs diferents on acostumàvem a gaudir de la mútua companyia. S’acostava la mitjanit quan vaig agafar els ascensors per tornar al cim de l’Espadat. Fins i tot aleshores alguna part insensata meva esperava que em rebés al cim, que se’m llancés als braços una altra vegada amb el seu entusiasme desenfrenat.


  Però no hi era. Aquella nit no vaig escriure cap carta ni cançó per a la Meluan.


  El segon dia vaig recórrer Sèveren de Baix com un espectre durant hores, neguitós i ferit. Aquella nit, a les meves habitacions, vaig suar, renegar i arrugar vint fulls de paper abans d’aconseguir tres paràgrafs breus i mig tolerables que vaig donar al màer perquè en fes allò que li vingués de gust.


  El tercer dia el meu cor semblava una pedra dins el pit. Vaig provar d’acabar la cançó que havia estat component per al màer, però els esforços no donaven cap fruit que valgués la pena. Durant la primera hora les notes que tocava eren tristes i sense vida. La segona hora es van fer discordants i vacil·lants. Vaig continuar fins que cada so del llaüt va carrisquejar com un ganivet contra unes dents.


  Finalment vaig deixar que el pobre llaüt torturat es quedés en silenci, i vaig recordar una cosa que el pare havia dit: «Les cançons trien la seva hora i la seva saó. Quan la tonada no pot anar ni amb rodes, hi ha una raó. El to d’una tonada és l’ànim del cor, i no en surt aigua clara d’un pou enfangat. Així doncs, deixa que es dipositi el ressòl, o tocaràs malament com picarol trencat».


  Vaig comprendre que aquelles paraules eren certes i vaig desar el llaüt dins l’estoig. Necessitava uns quants dies per poder tornar a festejar la Meluan en nom del màer de manera productiva. La feina era massa delicada per forçar-la o fingir.


  D’altra banda, sabia que el màer no estaria gens content amb un retard. Necessitava una distracció, i com que el màer era més llest del que li tocava, calia que fos almenys mig admissible.


  Vaig sentir el xiuxiueig d’aire revelador que indicava l’obertura del passadís secret del màer al meu vestidor. Em vaig assegurar d’estar passejant ansiosament quan va travessar el llindar.


  L’Àlveron s’havia continuat engreixant als últims dos cicles, i ja no feia la cara ullerosa i cansada. Feia molta patxoca vestit amb roba luxosa: una camisa d’un vori cremós i una jaqueta rígida d’un blau safir intens.


  —He rebut el teu missatge —va dir bruscament—. I doncs, has acabat la cançó?


  Em vaig girar cap a ell.


  —No, excel·lència. Ha atret la meva atenció un assumpte més important que la cançó.


  —Pel que fa a tu, no hi ha res més important que la cançó —va dir el màer amb fermesa, estirant-se el puny de la camisa—. Diverses persones m’han dit que la Meluan es va sentir molt complaguda amb les dues primeres. Hauries de concentrar tots els teus esforços en aquesta direcció.


  —Excel·lència, sóc ben conscient que…


  —Vinga, buida el pap! —va dir l’Àlveron amb impaciència, fent una llambregada a l’esfera del rellotge d’engranatges alt que ocupava un racó de l’habitació—. Tinc compromisos i no hi puc faltar.


  —En Càudicus encara pot atemptar contra la vostra vida.


  He de reconèixer que el màer hauria pogut guanyar-se la vida damunt d’un escenari. L’única alteració del seu capteniment va ser una breu vacil·lació mentre s’estirava l’altre puny.


  —I com és això? —va preguntar, aparentment despreocupat.


  —A banda del verí, té altres maneres de perjudicar-vos. Coses que es poden fer des de lluny.


  —Un encanteri, vols dir? —va preguntar l’Àlveron—. Pretén conjurar un embruixament i endimoniar-me?


  Tehlu misericordiós, encanteris i embruixaments. Era fàcil oblidar que aquell home intel·ligent, subtil i instruït era poc més que un nen quan es tractava d’assumptes arcans. Segurament creia en les criatures de Fae i els morts vivents. Pobre insensat.


  Tot i així, intentar reeducar-lo hauria estat cansat i contraproduent.


  —N’hi ha una possibilitat, excel·lència. Així com altres amenaces més directes.


  Va abandonar en part la posa despreocupada i em va mirar als ulls.


  —Què podria ser més directe que un embruixament?


  El màer no era la mena d’home que es commogués només amb paraules; així doncs, vaig agafar una poma d’una fruitera i la vaig enllustrar amb la màniga abans de donar-l’hi.


  —Voleu sostenir un moment això, excel·lència?


  Ell la va agafar amb un gest suspicaç.


  —De què es tracta, doncs?


  Vaig anar fins al punt de la paret on penjava la preciosa capa de color granat i vaig treure una agulla d’una de les nombroses butxaques.


  —Us estic mostrant la mena de coses de les quals és capaç en Càudicus, excel·lència.


  Vaig allargar la mà perquè em donés la poma, que vaig examinar. En alçar-la una mica decantada cap a la llum, vaig veure a la pell brillant el que esperava. Vaig murmurar un vincle, vaig fixar el meu Alar i vaig clavar l’agulla al centre de l’empremta borrosa que la punta del dit del màer havia deixat a la pell de la poma.


  L’Àlveron va contraure el rostre i va fer un soroll inarticulat de sorpresa, mirant-se la mà com si l’hi haguessin punxat inesperadament amb una agulla de cap.


  En certa manera, jo esperava que em renyés, però no va fer res semblant. Els ulls se li van esbatanar; el rostre va empal·lidir. A continuació la seva expressió es va tornar pensarosa mentre contemplava la gota de sang que li creixia al palpís del dit.


  Es va llepar els llavis i es va portar el dit a poc a poc a la boca.


  —Ja —va dir en veu baixa—. És possible protegir-se d’aquestes coses?


  Vaig fer que sí, conservant una expressió seriosa.


  —Una mica, excel·lència. Crec que puc crear un… talismà per protegir-vos. L’únic que em sap greu és no haver-hi pensat abans, però amb una cosa i l’altra…


  —Sí, sí —va dir el màer, fent-me callar amb un gest—. I què et caldrà per a aquest talismà?


  Era una pregunta complexa. A primera vista el màer em preguntava quins materials necessitaria. Però era un home pràctic. També em preguntava el meu preu.


  —L’obrador de la torre d’en Càudicus hauria de contenir l’equip que necessito, excel·lència. Els materials que no hi siguin, els hauria de poder trobar a Sèveren amb una mica de temps.


  Tot seguit vaig fer una pausa, per considerar la segona part de la pregunta i per pensar en totes aquelles coses que el màer em podia concedir: prou diners per nedar-hi, un instrument nou de la mena que només els reis es podien permetre. En pensar-hi, em vaig sentir commocionat. Un llaüt d’Antressor. Jo ni tan sols n’havia vist mai cap, però el pare sí. Un cop n’havia tocat un a Ànilin, i de vegades en parlava quan havia pres una copa de vi, i dibuixava formes suaus a l’aire amb les mans.


  El màer podia aconseguir una cosa com aquella en un tres i no res.


  Tot i això i més, és clar. L’Àlveron podia aconseguir l’accés a cent biblioteques privades. Una protecció formal tampoc no seria una cosa de poca importància, venint d’ell. El nom del màer m’obriria les portes tan de pressa com el del rei.


  —Esperava comentar algunes coses amb vostra excel·lència —vaig dir a poc a poc—. Tinc un projecte i necessitaré ajuda per lliurar-m’hi com cal. I tinc una amiga, una intèrpret de talent, que es beneficiaria molt si comptés amb un protector ben situat…


  L’Àlveron va fer que sí; els seus ulls grisos mostraven que ho entenia. El màer no era cap insensat. Sabia el pa que s’hi donava.


  —Faré que l’Stapes et doni les claus de la torre d’en Càudicus —va dir—. Quant de temps trigaràs a crear aquest talismà?


  Vaig fer veure que m’ho rumiava.


  —Almenys quatre dies, excel·lència. —Allò em donaria temps perquè les aigües enfangades del meu pou creatiu s’aclarissin. O temps perquè la Denna tornés de l’encàrrec que se l’havia emportat de sobte, fos el que fos—. Si estigués segur de l’equip d’en Càudicus, podria ser abans, però m’hauré de moure amb cura. No sé què pot haver fet aquell home per embolicar la troca abans de fugir.


  En sentir això, l’Àlveron va arrufar les celles.


  —Podràs continuar també els projectes actuals?


  —No, excel·lència. Serà força esgotador i demanarà molt de temps. Sobretot ja que suposo que preferiríeu que em mostrés circumspecte mentre reuneixo els materials a Sèveren de Baix, no és així?


  —Sí, és clar. —Va expirar l’aire pel nas amb força—. Maledicció! Quina llauna! Les coses anaven tan bé… A qui li puc demanar que escrigui cartes mentre tu estàs ocupat? —va dir, capficat, sobretot per a si mateix.


  Jo necessitava tallar d’arrel aquell pensament. No volia compartir amb ningú el mèrit del festeig de la Meluan.


  —Em penso que això no serà necessari, excel·lència. Fa set o vuit dies, potser sí. Però ara, tal com vós dieu, comptem amb el seu interès. Està il·lusionada, àvida del proper contacte. Si passa uns quants dies sense rebre cap missatge nostre se sentirà decebuda, però el més important és que desitjarà recuperar la vostra atenció.


  El màer es va allisar la barba amb una mà; la seva expressió era consirosa. Vaig considerar la possibilitat de fer una comparació amb el fet de pescar un peix, però dubtava que el màer s’hagués dedicat mai a una ocupació tan rústica com la pesca.


  —Si m’ho permeteu, excel·lència, quan éreu a la flor de la joventut, vau intentar mai guanyar-vos l’afecte d’alguna jove dama?


  L’Àlveron va somriure davant aquella frase tan prudent.


  —T’ho permeto, és així.


  —Quines trobàveu més interessants, les que es llençaven de seguida als vostres braços, o les que es mostraven més difícils, poc disposades i fins i tot indiferents a les vostres atencions? —Els ulls del màer eren molt lluny mentre recordava—. El mateix els passa a les dones. Algunes no poden suportar que un home s’hi aferri. I totes aprecien una mica d’espai per poder prendre les seves decisions. És difícil enyorar una cosa que sempre hi és.


  L’Àlveron va fer que sí.


  —En això que dius hi ha alguna cosa de veritat. L’absència alimenta l’afecte. —Va fer que sí, amb més fermesa—. Molt bé. Tres dies. —Va fer una altra llambregada al rellotge d’engranatges—. I ara me n’he…


  —Una última cosa —em vaig afanyar a dir—. El talismà que faré s’ha de personalitzar de manera específica. Em caldrà la vostra col·laboració. —Em vaig escurar la gola—. En concret, una mica de la vostra… essència.


  —Parla clar.


  —Una petita quantitat de sang, saliva, pell, cabell i orina.


  Vaig sospirar per dins, conscient que, per a algú amb la supersticiosa mentalitat víntica, això semblaria la recepta d’un embruixament o alguna cosa igualment absurda.


  Tal com esperava, els ulls del màer es van mig aclucar quan va sentir la llista.


  —Tot i que no sóc cap expert —va dir a poc a poc—, això que em demanes sembla ser el mateix que no hauria de donar. Com puc confiar en tu?


  Hauria pogut afirmar la meva lleialtat, recordar el meu servei passat o fer-li present que ja li havia salvat la vida. Però durant l’últim mes havia esbrinat com funcionava la ment del màer.


  —Sou un home intel·ligent, excel·lència —vaig respondre amb el millor somriure de complicitat—. Estic segur que coneixeu la resposta sense que us la digui.


  Va correspondre al meu somriure.


  —Segueix-me la veta, doncs.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No teniu cap utilitat per a mi si sou mort, excel·lència.


  Els seus ulls grisos van escrutar els meus un moment, i després va fer que sí, satisfet.


  —Això és ben cert. Envia’m un missatge quan necessitis el que m’has demanat. —Es va girar per marxar—. Tres dies.
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  Una bogeria semblant


  Vaig fer diversos viatges a Sèveren de Baix per reunir els materials destinats al grame de l’Àlveron. Or pur. Níquel i ferro. Carbó i àcids per gravar. Vaig aconseguir els diners per a aquestes compres venent diverses peces de l’equip de l’obrador d’en Càudicus. Hauria pogut demanar diners al màer, però m’estimava més que em considerés enginyós i independent que no pas una font de despeses constant.


  Per pura coincidència, en el transcurs d’aquestes compres i vendes, vaig visitar molts dels llocs on la Denna i jo havíem passat temps plegats.


  M’havia acostumat tant a trobar-me-la que ara em semblava entreveure-la encara que no hi fos. Cada dia el meu cor esperançat s’engrescava en veure-la girar en una cantonada, entrar al taller d’un sabater, aixecar la mà per saludar-me des de l’altra banda d’un pati. Però mai no era ella de debò, i jo tornava a la propietat del màer cada vespre més consirós que el dia anterior.


  Empitjorava les coses el fet que en Brèdon havia marxat de Sèveren feia uns dies per visitar uns parents que vivien a prop. No em vaig adonar de com hi confiava fins que se’n va haver anat.


  Tal com ja he dit, un grame no és gaire difícil de confeccionar si comptes amb l’equip adient, un esquema i un Alar com una fulla d’acer de Ramston. Les eines de metal·lúrgic de la torre d’en Càudicus resultaven útils, tot i que no eren tan boniques com les de la Pesquera, ni de bon tros. L’esquema tampoc no suposava cap dificultat, ja que tinc bona memòria per a aquestes coses.


  Mentre treballava en el grame del màer, en vaig començar un altre per substituir el que havia perdut. Malauradament, a causa de la naturalesa rudimentària de l’equip amb què treballava, no vaig tenir temps d’acabar-lo com calia.


  Vaig acabar el grame del màer tres dies després de parlar amb ell i sis dies després de la desaparició sobtada de la Denna. L’endemà vaig abandonar la inútil recerca i em vaig plantar en un dels bars que hi havia a l’aire lliure, on vaig prendre cafè i vaig provar de trobar inspiració per a la cançó que devia al màer. Deu hores m’hi vaig passar, i l’únic acte de creació que vaig portar a terme va ser transformar màgicament gairebé quatre litres de cafè en uns pixats meravellosos i aromàtics.


  Aquella nit vaig beure una quantitat poc sàvia de scutten i em vaig adormir davant l’escriptori. La cançó de la Meluan estava encara sense acabar. El màer no n’estava gaire content.


  La Denna va reaparèixer el setè dia mentre jo rondava pels llocs de Sèveren de Baix on solíem anar. Malgrat totes les meves recerques, ella em va veure abans i va córrer rient fins al meu costat, amb la il·lusió de parlar-me d’una cançó que havia sentit el dia anterior. Vam passar el dia plegats tan còmodament com si mai no hagués marxat.


  No li vaig preguntar per la desaparició inexplicada. Ja feia més d’un any que coneixia la Denna, i entenia alguns dels girs amagats del seu cor. Sabia que valorava la seva intimitat. Sabia que tenia secrets.


  Aquella nit, érem en un jardí petit situat al llarg de la vora mateixa de l’Espadat. Estàvem asseguts en un banc de fusta que donava a la ciutat fosca que hi havia a sota: una estesa confusa de llum de làmpada, llum de carrer i llum de gas, amb pocs punts nítids de llum de simpatia escampats arreu.


  —Em sap greu, saps? —va dir ella en veu baixa.


  Feia gairebé un quart d’hora que estàvem asseguts en silenci, contemplant les llums de la ciutat. Si la meva amiga continuava alguna conversa anterior, jo no recordava quina era.


  —Com dius?


  En veure que la Denna no deia res, em vaig girar a mirar-la. No hi havia lluna, i la nit era fosca. La seva cara estava il·luminada dèbilment per les mil llums de sota.


  —De vegades marxo —va dir al final—. De pressa i en silenci, en plena nit —va afegir sense mirar-me; els seus ulls foscos fitaven la ciutat que hi havia a sota—. És el que faig —va xiuxiuejar—. Marxo. Sense avisar abans. Sense donar explicacions després. De vegades és l’únic que puc fer.


  Aleshores es va girar i em va mirar als ulls; la seva cara es veia seriosa a la llum dèbil.


  —Confio que ja ho sàpigues —va continuar—. Confio que no calgui que t’ho digui…


  La Denna es va tornar a girar per mirar les llums trèmules de sota.


  —Però, si serveix d’alguna cosa, vull dir-te que em sap greu.


  Llavors vam estar asseguts una estona gaudint d’un silenci còmode. Jo volia dir alguna cosa. Volia dir que no em molestava, però hauria estat mentida. Volia dir-li que l’únic que de debò m’importava era que tornés, però m’amoïnava que això pogués ser massa cert.


  Així doncs, en comptes d’arriscar-me a dir una cosa inoportuna, no vaig dir res. Sabia el que els succeïa als homes que s’aferraven a ella. Aquella era la diferència entre els altres i jo. Jo no m’hi aferrava, no provava de tenir-la en propietat. No li passava el braç per les espatlles, no li parlava a cau d’orella ni besava la seva galta confiada.


  Evidentment, hi pensava. Encara recordava la seva escalfor quan se’m va tirar als braços prop de l’ascensor de cavalls. Hi havia moments que hauria donat la meva mà dreta per tornar-la a abraçar.


  Llavors pensava en la cara que feien els altres homes quan s’adonaven que la Denna els deixava. Pensava en tots els altres que havien provat de lligar-la i havien fracassat. Per tant, em resistia a mostrar-li les cançons i els poemes que havia escrit, perquè sabia que un excés de veritat pot arruïnar una cosa.


  I si això significava que no era meva del tot, què? Jo seria l’home amb qui sempre podria tornar sense por de recriminacions ni preguntes. Així doncs, no provava de guanyar-me-la i em conformava a jugar a un joc bonic.


  Però sempre hi havia una part de mi que esperava més, i per tant hi havia una part de mi que sempre era un insensat.


  Transcorrien els dies, i la Denna i jo exploràvem els carrers de Sèveren. Gandulejàvem als cafès, assistíem a obres de teatre, sortíem a muntar a cavall. Ens vam enfilar a la cara de l’Espadat fent servir el camí baix només per dir que ho havíem fet. Vam visitar els mercats del moll, una col·lecció de feres itinerant i diverses vitrines de curiositats.


  Alguns dies només sèiem i parlàvem, i en aquells dies no hi havia res que omplís les nostres converses tant com la música.


  Passàvem hores incomptables comentant-ne l’elaboració. Com encaixen les cançons entre si. Com juguen l’una amb l’altra la tornada i l’estrofa, sobre el to, el mode i la mètrica.


  Eren coses que jo havia après de petit i en les quals pensava sovint. I encara que a la Denna aquell estudi li representava una cosa nova, en alguns aspectes allò li suposava un avantatge. Jo havia après música abans de saber parlar. Coneixia deu mil normes de melodia i rima millor del que coneixia el dors de les meves mans.


  La Denna no. En alguns aspectes això l’entrebancava, però en altres aspectes feia que la seva música fos estranya i meravellosa…


  No ho estic explicant gens bé. Penseu en la música com si fos una ciutat gran i embolicada com Tarbean. Durant els anys que hi vaig viure, en vaig arribar a conèixer els carrers. No només els carrers principals. No només els carrerons. Coneixia dreceres, teulades i parts de les clavegueres. Gràcies a això, m’hi podia moure com un conill dins un esbarzerar. Era ràpid, astut i enginyós.


  La Denna, d’altra banda, no havia rebut mai formació. No sabia res de dreceres. Podríeu pensar que es veia obligada a recórrer la ciutat, perduda i desvalguda, atrapada en un laberint tort de pedra fixada amb argamassa.


  Però, en canvi, simplement travessava les parets. No en sabia més. Ningú no li havia dit mai que no ho podia fer. Gràcies a això, es movia per la ciutat com una criatura de Fae. Recorria camins que ningú més no podia veure, i la seva música era salvatge, estranya i lliure.


  Al final van caldre vint-i-tres cartes, sis cançons i, encara que em fa vergonya dir-ho, un poema.


  Això no va ser tot, és clar. No és possible guanyar-se el cor d’una dona només amb cartes. L’Àlveron va fer una bona part del seu propi festeig. I després que es donés a conèixer com el pretendent anònim de la Meluan, va fer la part més grossa de la feina, atraient a poc a poc la dama al seu costat amb la reverència tendra que sentia per ella.


  Però les meves cartes van atreure la seva atenció. Les meves cançons la van apropar prou perquè l’Àlveron fes servir el seu encant pausat i loquaç.


  Tot i així, només puc reclamar una part petita del mèrit per les cartes i cançons. I pel que fa al poema, tan sols hi ha una cosa al món que em pugui portar a una bogeria semblant.


  70

  Aferrant-se


  Em vaig reunir amb la Denna a la porta de la seva fonda, al carreró dels Guixaires, un establiment petit anomenat les Quatre Espelmes. Quan vaig girar la cantonada vaig veure que m’esperava sota la llum d’un fanal penjat sobre la porta principal. Vaig sentir que m’inundava la joia davant el mer plaer de poder-la trobar quan la buscava.


  —He rebut la teva nota —vaig dir—. Imagina’t la meva alegria.


  La Denna va somriure i va fer una reverència amb una mà. Duia una faldilla, no pas un vestit complicat de la mena que portaria una dona noble, sinó una simple peça de tela per embalar fenc o anar a un ball de patacada.


  —No estava segura que poguessis venir —va dir—, perquè ja ha passat l’hora en què la majoria de la gent civilitzada se’n va al llit.


  —Reconec que m’ha sorprès —vaig dir—. Si jo fos dels que tafanegen, em preguntaria què t’ha mantingut ocupada fins a aquestes hores tan indecoroses.


  —Negocis —va dir amb un sospir teatral—. Una entrevista amb el meu protector.


  —Torna a ser a la ciutat? —vaig preguntar.


  Ella va fer que sí.


  —I ha volgut trobar-se amb tu a mitjanit? —vaig preguntar—. Això és… estrany.


  La Denna va sortir de sota el rètol de la fonda i vam començar a caminar plegats carrer avall.


  —Qui paga mana —va dir, arronsant les espatlles en un gest d’impotència—. Els moments estranys i els llocs incòmodes són la norma amb el mestre Freixe. Una part de mi sospita que potser només és un noble solitari, avorrit de la protecció corrent. Potser fingir que està enredat en una intriga fosca en comptes de limitar-se a encarregar-me cançons hi afegeix una mica de gràcia per a ell.


  —I doncs, quins són els teus projectes per a aquesta nit? —vaig voler saber.


  —Només passar el temps en la teva companyia encisadora —va dir la Denna, que em va agafar de bracet.


  —En aquest cas —vaig dir—, et vull ensenyar una cosa. És una sorpresa. Hauràs de confiar en mi.


  —Tot això ja ho he sentit una dotzena de vegades —va replicar la Denna mentre els ulls foscos li brillaven amb malícia—. Però mai tot alhora, i mai de tu. —Va somriure—. Et concediré el benefici del dubte i em reservaré per a després les meves pulles fastiguejades. Porta’m allà on vulguis.


  Així doncs, ens vam dirigir a Sèveren de Dalt mitjançant els ascensors de cavalls, on tots dos vam badar davant les llums de la ciutat nocturna com els cretins de naixença humil que érem. La vaig portar a fer una passejada llarga pels carrers de llambordes, i vam passar per davant de botigues i jardins petits. Vam deixar els edificis enrere, vam franquejar una tanca baixa de fusta i ens en vam anar cap a la silueta fosca d’un cobert buit.


  En veure això, la Denna ja no va poder callar.


  —Bé, ho has fet —va dir—. M’has sorprès.


  Li vaig somriure i vaig continuar caminant davant d’ella cap a la foscor del cobert. Feia olor de fenc i d’uns animals absents. La vaig portar fins a una escala de mà que desapareixia en la foscor sobre els nostres caps.


  —Una pallissa? —va fer, incrèdula. Va deixar de caminar i em va dedicar una mirada estranya i encuriosida—. No hi ha dubte que m’has confós amb una pageseta de catorze anys que es diu… —La boca se li va moure en silenci un moment—. Alguna cosa rústica.


  —Gretta —vaig suggerir.


  —Sí —va dir—. No hi ha dubte que m’has confós amb una pageseta escotada que es diu Gretta.


  —Pots estar segura que, si tingués pensat provar de seduir-te, no ho faria així —vaig dir.


  —De debò? —va dir ella, passant-se la mà pels cabells. Els seus dits van començar a formar-hi una trena; després es va aturar i la va desfer—. En aquest cas, què hi fem, aquí?


  —Em vas dir que t’agradaven els jardins —vaig dir—. I els jardins de l’Àlveron són especialment bonics. He pensat que potser t’agradaria fer-hi un tomb.


  —En plena nit —va dir la Denna.


  —Un passeig encisador a la llum de la lluna —vaig corregir.


  —Aquesta nit no hi ha lluna —va indicar—. O si n’hi ha, amb prou feines és una llenca estreta.


  —Tant és —vaig dir, negant-me a descoratjar-me—. De fet, quanta lluna cal per gaudir de l’aroma del gessamí en flor?


  —A la pallissa —va dir la Denna amb una veu carregada d’escepticisme.


  —La pallissa és el camí més fàcil per arribar a la teulada —vaig dir—, i des d’allà a la propietat del màer, i des d’allà al jardí.


  —Si treballes per al màer —va dir ella—, per què no li demanes simplement que t’hi deixi entrar?


  —Ah! —vaig exclamar teatralment, aixecant un dit—. És aquí on hi ha l’aventura. Hi ha cent homes que et podrien portar a passejar pels jardins del màer, però només n’hi ha un que t’hi pugui ficar d’amagat. —Li vaig somriure—. El que t’ofereixo, Denna, és una oportunitat singular.


  Ella va somriure amb totes les dents.


  —Coneixes tan bé el meu cor secret…


  Vaig allargar la mà com si em disposés a ajudar-la a pujar a un carruatge.


  —Senyora.


  La Denna em va agafar la mà, però així que va posar el peu al primer esglaó de l’escala es va aturar.


  —Espera, no et comportes com un home respectable. Vols donar un cop d’ull dins el meu vestit.


  Li vaig dedicar la meva millor expressió ofesa, portant-me la mà al pit.


  —Dama, com a cavaller us asseguro…


  Em va donar una plantofada.


  —Ja m’has dit que no ets cap cavaller —va replicar—. Ets un caçador furtiu, i furtiva és la mirada que proves de llençar-me. —Va fer un pas endarrere i va parodiar el meu gest cortesà—. Senyor…


  Vam travessar la pallissa, vam pujar a la teulada i vam entrar al jardí. La llenca esmolada de lluna sobre els nostres caps era prima com un xiuxiueig, tan pàl·lida que no debilitava gens la llum dels estels.


  Els jardins estaven estranyament tranquils per ser una nit tan càlida i bonica. En condicions normals, fins i tot a aquelles hores hi hauria hagut parelles passejant pels camins o parlant-se a cau d’orella als bancs de les glorietes. Potser algun ball o alguna funció cortesana mantenia tothom ocupat.


  Els jardins del màer eren immensos, amb camins corbats i bardisses situades de manera estratègica que els feien semblar encara més grans. La Denna i jo caminàvem l’un al costat de l’altre i escoltàvem el xiuxiueig del vent entre les fulles. Era com si fóssim les úniques persones del món.


  —No sé si ho recordes —vaig dir en veu baixa perquè no volia pertorbar el silenci—. Una conversa que vam tenir fa temps. Parlàvem de flors.


  —Me’n recordo —va dir ella, també en veu baixa.


  —Vas dir que creies que tots els homes trèiem les nostres lliçons sobre el festeig del mateix llibre gastat.


  La Denna va riure fluixet; va ser més un moviment que no pas un so. Es va tapar la boca amb la mà.


  —Ja no me’n recordava. Ho vaig dir, oi?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Vas dir que tothom et duia roses.


  —I encara ho fan —va dir—. Tant de bo trobessin un llibre nou.


  —Em vas fer triar una flor que t’anés més bé —vaig dir jo.


  Ella em va somriure amb timidesa.


  —Me’n recordo. T’estava posant a prova. —Aleshores va arrufar les celles—. Però tu vas quedar per sobre meu en triar-ne una que no havia sentit mai, per no parlar de veure-la.


  Vam girar una cantonada, i la sendera ens va portar cap al túnel de color verd fosc d’un enreixat amb parres en forma d’arc.


  —No sé si ja l’has vist, però aquí hi ha la teva flor de seles —li vaig anunciar.


  Només els estels il·luminaven el nostre camí. La lluna era tan prima que gairebé no era lluna. Sota l’entramat, la sendera es veia tan fosca com els cabells de la Denna.


  Teníem els ulls molt oberts per adaptar-nos a la foscor, i als punts on la llum dels estels entrava obliquament entre les fulles es veien centenars de flors de seles que s’obrien badallant a la nit. Si l’aroma de seles no fos tan delicada, hauria estat aclaparadora.


  —Ah! —va sospirar la Denna, mirant al seu voltant amb els ulls esbatanats. Sota el cobert vegetal, la pell li brillava més que la lluna. Va allargar les mans cap a tots dos costats—. Són tan suaus!


  Vam caminar en silenci. Tot al nostre voltant els ceps de seles s’entortolligaven al voltant de l’entramat i s’aferraven a la fusta i al filferro i amagaven la cara del cel nocturn. Quan per fi vam sortir per l’altre cantó, semblava que fos de dia.


  El silenci es va prolongar fins que va començar a tornar-se incòmode.


  —Doncs ara ja coneixes la teva flor —vaig dir—. Em semblava una llàstima que no n’haguessis vist cap. Són força difícils de conrear, segons m’han dit.


  —Potser sí que em van bé, doncs —va dir la Denna amb un fil de veu, amb els ulls baixos—. No arrelo fàcilment.


  Vam continuar caminant fins que la sendera va fer una torta i va amagar l’arc de parres darrere nostre.


  —Em tractes millor del que em mereixo —va dir la Denna al cap d’una estona.


  Vaig riure davant l’absurditat d’aquelles paraules. Només el respecte pel silenci del jardí va impedir que esclafís una riallada. En comptes d’això vaig ofegar la rialla tant com vaig poder, encara que l’esforç em va alterar el pas i em va fer ensopegar.


  La Denna m’observava a una passa de distància; un somriure se li anava dibuixant als llavis.


  Al cap d’un moment vaig recuperar l’alè.


  —Tu, que vas cantar amb mi la nit que vaig guanyar el bufacanyes d’argent. Tu, que m’has fet el millor regal que he rebut mai. —Se’m va acudir una idea—. Sabies que l’estoig del llaüt em va salvar la vida?


  El somriure es va estendre i va créixer, gran com una flor.


  —De debò?


  —De debò —vaig dir—. No podré tractar-te mai tan bé com et mereixes. Tenint en compte el que et dec, aquest és un pagament molt petit.


  —Bé, crec que és un començament preciós. —Va alçar els ulls al cel i va inspirar profundament—. Sempre m’he estimat més les nits sense lluna. És més fàcil parlar a les fosques. És més fàcil ser un mateix.


  Vam tornar a caminar plegats. Vam passar pel costat d’una font, d’una bassa, d’un mur de gessamí clar obert a la nit. Vam travessar un petit pont de pedra que ens va portar de nou al recer de les bardisses.


  —Em podries encerclar amb el braç, saps? —va dir ella com aquell qui res—. Estem caminant pels jardins, sols. A la llum de la lluna, per dir-ho d’alguna manera. —La Denna em va mirar de reüll; un dels costats de la boca se li va estirar cap amunt—. Aquestes coses estan permeses, ja te’n deus adonar.


  El seu canvi sobtat de conducta em va agafar per sorpresa. D’ençà que ens havíem trobat a Sèveren, l’havia festejat amb una solemnitat esbojarrada i sense esperança, i ella m’havia correspost en tot moment. Cada paraula aduladora, cada broma, cada plasenteria alegre, me les tornava no pas en un eco, sinó en una harmonia. El nostre intercanvi havia estat com un duet.


  Però això era diferent. El seu to era menys alegre i més franc. Era un canvi tan sobtat que no vaig saber què dir.


  —Fa quatre dies em vaig torçar el peu en aquella llosa fluixa —va dir en veu baixa—. Te’n recordes? Caminàvem pel carreró Mincet. Em va relliscar el peu i tu em vas agafar gairebé abans que m’adonés que ensopegava. Em va fer pensar que em deus mirar amb molta atenció per haver-te’n adonat.


  Vam girar una cantonada del camí, i la Denna va continuar parlant sense mirar-me. La veu era suau i pensarosa, gairebé com si parlés amb si mateixa:


  —Aleshores em vas posar les mans a sobre; se’t veia molt segur mentre em subjectaves. Gairebé em tenies encerclada amb el braç. Llavors t’hauria estat tan fàcil… Cosa de centímetres. Però quan vaig recuperar l’equilibri, vas apartar les mans. Res de vacil·lacions. Res de romanços. Cap gest que em pogués prendre malament.


  Va començar a girar la cara cap a mi, però es va aturar i va tornar a abaixar els ulls.


  —És extraordinari —va dir—. Hi ha tants homes que proven constantment de fer-me perdre peu… I n’hi ha un que intenta just el contrari. Assegurar-se que els meus peus m’aguantin amb fermesa, perquè no caigui.


  Gairebé amb timidesa, va allargar el braç.


  —Quan t’agafo del braç, ho acceptes amb naturalitat. Fins i tot poses la mà a sobre de la meva, com per mantenir-l’hi. —Va explicar el meu moviment exactament tal com jo l’estava fent, i em vaig esforçar per impedir que el gest esdevingués maldestre—. Però això és tot. No et prens mai cap llibertat. No m’empenys mai. No hi estic acostumada, saps?


  Ens vam mirar un moment, allà, al jardí silenciós, il·luminat per la lluna. Jo notava l’escalfor que desprenia el seu cos, la mà que se m’aferrava al braç.


  Malgrat la meva manca d’experiència amb les dones, fins i tot jo vaig saber interpretar aquella insinuació. Vaig mirar de dir alguna cosa, però només podia pensar en els seus llavis. Com podien ser tan vermells? Fins i tot la seles era fosca a la llum tènue de la lluna. Com és que eren tan vermells els seus llavis?


  Llavors la Denna es va quedar de pedra. No és pas que ens estiguéssim movent gaire, però en un instant ella va passar d’immòbil a petrificada, i va decantar el cap com un cérvol que s’esforcés a copsar un so gairebé inaudible.


  —Ve algú —va dir—. Anem.


  Aferrant-se’m al braç, em va fer sortir del camí, em va fer passar per sobre d’un banc de pedra i em va obligar a travessar un forat baix i estret que hi havia entre les bardisses.


  Finalment vam descansar enmig d’uns arbustos frondosos. Hi havia un clot on tots dos teníem espai per ajupir-nos. Gràcies a la feina dels jardiners no hi havia brossa, ni fulles seques o branquillons que cruixissin o es trenquessin sota les mans i genolls. De fet, l’herba en aquell lloc arrecerat era espessa i suau com qualsevol gespa.


  —Hi ha un miler de noies que podrien caminar amb tu pels camins del jardí il·luminats per la lluna —va dir la Denna sense alè—. Però només n’hi ha una que estigui disposada a amagar-se als arbustos amb tu —va afegir somrient i amb veu divertida.


  La Denna es va abocar al camí des de la bardissa i la vaig mirar. Els cabells li queien com una cortina pel costat del cap, i li sobresortia la punta de l’orella. Era, en aquell moment, el més bonic que havia vist mai.


  Llavors vaig sentir el carrisqueig tènue d’unes passes al camí. El so suau d’unes veus va travessar la bardissa una mica tamisat; eren un home i una dona. Al cap d’un moment van girar la cantonada. Anaven de bracet, i de seguida els vaig reconèixer.


  Em vaig girar i em vaig acostar a la Denna per parlar-li a cau d’orella:


  —Són el màer i el seu jove amor —vaig dir.


  La Denna va tremolar, i em vaig treure la capa de color granat per posar-l’hi damunt les espatlles.


  Vaig dedicar-me a mirar la parella. Mentre els contemplava, la Meluan va riure per alguna cosa que va dir el màer i va posar la mà sobre la d’ell, que descansava damunt el braç d’ella. Si ja gaudien d’una relació tan franca, dubtava que l’Àlveron tingués gaire més necessitat dels meus serveis.


  —No pas per a tu, estimada —vaig sentir que deia el màer mentre passaven a prop nostre—. Tu has de rebre només roses.


  La Denna es va girar a mirar-me amb els ulls molt oberts. Es va tapar la boca amb les dues mans per ofegar una rialla.


  De seguida van passar per davant nostre, passejant a poc a poc, caminant a l’uníson. La Denna es va treure les mans de la boca i va respirar profundament diverses vegades, estremint-se.


  —Té un exemplar del mateix llibre gastat —va dir; els ulls li feien pampallugues.


  No vaig poder evitar somriure.


  —Això sembla.


  —Així doncs, aquest és el màer —va dir en veu baixa mentre els seus ulls foscos l’observaven entre les fulles—. És més baix del que m’imaginava.


  —El vols conèixer? —vaig preguntar—. Te’l puc presentar.


  —Ah, això estaria molt bé —va respondre en to burleta. Va riure per sota el nas, però com que jo no reia em va mirar i es va aturar—. Ho dius de debò?


  Va decantar el cap amb una expressió atrapada entre la diversió i la confusió.


  —Suposo que no hauríem de sortir de la bardissa davant d’ell —vaig reconèixer—, però ens en podríem anar per l’altre cantó i fer la volta per trobar-nos amb ell. —Vaig fer un gest amb la mà per indicar la ruta que podríem agafar—. No dic que ens convidi a sopar ni res d’això, però podem saludar-lo cortesament amb el cap quan el vegem pel camí.


  La Denna continuava mirant-me de fit a fit i les celles se li començaven a arrufar.


  —Ho dius de debò —va repetir.


  —Què et…? —Em vaig aturar en adonar-me del que volia dir la seva expressió—. Creies que era mentida que treballava per al màer. Creies que era mentida que podia convidar-te a entrar aquí dins.


  —Els homes expliquen històries —va dir en to de menyspreu—. Els agrada fanfarronejar una mica. No he pensat malament de tu pel fet d’explicar-me un sopar de duro.


  —Jo no et mentiria —vaig replicar, però de seguida m’hi vaig repensar—: No, això no és veritat. Ho faria. Val la pena mentir per tu. Però no ho estava fent. També val la pena dir la veritat per tu.


  La Denna em va dedicar un somriure afectuós.


  —Sigui com sigui, això és més difícil d’aconseguir.


  —I doncs, vols o no? —vaig preguntar—. Coneixe’l, vull dir.


  Ella va mirar el camí des de la bardissa.


  —No. —Quan va sacsejar el cap, els cabells es van moure com ombres arrossegades pel vent—. Et crec. No cal. —Va abaixar els ulls—. A més, tinc taques d’herba al vestit. Què es pensaria?


  —Jo tinc fulles als cabells —vaig reconèixer—. Sé exactament què pensaria.


  Vam abandonar la bardissa. Em vaig treure les fulles dels cabells i la Denna es va passar les mans per la part de davant de la faldilla, i va fer cara de fàstic en passar per damunt de les taques d’herba.


  Vam tornar al camí i vam reprendre la marxa. Vaig tenir la idea d’encerclar-la amb el braç, però no ho vaig fer. No hi entenia gaire, però em va semblar que el moment havia passat.


  La Denna va alçar la mirada quan vam passar pel costat d’una estàtua que representava una dona collint una flor. Va sospirar.


  —Era més emocionant quan no sabia que hi tenia permís —va reconèixer amb una certa recança.


  —Tens raó. Sempre és així —vaig dir.
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  Interludi: el bagul tancat tres vegades


  En Kvothe va alçar la mà; després va indicar al Cronista que s’aturés. L’escrivent va netejar el plomí amb un drap que hi havia a prop i va fer girar l’espatlla, que semblava encarcarada. En silenci, en Kvothe va treure una baralla de cartes gastada i es va posar a donar-les al voltant de la taula. En Bast va agafar les seves cartes i les va examinar encuriosit.


  El Cronista va arrufar les celles.


  —Què…?


  Van sonar unes passes al replà de fusta del carrer i es va obrir la porta de la fonda Pedra Fita, i va entrar un home calb i gras que duia una jaqueta brodada.


  —Alcalde Lant! —el va saludar l’hostaler, que va deixar les cartes damunt la taula i va aixecar-se—. Què puc fer per vós? Una beguda? Alguna cosa per menjar?


  —Un got de vi m’aniria molt bé —va respondre l’alcalde mentre entrava a l’estança—. Tens Gremsbi negre?


  L’hostaler va sacsejar el cap.


  —Em temo que no —va dir—. Els camins, sabeu? És difícil tenir reserves.


  L’alcalde va fer que sí.


  —Doncs prendré qualsevol vi negre —va dir—, però de fet no en penso pagar més d’un penic.


  —I tant que no, senyor —va dir l’hostaler, sol·lícit, retorçant-se les mans una mica—. Voleu menjar res?


  —No —va respondre l’home calb—. En realitat sóc aquí per recórrer als serveis de l’escrivent. He decidit esperar fins que les coses es calmessin una mica per poder tenir intimitat. —Va passejar la mirada per la sala buida—. Suposo que no et farà res deixar-me el local mitja hora, oi?


  —En absolut.


  L’hostaler va esbossar un somriure afalagador i va fer un gest a en Bast.


  —Però si tenia una jugada completa! —va protestar en Bast, que va agitar les cartes.


  L’hostaler va mirar el seu ajudant corrugant les celles i tot seguit se’n va anar a la cuina.


  L’alcalde es va treure la jaqueta i la va deixar al respatller d’una cadira mentre en Bast recollia la resta de les cartes rondinant.


  L’hostaler va portar un got de vi negre i després va tancar la porta principal amb una clau grossa de llautó.


  —M’emportaré el noi al pis de dalt perquè tingueu intimitat —va dir a l’alcalde.


  —Ets molt i molt amable —va dir l’alcalde mentre seia davant del Cronista—. Quan acabi et faré un crit.


  L’hostaler va fer que sí abans de fer sortir en Bast de la taverna i obligar-lo a pujar l’escala. En Kvothe va obrir la porta de la seva habitació i va indicar a en Bast que hi entrés.


  —Em pregunto què deu voler mantenir en secret el vell Lant —va dir en Kvothe així que la porta es va tancar darrere d’ells—. Espero que no trigui gaire.


  —Té dos fills amb la vídua Creel —va dir en Bast amb tota tranquil·litat.


  En Kvothe va aixecar una cella.


  —De debò?


  En Bast va arronsar les espatlles.


  —Ho sap tot el poble.


  —Mmm —va fer en Kvothe mentre s’instal·lava en una butaca àmplia—. A què ens dedicarem durant mitja hora? —va preguntar.


  —Fa segles que no fem lliçons —va comentar en Bast mentre apartava una cadira de fusta del petit escriptori i hi seia a la vora—. Em podries ensenyar alguna cosa.


  —Lliçons… —va dir en Kvothe absort—. Podries llegir Celum tinture.


  —Si us plau, Reshi —va implorar en Bast—. És tan avorrit! No em fan res les lliçons, però cal que siguin lliçons d’un llibre?


  El to d’en Bast va arrencar un somriure a en Kvothe.


  —Una lliçó amb un enigma, doncs? —A la cara d’en Bast s’hi va dibuixar un somriure—. Molt bé, deixa-m’ho pensar un moment.


  Es va donar uns copets als llavis amb els dits mentre la mirada li recorria l’habitació. No va trigar gaire a fixar-se en els peus del llit, on descansava el bagul fosc.


  Va fer un gest despreocupat.


  —Com m’obriries el bagul si et vinguessin ganes de fer-ho?


  L’expressió d’en Bast es va fer lleugerament aprensiva.


  —El bagul tancat tres vegades, Reshi?


  En Kvothe va mirar el seu alumne, i aleshores va esclatar a riure.


  —El què? —va preguntar, incrèdul.


  En Bast es va enrojolar i va abaixar els ulls.


  —Jo li dic així —va mussitar.


  —Com a nom… —En Kvothe va vacil·lar; un somriure jugava al voltant de la seva boca—. Bé, sembla tret d’un conte, no trobes?


  —Ets tu qui ho va fer, Reshi —va dir en Bast, abatut—. Tres panys, fusta luxosa i tot això. Si sembla tret d’un conte, no és pas culpa meva.


  En Kvothe es va inclinar endavant i va descansar la mà en el genoll d’en Bast en un gest de disculpa.


  —És un nom perfecte, Bast. Només m’ha agafat per sorpresa, això és tot. —Es va tornar a arrepapar a la butaca—. Doncs res. Com intentaries forçar el bagul tancat tres vegades d’en Kvothe el Sense Sang?


  En Bast va somriure.


  —Quan ho dius així sembles un pirata, Reshi. —Va dedicar al bagul una mirada especulativa des de l’altra banda de l’habitació—. Suposo que demanar-te les claus està descartat, oi? —va preguntar al final.


  —Correcte —va dir en Kvothe—. Per als nostres propòsits, imagina’t que he perdut les claus. Encara millor, imagina’t que sóc mort i que ara ets lliure de tafanejar tots els meus secrets.


  —Ho trobo una mica lúgubre, Reshi —li va retreure en Bast.


  —És que la vida és una mica lúgubre, Bast —va dir en Kvothe sense cap rastre de broma a la veu—. Val més que t’hi acostumis. Endavant, tinc curiositat per veure com t’ho fas per trencar aquesta petita castanya —va acabar, fent un gest en direcció al bagul.


  —Els jocs de paraules són pitjors que les lliçons dels llibres —va dir en Bast, que li va dedicar una mirada contundent i es va acostar al bagul. Hi va donar uns copets ociosos amb el peu; tot seguit, es va inclinar i va mirar les dues plaques dels panys, una de ferro fosc i l’altra de coure brillant. En Bast va burxar la tapa arrodonida amb un dit i va arrufar el nas—. No puc dir que m’agradi aquesta fusta, Reshi. I el pany de ferro és veritablement injust.


  —Ja has après una lliçó útil —va comentar en Kvothe, eixut—. N’has deduït una veritat universal: les coses solen ser injustes.


  —Tampoc no hi ha frontisses! —va exclamar en Bast, mirant la part de darrere del bagul—. Com pot ser que una tapa no tingui cap frontissa?


  —Això, vaig trigar un temps a esbrinar-ho —va reconèixer en Kvothe amb una punta d’orgull.


  En Bast es va posar de quatre grapes i va mirar pel forat del pany de coure. Va aixecar una mà i va fer pressió contra la placa de coure. Després va tancar els ulls i es va quedar molt quiet, com si escoltés.


  Al cap d’un moment es va inclinar endavant i va respirar damunt el pany. En veure que no passava res, va començar a moure els llavis. Encara que pronunciava les paraules massa fluixes perquè es poguessin sentir, transmetien un to innegable de súplica.


  Al cap d’una estona en Bast es va asseure a la gatzoneta i va arrufar les celles. Tot seguit va somriure, fent cara de broma, va allargar una mà i va donar uns copets a la tapa del bagul. Gairebé no va fer cap soroll, com si els nusos d’en Bast toquessin una pedra.


  —Per curiositat —va preguntar en Kvothe—, què faries si alguna cosa et respongués amb més copets?


  En Bast es va aixecar, va abandonar l’habitació i va tornar al cap d’un moment amb un assortiment d’eines. Va posar un genoll a terra i va remenar el pany de coure amb un tros de filferro doblegat durant uns quants minuts. Al final va començar a renegar en veu baixa. Quan va canviar de posició per situar-se en un angle diferent, va fregar amb la mà la làmina de ferro del pany i la va retirar amb una estrebada, xiuxiuejant i escopint.


  En Bast es va tornar a aixecar, va llençar el filferro a terra i va agafar una palanca metàl·lica. Va provar de ficar-ne l’extrem fi sota la tapa, però no va trobar on agafar-se en aquell junt finíssim. Al cap d’uns quants minuts també hi va renunciar.


  A continuació, en Bast va provar de posar el bagul de cantó per examinar-ne el fons, però els seus millors esforços només van aconseguir fer-lo lliscar pel terra dos o tres centímetres.


  —Quant pesa això, Reshi? —va exclamar en Bast, enrabiat—. Cent cinquanta quilos?


  —Més de dos-cents quan és buit —va respondre en Kvothe—. Et recordes dels problemes que vam tenir per pujar-lo a aquesta habitació?


  Sospirant, en Bast va examinar el bagul una altra estona amb una expressió punyent. Tot seguit va extreure un destraló del seu farcell d’eines. No era el destraló tosc de cap cònic amb el qual tallaven branquetes per fer foc darrere la fonda. Era prim i amenaçador, tot forjat a partir d’un sol tros de metall. La forma de la fulla recordava vagament la d’un pàmpol.


  Va fer saltar l’arma al palmell, com si la sospesés.


  —Això és el que faria a continuació, Reshi, si de debò m’interessés entrar-hi —va dir al seu professor, mirant-lo encuriosit—. Però si t’estimes més que no…


  En Kvothe va fer un gest d’impotència.


  —No em miris, Bast. Sóc mort. Fes el que vulguis.


  En Bast va somriure i va abaixar el destraló cap al cim arrodonit del bagul. Es va sentir un so estrany, suau i ressonant, com el que faria una campaneta embuatada que toquessin en una sala llunyana.


  En Bast va fer una pausa, i tot seguit va descarregar una ràfega de cops empipats contra la part superior del bagul. En primer lloc picant salvatgement amb una mà, i després aixecant totes dues mans per dur a terme grans moviments tallants, com si partís llenya.


  La fusta refusava la fulla brillant i en forma de pàmpol i no la podia tallar; cadascun dels cops es desviava com si en Bast intentés esberlar un bloc de pedra gros i sense esquerdes.


  Al final en Bast es va aturar. Respirava fort i es va inclinar per mirar la part superior del bagul, i va passar la mà per la superfície abans de dirigir l’atenció a la fulla del destraló. Va sospirar.


  —Fas bona feina, Reshi.


  En Kvothe va somriure i va fer el gest de treure’s un barret imaginari.


  En Bast va dedicar al bagul una mirada prolongada.


  —Provaria de calar-hi foc, però ja sé que la roah no crema. Em resultaria més útil escalfar-lo prou perquè el pany de coure es fongués. Però per fer això, em caldria ficar-ho tot dins un foc de forja. —Va observar el bagul, tan gros com la caixa de viatge d’un cavaller—. Però hauria de ser una forja més gran que la que tenim aquí al poble. I tampoc no sé quant s’ha d’escalfar el coure perquè es fongui.


  —Sens dubte, la informació d’aquesta mena seria matèria de la lliçó d’un llibre —va dir en Kvothe.


  —I suposo que deus haver pres precaucions contra aquesta mena de coses.


  —I tant —va reconèixer en Kvothe—, però ha estat bona idea. Demostra la presència de pensament lateral.


  —I àcid? —va suggerir en Bast—. Sé que tenim alguna substància potent al pis de baix…


  —La roah no es veu afectada pel fòrmic —va dir en Kvothe—, ni tampoc pel muriàtic. Potser et seria útil l’aigua règia, però la fusta és molt gruixuda, i no en tenim gaire a mà.


  —No pensava en la fusta, Reshi. Tornava a pensar en els panys. Amb prou àcid els podria corroir netament.


  —Dónes per fet que són íntegrament de coure i ferro —va replicar en Kvothe—. Encara que fos així, caldria molta quantitat d’àcid, i t’hauries de preocupar per la possibilitat que l’àcid mateix s’aboqués dins el bagul i fes malbé el que hi hagi a dins. El mateix passa amb el foc, és clar.


  En Bast va mirar el bagul una altra estona i es va passar pensarós la mà pels llavis.


  —Això és tot el que tinc, Reshi. Hi hauré de pensar més.


  En Kvothe va fer que sí amb el cap. En Bast, que semblava una mica desmoralitzat, va recollir les eines i se les va emportar. Quan va tornar, va empènyer el bagul des de l’altre cantó i el va fer lliscar fins que va tornar a quedar alineat amb els peus del llit.


  —Bon intent, Bast —el va tranquil·litzar en Kvothe—. Molt metòdic. Ho has volgut solucionar tal com ho hauria fet jo.


  —Ei! —La veu de l’alcalde va pujar des de la sala de sota—. He acabat.


  En Bast es va aixecar d’un salt i va anar de pressa cap a la porta. Va empènyer la cadira sota l’escriptori. El moviment sobtat va agitar una de les fulles de paper arrugades que hi descansaven i va fer que caigués a terra, on va rebotar i rodolar sota la cadira.


  En Bast es va aturar i després es va inclinar per agafar-la.


  —No —va dir en Kvothe, sorrut—. Deixa-ho estar.


  En Bast es va aturar amb la mà estirada; a continuació es va aixecar i va abandonar l’habitació.


  En Kvothe el va seguir i va tancar la porta darrere d’ells.
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  Cavalls


  Diversos dies després que la Denna i jo gaudíssim del nostre passeig pel jardí a la llum de la lluna, vaig acabar una cançó per a la Meluan anomenada «Només roses». El màer la va sol·licitar de manera específica, i jo vaig abordar el projecte amb moltes ganes, sabent que la Denna es moriria de riure quan l’hi interpretés.


  Vaig ficar la cançó del màer dins un sobre i vaig mirar el rellotge. Em pensava que em passaria tota la nit enfeinat per acabar-la, però me n’havia sortit amb una facilitat sorprenent. Per tant, tenia lliure la resta de la nit. Era tard, però no pas massa per a la nit de Calafoc en una ciutat tan bulliciosa com Sèveren. Potser no pas massa tard per trobar la Denna.


  Em vaig posar roba neta i vaig sortir de la propietat a corre-cuita. Com que els diners que duia a la bossa provenien de la venda de les peces de l’equip d’en Càudicus i de les partides de cartes amb nobles que sabien més de moda que no pas d’estadística, vaig pagar el sou que costaven els ascensors de cavalls i vaig córrer al llarg del quilòmetre escàs que em separava del carrer del Pounou. Vaig recórrer caminant les últimes illes de cases. Tot i que l’entusiasme és afalagador, no volia arribar a la fonda de la Denna panteixant i traient escuma per la boca com un cavall.


  No em vaig sorprendre en no trobar-la a les Quatre Espelmes. La Denna no era de les que es quedaven assegudes caçant mosques només perquè jo estigués enfeinat. Però els dos ens havíem passat gairebé un mes explorant la ciutat plegats, i jo tenia unes quantes suposicions quant als llocs on la podia trobar.


  Al cap de cinc minuts la vaig veure. Es movia pel carrer ple de gent amb un propòsit definit, caminant com si tingués algun lloc important on anar.


  Vaig començar a avançar cap a ella, però després vaig vacil·lar. On podia anar tan decidida, tota sola i a aquelles hores de la nit?


  Anava a trobar-se amb el seu protector.


  M’agradaria poder dir que em vaig sentir angoixat fins que vaig decidir seguir-la, però la veritat és que no va ser així. La temptació d’esbrinar per fi la identitat del seu protector simplement era massa forta.


  Així doncs, em vaig posar la caputxa de la capa i vaig començar a avançar entre la multitud com un espectre darrere la Denna. És extraordinàriament fàcil si hi tens una mica de pràctica. Jo acostumava a jugar-hi a Tarbean, per veure fins on podia seguir algú sense que em veiés. M’ajudava el fet que la Denna no era cap insensata i no deixava les parts bones de la ciutat, on els carrers estaven animats, i sota una llum tènue la meva capa semblava d’un negre indefinit.


  La vaig seguir durant mitja hora. Vam passar pel costat de parades ambulants que venien castanyes i pastissos de carn greixosos. Els guàrdies es barrejaven amb la gentada, i els carrers estaven il·luminats per fanals escampats i llanternes penjades a la porta de les fondes. De tant en tant, algun músic amb aspecte de trinxeraire tocava i parava el barret; una vegada vam passar pel costat d’una companyia de màscares que representava una obra en una placeta pavimentada amb llambordes.


  Aleshores la Denna va tombar i va deixar els millors carrers darrere seu. Aviat hi va haver menys llums i menys borratxos. Els músics van donar pas als captaires, que et cridaven o se t’agafaven a la roba quan passaves. La llum de les làmpades continuava sortint per les finestres de les tavernes i fondes, però al carrer ja no hi havia enrenou. La gent s’agrupava de dos en dos i de tres en tres, les dones encotillades i els homes amb mirada dura.


  Aquells carrers no eren ben bé perillosos. O més ben dit, eren perillosos com ho és un vidre trencat. El vidre trencat no s’esforçarà per fer-te mal. Fins i tot el pots tocar si vas amb compte. Alguns carrers són perillosos com un gos rabiós, i encara que vigilis molt no hi estaràs segur.


  Començava a posar-me nerviós quan vaig veure que la Denna s’aturava de sobte a l’entrada d’un carreró ombrívol. Va estirar el coll un instant, com si escoltés algun soroll. Tot seguit, després d’escrutar la foscor, hi va entrar de pressa.


  Era allà on s’havia de trobar amb el seu protector? Estava agafant una drecera cap a un carrer diferent? O senzillament seguia les instruccions del seu protector paranoic per assegurar-se que ningú no la seguia?


  Vaig començar a renegar en veu baixa. Si la seguia dins el carreró i ella em veia, resultaria evident que havia estat anant darrere seu. Però si no la seguia, la perdria. I encara que aquella part de la ciutat no era veritablement perillosa, jo no volia deixar que caminés tota sola a aquelles hores de la nit.


  Així doncs, vaig donar una ullada als edificis propers i en vaig veure un que tenia la façana de pedra feta malbé. Després de fer una llambregada al voltant, m’hi vaig enfilar tan ràpid com un esquirol. Una altra habilitat útil de la meva joventut desaprofitada.


  Un cop vaig ser a la teulada, em va resultar senzill córrer per les cobertes de diversos edificis més i després ficar-me d’amagat dins l’ombra d’una xemeneia abans d’observar el carreró des de dalt. Hi havia una llenca de lluna al cel, i jo esperava veure la Denna avançant de pressa i a gambades per la seva drecera, o mantenir una entrevista apagada i oculta amb el seu protector trampós.


  Tanmateix, el que vaig veure no va ser res d’això. La llum tènue d’una làmpada provinent d’una finestra mostrava una dona estesa a terra. El meu cor va bategar fort diverses vegades fins que em vaig adonar que no era la Denna. La Denna anava vestida amb camisa i pantalons. El vestit blanc d’aquella dona estava rebregat al seu voltant, i les cames nues ressaltaven pàl·lides sobre la pedra fosca del carrer.


  De pressa, vaig passejar la mirada pel carreró fins que vaig veure la Denna prop de la llum provinent de la finestra. Era a la vora d’un home d’espatlles amples. La seva calba reflectia la llum de la lluna. Ella l’estava abraçant? Era aquell el seu protector?


  Per fi, els meus ulls es van adaptar prou a la foscor perquè pogués veure la veritat: els dos eren molt a prop i no es movien, però ella no l’estrenyia entre els seus braços. Recolzava una mà rígida en el coll de l’home, i vaig veure un metall que brillava a la llum blanca de la lluna, com un estel llunyà.


  La dona que hi havia a terra es va començar a moure, i la Denna la va cridar. La dona es va posar dempeus; les cames li feien figa. Va fer tentines en trepitjar-se el vestit, i després va passar a poc a poc, de cantó, pel costat d’ells. Se’n va anar cap a l’entrada del carreró, arrambada a la paret.


  Quan la dona va ser darrere d’ella, la Denna va dir alguna altra cosa. Jo era massa lluny per distingir cap de les seves paraules, però la seva veu era tan plena de duresa i hostilitat que se’m va posar la pell de gallina.


  La Denna es va apartar de l’home, que va retrocedir alhora que s’acostava una mà a un cantó de la gola. Va començar a insultar-la amb rancúnia, escopint i fent uns moviments espasmòdics amb la mà lliure. La seva veu era més forta que la d’ella, però articulava tan malament que no vaig poder distingir una bona part del que deia, encara que sí vaig identificar la paraula «meuca» diverses vegades.


  Però, encara que parlava molt, no es posava a l’abast de la Denna, que es limitava a situar-se de cara a l’home, amb els peus ben plantats a terra. Sostenia el ganivet baix, davant seu, esbiaixat. La seva postura era gairebé casual. Gairebé.


  Després de renegar durant més o menys un minut, l’home va fer un pas endavant, arrossegant els peus i agitant el puny. La Denna va dir alguna cosa i va fer un gest breu i brusc amb el ganivet cap a l’engonal de l’home, que va moure una mica les espatlles. El silenci va omplir el carreró. La Denna va repetir aquell gest, i l’home va començar a renegar més fluix, girant-se i caminant carreró avall, amb la mà encara recolzada a un cantó del coll.


  La Denna el va mirar marxar; tot seguit es va relaxar i es va ficar el ganivet a la butxaca amb gestos acurats. Es va girar i va caminar cap a l’entrada del carreró.


  Me’n vaig anar a corre-cuita a la façana de l’edifici. Al carrer, vaig veure la Denna i l’altra dona sota un fanal. Vaig poder comprovar que la dona era molt més jove del que em pensava, una noieta que sacsejava les espatlles sanglotant. La Denna li fregava l’esquena dibuixant-hi petits cercles, i la noia es va anar calmant a poc a poc. Al cap d’un moment van començar a caminar carrer avall.


  Vaig tornar de pressa al carreró, on havia vist un baixant de ferro vell, un mitjà relativament fàcil per arribar al carrer. Però, tot i així, tornar a tenir les llambordes sota els peus em va costar dos minuts llargs i la major part de la pell dels artells.


  Només la força de voluntat em va impedir sortir corrents del carreró per assolir la Denna i la noia. L’últim que volia era que la Denna descobrís que l’havia estat seguint.


  Per sort, no es movien gaire de pressa, i no em va costar gaire albirar-les. La Denna va acompanyar la noia a la part més agradable de la ciutat, i després la va portar a una fonda d’aspecte respectable que tenia un gall pintat al rètol.


  Em vaig quedar fora un minut, observant la disposició de la fonda per una de les finestres. A continuació em vaig col·locar la caputxa amb més fermesa sobre la cara, vaig girar de manera despreocupada fins a la part de darrere de la fonda i vaig seure a l’altre cantó d’una paret mitgera, just darrere el racó on eren la Denna i la noia. Si hagués volgut, m’hauria pogut inclinar endavant per observar la seva taula, però tal com estàvem cap de nosaltres no podia veure l’altre.


  La taverna era gairebé buida, i de seguida que vaig seure se’m va acostar una cambrera, que es va fixar en la tela de qualitat de la capa i va somriure.


  —Què us puc portar?


  Em vaig fixar, impressionat, en la sèrie de botelles de vidre polit que hi havia darrere la barra. Vaig indicar a la cambrera que s’acostés més i vaig parlar en veu baixa i aspra, com si m’estigués recuperant del crup:


  —Prendré una copa del vostre millor whisky —vaig dir—, i un got de bon vi negre de Feloran.


  Ella va fer que sí i va marxar.


  Vaig concentrar les meves orelles, ben entrenades per escoltar d’amagat, a la taula del costat.


  —… el teu accent —vaig sentir que deia la Denna—. D’on ets?


  Es va produir una pausa i un xiuxiueig mentre la noia parlava. Com que estava d’esquena, no vaig sentir el que deia.


  —A l’oest, oi? —va preguntar la Denna—. Ets ben lluny de casa.


  La noia va xiuxiuejar. A continuació es va produir una llarga pausa durant la qual no vaig sentir res. No sabia si havia deixat de parlar, o si ho feia massa baixet perquè jo la sentís. Vaig contenir l’impuls d’inclinar-me endavant i observar la seva taula.


  Llavors va tornar el xiuxiueig, molt fluix.


  —Va dir que t’estimava, ho sé —va dir la Denna amb veu suau—. Ho diuen tots.


  La cambrera va deixar un got de vi alt davant meu i em va donar la copa.


  —Dos sous.


  Tehlu misericordiós. Amb uns preus així, no era estrany que el local fos gairebé buit.


  Vaig fer baixar coll avall el whisky d’un sol glop i vaig contenir l’impuls de tossir mentre baixava cremant-me la gola. Tot seguit vaig treure de la bossa tot un rodó d’argent, vaig deixar la moneda pesant damunt la taula i hi vaig posar a sobre la copa buida.


  Vaig tornar a indicar a la cambrera que s’acostés.


  —Tinc una proposició per a tu —vaig dir en veu baixa—. Ara mateix només vull estar-me aquí, assegut tranquil·lament, beure’m el vi i pensar en les meves coses.


  Vaig donar uns copets a la copa posada de cap per avall amb la moneda a sota.


  —Si se’m permet fer-ho sense interrupcions, tot això, menys el cost de les meves begudes, és teu. —Els seus ulls es van esbatanar una mica i van tornar a mirar la moneda—. Però si ve algú a molestar-me, ni que sigui per ajudar, ni que sigui per preguntar si em vindria de gust alguna cosa per beure, em limitaré a pagar i marxar. —La vaig mirar—. Em podries ajudar a gaudir d’una mica d’intimitat aquesta nit?


  Ella va fer que sí, amb impaciència.


  —Gràcies —vaig dir.


  Se’n va anar a corre-cuita i es va acostar de seguida a una altra dona que estava dreta darrere la barra, fent uns quants gestos en la meva direcció. Em vaig relaxar una mica, raonablement segur que no atraurien l’atenció cap a mi.


  Em vaig prendre el vi i vaig escoltar.


  —… es dedica el teu pare? —va preguntar la Denna.


  Vaig reconèixer el matís de la seva veu. Era el mateix to baix i suau que feia servir mon pare quan parlava als animals espantadissos. Un to pensat per calmar algú i fer que se sentís a gust.


  La noia va xiuxiuejar, i la Denna va contestar:


  —Això és una bona ocupació. Què hi fas aquí, doncs?


  Un altre xiuxiueig.


  —No sabia tenir les mans quietes, oi? —va dir la Denna amb tota tranquil·litat—. Bé, és la naturalesa dels fills grans.


  La noia va tornar a parlar, aquesta vegada amb una mica d’ardor a la veu, encara que jo continuava sense poder distingir cap de les seves paraules.


  Vaig donar una mica de brillantor a la superfície del got de vi amb la vora de la capa, i després el vaig inclinar. El vi era molt fosc i feia que el costat del got actués com una espècie de mirall. No pas un mirall meravellós, però em permetia veure siluetes diminutes a la taula del racó.


  Vaig sentir que la Denna sospirava i tallava el xiuxiueig de la veu de la noia.


  —Deixa que ho endevini —va dir la Denna en to d’exasperació—. Vas robar l’argent o alguna cosa semblant, i després vas fugir cames ajudeu-me cap a la ciutat.


  El petit reflex de la noia es va limitar a quedar-se assegut.


  —I no va ser tal com et pensaves, oi? —va dir la Denna, aquesta vegada més amablement.


  Vaig veure que les espatlles de la noia començaven a tremolar i vaig sentir un seguit de sanglots tènues i angoixosos. Vaig deixar de mirar el got de vi i el vaig tornar a posar damunt la taula.


  —Té —va dir la Denna.


  Es va sentir el cop d’un got sobre la taula.


  —Beu-te això —va afegir—. T’ajudarà. No gaire, però una mica sí.


  Van cessar els sanglots. La noia va tossir i es va ennuegar.


  —Pobra ximpleta —va xiuxiuejar la Denna—. Coneixe’t és pitjor que mirar dins un mirall.


  Per primera vegada, la noia va parlar prou fort perquè la sentís.


  —Vaig pensar: si ell m’ho ha de fer de tota manera i a sobre de franc, val més que vagi a un lloc on pugui escollir i em paguin…


  La seva veu va anar baixant fins que no vaig poder distingir cap paraula, només sentia la pujada i la baixada d’aquella veu fluixa.


  —El rei de deu penics? —va interrompre la Denna, incrèdula, en el to més verinós que li havia sentit mai—. Kist i crayle, no puc suportar aquesta maleïda obra! Un conte de fades modegà que no val res! El món no va pas així.


  —Però… —va començar la noia.


  —No hi ha cap jove príncep allà fora —va tallar la Denna—, vestit amb parracs i esperant salvar-te. Encara que hi fos, en quina situació et trobaries? Series com un gos que ell hagués trobat a la cuneta. Et tindria en propietat. Quan et portés a casa seva, qui et salvaria d’ell?


  Un silenci. La noia va tornar a tossir, però només una mica.


  —I doncs, què hem de fer amb tu? —va dir la Denna.


  La noia va inhalar aire i va dir alguna cosa.


  —Si sabessis cuidar de tu mateixa no estaríem assegudes aquí —va dir la Denna.


  Un xiuxiueig.


  —És una possibilitat —va dir la Denna—. Es quedaran la meitat del que guanyis, però això és millor que no rebre res i a sobre acabar amb la gola badada. Suposo que aquesta nit te’n deus haver adonat.


  Es va sentir el frec de dues teles. Vaig inclinar el got de vi per saber què passava, però només vaig veure que la Denna feia algun moviment confús.


  —Vejam què hi tenim, aquí —va dir.


  Llavors em va arribar a les orelles el so conegut que feien unes monedes dringant en una taula.


  La noia va fer un xiuxiueig temorós.


  —No, no ho penso fer —va dir la Denna—. No és pas tant quan són tots els diners que tens al món. Ja hauries de saber com n’és de car obrir-se camí a la ciutat.


  Un xiuxiueig que va pujar al final. Una pregunta.


  La Denna va inspirar i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —Perquè algú em va ajudar una vegada que ho vaig necessitar —va respondre—, i perquè si no reps cap ajuda seràs morta d’aquí a un cicle. Agafa-ho d’algú que també ha pres males decisions.


  Es van sentir unes monedes que lliscaven damunt la taula.


  —Molt bé —va dir la Denna—. Primera opció. Et posem a treballar d’aprenenta. Ets una mica gran i ens costarà, però ho podríem fer. Res luxós. Teixidora. Sabatera. Et faran treballar de valent, però tindries l’habitació i el menjar, i aprendries un ofici.


  Un xiuxiueig interrogatiu.


  —Amb el teu accent? —va preguntar la Denna amb malícia—. Saps arrissar els cabells d’una dama? Maquillar-la? Sargir-li el vestit? Fer puntes de coixí?… No, no tens formació per ser minyona, i jo no sabria qui subornar.


  El so de monedes recollides.


  —Opció número dos —va dir la Denna—. Et busquem una habitació fins que et marxi aquest blau. —Moviment de monedes—. Després et paguem una plaça en un carruatge perquè tornis a casa. —Més monedes—. Fa un mes que te’n vas anar. Aquest és el temps perfecte perquè aparegui una preocupació seriosa. Quan arribis a casa només s’alegraran que siguis viva.


  Xiuxiueig.


  —Explica’ls el que vulguis —va dir la Denna—, però si tens mig cervell al cap els diràs alguna cosa raonable. Ningú no es creurà que has conegut un príncep que t’ha enviat a casa.


  Un xiuxiueig gairebé inaudible.


  —És clar que serà difícil, tros de bleda assolellada —li va etzibar la Denna—. T’ho retrauran tota la vida. La gent xiuxiuejarà quan passis pel carrer. Serà difícil trobar un marit. Perdràs amigues. Però aquest és el preu que hauràs de pagar si vols tornar a tenir alguna cosa que s’assembli a la teva vida normal.


  Les monedes van dringar mentre les tornaven a recollir.


  —Tercera opció. Si estàs segura que vols fer de prostituta, ho podem arreglar perquè no acabis morta en una rasa. Tens una cara bonica, però et caldrà roba adequada. —Moviment de monedes—. I algú que t’ensenyi bones maneres. —Més monedes—. I algú altre que et tregui aquest accent que tens. —Monedes novament.


  Xiuxiueig.


  —Perquè és l’única manera assenyada de fer-ho —va dir la Denna amb veu desapassionada.


  Un altre xiuxiueig.


  La Denna va exhalar un sospir d’irritació.


  —Molt bé. El teu pare és cap d’establa, oi? Pensa en els diversos cavalls que posseeix el baró: cavalls d’arada, cavalls de tir, cavalls de cacera…


  Xiuxiueig agitat.


  —Exactament —va dir la Denna—. Així doncs, si haguessis d’escollir, quina mena de cavall voldries ser? Un cavall d’arada treballa molt. Aconsegueix, però, el millor compartiment i el millor menjar?


  Xiuxiueig.


  —Sí, i tant. Això és per als cavalls de luxe. Són amanyagats i alimentats, i només han de treballar quan hi ha una desfilada o algú surt a caçar.


  La Denna va continuar:


  —Així doncs, si has de ser una meuca, fes-ho amb intel·ligència. No vols ser una bagassa del moll, vols ser una duquessa. Vols que els homes et festegin. Que t’enviïn regals.


  Xiuxiueig.


  —Sí, regals. Si paguen, els semblarà que et tenen en propietat. Ja has vist com ha sortit la cosa aquesta nit. Pots mantenir l’accent i aquell escot i deixar que els mariners et grapegin per mig penic. O pots aprendre bones maneres, arreglar-te els cabells i començar a rebre visites de cavallers. Si ets interessant i bonica, i saps escoltar, els homes desitjaran la teva companyia. Voldran portar-te a ballar tant com portar-te al llit. Aleshores seràs tu qui controlarà la situació. Ningú no obliga una duquessa a pagar la cambra a la bestreta. Ningú no la reclina damunt una bóta en un carreró i després li arrenca les dents a puntades de peu un cop s’hi ha divertit.


  Xiuxiueig.


  —No —va dir la Denna amb veu severa. Es va sentir la dringadissa suau de les monedes en ficar-se dins una bossa—. No et menteixis a tu mateixa. Ni tan sols el cavall més luxós no deixa de ser un cavall. Això vol dir que, tard o d’hora, et muntaran.


  Un xiuxiueig interrogatiu.


  —Llavors marxes —va dir la Denna—. Si volen més del que estàs disposada a donar, aquesta és l’única manera. Marxes en plena nit, de pressa i en silenci. Però si ho fas, no te’n podràs desdir. Aquest és el preu que pagues.


  Un xiuxiueig vacil·lant.


  —Això és el que et puc dir —va replicar la Denna—. Has de decidir el que vols. Vols tornar a casa? Hi ha un preu. Vols controlar la teva vida? Hi ha un preu. Vols llibertat per dir no? Hi ha un preu. Sempre hi ha un preu.


  Es va sentir que apartaven una cadira d’una taula, i em vaig arrambar a la paret en sentir que les dues s’aixecaven.


  —És una cosa que cadascú ha de decidir pel seu compte —va dir la Denna amb una veu cada cop més llunyana—. Què és el que més desitges? Què és el que desitges tant que pagaràs qualsevol cosa per aconseguir-ho?


  Quan van marxar em vaig quedar assegut molta estona, provant de beure’m el vi.
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  Sang i tinta


  A la Teofania, Tèccam escriu sobre secrets. Els anomena tresors dolorosos de la ment. Explica que la major part del que la gent acostuma a considerar secrets no ho són de cap de les maneres. Els misteris, per exemple, no són secrets. No ho són tampoc els fets poc coneguts ni les veritats oblidades. Un secret, explica Tèccam, és un coneixement veritable amagat activament.


  Fa segles que els filòsofs afegeixen subtilitats a aquesta definició. N’indiquen els problemes lògics, els punts febles, les excepcions. Però en tot aquest temps no n’hi ha hagut cap que hagi aconseguit proposar una definició millor. Això, potser, ens diu més que totes les subtileses reunides.


  En un capítol posterior, menys controvertit i conegut, Tèccam diu que hi ha dos tipus de secrets. Els de boca i els de cor.


  Quasi tots són de boca. Tafaneries compartides i petits escàndols explicats a cau d’orella. Aquests secrets tenen moltes ganes de ser deslliurats al món. Un secret de boca és com una pedra a la bota. Al començament amb prou feines n’ets conscient. Després es fa irritant, i més tard insuportable. Els secrets de boca es fan més grans com més temps els guardes, s’inflen fins que et fan pressió als llavis. Lluiten per alliberar-se.


  Els secrets de cor són diferents. Són privats i dolorosos, i el que més volem és amagar-los al món. No s’inflen ni fan pressió a la boca. Viuen al cor, i com més temps es guarden, més feixucs són.


  Tèccam afirma que és millor tenir la boca plena de verí que un secret de cor. Qualsevol insensat escopirà el verí, diu, però nosaltres amassem aquests tresors dolorosos. Ens els empassem amb força dia rere dia, i els obliguem a entrar-nos ben endins. Allà es queden, fent-se més feixucs, covant. Si tenen prou temps, no poden evitar anorrear el cor que els conté.


  Els filòsofs moderns menyspreen Tèccam, però són voltors que piquen els ossos d’un gegant. Subtilitzeu tant com vulgueu; Tèccam entenia la veritable forma del món.


  L’endemà de la nit que vaig seguir la Denna per la ciutat em va enviar una nota, i ens vam trobar a la porta de les Quatre Espelmes. Ens hi havíem trobat un munt de vegades els últims cicles, però aquell dia hi havia alguna cosa diferent. Aquell dia la Denna duia un vestit llarg i elegant, no pas format per capes sobreposades i amb el coll alt, com era moda, sinó ajustat i obert al coll. Era d’un blau intens, i quan feia un pas jo podia entrellucar un bon tros de la seva cama nua.


  L’estoig de l’arpa estava recolzat a la paret de darrere la Denna, que tenia una mirada plena d’expectació. Els cabells foscos se li veien llustrosos a la llum del sol, sense ornaments, llevat de tres trenes estretes lligades amb cordill blau. Anava descalça i tenia els peus bruts d’herba. Va somriure.


  —Està acabada —va dir; la il·lusió li retrunyia a la veu com un tro llunyà—. Si més no, prou acabada per poder-te’n interpretar un fragment. T’agradaria sentir-la? —va preguntar amb una certa timidesa ben dissimulada.


  Com que tots dos treballàvem per a protectors que valoraven la seva intimitat, la Denna i jo no parlàvem gaire sovint de la nostra feina. Comparàvem els nostres dits bruts de tinta i lamentàvem les nostres dificultats, però només vagament.


  —Res no m’agradaria més que sentir-la —vaig dir mentre la Denna agafava l’estoig de l’arpa i començàvem a caminar junts carrer avall—. Però, al teu protector, no li farà res?


  La Denna va arronsar les espatlles amb un gest excessivament despreocupat.


  —Diu que vol que la meva primera cançó sigui una peça que la gent canti durant cent anys; així doncs, dubto que vulgui que la mantingui retinguda per sempre. —Em va mirar de cua d’ull—. Anirem a algun lloc tranquil i te la deixaré sentir. Mentre no la vagis cridant des de les teulades, no ha de passar res.


  Per un consentiment tàcit, vam començar a caminar cap a la porta occidental.


  —Hauria portat el llaüt —vaig dir—, però per fi he trobat un lutier de confiança. M’adobarà aquella clavilla fluixa.


  —Avui em seràs més útil fent de públic —va dir ella—. Seu extasiat mentre toco. Demà et miraré jo a tu admirada, amb els ulls tots banyats de llàgrimes. Em meravellaré de la teva habilitat, la teva agudesa i el teu encant. —Es va passar l’arpa a l’altra espatlla i em va somriure—. A condició que no te’ls estiguin adobant al taller.


  —Sempre estic disposat a tocar un duet —vaig insinuar—. Una arpa i un llaüt són poc freqüents, però no pas inaudits.


  —Saps dir les coses amb delicadesa —va dir, mirant-me de reüll—. Hi pensaré.


  Tal com havia fet una dotzena de vegades abans, vaig contenir l’impuls de dir-li que havia rescatat l’anell de mans de l’Ambrose. Volia explicar-li la història d’aquell rescat, amb errors i tot. Tot i així, estava bastant segur que l’impacte romàntic del meu gest quedaria disminuït pel final de la història, on jo havia empenyorat l’anell abans de sortir d’Imre. Valia més mantenir-ho en secret de moment, vaig pensar, i sorprendre-la amb l’anell mateix.


  —I doncs, què et semblaria tenir el màer Àlveron com a protector?


  —Què? —va fer la Denna, va deixar de caminar i va girar a mirar-me.


  —Ara per ara gaudeixo del seu favor —vaig dir—, i em deu un parell de serveis. Sé que has estat buscant un protector.


  —Ja tinc un protector —va replicar la Denna—, i l’he trobat jo soleta.


  —En tens mig —vaig protestar—. On és el teu mandat de protecció? És possible que el teu mestre Freixe et pugui donar un cert suport econòmic, però la meitat més important d’un protector és el seu nom. És com un blindatge. És com una clau que obre…


  —Ja sé com funciona una protecció —va dir la Denna, tallant-me.


  —Aleshores saps que el teu protector t’estafa. Si el màer hagués estat el teu protector quan van anar mal dades en aquell casament, cap habitant d’aquell poblet de mala mort no hauria gosat alçar-te la veu, i encara menys la mà. Fins i tot des d’una distància de mil cinc-cents quilòmetres, el nom del màer t’hauria emparat. T’hauria defensat.


  —Un protector pot oferir més que un nom i diners —va dir la Denna amb veu aspra—. No em cal el recer d’un títol i, la veritat, m’irritaria que un home em volgués vestir amb els seus colors. El meu protector em dóna altres coses. Té informació que necessito —va afegir amb una mirada ofesa, tirant-se els cabells a l’esquena—. Tot això, ja t’ho he explicat. De moment n’estic satisfeta.


  —Per què no els pots tenir tots dos? —vaig suggerir—. El màer en públic i el teu mestre Freixe en secret. Sens dubte no hi podria posar objeccions. Segurament, l’Àlveron podria fins i tot investigar aquest altre paio per a tu, assegurar-se que no prova de guanyar-se’t amb falses…


  —No! I ara! —Es va girar cap a mi amb expressió escandalitzada i categòrica—. M’has de prometre que no provaràs d’esbrinar res sobre ell. Ho podria arruïnar tot. Ets l’única persona del món a qui ho he explicat, però ell es posaria furiós si sabés que he esmentat la seva existència a algú.


  En sentir això, me’n vaig enorgullir de manera estranya.


  —Si de debò t’estimes més que no…


  La Denna va deixar de caminar i va recolzar l’estoig de l’arpa sobre les llambordes, on va fer un soroll sord. La seva expressió era completament seriosa.


  —M’ho has de prometre.


  Crec que no hi hauria accedit si no m’hagués passat la meitat de la nit anterior seguint-la per tota la ciutat amb l’esperança de descobrir allò mateix. Però ho havia fet. Després també l’havia escoltat d’amagat. Així doncs, aquell dia pràcticament suava de culpabilitat.


  —T’ho prometo —vaig dir. En veure que no li desapareixia la mirada plena de neguit, vaig afegir—: No confies en mi? Ho juraré si t’has de quedar més tranquil·la.


  —Per què ho juraries? —va preguntar, començant a somriure una altra vegada—. Què és prou important per obligar-te a complir la teva paraula?


  —El meu nom i el meu poder? —vaig dir.


  —Ets moltes coses —va dir en to sec—, però no ets pas Tàborlin el Gran.


  —La meva mà dreta? —vaig suggerir.


  —Només una mà? —va preguntar en un to on anava reapareixent la jovialitat. Va allargar el braç i em va agafar les dues mans dins les seves, les va girar i va fer veure que les inspeccionava atentament—. M’agrada més l’esquerra —va decidir—. Jura-ho per aquesta.


  —La meva mà esquerra? —vaig preguntar dubitativament.


  —Molt bé —va dir—. La dreta. Ets tan tradicionalista…


  —Et juro que no provaré de descobrir qui és el teu protector —vaig declarar—. T’ho juro pel meu nom i el meu poder. T’ho juro per la meva mà esquerra. T’ho juro per la lluna, sempre en moviment.


  La Denna em va observar atentament, com si no sabés del cert si m’estava burlant d’ella.


  —Molt bé —va dir, arronsant les espatlles—. Considera’m tranquil·litzada.


  Va agafar l’arpa i vam reprendre la marxa. Vam travessar les portes occidentals i vam sortir al camp. El silenci entre nosaltres es va allargar i va començar a fer-se incòmode.


  Preocupat per si les coses es posaven difícils, vaig dir el primer que se’m va acudir:


  —I doncs, hi ha cap home nou a la teva vida?


  La Denna va riure amb la boca tancada.


  —Ara sembles el mestre Freixe. Sempre m’està preguntant això. Es pensa que cap dels meus pretendents no és prou bo per a mi.


  Hi estava totalment d’acord, però vaig voler nedar i guardar la roba.


  —I què pensa de mi?


  —Què? —va preguntar, desconcertada—. Ah. No sap res de tu —va dir—. Per què n’hauria de saber res?


  Vaig provar d’arronsar les espatlles amb indolència, però no devia resultar gaire convincent ja que va esclafir una rialla.


  —Pobre Kvothe, és broma. Li parlo dels qui em ronden, alenant i ensumant com gossos. Tu no ets com ells. Sempre has estat diferent.


  —Sempre m’he vantat de la meva incapacitat per alenar i ensumar.


  La Denna va girar l’espatlla i va deixar que l’arpa oscil·lés i em donés un copet amistós.


  —Ja saps què vull dir. Van i vénen, i jo em quedo igual. Tu ets l’or que ve darrere el rebuig que s’emporta el vent. El mestre Freixe es pot pensar que té dret a saber els meus assumptes personals, els meus moviments —va dir amb cara de pomes agres—, però no en té. Estic disposada a fer alguna concessió, ara com ara…


  Em va agafar del braç amb un gest possessiu.


  —Tu, però, no formes part del tracte —va dir amb veu gairebé furiosa—. Ets meu. Només meu. No penso compartir-te.


  La tensió momentània va passar, i vam recórrer el camí occidental ampli que s’allunyava de Sèveren rient i parlant de coses senzilles. A un quilòmetre de l’última fonda de la ciutat hi havia un bosquet tranquil amb un sol cineròlit arrecerat al centre. L’havíem trobat mentre buscàvem maduixes silvestres, i havia esdevingut un dels nostres llocs favorits per fugir del soroll i la pudor de la ciutat.


  La Denna va seure al peu del cineròlit i hi va repenjar l’esquena. Tot seguit va treure l’arpa de l’estoig i se la va acostar al pit de manera que va arrugar-se el vestit i va exposar una quantitat escandalosa de cama. Em va mirar aixecant una cella i va fer un somriure afectat com si sabés exactament el que jo pensava en aquell moment.


  —Una arpa bonica —vaig dir en to indiferent.


  Ella va esbufegar sense tacte.


  Em vaig quedar assegut allà on era, escarxofat còmodament damunt l’herba llarga i fresca. En vaig arrencar uns quants brins i em vaig posar a trenar-los.


  Sincerament, estava nerviós. Encara que havíem passat molt de temps junts durant l’últim mes, no havia sentit mai a la Denna tocar res de creació pròpia. Havíem cantat plegats, i jo sabia que ella tenia una veu com mel amb pa tebi. Sabia que els seus dits eren segurs, i que tenia el sentit del ritme propi d’un músic…


  Però compondre una cançó no era el mateix que tocar-la. I si la seva no era gens bona? Què diria jo?


  La Denna va estendre els dits cap a les cordes, i les meves preocupacions van desaparèixer. Sempre m’ha semblat intensament eròtica la manera com una dona posa les mans en una arpa. La meva amiga va començar a fer lliscar els dits per les cordes d’agut a greu. L’instrument sonava com martells sobre campanes, com l’aigua sobre les pedres, com el cant dels ocells a través de l’aire.


  Es va aturar i va afinar una corda. Va pinçar, va afinar. Va tocar un acord nítid, un acord aspre i un acord persistent, i després es va girar a mirar-me, flexionant els dits amb nerviosisme.


  —Estàs preparat?


  —Ets increïble —vaig dir.


  Vaig veure que es posava una mica vermella i que es tirava els cabells endarrere per amagar la seva reacció.


  —Insensat. Encara no t’he interpretat res.


  —Ets increïble de tota manera.


  —Calla.


  Va tocar un acord aspre i va deixar que es convertís en una melodia serena. Mentre pujava i baixava, va recitar la introducció de la seva cançó. Em vaig sentir sorprès davant una obertura tan tradicional. Sorprès, però complagut. Els mètodes antics són els millors.


  
    Acosteu-vos, m’heu d’escoltar,


    tinc una tragèdia per explicar.


    Canto de la subtil ombra estesa


    sobre una terra, i de l’home


    que va escometre una àrdua empresa.


    Just Lanre: despullat d’esposa, vida i dignitat,


    però mai del seu propòsit desviat.


    Que lluità, i caigué, i fou traït.

  


  Al començament va ser la veu el que em va deixar sense alè, i després, la música.


  Però abans que deu versos travessessin els llavis de la Denna em vaig sentir desconcertat per diverses raons. Cantava la història de la caiguda de Mir Tariniel, la traïció de Lanre. La història que l’Skarpi havia explicat a Tarbean.


  Tot i així la versió de la Denna era diferent. A la seva cançó, Lanre apareixia pintat en tonalitats tràgiques, com un heroi tractat de manera injusta. Les paraules de Sèlitos eren cruels i càustiques. Mir Tariniel, un cau que valia més passar pel foc purificador. Lanre no era cap traïdor, sinó un heroi caigut.


  Una gran part de tot depèn del punt on poses fi a una història, i la seva s’acabava quan Lanre era maleït per Sèlitos. Era el final perfecte per a una tragèdia. A la història de la Denna, Lanre era víctima d’una injustícia, d’un malentès. Sèlitos era un tirà, un monstre dement que s’arrencava l’ull emportat per la fúria davant l’engany intel·ligent de Lanre. Aquella cançó era terriblement, dolorosament falsa.


  Malgrat això, posseïa els primers besllums de bellesa. Els acords estaven ben escollits. La rima era subtil i forta. La cançó tot just sortia del forn, i les zones aspres hi abundaven, però jo en podia notar la forma. Vaig veure què podia esdevenir. Trastocaria la gent, que la cantaria durant cent anys.


  De fet, segurament l’heu sentida. L’ha sentida gairebé tothom. La Denna va acabar anomenant-la «La cançó de les set penes». Sí. Ella la va compondre, i jo vaig ser la primera persona que va sentir-la tota sencera.


  Mentre les últimes notes s’esvanien a poc a poc, la Denna va abaixar les mans, sense voler mirar-me als ulls.


  Em vaig quedar assegut, quiet i en silenci, sobre l’herba.


  Perquè això tingui sentit, heu d’entendre una cosa que saben tots els músics. Cantar una cançó nova és un acte que fa posar nerviós. Més que això. És esfereïdor. És com despullar-se per primera vegada davant d’un amant nou. És un moment delicat.


  Jo havia de dir alguna cosa. Un compliment. Un comentari. Una broma. Una mentida. Qualsevol cosa era millor que el silenci.


  Tot i així, no m’hauria pogut sentir més desconcertat si la Denna hagués compost un himne que omplís de lloances el duc de Gibea. La commoció va ser excessiva. Em sentia aspre com un pergamí aprofitat, com si cada nota de la seva cançó hagués estat una ganivetada que em gratés fins a deixar-me totalment en blanc, sense paraules.


  Em vaig mirar les mans sense dir res. Encara sostenien el cercle mig format d’herba verda que entrellaçava quan havia començat la cançó. Era una trunyella ampla que començava a corbar-se com un anell.


  Sense alçar la mirada, vaig sentir la remor que van fer les faldilles de la Denna quan es va moure. Jo havia de dir alguna cosa. Ja havia esperat massa i tot. L’aire estava massa silenciós.


  —La ciutat no es deia Mirinitel —vaig dir sense aixecar els ulls.


  No era el pitjor que hauria pogut dir. Però no era el que calia dir.


  Hi va haver una pausa.


  —Què?


  —No era Mirinitel —vaig repetir—. La ciutat que Lanre va cremar era Mir Tariniel. Em sap greu dir-t’ho, perquè haver de canviar un nom dóna molta feina. Et farà malbé la mètrica de la tercera part dels versos.


  Em va sorprendre la serenitat de la meva veu, el to categòric i monòton amb què em va arribar a les orelles.


  —Ja havies sentit la història? —va fer la Denna, tota sorpresa.


  La vaig mirar, tenia una expressió il·lusionada. Vaig fer que sí, sentint-me encara estranyament en blanc. Buit. Balmat com una carabassa seca.


  —Com és que vas triar aquest tema per fer una cançó? —li vaig preguntar.


  Tampoc no era el que calia dir. No puc evitar pensar que, si hagués dit el que calia en aquell moment, tot hauria anat d’una altra manera. Però fins i tot ara, després de molts anys de rumiar-m’ho, no em puc imaginar què hauria pogut dir per arreglar les coses.


  La seva il·lusió va minvar una mica.


  —En vaig trobar una versió en un llibre vell quan feia recerca genealògica per al meu protector —va respondre—. Com que no se’n recorda gairebé ningú, el tema és perfecte per a una cançó. El món no necessita una altra història sobre Oren Vèlciter. No faré res remarcable si repeteixo el que altres músics ja han tractat cent vegades.


  La Denna em va mirar encuriosida.


  —Em pensava que et podria sorprendre amb una cosa nova. No ho hauria endevinat mai, que havies sentit parlar de Lanre.


  —Ho vaig sentir fa anys —vaig dir sense poder reaccionar—. A un vell rondallaire de Tarbean.


  —Si jo tingués la meitat de la sort que tens tu… —va dir la Denna, consternada, sacsejant el cap—. He hagut de lligar caps a partir de cent fragments petits. —Va fer un gest conciliador—. De fet, hem hagut de lligar caps el meu protector i jo. Ell m’ha ajudat.


  —El teu protector —vaig dir.


  Vaig notar una espurna d’emoció quan el va esmentar. Tot i que em sentia balmat, la rapidesa amb què la rancúnia se’m va estendre pels budells em va sorprendre, com si algú hagués encès una foguera dins meu.


  La Denna va fer que sí amb el cap.


  —Es pensa que és historiador —va dir—. Em sembla que va a la caça d’un càrrec a la cort. No seria el primer a aconseguir-ne un després de projectar llum sobre un avantpassat heroic seu. O potser prova d’inventar-se un avantpassat heroic per a ell mateix. Això explicaria la recerca que hem fet sobre genealogies antigues.


  Va vacil·lar un moment, mossegant-se els llavis.


  —La veritat és que sospito que la cançó podria ser per a l’Àlveron mateix —va dir, com si confessés alguna cosa—. El mestre Freixe ha deixat entendre que ha tingut tractes amb el màer. —Va fer un somriure maliciós—. Vés a saber, movent-te als cercles on et mous, potser ja has conegut el meu protector sense adonar-te’n.


  La meva ment va repassar els centenars de nobles i cortesans que havia conegut de passada durant l’últim mes, però m’era difícil concentrar-me en les cares. La foguera dels meus budells s’estenia, i ja en tenia tot el pit ple.


  —Però deixem estar això —va dir la Denna, agitant les mans amb impaciència. Va apartar l’arpa i va seure a l’herba amb les cames encreuades—. Para de fer broma. Què t’ha semblat?


  Em vaig mirar les mans i vaig tocar ociosament la trena plana d’herba verda que havia teixit. Era llisa i freda entre els meus dits. No recordava com havia previst unir-ne els extrems per formar un anell.


  —Ja sé que té alguns trossos aspres —vaig sentir que deia la Denna amb una veu plena d’excitació—. Hauré d’arreglar aquest nom que has dit, si estàs segur que és el correcte. El començament és aspre, i la setena estrofa és un desastre, ja ho sé. He d’allargar les batalles i la relació de Lanre amb Lyra. El final s’ha de reforçar. Però en general, què t’ha semblat?


  Un cop polida, la cançó seria brillant. Tan bona com qualsevol que els meus pares haguessin pogut escriure, però això només ho empitjorava tot.


  Les mans em tremolaven, i em vaig quedar parat en adonar-me que m’era molt difícil tenir-les quietes. Vaig deixar de mirar-me-les per mirar la Denna. La seva excitació va desaparèixer quan em va veure la cara.


  —No hauràs de modificar només el nom —vaig dir, mirant de parlar amb veu tranquil·la—. Lanre no era cap heroi.


  Ella em va dedicar una mirada estranya, com si no sabés del cert si li explicava un acudit.


  —Què?


  —Ho has entès tot malament —vaig dir—. Lanre era un monstre. Un traïdor. Ho has de canviar.


  La Denna va tirar el cap endarrere i va riure. Com que jo no reia, va decantar el cap, desconcertada.


  —Ho dius de debò?


  Vaig fer que sí amb el cap.


  L’expressió de la Denna es va enrigidir. Va mig aclucar els ulls i els llavis van dibuixar una línia prima.


  —Deus estar de broma. —Va moure la boca en silenci durant un moment i després va negar amb el cap—. No tindria cap sentit. Tota la història s’esfondra si Lanre no és l’heroi.


  —No es tracta de si la història és bona —vaig dir—. Es tracta de si és veritat.


  —Veritat? —La Denna em va clavar una mirada incrèdula—. Només és una vella història popular. Els llocs no són reals. Les persones no són reals. Seria el mateix que si t’ofenguessis amb mi perquè m’hagués inventat una estrofa nova per al «Calderer assaonador».


  Vaig notar que les paraules em pujaven gola amunt, calentes com el foc d’una llar. Vaig fer un esforç per empassar-me-les.


  —Algunes històries només són històries —vaig reconèixer—, però aquesta no. No és pas culpa teva. No podies saber de cap manera que…


  —Vaja, moltes gràcies! —va dir en to càustic—. M’alegro molt que no sigui culpa meva!


  —Molt bé! —li vaig etzibar jo—. Doncs és culpa teva. T’hauries hagut de documentar més!


  —Què en saps tu, de la meva recerca? —va voler saber—. No en tens ni la més petita idea! He viatjat arreu del món buscant fragments d’aquesta història!


  Era el mateix que havia fet el pare. Havia començat a compondre una cançó sobre Lanre, però la seva recerca l’havia portat als Xandrian. S’havia passat anys perseguint històries mig oblidades i buscant rumors. Volia que la seva cançó expliqués la veritat sobre els Xandrian, i ells havien assassinat tota la companyia per evitar-ho.


  Vaig clavar els ulls a l’herba i vaig recordar el secret que havia guardat tant de temps. Vaig recordar la pudor de sang i cabells cremats. Vaig recordar el rovell, el foc blau i els cadàvers dels pares. Com podia explicar una cosa tan enorme i horrible? Per on podia començar? Notava el secret molt endins, enorme i feixuc com una pedra.


  —En la versió de la història que vaig sentir —vaig dir, tocant la vora més llunyana del secret—, Lanre es va convertir en un dels Xandrian. Hauries de vigilar. Algunes històries són perilloses.


  La Denna em va fitar un moment.


  —Els Xandrian? —va dir, incrèdula. Després va riure. No era la rialla alegre de sempre. Era aspra i burleta—. Quina mena de nen ets?


  Jo sabia molt bé que les meves paraules em feien semblar infantil. Vaig notar que em posava vermell de vergonya i que tot el cos se’m cobria de suor. Vaig obrir la boca per parlar, i em va fer l’efecte que esbatanava la porta d’un forn.


  —Jo sóc un nen? —vaig exclamar—. Tu no saps res de res, estúpida…


  Vaig estar a punt d’arrencar-me la punta de la llengua d’una queixalada per no cridar la paraula «meuca».


  —Et penses que ho saps tot, oi? —va voler saber—. Com que has anat a la Universitat, et penses que tots els altres són…


  —Deixa de buscar excuses per enfadar-te i escolta’m! —li vaig etzibar—. Tens una rabiola de criatura aviciada!


  Les paraules havien sortit dels meus llavis com ferro fos.


  —No t’hi atreveixis! —va cridar, apuntant-me amb un dit—. No em parlis com si fos una pageseta sense seny. Sé coses que no ensenyen a la teva Universitat dels pebrots! No sóc cap imbècil, jo!


  —Doncs t’hi comportes! —vaig cridar, tan fort que les paraules em van fer mal a la gola—. No calles prou temps per escoltar-me! Provo d’ajudar-te!


  La Denna va guardar un silenci glacial. La seva mirada era dura i rotunda.


  —Aquest és el problema, oi? —va dir fredament. Els dits se li van moure entre els cabells amb moviments rígids de ràbia. Es va desfer les trenes, es va allisar els cabells i després se les va tornar a fer distreta de forma diferent—. No suportes que no t’accepti l’ajuda. No pots aguantar que no et deixi arreglar totes les coses de la meva vida, encara que no tinguin importància, oi que no?


  —És que potser t’aniria bé que algú t’arreglés la vida —li vaig etzibar—. Fins ara n’has fet un bon desastre, no et sembla?


  Ella va continuar asseguda, molt quieta i amb una mirada furiosa.


  —Què et fa pensar que en saps res, de la meva vida?


  —Sé que tens tanta por que se t’acosti algú que no et pots quedar al mateix llit quatre dies seguits —vaig dir, sense saber ja el que deia. Les paraules irritades em brollaven dels llavis com la sang d’una ferida—. Sé que et passes la vida fugint. Sé que soluciones els problemes escapolint-te…


  —I què et fa pensar que els teus consells valen res? —va esclatar—. Fa mig any eres a baix de tot. Portaves els cabells tots esbullats i només tenies tres camises mig estripades. No hi ha ni un sol noble a cent cinquanta quilòmetres d’Imre que estigui disposat a pixar damunt teu si et cales foc. Has hagut de recórrer mil cinc-cents quilòmetres per tenir una oportunitat de trobar un protector.


  En sentir-la esmentar les meves tres camises se’m va encendre la cara de vergonya i el meu mal geni va tornar a esclatar.


  —Tens raó, és clar —vaig dir amb duresa—. Tu estàs més bé. Estic segur que el teu protector estaria més que content de pixar damunt teu…


  —Ara arribem al cor de la qüestió —va replicar ella, aixecant les mans—. El meu protector no t’agrada perquè me’n podries aconseguir un de millor. La meva cançó no t’agrada perquè és diferent de la que saps tu. —Va agafar l’estoig de l’arpa amb moviments rígids i irritats—. Ets com tots els altres.


  —Intento ajudar-te!


  —Intentes arreglar-me —va dir la Denna en un to incisiu mentre desava l’arpa—. Intentes comprar-me. Organitzar-me la vida. Vols tenir-me com si fos la teva mascota. Com si fos el teu gos fidel.


  —No m’ho has semblat mai, un gos —vaig dir, dedicant-li un somriure alegre i fràgil—. Un gos sap escoltar. Un gos té prou seny per no mossegar una mà que vol ajudar-lo.


  A partir d’aquí la nostra conversa va anar degenerant.


  En aquest punt de la història tinc temptacions de mentir. D’afirmar que vaig dir aquelles coses arrossegat per una ràbia incontrolable. Que em sentia aclaparat per la pena del record de la meva família assassinada. M’agafen temptacions de dir que em va venir el gust de pruna i nou moscada a la boca. Llavors tindria alguna excusa…


  Però van ser les meves paraules. Al final, vaig ser jo el que va dir aquelles coses. Només jo.


  La Denna, ferida, furiosa i llenguallarga com jo, em va pagar amb la mateixa moneda. Tots dos érem orgullosos i estàvem enrabiats, i ens dominava la certesa infrangible de la joventut. Vam dir coses que no hauríem dit en una altra situació, i quan vam marxar, no vam marxar junts.


  El meu mal geni era calent i amarg com una barra de ferro fos. M’abrusava mentre tornava a Sèveren. Cremava mentre creuava la ciutat i esperava el muntacàrregues. Bullia mentre travessava a grans gambades la propietat del màer i tancava de cop la porta de les meves habitacions darrere meu.


  Només després d’unes quantes hores em vaig refredar prou per lamentar les meves paraules. Vaig pensar en el que hauria pogut dir a la Denna. Vaig pensar parlar-li de la manera com havien mort la meva companyia, dels Xandrian.


  Vaig decidir que li escriuria una carta. L’hi explicaria tot, per molt insensat o increïble que semblés. Vaig agafar ploma i tinta i vaig col·locar un full de paper blanc de bona qualitat damunt l’escriptori.


  Vaig sucar la ploma i vaig provar de pensar per on podia començar.


  Havien mort els meus pares quan jo tenia onze anys. Va ser un esdeveniment tan enorme i esfereïdor que havia estat a punt de fer-me embogir. Durant els anys que havien passat des d’aleshores, no havia parlat mai amb ningú d’aquells fets. Ni tan sols no els havia arribat a xiuxiuejar en una habitació buida. Era un secret al qual m’havia aferrat tan fort durant tant de temps que, quan gosava pensar-hi, pesava tant al meu pit que amb prou feines podia respirar.


  Vaig tornar a sucar la ploma, però no em va venir cap paraula. Vaig destapar una ampolla de vi, pensant que potser afluixaria el secret dins meu. Que potser em donaria algun agafador que pogués fer servir per arrencar-lo d’allà. Vaig beure fins que l’habitació va començar a rodar i el plomí va quedar encrostat de tinta seca.


  Hores després el full en blanc em continuava mirant. Furiós i frustrat, vaig picar l’escriptori amb el puny, tan fort que em vaig fer sang a la mà. Un secret pot esdevenir així de feixuc. Pot fer que la sang flueixi més fàcilment que la tinta.
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  Rumors


  L’endemà de la baralla amb la Denna em vaig despertar a mitja tarda, i em sentia desgraciat per un munt de raons òbvies. Vaig menjar i em vaig banyar, però l’orgull em va impedir anar a Sèveren de Baix a buscar-hi la Denna. Vaig enviar un anell a en Brèdon, però el missatger va tornar amb la notícia que encara era fora de la propietat.


  Així doncs, vaig obrir una ampolla de vi i vaig començar a fullejar la pila d’històries que havia estat acumulant de mica en mica a la meva habitació. La majoria eren assumptes escandalosos i maliciosos. Però la seva dolenteria mesquina s’adeia amb el meu humor i m’ajudaven a distreure’m de la meva pròpia desgràcia.


  Així em vaig assabentar que l’anterior comte Banbride no havia mort de tuberculosi, sinó d’una sífilis que li havia encomanat un mosso d’establa amorós. Lord Vèston era addicte a la resina de denner, i els diners destinats al manteniment del camí ral pagaven el seu hàbit.


  El baró Daze va pagar uns oficials per evitar l’escàndol quan la seva filla petita va ser descoberta en un bordell. Hi havia dues versions d’aquella història: una en què la noia venia i una altra en què comprava. Vaig arxivar aquella informació per a un ús futur.


  Havia encetat una segona ampolla de vi quan vaig llegir que la jove Netalia Lackless havia fugit amb una companyia d’artistes itinerants. Els seus pares l’havien repudiat, és clar, i havien deixat la Meluan com a única hereva de les terres dels Lackless. Això explicava l’odi que la Meluan sentia pels Ruh, i va fer que m’alegrés un cop més de no haver fet pública la meva sang Edena a Sèveren.


  Hi havia tres històries diferents que explicaven que el duc de Cormisant s’enfellonia quan estava borratxo i pegava qualsevol persona que fos a prop seu, incloent-hi la dona, el fill i diversos convidats a un sopar. Hi havia un breu relat especulatiu sobre l’organització d’orgies depravades per part del rei i la reina als seus jardins privats, amagats dels ulls de la cort reial.


  Fins i tot en Brèdon hi apareixia. Es deia que celebrava rituals pagans en boscos apartats, just a fora de les seves propietats del nord. Estaven descrits amb un detall tan extravagant i meticulós que em vaig preguntar si no devien estar copiats directament de les pàgines d’alguna vella novel·la de cavalleria atúrica.


  Em vaig passar bona part del vespre llegint, i anava per la meitat del munt d’històries quan em vaig acabar l’ampolla de vi. Em disposava a enviar un missatger a buscar-ne una altra quan vaig sentir el petit corrent d’aire provinent de l’altra habitació que anunciava l’entrada de l’Àlveron a la cambra a través del passadís secret.


  Quan el màer va entrar a l’estança vaig fer veure que em sorprenia.


  —Bona tarda, excel·lència —vaig dir mentre m’aixecava.


  —Seu si vols —va dir secament.


  Em vaig quedar dret per deferència, ja que havia après que amb el màer era millor pecar per excés de formalitat que no pas el contrari.


  —Com avancen les coses amb la vostra dama? —vaig preguntar.


  Per la xafarderia il·lusionada de l’Stapes, sabia que la relació estava a punt de fer-se oficial.


  —Avui ens hem donat paraula formal de casament —va respondre distret—. Hem signat papers i tot això. Ja està fet.


  —Si em permeteu que us ho digui, excel·lència, no sembleu gaire complagut.


  Va fer un somriure agre.


  —Suposo que deus haver sentit parlar dels problemes que hi ha darrerament als camins, oi?


  —Només rumors, excel·lència.


  Va esbufegar.


  —Rumors que he intentat sufocar. Algú ha estat atacant els recaptadors d’impostos al camí del nord.


  Allò era greu.


  —Recaptadors, excel·lència? —vaig preguntar, posant èmfasi en el plural—. Quant han aconseguit emportar-se?


  El màer em va clavar una mirada severa que em va fer adonar de la incorrecció de la pregunta.


  —Suficient. Més que suficient. Aquest és el quart que desapareix. Més de la meitat dels impostos del nord robats per saltejadors. —Em va dedicar una mirada seriosa—. Les terres dels Lackless són al nord, saps?


  —Penseu que els Lackless estan atacant els vostres recaptadors?


  Em va mirar desconcertat.


  —Què? No, no. I ara! Es tracta de bandits de l’Eld.


  Torbat, em vaig enrojolar una mica.


  —Hi heu enviat patrulles, excel·lència?


  —És clar que hi he enviat patrulles! —va saltar—. N’hi he enviat una dotzena. No hi han trobat ni un foc de camp. —Va fer una pausa i em va mirar—. Sospito que algun membre de la guàrdia ha fet conxorxa amb ells —va afegir amb expressió preocupada.


  —Suposo que vostra excel·lència deu haver proporcionat escortes als recaptadors, oi?


  —Dos per cap —va dir—. Saps quant costa substituir una dotzena de soldats amb l’armadura, les armes i els cavalls? —Va sospirar—. Per si això fos poc, només una part dels impostos robats són meus; la resta pertanyen al rei.


  Vaig assentir per mostrar-li que l’entenia.


  —M’imagino que no en deu estar gaire content.


  L’Àlveron va agitar una mà per treure importància a la qüestió.


  —Això rai, en Roderic rebrà els diners de tota manera. Em considera personalment responsable del seu delme. Per tant, em veig obligat a tornar-hi a enviar els recaptadors perquè recullin la part de sa Majestat per segona vegada.


  —M’imagino que aquesta situació no deu fer gaire gràcia a molta gent —vaig comentar.


  —I tant que no. —Va seure en una butaca massa encoixinada i es va fregar la cara amb un gest de cansament—. No sé què fer. Quina impressió tindrà la Meluan si no puc mantenir la seguretat dels meus propis camins?


  —I en Dàgon? —vaig preguntar—. No els podria trobar?


  L’Àlveron va esclatar a riure sense alegria.


  —Ah, en Dàgon els trobaria. D’aquí a deu dies tindria els seus caps clavats dalt d’unes piques.


  —Llavors per què no l’hi envieu? —vaig preguntar, astorat.


  —Perquè en Dàgon és un home massa directe. Per trobar-los, arrasaria una dotzena de pobles i calaria foc a mil acres de terres de l’Eld. —Va sacsejar el cap tot seriós—. Encara que jo el considerés idoni per a aquesta missió, en aquest moment segueix el rastre d’en Càudicus. A més, crec que pot ser que a l’Eld actuï la màgia, i això depassa els coneixements d’en Dàgon.


  Vaig sospitar que l’única màgia que hi actuava era la que feien mitja dotzena d’arcs modegans ben robustos. Però la gent té el costum de pensar en la màgia sempre que es troba amb alguna cosa que no pot explicar fàcilment, sobretot a Vintas.


  —Podria comptar amb la teva ajuda en aquest assumpte? —va preguntar l’Àlveron mentre s’inclinava cap endavant al seient.


  Només hi havia una resposta.


  —I tant, excel·lència!


  —Coneixes gaires secrets del bosc?


  —Quan era més jove vaig estudiar amb un propietari rural —vaig exagerar, ja que suposava que buscava algú que l’ajudés a idear una defensa més bona per als recaptadors—. En conec prou per seguir el rastre d’un home i amagar-me.


  En sentir-me, l’Àlveron va aixecar una cella.


  —De debò? Tens una educació molt diversificada, oi?


  —He tingut una vida interessant, excel·lència.


  L’ampolla de vi que m’havia begut em feia més agosarat que de costum, i vaig afegir:


  —Tinc un parell d’idees que podríeu trobar útils per tractar el vostre problema amb els bandits.


  —Digues —em va ordenar, inclinant-se cap endavant a la butaca.


  —Podria dissenyar alguna protecció arcana per als vostres homes.


  Vaig fer un gest grandiloqüent amb els dits llargs de la mà dreta, confiant que semblés prou místic. Vaig fer malabarismes mentals amb els nombres per saber quant de temps trigaria a crear un captivador de fletxes fent servir només el material de la torre d’en Càudicus.


  L’Àlveron va assentir amb gest reflexiu.


  —Amb això n’hi podria haver prou si només em preocupés la seguretat dels recaptadors, però es tracta del camí ral, una artèria comercial important. M’he de deslliurar dels bandits.


  —En aquest cas —vaig dir—, jo reuniria un petit grup que sabés moure’s en silenci pel bosc. No haurien de tenir gaires dificultats per localitzar-los. Quan ho fessin, hauria de resultar fàcil enviar-hi la guàrdia per atrapar-los.


  —Seria encara més fàcil preparar una emboscada i matar-los, no et sembla? —va dir l’Àlveron a poc a poc, com si mirés de calibrar la meva reacció.


  —Sí, també —vaig reconèixer—. Vostra excel·lència és el braç de la llei.


  —El bandolerisme es castiga amb la mort, sobretot al camí ral —va declarar l’Àlveron—. Et sembla cruel, això?


  —I ara! Ni de bon tros! —vaig respondre mirant-lo als ulls—. Els camins segurs són la columna vertebral de la civilització.


  L’Àlveron em va sorprendre amb un somriure sobtat.


  —El teu pla és calcat al meu. He reunit un petit grup de mercenaris perquè facin justament el que has suggerit. He hagut d’actuar en secret, ja que no sé qui podria estar alertant aquests bandits. Però tinc quatre bons homes preparats per marxar demà: un rastrejador, dos mercenaris amb una certa habilitat al bosc i un mercenari àdem. Per cert, aquest últim no m’ha sortit gens barat.


  El vaig felicitar amb un gest del cap.


  —Ho heu planejat millor del que jo ho podria fer, excel·lència. No em sembla pas que necessiteu la meva ajuda per a res.


  —Ben al contrari —va dir—. Encara necessito algú amb una mica de seny perquè els mani. —Em va mirar de manera significativa—. Algú que sàpiga màgia. Algú que m’inspiri confiança.


  Se’m va encongir l’estómac.


  L’Àlveron es va aixecar amb un somriure càlid als llavis.


  —Ja m’has servit dues vegades més enllà de totes les expectatives. Estàs familiaritzat amb l’expressió «la tercera vegada val per totes»?


  Un cop més, hi havia una sola resposta raonable a aquella pregunta.


  —Sí, excel·lència.


  L’Àlveron em va portar a les seves habitacions, allí vam examinar uns mapes de la zona rural on havien desaparegut els seus homes. Era una llarga extensió del camí ral que travessava una part de l’Eld que ja era un vell país quan Vintas estava dominat encara per un petit grup de caps de clan cercabregues. Es trobava a gairebé cent trenta quilòmetres de distància. Podríem ser-hi al cap de quatre dies de caminar a bon pas.


  L’Stapes em va proporcionar un sarró nou, que vaig omplir tan bé com vaig poder. Vaig agafar algunes de les peces de roba més pràctiques de l’armari, encara que continuaven sent més adequades per a una sala de ball que no pas per al camí. Vaig ficar al sarró uns quants articles que havia anat rampinyant discretament del laboratori d’en Càudicus al llarg de l’últim cicle i vaig donar a l’Stapes una llista d’uns quants articles essencials que em mancaven. Me’ls va aconseguir tots més de pressa que un dependent en una botiga.


  Finalment, a l’hora que totes les persones, tret de les més desesperades i deshonestes, són al llit, l’Àlveron em va donar una bossa que contenia cent sous d’argent.


  —No és pas així com m’agrada fer les coses —va dir l’Àlveron—. En condicions normals et donaria un mandat que ordenés als ciutadans proporcionar-te assistència i ajuda. —Va sospirar—. Però si fessis servir una cosa semblant mentre viatges seria com si toquessis una trompeta per anunciar la teva arribada.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Si són prou intel·ligents per tenir un espia entre la vostra guàrdia, podem donar per fet que també es relacionaran amb la població local, excel·lència.


  —És que podrien ser la població local —va respondre el màer, lúgubre.


  L’Stapes em va acompanyar fins a l’exterior de la propietat a través del mateix passadís secret que feia servir el màer per entrar a les meves habitacions. Carregant una llanterna sorda, em va dur per diversos passadissos torts i em va fer baixar per una escala llarga i fosca que s’enfonsava dins la pedra de l’Espadat.


  Va ser així com em vaig trobar sol al soterrani gèlid d’una botiga abandonada de Sèveren de Baix. Era a la part de la ciutat que havia estat arrasada pel foc uns anys enrere, i les poques bigues de l’edifici que quedaven s’estenien com ossos foscos envers la primera llum pàl·lida de l’alba.


  Vaig sortir de la carcassa cremada de l’edifici. Sobre el meu cap, la propietat del màer s’alçava dalt de la vora de l’Espadat com un ocell rapaç.


  Vaig escopir, no gens complagut amb la situació, obligat a fer de mercenari contra la meva voluntat. Tenia els ulls irritats per la falta de son i pel llarg recorregut pels passadissos torts de pedra de l’Espadat. El vi que havia begut tampoc no hi ajudava. Durant les últimes hores m’anava notant de mica en mica menys borratxo i amb més ressaca. No havia viscut mai despert tot el procés, i no era agradable. Havia aconseguit mantenir les aparences davant de l’Àlveron i l’Stapes, però la veritat era que tenia els budells regirats i els pensaments espessos i lents.


  L’aire fresc d’abans de l’alba em va deixondir una mica, i al cap d’un centenar de passes vaig començar a pensar en coses que havia oblidat incloure a la llista que havia donat a l’Stapes. El vi no m’havia fet cap favor en aquest sentit. No tenia capsa d’esca, ni sal, ni ganivet…


  El llaüt. No l’havia recollit del taller del lutier després que li arreglés la clavilla fluixa. Em podia passar molt de temps perseguint bandits per al màer. Quant de temps podia passar sense reclamar-lo fins que el lutier donés l’instrument per abandonat?


  Em vaig desviar tres quilòmetres del meu camí, però vaig trobar el taller del lutier tancat i sense vida. Vaig donar molts cops de puny a la porta. Tot va ser debades. Després d’un moment d’indecisió, hi vaig entrar i el vaig robar. Encara que no em va semblar que el robés, atès que, per començar, el llaüt era meu, i ja n’havia pagat la reparació.


  Vaig haver d’enfilar-me a una paret, forçar una finestra i obrir dos panys. Era una tasca bastant senzilla, però tenint en compte que tenia el cap com un tabal per culpa del vi i la manca de son, probablement vaig tenir sort de no caure daltabaix de la teulada i trencar-me la nou del coll. Però a banda d’una llosa fluixa de pissarra que em va provocar palpitacions, les coses van anar com una seda i al cap de vint minuts tornava a ser al camí.


  Els quatre mercenaris que havia reunit l’Àlveron s’esperaven en una taverna, tres quilòmetres al nord de Sèveren. Ens vam presentar breument i vam marxar de seguida en direcció al nord, pel camí ral.


  Els meus pensaments eren tan lents que ja era a quilòmetres de Sèveren quan vaig començar a reconsiderar unes quantes coses. Només llavors se’m va acudir que el màer podia no haver estat sincer del tot en el que m’havia dit la nit anterior.


  De debò que jo era la millor persona per manar un petit grup de rastrejadors en un bosc desconegut per matar una banda de lladregots? Realment el màer tenia tan bona opinió de mi?


  No. És clar que no. Era afalagador, però senzillament no era cert. El màer tenia recursos millors. La veritat era que probablement es volia treure del damunt el seu gentil ajudant ara que tenia lady Lackless ben dominada. Era un insensat per no haver-me’n adonat abans.


  Així doncs, em va encarregar una missió insensata per allunyar-me de la cort. Esperava que em passés un mes empaitant el seu caprici al bosc profund de l’Eld i que després en tornés amb les mans buides. La bossa també tenia més sentit. Cent sous ens mantindrien aprovisionats durant un mes aproximadament. A continuació, quan se m’acabessin els diners, em veuria obligat a tornar a Sèveren, on el màer faria petar la llengua, decebut, i aprofitaria el fracàs com una excusa per passar per alt alguns dels serveis que jo li havia prestat fins llavors.


  D’altra banda, si tenia sort i trobava els bandits, millor. Era exactament la mena de pla que calia esperar del màer. Passés el que passés, obtindria alguna de les coses que volia.


  Resultava irritant. Però jo no podia tornar a Sèveren i enfrontar-m’hi. Ara que m’hi havia compromès, només podia mirar de rendibilitzar al màxim la situació.


  Mentre caminava cap al nord, amb el cap adolorit i la boca pastosa, vaig decidir que tornaria a sorprendre el màer. Capturaria els bandits.


  Aleshores la tercera vegada valdria per totes, i el màer Àlveron estaria veritablement en deute amb mi.
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  Els protagonistes


  Durant les hores que vam passar caminant, vaig fer els possibles per conèixer els homes que l’Àlveron m’havia carregat a l’esquena. Parlo en sentit figurat, és clar, ja que un d’ells era una dona, i tots cinc anàvem a peu.


  En Tempi va ser el primer que em va cridar l’atenció i la va mantenir durant més temps perquè era el primer mercenari àdem que coneixia. Lluny de ser l’assassí imponent de mirada dura que m’esperava, en Tempi era més aviat vulgar, ni gaire alt ni cepat. Tenia la pell molt blanca, els cabells clars i els ulls d’un gris pàl·lid. La cara era inexpressiva com un full de paper nou. Estranyament inexpressiva. Deliberadament inexpressiva.


  Jo sabia que els mercenaris àdem duien roba de color vermell sang com si fos una mena de divisa, però els vestits d’en Tempi eren diferents del que m’esperava. La camisa se li ajustava al cos mitjançant una dotzena de tires de cuir suau, i els pantalons se li cenyien també de la mateixa manera a la cuixa, al tou de la cama i al genoll. Tot era del mateix color vermell sang i se li ajustava tan bé com un guant a la mà d’un cavaller.


  Quan va començar a fer calor, vaig veure que suava. Després de viure a l’atmosfera fresca i poc densa del Murtempestós, la climatologia li devia semblar exageradament càlida. Quan encara faltava una hora per al migdia es va afluixar les tires de cuir de la camisa, se la va treure i s’hi va eixugar la suor de la cara i dels braços. No semblava gens cohibit pel fet d’anar pel camí ral nu de cintura en amunt.


  La pell d’en Tempi era tan clara que gairebé tenia el color de la nata, i el seu cos era magre i llis com el d’un gos de cacera; els músculs es movien sota la pell amb una gràcia animal. Jo evitava mirar-lo fixament, però els meus ulls no es podien estar de fixar-se en les cicatrius fines i pàl·lides que li travessaven els braços, el pit i l’esquena.


  No deia mai ni una paraula de queixa sobre la calor. Les paraules de qualsevol mena eren poc freqüents en ell, i responia la majoria de preguntes amb un gest afirmatiu o negatiu del cap. Portava un sarró com el meu, i la seva espasa, lluny d’intimidar, semblava més aviat curta i poc impressionant.


  En Dedan era tan diferent d’en Tempi com ho pot ser un home d’un altre. Era alt i fort, ample de pit i de coll. Carregava una espasa feixuga i un ganivet llarg. També duia una armadura mal aparellada de cuir bullit, prou dura per aguantar els cops i molt apedaçada. Si mai heu vist el guardià d’una caravana, llavors heu vist en Dedan, o almenys algú fet amb el mateix patró.


  Menjava moltíssim, es queixava moltíssim, renegava moltíssim i era tossut com una mula. Però, per ser justos, també era simpàtic i rialler. Vaig estar temptat de pensar que era ximple per mor de les seves maneres i la seva corpulència, però en Dedan tenia un enginy àgil quan es molestava a fer-lo servir.


  La Hespe era una mercenària, que no són pas unes criatures tan infreqüents com la gent es pensa. Quant a aparença i equip era gairebé idèntica a en Dedan. El cuir, l’espasa feixuga, l’actitud una mica dura i astuta. Tenia les espatlles amples, les mans fortes i un rostre orgullós amb una mandíbula com un bloc de ciment. Els seus cabells eren rossos i fins, però els portava molt curts, a l’estil d’un home.


  Tot i així, el fet de veure-la com una versió femenina d’en Dedan era un error. Ella era reservada, mentre que en Dedan sempre es mostrava desafiant. I encara que en Dedan tenia un caràcter tranquil quan no estava de mal geni, la Hespe posseïa una duresa vaga, com si sempre esperés que algú li causés problemes.


  En Marten era el més gran de nosaltres, el nostre rastrejador. Duia una armadura senzilla, d’un cuir més suau i cuidat que el d’en Dedan o la Hespe. Portava un ganivet llarg, un ganivet curt i un arc de cacera.


  En Marten havia treballat de munter abans de perdre el favor del baronet propietari dels boscos que guardava. En comparació, el treball de mercenari era una mala feina, però li servia per guanyar-se la vida. La seva habilitat amb l’arc el feia útil malgrat que no era, ni de bon tros, tan fort com en Dedan o la Hespe.


  Els tres s’havien associat feia uns mesos i des d’aleshores venien els seus serveis. En Marten em va dir que havien fet altres feines per al màer, la més recent de les quals havia inclòs l’exploració d’una part de les terres que envoltaven Tinué.


  Vaig trigar uns deu minuts a adonar-me que en Marten hauria de ser el cap d’aquella expedició. Coneixia més secrets del bosc que tots els altres junts, i fins i tot havia perseguit un parell d’homes a canvi d’una recompensa. Quan li vaig transmetre la meva impressió, va sacsejar el cap i em va dir amb un somriure que poder fer una tasca i voler-la fer eren dues coses molt i molt diferents.


  L’últim era jo, el seu líder valent. La carta de recomanació del màer m’havia descrit com «un jove perspicaç de bona educació i diverses qualitats útils». Encara que això era del tot cert, també em feia semblar el petimetre més lamentablement inútil de la cort.


  Tampoc no hi ajudava el fet que fos uns quants anys més jove que tots els altres i que dugués roba més adequada per a un sopar que no pas per al camí. Portava el llaüt i la bossa del màer. No duia espasa, ni armadura, ni navalla.


  Jo diria que no sabien ben bé què pensar de mi.


  Faltava més o menys una hora perquè es pongués el sol quan ens vam trobar amb un calderer. Duia la túnica marró tradicional, cenyida amb un tros de corda. No tenia carro, sinó que portava un sol ase tan carregat amb fardells de foteses que semblava un bolet.


  Caminava a poc a poc cap a nosaltres, cantant:


  
    Si no us cal reparament, i a res no li cal adobament,


    tot i així un home savi trobarà per gastar un moment.


    Gaudiu de la llum del sol,


    però malgrat que us sentiu bo,


    si no us atureu ara, després us ha de recar.


    Val més pagar i prou,


    i estar preparat per si plou


    que pensar en el calderer quan estigueu amarat.

  


  Vaig aplaudir rient. Els bons calderers ambulants són una casta reduïda, i sempre m’alegro quan en veig algun. La mare em deia que portaven bona sort, i el pare els apreciava per les seves notícies. El fet que necessités desesperadament uns quants articles feia que aquesta trobada em resultés tres vegades plaent.


  —Ei, calderer! —el va saludar en Dedan, somrient—. Necessito foc i una gerra de cervesa. Quant ens falta per arribar a una fonda?


  El calderer va assenyalar en la direcció d’on venia.


  —No haureu de caminar més de vint minuts. —Va observar en Dedan—. Però no em podeu dir que no necessiteu res —el va amonestar—. Tothom necessita alguna cosa.


  En Dedan va fer que no amb un gest cortès del cap.


  —Us en demano disculpes, calderer. La meva bossa està massa escurada.


  —I vós? —El calderer em va observar de dalt a baix—. Feu cara de ser un jove que vol alguna cosa.


  —Sí que necessito unes quantes coses —vaig reconèixer. En veure que els altres miraven delerosos camí avall, els vaig indicar amb un gest que continuessin—. Endavant —els vaig dir—. Trigaré pocs minuts.


  Mentre els meus companys se n’anaven, el calderer es va fregar les mans somrient.


  —I doncs, què és el que busqueu?


  —Una mica de sal per començar.


  —I una capsa per posar-la —va dir ell mentre començava a cercar als paquets de l’ase.


  —També m’aniria bé una navalla, si en teniu alguna a bon preu.


  —Sobretot si us dirigiu cap al nord —va dir sense desaprofitar l’ocasió—. El camí és perillós en aquella zona. No hi podeu anar sense navalla.


  —Heu tingut cap problema? —vaig preguntar, confiant que em donés alguna informació que ens pogués ajudar a trobar els bandits.


  —No, i ara! —va dir mentre furgava entre els paquets—. La situació no està tan malament perquè a ningú se li acudeixi posar les mans a sobre d’un calderer. Tot i així, és un tros de camí atzarós —va afegir, i va agafar una navalla llarga i estreta que anava dins una beina de cuir i me la va posar a les mans—. Acer de Ramston.


  Vaig treure la navalla de la beina i vaig mirar atentament la fulla. Era acer de Ramston.


  —No necessito res tan bo —vaig dir, tornant-l’hi—. La faré servir cada dia, sobretot per menjar.


  —Una navalla de Ramston és perfecta per fer-la servir cada dia —va replicar el calderer, i me la va tornar a posar a les mans—. La podeu fer servir per tallar branquetes i després afaitar-vos-hi si voleu. Es manté sempre esmolada.


  —Podria ser que li donés un ús molt exigent —vaig aclarir—, i l’acer de Ramston és trencadís.


  —Això és veritat —va reconèixer el calderer sense fer-se pregar—. Tal com deia mon pare, «la millor navalla que tindràs fins al dia que es trenqui». Però es podria dir el mateix de qualsevol navalla. I, si he de dir la veritat, aquesta és l’única navalla que tinc.


  Vaig sospirar. Sé quan m’estan esquilant.


  —I una capsa d’esca.


  Me’n va allargar una gairebé abans que acabés de dir-ho.


  —M’he fixat que teniu una mica de tinta als dits —va comentar, i em va assenyalar les mans—. Aquí porto paper de bona qualitat. També porto ploma i tinta. No hi ha res pitjor que tenir una idea per a una cançó i no poder-la escriure.


  Em va allargar un paquet de cuir amb paper, plomes i tinta. Vaig fer que no amb el cap, i vaig saber que la bossa del màer acabaria buidant-se.


  —Em penso que durant un temps no compondré, calderer.


  Va arronsar les espatlles sense deixar d’allargar-me el paquet.


  —Per escriure cartes, doncs. Conec un paio que una vegada es va haver d’obrir una vena per escriure una nota a la seva estimada. Dramàtic, és cert. Simbòlic, sens dubte. Però també dolorós, poc higiènic i força macabre. Ara s’emporta sempre ploma i tinta allà on va.


  Em vaig adonar que empal·lidia, ja que les paraules del calderer em van recordar una altra cosa de què m’havia descuidat amb les presses per marxar de Sèveren: la Denna. Les paraules del màer sobre els bandits, dues ampolles de vi fort i una nit sense dormir me l’havien tret del cap. Me n’havia anat sense una paraula després de la nostra baralla terrible. Què pensaria si li parlava tan cruelment i després desapareixia sense dir res?


  Ja era a tot un dia de viatge de Sèveren. No podia tornar només per dir-li que marxava, oi? Vaig considerar aquella possibilitat durant un moment. No podia. A més, la mateixa Denna havia desaparegut durant dies sense avisar. Sens dubte, si jo feia el mateix ho entendria…


  Ximple. Ximple. Ximple. Els meus pensaments giraven en cercle mentre provava de decidir-me entre les diverses opcions desagradables que tenia.


  El bram aspre de l’ase del calderer em va sobresaltar i em va fer venir una idea.


  —Us dirigiu a Sèveren, calderer?


  —De fet, hi he de passar —va respondre.


  —Acabo de recordar-me d’una carta que he d’enviar. Si us la donés, la podríeu lliurar en una fonda que us indicaria?


  Ell va fer que sí a poc a poc.


  —Sí que podria. Atès que necessitaríeu paper i tinta…


  Va somriure, tornant a agitar el paquet.


  —En necessitaré, calderer —vaig dir, fent una ganyota—. Però quant em costarà tot plegat?


  Va mirar els articles acumulats.


  —Sal i capsa: quatre sous. Navalla: quinze sous. Paper, plomes i tinta: divuit sous. Capsa d’esca: tres sous.


  —I el lliurament —vaig dir.


  —Un lliurament urgent —va comentar el calderer esbossant un somriure—. A una dama, si no interpreto malament la cara que feu.


  Vaig fer que sí.


  —Molt bé —va dir, fregant-se la barbeta—. Normalment, en demanaria uns trenta-cinc i després tindríem un bon regateig on em convenceríeu que baixés a trenta.


  El preu era raonable, sobretot tenint en compte com era de difícil trobar paper de qualitat. Tot i així, era un terç dels diners que el màer m’havia donat. Necessitaríem aquells diners per menjar, allotjament i provisions en general.


  Però abans que pogués dir res, el calderer va continuar:


  —Ara bé, ja me n’adono que és massa per a vós —va dir—. I espero que no em considereu massa impertinent pel fet de dir això, però aquesta capa que dueu és molt elegant. Sempre estic disposat a fer una barata.


  Cohibit, em vaig embolicar amb la preciosa capa de color granat.


  —Em sembla que hi podria renunciar —vaig dir amb una recança sincera—. Però em quedaré sense capa. Què faré quan plogui?


  —Cap problema —va replicar el calderer.


  Va treure un fardell de tela d’un paquet i me’l va mostrar. Alguna vegada havia estat negra, però l’ús prolongat i moltes rentades l’havien fet tornar d’un color verdós.


  —Està una mica gastada —vaig comentar, allargant el braç per tocar una costura esfilagarsada.


  —Atrotinada i prou —va dir amb desimboltura, estenent-la damunt les meves espatlles—. Us escau. El color us afavoreix, us realça els ulls. A més, no us convé semblar massa benestant, amb aquells bandits al camí.


  Vaig sospirar.


  —Què em donareu a canvi? —vaig preguntar mentre li allargava la bonica capa—. De fet, aquesta capa no té ni un mes, i no ha vist mai una gota de pluja.


  El calderer va passar les mans per aquella capa tan bonica.


  —Té tota mena de butxaquetes! —va exclamar amb admiració—. És preciosa!


  Vaig tocar la tela deteriorada de la capa del calderer.


  —Si hi afegiu agulla i fil, us donaré la capa a canvi de tot plegat —vaig dir amb una inspiració sobtada—. A més, us pagaré un penic de ferro, un penic de coure i un penic d’argent.


  Vaig somriure. Era una misèria. Però això és el que demanen els calderers a les històries quan donen algun objecte màgic fabulós al confiat fill d’una vídua que surt a fer fortuna al món.


  El calderer va tirar el cap endarrere i va riure.


  —Estava a punt de suggerir això mateix —va dir.


  Es va tirar la meva capa sobre el braç i em va fer una encaixada ferma.


  Vaig ficar els dits a la bossa i li vaig lliurar un drabí de ferro, dos mitjos penics i, per a la meva sorpresa agradable, un penic dur atúric. Això va ser una sort per a mi, ja que valia força menys que un rodó d’argent víntic. Vaig buidar dins el sarró la dotzena de butxaques de la capa de color granat i vaig agafar les meves noves possessions de mans del calderer.


  Tot seguit vaig escriure una carta ràpida a la Denna, en què li explicava que el meu protector m’havia ordenat marxar de manera inesperada. Em vaig disculpar per les meves paraules impulsives i li vaig dir que ens trobaríem tan bon punt tornés a Sèveren. M’hauria agradat tenir més temps per redactar-la. M’hauria agradat oferir-li una disculpa més subtil, una explicació més detallada, però el calderer havia acabat de desar aquella capa tan bonica i estava impacient per reprendre el camí.


  Com que no tenia lacre per tancar la carta, vaig recórrer a un truc que m’havia inventat quan escrivia notes en nom del màer. Vaig doblegar per la meitat el tros de paper i després el vaig plegar de tal manera que calgués estripar el paper per desdoblegar-lo.


  Vaig lliurar la carta al calderer.


  —És per a una dona atractiva i bruna que es diu Denna. S’allotja a les Quatre Espelmes, a Sèveren de Baix.


  —Això em recorda una cosa! —va exclamar mentre es guardava la carta en una butxaca—. Candeles. —Va ficar la mà dins una alforja i en va treure un grapat d’espelmes de sèu—. Tothom necessita candeles.


  L’estrany del cas és que m’anirien bé, encara que no pas pels motius que ell creia.


  —També tinc cera per a les vostres botes —va afegir, buscant entre els seus fardells—. En aquesta època de l’any plou a bots i barrals.


  Vaig aixecar les mans, rient.


  —Us donaré un sou per quatre candeles, però no em puc permetre res més. Si això continua us hauré de comprar l’ase per emportar-m’ho tot.


  —Feu el que vulgueu! —va dir, arronsant les espatlles amb desimboltura—. Ha estat un plaer fer negocis amb vós, jove senyor.
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  Esca


  El sol es començava a pondre quan vam trobar un bon lloc per acampar la segona nit. En Dedan va anar a buscar llenya. En Marten va començar a picar pastanagues i patates, i va enviar la Hespe a omplir la cassola d’aigua. Jo vaig fer servir la pala petita d’en Marten per cavar un forat per al foc.


  Sense que ningú no l’hi demanés, en Tempi va agafar una branca i va utilitzar l’espasa per ribotar tires fines de fusta seca que servirien d’esca. Desembeinada, l’espasa continuava sense semblar gaire impressionant. Tot i així, atesa la facilitat amb què treia tires de fusta fines com el paper, devia estar esmolada com una navalla d’afaitar.


  Vaig acabar de revestir de pedres el forat. Sense dir res, en Tempi em va posar a les mans un grapat d’esca.


  L’hi vaig agrair fent un gest amb el cap.


  —T’agradaria fer servir la meva navalla? —vaig preguntar amb l’esperança d’entaular una conversa. Amb prou feines havia compartit amb ell una dotzena de paraules els últims dos dies.


  Els seus ulls de color gris pàl·lid van mirar la navalla que jo portava al cinturó, i després la seva pròpia espasa. En Tempi va fer que no, movent-se nerviós.


  —No és dolent per al tall? —vaig preguntar.


  El mercenari va arronsar les espatlles, defugint-me la mirada.


  Vaig començar a preparar el foc, i va ser aleshores quan vaig cometre el primer error.


  Feia fred i tots estàvem cansats. Així doncs, en comptes de passar-me mitja hora alimentant una espurna a poc a poc fins a convertir-la en un foc de camp decent, vaig col·locar uns branquillons al voltant de l’esca d’en Tempi i després vaig anar amuntegant llenya cada vegada més grossa al seu voltant fins a formar una pila de fusta ben atapeïda.


  En Dedan va tornar amb un altre munt de llenya just quan jo estava acabant.


  —Fantàstic! —es va lamentar, en veu prou baixa per poder fer veure que parlava sol, però prou forta perquè tothom el pogués sentir—. I ets tu qui mana. Meravellós.


  —Quina ceba et fa coure els ulls ara? —va preguntar en Marten amb veu cansada.


  —El noi està fent un fortí de fusta, no pas un foc —va respondre en Dedan amb un sospir teatral, i després va adoptar un to que probablement pretenia ser paternal, però que li va sortir molt condescendent—: Escolta, jo t’ajudaré. No aconseguiràs mai encendre una espurna a sobre d’això. Tens pedra foguera i llança? T’ensenyaré com es fan servir.


  A ningú no li agrada que li parlin amb aires de superioritat, però jo hi tinc una aversió particular. Feia dos dies que en Dedan no parava de demostrar que em prenia per un imbècil.


  Vaig fer un sospir cansat. El meu sospir més vell i fastiguejat. Ho havia de fer així. Ell em considerava jove i inútil. Havia de deixar ben clar que no era res d’això.


  —Dedan, què en saps, de mi? —vaig preguntar.


  Em va mirar sense saber de què parlava.


  —Saps una sola cosa de mi —vaig dir amb calma—. Saps que el màer m’ha posat al capdavant del grup. El màer és un imbècil? —li vaig preguntar, mirant-lo als ulls.


  En Dedan va fer un gest de desdeny.


  —És clar que no. Només deia que…


  Em vaig aixecar i me’n vaig penedir, ja que en fer-ho vaig deixar ben palesa la diferència d’estatura entre nosaltres.


  —El màer m’hauria posat al capdavant del grup si jo fos un imbècil?


  Va fer un somriure fals, provant de fer passar dos dies de murmuris indignes per alguna mena de malentès.


  —Ara no et facis mala sang per…


  Vaig aixecar la mà.


  —Això no és pas culpa teva. No saps res de mi. Aquesta nit, però, no hi perdem més temps. Tots estem cansats. De moment, pots estar segur que no sóc el fill de cap torracollons ric que es vol divertir.


  Vaig pessigar entre els dits un trosset de l’esca d’en Tempi i em vaig concentrar. Vaig treure més calor de la que em calia i el braç se’m va quedar glaçat fins a l’espatlla.


  —I pots estar segur que sé encendre un foc.


  Els trossos de fusta ribotats es van encendre, i de seguida ho va fer també la resta de l’esca i les flames van pujar gairebé a l’instant.


  Amb aquell gest espectacular pretenia que en Dedan deixés de considerar-me un noi inútil. Però el temps que havia passat a la Universitat m’havia fet oblidar la importància d’allò que acabava de fer. Per a un membre de l’Arcànum, encendre un foc així era tan senzill com posar-se els mitjons.


  En Dedan, d’altra banda, no havia conegut cap arcanista, i probablement no havia estat mai a menys de vuit-cents quilòmetres de la Universitat. Tot el que sabia de la màgia provenia de les històries que s’explicaven al voltant del foc de camp.


  Així doncs, quan de sobte va pujar el foc, es va posar blanc com la paret i va retrocedir unes passes. Feia la mateixa cara que hauria fet si jo hagués conjurat un mur de foc rugent com Tàborlin el Gran.


  Llavors vaig veure que en Marten i la Hespe tenien la mateixa expressió. Portaven escrita a la cara la superstició víntica nativa. Els ulls els van anar cap al foc parpellejant i després van tornar cap a mi. Jo era un d’aquells. Remenava poders foscos. Convocava dimonis. Em menjava tot el formatget, amb pell i tot.


  En mirar aquelles cares desconcertades, em vaig adonar que res del que digués no faria que es quedessin més tranquils. No pas en aquell moment. Així doncs, vaig optar per sospirar i començar a preparar la meva màrfega per passar la nit.


  Encara que aquella nit no hi va haver gaire xerradissa al voltant del foc, tampoc no hi va haver cap murmuri per part d’en Dedan. M’agrada que em respectin, però, si no pot ser, una mica de por saludable pot fer meravelles perquè les coses vagin com una seda.


  Dos dies sense més espectacles per part meva van ajudar tothom a relaxar-se. En Dedan continuava mostrant-se brusc i desafiant, però havia deixat de dir-me «noi» i es queixava la meitat que abans; així doncs, ho vaig considerar una victòria.


  Molt emocionat per aquest petit èxit, vaig decidir intentar vivament entaular una conversa amb en Tempi. Si havia de ser al capdavant d’aquell petit grup, em calia saber-ne més coses. Sobretot, necessitava saber si era capaç de pronunciar més de cinc paraules seguides.


  Per tant em vaig acostar al mercenari àdem quan ens vam aturar per dinar. Seia lleugerament apartat de la resta. No era altiu. El que passava era que els altres parlàvem mentre menjàvem. En Tempi, en canvi, menjava i prou.


  Però aquell dia vaig asseure-m’hi al costat amb el meu dinar, un tall d’embotit i unes patates fredes.


  —Hola, Tempi.


  Em va mirar i em va saludar fent un gest amb el cap. Durant un instant vaig albirar els seus ulls de color gris pàl·lid. Tot seguit va deixar de mirar-me i va regirar-se inquiet. Quan es va passar la mà pels cabells, em va recordar en Simmon. Tots dos tenien la mateixa constitució prima i els mateixos cabells rojos. En Simmon, però, no era tan silenciós. En Sim de vegades gairebé no em deixava parlar.


  Havia mirat de parlar amb en Tempi altres vegades, és clar. Havia intentat xerrar-hi de coses ordinàries: el temps, els peus inflats després de caminar tot el dia, el menjar… No me n’havia sortit. Li havia tret un parell de paraules a tot estirar, de vegades un gest amb el cap o un arronsament d’espatlles. Però el més habitual era una mirada inexpressiva seguida de gestos inquiets i un refús entossudit de mirar-me als ulls.


  Així doncs, aquell dia tenia una tàctica de conversa.


  —He sentit històries sobre el Lethani —vaig dir—, i m’agradaria saber-ne més. Tu me’n parlaries?


  Els ulls clars i inexpressius d’en Tempi van tocar els meus un instant. Tot seguit va tornar a desviar la mirada. Es va posar a estirar una de les tires de cuir vermell que li ajustaven la camisa al cos i a remenar la màniga.


  —No. No penso parlar del Lethani. No és pas per a tu. No m’ho preguntis.


  Va desviar la mirada una altra vegada i la va clavar a terra.


  Vaig comptar dins el meu cap. Quinze paraules. Això, si més no, responia una de les meves preguntes.
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  La Mica


  A boca de fosc vam trencar per un revolt del camí. Vaig sentir el soroll de gent que picava de mans i peus, barrejat amb música, crits i rialles. Després de caminar deu hores, aquells sons em van aixecar la moral fins a un nivell gairebé alegre.


  La fonda de La Mica, situada a l’última cruïlla important al sud de l’Eld, era enorme. Estava construïda amb fusta treballada toscament; tenia dues plantes senceres i uns quants frontons que feien pensar que hi havia un tercer pis més petit al damunt. A través de les finestres vaig entreveure homes i dones que ballaven mentre un violinista invisible executava una melodia rabent i frenètica.


  En Dedan va inspirar profundament.


  —Sentiu l’olor? Us dic que hi ha una dona en aquest lloc que podria cuinar una pedra i fer-me’n demanar més. Dolça Peg. Per aquestes mans, espero que encara hi sigui.


  Va dibuixar unes corbes amb les mans per mostrar el doble sentit de les seves paraules i va donar un cop de colze a en Marten.


  La Hespe, que fitava el clatell d’en Dedan, va entretancar els ulls.


  Sense adonar-se’n, en Dedan va continuar:


  —Aquesta nit dormiré amb la panxa plena de xai i aiguardent. Encara que una mica menys de son podria resultar una mica més divertit, si m’he de guiar per l’última vegada que vaig venir.


  Vaig veure la tempesta que amenaçava al rostre de la Hespe i vaig parlar de pressa:


  —El que hi hagi a la cassola i una llitera per a cadascú —vaig dir amb fermesa—. Qualsevol altra cosa haurà de sortir de la teva butxaca.


  En Dedan va fer cara de no saber-se’n avenir.


  —Què dius ara! Fa dies que dormim de qualsevol manera. A més, no són els teus diners; no siguis tan garrepa!


  —Encara no hem fet la nostra feina —vaig dir amb calma—. Ni tan sols hem començat. No sé quant de temps ens podríem passar aquí, però sé que no sóc pas ric. Si buidem la bossa del màer massa de pressa haurem de caçar per menjar. —Vaig mirar els membres del grup, l’un rere l’altre—. Llevat que algú tingui prou cèntims per alimentar-nos i els vulgui compartir. És així?


  En Marten va somriure tristament davant el suggeriment. La Hespe només tenia ulls per a en Dedan, que continuava mirant-me amb les celles arrufades.


  En Tempi es va moure d’un costat a l’altre; la seva expressió era impenetrable, com sempre. Defugint-me la mirada, ens va donar un cop d’ull inexpressiu a cadascun de nosaltres. La seva mirada es movia, no pas de cara a cara, sinó cap a les mans d’en Dedan, i tot seguit cap als peus d’en Dedan. A continuació cap als peus d’en Marten, després cap als de la Hespe, després cap als meus. Va canviar de posició i va avançar mig pas cap a en Dedan.


  Amb l’esperança de dissipar la tensió, vaig suavitzar el meu to i vaig dir:


  —Quan tot s’acabi, ens repartirem el que quedi a la bossa. D’aquesta manera, cadascun de nosaltres tindrà una petita quantitat extra a la butxaca fins i tot abans de tornar a Sèveren. Cadascú podrà gastar-se la seva part com vulgui. Llavors.


  Em vaig adonar que aquella solució no agradava a en Dedan, i vaig esperar per veure si insistia.


  En canvi va ser en Marten qui va parlar:


  —Després de caminar tot el dia —va dir en to pensatiu, com si parlés amb si mateix—, una beguda ens aniria d’allò més bé.


  En Dedan va mirar el seu amic i després em va dedicar una mirada expectant.


  —Em penso que la bossa pot suportar una ronda de begudes —vaig concedir amb un somriure—. No crec pas que el màer provi de convertir-nos en sacerdots, oi?


  Les meves paraules van fer riure la Hespe, i en Marten i en Dedan van esbossar un somriure. En Tempi em va clavar els ulls clars, es va moure d’un costat a l’altre i va mirar cap a una altra banda.


  Uns quants minuts de regateig relaxat ens van proporcionar a tots cinc lliteres comunes, un sopar senzill i una ronda de begudes per un sol sou d’argent. Vaig trobar una taula en un racó més tranquil de la sala, vaig desar el llaüt sota el banc per evitar-me disgustos i vaig seure, baldat i preguntant-me com podia aconseguir que en Dedan deixés de gallejar.


  Aquells eren els meus pensaments torbats quan el plat del sopar va picar la taula davant meu. Vaig aixecar la mirada i vaig veure la cara i l’escot d’una dona emmarcats per un desordre de rínxols de color vermell viu. La pell era blanca com la nata, amb unes pigues molt fines. Els llavis, d’un rosat clar i perillós. Els ulls, d’un verd viu i perillós.


  —Gràcies —vaig dir una mica tard.


  —De res, amor. —Va somriure amb els ulls, enjogassada, i es va apartar els cabells de l’espatlla nua—. Gairebé semblava que t’haguessis adormit assegut a taula.


  —N’he estat a punt. Un dia llarg i un camí llarg.


  —Doncs és una llàstima —va dir ella, fingint aflicció mentre es fregava la part de darrere del coll—. Si cregués que encara havies d’estar dret d’aquí a una hora, et faria jeure. —Va allargar el braç i em va ficar els dits amb suavitat entre els cabells del clatell—. Amb nosaltres dos, n’hi hauria prou per provocar un incendi.


  Em vaig quedar immòbil com un cérvol sobresaltat. No puc dir per què. Potser estava cansat per tots aquells dies de camí. Potser no se m’havien apropat mai tan directament. Potser…


  Potser era jove i tristament inexpert. Deixem-ho així.


  Vaig buscar desesperadament alguna cosa per dir, però quan vaig trobar la llengua, la dona ja havia retrocedit mitja passa i m’havia clavat una mirada perspicaç. Em vaig adonar que la cara se m’escalfava, avergonyint-me encara més. Sense pensar, vaig abaixar els ulls cap a la taula i el sopar que m’havia portat. Sopa de patates, vaig pensar, incapaç de reaccionar.


  Va fer una rialleta suau i em va tocar l’espatlla amb un gest amable.


  —Em sap greu, noi. Semblaves una mica més… M’ha agradat el teu aspecte tendre, però no em pensava que fossis tan jove.


  Encara que parlava suaument, vaig percebre el somriure a la seva veu. La cara se’m va escalfar encara més, fins a les orelles. Finalment, en adonar-se que tot el que digués només serviria per augmentar la meva vergonya, em va treure la mà de l’espatlla.


  —Més tard tornaré per veure si necessites res.


  Vaig fer que sí sense dir res i vaig contemplar com se n’anava. La seva retirada era agradable, però me’n van distreure unes rialles. En mirar al meu voltant, vaig veure que els homes asseguts a les taules llargues semblaven divertits. Un grup va alçar les gerres en silenci, en una salutació burleta. Un altre paio em va donar uns copets a l’esquena amb aire de consolació, dient:


  —No t’ho prenguis a la valenta, noi, ens ha rebutjat a tots.


  Em sentia com si tota la gent de la sala m’estigués observant. Amb els ulls baixos, vaig començar a menjar-me el sopar. Mentre arrencava trossos de pa i els sucava a la sopa, vaig compondre un catàleg mental de la magnitud de la meva idiotesa. D’amagat, vaig observar com la cambrera pèl-roja considerava i menyspreava els estratagemes d’una dotzena d’homes mentre portava begudes entre les taules.


  Havia recuperat una mica el control de mi mateix quan en Marten va seure en una cadira al meu costat.


  —Allà fora ho has fet molt bé amb en Dedan —va dir sense preàmbuls.


  La meva moral es va aixecar una mica.


  —Vols dir?


  En Marten va fer que sí amb un gest lleuger del cap mentre els seus ulls penetrants es passejaven entre la gentada que omplia la sala.


  —La majoria de la gent prova d’intimidar-lo, de fer que se senti estúpid. Si ho haguessis fet així, t’hauria causat moltíssims problemes.


  —Estava sent estúpid —vaig indicar—. I, ben mirat, l’he intimidat.


  Va arronsar les espatlles.


  —Però ho has fet amb astúcia, i per tant et continuarà escoltant. —Va fer un glop i, després d’una pausa, va canviar de tema—: La Hespe s’ha ofert a compartir una habitació amb ell aquesta nit —va dir sense donar-hi importància.


  —De debò? —vaig dir, força sorprès—. S’està tornant més descarada.


  Va assentir a poc a poc.


  —I? —vaig apuntar.


  —I no res. En Dedan ha dit que no pensava de cap de les maneres gastar-se diners en una habitació que hauria de ser de franc —va dir, fent lliscar els ulls cap a mi i aixecant una cella.


  —M’ho dius de broma —vaig dir amb veu desapassionada—. Ho deu saber. Només fa l’orni perquè ella no li agrada.


  —No és això —va dir en Marten, girant-se cap a mi i baixant una mica la veu—. Fa tres cicles vam acabar una feina amb una caravana que venia de Ràlien. Va ser un trajecte llarg, i en Dedan i jo teníem la butxaca plena de cèntims i no sabíem com gastar-los; així doncs, al final de la nit estàvem asseguts en una taverna petita i bruta del moll, massa borratxos per aixecar-nos i marxar. I ell comença a parlar d’ella.


  En Marten va sacsejar el cap a poc a poc.


  —S’hi va passar una hora, i no hauries cregut mai que la dona que descrivia fos la nostra Hespe de mirada dura. Era com si cantés una cançó sobre ella. —Va sospirar—. Es pensa que és massa bona per a ell. A més, està convençut que, si gosés tan sols mirar-la de reüll, acabaria amb el braç trencat per tres llocs.


  —Per què no li vas dir res?


  —Què li havia de dir? Això va passar abans que ella comencés a menjar-se’l amb els ulls. En aquell moment vaig pensar que les seves preocupacions eren ben raonables. Què creus que et faria la Hespe si li donessis un copet amistós en una de les seves parts més simpàtiques?


  Vaig mirar cap al lloc que ocupava la Hespe a la vora de la barra. Un dels seus peus seguia el ritme del violí. A banda d’això, la posició de les espatlles, els ulls i la línia de la mandíbula eren durs, gairebé bel·ligerants. Hi havia un espai petit però visible entre ella i els homes que tenia a cada costat.


  —Crec que jo tampoc no arriscaria el braç —vaig reconèixer—, però ara ell ho deu saber. No és pas cec.


  —No pas més que la resta de nosaltres.


  Em disposava a protestar quan vaig donar un cop d’ull a la cambrera pèl-roja.


  —L’hi podríem dir —vaig suggerir—. Tu podries. Ell confia en tu.


  En Marten es va xuclar les dents amb la llengua.


  —Ni parlar-ne! —va dir, deixant la beguda amb fermesa damunt la taula—. Només embolicaria la troca. Ja ho veurà. En el seu moment, a la seva manera. —Va arronsar les espatlles—. O no, i el sol continuarà sortint als matins.


  Vam quedar en silenci una estona. En Marten observava per damunt del vorell de la tassa la sala plena d’animació. La seva mirada semblava distant. Vaig deixar que el soroll del local s’apagués de mica en mica fins a tornar-se un xiuxiueig reconfortant mentre em repenjava a la paret i m’endormiscava.


  I tal com els meus pensaments desatesos tendeixen a fer, van vagar cap a la Denna. Vaig pensar en la seva olor, en l’arc que formava el seu coll prop de l’orella, en la manera com movia les mans quan parlava. Em vaig preguntar on devia ser aquella nit, si devia estar bé. Em vaig demanar només una mica si els seus pensaments vagaven mai cap a reflexions càlides sobre mi…


  —… perseguir uns bandits no hauria de ser difícil. A més, serà agradable passar-los la mà per la cara per una vegada, a aquells malparits embrollaires i criminals.


  Les paraules em van arrencar de l’endormiscament càlid com si fos un peix tret d’una bassa amb una estrebada. El violinista havia deixat de tocar per prendre una copa, i enmig del silenci relatiu de la sala la veu d’en Dedan sonava tan forta com el bram d’un ase. Vaig obrir els ulls i vaig veure que en Marten mirava al seu voltant, també una mica alarmat, sens dubte revifat per les mateixes paraules que m’havien arribat a les orelles.


  Només vaig trigar un instant a descobrir en Dedan. Estava assegut dues taules més enllà i mantenia una conversa de borratxos amb un pagès de cabells grisos.


  En Marten ja s’estava aixecant. Com que no volia cridar l’atenció, vaig xiuxiuejar:


  —Vés a buscar-lo.


  Em vaig forçar a tornar al seient i em vaig mossegar la llengua mentre en Marten passava de pressa entre les taules, donava uns copets a l’espatlla d’en Dedan i assenyalava amb el polze en direcció a la taula on jo estava assegut. En Dedan va rondinar alguna cosa que em vaig alegrar de no sentir i es va aixecar a contracor.


  Vaig forçar els ulls a recórrer l’estança en comptes de seguir en Dedan. En Tempi va ser fàcil de descobrir amb la roba vermella de mercenari. S’havia situat de cara a la llar de foc i observava com el violinista afinava l’instrument. Hi havia alguns gots buits damunt la taula que tenia davant, i s’havia afluixat les tires de cuir de la camisa. Contemplava el violinista amb una intensitat estranya.


  Mentre jo l’observava, una cambrera li va portar una altra beguda. Ell se la va mirar; els ulls clars se li van moure emfàticament amunt i avall pel cos de la dona. Ella va dir alguna cosa, i ell li va besar la mà amb tanta suavitat com si fos un cortesà. Ella es va enrojolar i, de broma, li va donar una empenta a l’espatlla. Amb un gest suau, una de les mans d’en Tempi va agafar la cambrera per la cintura i s’hi va quedar. No em va semblar que a ella li importés.


  En Dedan es va acostar a la meva taula i em va eclipsar la visió d’en Tempi just quan el violinista alçava l’arc i començava a executar una giga. Una dotzena de persones es van aixecar, desitjoses de ballar.


  —Què passa? —va fer en Dedan mentre se situava davant la taula—. M’has fet venir fins aquí per dir-me que es fa tard, que demà tinc un dia atrafegat i que hauria d’anar a fer nones? —Es va inclinar endavant damunt la taula i va posar els ulls a l’alçada dels meus. Vaig percebre una olor agra al seu alè: dreg. Un licor barat i repulsiu amb el qual pots provocar incendis.


  —Punyeta, no sóc pas ta mare! —vaig replicar, rient. De fet, havia estat a punt de dir-li ben bé allò, i vaig buscar mentalment alguna altra cosa per distreure’l. La meva mirada va trobar per casualitat la pèl-roja que m’havia servit el sopar i em vaig inclinar endavant al seient—. Em preguntava si podries donar-me una informació —vaig dir en el meu millor to conspirador.


  La seva cara de pomes agres va donar pas a una expressió encuriosida, i vaig baixar la veu una mica més.


  —Has estat aquí altres vegades, oi? —Ell va fer que sí i se’n va acostar una mica més—. Saps com es diu aquella noia? —vaig preguntar, indicant amb el cap la pèl-roja.


  En Dedan va mirar amb massa atenció per damunt de la seva espatlla. Sens dubte, la noia se n’hauria adonat si no hagués estat mirant cap a una altra banda.


  —La rossa que l’Àdem està magrejant? —va preguntar en Dedan.


  —La pèl-roja.


  El front ample d’en Dedan es va arrugar mentre entretancava els ulls per enfocar l’altra banda de la sala.


  —La Losine? —va preguntar en veu baixa. Es va girar cap a mi, amb els ulls encara mig closos—. La petita Losi?


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig començar a penedir d’haver escollit aquella tàctica de distracció.


  Aquell home cepat va fer una rialla explosiva i va estar a punt de caure mentre seia al banc de l’altre cantó de la taula.


  —La Losi —va repetir amb una rialleta, amb una veu una mica més alta del que m’hauria agradat—. Kvothe, m’he equivocat amb tu. —Va picar la taula amb el palmell i va tornar a riure, a punt de caure endarrere—. Ai, la saps llarga, noi, però no hi tens cap possibilitat.


  En sentir aquelles paraules, el meu orgull ferit va saltar:


  —Per què no? Que no és una, bé…


  Vaig fer un gest vague.


  D’alguna manera, ell va aconseguir entendre el que volia dir.


  —Una meuca? —va preguntar, incrèdul—. Déu meu, noi, no. N’hi ha un parell per aquí. —Va fer un gest exagerat per sobre del seu cap i després va abaixar la veu fins a adoptar un to més íntim—. De fet, no és que siguin meuques de debò. Només noies que no troben cap inconvenient al fet de guanyar una mica més a la nit… —Va parpellejar—. Diners. Diners de més. I també altres coses.


  Va fer una rialla de satisfacció.


  —Només m’he pensat… —vaig començar sense esma.


  —Ja! Qualsevol home que hagi tingut alguna vegada ulls i ous s’ho ha pensat. —Se’m va acostar una mica més—. És una noieta lasciva. Es lligarà un paio que sigui del seu grat, però cap home no la pot convèncer amb paraules ni amb diners que se’n vagi al llit amb ell. Si no fos així, seria rica com el rei de Vinth. —Va mirar cap a on era ella—. Quant val una rebolcada amb això? Jo donaria…


  Va mig aclucar els ulls mentre la mirava; els llavis se li movien com si repassessin una aritmètica complicada i silenciosa. Al cap d’una estona va arronsar les espatlles.


  —Més del que tinc —va dir finalment, mirant-me i tornant a arronsar les espatlles—. Però desitjar no serveix de res. Estalvia’t les molèsties. Si vols, conec una dama aquí que es deixa mirar. Potser estaria disposada a alegrar-te la vetllada.


  Va començar a passejar la mirada per la sala.


  —No! —vaig exclamar, posant-li la mà al braç per aturar-lo—. Només tenia curiositat, això és tot. —Semblava fals i ho sabia—. Gràcies per informar-me.


  —De res.


  Es va aixecar amb cura.


  —Ah! —vaig exclamar, com si se m’acabés d’acudir una idea—. Em podries fer un favor? —Va fer que sí i li vaig indicar amb un gest que s’acostés—. Em fa por que la Hespe acabi revelant la nostra missió per al màer. Si els bandits s’assabenten que els perseguim, les coses se’ns posaran deu vegades més difícils. —Una expressió de culpabilitat li va llampeguejar a la cara—. Estic bastant segur que ella no ho esmentaria, però ja saps com els agrada parlar, a les dones.


  —Ja ho entenc —es va afanyar a dir mentre es redreçava—. Hi parlaré. Val més anar amb compte.


  El violinista amb cara de falcó va acabar la giga, i els clients van picar de mans i peus mentre colpejaven la taula amb les gerres buides. Vaig sospirar i em vaig fregar la cara amb les mans. Quan vaig alçar la mirada, vaig veure en Marten a la taula del costat. Es va tocar el front amb els dits i em va saludar fent un gest discret amb el cap. Vaig fer una lleu reverència sense aixecar-me. Sempre és agradable comptar amb un públic entès.
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  Un altre camí, un altre bosc


  Vaig gaudir de manera malvada veient que en Dedan, sota els efectes de la ressaca, es posava en camí l’endemà al matí, abans que el sol acabés de sortir. Aquell home corpulent es movia amb delicadesa, però s’ha de reconèixer que no va dir ni una paraula de queixa, llevat que uns quants gemecs en veu baixa puguin considerar-se paraules.


  Ara que observava en Dedan amb més atenció, hi vaig descobrir els senyals de l’enamorament. La manera com pronunciava el nom de la Hespe. Les bromes grolleres que deia quan hi parlava. Cada pocs minuts es buscava una excusa per donar un cop d’ull al lloc on era ella. Sempre amb algun pretext: un estirament, un cop d’ull ociós al camí, un gest cap als arbres que ens envoltaven…


  Malgrat això, en Dedan era inconscient del festeig esporàdic amb què li corresponia la Hespe. De vegades era divertit de mirar, com una tragèdia modegana ben orquestrada. De vegades em venien ganes d’escanyar-los a tots dos.


  En Tempi viatjava entre nosaltres com un cadell mut i ben educat. Ho observava tot amb atenció: els arbres, el camí, els núvols… Si no hagués estat per la seva mirada indubtablement intel·ligent, a hores d’ara l’hauria considerat un capsigrany. Les poques preguntes que li feia continuaven rebent com a resposta una inquietud maldestra, un arronsament d’espatlles o un gest afirmatiu o negatiu del cap.


  Mentrestant, la curiositat em martiritzava. Sabia que el Lethani era només un disbarat de conte, però una part de mi no deixava de pensar-hi. De debò estalviava les paraules? De debò podia fer servir el silenci com una armadura? Moure’s ràpid com una serp? La veritat era que, després de veure el que l’Elxa Dal i la Fela podien fer cridant el nom del foc i de la pedra, la idea d’algú que acumulés paraules per cremar-les com si fossin carbó no semblava ni de bon tros tan insensata com abans.


  Els cinc ens anàvem coneixent de mica en mica, familiaritzant-nos amb les peculiaritats de cadascú. En Dedan preparava amb cura el terreny on havia d’estendre la màrfega, no només traient-ne branquillons i pedres, sinó també aplanant amb els peus cada mata d’herba o terròs de terra.


  La Hespe xiulava sense harmonia quan es pensava que ningú no escoltava i s’escurava les dents metòdicament després de cada àpat. En Marten no menjava cap tall de carn que no fos ben cuit ni bevia aigua que no hagués estat bullida o barrejada amb vi. Ens deia als altres almenys dos cops al dia que érem uns insensats per no fer el mateix.


  Però en termes de comportament estrany en Tempi s’enduia la palma. No em mirava als ulls. No somreia. No arrufava les celles. No parlava.


  Des de la nostra sortida de La Mica, només havia fet un comentari per voluntat pròpia.


  —La pluja faria d’aquest camí un altre camí, d’aquest bosc un altre bosc.


  Va pronunciar cada paraula clarament, com si s’hagués passat tot el dia meditant sobre aquella declaració. Pel que jo sabia, ho havia fet.


  Es rentava de manera obsessiva. Els altres aprofitàvem per prendre un bany quan ens aturàvem en una fonda, però en Tempi es banyava cada dia. Si hi havia un rierol a prop, es banyava tant a la nit com al matí, quan es despertava. Si no, es rentava amb un drap i amb una mica de la seva aigua per beure.


  A més, dos cops al dia sense excepció, executava un estirament ritual elaborat amb el qual dibuixava amb cura formes i figures a l’aire. Em recordava les danses cortesanes lentes que executen a Modeg.


  Aquell estirament li mantenia la flexibilitat dels membres, però era estrany de mirar. La Hespe deia que, si els bandits ens demanaven per ballar, el nostre mercenari perfumat seria una ajuda meravellosa. Però ho deia en veu baixa, quan en Tempi no la podia sentir.


  En termes de peculiaritats, suposo que jo no em quedava curt. Tocava el llaüt la major part dels vespres, quan no estava massa cansat de caminar. Diria que aquest hàbit no millorava l’opinió que tenien els altres sobre les meves capacitats de líder tàctic o arcanista.


  A mesura que ens acostàvem a la destinació, em sentia cada cop més neguitós. En Marten era l’únic de nosaltres veritablement idoni per a aquella feina. En Dedan i la Hespe eren bons en una lluita, però donaven massa problemes. En Dedan era discutidor i tossut. La Hespe era mandrosa. Poques vegades ajudava a preparar els àpats o a netejar després si no l’hi demanàvem, i fins i tot aleshores l’ajuda era tan poc entusiàstica que amb prou feines se’n podia dir ajuda.


  I després hi havia en Tempi, un assassí a sou que no volia mirar-me als ulls ni conversar. Un mercenari que a parer meu podia comptar amb una bona carrera al teatre modegà…


  Cinc dies després d’haver sortit de Sèveren vam arribar a la zona on havien tingut lloc els atacs. Una extensió de trenta quilòmetres d’un camí sinuós que travessava l’Eld: cap ciutat, cap fonda, ni tan sols una granja abandonada. Una extensió totalment aïllada del camí ral enmig d’un bosc antic i infinit. L’hàbitat natural dels óssos, dels ermitans bojos i dels caçadors furtius. El paradís d’un saltejador.


  En Marten va anar a explorar mentre els altres muntàvem el campament. Al cap d’una hora va sortir d’entre els arbres, sense alè però animat. Ens va tranquil·litzar en dir-nos que no havia trobat indicis de presència humana a les proximitats.


  —No em puc creure que defensi els recaptadors d’impostos —va murmurar en Dedan en to disgustat. La Hespe va riure.


  —Defenses la civilització —vaig corregir—, i mantens la seguretat dels camins. A més, el màer Àlveron fa coses importants amb aquells impostos. —Vaig somriure—. Com ara pagar-nos.


  —Jo, si més no, lluito per això —va dir en Marten.


  Havent sopat, vaig explicar a grans trets l’única estratègia que se m’havia acudit després de pensar-hi cinc dies llargs. Amb un bastó, vaig dibuixar una corba a terra.


  —Molt bé. Això és el camí, uns trenta quilòmetres de camí.


  —Quielòmetres —va pronunciar la veu suau d’en Tempi.


  —Perdona? —vaig preguntar. Era la primera paraula que li sentia dir en un dia i mig.


  —Quiilòmetres?


  Pronunciava la paraula desconeguda amb un accent tan tancat que vaig trigar un instant a comprendre que deia «quilòmetres».


  —Quilòmetres —vaig dir clarament. Vaig assenyalar en direcció al camí i vaig aixecar un dit—. Des d’aquí fins al camí hi ha un quilòmetre i mig. Avui hem caminat vint-i-quatre quilòmetres.


  Va assentir una vegada.


  Em vaig tornar a girar cap al plànol.


  —Podem donar per fet que els bandits són, a tot estirar, a quinze quilòmetres del camí. —Vaig dibuixar un requadre al voltant del rudimentari croquis del camí—. Això ens dóna mil quaranta quilòmetres quadrats de bosc per explorar.


  Es va produir un silenci mentre tothom assimilava aquella informació. Finalment, va parlar en Tempi:


  —Això és gran.


  Vaig fer que sí tot seriós.


  —Trigaríem mesos a explorar tot aquest territori, però no podem trigar tant. —Vaig afegir un parell de línies més al plànol—. En Marten s’avançarà cada dia. —El vaig mirar—. Quant terreny pots cobrir en un dia?


  Va reflexionar un instant, mirant els arbres que ens envoltaven.


  —Aquest bosc? Amb tot aquest sotabosc? Més o menys un quilòmetre quadrat i mig.


  —Quant terreny si hi poses molta atenció?


  Ell va somriure.


  —Sempre ho faig.


  Vaig fer que sí i vaig dibuixar una línia paral·lela al camí.


  —En Marten explorarà una franja d’uns set-cents cinquanta metres d’ample, aproximadament a un quilòmetre i mig del camí. Estarà amatent per si veu el campament o els sentinelles perquè els altres no hi ensopeguem de manera accidental.


  La Hespe va sacsejar el cap.


  —Això no serveix de res. No deuen ser tan a prop del camí. Si proven de mantenir-se amagats, deuen ser més lluny. Si més no, a tres o quatre quilòmetres.


  En Dedan va fer que sí.


  —Jo m’asseguraria de ser almenys a sis quilòmetres del camí abans de posar-me a matar gent.


  —Penso el mateix —vaig coincidir—, però tard o d’hora s’han de dirigir al camí. Han d’apostar guaites i viatjar d’una banda a l’altra per a les emboscades. Els cal proveir-se de queviures. Com que ja fa alguns mesos que són aquí, el més probable és que hagin obert alguna mena de sendera.


  Vaig afegir uns detalls al mapa de terra amb el bastó.


  —Després que en Marten hagi explorat, dos de nosaltres anirem a fer una recerca exhaustiva darrere seu. Cobrirem una franja estreta de bosc, en què buscarem qualsevol indici de la seva sendera. Els altres dos vigilaran el campament. Podem cobrir uns tres quilòmetres al dia. Començarem pel costat nord del camí i cercarem d’oest a est. Si no trobem cap sendera, travessarem al costat sud del camí i retrocedirem d’est a oest.


  Vaig acabar el dibuix i me’n vaig apartar.


  —Trobarem la sendera en un cicle. Potser dos, segons la sort que tinguem.


  Em vaig inclinar endarrere i vaig clavar el bastó a terra. En Dedan va mirar amb fredor el tosc mapa.


  —Necessitarem més provisions.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Aixecarem el campament cada cinc dies. Dos de nosaltres tornarem a Crosson per comprar provisions. Els altres dos desmuntaran les tendes i mentrestant en Marten descansarà.


  En Marten va parlar:


  —D’ara endavant, haurem de vigilar també amb els focs —va dir—. L’olor de fum ens delatarà si el vent bufa cap a ells.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Cada nit haurem de fer un forat per al foc, i caldrà que estiguem amatents per si veiem renels. —Vaig mirar en Marten—. Saps quin aspecte té un renel, oi?


  El seu rostre va expressar sorpresa.


  La mirada de la Hespe oscil·lava entre nosaltres.


  —Què és un renel? —va preguntar.


  —És un arbre —va respondre en Marten—. Bo per fer llenya. Crema bé i no embruta. Pràcticament no desprèn fum ni fa pudor.


  —Ni tan sols quan la fusta és verda —vaig dir—. Passa el mateix amb les fulles. És un arbre útil. No creix a tot arreu, però n’he vist alguns per aquí.


  —Com és que un noi de ciutat com tu sap una cosa així? —va preguntar en Dedan.


  —Em dedico a saber coses —vaig dir, tot seriós—. I què et fa pensar que vaig créixer en una ciutat?


  En Dedan va arronsar les espatlles i va apartar la mirada.


  —La fusta de renel és l’única que cremarem d’ara endavant —vaig dir—. Si n’hi ha poca, la reservarem per cuinar. Si no en tenim gens, haurem de menjar fred. Així doncs, estigueu amatents.


  Tothom va fer que sí, en Tempi una mica després que els altres.


  —Per acabar, val més que tinguem una història preparada per si de cas ensopeguen amb nosaltres mentre els busquem. —Vaig assenyalar en Marten—. Què diràs si algú t’enxampa mentre estàs explorant?


  Va semblar sorprès, però no va vacil·lar abans de respondre:


  —Sóc un caçador furtiu —va dir, assenyalant el seu arc sense corda, repenjat en un arbre—. No s’allunyarà de la veritat.


  —I d’on ets?


  En Marten va vacil·lar un instant.


  —De Crosson, a un dia d’aquí, cap a l’oest.


  —I et dius?


  —M… Meris —va dir, maldestre. En Dedan va riure.


  Vaig esbossar un somriure.


  —No menteixis sobre el teu nom. És difícil fer-ho de manera convincent. Si t’enxampen i et deixen anar, perfecte. Però no els portis fins al nostre campament. Si se’t volen emportar, treu-ne el màxim profit. Fes veure que t’agradaria afegir-t’hi. No provis de fugir.


  En Marten semblava neguitós.


  —Em quedo amb ells i prou?


  Vaig fer que sí.


  —Esperaran que fugis la primera nit si es pensen que ets ximple. Si es pensen que ets intel·ligent, esperaran que fugis la segona nit. Però quan arribi la tercera nit haurien de confiar una mica en tu. Espera fins a mitjanit i llavors provoca alguna mena de desordre. Cala foc a un parell de tendes o alguna cosa semblant. Esperarem la confusió i els vencerem des de fora.


  Vaig mirar els altres tres.


  —El pla és el mateix per a cadascun de vosaltres. Espereu fins a la tercera nit.


  —Com trobareu el campament? —va preguntar en Marten amb el front cobert d’una capa fina de suor. No l’hi vaig retreure. Jugàvem un joc perillós—. Si m’enxampen, no hi seré per ajudar-vos a seguir la pista.


  —No els buscaré a ells —vaig dir—. Et buscaré a tu. Puc trobar qualsevol de vosaltres.


  Vaig passejar la mirada al voltant del foc, esperant almenys un grunyit per part d’en Dedan, però cap d’ells no semblava dubtar de les meves habilitats arcanes. Em vaig preguntar de què es pensaven que era capaç.


  La veritat era que els últims dies havia recollit d’amagat un cabell de cadascun d’ells. D’aquella manera podria crear fàcilment un pèndol de localització improvisat per a qualsevol membre del grup en menys d’un minut. Atesa la superstició víntica, dubtava que volguessin saber-ne els detalls concrets.


  —Quina hauria de ser la nostra història? —va preguntar la Hespe, donant uns copets al pit d’en Dedan amb el dors de la mà; els seus nusos van fer un soroll sord contra l’armilla de cuir dur.


  —Creieu que els podríeu convèncer que éreu guardians de caravana descontents i que heu decidit fer-vos bandits?


  En Dedan va esbufegar.


  —Punyeta, jo hi he pensat un parell de cops. —En veure que la Hespe el mirava, va fer un altre esbufec—. No em diguis que tu no. Cicle rere cicle caminant sota la pluja, menjant mongetes i dormint a terra. Tot per un penic al dia? —Va arronsar les espatlles—. Per les dents de Déu! M’estranya que la meitat de nosaltres no se’n vagi al bosc.


  Vaig somriure.


  —Ho faràs molt bé.


  —I ell? —va fer la Hespe, assenyalant en Tempi amb el polze—. Ningú no es creurà que ha fet un cop de cap. Els Àdem guanyen deu vegades el que guanyem nosaltres en un dia de feina.


  —Vint vegades —va rondinar en Dedan.


  Jo pensava el mateix.


  —Tempi, què faràs si et troben els bandits?


  L’Àdem es va moure una mica, però no va dir res. Em va mirar un instant i va interrompre el contacte visual, llençant una llambregada cap avall i de costat. No vaig saber si estava reflexionant o simplement se sentia confós.


  —Si no fos per la roba vermella d’Àdem, no semblaria res de l’altre món —va dir en Marten—. Ni tan sols l’espasa no sembla cap meravella.


  —No sembla vint vegades més que jo, això segur —va dir en Dedan en veu baixa, però no tan baixa que no el pogués sentir tothom.


  A mi també em preocupaven els vestits d’en Tempi. Havia provat diverses vegades d’entaular-hi una conversa amb l’esperança de comentar-li el problema, però era com provar de fer petar la xerrada amb un gat.


  Però que no conegués la paraula «quilòmetres» em va fer adonar d’una cosa que se m’hauria d’haver acudit molt abans. L’atúric no era la seva llengua materna. Com que feia poc m’havia hagut d’esforçar per parlar el siaru amb fluïdesa a la Universitat, podia entendre l’impuls de guardar silenci en comptes de parlar i fer el ridícul.


  —Podria provar de seguir-los el joc, igual que nosaltres —va dir la Hespe en to dubtós.


  —Costa mentir de manera convincent si no domines l’idioma —vaig dir.


  Els ulls clars d’en Tempi anaven a cadascun de nosaltres quan parlàvem, però l’Àdem no va fer cap comentari.


  —La gent subestima les persones que no parlen bé —va declarar la Hespe—. En Tempi podria fer el beneit, fingir que se sent confós, com si s’hagués perdut.


  —No caldria que fes el beneit —va xiuxiuejar en Dedan—. Podria ser beneit i prou.


  En Tempi va mirar en Dedan, encara inexpressiu però amb més intensitat que abans, i va agafar aire a poc a poc abans de parlar:


  —Callat no és ximple —va dir amb veu monòtona—. Tu? Sempre parles. Xiu-xiu, xiu-xiu, xiu-xiu. —Va fer un moviment amb una mà, com una boca que s’obrís i es tanqués—. Sempre. Com gos tota la nit bordant a un arbre. Intenta ser gran. No. Només soroll. Només gos.


  No hauria d’haver rigut, però em va agafar completament desprevingut. En part, perquè considerava en Tempi molt callat i passiu, i en part, perquè tenia tota la raó del món. Si en Dedan fos un gos, seria un gos que bordaria sense parar per no res. Bordaria només per sentir-se bordar.


  Sigui com sigui, no hauria d’haver rigut. Però ho vaig fer. La Hespe va riure també i va provar de dissimular-ho, la qual cosa va ser pitjor.


  La cara d’en Dedan es va enfosquir de ràbia mentre es posava dempeus.


  —Vine aquí i repeteix-ho.


  Encara inexpressiu, en Tempi es va aixecar i va rodejar el foc fins a situar-se prop d’en Dedan. Bé… si dic que es va situar prop d’ell, tindreu una impressió equivocada. La majoria de la gent se situa a mig metre o un metre per parlar amb tu. En Tempi, però, va caminar fins a situar-se a menys de trenta centímetres d’en Dedan. Per acostar-s’hi més, hauria hagut de fer-li una abraçada o enfilar-s’hi.


  Podria dir que tot va passar massa de pressa perquè hi intervingués, però seria mentida. La veritat senzilla era que no se m’acudia una manera fàcil de resoldre la situació. Però la veritat més complicada era que jo mateix estava ben fart d’en Dedan.


  Encara més, no havia sentit mai en Tempi parlar tant. Per primera vegada d’ençà que el coneixia, es comportava com una persona i no pas com un nino mut que camina sol.


  I sentia curiositat per veure’l lluitar. Havia sentit parlar molt de la destresa llegendària dels Àdem i esperava veure com treia del cap dur d’en Dedan una part de tots aquells murmuris sorruts.


  En Tempi es va acostar tant a en Dedan que hauria pogut cenyir-lo amb els braços. En Dedan el passava més d’un pam i tenia el pit i les espatlles més amples. En Tempi el va mirar sense rastre de cap expressió que poguessis esperar veure-li a la cara. Cap desafiament. Cap somriure burleta. Res.


  —Només gos —va dir en Tempi en veu baixa, sense cap inflexió en concret—. Gos amb molt soroll. —Va aixecar la mà i la va tornar a convertir en una boca—. Xiu-xiu. Xiu-xiu.


  En Dedan va aixecar una mà i va clavar una trompada al pit d’en Tempi. A les tavernes de prop de la Universitat havia vist aquell gest moltes vegades. Era la mena d’empenta que obligava a retrocedir un home fent tentines, que li feia perdre l’equilibri i el podia fer caure.


  Però en Tempi no va fer tentines. Només… se’n va apartar. Després va allargar el braç amb despreocupació i va clavar una plantofada a en Dedan en un costat del cap, tal com uns pares podrien pegar un nen desobedient al mercat. Ni tan sols no va ser prou fort per moure el cap d’en Dedan, però tots vam sentir un paf suau mentre els cabells se li esborrifaven com una beina d’asclèpia que haguessin bufat.


  En Dedan es va estar quiet un moment, com si no acabés d’entendre el que havia passat. Tot seguit va arrufar les celles i va alçar totes dues mans per empènyer amb més violència en Tempi, que se’n va apartar també i després va pegar en Dedan a l’altre costat del cap.


  Llavors en Dedan va fer cara de pomes agres, va grunyir i va alçar els punys. Era un home cepat, i el seu cuir de mercenari va cruixir i va tibar a les espatlles mentre aixecava els braços. Es va aturar un moment, esperant evidentment que en Tempi fes el primer moviment, i després va avançar trepitjant fort, va tirar el braç endarrere i va descarregar un cop de puny, dur i pesant com la destral que faria oscil·lar un jornaler.


  En Tempi el va veure venir i se’n va apartar per tercera vegada. Però enmig del seu balanceig matusser, en Dedan va canviar del tot. Es va posar de puntetes, i el seu cop de puny de segador es va evaporar. De sobte, ja no semblava un brau feixuc; en canvi, es va llençar endavant i va deixar anar de pressa tres cops de puny, tan ràpids com el batre d’ales d’un ocell.


  En Tempi en va esquivar un i va apartar el segon d’una manotada, però el tercer el va tocar dalt de l’espatlla, el va fer giravoltar una mica i el va tirar endarrere. Va fer dues passes ràpides per allunyar-se de l’abast d’en Dedan, va recuperar l’equilibri i es va sacsejar una mica. Tot seguit va riure fort i encantat.


  El so va suavitzar l’expressió del rostre d’en Dedan, que li va correspondre amb un somriure, encara que no va abaixar les mans ni va deixar d’estar de puntetes. Malgrat això, en Tempi se li va apropar, va esquivar un altre cop i va colpejar la cara d’en Dedan amb el palmell. No pas a la galta, com si fossin uns amants que es barallessin damunt un escenari. La mà d’en Tempi es va moure de dalt a baix i va colpejar en Dedan a la part de davant de la cara, des del front fins a la barbeta.


  —Arrhhgh! —va cridar en Dedan—. Maledicció negra! —Es va apartar tentinejant i agafant-se el nas—. Què et passa? M’acabes de clavar una bufetada? —va preguntar, observant en Tempi des de darrere de la seva mà—. Lluites com una dona.


  Per un moment, va semblar que en Tempi protestaria. Aleshores va fer el primer somriure que li havia vist mai i es va limitar a fer que sí i arronsar les espatlles.


  —Sí. Lluito com una dona.


  En Dedan va vacil·lar, però després va riure i va donar una plantofada a l’espatlla d’en Tempi. En certa manera, jo esperava que en Tempi defugís el seu contacte, però en canvi l’Àdem li va correspondre, fins al punt d’aferrar en Dedan per l’espatlla i fer-lo girar d’una empenta.


  La reacció se’m va fer estranya venint d’algú que s’havia mostrat tan reservat durant els últims dies, però vaig decidir no buscar cinc peus al gat. Tot el que no fos un silenci crispat ja era una meravella tractant-se d’aquell Àdem.


  Encara millor, ara tenia una idea de la capacitat de lluita d’en Tempi. Tant si en Dedan ho volia reconèixer com si no, era evident que en Tempi l’havia vençut. Vaig suposar que la reputació dels Àdem era més que paraules vanes.


  En Marten va observar com en Tempi tornava al seient.


  —Aquesta roba és ara per ara un problema —va dir el caçador, com si no hagués passat res important. Contemplava la camisa i els pantalons d’en Tempi, de color vermell sang—. Més valdria que arrenqués a córrer agitant una bandera que no pas que dugués aquests vestits entre els arbres.


  —En parlaré amb ell —vaig dir als altres. Si en Tempi s’avergonyia del seu atúric, jo suposava que la nostra conversa aniria més bé sense públic—. I decidiré què faré si se’ls troba. Vosaltres tres podeu anar a instal·lar-vos i començar a preparar el sopar.


  Els tres es van dispersar i es van ocupar de reclamar els millors llocs per a les seves màrfegues. En Tempi va observar com se n’anaven i després es va girar per mirar-me. Va donar un cop d’ull a terra i es va apartar una mica arrossegant els peus.


  —Tempi?


  Va decantar el cap i em va mirar.


  —Hem de parlar de la teva roba.


  Va tornar a passar tan bon punt vaig començar a enraonar. La seva atenció es va allunyar de mi a poc a poc; els seus ulls van derivar cap avall i de costat. Com si no tingués humor per escoltar de debò. Com si fos un nen empipat.


  No cal que us digui com és d’enfollidor provar de tenir una discussió amb una persona que no et vol mirar als ulls. Fos com fos, no em podia permetre el luxe d’ofendre’m o retardar aquella xerrada. Ja l’havia ajornat massa.


  —Tempi —vaig cridar-lo, contenint l’impuls de fer petar els dits per tornar a atreure la seva atenció—. La teva roba és vermella —vaig dir, provant de parlar amb tanta senzillesa com podia—. Fàcil de veure. Perillosa.


  Durant una estona no va reaccionar. Després, els seus ulls clars es van clavar als meus i va assentir amb un simple cop de cap.


  Vaig començar a tenir la sospita horrible que potser no entenia de debò què era el que fèiem a l’Eld.


  —Tempi, saps què fem aquí, al bosc?


  La mirada d’en Tempi es va dirigir cap al croquis tosc que jo havia dibuixat a terra i va tornar cap a mi. Va arronsar les espatlles i va fer un gest vague amb totes dues mans.


  —Què és molt però no tot?


  Al principi em vaig pensar que em feia alguna pregunta filosòfica estranya, però després em vaig adonar que demanava una paraula. Vaig aixecar la mà i em vaig agafar dos dels dits.


  —Una mica? —Em vaig agafar tres dits—. La majoria?


  En Tempi va observar amb atenció les meves mans, fent que sí.


  —La majoria —va dir, movent-se—. Sé la majoria. La conversa és ràpida.


  —Busquem homes. —La seva mirada es va allunyar tan bon punt vaig començar a parlar, i vaig contenir l’impuls de sospirar—. Provem de trobar homes.


  Gest d’assentiment.


  —Sí. Perseguir homes. Perseguir visantha.


  Almenys sabia per què érem allà.


  —Vermell? —Vaig allargar el braç i vaig tocar la tira de cuir vermell que li ajustava al cos la tela de la camisa. Em va sorprendre la seva suavitat—. Per perseguir? Tens una altra roba no vermella?


  En Tempi es va mirar els vestits, nerviós. Tot seguit va fer que sí, va anar fins a la seva barjola i en va treure una camisa senzilla teixida a casa, de color gris. Me la va mostrar.


  —Per perseguir. Però no per lluitar.


  No estava segur del que volia dir la distinció, però estava disposat a deixar-ho córrer de moment.


  —Què faràs si visantha et troben al bosc? —vaig preguntar—. Parlar o lluitar?


  Va semblar que s’ho rumiava uns instants.


  —No sóc bo parlant —va reconèixer—. Visantha? Lluitar.


  Vaig fer que sí.


  —Un bandit, lluitar. Dos, parlar.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Jo puc lluitar amb dos.


  —Lluitar i guanyar?


  Va arronsar les espatlles amb indolència i va assenyalar en Dedan, que recollia branquetes entre l’herbei.


  —Com ell? Tres o quatre. —Va aixecar la mà amb el palmell cap amunt, com si m’oferís alguna cosa—. Si tres bandits, lluito. Si quatre, millor provo de parlar. Espero tercera nit. Llavors… —Va fer un gest estrany i elaborat amb totes dues mans—. Foc a les tendes.


  Em vaig relaxar, content que hagués seguit la nostra discussió anterior.


  —Sí. Bé. Gràcies.


  Aquella nit vam menjar tranquil·lament sopa, pa i un formatge gomós i bastant dolent que havíem comprat a Crosson. En Dedan i la Hespe es van barallar de manera amistosa, i jo vaig especular amb en Marten sobre la mena de temps que podríem esperar per als propers dies.


  A banda d’allò, no hi va haver gaire xerrameca. N’hi havia dos del grup que ja havien arribat a les mans. Havíem recorregut cent seixanta quilòmetres des de Sèveren, i tots érem ben conscients de la feina implacable que ens esperava.


  —Espera —em va dir en Marten—. I si t’enxampen a tu? Tots tenim un pla per si ens troben els bandits. Marxem amb ells i tu ens localitzes la tercera nit. Segurament, és clar. Però la localització no és una cosa segura…


  —Sóc un músic inofensiu —el vaig tranquil·litzar—. He deixat en estat la neboda del baronet Banbride i he pensat que valdria més que me n’anés al bosc un temps. —Vaig somriure—. Em poden robar, però, com que no tinc gaires possessions, em penso que es limitaran a deixar-me anar. Sóc molt persuasiu i no semblo gaire amenaçador.


  En Dedan va murmurar alguna cosa que em vaig alegrar de no sentir.


  —Però en Marten té raó —va insistir la Hespe—. I si se t’emporten?


  Era un problema que encara no havia resolt, però en comptes d’acabar la vetllada amb una nota amarga, vaig fer un somriure ple de confiança.


  —Si se m’emporten al seu campament, hauria de poder donar-los mort jo mateix sense gaires problemes —vaig dir, arronsant les espatlles amb una indolència exagerada—. Em reuniré amb vosaltres al campament quan ja hagi enllestit la feina —vaig acabar, picant de peus i somrient.


  Ho vaig dir de broma, segur que almenys en Marten riuria per sota el nas davant la meva resposta frívola. Però havia subestimat la profunditat de la superstició víntica, i el meu comentari va ser acollit amb un silenci incòmode.


  Hi va haver poca conversa després d’allò. Vam sortejar els torns de guàrdia, vam apagar el foc i, l’un rere l’altre, ens vam adormir.
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  Indicis


  Després d’esmorzar, en Marten va començar a ensenyar-nos a en Tempi i a mi a buscar el rastre dels bandits.


  Qualsevol pot veure un tros de camisa estripada que penja d’una branca o una empremta marcada a la terra, però aquestes coses no passen mai a la vida real. Són útils com a recursos per millorar la trama a les obres de teatre, però francament, quan us heu estripat tant la roba que us n’heu deixat un tros?


  Mai. La gent que perseguíem era intel·ligent, i per tant no podíem esperar que cometés errors flagrants. Això volia dir que en Marten era l’únic del grup que de debò sabia què buscàvem.


  —Qualsevol branquilló trencat —va dir—. Seran sobretot als llocs on la vegetació sigui densa i embardissada: a l’alçada de la cintura o del turmell. —Va gesticular com si donés puntades de peu a una malesa densa i apartés coses amb les mans—. És difícil veure el branquilló trencat; val més mirar les fulles. —Va indicar amb un gest un arbust proper—. Què hi veieu, aquí?


  En Tempi va assenyalar una branca més baixa. Aquell dia duia la camisa senzilla de color gris, i sense la roba vermella de mercenari encara era menys imponent.


  En mirar el punt que assenyalava en Tempi, vaig veure que la branca s’havia partit però no s’havia trencat del tot.


  —Així doncs, algú ha passat per aquí? —vaig preguntar.


  En Marten es va col·locar millor l’arc a l’espatlla.


  —Jo hi he passat. He fet això aquesta nit. —Ens va mirar—. Veieu que fins i tot les fulles que no pengen de manera estranya es comencen a marcir?


  Vaig fer que sí.


  —Això vol dir que algú ha passat per aquest camí fa un dia més o menys. Si en fes dos o tres, les fulles ja s’haurien tornat marrons. Veus les dues que estan juntes? —em va preguntar.


  —Vol dir que algú s’ha mogut per aquesta zona més d’una vegada, a dies de distància.


  Va assentir amb el cap.


  —Com que jo estaré explorant per si veig els bandits, vosaltres haureu d’arrossegar el nas per terra. Quan trobeu alguna cosa així, crideu-me.


  —Cridar?


  En Tempi es va col·locar les mans al costat de la boca i va girar el cap en diverses direccions. Va fer un gest ample cap als arbres que ens envoltaven i es va posar la mà a l’orella com si escoltés.


  En Marten va arrufar les celles.


  —Tens raó. No em podeu avisar a crits. —Frustrat, es va fregar el clatell—. Maleït siga! No hem pensat en tot.


  Li vaig somriure.


  —Jo he pensat en tot —vaig dir, i vaig treure un xiulet tosc de fusta que havia tallat la nit anterior.


  Només tocava dues notes, però no ens calia més. Me’l vaig ficar a la boca i vaig bufar. Ta-ta DII. Ta-ta DII.


  En Marten va somriure.


  —Això és un enganyapastors, oi? El to és clavat.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —És que hi tinc força traça.


  Ell es va escurar la gola.


  —Malauradament, l’enganyapastors és un ocell nocturn. —Va fer una ganyota de disculpa—. És nocturn, us n’adoneu? El seu crit cridarà molt l’atenció de qualsevol caçador experimentat si et poses a tocar-lo cada vegada que vulguis que vingui a mirar alguna cosa.


  Vaig mirar el xiulet.


  —Mans ennegrides! —vaig renegar—. Hi hauria d’haver pensat.


  —La idea és bona —va dir ell—. Només en necessitem un per a un ocell diürn, potser un flautista d’or. —Va xiular dues notes—. Suposo que deu ser bastant fàcil.


  —Aquesta nit en tallaré un de diferent —vaig dir mentre m’ajupia per agafar una branqueta. La vaig partir i després en vaig donar la meitat a en Marten—. Això servirà si necessito avisar-te avui.


  —De quina manera exacta ens serà útil això? —va preguntar, mirant el pal amb cara d’estranyesa.


  —Quan necessitem la teva opinió sobre alguna cosa que haguem trobat, faré això.


  Em vaig concentrar, vaig murmurar un vincle i vaig moure la meva mitja branca.


  En Marten va saltar mig metre cap amunt i un metre i mig endarrere, i va deixar caure el pal. S’ha de reconèixer que no va cridar.


  —Què redimonis ha estat això? —va xiuxiuejar, retorçant-se la mà.


  La seva reacció m’havia sobresaltat i el cor em bategava a tota velocitat.


  —Marten, em sap greu. Només és una mica de simpatia. —Li vaig veure una arruga entre les celles i vaig canviar d’estratègia—. Tan sols es tracta d’una petita màgia. És com un tros de cordill màgic que faig servir per lligar dues coses entre elles.


  Em vaig imaginar l’Elxa Dal empassant-se la llengua davant aquella descripció, però vaig continuar:


  —Puc lligar aquestes branquetes entre elles perquè quan mogui la meva… —Em vaig situar sobre el lloc on jeia la seva mitja branca. Vaig aixecar la meva meitat i la meitat que era a terra es va alçar.


  La meva exhibició va tenir l’efecte desitjat. En moure’s juntes, les dues branquetes semblaven el titella de fils més rudimentari i trist del món. No feien gens de por.


  —És com un cordill invisible, amb la diferència que no s’embolica ni s’enganxa enlloc.


  —Amb quanta força m’estirarà? —va preguntar amb prudència—. No vull que em tregui de darrere un arbre quan estigui explorant.


  —A l’altra banda del cordill només hi sóc jo —vaig dir—. Només el sacsejaré una mica. Com el flotador en una canya de pescar.


  En Marten va deixar de retorçar-se la mà i es va relaxar una mica.


  —M’he espantat, això és tot.


  —És culpa meva —vaig dir—. T’hauria d’haver avisat.


  Vaig agafar la branca amb una despreocupació deliberada. Només era un pal corrent, però calia tranquil·litzar en Marten. Tal com diu Tèccam, al món no hi ha res més difícil que convèncer algú d’una veritat nova.


  En Marten ens va ensenyar a veure quan havien remenat les fulles o les agulles dels pins, a detectar quan havien caminat per damunt les pedres, a saber si la molsa o els líquens havien estat danyats pel pas d’algú.


  L’antic munter era un professor molt bo. No repetia gaire els conceptes, no ens parlava amb condescendència i no li importava que li fessin preguntes. Ni tan sols els problemes d’en Tempi amb l’idioma no el frustraven.


  Tot i així, van caldre hores. Mig dia sencer. Llavors, quan ens pensàvem que per fi havíem acabat, en Marten ens va fer fer la volta i va començar a tornar al campament.


  —Ja hi hem estat, allà. Si hem de practicar, fem-ho en la direcció correcta —vaig dir.


  En Marten va continuar caminant sense fer-me cas.


  —Digueu-me el que veieu.


  Al cap de vint passes, en Tempi va assenyalar.


  —Molsa —va dir—. El meu peu. He caminat.


  Llavors hi vaig caure, i vaig començar a veure tots els senyals que en Tempi i jo havíem deixat. Durant les tres hores següents, en Marten ens va fer retrocedir pas humiliant rere pas humiliant entre els arbres, mostrant-nos tot el que havíem fet per delatar la nostra presència allà: un fregament contra els líquens d’un tronc, un fragment de roca acabada de trencar, la descoloració d’unes agulles de pi regirades…


  El pitjor eren mitja dotzena de fulles d’un verd brillant que jeien esmicolades a terra en un semicercle pulcre. En Marten va aixecar una cella, i jo em vaig posar vermell. Les havia arrencat d’un arbust proper i les havia esmicolat ociosament mentre escoltava en Marten.


  —Penseu dues vegades i trepitgeu amb cura —va dir en Marten—. I no us perdeu de vista —va afegir, mirant-nos alternativament—. Estem jugant un joc perillós.


  A continuació, en Marten ens va ensenyar a evitar deixar rastres. De seguida va quedar clar que un indici mal amagat era sovint més palès que un que senzillament s’hagués deixat estar. Així doncs, durant les dues hores següents vam aprendre a amagar els nostres errors i a descobrir els errors que altres havien provat d’amagar.


  Només aleshores, quan la tarda es convertia en vespre, en Tempi i jo vam començar a explorar aquella zona de bosc més gran que la major part de les baronies. Caminàvem molt junts, avançant i retrocedint en ziga-zaga, buscant algun indici de la sendera dels bandits.


  Vaig pensar en els dies llargs que s’estenien davant nostre. Em pensava que regirar els Arxius havia estat avorrit. Però buscar una branqueta trencada en aquella àrea de bosc tan gran feia que la cerca del grame s’assemblés a anar al forn a comprar un panet.


  Als Arxius tenia possibilitats de fer troballes fortuïtes. Als Arxius hi tenia els amics: conversa, bromes, afecte… Mirant en Tempi de cua d’ull, em vaig adonar que podia comptar les paraules que havia dit aquell dia: vint-i-quatre, i el nombre de cops que m’havia mirat als ulls: tres.


  Quant de temps trigaríem? Deu dies? Vint? Tehlu misericordiós, em podria passar un mes allà sense tornar-me boig?


  Amb idees així, quan vaig veure una mica d’escorça arrencada d’un arbre i una mata d’herba inclinada en el sentit equivocat, em vaig sentir molt alleujat.


  Com que no em volia il·lusionar massa, vaig fer un gest a en Tempi.


  —Hi veus res?


  Ell va fer que sí amb el cap, tocant-se el coll de la camisa, i jo vaig assenyalar l’herba que havia descobert. Aleshores ell va assenyalar un tros desgastat d’arrel exposada que jo no havia vist.


  Gairebé eufòric, vaig treure la branqueta de roure i vaig avisar en Marten. Com que no volia provocar-li un altre atac de pànic, la vaig estirar amb molta suavitat.


  En Marten només va trigar dos minuts a sortir d’entre els arbres, però en aquell temps jo ja m’havia fet tres plans per trobar i matar els bandits, havia compost cinc monòlegs de disculpa per a la Denna i havia decidit que, quan tornés a Sèveren, faria una donació a l’església dels tèhlins en senyal d’agraïment per aquell autèntic miracle.


  Esperava que en Marten es mostrés irritat en veure que el cridàvem tan aviat. Però quan se’ns va situar al costat la seva expressió era purament pràctica.


  Vaig assenyalar l’herba, l’escorça i l’arrel.


  —L’arrel, l’ha vist en Tempi —vaig dir, reconeixent-li el mèrit.


  —Bé —va dir, tot seriós—. Bona feina. També hi ha una branca doblegada allà —va afegir, indicant amb un gest un punt situat unes quantes passes cap a la dreta.


  —El més probable és que siguin cap al nord —vaig dir mentre en girava envers la direcció que la sendera semblava indicar—. Més lluny del camí. Creus que seria millor que exploréssim ara una mica o val més que esperem fins demà, que estarem descansats?


  En Marten em va observar amb els ulls mig closos.


  —Déu meu, noi! Això no són indicis reals d’una sendera. Tan obvis, tots tan junts. —Em va dedicar una mirada llarga—. Els he deixat jo. M’havia d’assegurar que no perdríeu la concentració al cap d’uns quants minuts de mirar.


  La meva alegria va caure des d’algun lloc del meu pit i va aterrar al voltant dels peus, trencant-se com un pot de vidre empès des d’un prestatge alt. La meva expressió devia fer pena, perquè en Marten em va somriure amb aires de demanar perdó.


  —Em sap greu. Us ho hauria d’haver dit. Ho aniré fent cada dia. És l’única possibilitat que tenim de mantenir-nos alerta. No és el primer cop que busco una agulla en un paller, saps?


  La tercera vegada que vam avisar en Marten, ens va proposar una aposta. En Tempi i jo guanyaríem mig penic per cada indici que trobéssim i ell guanyaria un sou d’argent per cada indici que se’ns escapés. No vaig deixar escapar l’oferta. No només contribuiria a mantenir-nos en guàrdia, sinó que un avantatge de cinc a un semblava força generós.


  Això va fer que la resta del dia passés de pressa. A en Tempi i a mi se’ns van escapar uns quants indicis: un tronc desplaçat, unes fulles escampades i una teranyina trencada. Vaig pensar que això últim era una mica injust, però tot i així, quan vam tornar al campament aquell vespre, en Tempi i jo anàvem guanyant per dos penics.


  Durant el sopar, en Marten va explicar una història sobre el fill d’una vídua jove que va marxar de casa per temptar la fortuna. Un calderer li va vendre un parell de botes màgiques que el van ajudar a rescatar una princesa d’una torre dalt de les muntanyes.


  En Dedan anava fent que sí mentre menjava, somrient com si ja l’hagués sentit. La Hespe, el públic perfecte, reia en alguns punts i s’espantava en altres. En Tempi seia completament quiet amb les mans a la falda, sense mostrar en absolut l’agitació nerviosa que jo n’esperava. Es va quedar així al llarg de tota la història, escoltant mentre se li refredava el sopar.


  La història era bona. Hi havia un gegant afamat i una endevinalla. Però el fill de la vídua era intel·ligent, i al final deslliurava la princesa i s’hi casava. Era una història coneguda, i escoltar-la em va recordar uns dies desapareguts feia temps, quan tenia una llar, una família.
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  To


  L’endemà en Marten va marxar amb la Hespe i en Dedan, mentre en Tempi i jo ens quedàvem per vigilar el campament.


  Com que no podia ocupar el temps de cap altra manera, vaig començar a recollir llenya addicional. Després vaig buscar herbes útils entre la brossa i vaig portar aigua de la deu que hi havia a prop. Tot seguit em vaig dedicar a treure, classificar i reorganitzar tot el que portava al sarró.


  En Tempi va desmuntar l’espasa i en va netejar i greixar totes les peces. No semblava avorrit, però és que mai no semblava res.


  Quan va arribar el migdia, estava gairebé boig d’avorriment. Hauria llegit, però no havia portat cap llibre. Hauria cosit butxaques a la capa gastada, però no tenia tela. Hauria tocat el llaüt, però un llaüt d’artista de companyia està concebut per portar la música fins al fons d’una taverna sorollosa. Allà fora, el seu so recorreria quilòmetres.


  M’hauria posat a xerrar amb en Tempi, però provar de tenir-hi una conversa era com jugar a pilota amb un pou.


  Tot i així, semblava l’única opció que tenia. Em vaig acostar al lloc on estava assegut. Havia acabat de netejar l’espasa i ajustava una mica l’empunyadura de cuir.


  —Tempi?


  El mercenari va deixar l’espasa a un costat i es va aixecar. Es va quedar incòmodament a prop meu; entre nosaltres quedava un espai d’uns vint centímetres. Aleshores va vacil·lar i va fer cara de pomes agres. No gaire agres, però. Amb prou feines era un aprimament dels llavis i una línia lleugera entre les celles, però a la cara inexpressiva d’en Tempi aquell gest ressaltava com una paraula escrita amb tinta vermella.


  Es va apartar de mi dues bones passes; tot seguit, va observar el terreny que hi havia entre nosaltres i va avançar una mica.


  Llavors ho vaig entendre.


  —Tempi, a quina distància es queden els Àdem?


  Durant un instant, en Tempi em va mirar amb aires de no entendre res, i després va esclafir una rialla. Un somriure tímid li va aparèixer a la cara, rejovenint-lo. El somriure va abandonar de pressa la seva boca, però se li va quedar al voltant dels ulls.


  —Intel·ligent. Sí. Diferent d’Àdem. Per a tu, a prop.


  Es va acostar molt i després va retrocedir.


  —Per a mi? —vaig preguntar—. Que potser és diferent per a persones diferents?


  Ell va assentir amb el cap.


  —Sí.


  —Com és a prop per a en Dedan?


  Es va moure d’un costat a l’altre.


  —Complicat.


  Vaig sentir que una curiositat coneguda sorgia dins meu.


  —Tempi, m’ensenyaries tot això? —vaig preguntar—. M’ensenyaries la teva llengua?


  —Sí —va dir. I encara que la seva cara no delatava res, vaig percebre una gran càrrega d’alleujament a la seva veu—. Sí. Si us plau. Sí.


  Al capvespre havia après un desgavell inútil de paraules adèmiques. La gramàtica era encara un misteri, però sempre es comença així. Per sort, les llengües són com instruments musicals: com més en saps, més fàcil és aprendre’n de noves. L’adèmic era la meva quarta llengua.


  El principal problema que teníem era que l’atúric d’en Tempi no era gaire bo, i per tant teníem poc terreny en comú. Així doncs, dibuixàvem a terra, assenyalàvem i agitàvem les mans bastant. Diverses vegades, quan els mers gestos no eren suficients, vam acabar interpretant alguna cosa pròxima a la pantomima o petites obres de màscares per tal de transmetre el que volíem dir. Era més divertit del que jo esperava.


  Hi va haver un escull el primer dia. Jo ja havia après una dotzena de paraules quan se me’n va acudir una altra que seria útil. Vaig tancar el puny i vaig fer veure que donava un cop a en Tempi.


  —Freaht —va dir.


  —Freaht —vaig repetir.


  Ell va sacsejar el cap.


  —No. Freaht.


  —Freaht —vaig pronunciar amb cura.


  —No —va dir ell amb fermesa—. Freaht és… —Va ensenyar les dents i va moure les barres com si mossegués—. Freaht —va tornar a dir, donant-se un cop de puny al palmell.


  —Freaht —vaig dir.


  —No —va replicar amb uns aires de superioritat que em van deixar ben parat—. Freaht.


  La cara se’m va escalfar.


  —Això és el que estic dient. Freaht! Freaht! Fre…


  En Tempi va estirar el braç i em va pegar en un costat del cap amb la mà oberta. Era el mateix mastegot que havia donat a en Dedan feia dues nits, la mena de plantofada que em clavava el pare quan em posava pesat en públic. No era prou forta per fer mal; només em va sobresaltar. Feia anys que ningú no em tractava així.


  Encara em vaig sobresaltar més perquè no havia vist venir el cop. El moviment va ser tranquil i indolent, i més ràpid que fer petar els dits. No semblava que en Tempi volgués insultar-me. Només em cridava l’atenció.


  Es va aixecar els cabells rojos i es va assenyalar l’orella.


  —Escolta —va dir amb fermesa—. Freaht. —Va tornar a ensenyar les dents i va fer veure que mossegava alguna cosa—. Freaht. —Va aixecar el puny—. Freaht. Freaht.


  I ho vaig sentir. No era el so de la paraula; era la cadència de la paraula.


  —Freaht? —vaig dir.


  Es va dignar a dedicar-me un petit somriure.


  —Sí. Bé.


  Aleshores vaig haver de retrocedir i tornar a aprendre totes les paraules, prenent nota del ritme. Abans no l’havia sentit de debò; només l’havia imitat. A poc a poc, vaig descobrir que cada paraula podia tenir diversos significats segons la cadència del so que la componia.


  Vaig aprendre les frases importantíssimes «Què vol dir això?» i «Explica-ho més a poc a poc», a més d’un parell de dotzenes de paraules: «lluitar», «mirar», «espasa», «mà», «dansa». El mim que vaig haver d’interpretar per fer-li entendre l’última d’aquestes paraules ens va fer riure a tots dos.


  Era fascinador. Les cadències diferents de cada paraula volien dir que la llengua posseïa una mena de música. No em vaig poder estar de preguntar-me…


  —Tempi, com són les vostres cançons? —vaig dir. Per un moment, em va mirar amb aires de no entendre res, i vaig pensar que potser no comprenia la pregunta abstracta—. Em podries cantar una cançó àdem.


  —Què és cançó? —va preguntar.


  En una hora, en Tempi havia après el doble de paraules que jo.


  Em vaig escurar la gola i vaig cantar:


  
    La petita Jenny va anar a caminar amb el vent.


    Buscava un noi robust, alegre i somrient.


    Al cap un capell de plomes, a la boca un xiulet.


    La llengua com el card, els llavis com la mel.

  


  Mentre jo cantava, en Tempi feia uns ulls com unes taronges. Estava pràcticament bocabadat.


  —Pots cantar tu una cançó àdem? —vaig fer, assenyalant-li el pit.


  Es va posar molt vermell i una dotzena d’emocions se li van desfermar obertament a la cara: sorpresa, horror, desconcert, commoció, repugnància… Es va aixecar, es va girar i va dir alguna cosa en adèmic massa de pressa perquè jo l’entengués. Semblava que li acabés de demanar que es despullés i ballés per a mi.


  —No —va dir, quan va aconseguir assossegar-se una mica. La cara se li havia recuperat, però la pell, normalment clara, encara estava molt vermella—. No. —Amb la mirada clavada a terra, es va tocar el pit mentre sacsejava el cap—. Cap cançó. Cap cançó àdem.


  —Tempi, ho sento —vaig dir mentre m’aixecava també, sense saber on m’havia equivocat.


  En Tempi va sacsejar el cap.


  —No. Res sentir. —Va respirar fondo i va sacsejar el cap mentre es girava i començava a allunyar-se—. Complicat.
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  La lluna gelosa


  Aquell vespre en Marten va matar tres conills grossos. Jo vaig trobar unes arrels i vaig agafar unes quantes herbes, i abans que es pongués el sol tots cinc vam seure davant un àpat perfecte gràcies a la incorporació de dos pans grossos del dia, mantega i un formatge engrunadís massa local per tenir cap nom concret.


  Estàvem animats després d’un dia de bon temps, i per tant amb el sopar van venir més històries.


  La Hespe ens va sorprendre en explicar-nos un conte romàntic d’una reina que estimava un patge. Va relatar la història amb passió i dolcesa, però per si de cas la manera d’expressar-se no mostrava un cor tendre, ho van fer les mirades que dedicava a en Dedan mentre parlava de l’amor de la reina.


  En Dedan, però, no s’adonava d’aquests senyals de l’amor. I amb una insensatesa que poques vegades he vist igualar, va començar a explicar una història que havia sentit a la fonda La Mica. Un conte de Felúrian.


  —El noi que m’ho va explicar no era més gran que en Kvothe —va dir en Dedan—, i si l’haguéssiu sentit parlar hauríeu vist que no era dels que són capaços d’inventar-se un conte així. —El mercenari es va donar uns copets al pols de manera significativa—. Però escolteu i jutgeu vosaltres mateixos si val la pena creure-ho.


  Tal com he dit, en Dedan tenia facilitat de paraula i un enginy més viu del que es podia esperar, quan decidia fer-lo servir. Malauradament, aquell era un dels moments en què la primera qualitat funcionava i la segona no.


  —Des d’un temps immemorial, els homes s’han mostrat cautelosos amb aquesta zona de boscos. No pas per por dels criminals ni per por de perdre’s. —Va sacsejar el cap—. No. Diuen que les criatures de Fae hi tenen la llar.


  »Follets de peu forcat que ballen quan la lluna fa el ple. Éssers foscos de dits llargs que roben els nounats de la bressola. Són moltes les dones, casades fa temps o jovençanes, que a la nit deixen pa i llet a la porta. I són molts els homes que s’asseguren bé de construir casa seva amb totes les portes arrenglerades.


  »Algú podria dir que aquestes persones són supersticioses, però elles coneixen la veritat. El més prudent és evitar les criatures de Fae, però, a banda d’això, et convé gaudir del seu favor.


  »Això és una història sobre Felúrian. Senyora del crepuscle. Senyora del primer repòs. Felúrian, que és la mort per als homes. Però una mort alegre, a la qual van de bon grat.


  En Tempi va agafar aire. Va ser un moviment petit, però em va cridar l’atenció ja que continuava amb el costum de seure completament immòbil durant les històries del vespre. Ara entenia més per què ho feia. Guardava silenci.


  —Felúrian. Mort per als homes. És… és sentin? —va preguntar.


  Va aixecar les mans i va imitar el gest d’aferrar alguna cosa. Ens va observar amb actitud expectant. Després, en veure que no l’enteníem, es va tocar l’espasa, que jeia al seu costat.


  Ho vaig comprendre.


  —No. No és una dels Àdem —vaig respondre.


  En Tempi va negar amb el cap i va assenyalar l’arc d’en Marten.


  Vaig negar amb el cap.


  —No. No és cap guerrera. És…


  Em sentia incapaç d’explicar de quina manera matava Felúrian els homes, sobretot si ens vèiem obligats a recórrer als gestos. Desesperat, vaig mirar en Dedan perquè m’ajudés.


  En Dedan no va vacil·lar.


  —El sexe —va dir francament—. Saps què és el sexe?


  En Tempi va parpellejar, va tirar el cap endarrere i va riure. Va semblar que en Dedan provava de decidir si s’havia d’ofendre o no. Al cap d’un moment en Tempi va recuperar l’alè.


  —Sí —va dir amb senzillesa—. Sí. Sé què és el sexe.


  En Dedan va somriure.


  —Així és com mata els homes.


  Per un moment, en Tempi va semblar més inexpressiu que de costum, però després un horror lent se li va estendre per la cara. No, no pas horror, era repugnància i fàstic en estat pur, empitjorats per la manca d’expressivitat habitual. La mà de l’Àdem es va cloure al costat del cos amb diversos gestos desconeguts.


  —Com? —va preguntar amb veu ofegada.


  En Dedan anava a dir alguna cosa, però es va aturar. Llavors es va disposar a fer un gest i es va aturar també, mirant cohibit la Hespe.


  Ella va riure amb la boca tancada i es va girar cap a en Tempi. Va reflexionar uns segons i després va fer un gest com si abracés algú i li fes petons. En acabat va començar a donar-se uns copets rítmics al pit, imitant un batec. Picava cada cop més de pressa fins que es va aturar, tancant el puny i esbatanant els ulls. Va tensar tot el cos i després es va relaxar, deixant caure el cap a un costat.


  En Dedan va riure i va aplaudir davant la seva interpretació.


  —Això mateix! Però de vegades… —Es va donar uns copets al pols i va fer petar els dits, mirant guenyo i traient la llengua—. Bojos.


  En Tempi es va relaxar.


  —Ah! —va fer, palesament alleujat—. Bé. Sí.


  En Dedan va assentir amb el cap i va tornar a la història.


  —Molt bé. Felúrian. El desig més anhelat de tots els homes. Bellesa incomparable.


  En honor d’en Tempi, va fer el gest de raspallar uns cabells llargs.


  —Fa vint anys, el pare i l’oncle d’aquest noi caçaven en aquesta mateixa zona de bosc quan el sol es va començar a pondre. S’hi van quedar més estona de la que haurien hagut de quedar-s’hi, i després van decidir tornar a casa travessant el bosc en comptes d’utilitzar el camí, tal com fa la gent assenyada.


  »No feia gaire que caminaven quan van sentir de lluny que algú cantava. Es van dirigir cap a la veu, pensant-se que eren prop del camí, però en canvi es van trobar a la vora d’una petita clariana. I allà hi havia Felúrian, cantant fluixet per a ella mateixa:


  
    Cae-Lanion Luhial


    di mari Felanua


    Kreata Tu ciar


    tu alaran di


    Dirella. Amauen.


    Loesi an delan


    tu nia vor ruhlan


    Felurian thae.

  


  Tot i que en Dedan cantava la tonada amb rudesa, vaig tremolar en sentir-la. La melodia era estranya, irresistible i profundament desconeguda. Tampoc no vaig reconèixer la llengua. Gens ni mica.


  En Dedan va fer que sí en veure la meva reacció.


  —Més que res, aquesta cançó fa que la història del noi sembli veritat. No trobo gens de sentit en aquesta lletra, però se’m va quedar al cap encara que només la va cantar una vegada.


  »Així doncs, els dos germans estaven arraulits a la vora de la clariana. I gràcies a la lluna hi veien com si fos migdia en comptes de nit. Ella no duia un fil de roba, i encara que els cabells li arribaven gairebé a la cintura, era molt clar que anava despullada com la lluna.


  Sempre m’han agradat les històries sobre Felúrian, però quan vaig donar un cop d’ull a la Hespe la meva expectació es va refredar. Ella observava en Dedan, i mentre ell parlava va entretancar els ulls.


  En Dedan no ho va veure.


  —Era alta, amb les cames llargues i gràcils. La seva cintura era fina; els malucs, corbats com si demanessin el contacte d’una mà. L’estómac era perfecte i llis, com un tros impecable d’escorça de bedoll, i el clot del melic semblava fet per ser besat.


  En aquest punt de la història els ulls de la Hespe eren dues fenedures perilloses, però la boca, que havia format una línia prima i recta, encara resultava més reveladora. Us dono un consell. Si mai veieu aquesta expressió a la cara d’una dona, deixeu de parlar de seguida i seieu sobre totes dues mans. Potser no millorarà les coses, però almenys evitarà que les empitjoreu.


  Malauradament en Dedan va continuar; les seves mans gruixudes gesticulaven a la llum del foc.


  —Els pits eren plens i rodons, com préssecs esperant que els agafessin de l’arbre. Ni tan sols la lluna gelosa que roba el color de totes les coses no podia amagar el to rosat de…


  La Hespe va esbufegar empipada i es va aixecar.


  —Ja me’n vaig, doncs! —va dir. La seva veu contenia una fredor tan gran que ni tan sols a en Dedan no se li va escapar.


  —Què?


  La va mirar, encara amb les mans aixecades, immobilitzades en l’acte d’agafar un parell de pits imaginaris.


  Ella va marxar feta una fúria i renegant en veu baixa.


  En Dedan va deixar caure les mans amb força a la falda. La seva expressió va passar de la confusió a l’ofensa i l’enrabiada en el temps que es triga a respirar una vegada. Al cap d’uns instants es va aixecar i va espolsar-se bruscament els pantalons per treure’s els trossos de fulles i les branquetes i va remugar alguna cosa. Després de recollir les seves flassades, se’n va anar cap a l’altre cantó de la petita clariana.


  —La història s’acabava amb tots dos germans corrent al darrere d’ella i el pare del noi ressagant-se? —vaig preguntar.


  En Dedan em va mirar.


  —Ja l’has sentida, doncs. Em podies haver aturat si no…


  —Només m’ho imagino —em vaig afanyar a dir—. No m’agrada gens no sentir el final d’una història.


  —El pare va ficar el peu en un cau de conills —va dir en Dedan secament—. Es va torçar el turmell. I l’oncle, ningú no el va tornar a veure.


  Va sortir enfadat del cercle de llum amb expressió sorruda.


  Vaig adreçar una mirada suplicant a en Marten, que va sacsejar el cap.


  —No —va dir fluixet—. No hi vull tenir res a veure. Per res del món. Provar d’ajudar ara mateix seria com provar d’apagar un incendi amb les mans. Dolorós, i sense resultats certs.


  En Tempi va començar a fer-se el llit. En Marten va fer un gest circular amb un dit i em va dedicar una mirada interrogativa, preguntant si volia el primer torn de guàrdia. Vaig fer que sí, i ell va recollir la màrfega, dient:


  —Per molt atractives que siguin algunes coses, has de sospesar el risc que corres. Fins a quin punt les vols? Fins a quin punt estàs disposat a cremar-te?


  Vaig apagar el foc i aviat la foscor profunda de la nit es va instal·lar a la clariana. Vaig jeure d’esquena per poder mirar els estels i em vaig posar a pensar en la Denna.
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  Bàrbars


  L’endemà, en Tempi i jo vam aixecar el nostre campament mentre en Dedan i la Hespe tornaven a Crosson a buscar provisions. En Marten va trobar una zona aïllada de terreny pla a prop de l’aigua. Aleshores vam desmuntar el campament i ho vam traslladar tot, vam cavar la comuna, vam preparar el foc i en general ho vam arreglar tot.


  En Tempi estava disposat a parlar mentre treballàvem, però jo estava nerviós. Ja l’havia ofès en preguntar-li pel Lethani, i per tant sabia que havia d’evitar aquell tema. Però si es disgustava per una pregunta senzilla sobre cançons, com podria endevinar què l’ofenia?


  A més, la manca d’expressivitat i el refús d’establir contacte visual eren un problema per a mi. Com podia mantenir una conversa intel·ligent amb una persona quan no tenia ni la més petita idea de com se sentia? Era com provar de caminar amb els ulls embenats per una casa desconeguda.


  Així doncs, vaig agafar el camí més segur i em vaig limitar a demanar més paraules mentre treballàvem. Objectes sobretot, ja que tots dos teníem les mans massa ocupades per gesticular.


  El millor de tot era que en Tempi practicava l’atúric mentre jo augmentava el meu vocabulari en adèmic. Em vaig fixar que, com més errors cometia jo en la seva llengua, més còmode se sentia ell en els seus propis intents d’expressar-se.


  Això volia dir que jo cometia molts errors. De fet, de tant en tant em mostrava tan talòs que en Tempi es veia obligat a explicar-se diverses vegades, de diverses maneres diferents. Tot en atúric, és clar.


  Vam acabar d’establir el campament pels volts del migdia. En Marten se’n va anar a caçar i en Tempi es va estirar i va començar a executar la seva dansa lenta. La va fer dues vegades seguides, i vaig començar a sospitar que ell també estava una mica avorrit. Quan va acabar estava tot suat i em va dir que anava a banyar-se.


  Amb el campament per a mi sol, vaig fondre les espelmes del calderer per formar dues petites imatges de cera. Feia dies que ho volia fer, però fins i tot a la Universitat la creació d’un ninot representava un comportament qüestionable. Aquí a Vintas… N’hi ha prou que digui que vaig pensar que el millor era ser discret.


  No era una feina elegant. El sèu no és tan pràctic, ni de bon tros, com la cera simpàtica, però fins i tot el ninot més rudimentari pot ser devastador. Un cop que els vaig tenir ben guardats al sarró, em vaig sentir molt més ben preparat.


  M’estava netejant els dits de les restes de sèu quan en Tempi va tornar del seu bany, despullat com un nounat. Els meus anys de formació com a actor em van permetre mantenir una expressió serena, però tot i així em va costar.


  Després d’estendre la roba mullada sobre una branca propera perquè s’eixugués, en Tempi se’m va acostar sense mostrar gens de vergonya o pudor i va allargar la mà dreta amb el polze i l’índex junts.


  —Què és això?


  Va separar els dits una mica per mostrar-me el que portava. Vaig examinar-ho, content de tenir alguna cosa on concentrar la meva atenció.


  —És una paparra.


  De tan a prop, no vaig poder evitar tornar a fixar-me en les cicatrius, unes línies tènues que li travessaven els braços i el pit. Sabia interpretar les cicatrius gràcies al temps que havia passat a la Mèdica, i aquelles no mostraven les franges rosades, amples i arrugades que indicarien una ferida profunda que travessés les capes inferiors de pell, greix i múscul. Aquelles ferides eren lleus. N’hi havia dotzenes. No vaig poder evitar preguntar-me quant devia fer que era mercenari per tenir unes cicatrius tan velles. No semblava que tingués més de vint anys.


  Inconscient del meu examen, en Tempi es mirava la cuca que tenia entre els dits.


  —Mossega. A mi. Mossega i s’hi queda.


  El rostre era inexpressiu com sempre, però el to estava tenyit de repugnància. La mà esquerra se li movia d’un costat a l’altre.


  —Que no hi ha paparres a Ademre?


  —No. —Amb moviments emfàtics, va intentar aixafar-la prement els dits com si fes un pessic—. No s’esbocina.


  Vaig mostrar-li amb un gest com esclafar-la entre les ungles, cosa que va fer amb un cert entusiasme. La va llençar i va tornar a grans gambades cap a la seva màrfega. A continuació, encara despullat, va procedir a agafar tota la seva roba i a sacsejar-la amb força.


  Vaig apartar la mirada i vaig pensar que justament en aquell moment arribarien en Dedan i la Hespe que tornaven de Crosson.


  Per sort no va ser així. Al cap d’un quart d’hora, més o menys, en Tempi es va posar un parell de pantalons eixuts després d’inspeccionar-los amb cura.


  Sense camisa, va tornar al lloc on jo estava assegut.


  —No m’agrada gens paparra —va declarar.


  Quan va parlar, va fer un gest brusc amb la mà esquerra, com si s’espolsés d’engrunes la pitrera de la camisa, prop del maluc. Però no duia camisa ni hi havia res sobre la seva pell nua que es pogués treure. Encara més, em vaig adonar que ja havia fet el mateix gest altres vegades.


  De fet, ara que hi pensava, durant els últims dies l’havia vist fer aquell gest mitja dotzena de vegades, encara que mai tan violentament.


  De sobte em va venir una sospita.


  —Tempi? Què vol dir això? —vaig preguntar, imitant el gest d’espolsar.


  Ell va assentir amb el cap.


  —És això —va respondre, fent una ganyota exagerada de repugnància.


  Mentalment vaig repassar de pressa l’últim cicle, mirava de recordar el nombre de vegades que havia vist en Tempi moure’s inquiet mentre parlàvem. Només de pensar-hi em rodava el cap.


  —Tempi, tot és això? —vaig preguntar. Vaig fer un gest cap a la meva cara i després vaig somriure, vaig arrufar les celles i vaig girar els ulls en blanc—. Tot això passa amb les mans, en adèmic?


  Ell va fer que sí i va gesticular al mateix temps.


  —Això! —vaig exclamar, assenyalant la seva mà—. Què és això?


  Ell va vacil·lar i després va fer un somriure forçat i estrany.


  Vaig copiar el gest, obrint una mica la mà i prement amb el polze la part interna del dit del cor.


  —No —va dir—. Altra mà. Esquerra.


  —Per què?


  Va allargar el braç i em va donar uns cops al pit, just a l’esquerra de l’estèrnum: tum-tump, tum-tump. Tot seguit em va passar un dit per la mà esquerra. Vaig fer que sí per mostrar-li que ho entenia. Era més a prop del cor. Va aixecar la mà dreta i va tancar el puny.


  —Aquesta mà és forta. —Va alçar l’esquerra—. Aquesta mà és llesta.


  Tenia sentit. Per això la majoria dels llaütistes toquen els acords amb la mà esquerra i graten amb la dreta. Com a regla general, la mà esquerra és més hàbil.


  Vaig fer el gest amb la mà esquerra, amb els dits separats. En Tempi va negar amb el cap.


  —El que fas és això.


  Va estirar la meitat de la boca fins a formar un somriure afectat.


  L’expressió semblava tan fora de lloc a la seva cara que em vaig haver d’esforçar molt per no encantar-me. Vaig examinar-li la mà i vaig ajustar una mica la posició dels dits.


  Va assentir per mostrar aprovació. La seva cara era impassible, però per primera vegada vaig entendre per què.


  Durant les hores que van seguir vaig aprendre que els gestos manuals dels Àdem no representaven realment expressions facials. No era tan fàcil com això. Per exemple, un somriure pot voler dir que et sents divertit, feliç, agraït o satisfet. Pots somriure per consolar algú. Pots somriure perquè estàs content o perquè estàs enamorat. Una ganyota recorda un somriure, però el seu significat és molt diferent.


  Imagineu-vos provant d’ensenyar algú a somriure. Imagineu-vos provant de descriure què volen dir els diversos somriures i en quina situació exacta s’han de fer servir durant la conversa. És més difícil que aprendre a caminar.


  De sobte moltes coses tenien sentit. Ara entenia per què en Tempi no em volia mirar als ulls. No es guanyava res mirant la cara de la persona amb qui parlaves. N’escoltes la veu, però li observes la mà.


  Em vaig passar les hores següents intentant aprendre’n el funcionament bàsic, però resultava terriblement difícil. Les paraules són molt senzilles. Pots assenyalar una pedra. Pots representar l’acció de córrer o saltar. Però heu provat mai d’expressar amb gestos la conformitat? El respecte? El sarcasme? Dubto que el pare se n’hagués sortit.


  El meu progrés era lent i frustrant, però no podia evitar sentir-me fascinat. Era com si de sobte em donessin una segona llengua.


  I era, en certa manera, una cosa secreta. Sempre he tingut debilitat pels secrets.


  Vaig necessitar tres hores per aprendre una grapada de gestos, si és que em permeteu el joc de paraules. Progressava a pas de tortuga, però quan vaig aprendre per fi la mímica per a «moderació» me’n vaig enorgullir d’una manera que amb prou feines es pot descriure.


  Em penso que a en Tempi també li va passar.


  —Bé —va dir amb un desplegament de la mà que estava bastant segur que indicava aprovació. Va moure les espatlles i es va posar dret, estirant-se. Va donar un cop d’ull al sol a través de les branques de dalt—. Ara menjar?


  —Aviat. —Hi havia una pregunta que em ballava pel cap—. Tempi, per què fer tota aquesta feina? —vaig preguntar—. Un somriure és fàcil. Per què somriure amb les mans?


  —Amb mans també és fàcil. Millor. Més… —Va fer una versió lleugerament modificada del gest d’espolsar-se la camisa que havia fet servir abans. No pas repugnància. «Irritació»?—. Quina és la paraula per a persones que viuen juntes. Camins. Coses bones. —Es va passar el polze per la clavícula. «Frustració»?—. Quina és paraula per conviure bé junts? Ningú no caga dins el pou.


  Vaig riure.


  —Civilització?


  Va fer que sí, separant els dits: «diversió».


  —Sí —va dir—. Parlar amb mans és civilització.


  —Però somriure és una cosa natural —vaig protestar—. Tothom somriu.


  —Natural no és civilització —va dir en Tempi—. Cuinar la carn és civilització. Treure la pudor rentant és civilització.


  —Així doncs, a Ademre sempre somrieu amb les mans?


  M’hauria agradat conèixer el gest per a la consternació.


  —No. Somriure amb cara, bé amb família. Bé amb algun amic.


  —Per què només família?


  En Tempi va repetir el gest de passar-se el polze per la clavícula.


  —Quan fas això. —Es va prémer un costat de la cara amb el palmell i va expulsar aire, fent un gran soroll flatulent—. Això és natural, però no ho fas prop d’altres. Groller. Amb família… —Va arronsar les espatlles. «Diversió»—. Civilització no important. Més natural amb família.


  —I riure? —vaig preguntar—. T’he vist riure.


  Vaig fer «ha, ha» perquè sabés de què parlava.


  Ell va arronsar les espatlles.


  —Riure, sí.


  Vaig esperar un moment, però no semblava que volgués continuar. Ho vaig tornar a intentar:


  —Per què no riure amb mans?


  En Tempi va sacsejar el cap.


  —No. Riure és diferent. —Se’m va acostar i va fer servir dos dits per donar-me uns copets al pit, damunt del cor—. Somriure? —Em va passar el dit de dalt a baix pel braç esquerre—. Enrabiat? —Va tornar a donar-me uns copets al cor.


  Em va mostrar una expressió espantada i una de confusió, i tot seguit va treure els llavis i va fer uns morros ridículs. Cada vegada em va donar uns copets al pit.


  —Però riure? —Em va prémer l’estómac amb el palmell—. Aquí viu rialla. —Em va portar el dit en línia recta fins a la boca i va obrir els dits—. Fer retrocedir rialla no és bo. No és saludable.


  —També plorar? —vaig preguntar.


  Vaig traçar una llàgrima imaginària galta avall amb un dit.


  —També plorar. —Es va posar la mà sobre el ventre—. Ha, ha, ha —va dir, fent pressió amb la mà per mostrar-me el moviment de l’estómac. Tot seguit l’expressió se li va entristir—. Hi, hi, hi —va fer amb uns sanglots exagerats, tornant-se a prémer l’estómac—. Mateix lloc. No és saludable comprimir.


  Vaig fer que sí a poc a poc, provant d’imaginar com devia ser per a en Tempi el fet de veure’s assaltat constantment per gent massa grollera per reservar-se les seves expressions. Gent que no parava de fer gestos absurds.


  —Deu ser molt dur per a tu, aquí.


  —No tan dur. —«Moderació»—. Quan surto d’Ademre, sé això. No civilització. Els bàrbars són grollers.


  —Bàrbars?


  Va fer un gest ampli que va abraçar la clariana, el bosc i tot Vintas.


  —Tothom aquí com gossos. —Va fer una expressió de ràbia grotescament exagerada, ensenyant totes les dents, grunyint i girant els ulls en blanc—. Això és tot el que sabeu.


  Va arronsar les espatlles amb una acceptació indolent, com si volgués dir que no ens ho retreia.


  —I els nens? —vaig preguntar—. Els nens somriuen abans de parlar. Això està malament?


  En Tempi va negar amb el cap.


  —Tots els nens bàrbars. Tots somriuen amb cara. Tots els nens grollers. Però es fan grans. Observen. Aprenen. —Va fer una pausa per escollir les paraules—. Els bàrbars no tenen cap dona que els ensenyi civilització. Els bàrbars no poden aprendre.


  Tot i que em vaig adonar que no tenia intenció d’ofendre’m, em vaig sentir més decidit que mai a aprendre els detalls de la mímica dels Àdem.


  En Tempi es va aixecar i va començar a entrenar-se amb uns quants estiraments com els que feien servir els acròbates de la companyia quan jo era petit. Després de retorçar-se cap aquí i cap allà durant quinze minuts, va començar la seva pantomima lenta, semblant a una dansa. Encara que jo no ho sabia en aquell moment, es deia el Ketan.


  Encara molest pel comentari d’en Tempi segons el qual «els bàrbars no poden aprendre», vaig decidir seguir-lo. Ben mirat, no tenia res millor a fer.


  Mentre provava d’imitar-lo, em vaig adonar de la complexitat extraordinària d’aquells moviments: mantenir les mans parades justament així, els peus col·locats de manera correcta. Malgrat que en Tempi es movia gairebé a pas de tortuga, em va resultar impossible imitar-ne la gràcia plàcida. En Tempi no s’aturava mai ni em mirava. No oferia mai una paraula d’encoratjament ni cap consell.


  Era esgotador, i quan es va haver acabat me’n vaig alegrar. Aleshores vaig encendre el foc i vaig muntar un trespeus. En silenci, en Tempi va agafar una peça d’embotit i algunes patates, i les va començar a pelar amb cura fent servir l’espasa.


  Això em va sorprendre, ja que en Tempi cuidava l’espasa com jo ho feia amb el llaüt. Una vegada que en Dedan la va agafar, l’Àdem va reaccionar amb un rampell emocional força dramàtic. O sigui, dramàtic per a en Tempi. Va pronunciar dues frases senceres i va arrufar una mica les celles.


  En Tempi va veure que l’observava i va decantar el cap encuriosit.


  Vaig assenyalar.


  —Espasa? —vaig preguntar—. Per tallar patates?


  En Tempi va mirar la patata mig pelada que tenia en una mà i l’espasa, que sostenia amb l’altra.


  —És esmolada —va respondre, arronsant les espatlles—. És neta.


  Jo també vaig arronsar les espatlles; no volia crear polèmica. Mentre treballàvem plegats, vaig aprendre les paraules per a ferro, nus, fulla, espurna i sal.


  Mentre esperàvem que l’aigua comencés a bullir, en Tempi es va posar dret, es va sacsejar i va començar els estiraments d’entrenament per segona vegada. El vaig tornar a seguir. Aquesta vegada va ser més difícil. Tenia els músculs dels braços i les cames fluixos i tremolosos per l’esforç anterior. Cap al final em vaig haver d’esforçar per evitar tremolar, però vaig esbrinar uns quants secrets més.


  Tot i que en Tempi continuava sense fer-me cas, no m’importava. Sempre m’han agradat els reptes.
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  Falta de visió


  -…Així doncs, Tàborlin estava presoner sota terra —va dir en Marten—. Només li havien deixat la roba que duia posada i dos centímetres i mig d’espelma amb la flama tremolosa per apartar la foscor.


  »El rei bruixot tenia previst deixar Tàborlin atrapat fins que la fam i la set n’afeblissin la voluntat. L’Scifus sabia que si Tàborlin jurava ajudar-lo, el fetiller compliria la promesa, perquè Tàborlin no faltava mai a la seva paraula.


  »El pitjor de tot era que l’Scifus li havia pres a Tàborlin la vara i l’espasa, i sense aquells objectes el seu poder era dèbil i irregular. Fins i tot havia pres la capa de cap color concret de Tàborlin, però ell… ehem! Perdó. Però ell… ehem! Hespe, series tan amable de passar-me l’odre?


  La Hespe va llençar l’odre d’aigua a en Marten, que en va beure un bon glop.


  —Així està millor! —Es va escurar la gola—. Per on anava?


  Ja feia dotze dies que érem a l’Eld i les coses havien adoptat un ritme constant. En Marten havia canviat l’aposta que havíem fet perquè reflectís la nostra habilitat creixent, primer a deu a un i després a quinze a un, que era el mateix acord que tenia amb en Dedan i la Hespe.


  La meva comprensió del llenguatge manual dels Àdem augmentava de mica en mica; en Tempi havia deixat de ser, doncs, un full en blanc frustrant i per a mi era un home diferent. A mesura que aprenia a interpretar-ne el llenguatge corporal, el full s’omplia de contingut.


  Era atent i plàcid. En Dedan el feia sortir de polleguera. Li encantaven els acudits, encara que molts dels meus no li feien cap gràcia, i els que ell provava d’explicar mancaven invariablement de sentit quan els traduïa.


  Això no vol dir que les coses fossin perfectes entre nosaltres. Jo encara ofenia en Tempi de tant en tant amb planxes socials que no podia entendre ni tan sols després d’haver-les fet. Cada dia el seguia en la seva dansa estranya, però ell no em feia mai cas.


  —Doncs bé, Tàborlin havia de fugir —va dir en Marten, continuant amb la història—, però quan va mirar al voltant de la cova, no va veure cap porta. Ni finestres. L’únic que hi havia era pedra llisa i dura.


  »Però Tàborlin coneixia el nom de totes les coses, i, per tant, totes les coses eren a les seves ordres. Va dir a la pedra: “Trenca’t!”, i la pedra es va trencar. El mur es va estripar com un full de paper, i per aquella escletxa Tàborlin va veure el cel i va respirar el dolç aire primaveral.


  »Tàborlin va sortir de les coves, va entrar al castell i va arribar a les portes del mateix saló reial. Les portes eren tancades i barrades per impedir-li el pas, i, per tant, va dir: “Cremeu!”, i s’hi va calar foc i aviat van ser només cendra grisa i fina.


  »Tàborlin va entrar al saló i hi va veure el rei Scifus assegut amb cinquanta guàrdies. El rei va dir: “Captureu-lo!”. Però els guàrdies acabaven de veure com les portes cremaven fins a convertir-se en cendra, i, per tant, s’hi van acostar, però no gaire, no sé si m’enteneu.


  »El rei Scifus va dir: “Covards! Lluitaré contra Tàborlin amb màgia i el venceré!”. També tenia por de Tàborlin, però ho dissimulava bé. A més a més, l’Scifus portava la seva vara, i Tàborlin no.


  »Aleshores Tàborlin va dir: “Si sou tan valent, doneu-me la meva vara abans que ens batem en duel”.


  »“I tant”, va respondre l’Scifus, encara que en realitat no pensava tornar-l’hi, sabeu? “És just al vostre costat, en aquella arca d’allà”.


  En Marten ens va mirar amb aire de conspiració.


  —Sabeu? L’Scifus sabia que l’arca era tancada i tenia només una clau. I aquella clau era dins la seva butxaca. Així doncs, Tàborlin va anar fins a l’arca, però era tancada. Aleshores l’Scifus va riure, i alguns dels guàrdies van fer el mateix.


  »Allò va fer enfadar Tàborlin. I abans que ningú pogués fer res va picar la part de sobre del bagul i va cridar: Edro! El bagul es va obrir en sec, i Tàborlin va agafar la seva capa de cap color concret i s’hi va embolicar.


  En Marten es va tornar a escurar la gola.


  —Perdoneu!


  Va fer una pausa per beure un altre glop llarg.


  La Hespe es va girar cap a en Dedan.


  —De quin color creus que era la capa de Tàborlin?


  En Dedan va arrufar el front una mica, gairebé com si estigués empipat.


  —Què vols dir? No és de cap color concret, tal com diu.


  La boca de la Hespe es va aplanar.


  —Això, ja ho sé. Però quan hi penses al teu cap, quin aspecte té? Bé te n’has de fer una imatge, oi?


  En Dedan va semblar pensarós durant un moment.


  —Sempre me l’he imaginat més aviat tornassolada —va dir—. Com les llambordes a la porta d’un taller d’espelmes de sèu després d’una pluja torrencial.


  —Jo sempre me l’he representat d’un gris brut —va dir ella—. Com descolorida de passar tant de temps al camí.


  —Això té molt sentit —va dir en Dedan, i vaig observar com la cara de la Hespe recuperava la placidesa.


  —Blanca —va intervenir en Tempi—. Jo represento blanca. De cap color.


  —Jo sempre me l’he representat més aviat blau celeste —va reconèixer en Marten, arronsant les espatlles—. Ja sé que això no té cap sentit, però és així com me la imagino.


  Tothom es va girar a mirar-me.


  —De vegades me la represento com un edredó —vaig dir—, tot fet de retalls. Un grapat de draps i restes de colors diferents. Però quasi sempre me la represento fosca. Com si en realitat fos d’un color massa fosc perquè ningú el veiés.


  Quan jo era petit, les històries de Tàborlin em deixaven amb els ulls esbatanats d’admiració. Ara que coneixia la veritat sobre la màgia, en gaudia a un nivell diferent, a mig camí entre la nostàlgia i la diversió.


  Tot i així, reservava un lloc especial dins el meu cor per a la capa de cap color concret de Tàborlin. La seva vara contenia gran part del seu poder. La seva espasa era letal. La seva clau, moneda i espelma eren eines valuoses. Però la capa era el cor de Tàborlin. Era una disfressa quan la necessitava, l’ajudava a amagar-se quan tenia problemes. El protegia. De la pluja. De les fletxes. Del foc.


  Hi podia amagar coses i tenia moltes butxaques plenes d’objectes meravellosos. Un ganivet. Una joguina per a un nen. Una flor per a una dama. Tot el que Tàborlin pogués necessitar es trobava en algun punt de la capa de cap color concret. Aquestes històries són el que em va portar a demanar a la mare la meva primera capa quan era petit…


  Em vaig abrigar amb la meva capa, bruta, gastada i destenyida. La capa que el calderer m’havia donat. En un dels nostres viatges a Crosson per buscar provisions havia comprat tela de sobres i hi havia cosit unes quantes butxaques matusseres al folre. Però continuava sent un mal substitutiu de la capa de color granat pujat, o de la preciosa capa negra i verda que la Fela m’havia confeccionat.


  En Marten es va tornar a escurar la gola i va reprendre la història:


  —Per tant, Tàborlin va colpejar el bagul i va cridar: «Edro!». Es va obrir la tapa de l’arca, i ell va agafar la capa de cap color concret i la vara. Va conjurar unes punxes de llamp molt grans i va matar vint guàrdies. A continuació va conjurar una pantalla de foc i en va matar vint més. Els qui van quedar van llençar les espases i van demanar clemència a crits.


  »Aleshores Tàborlin va recollir la resta de les coses de l’arca. Va agafar la seva clau i moneda i les va desar en un lloc segur. Finalment en va treure l’espasa de coure, Skyaldrin, i se la va cenyir…


  —Què dius, ara? —el va interrompre en Dedan, rient—. Carallot, l’espasa de Tàborlin no era de coure.


  —Calla, Den —li va etzibar en Marten, molest per la interrupció—. I tant, que era de coure.


  —Calla tu —va respondre en Dedan—. Qui ha sentit parlar mai d’una espasa de coure? El coure no tallaria. Seria com provar de matar algú amb un penic gros.


  En sentir allò, la Hespe va riure.


  —Segurament era una espasa d’argent, no ho creus, Marten?


  —Era una espasa de coure —va insistir en Marten.


  —Potser va ser al principi de la seva carrera —va dir en Dedan a la Hespe en un xiuxiueig fort—. Només es podia permetre una espasa de coure.


  En Marten els va llençar a tots dos una mirada enfadada.


  —Coure, maleïts sigueu! Si no us agrada, podeu provar d’endevinar el final! —va exclamar, encreuant els braços sobre el pit.


  —Molt bé —va dir en Dedan—. En Kvothe ens en pot donar un. És possible que sigui un mocós, però sap explicar una història com cal. Una espasa de coure! I un be negre!


  —De fet —vaig dir—, m’agradaria sentir el final de la d’en Marten.


  —Ah, per mi ja pots acabar! —va dir el vell rastrejador, ressentit—. Jo ja no en tinc ganes. I m’estimo més escoltar-te a tu que no pas sentir aquell ase com n’explica una de les seves entre brams.


  Les històries nocturnes eren un dels pocs moments en què podíem estar plegats com un grup sense caure en discussions mesquines. Ara, fins i tot aquells moments es tornaven tensos. Encara més, els altres començaven a comptar amb mi per a l’entreteniment vespertí. Amb la intenció de posar fi a aquesta tendència, havia pensat molt en la història que explicaria aquella nit.


  —Vet aquí que una vegada va néixer un nen en un poblet —vaig començar—. Era perfecte, o això pensava sa mare. Però en ell hi havia una cosa diferent. Portava al melic un cargol d’or que només treia el cap.


  »Ara bé, la mare s’alegrava simplement que tingués tots els dits de les mans i dels peus. Quan el nen va créixer, però, es va adonar que no tothom portava un cargol al melic, i encara menys d’or. Llavors va preguntar a la mare per a què servia aquell cargol, però ella no ho sabia. Després ho va preguntar al pare, però tampoc no ho sabia. Ho va preguntar als avis, però ells no ho sabien tampoc.


  »Així, la qüestió va quedar pendent durant un temps, però no deixava de turmentar-lo. Finalment, quan era prou gran, va omplir una bossa i va marxar amb l’esperança de trobar algú que conegués la veritat.


  »El noi va anar d’una banda a l’altra, preguntant a tothom que afirmés saber alguna cosa sobre el que fos. Va consultar llevadores i remeiers, però ells no en sabien res. Va preguntar a arcanistes, calderers i vells ermitans que vivien als boscos, però ningú no havia vist mai res de semblant.


  »Va anar a preguntar als mercaders ceàldims, pensant que, si algú coneixia a fons l’or, devien ser ells. Però els mercaders ceàldims no ho sabien. Va acudir als arcanistes de la Universitat, pensant que si algú coneixia a fons els cargols i el seu funcionament, havien de ser ells. Però els arcanistes no ho sabien. El noi va seguir el camí que passava pel Murtempestós per preguntar-ho a la bruixa dels Tahl, però ningú no li va poder donar cap resposta.


  »Al final va acudir al rei de Vinth, el monarca més ric del món. Però el rei no ho sabia. Va acudir a l’emperador d’Àtur, però tot i el seu poder, l’emperador no ho sabia. Va acudir a cadascun dels petits reialmes, l’un rere l’altre, però ningú n’hi va poder dir res.


  »Finalment el noi va acudir a l’alt rei de Modeg, el més savi de tots els reis del món. L’alt rei va examinar el cargol d’or que li sortia del melic. A continuació l’alt rei va fer un gest, i el seu senescal va portar un coixí de seda daurada. Sobre aquell coixí hi havia un cofre d’or. L’alt rei es va treure una clau d’or del voltant del coll i va obrir el cofre. Dins el cofre hi havia un tornavís d’or.


  »L’alt rei va agafar el tornavís i va indicar al noi que se li apropés. Tremolant d’emoció, el noi ho va fer. Aleshores l’alt rei va agafar el tornavís d’or i el va ficar al melic del noi.


  Vaig fer una pausa per beure un glop llarg d’aigua. El meu petit públic s’inclinava cap a mi.


  —Llavors l’alt rei va fer girar amb cura el tornavís d’or. Un cop: res. Dos cops: res. Aleshores el va fer girar per tercer cop, i el cul del noi va caure a terra.


  Hi va haver un moment de silenci desconcertant.


  —Què? —va preguntar la Hespe, incrèdula.


  —El seu cul va caure a terra —vaig repetir sense riure.


  Hi va haver un silenci llarg. Tots els ulls em fitaven. El foc va crepitar i va impulsar cap amunt una brasa vermella.


  —I després què va passar? —va preguntar la Hespe finalment.


  —No res —vaig dir—. Ja està. S’ha acabat.


  —I ara! Però quina mena d’història és aquesta? —va preguntar, alçant una mica la veu.


  Em disposava a respondre quan en Tempi va esclafir una rialla. I va continuar rient; grans rialles que el feien tremolar i que el van deixar sense alè. Aviat vaig començar a riure jo també, en part, per la reacció d’en Tempi, i en part, perquè aquella història sempre m’havia fet gràcia.


  L’expressió de la Hespe es va tornar perillosa, com si fos ella la víctima de l’acudit.


  En Dedan va ser el primer a parlar:


  —No ho entenc. Per què…?


  —Van tornar a posar el cul al noi? —va intervenir la Hespe.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Això no forma part de la història.


  En Dedan va gesticular amb expressió frustrada.


  —On és la gràcia?


  Vaig fer cara d’innocent.


  —Em pensava que només explicàvem històries.


  L’home cepat em va mirar amb cara de pomes agres.


  —Històries raonables! Històries amb final. No pas històries on només surt el cul d’un noi… —Va sacsejar el cap—. Això és ridícul. Me’n vaig a dormir.


  Va anar a fer-se el llit. La Hespe se’n va anar, empipada, pel seu propi camí.


  Vaig somriure, força convençut que ja no em demanarien que els expliqués més històries.


  En Tempi també es va posar dret. Quan passava pel meu costat va somriure i em va abraçar de sobte. Un cicle abans, això m’hauria deixat parat, però ara sabia que el contacte físic no era especialment estrany entre els Àdem.


  Tot i així, em va sorprendre que ho fes davant dels altres. Li vaig tornar l’abraçada tan bé com vaig poder i em vaig adonar que el pit encara li tremolava de riure.


  —Li va caure el cul —va dir en veu baixa, i després se’n va anar al llit.


  En Marten va seguir en Tempi amb els ulls i a continuació em va dedicar una mirada llarga i especulativa.


  —On has sentit aquesta història? —va preguntar.


  —El pare me l’explicava quan jo era petit —vaig dir sincerament.


  —Una història estranya per explicar a un nen.


  —Jo era un nen estrany —vaig dir—. Quan em vaig fer més gran em va confessar que s’inventava les històries per fer-me callar. Jo solia bombardejar-lo amb preguntes. Sense parar. Va dir que l’únic que em feia callar era alguna mena d’enigma. Però desentranyava les endevinalles com si res, i se li van acabar.


  Vaig arronsar les espatlles i vaig començar a preparar-me el llit.


  —Així doncs, s’inventava històries que semblessin enigmes i em preguntava si entenia el que volien dir. —Vaig fer un somriure una mica trist—. Recordo que vaig pensar en aquell noi amb el cargol al melic dies i dies, mirant de trobar-li el sentit.


  En Marten va arrufar les celles.


  —És una mala passada, massa cruel per fer-la a un nen.


  El comentari em va sorprendre.


  —Què vols dir?


  —Enganyar-te només per tenir una mica de pau i silenci. És injust.


  Em vaig quedar parat.


  —No ho feia per dolenteria. Jo m’ho passava bé. Tenia alguna cosa en què pensar.


  —Però era inútil. Impossible.


  —Inútil no —vaig protestar—. Les preguntes que no podem respondre són les que més ens ensenyen. Ens ensenyen a pensar. Si dónes a un home una resposta, l’únic que en treu és un fet petit. Però dóna-li una pregunta i buscarà les seves pròpies respostes.


  Vaig estendre la flassada a terra i hi vaig plegar a sobre la capa gastada del calderer per embolicar-m’hi.


  —D’aquesta manera, quan trobi les respostes, seran molt valuoses per a ell. Com més difícil és la pregunta, amb més insistència busquem. Com més insistència posem en la recerca, més aprenem. Una pregunta impossible…


  Hi vaig caure de cop i volta. L’Èlodin. Això és el que l’Èlodin feia. Tot el que havia fet a la seva classe. Els jocs, les insinuacions, les endevinalles secretes… Tot eren preguntes d’alguna mena.


  En Marten va sacsejar el cap i se’n va anar, però jo estava perdut en els meus pensaments i amb prou feines m’hi vaig fixar. Jo volia respostes, i malgrat tot el que em pensava, l’Èlodin havia provat de donar-me-les. El que jo havia pres per un secretisme maliciós per part seva era en realitat un anhel persistent de veritat. Vaig seure, callat i desconcertat per l’abast del seu ensenyament. Per la meva falta de comprensió. La meva falta de visió.
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  La vora del mapa


  Avançàvem pam a pam per l’Eld. Cada dia s’iniciava amb la il·lusió de trobar indicis d’una sendera i s’acabava amb una decepció.


  La missió havia perdut tot l’interès, i el nostre grup es veia dominat de mica en mica per la irritació i les crítiques. Tota la por que en Dedan m’havia tingut alguna vegada s’havia reduït gairebé fins a desaparèixer, i em provocava constantment. Va voler comprar una ampolla d’aiguardent fent servir la bossa del màer. M’hi vaig negar. Pensava que no ens calia fer guàrdies nocturnes, sinó posar un mer cordill perquè els intrusos hi ensopeguessin. Jo no hi estava d’acord.


  Cada petita batalla que jo guanyava feia que ell em tingués més rancúnia. I les seves queixes en veu baixa augmentaven sense parar mentre prosseguia la recerca. No era mai res tan agosarat com un enfrontament directe; només un bombardeig esporàdic de comentaris sarcàstics i insubordinació empipada.


  D’altra banda, en Tempi i jo avançàvem a poc a poc cap a alguna cosa semblant a l’amistat. El seu atúric millorava, i el meu adèmic havia progressat fins al punt que, de fet, es podia considerar que jo era incapaç d’expressar-m’hi i no que simplement no en sabia gens.


  Continuava imitant en Tempi mentre executava la seva dansa, i ell continuava sense fer-me cas. Ara que ja feia un temps que ho feia, hi reconeixia un gust marcial. Un gest lent del braç recordava un cop de puny; un aixecament lent de la cama semblava una puntada de peu. Els braços i les cames ja no em tremolaven per l’esforç de moure’s a poc a poc alhora que ho feia ell, però encara m’exasperava la meva poca traça. No hi ha res que em faci més ràbia que fer una cosa malament.


  Per exemple, hi havia una part del mig que semblava tan fàcil com respirar. En Tempi girava, dibuixava un cercle amb els braços i feia una petita passa. Però sempre que jo intentava fer el mateix, no podia evitar ensopegar. Havia provat mitja dotzena de maneres diferents de col·locar els peus, però res no suposava cap diferència.


  Tanmateix, l’endemà que expliqués la història «del cargol afluixat», tal com en deia en Dedan, en Tempi em va prestar atenció. Aquesta vegada, després que ensopegués, es va aturar i es va situar davant meu. Els seus dits es van moure de pressa. «Desaprovació», «irritació».


  —Torna-hi —va dir, adoptant la posició de dansa que venia abans de la meva ensopegada.


  Em vaig situar en la mateixa posició i vaig provar d’imitar-lo. Vaig tornar a perdre l’equilibri, i vaig haver d’arrossegar els peus per no ensopegar.


  —Els meus peus són estúpids —vaig murmurar en adèmic mentre cargolava els dits de la mà esquerra. «Vergonya».


  —No. —En Tempi em va aferrar els malucs i els va retorçar. Tot seguit em va empènyer les espatlles endarrere i em va donar una plantofada al genoll per obligar-me a doblegar-lo—. Sí.


  Vaig tornar a provar d’avançar i vaig notar la diferència. Vaig perdre l’equilibri de tota manera, però només una mica.


  —No —va tornar a dir—. Mira això.


  Es va donar uns copets a l’espatlla, es va situar just davant meu, a uns trenta centímetres de distància, i va repetir el moviment. Es va girar, les seves mans van dibuixar un cercle cap a un cantó i la seva espatlla va empènyer el meu pit. Era el mateix moviment que faries si provessis d’obrir una porta amb l’espatlla.


  En Tempi no es movia gaire de pressa, però la seva espatlla em va apartar amb fermesa. L’empenta no va ser brusca ni sobtada, però la força era irresistible, com quan un cavall et frega en un carrer ple de gent.


  Ho vaig tornar a repetir, concentrant-me aquesta vegada en l’espatlla. No vaig ensopegar.


  Com que estàvem sols al campament, vaig evitar somriure i vaig indicar amb un gest «felicitat».


  —Gràcies.


  «Moderació».


  En Tempi no va dir res. La seva cara era inexpressiva; les seves mans no es movien. Es va limitar a tornar al lloc on era abans i va iniciar la dansa des del començament, d’esquena.


  Vaig provar de prendre’m la conversa amb estoïcisme, però vaig comprendre que el que havia fet en Tempi representava un gran honor. Si hagués sabut més sobre els Àdem, m’hauria adonat que era molt més que això.


  En Tempi i jo vam arribar dalt d’un rost i vam trobar en Marten que ens hi esperava. Era massa d’hora per dinar, i per tant l’esperança es va alçar dins el meu pit quan vaig pensar que, per fi, després de tots aquells llargs dies de recerca, potser havia trobat la sendera dels bandits.


  —Us volia ensenyar això —va dir en Marten, alhora que indicava amb un gest una planta alta i desairosa que semblava una falguera i que es trobava a uns quatre metres—. Una cosa una mica infreqüent. Feia anys que no en veia cap.


  —Què és?


  —S’anomena «fulla d’An» —va respondre, orgullós, mirant-la de dalt a baix—. Haureu d’estar amatents per si en veieu més. Com que no hi ha gaire gent que conegui aquestes plantes, si n’hi ha més per aquí podríem tenir una pista.


  En Marten ens mirava alternativament a tots dos amb il·lusió.


  —Què? —va dir al final.


  —Per què és tan especial? —vaig preguntar, obedient.


  En Marten va somriure.


  —La fulla d’An és interessant perquè no suporta la gent —va dir—. Si qualsevol part de la planta et toca la pell, al cap d’un parell d’hores es tornarà vermella com les fulles de la tardor. Més vermella encara. Tant com la teva roba vermella de mercenari. —En Marten va indicar en Tempi amb un gest—. I després aquella planta sencera s’assecarà i es morirà.


  —De debò? —vaig preguntar, sense haver de continuar fingint interès.


  En Marten va fer que sí amb el cap.


  —Una gota de suor la matarà igualment. Això vol dir que en la major part dels casos es morirà només de tocar la roba o l’armadura d’una persona. O un bastó que hagis dut a la mà. O una espasa. —Va indicar el maluc d’en Tempi amb un gest—. Algunes persones diuen que es morirà si hi respires a sobre —va dir en Marten—, però no sé si això és veritat.


  En Marten es va girar per allunyar-nos de la fulla d’An.


  —Aquesta zona de bosc és molt i molt vella. La fulla d’An no es veu enlloc on la gent s’hagi establert. Aquí som fora de la vora del mapa.


  —No som a la vora del mapa —vaig replicar—. Sabem exactament on som.


  En Marten va esbufegar.


  —Els mapes no tenen només vores exteriors. Tenen vores interiors. Forats. A la gent li agrada fer veure que ho sap tot del món. Sobretot a la gent rica. Els mapes són fantàstics en aquest sentit. En aquest costat de la línia hi ha el camp del baró Dobletaxa, en aquell costat es troben les terres del comte Escanya-rals.


  En Marten va escopir.


  —No pots tenir espais en blanc als mapes; així doncs, la gent que els dibuixa n’acoloreix un tros i hi escriu «L’Eld». —Va negar amb el cap—. Tant seria que fessis un forat al mapa amb foc; ben mirat, no va enlloc. Aquest bosc és tan gran com Vintas. No pertany a ningú. Si aquí et dirigeixes cap a la banda equivocada, caminaràs cent cinquanta quilòmetres i no veuràs mai un camí, i encara menys una casa o un camp llaurat. Hi ha llocs per aquí que mai no han notat la pressió del peu d’una persona ni n’han sentit el so de la veu.


  Vaig mirar al meu voltant.


  —Té el mateix aspecte que la major part dels boscos que he vist.


  —Un llop sembla un gos —va dir en Marten amb senzillesa—. Però no ho és. Un gos està… Quina és la paraula per als animals que són constantment al voltant de la gent? Les vaques, les ovelles i tot això.


  —Domesticat?


  —Això mateix —va dir, mirant al seu voltant—. Una granja està domesticada. Un jardí. Un parc. La major part dels boscos també. Els homes hi busquen bolets, hi tallen llenya o hi porten les enamorades per fer-los moixaines.


  Va sacsejar el cap i va allargar el braç per tocar l’escorça aspra d’un arbre que hi havia a prop. El gest va ser estranyament suau, gairebé amorós.


  —Aquest lloc no. Aquest lloc és vell i salvatge. No li importem gens ni mica. Si aquella gent que busquem ens guanya la partida, ni tan sols no hauran d’enterrar els nostres cossos. Jaurem a terra durant cent anys i ningú no s’acostarà a ensopegar amb els nostres ossos.


  Em vaig girar allà on era, mirant l’ascens i el descens de la terra. Les roques gastades, les fileres inacabables d’arbres. Vaig intentar no pensar que el màer m’havia enviat a aquell bosc com si mogués una pedra damunt un tauler de tak. M’havia enviat a un forat del mapa. Un lloc on ningú no trobaria mai els meus ossos.
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  Interludi: tanques


  En Kvothe es va redreçar al seient i va estirar el coll per tenir una vista millor des de la finestra. Aixecava la mà per aturar el Cronista quan van sentir uns copets ràpids i lleugers al replà de fusta del carrer. Eren massa cuitats i suaus per provenir de les botes feixugues dels pagesos, i van anar seguits de l’esclat agut d’unes rialles infantils.


  El Cronista va assecar de pressa la pàgina que estava escrivint amb paper assecant i després la va ficar sota un feix de paper en blanc mentre en Kvothe s’aixecava i caminava cap a la barra. En Bast es va inclinar endarrere fins que la cadira es va aguantar sobre dues potes.


  Al cap d’un moment, la porta es va obrir i un jove d’espatlles amples i barba clara va entrar a la fonda precedit d’una nena rossa que menava davant seu. El seguia una dona jove que portava un nadó a coll.


  L’hostaler va somriure, alçant una mà.


  —Mary! Hap!


  Després que la jove parella canviés unes paraules, el pagès alt es va acostar al Cronista sense deixar de conduir la nena des de darrere. En Bast es va aixecar i va oferir la cadira a en Hap.


  Desembullant distretament una de les mans del nen dels seus cabells, la Mary es va acostar a la barra. Era jove i bonica, amb una boca somrient i uns ulls cansats.


  —Hola, Kote.


  —Feia molt de temps que no us veia —va dir l’hostaler—. Us puc posar una mica de sidra? L’he preparat aquest matí.


  Ella va fer que sí, i l’hostaler en va servir tres gerres. En Bast en va portar dues, un per a en Hap i l’altra per a la seva filla. En Hap va agafar la seva, però la nena es va amagar darrere el pare i va treure el cap amb timidesa pel costat de la seva espatlla.


  —Voldria el senyoret Ben la seva pròpia tassa? —va preguntar en Kote.


  —I tant que la voldria! —va respondre la Mary somrient al nen, que es mossegava els dits—, però jo no l’hi donaria si no és que teniu ganes de netejar el terra.


  La dona es va ficar la mà a la butxaca, però en Kote va sacsejar el cap amb fermesa, aixecant una mà.


  —Ni parlar-ne —va dir—. En Hap no em va cobrar ni la meitat del que valia la feina quan em va arreglar les tanques de la part de darrere.


  La Mary va fer un somriure cansat i preocupat mentre agafava la gerra.


  —Us ho agreixo molt, Kote.


  Es va acostar al seu marit, que parlava amb el Cronista, i va dir unes paraules a l’escrivent, oscil·lant suaument endavant i endarrere, i fent saltar el nadó sobre un maluc. El seu marit anava fent que sí amb el cap, ficant cullerada a la conversa de tant en tant. El Cronista va mullar la ploma i va començar a escriure.


  En Bast va retrocedir fins a la barra i s’hi va repenjar, observant encuriosit la taula llunyana.


  —Encara no ho entenc tot —va dir—. Sé del cert que la Mary sap escriure. M’ha enviat cartes.


  En Kvothe va mirar, intigrat, el seu alumne, i després va arronsar les espatlles.


  —Suposo que el Cronista està escrivint testaments i disposicions, no pas cartes. Tothom vol que aquesta mena de coses es facin amb bona lletra, amb una ortografia correcta i sense confusions. —Va assenyalar amb un gest el Cronista, que estampava un segell pesant en un full de paper—. Ho veus? Això demostra que és un funcionari judicial. Tot allò que signa com a testimoni té força legal.


  —Però, això, ja ho fa el sacerdot —va dir en Bast—. El pare Leoden ho fa tot oficial. Escriu els registres de matrimoni i l’escriptura quan algú compra una parcel·la. Tu mateix ho has dit, els encanten els seus registres.


  En Kvothe va fer que sí.


  —És cert, però als sacerdots els agrada que deixis diners a l’església. Si un sacerdot et redacta el testament i no dónes a l’església ni mig penic… —Va arronsar les espatlles—. Això pot fer que la vida resulti difícil en un poblet com aquest. I si no saps llegir… bé, aleshores el sacerdot pot escriure el que vulgui, oi? I qui l’hi discutirà quan siguis mort?


  En Bast semblava commocionat.


  —El pare Leoden no la faria mai, una cosa així!


  —Segurament no —va reconèixer en Kvothe—. En Leoden és un bon xicot per ser sacerdot. Però, i si vols deixar una parcel·la a la vídua jove que viu carreró avall i uns diners al seu segon fill? —En Kvothe va aixecar una cella de manera significativa—. Aquesta és la mena de coses que algú no vol que escrigui el seu sacerdot. Val més que aquesta notícia se sàpiga un cop siguis mort i enterrat.


  En Bast va fer cara d’entendre-ho i va mirar la parella jove com si provés d’endevinar quins secrets intentaven amagar.


  En Kvothe va agafar un drap blanc i es va posar a enllustrar distretament la barra.


  —Normalment és més senzill. Algunes persones només volen deixar a l’Ellie la capsa de música i no sentir les altres germanes lamentar-se’n durant els deu anys següents.


  —Com quan es va morir la vídua Graden?


  —Exactament com quan es va morir la vídua Graden. Ja vas veure com es va barallar aquella família disputant-se les coses de la vídua. La meitat dels membres de la família encara no es parlen entre ells.


  A l’altra banda de la sala, la nena es va acostar a sa mare i va començar a estirar-li el vestit. Al cap d’un moment la Mary va anar fins a la barra amb la nena al darrere.


  —La petita Syl ha de fer un riu —es va disculpar—. Podríem…?


  En Kote va assentir i va assenyalar la porta situada vora l’escala.


  La Mary es va girar cap a en Bast i li va allargar el nen.


  —Us faria res?


  Movent-se sobretot per un acte reflex, en Bast va agafar el nen amb totes dues mans, i després es va quedar allà en una posició estranya mentre la Mary s’emportava la seva filla.


  El nen va mirar alegrement al seu voltant, sense saber ben bé què pensar d’aquella situació nova. En Bast es va girar cap a en Kvothe mentre sostenia el nadó amb rigidesa davant seu. L’expressió del nen va passar de mica en mica d’encuriosida a insegura i a infeliç. Al final es va posar a fer un soroll suau de preocupació. Semblava que s’estigués plantejant si volia o no plorar, i que comencés a adonar-se a poc a poc que sí, que de fet el més probable era que ho volgués fer.


  —Ah, per l’amor de Déu, Bast! —va exclamar en Kvothe amb veu exasperada—. Dóna-me’l.


  Va fer un pas endavant, va agafar el nen, el va fer seure damunt la barra i el va subjectar amb totes dues mans.


  El marrec ara semblava més content. Encuriosit, va passar la mà per la superfície llisa de la barra, deixant-hi una ditada. Va mirar en Bast i va somriure.


  —Gos —va dir.


  —Que simpàtic! —va fer en Bast amb veu ensopida.


  El petit Ben es va començar a mossegar els dits i va tornar a mirar al seu voltant, aquesta vegada més decidit.


  —Mam. Mamamama.


  Llavors va començar a semblar inquiet i va repetir aquell sorollet de preocupació.


  —Aguanta’l —va dir en Kvothe mentre es movia per situar-se directament davant del nen.


  Quan en Bast el va subjectar, l’hostaler va aferrar els peus del nen i va començar un cant monòton:


  
    Sabater, sabater, mesura’m els peus.


    Pagès, pagès, del blat vigila els conreus.


    Forner, forner, ven-me una barra de pa.


    Sastre, fabrica’m un barret per al cap.

  


  El nen va observar com en Kvothe feia un moviment diferent amb la mà per a cada vers, fent veure que vigilava uns conreus i que pastava farina. Quan va arribar l’últim vers el nen feia una rialla alegre i inarticulada mentre picava de mans contra el seu propi cap al mateix ritme que l’home pèl-roig.


  
    Moliner, torna’m com cal la moneda.


    Lletera, lletera, omple la galleda.


    Tenaller, tenaller, fes la tenalla,


    Petit, fes al pare una abraçada!

  


  En Kvothe no va fer cap gest per a l’últim vers; en canvi, va decantar el cap i va observar en Bast amb expectació.


  Confós, en Bast no va fer res. Llavors hi va caure.


  —Reshi, com se t’ha pogut acudir això? —va preguntar en un to lleugerament ofès. Va assenyalar el nen—. És ros!


  Mirant alternativament els dos homes, el nen va decidir que, de fet, li venia de gust plorar una mica. La cara se li va ennuvolar i va començar a lamentar-se.


  —Això és culpa teva —va dir en Bast amb veu desapassionada.


  En Kvothe va agafar el nen de damunt la barra i el va sacsejar en un intent parcialment reeixit de calmar-lo. Al cap d’un moment, quan la Mary va tornar, el nadó va bramar encara més fort i es va inclinar cap a ella, allargant totes dues mans.


  —Em sap greu —va dir en Kvothe, avergonyit.


  La Mary va agafar el seu fill, que es va tranquil·litzar de seguida, encara amb les llàgrimes als ulls.


  —No és pas culpa vostra —va dir—. Últimament està molt emmarat.


  Li va tocar el nas amb el seu, somrient, i la criatura va fer una altra rialla alegre i inarticulada.


  —Quant els has cobrat? —va preguntar en Kvothe mentre tornava a la taula del Cronista.


  —Un penic i mig —va respondre el Cronista, arronsant les espatlles.


  En Kvothe es va deturar en l’acte de seure. Els ulls se li van mig aclucar.


  —Això no cobrirà el cost del paper.


  El Cronista va preguntar:


  —Tinc orelles, oi? L’aprenent de ferrer va dir que els Bentley vivien temps dolents. Encara que no ho hagués dit, continuo tenint ulls. L’home portava costures a tots dos genolls i les botes molt gastades, gairebé trencades. El vestit de la nena li anava massa curt i a més estava tot apedaçat.


  En Kvothe va fer que sí amb expressió sorruda.


  —El seu camp del sud s’ha inundat dos anys seguits. I aquesta primavera se’ls van morir les dues cabres que tenien. Encara que visquéssim temps bons, seria un any dolent per a ells. Amb el nounat… —Va inspirar profundament i va deixar anar un sospir llarg i trist—. Són els impostos. Aquest any ja en portem dos.


  —Vols que torni a fer malbé la tanca, Reshi? —va preguntar en Bast amb il·lusió.


  —Muts i a la gàbia, Bast! —Un somriure va vacil·lar al voltant de les comissures de la boca d’en Kvothe—. Aquesta vegada necessitarem alguna cosa diferent. —El seu somriure va desaparèixer—. Abans del proper impost.


  —Potser no n’hi haurà més —va dir el Cronista.


  En Kvothe va negar amb el cap.


  —No arribarà fins després de la collita, però arribarà. Els perceptors normals ja són prou dolents, però en saben prou per fer els ulls grossos de tant en tant. Saben que tornaran l’any següent, i l’altre. Però els escanya-rals…


  El Cronista va fer que sí.


  —Són diferents —va dir amb severitat. Tot seguit va recitar—: «Si poguessin, s’emportarien la terra. Si no poden aconseguir or, s’emportaran la semença».


  En Kvothe va esbossar un lleu somriure i va continuar:


  
    Si no tens semença, s’emportaran la cabra.


    S’emportaran la llenya i la samarra.


    Si tens un gat, s’emportaran la rata.


    I, al final, s’enduran la teva casa.

  


  —Tens raó. Tothom odia els escanya-rals —va dir el Cronista, lúgubre—. En tot cas, els nobles els odien el doble.


  —Se’m fa difícil de creure —va dir en Kvothe—. Hauries de sentir el que en diu la gent aquí. Si l’últim no hagués portat tota una guàrdia armada, em penso que no hauria sortit viu del poble.


  El Cronista va fer un somriure tort.


  —Hauries d’haver sentit què en deia mon pare —va dir—. I només va tenir dos impostos en vint anys. Deia que s’estimava més patir una plaga de llagostes seguida d’un incendi que no pas tenir l’escanya-rals del rei travessant-li les terres. —El Cronista va mirar la porta de la fonda—. Són massa orgullosos per demanar ajuda?


  —Encara més —va respondre en Kvothe—. Com més pobre ets, més val el teu orgull. Conec el sentiment. No hauria pogut demanar mai diners a un amic. Abans m’hauria mort de gana.


  —I un préstec? —va preguntar el Cronista.


  —Qui té diners per prestar ara? —va preguntar en Kvothe amb severitat—. Serà un hivern de fam per a la majoria de la gent. Però després d’un tercer impost, els Bentley compartiran les flassades i es menjaran el gra per sembrar abans que es fongui la neu. Això, si no perden la casa també…


  L’hostaler es va mirar les mans, que tenia damunt la taula, i va semblar sorprès en veure que tenia un puny tancat. El va obrir a poc a poc i va estendre totes dues mans planes damunt la taula. Tot seguit va mirar el Cronista amb un somriure trist.


  —Sabies que abans d’arribar aquí no havia pagat mai impostos? Com a regla general, els Edena no tenen propietats. —Va indicar la fonda amb un gest—. No havia entès mai com n’és, de mortificant. Un malparit sorneguer amb un registre arriba al poble i et fa pagar pel privilegi de posseir alguna cosa.


  En Kvothe va indicar al Cronista amb un gest que agafés la ploma.


  —Ara, és clar, entenc la veritat. Sé quina mena de desitjos foscos porta un grup d’homes a esperar-se al marge del camí i matar els recaptadors d’impostos i desafiar obertament el rei.
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  El carrer destrossat


  Així que vam acabar d’escorcollar el costat septentrional del camí ral, vam començar amb la meitat meridional. Sovint, l’únic que diferenciava un dia d’un altre eren les històries que ens explicàvem al voltant del foc a les nits. Històries d’Oren Vèlciter, Làniel Rejovenida i Íl·lien. Històries de porcaters servicials i de la sort que tenen els fills dels calderers. Històries de dimonis i criatures de Fae, d’endevinalles i dels draugar dels túmuls.


  Els Edena Ruh coneixen totes les històries del món, i jo sóc Edena fins al moll de l’os. Els pares explicaven històries al voltant del foc cada nit quan jo era petit. Vaig créixer mirant les històries en mim, escoltant-les en cançons i interpretant-les damunt l’escenari.


  Tenint en compte això, no és estrany que ja conegués les històries que en Dedan, la Hespe i en Marten explicaven a les nits. No pas tots els detalls, però sí l’esquelet. En sabia la forma i sabia com s’acabarien.


  No m’interpreteu malament. De tota manera, m’agradaven molt. No cal que les històries siguin noves perquè et portin felicitat. N’hi ha que són com amics coneguts. N’hi ha que són fiables com el pa.


  Sigui com sigui, una història que jo no hagi sentit és una cosa insòlita i molt valuosa. I al cap de vint dies d’escorcollar l’Eld, em vaig veure recompensat amb un d’aquests tresors.


  —Vet aquí que una vegada, fa molt de temps i lluny d’aquí —va dir la Hespe quan sèiem al voltant del foc després de sopar—, hi havia un noi que es deia Jax i que es va enamorar de la lluna.


  »En Jax era un noi estrany. Un noi seriós. Un noi solitari. Vivia en una casa vella al final d’un carrer destrossat. Ell…


  En Dedan la va interrompre:


  —Has dit un carrer destrossat?


  La Hespe va estrènyer els llavis. No va fer ben bé cara de pomes agres, però va semblar com si estigués aplegant totes les peces d’una cara de pomes agres en un sol lloc, per si de cas les necessitava de pressa.


  Durant un instant va semblar que en Dedan es disposava a fer una altra pregunta, però en comptes d’això va demostrar una prudència poc freqüent i es va limitar a fer que sí.


  La Hespe va desar a contracor les peces de la cara de pomes agres, es va mirar les mans i va arrufar les celles. La boca se li va moure un moment en silenci. Després va fer un gest d’assentiment per a ella mateixa i va continuar.


  Tothom que veia en Jax s’adonava que tenia alguna cosa diferent. No jugava. No corria pel poble ficant-se en embolics. I no reia mai.


  Algunes persones deien: «Què es pot esperar d’un noi que viu tot sol en una casa destrossada al final d’un carrer destrossat?». Alguns deien que el problema era que no tenia pares. Alguns deien que tenia a dins una gota de sang fae i que això li impedia conèixer la felicitat.


  Era un noi dissortat, no es podia negar pas. Quan tenia una camisa nova, s’hi feia un forat. Si li donaves una llaminadura, l’hi queia a terra.


  N’hi havia que deien que el nano havia nascut amb mala sort, que estava maleït, que un dimoni anava muntat dalt de la seva ombra. A altres persones senzillament els sabia greu per ell, però no pas tan greu que el volguessin ajudar.


  Un dia, un calderer va arribar pel carrer fins a la casa d’en Jax. Això va representar una certa sorpresa, perquè el carrer estava destrossat i, per tant, no el feia servir mai ningú.


  —Ei, noi! —va cridar el calderer, repenjant-se en un bastó—. Pots donar un glop d’aigua a un vell?


  En Jax li va portar una mica d’aigua en una gerra esquerdada d’argila cuita. El calderer va beure i va mirar el noi.


  —No sembles content, fill. Què et passa?


  —A mi no em passa res —va dir en Jax—. És que em sembla que una persona necessita alguna cosa que el faci feliç i jo no en tinc cap.


  En Jax va dir això en un to tan desapassionat i resignat que al calderer se li va trencar el cor.


  —M’hi jugo el que vulguis que tinc als meus paquets alguna cosa que et farà feliç —va dir al noi—. Què me’n dius?


  —Diria que, si em feu feliç, us estaré molt agraït —va respondre en Jax—, però no tinc diners per gastar, ni un penic que pugui manllevar, pidolar o deixar.


  —Bé, això és un problema —va dir el calderer—. M’he de guanyar la vida, saps?


  —Si trobeu als vostres paquets res que em faci feliç, us donaré casa meva —va dir en Jax—. És vella i està destrossada, però bé val alguna cosa.


  El calderer va mirar la casa vella i enorme, a un pas de ser un palau.


  —És tal com tu dius —va dir.


  Llavors en Jax va mirar el calderer amb la carona molt seriosa.


  —I si no em podeu fer feliç, què? Em donareu els paquets que porteu a l’esquena, el bastó que porteu a la mà i el barret que porteu al cap?


  Al calderer li agradaven les apostes, i reconeixia una bona juguesca quan la sentia. A més, els seus paquets estaven replets de tresors provinents dels Quatre Racons, i estava segur que podria impressionar un nen petit. Així doncs, hi va accedir, i els dos van fer una encaixada.


  En primer lloc el calderer va agafar una bossa de bales de vidre de tots els colors. Però no van fer feliç en Jax. El calderer li va ensenyar un bilboquet, una boleta lligada amb una corda a un pal. Però això no va fer feliç en Jax.


  —Ningú no és feliç amb un bilboquet —va remugar en Marten—. És la pitjor joguina que s’ha inventat mai. A cap persona amb sentit comú li agrada jugar amb un bilboquet.


  El calderer va examinar el seu primer paquet. Era ple de coses corrents que haurien agradat a un noi corrent: daus, titelles, una navalla, una pilota de goma. Però res no va fer feliç en Jax.


  Així doncs, el calderer va passar al segon paquet, que contenia coses més insòlites. Un soldat amb engranatges que marxava si li donaves corda. Un joc de pintures de colors vius amb quatre pinzells diferents. Un llibre de secrets. Un tros de ferro que havia caigut del cel…


  Això va continuar tot el dia i fins ben entrada la nit, i al final el calderer es va començar a preocupar. No l’amoïnava la possibilitat de perdre el bastó, però els paquets eren el mitjà de què disposava per guanyar-se la vida, i apreciava molt el barret.


  Al final, es va adonar que hauria d’obrir el tercer paquet. Era petit i només contenia tres articles. Però eren coses que només mostrava als clients més rics. Cadascuna d’elles valia molt més que una casa destrossada. Però, tot i així, va pensar que era millor perdre una d’aquelles coses que perdre-ho tot i a sobre el barret.


  Justament quan el calderer allargava la mà per agafar el tercer paquet, en Jax va assenyalar i va dir:


  —Què és allò?


  —Són unes ulleres —va respondre el calderer—. Són un segon parell d’ulls que ajuden una persona a veure-hi millor.


  Les va agafar i les va col·locar a la cara d’en Jax.


  —Ho veig tot com abans —va comentar, i a continuació va alçar la mirada—. Què són aquelles llums?


  —Són estels —va respondre el calderer.


  —No els havia vist mai. —Es va girar amb la mirada alçada—. Què és allò?


  —És la lluna —va respondre el calderer.


  —Em penso que allò em faria feliç —va dir en Jax.


  —Doncs ja ho tens —va dir el calderer, alleujat—. Tens les teves ulleres…


  —El fet de mirar-ho no em fa feliç —va dir en Jax—, de la mateixa manera que el fet de mirar el meu sopar no m’omple. Ho vull. Vull tenir-ho per a mi sol.


  —Jo no et puc donar la lluna —va replicar el calderer—. No em pertany. Es pertany només a si mateixa.


  —Només la lluna em servirà —va dir en Jax.


  —Doncs en això no et puc ajudar —va dir el calderer amb un sospir profund—. Els meus paquets i tot el que contenen són teus.


  En Jax va fer que sí, sense somriure.


  —I aquí tens el bastó. És ben robust.


  En Jax el va agafar.


  —Suposo que no et deus pas voler quedar el barret —va dir el calderer a contracor—. L’aprecio molt…


  —És meu, hi tinc tot el dret —va dir en Jax—. Si l’apreciàveu, no us l’hauríeu d’haver jugat.


  El calderer va fer cara de pomes agres mentre li donava el barret.


  En Tempi va fer un soroll fluixet amb la gola i va sacsejar el cap. La Hespe va somriure i va fer que sí. Pel que semblava, fins i tot els Àdem saben que el fet de mostrar-se descortès amb un calderer porta mala sort.


  Així doncs, en Jax es va posar el barret al cap, va agafar el bastó i va recollir els paquets del calderer. Quan va trobar el tercer, encara sense obrir, va preguntar: «Què hi ha aquí?».


  —Una cosa perquè t’hi ennueguis —li va etzibar el calderer.


  —No cal que us enrabieu per un barret —va dir el noi—. Jo el necessito més que vós. He de caminar molt si vull trobar la lluna i fer-la meva.


  —Si no m’haguessis pres el barret, hauries pogut comptar amb la meva ajuda per atrapar-la —va dir el calderer.


  —Us deixaré la casa destrossada —va dir en Jax—. Ja és alguna cosa. Encara que us toca a vós arreglar-la.


  En Jax es va posar les ulleres a la cara i va començar a caminar carrer avall, en direcció a la lluna. Va caminar tota la nit i no es va aturar fins que la lluna es va amagar darrere les muntanyes.


  Així doncs, en Jax va caminar dia rere dia, buscant sense parar…


  En Dedan va esbufegar.


  —No us sona una mica massa? —va murmurar prou fort perquè tothom el sentís—. Em pregunto si es passava el temps pixant als arbres com nosaltres.


  La Hespe el va fulminar amb la mirada, tensant els músculs de la mandíbula.


  Vaig sospirar en silenci.


  —Has acabat? —va preguntar sarcàsticament la Hespe, alhora que adreçava una mala mirada a en Dedan.


  —Què vols dir? —va preguntar en Dedan.


  —Que callis mentre explico la meva història, això vull dir —va respondre la Hespe.


  —Tots els altres hi han dit la seva! —va exclamar en Dedan mentre es posava dempeus, indignat—. Fins i tot el mut —va assenyalar en Tempi— hi ha intervingut. Com és que sóc l’únic que se les carrega?


  La Hespe el va mirar furiosa un moment, i després va dir:


  —Perquè intentes provocar una baralla enmig de la meva història, per això.


  —Dir la veritat no és pas provocar una baralla —va rondinar en Dedan—. Algú ha de dir les coses com són.


  La Hespe va alçar les mans.


  —Ho continues fent! No ho pots deixar estar per un vespre? Sempre que en tens l’oportunitat has de queixar-te i fer el ploricó!


  —Almenys quan no hi estic d’acord dic el que penso —va dir en Dedan—. No agafo el camí dels covards.


  Els ulls de la Hespe van llampeguejar, i contra tota prudència vaig decidir ficar-m’hi:


  —Molt bé —vaig interrompre, mirant en Dedan—. Si tens una idea millor per trobar aquella gent, volem sentir-la. Discutim-la a fons com adults.


  La meva intervenció no va frenar en Dedan gens ni mica. Només va servir perquè s’enfrontés amb mi.


  —Què en saps tu, dels adults? —va dir—. Estic tip que em parli amb aires de superioritat un noi que segurament ni tan sols no té encara pèl als ous.


  —Estic segur que si el màer hagués sabut com eren de peluts els teus ous, t’hauria fet manar a tu —vaig dir amb una calma que esperava que fos irritant—. Malauradament, es veu que ho ignorava i es va decidir per mi.


  En Dedan va agafar aire, però en Tempi hi va intervenir abans que pogués començar:


  —Ous —va dir l’Àdem, encuriosit—. Què és ous?


  En Dedan va deixar anar l’aire de cop i es va girar a mirar en Tempi, entre irritat i divertit. El mercenari corpulent va deixar anar una rialleta i va fer un moviment molt clar entre les seves cames amb la mà.


  —Ja saps. Ous —va dir, sense rastre de timidesa.


  Darrere la seva esquena, la Hespe va girar els ulls en blanc, sacsejant el cap.


  —Ah! —va exclamar en Tempi, fent que sí per demostrar que ho comprenia—. Per què mira el màer els ous peluts?


  Una pausa i després una tempesta de rialles va recórrer el nostre campament, esclatant amb tota la força de la tensió reprimida que estava a punt d’explotar en una baralla. La Hespe va riure fins a quedar-se sense alè, agafant-se l’estómac. En Marten s’eixugava les llàgrimes dels ulls. En Dedan reia tan fort que no es podia aguantar dret i va acabar ajupit, amb una mà a terra per no perdre l’equilibri.


  Al final, tots vam acabar asseguts al voltant del foc, respirant fort i somrient com veritables idiotes. La tensió, que era densa com la boira de l’hivern, havia desaparegut per primera vegada des de feia dies. Va ser només llavors quan en Tempi em va cridar l’atenció breument. El seu polze i el seu índex es fregaven amb suavitat. «Alegria»? No. «Satisfacció». Aleshores hi vaig caure mentre tornava a mirar-lo als ulls; la seva cara era inexpressiva com sempre. Deliberadament inexpressiva. Tant, que semblava gairebé sorneguera.


  —Podem tornar a la teva història, amor? —va preguntar en Dedan a la Hespe—. M’agradaria saber com s’ho fa aquest noi per emportar-se la lluna al llit.


  La Hespe li va somriure, el primer somriure sincer que li havia vist dedicar a en Dedan en un grapat de dies.


  —M’he perdut —va dir—. La història té un ritme, com si fos una cançó. La puc explicar des del començament, però si començo per la meitat em faré un embolic.


  —Tornaràs a començar demà si prometo mossegar-me la llengua?


  —Ho faré si ho promets —hi va accedir ella.
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  El Lethani


  L’endemà en Tempi i jo vam anar a Crosson a buscar provisions.


  El viatge representava un dia llarg de caminar, però com que no havíem de buscar indicis de senderes a cada pas ens semblava que fèiem el camí volant.


  Mentre caminàvem, en Tempi i jo anàvem canviant paraules. Vaig aprendre la paraula per a somni, olor i os. Vaig aprendre que hi havia paraules diferents en adèmic per indicar «ferro» i «ferro d’espasa».


  Vam tenir una hora llarga de conversa infructuosa mentre provava de fer-me entendre què volia dir quan es fregava la cella amb els dits. Gairebé semblava que arronsés les espatlles, però va deixar clar que no era el mateix. Era indiferència? Ambigüitat?


  —És la impressió que tens quan algú et fa escollir? —vaig tornar a intentar—. Com si algú t’oferís entre una poma i una pruna? —Vaig aixecar les mans—. Però t’agraden totes dues igual. —Vaig estrènyer els dits i me’ls vaig passar dues vegades per la cella—. Aquesta sensació?


  En Tempi va negar amb el cap.


  —No. —Va deixar de caminar un moment i després va prosseguir. Al seu costat, la seva mà esquerra va dir «falsedat»—. Què és pruna? «Atent».


  —Què? —li vaig preguntar, desconcertat.


  —Què vol dir pruna?


  Va tornar a gesticular: «Profundament seriós». «Atent».


  Vaig centrar l’atenció en els arbres i ho vaig sentir de seguida: moviment a la brossa.


  El soroll provenia del costat sud del camí. El costat que encara no havíem escorcollat. Els bandits. L’emoció i la por van sorgir dins el meu pit. Ens atacarien? Amb la capa gastada dubtava que semblés un objectiu gaire cobejable, però portava el llaüt dins l’estoig fosc i car.


  En Tempi s’havia tornat a posar l’ajustada roba vermella de mercenari per al viatge al poble. Un home amb un arc es descoratjaria o em prendria per un joglar prou ric per llogar un guardaespatlles àdem? Potser semblàvem fruita madura.


  Vaig enyorar el captivador de fletxes que havia venut a en Kilvin, i em vaig adonar que ell tenia raó. La gent en pagaria un preu altíssim. En aquell moment jo hauria donat tots i cadascun dels penics que portava a la butxaca per un.


  Vaig gesticular: «acceptació», «falsedat», «acord».


  —Una pruna és una fruita dolça —vaig dir, escoltant amb totes les meves orelles per si detectava algun so revelador provinent dels arbres del voltant.


  Havíem de córrer cap als arbres per arrecerar-nos-hi, o seria millor fer veure que no ens havíem adonat de la presència dels bandits? Què podia fer si atacaven? Portava al cinturó la navalla que havia comprat al calderer, però no tenia ni la més petita idea de com fer-la servir. De sobte vaig ser conscient de la meva terrible manca de preparació. En nom de Déu, què hi feia, allà? No estava fet per a aquella situació. Per què m’hi havia enviat el màer?


  Justament quan començava a suar de valent, vaig sentir de sobte un soroll sec i un murmuri a la brossa. Un cérvol banyut va sorgir de cop d’entre els arbres i va travessar el camí en tres bots. Al cap d’un moment, el van seguir dues cérvoles. Una es va aturar al centre del camí i ens va mirar encuriosida, contraient nerviosament la seva llarga orella. Tot seguit es va perdre entre els arbres.


  El cor em bategava a tota velocitat, i vaig esclafir una rialla baixa i nerviosa. Em vaig girar a mirar en Tempi i me’l vaig trobar amb l’espasa desembeinada. Els dits de la seva mà esquerra van expressar «vergonya», i després va fer diversos gestos ràpids que no vaig poder identificar.


  Va embeinar l’espasa sense cap floritura. Un gest tan despreocupat com ficar-te la mà a la butxaca. «Frustració».


  Vaig fer que sí amb el cap. Tot i que m’alegrava de no estar-me traient fletxes de l’esquena, una emboscada ens hauria donat si més no una pista del lloc on eren els bandits. «Acord». «Moderació».


  Vam continuar en silenci la nostra caminada cap a Crosson.


  Com a poble, Crosson no era res de l’altre món. Vint o trenta edificis amb bosc espès a cada costat. Si no hagués estat al camí ral, segurament ni tan sols li haurien donat un nom.


  Però com que era al camí ral, hi havia una botiga força ben assortida que proveïa els viatgers i les granges properes. Hi havia una petita posta que també era picador i taller de ferrador, i una petita església que també era fàbrica de cervesa.


  I una fonda, és clar. Encara que la Lluna Riallera era tres vegades més petita que La Mica, se situava alguns esglaons per sobre del que es podia esperar d’un poble com aquell. Tenia dues plantes, amb tres habitacions privades i una casa de banys. Un gran rètol pintat a mà mostrava una lluna geperuda que duia una armilla i que s’aguantava el ventre mentre es petava de riure.


  Aquell matí havia agafat el llaüt, confiant poder tocar a canvi d’una mica de menjar. Però allò només era una excusa. Em moria de ganes de tenir alguna excusa per tocar. El silenci imposat em pesava tant com els murmuris d’en Dedan. No havia passat mai tant de temps sense la música des que vivia als carrers de Tarbean.


  En Tempi i jo vam deixar la llista de provisions a la dona gran que portava la botiga. Quatre pans grossos de sendera, un quart de quilo de mantega, cent grams de sal, farina, poma seca, embotits, un tall de cansalada, un sac de naps, mitja dotzena d’ous, dos botons, plomes per adobar les fletxes de cacera d’en Marten, cordons per a les botes, sabó i una pedra d’esmolar nova per substituir la que havia trencat en Dedan. Tot plegat pujaria a vuit sous d’argent de la bossa del màer, que minvava ràpidament.


  En Tempi i jo vam anar a dinar a la fonda, ja que la comanda trigaria un parell d’hores a estar preparada. Vaig sentir soroll des de l’altra banda del carrer, i se’m va fer estrany. Els locals com aquell acostumaven a animar-se al vespre, quan els viatgers s’hi aturaven per passar-hi la nit, i no pas pels volts del migdia, quan tothom era als camps o al camí.


  La sala es va quedar en silenci quan vam obrir la porta. Al principi vaig confiar que els parroquians s’alegressin de veure un músic, però després vaig veure que tots miraven en Tempi, amb la seva ajustada roba vermella de mercenari.


  Hi havia quinze o vint persones gandulejant a la taverna. Algunes estaven inclinades sobre la barra; altres s’agrupaven al voltant de les taules. La taverna no era tan plena de gent que no poguéssim trobar una taula per seure-hi, però l’única cambrera, d’aspecte turmentat, va trigar un parell de minuts a venir a la nostra taula.


  —Què voldreu? —va preguntar, apartant-se de la cara un ble de cabells suats—. Tenim sopa de pèsols amb cansalada i púding de pa.


  —Sona molt bé —vaig dir—. Podràs dur-nos també pomes i formatge?


  —I per beure?


  —Sidra no gaire forta per a mi —vaig dir.


  —Cervesa —va dir en Tempi, i després va fer un gest amb dos dits damunt la taula—. Whisky petit. Whisky bo.


  Ella va fer que sí.


  —Necessitaré veure els vostres diners.


  Vaig aixecar una cella.


  —Heu tingut problemes darrerament?


  La noia va sospirar i va girar els ulls en blanc.


  Li vaig donar tres mitjos penics i va marxar de pressa. Aleshores ja estava segur que no eren imaginacions meves: els homes que hi havia a la sala es miraven malament en Tempi.


  Em vaig girar cap a un home que estava assegut a la taula del costat, menjant-se en silenci l’escudella de sopa.


  —Avui és dia de mercat o què?


  Em va mirar com si jo fos idiota, i vaig veure que tenia un blau a la mandíbula.


  —No hi ha dia de mercat a Crosson. No hi ha mercat.


  —No fa gaire ja hi havia passat, pel poble, i les coses estaven tranquil·les. Què hi fa tothom, aquí?


  —El mateix de sempre —va respondre—. Buscar feina. Crosson és l’última parada abans que l’Eld es torni dens de debò. Una caravana intel·ligent agafarà un guardià o dos de més. —Va fer un glop—. Però últimament saltegen massa gent entre els arbres. Les caravanes ja no passen tan sovint.


  Vaig mirar al meu voltant. Els clients no duien armadura, però ara que m’hi fixava veia en molts d’ells els senyals de la vida de mercenari. Tenien un aspecte més brutal que els pobletans normals. Més cicatrius, més nassos trencats, més navalles, eren més fatxendes.


  L’home va deixar caure la cullera dins l’escudella buida i es va aixecar.


  —Us podeu quedar aquest lloc, tant me fa —va dir—. Fa sis dies que sóc aquí i només he vist passar quatre carros. A més, només un idiota s’ajornalaria per dirigir-se cap al nord.


  Va agafar una motxilla gran i se la va passar per sobre les espatlles.


  —I amb tota la gent que desapareix, només un idiota contractaria ajuda de més en un lloc com aquest. Us diré això de franc, segurament la meitat d’aquests malparits pudents us tallaria el coll la primera nit al camí.


  Un home d’espatlles amples amb una barba negra i esbullada va deixar anar una rialla burleta des del lloc que ocupava a la barra.


  —Només perquè no sàpigues tirar els daus no pots dir que jo sigui un criminal —va dir amb un accent del nord molt marcat—. Si tornes a dir res semblant et donaré el doble del que vas rebre ahir a la nit. Més interessos.


  El paio amb qui jo havia parlat va fer un gest que s’entenia sense haver de ser Àdem i va sortir. L’home barbut va riure.


  Les nostres begudes van aparèixer justament llavors. En Tempi es va beure la meitat del whisky d’un sol glop i va fer un sospir llarg i satisfet, arrepapant-se al seient. Jo em vaig prendre la sidra. Confiava a tocar durant un parell d’hores a canvi del nostre àpat. Però no era prou insensat per tocar per a una sala composta totalment de mercenaris frustrats.


  Ho hauria pogut fer. Al cap d’una hora els hauria pogut fer riure i cantar. Al cap de dues hores els hauria pogut fer plorar dins la seva cervesa i demanar perdó a la cambrera. Però no pas pel preu d’un àpat. Tret que no tingués alternativa. Aquella sala pudia a problemes. Era una baralla que esperava produir-se. Cap artista de companyia que valgués la seva sal no deixaria de reconèixer-ho.


  L’home d’espatlles amples va agafar una gerra de fusta i es va acostar a la nostra taula amb molta calma i una despreocupació teatral. En arribar-hi, va agafar una cadira. Va fer un somriure ampli i fals a través de la seva barba negra i espessa i va allargar la mà cap a en Tempi.


  —Hola! —el va saludar, prou fort perquè el sentís tota la gent que hi havia a la barra—. Em dic Tam. I tu?


  En Tempi li va fer una encaixada; la seva mà semblava petita i pàl·lida dins la mà enorme i peluda de l’altre home.


  —Tempi.


  En Tam li va somriure.


  —I què hi fas, al poble?


  —Només hi passem —vaig dir jo—. Ens hem trobat al camí i ell ha estat prou amable per caminar amb mi.


  En Tam em va mirar de dalt a baix.


  —No penso parlar amb tu, noi —va rondinar—. Respecta els teus superiors.


  En Tempi va guardar silenci i observava l’home corpulent amb la mateixa expressió plàcida i atenta que sempre mostrava. Vaig fixar-me que es posava la mà esquerra a l’orella en un gest que no vaig reconèixer.


  En Tam va beure un glop sense deixar d’observar en Tempi. Quan va abaixar la gerra, el pèl fosc al voltant de la seva boca estava humit, i es va passar l’avantbraç per la cara per eixugar-se’l.


  —Sempre m’he preguntat una cosa —va dir, prou fort perquè les seves paraules se sentissin a tota la sala—. Vosaltres, els Àdem pomposos, quant us feu?


  En Tempi es va girar a mirar-me amb el cap una mica decantat. Em vaig adonar que segurament no entenia l’accent tancat de l’home.


  —Vol saber quants diners guanyes —vaig explicar.


  En Tempi va fer un moviment indecís amb una mà.


  —Complicat.


  En Tam es va inclinar damunt la taula.


  —I si et lloguessin per guardar una caravana? Quant cobraries per dia?


  —Dues iotes —va respondre en Tempi, arronsant les espatlles—. Tres.


  En Tam va fer una rialla escandalosa, prou forta perquè jo li pogués sentir l’olor de l’alè. Em pensava que li faria pudor, però no era així. Feia olor de sidra escalfada amb espècies.


  —Sentiu això, nois? —va cridar per damunt de l’espatlla—. Tres iotes per dia. I amb prou feines sap parlar!


  Gairebé tothom ja ens mirava i ens escoltava, i aquesta informació va provocar un murmuri baix i irritat a la sala.


  En Tam es va tornar a girar cap a la taula.


  —La majoria de nosaltres cobra un penic per dia, i això quan tenim feina. Jo en cobro dos, perquè tinc traça amb els cavalls i, si cal, puc aixecar la part de darrere d’un carro. —Va moure les espatlles amples—. I tu vals vint homes en una baralla?


  No sé quantes paraules d’aquelles va entendre en Tempi, però va semblar que seguia força bé l’última pregunta.


  —Vint? —va preguntar, dedicant una mirada d’avaluació al seu voltant—. No. Quatre. —Insegur, va fer oscil·lar la mà estesa endavant i endarrere—. Cinc.


  Això no va ajudar a millorar l’ambient de la sala. En Tam va sacsejar el cap en un gest d’estupefacció exagerada.


  —Encara que et cregués durant un instant —va dir—, això vol dir que hauries de guanyar quatre o cinc penics per dia. No pas vint. Per què…


  Vaig fer el meu somriure més afalagador i em vaig ficar a la conversa:


  —Escolteu, jo…


  La gerra d’en Tam va colpejar fort la taula, fent que un esquitx de sidra saltés cap amunt. Em va dedicar una mirada perillosa que no contenia gens de la falsa jovialitat que havia mostrat a en Tempi.


  —Noi —va dir—, si em tornes a interrompre t’inflo els morros.


  Ho va dir sense cap èmfasi particular, com si em fes saber que, si em tirava al riu, segur que em mullaria.


  En Tam es va tornar a girar cap a en Tempi.


  —Què et fa pensar que vals tres iotes per dia?


  —Qui em compra, compra això —va respondre en Tempi, aixecant la mà—. I això. —Va assenyalar el puny de la seva espasa—. I això. —Va donar uns copets en una corretja de cuir que li ajustava al pit la característica roba vermella d’Àdem.


  L’home corpulent va picar la taula amb força amb el palmell de la mà.


  —Aquest es el secret, doncs! —va exclamar—. M’he de comprar una camisa vermella!


  Aquestes paraules van fer que els altres clients riguessin per sota el nas.


  En Tempi va negar amb el cap.


  —No.


  En Tam es va inclinar endavant i va donar un copet a una de les corretges que eren prop de l’espatlla d’en Tempi amb un dit gruixut.


  —Estàs dient que no sóc prou bo per dur una camisa vermella pomposa com la teva?


  Va donar un altre copet a la corretja.


  En Tempi va assentir amb desimboltura.


  —Sí. No ets prou bo.


  En Tam va somriure com un boig.


  —I si et digués que la teva mare era una meuca?


  La sala es va quedar en silenci. En Tempi es va girar a mirar-me. «Curiositat».


  —Què és meuca?


  Lògicament, aquella no era una de les paraules que havíem compartit al llarg de l’últim cicle. Durant un instant vaig considerar la possibilitat de mentir, però no ho podia fer de cap manera.


  —Diu que la teva mare és una persona a qui els homes paguen diners per copular-hi.


  En Tempi es va tornar a girar cap al mercenari i va inclinar el cap amablement.


  —Ets molt considerat. T’ho agraeixo.


  L’expressió d’en Tam es va enfosquir, com si sospités que es burlaven d’ell.


  —Ets un covard. Per mig penic et clavaria una puntada de peu tan grossa que la tita et miraria endarrere.


  En Tempi es va girar cap a mi una altra vegada.


  —No entenc aquest home —va dir—. Intenta pagar-me per copular amb mi o vol lluitar?


  Van esclatar rialles a tota la sala, i la cara d’en Tam es va posar vermella com la sang sota la barba.


  —Estic bastant segur que vol lluitar —vaig dir, esforçant-me jo mateix per contenir la rialla.


  —Ah! —va fer en Tempi—. Per què no ho diu? Per què totes aquestes…


  Va moure els dits endavant i endarrere i em va dedicar una mirada burleta.


  —Excursions? —vaig suggerir.


  La confiança d’en Tempi tenia un efecte relaxant en mi, i no podia evitar afegir-hi una mica d’ironia pròpia. Després de veure la facilitat amb què l’Àdem s’havia ocupat d’en Dedan tenia ganes de veure com treia una mica d’arrogància a aquell tros d’ase a força de cops.


  En Tempi va mirar endarrere, cap a l’home corpulent.


  —Si desitges lluitar, deixa estar les excursions. —L’Àdem va fer un gest ampli cap a la resta de l’habitació—. Vés a buscar altres que lluitin amb tu. Porta prou dones per sentir-te segur. Bé? —El meu breu moment de relaxació es va evaporar quan en Tempi es va tornar a girar cap a mi amb veu exasperada—. Vosaltres sempre parleu.


  Trepitjant fort, en Tam se’n va tornar a la taula on estaven asseguts els seus amics tirant daus.


  —D’acord. Ja l’heu sentit. Com que aquesta merda seca diu que val per quatre de nosaltres, demostrem-li la mena de mal que podem fer. Brenden, Ven, Jane, us hi apunteu?


  Un home calb i una dona alta es van aixecar somrient. Però el tercer va agitar la mà.


  —Estic massa borratxo per lluitar com cal, Tam, però no estic ni la meitat de borratxo que hauria d’estar per ficar-me amb un d’aquests. Quan lluiten són uns malparits. Ho he vist.


  Les baralles de taverna no em són desconegudes. Podríeu pensar que són poc freqüents en un lloc com la Universitat, però l’alcohol iguala tothom. Després de sis o set copes, hi ha molt poca diferència entre un moliner que no es parla amb la dona i un jove alquimista que ha tret males notes. Tots dos estan igualment delerosos de pelar-se els nusos dels dits contra les dents d’algú altre.


  Fins i tot l’Eòlic, amb la seva respectabilitat, assistia a la seva part de batusses. Si t’hi quedaves fins tard tenies força possibilitats de veure dos membres de la noblesa blasonada clavant-se bufetades.


  El que vull dir és que quan ets músic veus moltes baralles. Algunes persones van a les tavernes per beure. Altres hi van per jugar a daus. N’hi ha que hi van buscant una baralla, i n’hi ha que hi van amb l’esperança de presenciar-la.


  La gent no es fa tant de mal com podria semblar. Els blaus i els llavis esquerdats acostumen a ser el pitjor. Si tens mala sort hi pots perdre una dent o trencar-te un braç, però hi ha una gran diferència entre una baralla amistosa de taverna i un encontre en un cul-de-sac. La baralla de taverna té unes normes i una multitud de jutges no oficials disposats a fer-les complir. Si la situació es comença a posar lletja els espectadors s’afanyen a interrompre la baralla, perquè això és el que voldries que algú fes per tu.


  Hi ha excepcions, és clar. Es produeixen accidents, i jo sabia massa bé i tot pel temps que havia passat a la Mèdica com era de fàcil torçar-se el canell o dislocar-se un dit. Aquelles lesions podien ser lleus per a un traginer de bestiar o un hostaler, però per a mi, que tenia en les meves mans hàbils els mitjans de subsistència, la idea de trencar-me el polze em resultava esfereïdora.


  Se’m va fer un nus a l’estómac en veure que en Tempi feia un altre glop de whisky i s’aixecava. El problema era que allà érem forasters. Si anaven mal dades, podria comptar amb el fet que els mercenaris irritats paressin la baralla? Tres contra un no era ni de bon tros una baralla justa, i si anaven mal dades ho farien de pressa.


  En Tempi es va omplir la boca de cervesa i em va mirar amb molta calma.


  —Guarda’m l’esquena —va dir, i es va girar per anar cap als altres mercenaris.


  Durant un instant senzillament em va impressionar el seu bon ús de l’atúric. Des que el coneixia, havia passat de ser gairebé mut a fer servir frases fetes. Però aquell orgull va desaparèixer de seguida mentre provava de pensar en el que podia fer per aturar la baralla si la situació es descontrolava.


  No se m’acudia res de res. Això no ho havia previst, i no tenia cap carta amagada. Per manca d’alternativa, vaig treure la navalla de la beina i la vaig subjectar d’amagat sota la taula. L’últim que volia era apunyalar algú, però almenys els podia amenaçar amb la navalla i guanyar prou temps per fugir per la porta.


  En Tempi va dedicar als tres mercenaris una mirada d’avaluació. En Tam era uns quants centímetres més alt que ell i tenia unes espatlles de bou. Hi havia un calb amb la cara tota plena de costures i un somriure picardiós. Al final hi havia la dona rossa, que passava en Tempi un pam.


  —Només hi ha una dona —va dir en Tempi, fitant en Tam—. És suficient? En pots portar una més.


  La mercenària es va emmurriar.


  —Deixa de gallejar —li va etzibar—. Et demostraré el que pot fer una dona en una baralla.


  En Tempi va assentir amb educació.


  La seva despreocupació em va començar a relaxar. Havia sentit les històries, és clar, d’un sol mercenari àdem que derrotava una dotzena de soldats regulars. De debò podia en Tempi lluitar contra aquells tres alhora? Evidentment, ell semblava que pensava que sí…


  En Tempi els va mirar.


  —És la meva primera baralla d’aquesta mena. Com s’ha de començar?


  El palmell em va començar a suar al punt on aferrava la navalla.


  En Tam va avançar una passa, de manera que els pits respectius quedessin separats només uns centímetres. Va parlar a en Tempi des de dalt:


  —Començarem apunyegant-te tant com vulguem. Després et clavarem unes quantes puntades de peu. Després tornarem a començar per assegurar-nos que no ens hem descuidat res.


  Mentre deia l’última frase, va colpejar la cara d’en Tempi amb el front.


  Em vaig quedar sense alè, i abans que el pogués recuperar s’havia acabat la baralla.


  Quan el mercenari barbut va llençar el cap endavant, jo esperava veure retrocedir en Tempi fent tentines, amb el nas trencat i ple de sang. Però va ser en Tam qui va retrocedir tentinejant, xisclant i agafant-se la cara mentre la sang li rajava amb força sota les mans.


  En Tempi va fer un pas endavant, va posar la mà al clatell de l’home corpulent i el va fer girar sense esforç contra el terra, on va aterrar en un desgavell de braços i cames.


  Sense vacil·lar un instant, en Tempi es va girar i va clavar una puntada de peu a la dona rossa directament al maluc, que la va fer tentinejar. Mentre la mercenària feia tentines, en Tempi li va donar un cop de puny fort en un costat del cap, i ella es va vinclar fins a terra com si no tingués ossos.


  Va ser llavors quan l’home calb hi va intervenir, amb els braços oberts com un lluitador. Ràpid com una serp, va posar una mà a l’espatlla d’en Tempi i l’altra al coll.


  Sincerament, no puc dir què va passar a continuació. Hi va haver una ràfega de moviments, i en Tempi va acabar aferrant el canell i l’espatlla de l’home. L’home calb va grunyir i es va debatre. Però en Tempi es va limitar a retorçar el braç de l’home fins que va quedar doblegat per la meitat, mirant cap a terra. Aleshores en Tempi va clavar una puntada de peu a la cama de l’home i el va fer rodolar per terra.


  Tot en menys temps del que es triga a explicar-ho. Si no hagués estat tan desconcertat, hauria esclatat en aplaudiments.


  En Tam i la dona jeien amb la immobilitat absoluta dels qui estan profundament inconscients. Però l’home calb va grunyir alguna cosa i va començar a aixecar-se; les cames li feien figa. En Tempi se li va acostar, el va colpejar al cap amb una precisió despreocupada i després va contemplar com l’home s’agemolia a terra sense força.


  Era, vaig pensar ociosament, el cop de puny més educat que havia vist mai. Era el cop acurat d’un fuster expert clavant un clau: prou fort per ficar-lo ben endins, però no tant com per danyar la fusta que l’envolta.


  La sala es va quedar en silenci immediatament després. Aleshores l’home alt que s’havia negat a lluitar va aixecar la gerra en una salutació i va abocar una mica de cervesa.


  —Ben fet! —va dir en veu alta a en Tempi, rient—. Ningú no et menysprearà si li ensenyes una mica la bota a en Tam mentre és a terra. Déu sap que ell ho ha fet sempre que ha pogut.


  En Tempi va clavar els ulls a l’home estès a terra, com si considerés aquella possibilitat. Tot seguit, va negar amb el cap i es va dirigir cap a la nostra taula sense fer soroll. Els clients continuaven observant-lo, però les mirades no eren tan dolentes com abans, ni de bon tros.


  En Tempi va tornar a la taula.


  —M’has guardat l’esquena?


  El vaig mirar amb aires de no entendre res i després vaig fer que sí.


  —Què has vist?


  —La teva esquena era molt recta —vaig respondre, entenent només en aquell moment el que volia dir de debò.


  «Aprovació».


  —La teva esquena no és recta. —Va aixecar una mà plana, inclinada cap a un cantó—. Per això ensopegues al Ketan. És…


  Mirant cap avall, es va interrompre després de veure la navalla mig amagada dins la capa gastada. Va arrufar les celles. Les va arrufar de debò. Era la primera vegada que li veia fer-ho, i resultava molt intimidador.


  —Més tard parlarem d’això —va dir.


  Al seu costat, va indicar amb un gest «desaprovació profunda».


  Sentint-me més contrit que si m’hagués passat una hora davant les banyes del brau, vaig acotar el cap i vaig desar la navalla.


  Feia hores que caminàvem en silenci, amb les motxilles carregades de provisions, quan en Tempi va parlar per fi:


  —Hi ha una cosa que t’he d’ensenyar.


  «Seriós».


  —Sempre m’alegro d’aprendre —vaig dir, fent el gest que esperava que volgués dir «sincer».


  En Tempi va caminar fins a la vora del camí, va deixar a terra la feixuga motxilla i va seure damunt l’herba.


  —Hem de parlar del Lethani.


  Vaig necessitar tot el meu control per no esclatar en un somriure sobtat i atabalat. Feia molt de temps que volia treure el tema, ja que teníem molta més confiança que la primera vegada que l’hi vaig demanar. Però no m’havia volgut arriscar a tornar-lo a ofendre.


  Vaig seure en silenci durant un moment, en part per mantenir el control de mi mateix, però també per fer saber a en Tempi que tractava aquell tema amb respecte.


  —El Lethani —vaig repetir amb cura—. Vas dir que no t’ho preguntés.


  —No ho havies de fer aleshores. Ara potser. Jo… «Insegur». Estic dubtós. Però ara pots preguntar.


  Vaig esperar un moment més per veure si continuava ell sol. En veure que no, vaig fer la pregunta òbvia:


  —Què és el Lethani?


  «Seriós». En Tempi em va mirar durant una estona i després, de sobte, va esclafir una rialla.


  —No ho sé, i no t’ho puc dir. —Va tornar a riure. «Moderació»—. Tot i així, n’hem de parlar.


  Vaig vacil·lar, preguntant-me si aquell era un dels seus acudits estranys que jo no entenia mai.


  —És complicat —va dir—. Difícil en la meva pròpia llengua. En la teva? «Frustració». Digues què en saps, del Lethani.


  Vaig provar de pensar com podia descriure el que havia sentit del Lethani fent servir només les paraules que ell sabia.


  —He sentit explicar que el Lethani és un secret que fa forts els Àdem.


  —Sí. Això és veritat —va dir en Tempi, assentint amb el cap.


  —Diuen que, si coneixes el Lethani, és impossible perdre una baralla.


  Un altre assentiment.


  Vaig fer que no amb el cap en adonar-me que no m’estava expressant gens bé.


  —Diuen que el Lethani és un poder secret. Els Àdem mantenen les seves paraules a dins. —Vaig fer un gest com si aplegués coses prop del meu cos i les acumulés—. Llavors aquelles paraules són com llenya en un foc. Aquest foc de paraules fa els Àdem molt forts. Molt ràpids. Pell com ferro. Per això podeu lluitar contra molts homes i guanyar.


  En Tempi em va mirar amb atenció. Va fer un gest que no vaig reconèixer.


  —Això és parlar com bojos —va dir al final—. És aquesta la paraula correcta? Bojos?


  Va treure la llengua i va girar els ulls en blanc, bellugant els dits al costat del seu cap.


  No vaig poder evitar riure nerviosament davant la reacció.


  —Sí. Boig és la paraula. També guillat.


  —Aleshores el que has dit és parlar com bojos i també guillat.


  —Però el que he vist avui… —vaig dir—. No se t’ha trencat el nas en topar contra el cap d’un home. Això no és natural.


  En Tempi va fer que no mentre es posava dret.


  —Vine. Aixeca’t.


  Em vaig aixecar, i en Tempi se’m va acostar.


  —Colpejar amb el cap és intel·ligent. És ràpid. Pot sorprendre si oponent no està preparat. Però jo no estic no preparat.


  Se’m va acostar encara més, fins que els nostres pits gairebé es tocaven.


  —Ets l’home sorollós. Tens el cap dur. Jo tinc el nas tou. —Va allargar el braç i em va aferrar el cap amb les dues mans—. Vols això.


  Em va abaixar el cap, a poc a poc, fins que el meu front va quedar contra el seu nas.


  En Tempi em va deixar anar el cap.


  —Colpejar amb el cap és ràpid. Tinc poc temps. Em puc moure? —Va tornar a abaixar-me el cap mentre s’apartava, i aquesta vegada el meu front va entrar en contacte amb la seva boca, com si em fes un petó—. Això no és bo. La boca és tova.


  Va tornar a inclinar el meu cap endarrere.


  —Si sóc molt ràpid… —Va fer un pas endarrere i em va abaixar el cap encara més, fins que el meu front va tocar el seu pit. Em va deixar anar i jo em vaig redreçar—. Això tampoc no és bo. El meu pit no és tou. Però aquest home té un cap més dur que molts.


  Els ulls li van brillar una mica, i vaig fer una rialleta en adonar-me que havia fet un acudit.


  —Bé —va dir en Tempi, tornant al lloc on érem abans—. Què pot fer en Tempi? —Va fer un gest—. Colpeja amb el cap. A poc a poc. Jo ensenyo.


  Vagament nerviós, vaig abaixar el cap a poc a poc, com si provés de trencar-li el nas.


  Amb la mateixa lentitud, en Tempi es va inclinar endavant i va ficar la barbeta una mica endins. No era un canvi gaire gran, però aquesta vegada, quan vaig abaixar el cap, el meu nas es va trobar amb la part superior del seu cap.


  En Tempi va retrocedir.


  —Ho veus? Intel·ligència. No foc de paraules absurd.


  —Ha estat molt ràpid —vaig dir, una mica avergonyit—. No ho he pogut veure.


  —Sí. Lluita és ràpida. Entrenament per ser ràpid. Entrenament, no foc de paraules.


  Va indicar amb un gest «sincer» i em va mirar als ulls, un fet insòlit en ell.


  —Explico això perquè tu ets el capità. Necessites el coneixement. Si creus que tinc secrets i pell de ferro…


  Va mirar cap a una altra banda, fent que no. «Perillós».


  Tots dos vam tornar a seure al costat de les nostres motxilles.


  —Ho vaig sentir en una història —vaig dir a tall d’explicació—. Una història com les que expliquem al voltant del foc a les nits.


  —Però tu… —va dir, assenyalant-me—. Tu tens foc a les mans. Tens… —Va fer petar els dits i després va fer un gest per representar un foc que s’encenia de sobte—. Saps fer això, i creus que els Àdem tenen focs de paraules a dins?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Per això pregunto pel Lethani. Sembla boig, però he vist coses boges que eren veritat i estic encuriosit. —Vaig vacil·lar abans de fer l’altra pregunta—: Has dit que, si coneixes el Lethani, és impossible perdre una baralla.


  —Sí. Però no amb focs de paraules. El Lethani és un tipus de coneixement. —En Tempi va fer una pausa per considerar les seves paraules amb cura—. El Lethani és el més important. Tots els Àdem l’aprenen. Els mercenaris l’aprenen dues vegades. Shehin l’aprèn tres vegades. Importantíssim. Però complicat. El Lethani és… moltes coses. Però res que es pugui tocar o assenyalar. Els Àdem ens passem tota la vida pensant en el Lethani. Molt difícil. Problema. No em correspon a mi ensenyar al meu capità, però ets el meu alumne de llengua. Les dones ensenyen el Lethani. Jo no ho sóc. El Lethani forma part de la civilització i tu ets un bàrbar. «Pena suau». Però vols ser civilització. I necessites el Lethani.


  —Explica’l —vaig dir—. Provaré d’entendre’l.


  Ell va fer que sí.


  —El Lethani és fer coses correctes.


  Vaig esperar pacientment que continués. Al cap d’un minut, va indicar amb un gest «frustració».


  —Ara tu fas preguntes. —Va inspirar fondo i va repetir—: El Lethani és fer coses correctes.


  Vaig provar de pensar un exemple arquetípic d’alguna cosa bona.


  —Així doncs, el Lethani és donar menjar a un nen afamat.


  —El Lethani no és fer una cosa —va respondre mentre feia el moviment indecís que volia dir «sí i no»—. El Lethani és la cosa que ens demostra.


  —El Lethani vol dir normes? Lleis?


  En Tempi va sacsejar el cap.


  —No. —Va indicar amb un gest el bosc que ens envoltava—. La llei és des de fora, controlant. És el… el metall a la boca del cavall. I els cordons del cap.


  «Interrogació».


  —La brida i el filet? —vaig suggerir, fent com si mogués el cap d’un cavall amb un parell de regnes.


  —Sí. La llei és brida i filet. Controla des de fora. El Lethani… —va assenyalar un punt entre els seus ulls, i després el pit— viu a dins. El Lethani ajuda a decidir. La llei està feta perquè molts no tenen comprensió del Lethani.


  —El Lethani, doncs, t’estalvia haver de seguir la llei.


  Pausa.


  —Potser sí. —«Frustració». Va desembeinar l’espasa i la va sostenir paral·lela a terra, amb el tall cap amunt—. Si fossis petit, caminar per aquesta espasa seria com el Lethani.


  —Dolorós per als peus? —vaig preguntar, mirant d’alleugerir una mica l’ambient. «Diversió».


  «Ira». «Desaprovació».


  —No. Difícil caminar. Fàcil caure cap a un costat. Difícil quedar-s’hi.


  —El Lethani és molt recte?


  —No… Com es diu quan hi ha moltes muntanyes i un sol lloc per caminar?


  —Una senda? Un pas?


  —Pas. —En Tempi va fer que sí—. El Lethani és com un pas a les muntanyes. Es trenca. Complicat. Pas és camí fàcil per travessar. Únic camí per travessar. Però no fàcil de veure. Senda que és fàcil moltes vegades no travessa les muntanyes. De vegades no va enlloc. Et mors de gana. Caus dins un forat.


  —Així doncs, el Lethani és el camí correcte a través de les muntanyes.


  «Acord parcial». «Emoció».


  —És el camí correcte a través de les muntanyes. Però el Lethani és també conèixer el camí correcte. Totes dues coses. I les muntanyes no són només muntanyes. Les muntanyes ho són tot.


  —Així doncs, el Lethani és civilització.


  Pausa. «Sí i no». En Tempi va sacsejar el cap. «Frustrat».


  Vaig recordar que havia dit que els mercenaris havien d’aprendre el Lethani dues vegades.


  —És lluitar, el Lethani? —vaig preguntar.


  —No.


  Va dir això amb una certesa tan absoluta que vaig haver de preguntar el contrari per assegurar-me’n.


  —És no lluitar, el Lethani?


  —No. Algú que coneix el Lethani sap quan lluitar i quan no lluitar.


  «Molt important».


  Vaig decidir canviar de direcció.


  —Ha estat del Lethani per a tu lluitar avui?


  —Sí. Per demostrar que Àdem no té por. Sabem que, per als bàrbars, no lluitar és de covards. Covard és feble. No és bo que ho creguin. Així doncs, amb molts mirant, lluitar. També per demostrar que un Àdem val per molts.


  —I si haguessin guanyat?


  —Aleshores bàrbars saber que en Tempi no val per molts.


  «Lleugera diversió».


  —Si haguessin guanyat, la baralla d’avui no seria del Lethani?


  —No. Si caus i et trenques una cama en un pas de muntanya, continua sent el pas. Si fallo mentre segueixo el Lethani, continua sent el Lethani. —«Seriós»—. Per això estem parlant ara. Avui. Amb la teva navalla. No ha estat el Lethani. No ha estat una cosa correcta.


  —Em feia por que et ferissin.


  —El Lethani no s’arrela a la por —va dir, com si recités.


  —Deixar que et ferissin seria el Lethani?


  Va arronsar les espatlles.


  —Potser sí.


  —Deixar que et… —«èmfasi extrema»— ferissin seria del Lethani?


  —Potser no. Però no ho han fet. Ser el primer amb la navalla no és del Lethani. Si guanyes i ets el primer amb la navalla, no guanyes.


  «Desaprovació profunda».


  Se m’escapava el sentit de l’última frase.


  —No ho entenc —vaig dir.


  —El Lethani és acció correcta, de la manera correcta i en el moment correcte. —La cara d’en Tempi es va il·luminar de sobte—. El vell comerciant —va dir amb un entusiasme visible—. A les històries amb els paquets. Quina és la paraula?


  —Calderer?


  —Això. El calderer. Com s’han de tractar aquests homes?


  Jo ho sabia, però volia veure què en pensava l’Àdem.


  —Com?


  Em va mirar amb els dits estrets, indicant «irritació».


  —S’ha de ser amable i ajudar-los. I parlar bé. Sempre educat. Sempre.


  Vaig fer que sí.


  —I si t’ofereixen alguna cosa, t’has de plantejar la possibilitat de comprar-la.


  En Tempi va fer un gest triomfant.


  —Sí! Pots fer moltes coses quan trobes calderer. Però només hi ha una cosa correcta. —Es va calmar una mica. «Prudència»—. Però només fer no és el Lethani. Primer saber, després fer. Això és el Lethani.


  M’ho vaig rumiar un moment.


  —Així doncs, ser educat és el Lethani?


  —Ni educat, ni amable, ni bo, ni deure. El Lethani no és res d’això. Cada moment. Cada decisió. Tot diferent. —Em va dedicar una mirada penetrant—. Ho entens?


  —No.


  «Felicitat». «Aprovació». En Tempi es va aixecar, fent que sí.


  —És bo que sàpigues que no ho entens. Bo que ho diguis. Això també és del Lethani.


  88

  Escoltar


  Quan en Tempi i jo vam tornar, vam trobar el campament sorprenentment alegre. En Dedan i la Hespe se somreien l’un a l’altra i en Marten havia aconseguit caçar un indiot salvatge per sopar.


  Vam menjar i vam fer broma. I quan vam haver rentat els plats, la Hespe va explicar la seva història sobre el noi que s’estimava la lluna, començant un altre cop des del principi. En Dedan va tenir la boca miraculosament tancada, i jo em vaig atrevir a tenir l’esperança que aquell grup, a la fi, es començava a convertir en un equip.


  En Jax no va tenir cap problema per seguir la lluna, perquè en aquella època la lluna sempre era plena. Penjava al cel, rodona com una tassa, lluent com una espelma, sense canviar mai.


  En Jax va caminar dies i dies fins que els peus se li van encetar. Va caminar mesos i mesos i l’esquena li cruixia sota el pes dels fardells. Va caminar anys i anys i va créixer alt i prim i fort i famolenc.


  Quan necessitava menjar, feia algun intercanvi amb el que hi havia als paquets del calderer. Quan les sabates se li foradaven, feia el mateix. En Jax va fer el seu camí particular, i va créixer astut i espavilat.


  Durant tot aquest temps, en Jax pensava en la lluna. Quan començava a pensar que era incapaç de fer una altra passa, es posava les ulleres i se la mirava, panxa-rodona dalt del cel. I quan la veia, notava un bellugueig pausat a dins del pit. I amb el temps, va acabar pensant que estava enamorat.


  El camí que seguia en Jax va acabar passant per Tinué, com fan tots els camins. Però ell va continuar caminant, tot seguint el Gran Camí de Pedra en direcció est, cap a les muntanyes.


  El camí pujava cada cop més amunt. Es va menjar l’últim tros de pa que li quedava, i l’últim tros de formatge. Es va beure l’últim glop d’aigua que li quedava, i l’últim glop de vi. Va caminar dies i dies sense menjar ni beure, i la lluna es feia cada cop més gran al cel nocturn damunt seu.


  Justament quan les forces li començaven a fallar, en Jax va arribar al capdamunt d’un rost i va trobar un vell assegut a l’entrada d’una cova. Tenia una barba llarga i grisa i una túnica llarga i grisa. No tenia cabells al cap ni sabates als peus. Tenia els ulls oberts i la boca tancada.


  La cara se li va il·luminar quan va veure en Jax. Es va posar dempeus i va somriure.


  —Hola, hola —va dir, amb una veu rica i brillant—. Ets molt lluny de qualsevol lloc. Com està el camí de Tinué?


  —Està llarg —va dir en Jax—. I difícil i cansat.


  El vell va convidar en Jax a seure. Li va portar aigua i llet de cabra i fruita per menjar. En Jax va menjar, afamat, i llavors va oferir a l’home un parell de sabates del paquet, a canvi.


  —No cal, no cal —va dir el vell, content, remenant els dits dels peus—. Però gràcies per l’oferiment, de tota manera.


  En Jax va arronsar les espatlles.


  —Com vulgueu. Però què hi feu, aquí, tan lluny de tot?


  —Vaig trobar aquesta cova quan perseguia el vent —va dir el vell—. Vaig decidir quedar-m’hi perquè aquest lloc és perfecte per al que jo faig.


  —I què és? —va preguntar en Jax.


  —Sóc un escoltador —va dir el vell—. Escolto les coses per saber què tenen a dir.


  —Ah —va dir en Jax, amb compte—. I aquest és un bon lloc per fer-ho?


  —Molt bo. D’allò més excel·lent —va dir el vell—. T’has d’allunyar molt de la gent abans de poder aprendre a escoltar com cal. —Va somriure—. Què et porta al meu raconet de cel?


  —Estic provant de trobar la lluna.


  —Això és prou fàcil —va dir el vell, fent un gest cap al cel—. La veiem gairebé cada nit, si el temps ens ho permet.


  —No. Jo estic provant d’atrapar-la. Si pogués estar amb ella, em sembla que podria ser feliç.


  El vell se’l va mirar seriosament.


  —La vols atrapar, dius? Quant de temps fa que la persegueixes?


  —Més anys i més quilòmetres dels que puc comptar.


  El vell va tancar els ulls un moment, i llavors va assentir amb el cap.


  —T’ho puc sentir a la veu. No és pas un caprici. —Se li va acostar i va posar l’orella al pit d’en Jax. Va tancar els ulls un altre moment llarg, ben immòbil—. Oh —va dir, fluixet—. Que trist. Tens el cor trencat i mai no has tingut l’oportunitat de fer-lo servir.


  En Jax es va bellugar, una mica incòmode.


  —Si no us fa res que us ho pregunti —va dir—, com us dieu?


  —No em fa res que m’ho preguntis —va dir el vell—. Sempre que a tu no et faci res que jo no t’ho digui. Si tinguessis el meu nom, estaria sota el teu poder, oi que sí?


  —Ho estaríeu? —va preguntar en Jax.


  —I és clar. —El vell va arrufar el front—. Les coses són així. Tot i que tu no fas cara d’estar-hi gaire, per escoltar, val més anar amb compte. Si te les empesquessis per arreplegar encara que només fos un trosset del meu nom, tindries tota mena de poders sobre mi.


  En Jax va rumiar si aquell home el podria ajudar. Tot i que no semblava pas gaire normal, en Jax sabia que la seva tasca no ho era gens, de normal. Si hagués estat provant d’enxampar una vaca, hauria demanat ajuda a un pagès. Però per atrapar la lluna, potser necessitava l’ajuda d’un vell estrany.


  —Heu dit que abans perseguíeu el vent —va dir en Jax—. El vau enxampar mai?


  —En certa manera, sí —va dir el vell—. I en certa manera, no. Hi ha moltes maneres de mirar-se aquesta pregunta, saps?


  —Em podeu ajudar a atrapar la lluna?


  —Potser et podria donar alguns consells —va dir el vell, sense gaire entusiasme—. Però primer t’ho has de rumiar bé, noi. Quan estimes una cosa, t’has d’assegurar que correspon al teu amor, perquè si no, llavors no tindràs res més que problemes quan la persegueixis.


  La Hespe no va mirar en Dedan mentre ho deia. Va mirar absolutament tots els altres, però a ell no. Per això no va poder veure-li l’expressió ferida, indefensa, de la cara.


  —Com puc saber si ella m’estima? —va preguntar en Jax.


  —Podries provar d’escoltar —va dir el vell, gairebé amb timidesa—. Fa meravelles, de debò. Jo te’n podria ensenyar.


  —Quant de temps trigaria?


  —Un parell d’anys —va dir el vell—. Any amunt o any avall. Depèn de si hi tens un do. És complicat, escoltar com cal. Però quan ho aconsegueixis, coneixeràs la lluna fins a les plantes dels peus.


  En Jax va sacsejar el cap.


  —Massa temps. Si la puc atrapar, ja podré parlar amb ella. Li puc fer…


  —Vet aquí part del teu problema —va dir el vell—. No pots pas atrapar-la. De fet no. La perseguiràs per la volta del cel? És clar que no. El que vols és trobar-te amb ella. Això vol dir que necessites que la lluna vingui cap a tu.


  —I com ho puc fer, això? —va preguntar.


  El vell va somriure.


  —Aquesta és la qüestió, oi que sí? Què tens tu que la lluna pugui voler? Què li pots oferir, a la lluna?


  —Només el que porto en aquests paquets.


  —No em referia ben bé a això —va murmurar el vell—, però tant per tant, també podem donar un cop d’ull al que has portat.


  El vell ermità es va mirar el primer paquet i va trobar moltes coses pràctiques. Els objectes que contenia el segon paquet eren més cars i singulars, però no pas més útils.


  Llavors el vell va veure el tercer paquet.


  —I aquí, què hi tens?


  —No l’he pogut obrir mai —va dir en Jax—. El nus em supera.


  L’ermità va tancar els ulls un moment, mentre escoltava. Llavors els va obrir i es va mirar en Jax amb el front arrufat.


  —El nus diu que el vas estireganyar. Que el vas burxar amb un ganivet. Que els vas mossegar amb les dents.


  En Jax es va quedar parat.


  —Sí que ho vaig fer —va reconèixer—. Ja us ho he dit, ho he provat tot per mirar de desfer-lo.


  —Ni de bon tros, tot —va dir l’ermità amb desdeny. Va aixecar el paquet fins que va tenir el cordill nuat davant dels ulls—. Em sap molt de greu —va dir—. Però, vols fer el favor de desfer-te? —Va fer una pausa—. Sí. Et demano disculpes. No ho tornarà a fer.


  El nus es va desfer i l’ermità va obrir el paquet. Quan va mirar a dintre, els ulls se li van esbatanar i va deixar anar un xiulet greu.


  Però quan el vell va desplegar el paquet a terra, les espatlles d’en Jax es van amollar. Havia esperat diners, o joies, algun tresor que pogués regalar a la lluna. Però l’única cosa que hi havia a dins del paquet era un bocí de fusta torçada, una flauta de pedra i una caixeta de ferro.


  De tots tres objectes, tan sols la flauta va cridar l’atenció d’en Jax. Era feta d’una pedra de color verd pàl·lid.


  —Jo tenia una flauta quan era petit —va dir en Jax—. Però se’m va trencar i no la vaig poder arreglar mai.


  —Tot és força impressionant —va dir l’ermità.


  —La flauta està prou bé —va dir en Jax arronsant les espatlles—. Però, de què serveix un tros de fusta i una capsa massa petita per tenir cap utilitat pràctica?


  L’ermità va sacsejar el cap.


  —No les sents? La majoria de les coses xiuxiuegen. Aquestes coses criden. —Va assenyalar el tros de fusta torta—. Això és una casa plegable, si no l’erro. I força bonica, a més.


  —Què és una casa plegable?


  —Saps que es pot anar plegant un full de paper, i cada vegada es fa més petit? —El vell va fer un gest cap al tros de fusta torta—. Una casa plegable és igual. Només que és una casa, és clar.


  En Jax va arreplegar la fusta torta i va provar d’allisar-la. Tot d’una, tenia dues peces de fusta a les mans, que tenien retirada amb l’inici del marc d’una porta.


  —No la despleguis aquí! —va cridar el vell—. No vull cap casa davant de la cova perquè em tapi el sol!


  En Jax va provar de pressionar les dues peces de fusta per tornar a ajuntar-les.


  —Per què no les puc tornar a plegar?


  —Perquè no saps com fer-ho, m’imagino —va dir el vell amb senzillesa—. Et recomano que esperis fins que sàpigues on la vols, abans d’acabar de desplegar-la.


  En Jax va deixar estar la fusta amb molt de compte, i llavors va agafar la flauta.


  —Això també és especial? —Se la va acostar als llavis i va bufar un refilet senzill, com el d’un enganyapastors.


  La Hespe va somriure amb malícia, va acostar-se un xiulet de fusta, prou familiar, als llavis, i va bufar: Ta-ta DII. Ta-ta DII.


  Tothom sap que l’enganyapastors és un ocell de nit. Per tant, no vola quan el sol brilla. Però malgrat això, una dotzena d’enganyapastors van acostar-se i van aterrar a tot el voltant d’en Jax, mirant-se’l encuriosits i parpellejant, mig encegats per la llum del sol.


  —Es veu que és alguna cosa més que una flauta qualsevol —va dir el vell.


  —I la capsa? —En Jax va allargar la mà i va agafar la capsa. Era fosca, i freda, i prou petita perquè pogués tancar-hi la mà al voltant.


  El vell va tenir un calfred i va apartar la vista de la capsa.


  —És buida.


  —Com ho podeu saber sense mirar-hi a dintre?


  —Escoltant —va dir—. Quedo ben parat que tu mateix no puguis sentir-ho. És la cosa més buida que he sentit mai. Ressona. Està feta per tenir coses a dins.


  —Totes les capses estan fetes per tenir coses a dins.


  —I totes les flautes estan fetes per tocar música seductora —va remarcar el vell—. Però aquesta flauta, més encara. El mateix li passa a la capsa.


  En Jax es va mirar la capsa un moment, i després va deixar-la amb molt de compte i va començar a lligar el tercer paquet, amb tots tres tresors a dintre.


  —Em sembla que aniré fent via —va dir en Jax.


  —Segur que no vols quedar-te un mes o dos? —va preguntar el vell—. Podries aprendre a escoltar una mica més atentament. Escoltar és molt útil.


  —M’heu donat unes quantes coses per rumiar —va respondre en Jax—. I em sembla que teniu raó, no hauria de perseguir la lluna. Hauria de fer que la lluna vingués a mi.


  —Això no és ben bé el que he dit —va murmurar el vell. Però ho va fer amb resignació. Era un escoltador experimentat i sabia quan no se l’escoltaven.


  En Jax se’n va anar l’endemà al matí, va seguir la lluna encara més muntanya amunt. A la fi va trobar un tros de terreny gros i pla, encaixat entremig dels cims més alts.


  En Jax va treure el tros de fusta torta i, peça per peça, va començar a desplegar la casa. Amb tota la nit per endavant, tenia l’esperança d’acabar-la força abans que la lluna sortís.


  Però la casa era molt més gran del que s’havia imaginat; era una mansió, més que no pas una barraca. I desplegar-la va resultar molt més complicat del que s’esperava. Quan la lluna va ser al capdamunt del cel, encara li faltava molt per acabar.


  Potser en Jax va anar amb presses per aquesta raó. Potser va ser imprudent. O potser, senzillament, en Jax va tenir tanta mala sort com sempre.


  Al capdavall, el resultat va ser el mateix: la mansió era magnífica, enorme i extensa. Però no encaixava del tot bé. Hi havia escales que en comptes de pujar anaven de costat. Hi havia habitacions que tenien massa poques parets, o més parets del compte. Moltes habitacions no tenien sostre, i al seu damunt es veia un cel estrany ple d’estels no gens familiars.


  Tot estava lleugerament deformat. En una habitació podies mirar per la finestra i veure les flors de primavera, mentre que a l’altra banda del passadís les finestres estaven recobertes pel gebre de l’hivern. A la sala de ball podia ser l’hora d’esmorzar, mentre que la llum del crepuscle omplia un dormitori ben a prop.


  Com que en aquella casa no hi havia res que fos exacte i precís, cap de les portes o finestres no tancava bé. Podien estar tancades, fins i tot amb pany i clau, però no hi havia manera que ajustessin bé. I gran com era, la mansió tenia una gran quantitat de portes i finestres, i per tant hi havia moltes maneres d’entrar-hi i de sortir-ne.


  En Jax no va fer cas a res d’això. El que va fer va ser córrer fins al capdamunt de la torre més alta i acostar-se la flauta als llavis.


  Va abocar una cançó dolcíssima al cel nocturn i ben net. No pas un refilet d’ocell, sinó una cançó que li sortia del cor trencat. Era forta i trista. Tremolava com un ocell amb l’ala trencada.


  Quan la va sentir, la lluna va baixar cap a la torre. Pàl·lida i rodona i formosa, es va manifestar al davant d’en Jax en tota la seva glòria, i per primera vegada en sa vida, el noi va sentir una alenada d’alegria.


  Llavors van parlar al capdamunt de la torre. En Jax li va explicar la seva vida, la juguesca, i el llarg i solitari viatge. La lluna se’l va escoltar, i va riure, i va somriure.


  Però al final va mirar amb deler cap al cel.


  En Jax sabia què augurava això.


  —Queda’t amb mi —va pregar—. Només puc ser feliç si ets meva.


  —Me n’haig d’anar —va dir ella—. El cel és la meva llar.


  —He fet una llar per a tu —va dir en Jax mentre feia un gest cap a la vasta mansió que tenien als peus—. Aquí hi tens tot el cel que necessitis. Un cel buit que és tot per a tu.


  —Me n’haig d’anar —va dir ella—. Fa massa estona que sóc fora.


  Ell va aixecar la mà com si volgués atrapar-la, però es va aturar.


  —El temps és com ens vingui de gust que sigui, aquí —li va dir—. Al teu dormitori pot ser l’hivern o la primavera, segons els teus desitjos.


  —Me n’haig d’anar —va dir ella, mirant enlaire—. Però tornaré. Sóc eterna i immutable. I si toques la teva flauta per a mi, tornaré a visitar-te.


  —T’he donat tres coses —va dir ell—. Una cançó, una llar i el meu cor. Si te n’has d’anar, no em donaràs tres coses a canvi?


  Ella va riure i va obrir els braços amb els palmells de les mans cap enlaire. Anava tan nua com la lluna.


  —Què tinc jo que pugui deixar aquí amb tu? Però si és meu i t’ho puc donar, demana-m’ho i t’ho donaré.


  En Jax es va adonar que tenia la boca seca.


  —Primer et demanaria que em deixessis tocar-te la mà.


  —Una mà n’agafa una altra, i et concedeixo la petició. —La lluna li va allargar una mà fina i forta. Al començament semblava freda, però després es va tornar meravellosament càlida. A en Jax, els pèls dels braços se li van posar de punta.


  —En segon lloc, et pregaria que em fessis un petó —va dir.


  —Una boca n’assaboreix una altra, i et concedeixo la petició.


  La lluna se li va acostar. El seu alè era dolç, els llavis tan ferms com una fruita. El petó va deixar en Jax sense respiració, i per primera vegada en la vida, la boca se li va tòrcer fins a dibuixar l’inici d’un somriure.


  —I quina és la tercera cosa? —va preguntar la lluna. Els ulls eren foscos i savis, el somriure era curull i còmplice.


  —El teu nom —va xiuxiuejar en Jax—. Per poder-te cridar.


  —Un cos… —va començar a dir la lluna, que va fer un pas delerós endavant. Llavors es va aturar—. Només el meu nom? —va preguntar mentre li posava la mà a la cintura.


  En Jax va fer que sí.


  Ella se li va acostar i li va dir amb calidesa a l’orella:


  —Ludis.


  I en Jax va treure la capsa negra de ferro, va tancar la tapa i va atrapar dins el nom de la lluna.


  —Ara tinc el teu nom —va dir amb fermesa—. Per tant, tinc domini sobre teu. I dic que t’estiguis amb mi per sempre més, perquè jo pugui ser feliç.


  I així va ser. La capsa ja no era freda al damunt de la mà, i a dins podia notar el nom de la lluna, que aletejava com una arna que es precipita contra el vidre d’una finestra.


  Potser en Jax va ser massa lent a l’hora de tancar la capsa. Potser va graponejar el fermall. O potser senzillament tenia mala sort en tot. Però al capdavall només va poder capturar una part del nom de la lluna, i no pas el nom sencer.


  Per tant, en Jax podia retenir-la un temps, però ella sempre se li escapolia. Fugia de la seva mansió destrossada i tornava al nostre món. Però, malgrat tot, ell encara en té un bocí del nom, i per això ella sempre hi ha de tornar.


  La Hespe ens va mirar a tots, somrient.


  —I és per això que la lluna sempre canvia. I allà és on la té en Jax quan no és al nostre cel. La va poder atrapar i encara la conserva. Però si és feliç o no, això només ho sap ell.


  Hi va haver un llarg moment de silenci.


  —Aquesta —va dir en Dedan—, sí que és una bona història.


  La Hespe va mirar a terra, i tot i que amb la llum del foc es feia molt difícil de dir, m’hauria jugat un penic que s’havia enrojolat. Hespe la Dura, a qui mai hauria imaginat capaç de posar-se vermella.


  —M’ha costat molt recordar-la tota —va dir—. La mare me l’explicava quan era petita. Cada nit, sempre la mateixa. Deia que li havia ensenyat sa mare.


  —Doncs ja cal que tu també l’expliquis a les teves filles —va dir en Dedan—. Una història com aquesta és massa bona per deixar que es perdi pel camí.


  La Hespe va somriure.


  Per desgràcia, aquella nit pacífica va ser com la calma que es troba al bell mig d’una tempesta. L’endemà, la Hespe va fer un comentari que va enfurismar en Dedan, i es van estar dues hores en què amb prou feines podien mirar-se l’un a l’altra sense esbufegar com gats enrabiats.


  En Dedan va provar de convèncer tothom que abandonéssim la cerca i que ens enroléssim com a guàrdies en una caravana, amb l’esperança que els bandits ens ataquessin. En Marten va dir que allò tenia tant de sentit com buscar una trampa per a óssos ficant-hi el peu. En Marten tenia raó, però això no va evitar que en Dedan i el rastrejador estiguessin un parell de dies a mata-degolla.


  Dos dies després, la Hespe va deixar anar un xiscle d’alarma sorprenentment femení mentre es banyava. Vam córrer a ajudar-la, esperant trobar-hi els bandits, però el que vam trobar va ser en Tempi, nu, al mig del rierol, amb aigua fins als genolls. La Hespe era a la riba, mig vestida i ben xopa. En Marten ho va trobar divertidíssim. La Hespe no. I l’única cosa que va impedir que en Dedan s’encegués de ràbia i ataqués en Tempi va ser el fet que no se li va acudir cap manera d’atacar un home nu sense haver de mirar en la seva direcció o tocar-lo.


  L’endemà, el temps va ser boirós i humit, cosa que va fer agrejar l’humor de tothom i alentir encara més la cerca.


  Llavors va començar a ploure.
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  Perdre la llum


  Els últims quatre dies no havia parat de ploure ni un moment. Al començament, els arbres ens havien proporcionat una mena de refugi, però aviat vam descobrir que les fulles tan sols retenien la pluja, i que la més mínima ràfega de vent feia baixar un xàfec de gotes gruixudes que feia hores que s’acumulaven. Això volia dir que tant era si plovia de debò com si no; estàvem xops constantment.


  Ja no s’explicaven històries després de sopar. En Marten havia arreplegat un refredat, i a mesura que l’hi empitjorava, s’anava tornant bròfec i sarcàstic. I feia dos dies, el pa s’havia mullat. Això pot semblar una cosa de poca importància, però si mai heu provat de menjar-vos un tros de pa moll després d’estar tot el dia caminant sota la pluja, ja sabeu de quin humor us posa.


  En Dedan s’havia tornat veritablement intractable. Protestava i es queixava de les tasques més simples. L’última vegada que havia anat al poble a buscar provisions, havia comprat una ampolla de dreg en comptes de patates, mantega i cordes per a l’arc. La Hespe va deixar-lo a Crosson i en Dedan no va tornar al campament fins gairebé la mitjanit, completament borratxo i cantant prou fort per fer que els morts es tapessin les orelles.


  No em vaig molestar a renyar-lo. Per molt esmolada que fos la meva llengua d’artista itinerant, era evident que ell n’estava immunitzat. El que vaig fer va ser esperar que perdés el coneixement, abocar al foc el dreg que quedava i deixar l’ampolla entre el caliu perquè la veiés. Després d’això, va deixar de murmurar constantment crítiques en contra meva i es va tancar en un silenci glaçat. Tot i que la tranquil·litat era d’agrair, jo sabia que era mal senyal.


  Com que tothom estava de mal humor, vaig decidir que cadascú busqués rastres en solitari. Això era en part perquè caminar al darrere d’algú sobre terreny mullat era una manera segura de deixar-hi rastre. Però l’altra raó era perquè sabia que si feia anar plegats en Dedan i la Hespe i es posaven a discutir, alertarien qualsevol bandit que hi hagués a quinze quilòmetres al voltant.


  Vaig tornar al campament completament xop i abatut. Va resultar que les botes que m’havia comprat a Sèveren no estaven gens impermeabilitzades i s’embevien l’aigua de pluja com si fossin esponges. Al vespre les podia eixugar amb l’escalfor del foc i una mica de simpatia molt cautelosa. Però tan bon punt feia tres passes, ja tornaven a estar ben xopes. Per tant, a més de tota la resta d’inconveniències, feia dies que tenia els peus freds i humits tothora.


  Era el nostre vint-i-novè dia a l’Eld, i quan vaig pujar al capdamunt de la petita cresta que amagava el nostre campament més recent, vaig veure en Dedan i la Hespe asseguts a bandes oposades de la foguera, ignorant-se mútuament. La Hespe greixava l’espasa. En Dedan burxava a terra davant seu amb un bastó punxegut.


  Jo no tenia gaires ganes de conversa. Amb l’esperança que el silenci no es trenqués, em vaig acostar sense dir res cap al foc.


  Però no hi havia foc.


  —Què li ha passat, al foc? —vaig preguntar estúpidament. El que havia passat era força evident. Havien deixat que es consumís fins a quedar convertit en quatre tions socarrats i cendres humides.


  —A mi no em toca anar a buscar llenya —va dir la Hespe amb molt d’èmfasi.


  En Dedan va burxar a terra amb el pal. Em vaig adonar que tenia els primers indicis d’un blau en una galta.


  L’única cosa que jo desitjava en el món era alguna cosa calenta per menjar i deu minuts amb els peus eixuts. Allò no em faria feliç, però m’acostaria més a la felicitat que tota la resta del dia plegada.


  —Quedo parat que vosaltres dos sapigueu pixar tots sols —vaig escopir.


  En Dedan em va mirar malament.


  —Què vols dir, amb això?


  —Quan l’Àlveron em va demanar que fes aquesta feina per a ell, em va donar a entendre que m’ajudarien persones adultes, no un grapat de criatures.


  En Dedan va saltar.


  —Tu no saps què m’ha…


  El vaig tallar de seguida.


  —M’és igual. M’és igual per què us estigueu burxant. M’és igual què t’hagi llençat ella. Però no m’és igual que el foc s’hagi apagat. Tehlu dalt del cel, un gos ensinistrat ens faria més servei!


  L’expressió d’en Dedan va recuperar la bel·ligerància familiar.


  —Potser si et…


  —Calla —vaig dir—. M’estimaria més sentir bramar un ase que perdre el temps amb qualsevol cosa que vulguis dir. Quan torni al campament espero que hi hagi foc i menjar fet. Si això és massa difícil per a vosaltres, ja faré que vingui de Crosson un nen de cinc anys per fer-vos de mainadera a tots dos.


  En Dedan es va aixecar. Una ràfega de vent va bufar entre els arbres damunt nostre i va fer caure a terra una bona colla de gotes gruixudes.


  —Aviat faràs un àpat que no podràs pair, noi.


  Va tancar els punys, i jo vaig ficar-me la mà a la butxaca per agafar el ninot que havia fet d’ell un parell de dies enrere. Vaig notar com l’estómac se m’encongia de por i de fúria.


  —Dedan, si fas un sol pas cap a mi, et provocaré tant de dolor que em demanaràs a crits que et mati. —El vaig mirar als ulls—. Ara mateix estic irritat. Ni se t’acudeixi de fer-me enrabiar.


  Es va aturar, i gairebé el vaig sentir pensar en totes les històries que li havien arribat a les orelles sobre Tàborlin el Gran. Foc i llamps. Va haver-hi un llarg moment de silenci mentre tots dos ens miràvem mútuament, sense parpellejar.


  Per sort, en aquell moment en Tempi va tornar al campament, i això va trencar la tensió. Em vaig sentir una mica ximple, i me’n vaig anar cap a les restes del foc per veure si el podia revifar. En Dedan es va endinsar entre els arbres, i amb una mica de sort ho feia per anar a buscar llenya. En aquell moment m’era ben igual que fos renel o no.


  En Tempi va seure a la vora de les restes del foc. Potser si no hagués estat tan entretingut m’hauria adonat d’alguna cosa estranya en els seus moviments. Però potser no. Fins i tot per a un bàrbar semieducat com jo, els estats d’ànim dels Àdem eren difícils de llegir.


  Mentre jo convencia lentament el foc perquè tornés a la vida, vaig començar a lamentar com havia portat les coses. Va ser tan sols aquest pensament el que em va impedir escridassar en Dedan quan va tornar amb una braçada de fusta humida i va deixar-la caure al costat del meu foc acabat de revifar, cosa que el va escampar.


  En Marten va tornar poc després que jo hagués reconstruït el foc per segona vegada. S’hi va asseure a la vora i va acostar-hi les mans. Tenia els ulls enfonsats i foscos.


  —Et trobes millor? —li vaig preguntar.


  —Moltíssim. —Tenia la veu aspra i una remor humida al pit, que sonava molt pitjor que no pas aquell matí. Em feia patir com respirava, que pogués agafar febre, que pogués agafar una pneumònia.


  —Et puc preparar una infusió que t’alleujarà una mica la gola —li vaig suggerir sense gaires esperances. Havia refusat totes les ofertes d’ajuda que li havia fet aquells últims dies.


  Va vacil·lar, i llavors va fer que sí. Mentre jo escalfava l’aigua, va tenir un atac violent de tos que va durar gairebé un minut. Si aquella nit no parava de ploure, hauríem de tornar cap al poble i esperar que es recuperés. No em podia arriscar que agafés una pneumònia i que revelés la nostra posició als sentinelles dels bandits amb un atac de tos.


  Li vaig donar la infusió, i en Tempi es va bellugar, assegut a la vora del foc.


  —Avui he mort dos homes —va dir.


  Hi va haver un llarg moment de silenci i astorament. La pluja picava el terra al nostre voltant. El foc xiulava i espurnejava.


  —Què? —vaig preguntar, incrèdul.


  —Dos homes m’han fet atac darrere els arbres —va dir en Tempi amb calma.


  Em vaig fregar el clatell.


  —Maleït sia, Tempi, per què no ho has dit abans?


  Em va mirar directament als ulls i els seus dits van dibuixar un cercle que no m’era familiar.


  —No és fàcil matar dos homes —va dir.


  —Estàs ferit? —va preguntar la Hespe.


  En Tempi va dirigir llavors la seva mirada freda cap a ella. «Ofès». Jo havia entès malament el seu comentari anterior. No era el combat, el que havia trobat difícil. Era el fet d’haver mort dos homes.


  —He necessitat aquest temps per calmar el pensament. També per esperar que tothom vingui aquí.


  Vaig provar de recordar el signe de «disculpa», però em vaig haver de conformar amb el de «pena».


  —Què ha passat? —vaig preguntar amb tanta tranquil·litat com vaig poder, mentre provava d’allisar les vores esfilagarsades de la meva paciència.


  En Tempi va fer una pausa per triar les paraules.


  —Jo buscava el rastre quan dos homes salten d’entre els arbres.


  —Quin aspecte tenien? —va preguntar en Dedan, que se’m va avançar per pocs segons.


  Una altra pausa.


  —Un de la mida teva, els braços més llargs que els meus, més fort que jo però lent. Més lent que tu. —L’expressió d’en Dedan es va enfosquir, com si li costés decidir si l’havia insultat o no—. L’altre més petit i més ràpid. Tots dos amb espases amples i gruixudes. Esmolades de totes dues bandes. Així llargues. —Va separar les mans entre vuitanta i cent centímetres.


  A mi em va semblar que aquesta descripció deia més coses d’en Tempi que no pas dels homes contra els que havia lluitat.


  —On ha passat? Quant fa?


  Va assenyalar cap a la direcció per on havíem rastrejat.


  —Menys de dos quilòmetres. Menys d’una hora.


  —Et sembla que t’hi estaven esperant?


  —No hi eren pas quan hi he passat jo —va dir en Marten, a la defensiva. Va tossir, una tos esparracada i humida que li sortia de les profunditats del pit, i va escopir a terra alguna cosa espessa—. Si s’esperaven, no feia pas gaire que hi eren.


  En Tempi va arronsar les espatlles amb eloqüència.


  —Quina mena d’armadura portaven? —va preguntar en Dedan.


  En Tempi es va estar callat una estona, i llavors va allargar la mà per donar-me uns copets a la bota.


  —Això?


  —Cuir? —vaig suggerir.


  Ell va fer que sí amb el cap.


  —Cuir. Dur, amb una mica de metall.


  En Dedan es va relaxar una mica.


  —Ja és alguna cosa, com a mínim —va remugar, i llavors va aixecar el cap tot d’una i va mirar la Hespe—. Què? Què vol dir aquesta mirada que m’has fet?


  —No et mirava pas a tu —va dir la Hespe amb una veu glaçada.


  —I tant que sí. Has girat els ulls en blanc. —Es va mirar en Marten—. Tu has vist com girava els ulls en blanc, oi que sí?


  —Calleu. D’una vegada —vaig grunyir a tots dos. Sorprenentment, va regnar el silenci. Em vaig prémer el tou de les mans contra els ulls i vaig pensar en la situació durant un minut, sense interrupcions.


  —Marten, quanta llum ens queda?


  Es va mirar el cel de color pissarra.


  —Una altra hora i mitja ben bona —va grallar—. Prou per seguir un rastre. Després potser un quart d’hora de mala llum. El sol es pondrà de pressa, al darrere d’aquests núvols.


  —Et veus amb cor de córrer una mica més, avui? —li vaig preguntar.


  Em va sorprendre que somrigués.


  —Si podem trobar aquests malparits aquest vespre, som-hi. Ja fa massa temps que em fan trampejar per aquest bosc deixat de la mà de Déu.


  Jo vaig assentir, vaig allargar la mà i vaig agafar un pessic de cendres humides d’aquell foc tan penós i escarransit. Les vaig fregar amb les puntes dels dits, pensativament, i després me les vaig netejar amb un drap, que em vaig ficar en una butxaca de la capa. No seria una bona font de calor, però qualsevol cosa era millor que res.


  —D’acord —vaig dir—. En Tempi ens portarà fins als cossos, i després provarem de seguir el rastre cap al seu campament. —Em vaig aixecar.


  —Eei! —va dir en Dedan, tot aixecant les mans—. I nosaltres, què?


  —Tu i la Hespe us espereu aquí i vigileu el campament. —Em vaig mossegar la llengua per no afegir: «i no deixeu que el foc es torni a apagar».


  —Per què? Anem-hi tots. Ens els podem carregar aquesta nit mateix! —Es va posar dempeus.


  —I si n’hi ha una dotzena? —vaig preguntar en el meu millor to sarcàstic.


  Va fer una pausa, però no va recular.


  —Tindrem l’element sorpresa.


  —No tindrem l’element sorpresa, si tots cinc trampegem pel bosc sense miraments —vaig dir, encès.


  —Doncs per què hi vas tu? —va preguntar en Dedan—. Hi podrien anar només en Tempi i en Marten.


  —Jo hi vaig perquè necessito veure contra què ens enfrontem. Sóc jo el que s’empescarà el pla que ens ha de permetre sortir-ne vius.


  —I per què l’hauria de fer un passerell com tu, el pla?


  —Estem perdent llum —va intervenir en Marten, cansat.


  —Tehlu misericordiós, ha parlat la veu de la raó. —Em vaig mirar en Dedan—. Nosaltres hi anem. Vosaltres us quedeu. És una ordre.


  —Una ordre? —va repetir en Dedan amb una incredulitat ombrívola.


  Ens vam mirar l’un a l’altre un moment, perillosament, i llavors vaig fer mitja volta i vaig seguir en Tempi entre els arbres. Els trons remugaven al cel. Un vent es passejava pels arbres i netejava el plugim inacabable. De seguida va començar a caure un ruixat ferm.
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  Fer-ne una cançó


  En Tempi va aixecar les branques de pi que cobrien els dos homes.


  Col·locats amb cura panxa enlaire, semblava que dormissin. Em vaig agenollar al costat del més gros, però abans que me’l pogués mirar millor, vaig notar una mà a l’espatlla. Vaig mirar enrere i vaig veure que en Tempi sacsejava el cap.


  —Què? —li vaig preguntar. Ens quedava menys d’una hora de llum. Buscar el campament dels bandits sense que ens enxampessin ja seria prou difícil. Fer-ho enmig d’una tempesta i completament a les fosques seria un malson.


  —No hauries —va dir. «Ferm». «Seriós»—. Destorbar els morts no és del Lethani.


  —Necessito saber coses dels nostres enemics. Puc esbrinar coses d’ells que ens ajudaran.


  Gairebé va frunzir la boca, «desaprovació».


  —Màgia?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Només mirar. —Em vaig assenyalar els ulls i llavors em vaig donar uns copets al pols—. Pensar.


  En Tempi va assentir. Però quan em vaig tornar a girar cap als cossos, vaig notar una altra vegada la seva mà a l’espatlla.


  —Ho has de demanar. Són els meus morts.


  —Ja m’has dit que sí —li vaig indicar.


  —Demanar és el que s’ha de fer —va dir.


  Vaig inspirar profundament.


  —Puc donar un cop d’ull als teus morts, Tempi?


  Va assentir un sol cop, molt formalment.


  Vaig mirar cap al lloc on en Marten inspeccionava amb cura la corda del seu arc, sota un arbre.


  —Vols anar a veure si trobes el rastre? —En Marten va fer que sí i es va apartar de l’arbre—. Jo començaria cap allà. —Vaig assenyalar cap al sud, entremig de dues crestes.


  —Ja sé com ho haig de fer —va dir mentre s’allunyava i es posava l’arc a l’espatlla.


  En Tempi va fer un parell de passes endarrere, i jo em vaig concentrar en els cossos. Un era en realitat força més gros que en Dedan, una mena de toro amb dues cames. Eren més grans del que m’esperava, i tenien a les mans les durícies que indiquen molts anys de feina continuada amb les armes. No eren pas mossos de granja descontents. Eren veterans.


  —Ja he trobat el rastre —va dir en Marten, que em va sobresaltar. No l’havia sentit acostar-se, amb el murmuri greu de la pluja—. És clar com el dia. El podria seguir fins i tot un sacerdot borratxo. —Hi va haver un llampec que va travessar el cel, i la remor del tro que l’acompanyava. Va començar a ploure més fort. Vaig arrufar les celles i em vaig abrigar tant com vaig poder amb la capa xopa del calderer.


  En Marten va tirar el cap endarrere i va deixar que la pluja li amarés la cara.


  —M’alegro que aquest temps ens acabi fent un favor —va dir—. Com més plogui, més fàcil serà acostar-se al seu campament i fugir-ne després. —Es va eixugar les mans a la camisa molla i va arronsar les espatlles—. A més, tampoc no ens podem mullar més del que ja ho estem.


  —Això és veritat —vaig dir mentre m’aixecava.


  En Tempi va cobrir els cossos amb les branques de pi, i en Marten ens va conduir en direcció cap al sud.


  En Marten es va agenollar per examinar alguna cosa que hi havia a terra, i vaig aprofitar l’oportunitat per col·locar-me a la seva alçada.


  —Ens segueixen —vaig dir, sense molestar-me a xiuxiuejar. Eren com a mínim a vint-i-cinc passes de distància, i la pluja queia damunt els arbres amb el mateix soroll que fan les onades quan trenquen contra les roques.


  Ell va fer que sí i va fer veure que assenyalava alguna cosa a terra.


  —No em pensava pas que els haguessis vist.


  Vaig somriure i em vaig eixugar l’aigua de la cara amb una mà molla.


  —No ets l’únic que té ulls a la cara. Quants et sembla que n’hi ha?


  —Dos, potser tres.


  En Tempi se’ns va acostar.


  —Dos —va dir amb certesa a la veu.


  —Jo només n’he vist un —vaig reconèixer—. Som gaire a prop del seu campament?


  —No ho puc saber. Podria ser després del pròxim turó. Podria ser a quilòmetres d’aquí. De moment encara hi ha només aquests dos rastres de petjades, i no ensumo pas cap foc. —Es va aixecar i va començar a seguir un altre cop el rastre sense mirar enrere.


  Vaig empènyer una branca baixa cap a un costat quan en Tempi em va avançar, i vaig captar una llambregada de moviment darrere nostre que no tenia res a veure ni amb la pluja ni amb el vent.


  —Pugem aquesta cresta d’aquí davant i preparem una trampa.


  —És just el que ens convé —va reconèixer en Marten.


  Ens va fer un senyal perquè ens aturéssim, es va ajupir i va pujar a poc a poc fins al capdamunt del rost. Vaig lluitar contra la temptació de mirar endarrere mentre ell examinava l’altra banda de la cresta, d’on ara baixava.


  Un llamp va caure a prop i ho va il·luminar tot. El tro va ser com un cop de puny al pit. Em vaig sobresaltar. En Tempi es va aixecar.


  —Això és com de casa —va dir amb un somriure fluix. No va fer cap intent d’eixugar-se l’aigua de la cara.


  En Marten ens va fer un senyal, i vam pujar tots dos rost amunt. Quan vam quedar amagats a la vista de qui fos que ens seguís, vaig mirar ràpidament a tot el voltant.


  —Continuarem seguint el rastre fins a aquell avet roig, i després farem marrada i tornarem cap aquí. —Vaig assenyalar—. En Tempi s’amagarà allà. En Marten, al darrere d’aquell arbre caigut. Jo m’amagaré al darrere d’aquella pedra. En Marten iniciarà l’atac. Fes servir el teu criteri, però segurament seria millor que esperessis fins que haguessin passat per davant d’aquella soca trencada. Mireu de deixar-ne un de viu, si és possible, però no ens podem permetre que fugin ni que facin gaire soroll.


  —I tu què faràs? —va preguntar en Marten mentre ens afanyàvem a deixar tres fileres de petjades ben clares fins a l’avet roig.


  —Miraré de no fer nosa. Vosaltres dos esteu més ben equipats que no pas jo per a aquesta mena de coses. Però porto un truc o dos amagats a la màniga, si cal. —Vam arribar a l’arbre—. A punt?


  En Marten semblava una mica sobresaltat per la meva corrua sobtada d’ordres, però tots dos van fer que sí i se’n van anar ràpidament a ocupar els seus llocs.


  Jo em vaig girar i em vaig instal·lar al darrere d’un sortint de pedra. Des d’aquell lloc privilegiat podia veure les nostres petjades al fang, que es barrejaven amb el rastre que seguíem. A l’altra banda vaig veure en Tempi, que es col·locava darrere del tronc gruixut d’un roure. A la seva dreta, en Marten va encaixar una fletxa a l’arc, va estirar la corda fins a tocar de l’espatlla, i va esperar tan immòbil com una estàtua.


  Vaig agafar el drap on tenia les restes de cendra i un tros prim de ferro, i me’ls vaig quedar tots dos a la mà, a punt. L’estómac se’m va regirar quan vaig pensar en el que ens havien enviat a fer allà: perseguir i matar homes. Era cert que eren uns assassins proscrits, però eren homes malgrat tot. Vaig respirar més fondo i vaig provar de relaxar-me.


  Tenia la galta enganxada a la superfície de la pedra, que era molt freda i granelluda. Vaig forçar les orelles, però no podia sentir res tret del martelleig constant de la pluja. Vaig lluitar contra l’impuls d’acostar-me més a la vora de la pedra per ampliar el camp de visió. Va tornar a llampegar, i mentre comptava els segons fins que se sentís el tro, vaig veure que apareixien un parell de figures.


  Vaig notar una flamarada sobtada al pit.


  —Dispara, Marten —vaig dir en veu alta.


  En Dedan va fer mitja volta, i quan vaig sortir de l’amagatall ja era davant meu amb l’espasa nua a la mà. La Hespe va ser una mica més mesurada i es va aturar amb l’espasa mig treta de la beina.


  Vaig guardar-me la navalla i em vaig acostar fins a mitja dotzena de passes d’en Dedan. Un tro va ressonar al damunt dels nostres caps quan el vaig mirar als ulls fixament. La seva expressió era desafiant, i jo no em vaig molestar a amagar la meva ràbia. Després d’un llarg minut de silenci, ell va apartar la vista, fent veure que s’havia d’eixugar l’aigua dels ulls.


  —Guarda això —vaig dir, assenyalant l’espasa amb el cap. Després de dubtar un moment, ho va fer. Tan sols llavors vaig tornar a esquitllar dins del folre de la capa el tros d’acer prim que tenia a la mà—. Si fóssim bandits ja seríeu morts. —Vaig passejar la mirada d’en Dedan a la Hespe i el vaig mirar a ell un altre cop—. Torneu al campament.


  L’expressió d’en Dedan es va torçar.


  —Estic fart que em parlis com si fos un nen petit. —Em va assenyalar amb un dit acusador—. Sóc en aquest món des de fa molt més temps que tu. No sóc imbècil.


  Em vaig empassar unes quantes respostes furioses que no haurien fet altra cosa que empitjorar la situació.


  —No tinc temps per discutir amb tu. Estem perdent la llum i ens esteu posant en perill. Torneu al campament.


  —Hauríem d’enllestir això aquesta nit —va dir ell—. Ja ens n’hem carregat dos, segurament només en queden cinc o sis. Els sorprendrem a les fosques, en plena tempesta. Pam. Patapam. Tornarem a ser a Crosson demà a l’hora de dinar.


  —I si n’hi ha una dotzena? I si n’hi ha vint? I si estan atrinxerats en una casa de pagès? I si troben el nostre campament ara que no hi ha ningú? Totes les provisions, el menjar i el meu llaüt podrien haver desaparegut, i ens podrien haver parat una trampa per quan hi tornéssim. I tot perquè tu ets incapaç d’estar-te una hora assegut. —La cara se li va enrogir d’una manera perillosa, i jo li vaig girar l’esquena—. Torneu al campament. Ja en parlarem aquesta nit.


  —No, maleït siga! Jo vinc, i no hi ha ni un coi de cosa que tu puguis fer per impedir-m’ho.


  Vaig serrar les dents. El pitjor de tot és que tenia raó. Jo no tenia cap manera d’imposar la meva autoritat. No podia fer res tret de dominar-lo amb la imatge de cera que havia fet. I sabia que era la pitjor opció possible. No tan sols convertiria en Dedan en un enemic directe, sinó que també posaria la Hespe i en Marten en contra meva.


  Em vaig mirar la Hespe.


  —Què hi fas, tu, aquí?


  Va fer una mirada ràpida cap a en Dedan.


  —Ell pensava venir sol. I he pensat que era millor que no ens separéssim. I ho hem rumiat prou bé. Ningú no trobarà el nostre campament per casualitat. Hem amagat les coses i hem apagat el foc, abans de venir.


  Vaig sospirar amb intensitat i em vaig guardar el drap amb les cendres inútils en una butxaca de la capa. És clar, havien apagat el foc.


  —Però estic d’acord amb ell —va dir la Hespe—. Hauríem de provar d’enllestir-ho aquesta nit.


  Em vaig mirar en Marten.


  Ell em va mirar amb una disculpa a la cara.


  —Mentiria si digués que no vull que això s’acabi d’una vegada —va dir, però llavors va afegir ràpidament—: Si ho podem fer intel·ligentment. —Potser hauria dit alguna cosa més, però les paraules se li van enganxar a la gola i va començar a tossir.


  Em vaig mirar en Tempi. En Tempi em va tornar la mirada.


  El pitjor de tot era que el meu estómac estava d’acord amb en Dedan. Volia que allò s’acabés. Volia un llit calent i un àpat decent. Volia portar en Marten a un lloc sec. Volia tornar a Sèveren per gaudir de la gratitud de l’Àlveron. Volia trobar la Denna, demanar-li disculpes, i explicar-li per què me n’havia anat sense dir-li res.


  Només un boig lluita contra la marea.


  —D’acord. —Em vaig mirar en Dedan—. Si un dels teus amics mor de resultes d’això, serà culpa teva. —Vaig veure com li passava per la cara una ombra d’incertesa, i com desapareixia quan va serrar les barres. Havia dit massa coses perquè l’orgull li permetés recular.


  Vaig assenyalar-lo amb el dit.


  —Però a partir d’ara cadascun de vosaltres ha de fer el que jo digui. Escoltaré els vostres suggeriments, però jo donaré les ordres. —Vaig mirar al voltant. En Marten i en Tempi van assentir immediatament, i la Hespe ho va fer tan sols un segon després. En Dedan va assentir molt lentament.


  Me’l vaig mirar.


  —Jura-ho. —Els ulls se li van empetitir—. Si en fas una altra com aquesta quan ataquem aquesta nit, ens podries matar a tots. No em refio de tu. M’estimo més anar-me’n aquesta nit que ficar-me en això amb algú de qui no em puc refiar.


  Vam patir un altre moment de tensió, però abans que es pogués allargar massa, en Marten va intervenir:


  —Au va, Den. El nano ho té força clar. Ha muntat aquesta emboscada en quatre segons. —Va adoptar un to de broma—. A més, no és tan cabró com aquell malparit d’en Brenwe, i els calés que ens van pagar per aquell merder fotien pena.


  En Dedan va somriure.


  —Sí, suposo que tens raó. Sempre que s’acabi aquesta nit.


  No vaig dubtar ni per un instant que en Dedan tiraria pel dret si li convenia.


  —Jura que seguiràs les meves ordres.


  Va arronsar les espatlles i va mirar cap a una altra banda.


  —Sí. Ho juro.


  No n’hi havia prou.


  —Jura-ho pel teu nom.


  Es va eixugar la pluja de la cara i em va tornar a mirar, confós.


  —Què?


  Me’l vaig mirar i vaig dir amb gran formalitat:


  —Dedan. Faràs aquesta nit el que jo et digui, sense posar-ho en dubte ni vacil·lar? Dedan. Ho jures pel teu nom?


  Va canviar el pes de cama, ara cap a una banda, ara cap a l’altra, i llavors va dreçar una mica l’esquena.


  —Ho juro pel meu nom.


  M’hi vaig acostar més i vaig dir «Dedan» ben fluixet. Al mateix temps vaig induir una petita descàrrega de calor a través de la imatge de cera que tenia a la butxaca. No pas prou per provocar cap efecte, però sí perquè pogués sentir-la, només un moment.


  Vaig veure com se li esbatanaven els ulls i li vaig oferir el meu millor somriure a l’estil de Tàborlin el Gran. El somriure era ple de secrets, ben ample i confiat, i molt pagat de si mateix. Era un somriure que explicava una història sencera ell tot sol.


  —Ara tinc el teu nom —vaig dir fluixet—. Tinc domini sobre teu.


  L’expressió de la seva cara gairebé va valdre haver hagut d’aguantar-li un mes sencer les queixes. Vaig fer un pas endarrere i vaig deixar que el somriure desaparegués tan ràpidament com un llampec. Tan fàcilment com si m’hagués tret una màscara. Cosa que, és clar, el deixaria amb el dubte de quina expressió era la de veritat, la del vailet o la d’aquell Tàborlin mig entrellucat?


  Vaig girar-me abans de perdre aquell moment.


  —En Marten anirà al davant. En Tempi i jo el seguirem a cinc minuts de distància. Això li donarà temps per localitzar els vigies i per tornar a avisar-nos. Vosaltres dos ens seguireu a deu minuts de distància.


  Vaig mirar-me en Dedan amb intenció i vaig aixecar les dues mans amb els dits ben separats.


  —Deu minuts sencers. Serà més lent. Però serà més segur. Cap suggeriment? —Ningú no va dir res—. Molt bé. Marten, és cosa teva. Si tens cap problema, torna endarrere.


  —Ja hi pots comptar —va dir, i tot seguit va desaparèixer de davant nostre, perdut enmig del verd i del marró desdibuixats de les fulles i l’escorça i les pedres i la pluja.


  La pluja va continuar caient, i a en Tempi i a mi, que ens esquitllàvem d’un amagatall a un altre, ens començava a faltar llum per seguir bé el rastre. Fer soroll, com a mínim, no ens havia de capficar, perquè els trons remugaven d’una manera gairebé constant.


  En Marten va aparèixer sense cap avís entre els matolls i ens va fer senyal perquè ens acostéssim al refugi marginal que oferia un auró.


  —El campament és just aquí al davant —va dir—. Hi ha petjades pertot arreu, i he vist el foc.


  —Quants n’hi ha?


  En Marten va sacsejar el cap.


  —No m’hi he acostat tant. Quan he vist tantes petjades diferents, he tornat. No volia que seguíssiu les que no eren i us perdéssiu.


  —És gaire lluny?


  —A un minut arrossegant-nos. Es podria veure el foc des d’aquí, però el campament és a l’altra banda d’un rost.


  Em vaig mirar les cares dels meus dos companys a la llum cada cop més pobra. Cap dels dos no semblava nerviós. Estaven fets per a aquella mena de feina, entrenats. En Marten tenia les seves habilitats com a rastrejador i com a arquer. En Tempi tenia les habilitats llegendàries dels Àdem.


  Potser jo hauria estat també igual de tranquil si hagués tingut l’oportunitat de preparar un pla, algun truc de simpatia que decantés la balança en favor nostre. Però en Dedan havia espatllat completament aquella possibilitat amb la seva insistència d’atacar aquella nit. Jo no tenia res, ni tan sols un mal enllaç amb un foc distant.


  Vaig aturar aquests pensaments abans que poguessin convertir el neguit en pànic.


  —Som-hi, doncs —vaig dir, satisfet pel timbre calmat de la meva veu.


  Tots tres vam avançar arrossegant-nos mentre les últimes restes de llum s’escolaven lentament del cel. Amb la grisor, en Marten i en Tempi eren difícils de veure, cosa que em va tranquil·litzar. Si era difícil per a mi, seria pràcticament impossible per als sentinelles distingir-nos a distància.


  Aviat vaig veure la llum d’un foc que es reflectia a l’anvers de les branques més altes dels arbres. Ajupit, vaig seguir en Marten i en Tempi, que pujaven un rost costerut que la pluja havia fet molt relliscós. Em va semblar detectar un moviment davant nostre.


  Llavors va llampegar. Amb aquella semifoscor, n’hi va haver prou per encegar-me, però no pas abans que el rost enfangat quedés banyat amb una llum blanca enlluernadora.


  Un home alt era dret al capdamunt de la cresta, amb un arc a punt per disparar. En Tempi era uns quants pams més amunt del vessant, immòbil en l’acte de col·locar els peus amb cura. Per damunt seu hi havia en Marten. El vell rastrejador havia posat un genoll a terra i també havia tensat l’arc. El llamp em va mostrar tot això en un instant, i després va deixar-me cec. El tro va venir tot seguit, i també em va eixordar. Em vaig deixar caure i vaig rodolar per terra; la cara se’m va embrutar de terra i fulles molles.


  Quan vaig obrir els ulls, només podia veure la dansa dels espectres blaus que el llampec m’havia deixat als ulls. No hi va haver cap crit. Si el sentinella n’havia fet algun, el tro l’havia dissimulat. Em vaig quedar ben quiet fins que els ulls se’m van tornar a ajustar a la llum. Vaig trigar un segon molt llarg i neguitós a trobar en Tempi. Era al vessant, unes cinc passes més amunt, agenollat al damunt d’una figura fosca. El sentinella.


  M’hi vaig acostar de quatre grapes per damunt de les falgueres humides i les fulles enfangades. Va tornar a llampegar, aquest cop no tan fort, i vaig veure la tija d’una de les fletxes d’en Marten que sobresortia en angle del pit del sentinella. L’emplomallat s’havia deixat anar i voleiava al vent com un penó xop i minúscul.


  —Mort —va dir en Tempi quan en Marten i jo vam ser prou a prop per sentir-lo.


  Jo ho vaig dubtar. Ni tan sols una ferida profunda al pit pot matar un home tan de pressa. Però quan m’hi vaig acostar més, vaig veure l’angle de la fletxa. Li havia encertat el cor. Em vaig mirar en Marten amb astorament.


  —És un tir digne de fer-ne una cançó —vaig dir, fluix.


  —Sort. —En Marten hi va treure importància i va mirar cap al cim de la cresta, a pocs metres d’on érem—. Esperem que encara me’n quedi —va dir mentre començava a arrossegar-se cap amunt.


  El vaig seguir, i vaig veure de cua d’ull que en Tempi encara estava agenollat al costat de l’home mort. S’hi va acostar, com si xiuxiuegés alguna cosa al cadàver.


  Llavors vaig veure el campament, i tota la vaga curiositat que sentia sobre les peculiaritats dels Àdem em va fugir del cap.
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  Flama, tro, arbre trencat


  La cresta al cim de la qual ens ajupíem dibuixava un semicercle ample i resguardava el campament dels bandits al centre d’una mitja lluna protectora. El resultat era que el campament estava situat al capdavall d’una mena de bol gros i poc fondo. Des de la nostra posició podia veure que la porció oberta del bol la vorejava un rierol que tombava cap endins i s’allunyava.


  El tronc d’un roure monumental s’alçava com un pilar al mig del bol i aixoplugava el campament amb les seves branques enormes. Dos focs cremaven sorruts a cada banda del gran roure. Tots dos haurien estat tan grans com fogueres si no hagués estat per la pluja. En aquestes circumstàncies, amb prou feines feien prou llum per deixar veure el campament.


  «Campament» és un terme equívoc, «acantonament» seria millor. Hi havia sis tendes de campanya, baixes i inclinades, segurament destinades a dormir i a emmagatzemar material. La setena tenda era gairebé un pavelló, rectangular i prou gran perquè uns quants homes s’hi poguessin estar drets.


  Hi havia sis homes arraulits prop dels focs, en bancs improvisats. Anaven guarnits per protegir-se de la pluja, i tots tenien la mirada dura i l’aspecte sofert dels soldats experimentats.


  Vaig recular fins a quedar per sota de la vora de la cresta i em va sorprendre no tenir por. Vaig girar-me cap a en Marten i vaig veure que tenia els ulls una mica esbatanats.


  —Quants et sembla que n’hi ha? —li vaig preguntar.


  Va parpellejar, pensatiu.


  —Com a mínim dos per tenda. Si el cap dorm a la gran, això fa tretze, i n’hem mort tres. Llavors, deu. Deu en el millor dels casos. —Es va llepar els llavis, nerviós—. Però en podrien dormir fins i tot quatre a cada tenda, i a la tenda gran en podrien dormir cinc, a més del cap. Això fan trenta, menys tres.


  —En el millor dels casos, ens superen per dos a un —vaig dir—. Què et semblen, aquestes probabilitats?


  Va mirar cap al cim de la cresta, i després em va tornar a mirar.


  —Amb dos a un, jo m’arriscaria. Tenim el factor sorpresa, hi estem molt a prop. —Va fer una pausa i va tossir tot tapant-se la boca amb la màniga. Va escopir—. Però allà baix n’hi ha vint. Ho noto als ous.


  —Pots convèncer en Dedan?


  Va fer que sí.


  —A mi em creurà. No és ni la meitat d’ase del que sembla gairebé sempre.


  —Millor. —Vaig rumiar un moment. Tot plegat havia passat més de pressa del que es pot explicar en veu alta. Per tant, malgrat tot el que havia passat, en Dedan i la Hespe encara estaven cinc o sis minuts darrere nostre—. Vés a fer-los girar cua —vaig dir a en Marten—. Després torna a buscar-nos, a en Tempi i a mi.


  —Segur que no voleu venir ara? —va preguntar amb cara d’incertesa—. No sabem quan faran el canvi de guàrdia.


  —Tinc en Tempi amb mi. A més, només hi estaràs un parell de minuts. Vull veure si puc fer un recompte una mica més precís.


  En Marten va marxar de pressa, i en Tempi i jo vam tornar a arrossegar-nos cap al cim de la cresta. Al cap d’un moment, ell se’m va acostar fins que la banda esquerra del seu cos va pressionar la banda dreta del meu.


  Em vaig fixar en una cosa que abans no havia vist. Hi havia pals de la mida d’una tanca alta escampats per tot el campament.


  —Posts? —vaig preguntar a en Tempi.


  Vaig clavar el dit a terra per il·lustrar què volia dir, i ell va assentir per indicar que m’entenia i va arronsar les espatlles.


  Jo em vaig imaginar que devien ser per lligar-hi els cavalls o per estendre-hi la roba xopa. M’ho vaig apartar del pensament en favor d’altres qüestions més urgents.


  —Què et sembla que hauríem de fer?


  En Tempi va estar-se una bona estona en silenci.


  —Matar alguns. Marxar. Esperar altres. Nosaltres… Saltar darrere d’arbres?


  —Per sorpresa.


  Va assentir.


  —Per sorpresa. Esperem. Cacem la resta. Expliquem al màer.


  Vaig fer que sí. No era la resolució ràpida que esperàvem, però era l’única opció assenyada davant de tants homes. Quan en Marten tornés, nosaltres tres atacaríem els bandits per primera vegada. Vaig pensar que amb la sorpresa de la nostra banda, en Marten en podria encertar tres o quatre amb l’arc abans que ens veiéssim obligats a fugir. Segurament no els mataria tots, però qualsevol home ferit de fletxa ens representaria una amenaça molt menor en el futur.


  —Alguna altra possibilitat?


  Una pausa llarga.


  —Cap que sigui del Lethani —va dir.


  Com que ja havia vist prou, vaig lliscar amb compte unes quantes passes fins que vaig quedar ben amagat. Tremolava mentre la pluja continuava caient. Tenia més fred llavors que no pas feia un parell de minuts, i vaig començar a patir per si havia arreplegat el refredat d’en Marten. Era l’ultima cosa que necessitava, en aquells moments.


  Vaig veure que en Marten s’acostava, i estava a punt d’explicar-li el pla quan em vaig adonar de l’expressió de pànic que tenia a la cara.


  —No els puc trobar! —va xiuxiuejar, frenètic—. He seguit el rastre fins on haurien d’haver estat. Però no hi eren. Per tant, o han tornat endarrere, cosa que no farien mai, o anaven massa a prop nostre i han començat a seguir el rastre que no era, amb aquesta llum.


  Vaig notar un calfred que no tenia res a veure amb la pluja constant.


  —No en pots trobar el rastre?


  —Si pogués, ho hauria fet. Però a les fosques, totes les petjades són iguals. Què fem? —Em va agafar el braç, i em vaig adonar pels ulls que feia que estava a punt de deixar-se endur pel pànic—. No aniran amb compte. Es pensaran que ja hem explorat tot el que tenen al davant. Què podem fer?


  Vaig ficar la mà a la butxaca on tenia la imatge d’en Dedan.


  —Jo els puc trobar.


  Però abans que pogués fer res, es va sentir un crit cap a la banda est del campament. Va seguir-lo un segon després un bramul furiós i una corrua de renecs.


  —És en Dedan? —vaig preguntar.


  En Marten va fer que sí. A l’altra banda de la cresta se sentien els sorolls d’una activitat frenètica. Tots tres vam pujar tan de pressa com ens vam atrevir, per veure què passava.


  Els homes sortien de les tendes baixes com vespes d’un vesper. Ara n’hi havia com a mínim una dotzena, i en vaig veure quatre amb els arcs a punt. Del no-res van aparèixer unes seccions llargues fetes amb planxes de fusta i les van estintolar a les posts, aixecant unes parets rudimentàries de sis pams d’alçada. En pocs segons, el campament vulnerable i completament obert s’havia convertit en una veritable fortalesa. Vaig comptar com a mínim setze homes, però ara hi havia seccions senceres del campament ocultes a la vista. La llum també era pitjor, perquè les parets improvisades tapaven els focs i projectaven ombres profundes dins la nit.


  En Marten deixava anar una corrua seguida de renecs, cosa molt comprensible, perquè ara l’arc ja no era ni de bon tros tan útil com abans. Va encaixar una fletxa tan ràpidament com un parpelleig, i hauria disparat igual de ràpid si jo no li hagués posat una mà al damunt del braç.


  —Espera.


  Va arrufar les celles, però llavors va assentir, saben que els baiadits tenien mitja dotzena de fletxes per cadascuna de les que tenia ell. En Tempi, tot d’una, també resultava inútil. Quedaria farcit de fletxes molt abans d’haver-se pogut acostar al campament.


  L’únic aspecte positiu de tot plegat era que la seva atenció no anava dirigida cap a nosaltres. Es concentraven en la banda est, cap on havien sentit el crit del sentinella i els renecs d’en Dedan. Nosaltres tres podíem fugir abans de ser descoberts, però això volia dir deixar enrere en Dedan i la Hespe.


  Aquest era el moment en el qual un arcanista expert hauria de poder decantar la balança, potser no pas per donar-nos avantatge, però sí com a mínim per fer possible la fugida. Però no tenia cap foc, cap vincle. Jo era prou espavilat per poder-me-les arreglar sense una de les dues coses, però sense cap de les dues estava pràcticament indefens.


  La pluja va començar a caure amb més intensitat. El tro va remugar. Era només qüestió de temps que els bandits s’adonessin que tan sols hi havia dos enemics i que pugessin en massa per la cresta per fer-ne via amb els nostres companys. Si nosaltres tres atrèiem la seva atenció, ens abassegarien igual de ràpid.


  Es va sentir un concert de brunzits delicats, i una descàrrega de fletxes va saltar per damunt de la cresta est. En Marten va deixar de renegar i va aguantar la respiració. Em va mirar.


  —Què farem? —va dir amb urgència. Es va sentir un crit d’interrogació del campament, i quan no hi va haver cap resposta, una altra descàrrega de fletxes va xiular per damunt de la cresta, buscant la posició de l’objectiu.


  —Què farem? —va repetir en Marten—. I si estan ferits?


  «I si són morts?». Vaig tancar els ulls i vaig lliscar per sota de la vora de la cresta, per provar d’aconseguir un moment de lucidesa. El peu em va topar amb alguna cosa tova i sòlida. El sentinella mort. Em va venir un pensament molt fosc. Vaig inspirar profundament i em vaig abocar al Cor de Pedra. Profundament. Molt més profundament del que mai ho havia fet. Em va abandonar tota por, tot dubte.


  Vaig agafar el cos pel canell i el vaig començar a arrossegar cap a la vora de la cresta. Era un home pesant, però amb prou feines me’n vaig adonar.


  —Marten, puc fer servir el teu mort? —vaig preguntar, absent. Aquelles paraules les havia pronunciat amb una agradable veu de baríton, la veu més calmada que he sentit mai.


  Sense esperar una resposta, vaig mirar per damunt de la cresta cap al campament. Vaig veure un dels homes darrere la muralla de fusta que tensava l’arc per tornar a disparar. Vaig agafar la navalla llarga i esvelta de bon acer de Ramston i vaig fixar mentalment la imatge de l’arquer. Vaig serrar les dents i vaig apunyalar el sentinella mort al ronyó. La navalla va entrar a poc a poc, com si estigués apunyalant argila espessa en comptes de carn.


  Un crit es va alçar per damunt del bramul dels trons. L’home va caure i l’arc li va saltar de les mans. Un altre mercenari es va ajupir per veure què li passava al seu company. Vaig canviar de punt de concentració i vaig apunyalar el sentinella a l’altre ronyó, aquest cop amb totes dues mans. Es va sentir un segon crit, més estrident que el primer. «Més un lament que no pas un crit», vaig pensar en un racó estrany i apartat dins del meu cap.


  —No disparis —vaig advertir calmadament a en Marten, sense deixar de mirar el campament—. Encara no saben on som.


  Vaig treure la navalla, vaig canviar el punt de concentració i vaig enfonsar la fulla, fredament, a l’ull del sentinella. Un home es va dreçar com un pal darrere la muralla de fusta, amb totes dues mans a la cara i un doll de sang rajant-li entre els dits. Dos dels seus companys també es van aixecar, volien fer-lo tornar cap a la protecció del parapet. La navalla es va alçar i va caure, i un dels dos va desplomar-se a terra abans de poder-se tapar la cara ensangonada amb les mans.


  —Déu sagrat —va dir en Marten amb la veu tremolosa—. Déu sagrat totpoderós.


  Vaig acostar la navalla a la gola del sentinella i vaig examinar el campament. L’eficiència militar dels bandits queia a trossos a mesura que creixia el pànic. Un dels homes ferits no parava de cridar, un so estrident i penetrant per damunt del bramul dels trons.


  Vaig veure que un dels arquers examinava tota la cresta amb una mirada dura. Vaig passar la navalla per la gola del sentinella, però va semblar que no succeïa res. Llavors l’arquer va fer cara de desconcert i es va tocar el coll. Tenia la mà una mica tacada de sang. Va obrir uns ulls com unes taronges i va començar a cridar. Després de deixar caure l’arc a terra, va córrer cap a l’altra banda del parapet. Tot seguit va tornar al mateix lloc d’abans, intentant fugir, però sense saber cap a on havia d’anar.


  L’arquer va recuperar la calma i va començar a examinar desesperadament la cresta al voltant de tot el campament. No feia pas cara d’estar a punt de caure mort. Vaig arrufar el front, vaig tornar a posar la navalla al coll del sentinella mort i vaig empènyer amb força. Els braços em tremolaven, però la navalla es va tornar a moure, a poc a poc, com si estigués provant de trencar un bloc de gel. Les mans de l’arquer van saltar al coll i van quedar amarades de sang. Va vacil·lar, va ensopegar i va caure dins d’un dels focs; es va sacsejar frenèticament i va escampar bocins de caliu encès pertot arreu, cosa que va fer augmentar la confusió dins del campament.


  Estava decidint on atacar quan un llampec va il·luminar el cel i em va mostrar una imatge clara i despullada del cadàver. La pluja s’havia barrejat amb la sang, i n’hi havia pertot arreu. Jo en tenia les mans ben fosques.


  No volia pas mutilar-li les mans, i per això el vaig girar de bocaterrosa i vaig maldar per treure-li les botes. Llavors vaig tornar-me a concentrar i li vaig tallar els tendons gruixuts dels turmells i de darrere els genolls. Vaig fer caure dos homes més. Però la navalla es movia cada cop més lentament, i els braços em feien molt de mal per l’esforç. El cadàver era un vincle excel·lent, però l’única energia que tenia era la força del meu cos. En aquestes condicions, tenia la impressió d’estar tallant fusta en comptes de carn.


  Havien passat amb prou feines un parell de minuts des del moment que s’havia donat l’alarma. Vaig escopir aigua i vaig deixar reposar un instant els braços tremolosos i la ment esgotada. Em vaig mirar el campament sota nostre, vaig veure com creixia la confusió i el pànic.


  Un home va sortir de la tenda gran als peus de l’arbre. Anava vestit d’una manera diferent dels altres, duia una cota de malles brillant que li arribava gairebé fins als genolls, i un capmall que li cobria el cap. Va sortir enmig del caos amb una elegància intrèpida, i va copsar-ho tot amb un cop d’ull. Va donar ordres que no vaig poder sentir per la pluja i els trons. Els homes es van calmar, van tornar a les seves posicions, i van recuperar els arcs i les espases.


  Mentre el veia fer grans gambades d’una banda a l’altra de l’acantonament, em va recordar… alguna cosa. S’estava allà dret, ben a la vista, sense prendre’s la molèstia d’ajupir-se al darrere d’un dels parapets protectors. Va fer un gest als seus homes, i alguna cosa en aquell moviment em va resultar molt familiar…


  —Kvothe —va xiuxiuejar en Marten. Vaig aixecar la vista i vaig veure el rastrejador amb l’arc tensat i l’emplomallat de la fletxa a tocar de l’orella—. Tinc el seu cap a tir.


  —Endavant.


  L’arc va brunzir i a l’home li va brotar una fletxa a la cuixa, que va travessar la cota de malla, la cama sencera i l’armadura a l’altra banda. De cua d’ull, vaig veure com en Marten agafava una altra fletxa i l’encaixava en un únic moviment fluid, però abans que pogués disparar-la, vaig veure com el capità s’inclinava. No pas per la cintura, com si el dolor l’aclaparés. Va inclinar el coll per mirar-se la fletxa que li havia travessat la cama.


  Després d’examinar-la un segon, va agafar la fletxa amb el puny i va trencar-ne l’emplomallat. Llavors va palpar darrere seu amb la mà i va estirar la fletxa fins a extreure-la de la cama. Em vaig quedar glaçat quan va mirar directament cap a nosaltres i va assenyalar la nostra posició amb la mà que aguantava la fletxa trencada. Va donar una ordre breu als seus homes, va llençar la fletxa al foc i va dirigir-se amb elegància cap a l’altra banda del campament.


  —Gran Tehlu embolcalla’m amb les teves ales —va dir en Marten, mentre la mà li abandonava la corda de l’arc—. Protegeix-me dels dimonis i de les criatures que caminen de nit.


  Tan sols el fet que estava profundament dins del Cor de Pedra va impedir que jo tingués una reacció similar. Vaig tornar a mirar cap al campament a temps de veure un petit bosc d’arcs que es doblegaven en la nostra direcció. Vaig ajupir el cap i vaig clavar una puntada de peu al rastrejador estupefacte, que el va fer caure a terra just quan les fletxes xiulaven per damunt nostre. Va rodolar per terra i les fletxes del buirac se li van escampar pel fang.


  —Tempi? —vaig dir.


  —Aquí —va dir ell, cap a la meva esquerra—. Aesh. Cap fletxa.


  Van xiular més fletxes damunt nostre i algunes es van clavar als arbres. Aviat trobarien l’angle i començarien a disparar fletxes enlaire perquè ens caiguessin des de dalt. Em va venir un pensament amb la mateixa calma amb la qual una bombolla puja a la superfície d’un estany.


  —Tempi, porta’m l’arc d’aquest home.


  —Ia.


  Vaig sentir que en Marten murmurava alguna cosa en veu baixa, urgent i velada. Primer em vaig pensar que l’havien ferit, però llavors em vaig adonar que resava.


  —Tehlu protegeix-me del ferro i de la fúria —murmurava fluixet—. Tehlu salva’m dels dimonis de la nit.


  En Tempi em va posar l’arc a la mà. Vaig inspirar profundament i vaig dividir la ment en dues parts, llavors en tres, llavors en quatre. En cada part hi tenia la corda de l’arc a la mà. Em vaig obligar a relaxar-me i vaig tornar a dividir la ment, cinc parts. Ho vaig tornar a provar i vaig fracassar. Cansat, xop i enfredolit, havia arribat al meu límit. Vaig tornar a sentir el brunzit de les cordes dels arcs i les fletxes ens van caure al voltant com una pluja espessa. Vaig notar una estrebada al braç, prop de l’espatlla, quan una de les fletxes em va passar fregant abans de clavar-se a terra. Vaig notar una fiblada, i després un dolor que em cremava.


  Vaig deixar el dolor de banda i vaig serrar les dents. N’hi hauria d’haver prou amb cinc. Em vaig passar la navalla per la banda de fora del braç, només per fer-me una mica de sang, i llavors vaig mormolar els vincles adients i vaig pressionar la fulla contra la corda de l’arc, amb totes les meves forces.


  La corda va aguantar durant un instant terrorífic, i llavors es va migpartir. L’arc em va saltar de la mà, em va clavar un cop al braç ferit i va sortir volant. Se sentien crits de dolor i d’espant a l’altra banda de la cresta, i això volia dir que havia tingut com a mínim un èxit parcial. Amb una mica de sort, totes cinc cordes s’haurien trencat, i només hauríem de patir per un o dos arquers.


  Però de seguida que l’arc em va saltar de les mans, vaig notar com el fred se m’escolava dins. No tan sols als braços, sinó per tot el cos sencer: estómac, pit i gola. Sabia que no em podia refiar només de la força del meu braç per tallar cinc cordes alhora. I, per tant, havia fet servir l’únic foc del qual un arcanista sempre disposa: l’escalfor de la sang. Els calfreds del vinculador aviat em dominarien. Si no trobava una manera d’escalfar-me, aviat entraria en xoc, després patiria hipotèrmia, i després m’arribaria la mort.


  Vaig sortir del Cor de Pedra i vaig deixar que els bocins de la ment tornessin a lloc; la confusió em va fer trontollar una mica. Glaçat, xop i marejat, vaig tornar a arrossegar-me fins al capdamunt de la cresta. La pluja em semblava tan freda com l’aiguaneu.


  Només vaig veure un arquer. Per desgràcia, havia conservat la calma, i de seguida que va veure aparèixer la meva cara al capdamunt de la cresta va encaixar i disparar una fletxa en un sol moviment.


  Una ràfega de vent em va salvar. La fletxa va aixecar guspires grogues d’un sortint de pedra a menys de tres pams del meu cap. La pluja em picava la cara i els llamps dibuixaven teranyines al cel. Em vaig posar un altre cop a cobert i vaig apunyalar el cos del sentinella una vegada i una altra, empès per un deliri furiós.


  A la fi, vaig encertar una sivella i la fulla de la navalla es va migpartir. Panteixant, vaig llençar la navalla trencada. Vaig recuperar el seny amb la remor de les pregàries d’en Marten a les orelles. Notava braços i cames tan freds com el plom, pesants i insensibles.


  Pitjor encara, podia notar com la lentitud balba de la hipotèrmia s’estenia per tot el meu ésser. Em vaig adonar que no tremolava, i sabia que això era molt mal senyal. Estava completament xop sense cap trist foc a la vora que pogués reclamar com a propi.


  Un llampec va tornar a travessar el cel. Vaig tenir una idea. I vaig deixar anar una riallada terrible.


  Vaig mirar pel damunt de la vora i em vaig sentir satisfet quan no hi vaig veure cap arquer. Però el capità donava noves ordres i no vaig dubtar gens que trobarien arcs nous o que en substituirien les cordes. Pitjor encara, potser simplement abandonarien el refugi i ens aclapararien per pura superioritat numèrica. Encara hi havia una dotzena d’homes dempeus, com a mínim.


  En Marten encara jeia a la vora de la cresta, resant.


  —Tehlu, que el foc no podia matar, vetlla per mi en el foc.


  Li vaig clavar una puntada de peu.


  —Aixeca’t, maleït siguis, o som tots morts.


  Va fer una pausa en les pregàries i va mirar enlaire. Vaig exclamar alguna cosa incomprensible i vaig allargar el braç per agafar-lo per la camisa i fer-lo pujar arrossegant. El vaig sacsejar ben fort i amb l’altra mà li vaig donar l’arc, sense saber com havia anat a parar allí.


  Va tornar a llampegar i vaig poder veure el que ell veia. Jo tenia les mans i els braços coberts de la sang del sentinella. La pluja la feia córrer, però no l’havia esborrat pas. A la llum breu i intensa del llamp, semblava negra.


  En Marten va agafar l’arc com si no sabés què fer-ne.


  —Dispara a l’arbre —vaig cridar per damunt dels trons. Em va mirar com si m’hagués tornat boig—. Dispara-hi!


  Alguna cosa en la meva expressió el devia convèncer, però les fletxes se li havien escampat, i va tornar a reprendre la lletania mentre en buscava una pel rost enfangat.


  —Tehlu que vas lligar Encanis a la roda, protegeix-me en la foscor.


  Després de cercar durant una estona considerable, va trobar una fletxa i va maldar per encaixar-la a l’arc amb les mans tremoloses, sense deixar de resar. Vaig tornar a concentrar l’atenció en el campament. El capità havia aconseguit controlar un cop més els seus homes. Podia veure com movia la boca, donant ordres a crits, però l’única cosa que jo podia sentir era la remor de la veu tremolosa d’en Marten.


  
    Tehlu, que tens els ulls lleials,


    vetlla per mi.

  


  Tot d’una, el capità es va quedar quiet i va tombar el cap. Estava completament immòbil, com si escoltés alguna cosa. En Marten va continuar resant:


  
    Tehlu, fill de tu mateix,


    vetlla per mi.

  


  El capità va mirar ràpidament a dreta i esquerra, com si hagués sentit alguna cosa que el torbés. Va tornar a tombar el cap.


  —Et sent! —vaig cridar com un boig a en Marten—. Dispara! Els està preparant per fer alguna cosa!


  En Marten va apuntar a l’arbre al bell mig del campament. El vent l’assotava mentre continuava resant.


  
    Tehlu que eres Mend que eres tu.


    Vetlla per mi en nom de Mend,


    en nom de Perial,


    en nom d’Ordal,


    en nom d’Andan,


    vetlla per mi.

  


  El capità va tombar el cap com si busqués alguna cosa al cel. Aquell moviment em va semblar terriblement familiar, però els pensaments se m’enterbolien a mesura que els calfreds del vinculador m’estrenyien cada cop més. El cap dels bandits es va girar i va córrer cap a la tenda, i hi va desaparèixer a l’interior.


  —Dispara a l’arbre! —vaig cridar.


  En Marten va deixar anar la fletxa i vaig veure com s’incrustava amb fermesa a l’enorme tronc del roure que s’alçava al centre del campament dels bandits. Vaig grapejar al fang per trobar una de les fletxes escampades d’en Marten i vaig començar a riure quan em vaig adonar del que estava a punt d’intentar. Potser no faria res. Potser em mataria. Només amb l’efecte de la relliscada… Però no tenia importància. Ja estava mort, tret que trobés una manera d’escalfar-me i eixugar-me. Aviat entraria en estat de xoc. Potser ja hi havia entrat.


  La mà se’m va tancar al voltant d’una fletxa. Vaig dividir la ment en sis parts i vaig cridar els vincles mentre clavava la fletxa ben fondo al terra amarat d’aigua.


  —Sigui a dalt, com a baix! —vaig cridar, fent un acudit que només podria entendre algú de la Universitat.


  Va passar un segon. El vent es va esvanir.


  Hi va haver una blancor. Una resplendor. Un soroll. Jo queia.


  Llavors res.
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  Tàborlin el Gran


  Em vaig despertar. Notava escalfor i estava sec. Era fosc.


  Vaig sentir una veu familiar que interrogava.


  La veu d’en Marten:


  —Va ser ell. Ho va fer tot ell.


  Interrogació.


  —No ho diré mai, Den. Juro per Déu que no ho diré. No hi vull pensar. Fes que t’ho expliqui ell, si vols.


  Interrogació.


  —Ho sabries si ho haguessis vist. Llavors no en voldries saber res més. No el facis emprenyar. L’he vist furiós. No diré pas res més. No el facis emprenyar.


  Interrogació.


  —Deixa-ho estar, Den. Els matava un per un. Després es va tornar una mica boig. Va… No. Només diré això. Em sembla que va cridar el llamp. Com Déu en persona.


  «Com Tàborlin el Gran», vaig pensar. I vaig somriure. I vaig dormir.
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  Tots mercenaris


  Després de dormir catorze hores, estava fresc com una rosa. Els meus companys se’n van sorprendre, perquè m’havien trobat inconscient, fred i cobert de sang. M’havien despullat, fregat braços i cames, i després m’havien embolcallat en mantes i m’havien dut a l’única tenda dels bandits que havia quedat dempeus. Les altres cinc s’havien cremat, havien quedat enterrades o s’havien perdut quan una gran columna blanca de llamp havia fet esclatar el gran roure que s’alçava al mig del campament dels bandits.


  L’endemà era núvol, però vam tenir la immensa sort que ja no plovia. Primer vam tenir cura de les nostres ferides. La Hespe havia rebut una fletxa a la cama quan el sentinella els havia sorprès. En Dedan tenia un tall profund en una de les espatlles, i es podia dir que havia fet molta sort, si tenim en compte que s’havia abraonat al damunt del sentinella amb les mans nues. Quan li vaig preguntar per què, em va dir que no havia tingut temps de treure l’espasa.


  En Marten tenia un bony vermell i rabiós al front, al damunt d’una cella, de quan jo l’havia fet caure d’una puntada de peu o l’havia arrossegat. Era ben tendre, però ell deia que se n’havia fet de pitjors més d’una dotzena de vegades en trifulgues de taverna.


  Quan em vaig haver recuperat dels calfreds, em vaig sentir d’allò més bé. M’adonava que els meus companys estaven molt sorpresos pel meu retorn sobtat de les portes de la mort, i vaig decidir deixar-los així mateix. Una mica de misteri no li faria cap mal, a la meva reputació.


  Em vaig embenar l’esgarrinxada que m’havia fet la fletxa a l’espatlla i vaig tenir cura d’uns quants blaus i esgarrapades que no recordava haver rebut. També tenia aquell tall llarg i poc fondo que m’havia fet amb el ganivet al braç, però ni tan sols valia la pena fer-hi uns punts.


  En Tempi estava il·lès, immaculat, inescrutable.


  El segon punt de l’ordre del dia era encarregar-nos dels morts. Mentre jo havia estat inconscient, la resta del grup havia arrossegat la majoria dels cossos cremats i sense vida cap a una banda de la clariana. El recompte era el següent:


  Un sentinella, mort per en Dedan.


  Els dos que havien atacat en Tempi al bosc.


  Tres que havien sobreviscut al llamp i havien provat de fugir. En Marten se’n va cobrar un, en Tempi va reclamar els altres dos.


  Disset de cremats, esmicolats o morts d’alguna altra manera pel llamp. D’aquests, vuit havien estat morts, o ferits de mort, amb anterioritat.


  Vam trobar el rastre d’un sentinella que havia contemplat tot l’incident des de la banda nord-est de la cresta. El rastre ja era de feia un dia, quan el vam trobar, i cap de nosaltres no tenia cap ganes en absolut d’anar a perseguir-lo. En Dedan va comentar que potser ens resultaria més valuós viu, si escampava la notícia d’aquesta derrota espectacular entre altres que potser es plantejaven fer carrera com a bandits. Per una vegada, estàvem d’acord en alguna cosa.


  El cos del capità no hi era entre els que havien recollit. La tenda gran on s’havia esquitllat havia quedat esclafada sota els fragments del tronc esberlat de l’enorme roure. Com que teníem prou feina per anar fent, vam deixar estar les seves restes, de moment.


  En comptes de cavar vint-i-tres tombes, o ni tan sols una fossa comuna prou gran per a vint-i-tres cossos, vam aixecar una pira i la vam encendre mentre el bosc del voltant encara era xop de pluja. Vaig utilitzar les meves habilitats per assegurar-me que cremés amb força una llarga estona.


  Però encara n’hi havia un altre: el sentinella que en Marten havia mort i del qual jo havia fet ús. Mentre els meus companys estaven enfeinats recollint llenya per a la pira, me’n vaig anar cap a la banda sud de la cresta i vaig trobar el lloc on en Tempi l’havia amagat, cobert amb una branca d’avet.


  Vaig contemplar el cos molta estona abans d’endur-me’l cap al sud. Vaig trobar un lloc tranquil al peu d’un salze i vaig aixecar un túmul amb pedres. Llavors em vaig endinsar entre els matolls i vaig vomitar violentament, en silenci.


  El llampec? Vejam, el llampec és difícil d’explicar. Una tempesta activa. Un vincle galvànic entre dues fletxes similars. Un intent de fer terra amb l’arbre amb molta més força que qualsevol parallamps. Sincerament, no sé si puc quedar-me amb el mèrit del fet que el llamp caigués en el moment en el qual ho va fer. Però pel que fa a les històries, jo vaig cridar el llamp, i el llamp va venir.


  Pel que em van explicar els altres, quan va caure el llamp no va ser tan sols una descàrrega, sinó diverses en ràpida successió. En Dedan ho va descriure com «una columna de foc blanc», i va dir que va fer tremolar el terra amb prou força per fer-lo caure.


  Tant és per què, però aquell roure impressionant va quedar reduït a una soca cremada de l’alçada d’un cineròlit. N’hi havia fragments enormes escampats pertot arreu. Arbres més petits i matolls s’havien incendiat i la pluja mateixa els havia apagat. La majoria de les fustes que els bandits havien fet servir per fortificar el campament havien esclatat i havien quedat reduïdes a bocins no pas més grans que la punta d’un dit, o s’havien carbonitzat. A partir de la base de l’arbre, s’estenien grans solcs de terra trencada; semblava com si un boig hagués llaurat la clariana, o com si les urpes d’una bèstia gegantina l’haguessin esgarrinxat.


  Malgrat això, després de la nostra victòria vam estar-nos tres dies al campament dels bandits. El rierol proporcionava aigua abundant, i el que quedava de les provisions dels bandits era molt millor que les nostres. I, a més, després d’aprofitar algunes fustes i lones, cadascun de nosaltres va tenir el luxe d’una tenda o d’un cobert.


  Amb la feina feta, les tensions que afectaven el grup es van esvanir. Va deixar de ploure i ja no calia que fóssim discrets amb els focs, i gràcies a això la tos d’en Marten començava a millorar. En Dedan i la Hespe es comportaven civilitzadament l’un amb l’altre, i en Dedan només m’adreçava aproximadament una quarta part de les seves incessants bestieses.


  Però, malgrat l’alleujament que representava haver acabat la feina, les coses no eren del tot confortables. No explicàvem històries a les nits, i en Marten s’allunyava de mi sempre que li era possible. No podia pas culpar-lo, tenint en compte el que havia vist.


  Amb això molt present, vaig aprofitar la primera oportunitat que se’m va presentar per destruir en privat els ninots de cera que havia fet. Ara ja no em servien de res, i tenia por del que podria passar si algun dels companys els descobria al meu sarró.


  En Tempi no va comentar res sobre el que jo havia fet amb el cos del bandit, i pel que jo podia veure, no semblava que m’ho retragués. Ara m’adono que ho ignorava tot dels Àdem. Però en aquell moment només veia que en Tempi passava menys estona ajudant-me a practicar el Ketan i més temps practicant la nostra llengua i parlant del concepte cada cop més confús del Lethani.


  El segon dia vam anar a buscar el material que teníem amagat a l’antic campament. Em vaig treure un gran pes de sobre quan vaig recuperar el llaüt, i encara més quan vaig descobrir que l’estoig meravellós de la Denna s’havia mantingut ben eixut i hermètic malgrat aquella pluja inacabable.


  I com que ja no havíem d’amagar-nos de res, vaig poder tocar. Durant tot un dia sencer no vaig fer pràcticament altra cosa. Feia gairebé un mes que no podia tocar música i ho trobava a faltar més del que us podeu imaginar.


  Al començament em pensava que a en Tempi no li agradava la meva música. A part del fet que, sense saber com, l’havia insultat tot just iniciada la missió pel fet de cantar-li un fragment de cançó, sempre se n’anava del campament quan jo agafava el llaüt. Però després vaig poder entrellucar-lo observant-me a distància i gairebé sempre mig d’amagat. Vaig adonar-me que sempre m’escoltava. Amb els ulls tan oberts com una òliba. Tan immòbil com una pedra.


  El tercer dia, la Hespe va decidir que la seva cama ja podia suportar una caminada. I, per tant, havíem de triar el que ens enduríem i el que deixaríem enrere.


  No seria pas tan difícil com podia semblar. La majoria de material dels bandits havia quedat destruït pel llamp, l’arbre caigut o la tempesta. Però encara hi havia coses de valor que es podien aprofitar del campament en ruïnes.


  No havíem pogut fer un bon escorcoll de la tenda del capità, perquè havia quedat esclafada sota una de les branques enormes del roure caigut. Amb més de tres pams de gruix, aquella branca era més grossa que molts arbres. Però, a la fi, el tercer dia, vam poder tallar-ne prou tros per fer-la rodolar cap a una banda i deixar al descobert les restes de la tenda.


  Em moria de ganes de donar un bon cop d’ull al cos del capità, d’una banda perquè alguna cosa em burxava la memòria des que l’havia vist sortir de la tenda. I de l’altra, més mundana, perquè sabia que la seva cota de malla valia com a mínim dotze talents.


  Però no vam trobar cap senyal del capità. Ens va desconcertar una mica. En Marten només havia trobat un rastre que s’allunyava del campament, el del sentinella que havia fugit. Cap de nosaltres no va ser capaç d’imaginar-se què se n’havia fet, del capità.


  A mi em va desconcertar i em va irritar, perquè tenia moltes ganes de veure-li bé la cara. En Dedan i la Hespe pensaven que, senzillament, havia fugit enmig del caos després de la caiguda del llamp, potser pel rierol, per evitar deixar rastre.


  En Marten, però, es va posar d’allò més neguitós quan no vam trobar el cos. Va murmurar alguna cosa sobre dimonis i es va negar a acostar-se a les restes de la tenda. A mi em va semblar que es comportava com un ximple supersticiós, però no negaré pas que la desaparició del cos m’havia neguitejat una mica, també.


  Dins la tenda esclafada vam trobar una taula, un catre, un escriptori i un parell de cadires, tot fet miques i ben inútil. A l’escriptori desfet hi havia uns quants papers per la lectura del quals hauria pagat gustosament, però s’havien estat massa temps sota la pluja i la tinta s’havia diluït. També hi havia una capsa de fusta noble que pesava força, una mica més gran que un pa. A la tapa hi tenia esmaltat el blasó familiar de l’Àlveron, i estava tancada amb clau.


  La Hespe i en Marten van reconèixer que tenien una mica d’habilitat a l’hora de forçar panys, i com que jo sentia curiositat pel que podia haver-hi a dintre, vaig deixar que ho provessin, sempre que no espatllessin el pany. Cadascun dels dos hi va estar una bona estona, però no se’n van sortir.


  Després de vint minuts de manipulació curosa, en Marten ho va deixar córrer.


  —No hi sé trobar el truc —va dir mentre dreçava l’esquena amb les mans a la ronyonada.


  —Tant per tant, ho provaré jo —vaig dir. Havia tingut l’esperança que algun dels dos fos capaç d’obrir-la. Forçar panys no és la mena d’habilitat de la qual un arcanista hauria d’estar orgullós. No encaixava amb la reputació que tenia l’esperança de guanyar-me.


  —De debò? —va dir la Hespe, alçant una cella—. Ets ben bé un jove Tàborlin.


  Vaig recordar la història que en Marten havia explicat dies enrere.


  —És clar —vaig dir, rient, i llavors vaig cridar: Edro! amb la meva millor veu de Tàborlin el Gran, i vaig picar la tapa de la capsa amb la mà.


  La capsa es va obrir.


  Jo vaig quedar tan parat com tothom, però ho vaig dissimular millor. Era evident què havia passat: un dels dos havia pogut obrir el pany, però la tapa estava encallada. Segurament la fusta s’havia inflat una mica amb tants dies d’humitat. Quan jo l’havia colpejat, senzillament s’havia deixat anar.


  Però ells no ho sabien, això. Per les cares que feien, era com si hagués transmutat or davant dels seus ulls. Fins i tot en Tempi va aixecar una cella.


  —Bon truc, Tàborlin —va dir la Hespe, com si no estigués segura de si els havia gastat una broma o no.


  Vaig decidir callar i vaig tornar a desar el joc de rossinyols improvisats a la butxaca de la capa. Si havia de ser un arcanista, tant per tant, valia més ser un arcanista famós.


  Mentre m’esforçava per irradiar un aire de poder solemne, vaig aixecar la tapa de la capsa i vaig mirar-hi a dins. El primer que vaig veure va ser un plec de paper gruixut. El vaig treure.


  —Què és això? —va preguntar en Dedan.


  Ho vaig aixecar perquè tots ho poguessin veure. Era un mapa detallat de l’àrea que ens envoltava, no tan sols amb una representació acurada del revolt del camí, sinó també amb la localització de les granges i els rierols propers. Crosson, Fenhill i la fonda de La Mica estaven marcades i etiquetades al camí occidental.


  —Què és això? —va preguntar en Dedan, assenyalant amb un dit gruixut una X sense etiquetar a la banda més profunda del bosc, cap al sud del camí.


  —Em sembla que és aquest campament —va dir en Marten, assenyalant un altre punt—. Just al costat d’aquest rierol.


  Jo vaig assentir.


  —Si el mapa és correcte, som més a prop de Crosson del que em pensava. Podríem enfilar cap al sud-est des d’aquí i ens estalviaríem més d’un dia de caminar. —Vaig mirar en Marten—. A tu et sembla que seria així?


  —Porta. Deixa-m’ho veure. —Li vaig donar el mapa i ell se’l va mirar—. Sí que ho sembla —va confirmar—. No em pensava pas que haguéssim arribat tan al sud. Ens estalviaríem gairebé vint quilòmetres, si fem això.


  —No estaria gens malament —va dir la Hespe mentre es fregava la cama embenada—. Si no és que algun dels cavallers presents em vol portar a coll.


  Vaig tornar-me a fixar en la capsa. Era plena de paquetets de roba molt ben embolicats. En vaig agafar un i vaig veure com brillava l’or.


  Tots els presents van deixar anar un murmuri. Vaig comprovar la resta de farcells, petits i pesants, i vaig trobar-hi més monedes, totes d’or. A primera vista, hi havia més de dos-cents mancusos. Encara que no n’havia tingut mai cap a la mà, sabia que un mancús d’or valia vuitanta sous d’argent, gairebé tants diners com el màer m’havia donat per finançar tota aquella expedició. No era estrany que estigués frisós per aturar l’assalt contra els seus recaptadors d’impostos.


  Vaig fer números mentalment, vaig convertir el contingut de la caixa a una moneda que em fos més familiar, i vaig obtenir el resultat de més de cinc-cents talents d’argent. Prou diners per comprar una fonda de camí de mida considerable, o una granja sencera amb tot el bestiar i els estris inclosos. Amb tants diners, et podries comprar un títol nobiliari menor, un càrrec a la cort, o un lloc d’oficial a l’exèrcit.


  Vaig veure que tothom feia els seus càlculs particulars.


  —I si en repartim una miqueta? —va dir en Dedan, sense gaires esperances.


  Vaig dubtar, i llavors vaig ficar la mà a dins de la capsa.


  —Un mancús cadascú us sembla just?


  Tothom va quedar en silenci mentre jo desembolicava un dels farcells. En Dedan em va mirar amb incredulitat.


  —Ho dius de debò?


  Li vaig donar una de les monedes.


  —Tal com ho veig jo, gent menys escrupolosa que nosaltres podria oblidar-se d’informar l’Àlveron d’això. O podria decidir no tornar a Sèveren. Jo trobo que un mancús per a cadascú és una bona recompensa per ser unes persones tan honrades com som. —Vaig llançar una moneda resplendent a en Marten i una altra a la Hespe.


  »A més —vaig afegir en llançar el mancús a en Tempi—, em van contractar per trobar una colla de bandits, no per destruir un acantonament militar. —Vaig ensenyar el meu mancús—. Això és una recompensa pels serveis prestats més enllà del deure. —Me’l vaig ficar a la butxaca i vaig donar-hi uns copets—. L’Àlveron no cal que en sàpiga res.


  En Dedan va riure i em va picar l’esquena.


  —Ben mirat, no ets pas tan diferent de nosaltres —va dir.


  Li vaig tornar el somriure i vaig pressionar la tapa de la capsa per tancar-la, fins que vaig sentir el clic del pany.


  No vaig mencionar les altres dues raons per les quals ho havia fet. Primer de tot, així comprava la seva lleialtat. Per força se’ls devia haver acudit que seria molt fàcil arreplegar la capsa i desaparèixer. A mi també m’havia passat pel cap. Amb cinc-cents talents em podria pagar deu anys d’Universitat i encara em sobraria una bona picossada.


  Ara, però, eren considerablement més rics que abans, i a més podien sentir-se honestos. Una moneda d’or tan pesant com aquella impediria que pensessin en els diners que jo duia a sobre. De tota manera, tenia previst dormir cada nit amb la capsa sota el coixí.


  En segon lloc, m’anirien molt bé, aquells diners. Tant el mancús que m’havia ficat obertament a la butxaca com els altres tres que havia pispat mentre repartia les monedes entre els altres. Tal com havia dit, l’Àlveron no en sabria mai res, i quatre mancusos pagarien la matrícula d’un bimestre sencer a la Universitat.


  Després de posar la capsa al fons de tot del meu sarró, cadascú va decidir quin material dels bandits es volia endur.


  Vam deixar les tendes per la mateixa raó per la qual ja no n’havíem portat. Feien massa embalum. Ens vam endur tant menjar com vam poder, perquè com més en portéssim, menys n’hauríem de comprar.


  Vaig decidir agafar una de les espases dels bandits. No hauria malgastat els diners per comprar-me’n una, però si eren de franc…


  Mentre examinava l’assortiment d’armes, en Tempi se’m va acostar i em va donar uns quants consells. Quan vam haver reduït les opcions a dues espases, en Tempi a la fi va dir el que pensava.


  —Tu no pots fer servir una espasa. —«Interrogació». «Vergonya».


  Vaig tenir la impressió que, per a ell, la noció d’algú que no fos capaç de fer servir una espasa era veritablement vergonyosa. Com no saber menjar amb ganivet i forquilla.


  —No —vaig respondre—, però esperava que me n’ensenyessis.


  En Tempi es va quedar ben callat i immòbil. M’ho hauria pres com un refús si no l’hagués arribat a conèixer tan bé. Aquella mena de quietud volia dir que rumiava.


  Les pauses són una part clau de les converses adèmiques, i per això vaig esperar pacientment. Vam estar-nos tots dos un minut allà callats, després dos. Després cinc. Després deu. Em barallava amb mi mateix per mantenir-me quiet i callat. Potser sí que allò era un refús elegant.


  Jo em pensava que era molt i molt espavilat, sabeu? Feia gairebé un mes que coneixia en Tempi, havia après mil paraules i cinquanta figures del llenguatge manual dels Àdem. Sabia que els Àdem no sentien cap vergonya davant la nuesa i el contacte personal, i començava a copsar el misteri del Lethani.


  Oh, sí, em pensava que era molt i molt espavilat. Si hagués sabut res de res dels Àdem, mai no m’hauria atrevit a fer una pregunta com aquella a en Tempi.


  —M’ensenyaràs allò, tu? —Va assenyalar cap a l’altra banda del campament, on hi havia l’estoig del llaüt, estintolat en un arbre.


  La pregunta em va agafar amb la guàrdia baixa. No havia provat mai d’ensenyar a ningú a tocar el llaüt. Potser en Tempi ho sabia, i el que feia era insinuar una cosa similar pel que feia a ell. Sabia que tenia tendència a dir les coses amb capes molt diverses i molt subtils.


  Era una oferta justa. Vaig fer que sí.


  —Ho provaré.


  En Tempi va fer que sí i va assenyalar una de les espases que ens havíem mirat.


  —Porta-la. Però no lluitis. —I amb aquestes paraules va fer mitja volta i se’n va anar. En aquells moments m’ho vaig prendre com una mostra de la seva brevetat natural.


  La tria va continuar tot el dia. En Marten va agafar una bona quantitat de fletxes i totes les cordes d’arc que va poder trobar. Llavors, després de veure que ningú més no els volia, va decidir endur-se’n els quatre arcs que havien sobreviscut al llamp. Eren un farcell incòmode, però ell deia que en trauria prou diners, quan els vengués a Crosson.


  En Dedan va arreplegar un parell de botes i una cuirassa millor que la que duia. També es va quedar una baralla de cartes i un joc de daus de vori.


  La Hespe es va quedar una flauta prima i va entaforar gairebé una dotzena de ganivets al fons del sarró, amb l’esperança de vendre’ls més endavant.


  Fins i tot en Tempi va trobar alguna cosa que li va cridar l’atenció: una pedra d’esmolar, una capsa de sal de llauna, i un parell de pantalons blancs que es va emportar cap al rierol i va tenyir d’un color vermell sang molt familiar.


  Jo vaig agafar menys coses que ells. Una navalla petita per substituir la que se m’havia trencat i un raor petit amb mànec de banya. No és que em calgués afaitar-me gaire sovint, però m’hi havia acostumat mentre era a la cort del màer. Hauria pogut seguir l’exemple de la Hespe i agafar uns quants ganivets, també, però el meu sarró ja era prou incòmode i feixuc, carregat amb la capsa dels diners del màer.


  Tot això pot semblar una mica cru, però el món es així. Els saquejadors són saquejats, i el temps i la marea ens fa a tots mercenaris.
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  Amb les pedres i les arrels


  Vam decidir confiar en el mapa que havíem trobat i vam tallar directament cap a l’oest a través del bosc, en direcció cap a Crosson. Encara que passéssim de llarg el poble, per força toparíem amb el camí i ens estalviaríem molts quilòmetres de caminada.


  La cama ferida de la Hespe ens feia avançar a poc a poc, i aquell primer dia només vam poder fer deu o dotze quilòmetres. Va ser durant una de les moltes pauses que vam fer, que en Tempi em va començar a ensenyar de debò el Ketan.


  Insensat com jo era, m’havia pensat que aquelles setmanes ja me n’havia estat ensenyant. La veritat és que tan sols m’havia estat corregint els errors més greus perquè l’irritaven. Jo també hauria estat temptat d’afinar el llaüt a algú que toqués amb l’instrument desafinat a la mateixa habitació.


  Aquella nova instrucció era completament diferent. Vam començar el Ketan pel principi i em va corregir els errors. Tots els errors. En va trobar divuit només al primer moviment, i hi ha més de cent moviments, al Ketan. De seguida vaig començar a tenir dubtes sobre el meu paper d’aprenent.


  També vaig començar a ensenyar a en Tempi a tocar el llaüt. Jo tocava notes mentre caminàvem, i n’hi ensenyava els noms, i després li ensenyava alguns acords. Em va semblar una manera de començar tan bona com qualsevol altra.


  Teníem l’esperança d’arribar a Crosson l’endemà al migdia, però a mig matí vam topar amb uns aiguamolls pudents i desolats que no estaven assenyalats al mapa.


  Així va començar un dia veritablement horrorós. Havíem de comprovar el terreny a cada pas, i el nostre progrés es va alentir com si anéssim a pas de tortuga. Tot d’una, en Dedan es va sobresaltar i va caure a l’aigua bruta, i de tant que va xipollejar per sortir-ne, va esquitxar-nos a tots. Va dir que havia vist un mosquit més gros que el seu polze i amb una trompa tan llarga i gruixuda com l’agulla per als cabells d’una dona. Jo vaig dir que potser havia estat un fugisser. Ell va suggerir unes quantes coses desagradables i poc higièniques que podia fer-me jo mateix de seguida que trobés un moment.


  A mesura que s’escolava la tarda, vam renunciar a provar de tornar al camí i ens vam concentrar en coses més immediates, com ara trobar un tros de terreny prou sec on poder seure sense enfonsar-nos. Però tot el que vam trobar va ser més aiguamolls, bassals i núvols de mosquits que zumzejaven i mosques que picaven.


  El sol es va començar a pondre abans que haguéssim pogut sortir dels aiguamolls, i aviat vam passar de patir calor i xafogor a suportar fred i humitat. Vam continuar fent via fins que el terra va començar a fer pendent cap amunt. I tot i que estàvem cansats i xops, vam decidir per unanimitat continuar endavant i posar una mica de distància entre nosaltres i els insectes i la pudor de plantes podrides.


  La lluna era plena i ens feia llum de sobres per poder caminar entre els arbres. Tot i el dia fastigós que havíem patit, ens vam començar a animar. La Hespe s’havia cansat prou per apuntalar-se en en Dedan, i quan el mercenari cobert de fang li va posar un braç a la cintura, ella li va dir que no havia fet tan bona olor des de feia mesos. Ell va respondre que havia d’acceptar el judici d’una dona d’elegància tan evident.


  Em vaig posar tens; esperava que les seves plasenteries es tornessin agres i sarcàstiques. Però mentre caminava darrere d’ells em vaig adonar amb quina delicadesa li havia posat ell el braç a la cintura. La Hespe inclinava el cos molt tendrament cap a ell, i amb prou feines feia descansar la cama ferida. Vaig mirar en Marten, i el vell rastrejador va somriure, les seves dents ben blanques a la llum de la lluna.


  Aviat vam trobar un rierol net i ens vam poder rentar per eliminar la pitjor part de la pudor i del fang. Vam esbandir la roba que dúiem i ens en vam posar d’eixuta. Vaig treure del sarró la capa gastada i me la vaig cordar al pit, amb l’esperança vana que em protegís del fred de la nit.


  Mentre acabàvem de fer tot això, vam sentir el so fluix i imprecís d’algú que cantava rierol amunt. Tots vam aixecar les orelles, però la remor del rierol feia que fos difícil sentir res amb claredat.


  Però si algú cantava, això volia dir gent, i gent volia dir que érem gairebé a tocar de Crosson, o potser fins i tot de la fonda de La Mica, si els aiguamolls ens havia fet tombar massa cap al sud. Fins i tot una granja seria millor que una altra nit al ras.


  Per tant, tot i que estàvem cansats i adolorits, l’esperança d’un llit tou, menjar calent i beguda freda ens va donar l’energia per recollir els farcells i continuar endavant.


  Vam seguir el rierol, amb en Dedan i la Hespe fent de parella encara. El so de la cançó anava i venia. Les pluges recents havien fet que el rierol baixés alt, i el soroll que feia quan topava amb les pedres i les arrels de vegades era prou fort per ofegar fins i tot el dels nostres passos.


  Un xic més avall el rierol es va eixamplar i encalmar a mesura que el sotabosc espès s’espaiava i s’obria en una gran clariana.


  Ja no se sentia cap cançó. Ni tampoc vam veure un camí, ni una fonda, ni el parpelleig de cap foguera. Només una clariana ampla ben il·luminada per la llum de la lluna. El rierol s’eixamplava encara més, per formar una bassa resplendent. I asseguda en una roca llisa a la vora de la bassa…


  —Que Tehlu em protegeixi dels dimonis de la nit —va dir en Marten amb rigidesa. Però semblava més reverent que no pas espantat. I no va apartar la vista.


  —És… —va dir en Dedan, sense esma—. És…


  —No crec en les criatures de Fae —vaig provar de dir, però amb prou feines em va sortir un xiuxiueig.


  Era la Felúrian.
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  Persecució


  Tots cinc ens vam quedar petrificats un instant. Les ondulacions lentes de la superfície de la bassa es reflectien sobre la forma blanca de la Felúrian. Nua a la llum de la lluna, cantava:


  
    cae-lanion luhial


    di mari felanua


    kreata tu ciar


    tu alaran di.


    dirella. amauen.


    loesi an delian


    tu nia vor ruhlan


    Felurian thae.

  


  El so de la seva veu era estrany. Era suau i delicat, massa fluix perquè el poguéssim sentir des de l’altre extrem de la clariana. Massa dèbil perquè el poguéssim sentir per damunt del soroll de l’aigua corrent i la remor de les fulles. Malgrat això, la sentia. Les seves paraules eren clares i dolces com les notes d’una flauta distant. Em recordaven alguna cosa i no acabava de saber ben bé què era.


  La melodia era la mateixa que en Dedan havia cantat en la seva història. No en vaig entendre ni una paraula tret del seu nom a l’últim vers. Tot i això, vaig notar l’atracció, inexplicable i insistent. Com si una mà invisible se m’hagués ficat al pit i provés d’arrossegar-me cap a la clariana tot estirant-me el cor.


  M’hi vaig resistir. Vaig mirar cap a una altra banda i vaig posar una mà al tronc d’un arbre per refer-me.


  Darrere meu en Marten murmurava:


  —No, no, no —amb la veu greu, com si mirés de convènce’s a ell mateix—. No, no, no, no, no. Ni per tots els diners del món.


  Vaig mirar per damunt de la meva espatlla. Els ulls del rastrejador estaven fixats, febrils, en la clariana que tenia al davant, però semblava més espantat que excitat. En Tempi s’estava allà dret, amb la sorpresa dibuixada de manera ben evident a la cara habitualment impassible. En Dedan era en una banda, amb la cara apuntant cap a la bassa, mentre els ulls de la Hespe saltaven d’aquí cap allà, del rostre d’en Dedan a la clariana.


  Llavors la Felúrian va començar a cantar una altra vegada. Era com la promesa d’una llar encesa en una nit freda. Com el somriure d’una noia. Vaig pensar en la Losi, a La Mica, i els seus rínxols vermells com un devessall de foc. Vaig recordar la corba dels seus pits i el que havia sentit quan m’havia passat la mà pels cabells.


  La Felúrian cantava, i jo en sentia l’atracció. Era forta, però no pas tan forta per no poder-la resistir. Vaig tornar a mirar cap a la clariana i la vaig veure, amb la pell blanca i argentada sota el cel de la nit. Es va inclinar per enfonsar una mà en l’aigua de la bassa, amb més gràcia que cap ballarina.


  De sobte vaig pensar amb claredat. De què tenia por? D’un conte de fades? Aquí hi havia màgia, màgia de veritat. I a més, era màgia de cançó. Si perdia aquesta oportunitat, no m’ho perdonaria mai.


  Vaig tornar a mirar els meus companys. En Marten tremolava visiblement. En Tempi reculava a poc a poc. En Dedan havia tancat els punys. Em comportaria igual que ells, amb temor i superstició? No. Mai. Jo era de l’Arcànum. Jo era un nomenador. Era un dels Edena Ruh.


  Vaig notar que em bullia per dintre una riallada salvatge.


  —Ens trobarem a La Mica d’aquí a tres dies —vaig dir, i vaig entrar a la clariana.


  Llavors vaig notar amb més força l’atracció de la Felúrian. La seva pell brillava a la llum de la lluna. Els seus cabells llargs queien com una ombra a tot el seu voltant.


  —A la merda —va dir en Dedan darrere meu—. Si ell hi va, jo també hi v…


  Hi va haver una batussa breu que va acabar amb el soroll d’alguna cosa que queia a terra. Vaig mirar al darrere i vaig veure en Dedan de bocaterrosa al damunt de l’herba curta. La Hespe li tenia el genoll a la ronyonada i li estirava un braç cap endarrere, ben tibant. Ell forcejava amb feblesa i renegava amb força.


  En Tempi se’ls mirava impassiblement, com si arbitrés un combat de lluita. En Marten em feia gestos frenètics.


  —Nano —xiuxiuejava, angoixat—. Torna cap aquí! Nano! Torna, et dic!


  Em vaig tornar a girar cap a la bassa. La Felúrian em mirava. Fins i tot a trenta metres de distància, li podia veure els ulls, foscos i curiosos. La boca se li va eixamplar en un somriure perillós. Va fer una rialla salvatge i alegre. No era un so humà.


  Llavors va arrencar a córrer per la clariana, tan lleugera com un pardal, amb tanta gràcia com un cérvol. Jo vaig començar a perseguir-la, i malgrat el pes del sarró i l’espasa que duia a la cintura, em movia amb tanta rapidesa que la capa em voleiava al darrere com si fos una bandera. No havia corregut d’aquella manera mai, i no ho he tornat a fer mai més. Era la manera de córrer que tenen els nens, lleugera i veloç, sense tenir cap por de caure.


  La Felúrian al davant. Entre el sotabosc. Recordo vagament arbres, l’olor de la terra, el gris de la pedra il·luminada per la lluna. Ella riu. S’esquitlla, balla, s’avança. Espera fins que estic gairebé prou a prop per tocar-la, i llavors fuig. Resplendeix a la llum de la lluna. Hi ha branques que m’agafen, un esquitx d’aigua, un vent càlid…


  I llavors ja la tinc. Les seves mans m’agafen pels cabells, m’acosten. La seva boca delerosa. La seva llengua tímida i viva. El seu alè a la meva boca m’omple el cap. Les puntes ardents dels seu pits em freguen el tors. La seva olor és com de trèvol, com d’almesc, com de pomes madures caigudes a terra…


  I no hi ha cap vacil·lació. Cap dubte. Sé exactament què haig de fer. Les meves mans li agafen el clatell. Li acaricien el rostre. Se li entortolliguen als cabells. Llisquen per la superfície suau de la seva cuixa. L’agafen amb força pels malucs. Li encerclen la cintura estreta. L’aixequen. L’ajauen…


  I ella es belluga sota meu, àgil i lànguida. Lenta, sospirant. Les cames al meu voltant. Arqueja l’esquena. Les seves mans calentes m’arrapen les espatlles, els braços, em pressionen la ronyonada…


  I ella em puja al damunt. Els seus moviments són salvatges. Els seus cabells llargs se’m passegen per la pell. Tira el cap endarrere, tremolant, sacsejada, crida en una llengua que no conec. Les ungles esmolades es claven als músculs plans del meu pit…


  I hi ha música en tot això. Els crits sense paraules que fa, i que creixen i decreixen. El seu sospir. El meu cor accelerat. El seu moviment s’alenteix. Li agafo els malucs amb força en un contrapunt frenètic. El nostre ritme és com una cançó silenciosa. Com un tro sobtat. Com la percussió mig percebuda d’un tambor distant…


  I tot s’atura. S’arqueja tot el meu ésser. Estic tan tibant com una corda de llaüt. Tremolo. Sento dolor. M’han afinat massa fort, i m’estic trencant…
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  El foc mateix


  Em vaig despertar amb alguna cosa fregant les vores de la meva memòria. Vaig obrir els ulls i vaig veure arbres que s’estiraven contra el cel del crepuscle. Hi havia coixins de seda al meu voltant, mentre que a uns quants pams de distància jeia la Felúrian, amb el cos nu abandonat al son.


  Se la veia llisa i perfecta com una escultura. Va sospirar en somnis, i em vaig censurar aquell pensament. Jo sabia que no s’assemblava en res a la pedra freda. Era càlida i flexible, el marbre més suau era una pedra d’esmolar, en comparació.


  Vaig allargar la mà per tocar-la, però me’n vaig estar, perquè no volia destorbar l’escena perfecta que tenia al davant. Un pensament distant em va començar a burxar, però vaig fer-lo fora com qui espanta una mosca irritant.


  Els llavis de la Felúrian es van separar i van sospirar, amb un soroll com el que faria un colom. Vaig recordar el contacte d’aquells llavis. Vaig sentir dolor, i em vaig obligar a apartar la vista d’aquella boca suau com pètals de flor.


  Les seves parpelles tancades mostraven un dibuix com el de les ales d’una papallona, amb espirals de porpra profund i negre, i línies d’or pàl·lid que es fonien amb el color de la pell. Mentre els ulls se li movien delicadament en somnis, els dibuixos variaven, com si la papallona mogués les ales. Tan sols aquella visió probablement ja valia el preu que tots els homes havien de pagar per veure-la.


  La vaig devorar amb els ulls, conscient que totes les cançons i històries que havia sentit no eren res. Ella és allò amb què somien els homes. De tots els llocs on he estat, de totes les dones que he vist, només una vegada vaig trobar el seu igual.


  Alguna cosa dins del meu cap m’escridassava, però jo estava fascinat pel moviment dels seus ulls sota les parpelles, per la forma que adoptava la seva boca, com si em volgués besar fins i tot mentre dormia. Vaig tornar a espantar aquell pensament, enfurismat.


  «Em tornaré boig, o moriré».


  La noció a la fi va aconseguir obrir-se camí fins a la meva ment conscient, i vaig notar com tots els pèls del cos se’m posaven de punta, de cop. Vaig tenir un moment de lucidesa perfecta i clara que va ser com si sortís de sota l’aigua per respirar, i vaig tancar ràpidament els ulls per provar de sumir-me al Cor de Pedra.


  No em va venir. Per primera vegada en la meva vida, aquell estat taciturn i calmat em defugia. Darrere els meus ulls, la Felúrian em distreia. L’alè dolç. El pit tou. Els sospirs urgents i mig desesperats que s’escolaven per aquells llavis afamats i tendres com pètals…


  «Pedra». Vaig mantenir els ulls tancats i em vaig embolcallar amb la racionalitat serena del Cor de Pedra com si fos un mantell, abans de ni tan sols atrevir-me a tornar a pensar en ella.


  Què en sabia, jo? Vaig recordar un centenar d’històries sobre la Felúrian, i en vaig espigolar els temes recurrents. La Felúrian era bella. Encisava els homes mortals. Ells la seguien cap a Fae i morien entre els seus braços.


  Com morien? Era força fàcil d’endevinar: esgotament físic extrem. Tot plegat havia estat força rigorós, i els homes sedentaris o dèbils potser no se n’haurien sortit tan bé com jo. Ara que m’aturava a pensar-hi, m’adonava que tenia la impressió que tot el meu cos era un drap ben recargolat. Les espatlles em feien mal, els genolls em cremaven, i al coll hi tenia els blaus dolços d’un seguit de xuclets que començaven a l’orella dreta, em baixaven pel pit, i…


  El cos se’m va encendre i vaig maldar per entrar més profundament dins del Cor de Pedra fins que el pols se’m va alentir i vaig poder bandejar el pensament d’ella de la part anterior del cap.


  Podia recordar quatre històries en les quals els protagonistes havien tornat de Fae vius, tots amb la closca tan esquerdada com una olla vella. Quina mena de bogeria exhibien? Comportament obsessiu, mort accidental a causa de la separació de la realitat, i una consumpció irrevocable provocada per la melancolia extrema. Tres van morir en pocs dies. La quarta història deia que l’home es va esllanguir durant gairebé mig any.


  Però alguna cosa no tenia sentit. Certament, la Felúrian era encisadora. Hàbil? Sens dubte. Però fins al punt que tots els homes morien o enfollien? No. Simplement, no era probable.


  No vull pas menystenir l’experiència. No dubto ni per un instant que, d’una manera molt natural, havia privat els homes de les seves facultats, antigament. Jo, de tota manera, sabia perfectament que estava molt bé del cap.


  Vaig sospesar per un moment la possibilitat que estigués boig sense saber-ho. Llavors vaig meditar la possibilitat d’haver estat sempre boig, vaig reconèixer que era més probable que l’anterior, i després vaig bandejar tots dos pensaments del cap.


  Amb els ulls encara tancats, em vaig quedar ajagut, gaudint d’un esllanguiment tranquil que no havia experimentat mai. Vaig assaborir el moment, i llavors vaig obrir els ulls i em vaig preparar per a la fugida.


  Vaig mirar-me tot el pavelló, els cortinatges de seda i els coixins escampats. Només eren ornaments per a la Felúrian. Ella jeia enmig de tot plegat, tota malucs arrodonits i cama esvelta i múscul àgil al dessota de la pell.


  Em mirava.


  Si en repòs era bella, desperta ho era doblement. Adormida, era la pintura d’un foc. Desperta, era el foc mateix.


  Us pot semblar estrany que en aquell moment tingués por. Pot semblar estrany que a tres pams de distància de la dona més atractiva del món, tot d’una recordés la meva mortalitat.


  Ella va somriure com un ganivet entre vellut i es va estirar com un gat al sol.


  El seu cos estava fet per estirar-se, l’arc de l’esquena, la panxa llisa que se li tensava. L’abundor dels pits es va alçar amb el moviment dels braços, i tot d’una em vaig sentir com un cérvol mascle en zel. El meu cos va reaccionar davant d’ella, i vaig tenir la sensació que algú picava la impassibilitat serena del Cor de Pedra amb un ferro calent. Vaig perdre el control un instant, i una part molt poc disciplinada de la meva ment va començar a escriure-li una cançó.


  No em podia permetre dedicar l’atenció necessària que exigia fer tornar a lloc aquell fragment de mi mateix. Per tant, em vaig concentrar a mantenir-me sa i estalvi dins del Cor de Pedra, passant per alt el cos d’ella i aquella part xerraire de mi mateix que componia rodolins en algun racó del crani.


  No és que fos gaire fàcil. De fet, feia que els rigors habituals de la simpatia semblessin tan senzills com saltar a corda. Si no hagués estat per l’entrenament que havia rebut a la Universitat, no seria res més que una ànima trencada i llastimosa, capaç de concentrar-me només en la meva pròpia fascinació.


  La Felúrian va relaxar lentament la tibantor dels músculs i em va mirar amb ulls antics. Ulls com no n’havia vist mai d’iguals. Eren d’un color que colpia…


  El crepuscle d’estiu era als seus ulls


  … una mena de blau crepuscular. Eren captivadors. De fet…


  Amb parpelles com ales de papallona


  … no tenien gens de blanc…


  Els seus llavis del color del cel ponent.


  Vaig serrar les dents, vaig dividir aquella part empipadora de mi mateix, i vaig tancar-la en un racó distant del cap, deixant que cantés per a ella tota sola.


  La Felúrian va decantar el cap. Els ulls eren tan desperts i inexpressius com els d’un ocell.


  «Per què estàs tan callat, amant de flama? T’he assadollat?».


  La seva veu em sonava estranya. No tenia cap vora aspra en absolut. Tot era llis i serè, com un tros de vidre polit a la perfecció. Malgrat l’estranya blanor, la veu de la Felúrian em va recórrer la columna, em va fer sentir com un gat quan l’acaronen fins a la punta de la cua.


  Em vaig retraure encara més al Cor de Pedra, el vaig notar serè i tranquil·litzador al meu voltant. De tota manera, mentre la major part de la meva atenció se centrava en l’autocontrol, la petita part lírica i enfollida del meu cap va saltar a la palestra i va dir:


  «Mai assadollat. Tot i que estic xop de tu, cremo. El moviment del teu cap quan es gira és com una cançó. És com una guspira. És com una alenada que m’infla i que ventalla un foc fins que esclata en flames que no poden fer altra cosa que estendre’s i rugir el teu nom».


  La cara de la Felúrian es va il·luminar.


  «Un poeta! Hauria d’haver sabut que eres un poeta quan vaig veure com movies el cos».


  La remor delicada de la seva veu em va tornar a agafar per sorpresa. No és que les seves paraules fossin ronques, ni engolades, ni seductores. No era res tan vulgar o afectat com això. Però quan parlava, jo no podia evitar ser conscient del fet que l’alè li sortia del pit, fregava la dolçor de la seva gola, i prenia forma a través del joc acurat dels llavis, les dents i la llengua.


  Se’m va acostar, trepitjant els coixins, de quatre potes.


  «Semblaves un poeta, ardent i clar». La veu no era més forta que un sospir quan em va agafar la cara entre les mans. «Els poetes són més delicats. Diuen coses boniques».


  Només hi havia una altra persona, que jo hagués sentit, amb una veu similar a aquella. L’Èlodin. En rares ocasions, la seva veu omplia l’aire com si fins i tot el món se l’escoltés.


  La veu de la Felúrian no ressonava. No omplia el clap de bosc. Seva era la calma abans de la sobtada tempesta d’estiu. Era suau com el frec d’una ploma. Feia que el cor em saltés de costat dins el pit.


  Dit amb aquesta veu, doncs, quan em va qualificar de poeta no se’m van posar els pèls de punta ni vaig serrar les dents. Dit per ella, era la cosa més dolça que se li podia dir a un home. Vet aquí el poder de la seva veu.


  La Felúrian em va fregar els llavis amb les puntes dels dits.


  «Els besos dels poetes són els millors. Tu em beses com la flama d’una espelma». Va acostar una mà per tocar-se la boca, amb els ulls brillants pel record.


  Jo li vaig agafar la mà i la vaig prémer amb tendresa. Les meves mans sempre han semblat delicades, però al costat de les seves es veien grolleres i aspres. Vaig pronunciar aquestes paraules a tocar del palmell de la seva mà.


  «Els teus besos són com la llum del sol damunt els meus llavis».


  Va abaixar els ulls, com un ball d’ales de papallona. Vaig notar que el meu desig forassenyat per ella s’estovava, i ho vaig començar a entendre. Això era màgia, però no pas com la que jo coneixia. No era simpatia, ni tampoc sigaldria. La Felúrian feia tornar els homes bojos de desig, de la mateixa manera que jo desprenc calor corporal. Era una cosa natural per a ella, però podia controlar-la.


  Va desviar la mirada cap a l’embull de la meva roba i les meves pertinences, escampades en un racó de la clariana. Semblaven fora de lloc, entremig de les sedes i els colors suaus. Vaig veure que la mirada se li aturava al damunt de l’estoig del llaüt. Va quedar immòbil.


  «La meva flama és un poeta dolç? Canta?». La veu li tremolava, i em vaig adonar que el seu cos estava tens mentre esperava una resposta. Em va mirar. Jo vaig somriure.


  La Felúrian va sortir corrents i em va portar l’estoig del llaüt com si fos una criatura amb una joguina nova. Quan vaig agafar l’instrument, em vaig adonar que ella tenia els ulls molt oberts i… humits?


  La vaig mirar als ulls, i en un rampell vaig adonar-me de com devia ser la seva vida. Un miler d’anys d’edat, i solitària de tant en tant. Si volia companyia, havia de seduir i atraure. I per què? Per passar una nit acompanyada? Una hora? Quant de temps podia resistir un home normal abans que la seva voluntat cedís i es tornés tan estúpid com un gos servil? No gaire.


  I qui podia trobar al bosc? Pagesos i caçadors? Quin entreteniment li podien proporcionar, esclaus de les seves passions? Vaig sentir un instant de pena per ella. Jo sé com és la solitud.


  Vaig treure el llaüt de l’estoig i el vaig començar a afinar. Vaig tocar un acord de prova i el vaig tornar a afinar amb cura. Què es podia tocar per a la dona més bella del món?


  No va ser difícil de decidir, la veritat. El meu pare m’havia ensenyat a jutjar el públic. Vaig començar «Les germanes Flin». Si no l’heu sentida mai, no m’estranya. És una cançó alegre i animada sobre dues germanes que xafardegen mentre discuteixen el preu de la mantega.


  La majoria de la gent vol sentir històries d’aventures llegendàries i romanços. Però, què es pot tocar a algú sortit de les llegendes? Què se li canta a una dona que ha estat protagonista de romanços durant tota una era mortal? Se li canten cançons sobre la gent normal i corrent. O això esperava jo.


  La Felúrian va aplaudir, encantada, quan vaig acabar.


  «Més! Més?». Va somriure amb esperança, mentre tombava el cap per fer-ne una petició. Els seus ulls eren ben oberts i delerosos i traspuaven adoració.


  Li vaig tocar «Larm i la seva gerra de cervesa». Li vaig tocar «Les filles del ferrer». Li vaig tocar una cançó ridícula sobre un sacerdot que persegueix una vaca, que havia escrit quan tenia deu anys i a la qual no m’havia ni molestat a posar nom.


  La Felúrian va riure i va aplaudir. Es va tapar la boca, escandalitzada, i els ulls, avergonyida. Com més tocava, més em recordava una noieta de pagès acabada de casar que va a la fira per primera vegada, plena fins al capdamunt d’alegria pura, amb la cara resplendent d’innocència i plaer, amb els ulls grossos com taronges davant de tot el que veuen.


  I encisadora, és clar. Jo em concentrava en la digitació per no haver de pensar-hi.


  Després de cada cançó em recompensava amb un petó que em posava difícil haver de triar què tocaria tot seguit. Tampoc no és que em semblés malament. M’havia adonat molt ràpidament que preferia els petons a les monedes.


  Li vaig tocar «Calderer assaonador». Sincerament, la imatge de la Felúrian, amb la veu calmada i musical, cantant la tornada de la meva cançó de taverna preferida, és una cosa que mai, mai no m’abandonarà. Fins a la mort.


  A mesura que passava el temps, jo notava com s’afluixava l’encís que em subjectava a ella. Em deixava espai per respirar. Em vaig relaxar i vaig sortir una mica del Cor de Pedra. La calma desapassionada pot ser un estat mental molt útil, però no ajuda a fer una interpretació gaire memorable.


  Vaig tocar moltes hores, i cap al final em tornava a sentir com jo mateix. I amb això vull dir que podia mirar la Felúrian sense tenir cap més reacció que la normal davant de la dona més bella del món.


  Encara la recordo, nua i asseguda entre els coixins, mentre unes papallones del color del crepuscle volaven entre nosaltres. Si no m’hagués sentit excitat, allò hauria volgut dir que era mort. Però el cap tornava a ser meu, i me’n sentia molt agraït.


  Ella va produir un soroll decebut de protesta quan vaig posar el llaüt a l’estoig.


  «Estàs cansat?» em va preguntar amb l’esbós d’un somriure. «No t’hauria fet cansar tant, dolç poeta, si ho hagués sabut».


  Li vaig dedicar el meu millor somriure de disculpa.


  «Em sap greu, però comença a fer-se tard». De fet, el cel encara mostrava el mateix indici porpra de crepuscle que quan m’havia despertat, però vaig insistir. «Hauré d’anar passant, si és que vull trobar-me…».


  La ment se’m va emboirar tan de pressa com si m’haguessin clavat una bastonada al clatell. Vaig sentir la passió, ferotge i insaciable. Vaig sentir la necessitat de posseir-la, d’esclafar el seu cos amb el meu, d’assaborir la dolçor salvatge de la seva boca.


  Tan sols gràcies a la meva formació d’arcanista vaig poder conservar el més petit concepte de la meva pròpia identitat. Tot i això, amb prou feines m’hi vaig poder aferrar clavant-hi les ungles.


  La Felúrian seia amb les cames encreuades damunt els coixins, davant meu, amb la cara furiosa i terrible, els ulls tan freds i durs com estels distants. Amb una calma deliberada, es va espolsar de l’espatlla una papallona que hi obria i tancava les ales lentament. Hi havia un pes tan gran de fúria en aquell gest tan simple que se’m va fer un nus a l’estómac i em vaig adonar d’un fet: ningú no abandonava mai la Felúrian. Mai. Ella conservava els homes fins que els cossos i les ments se’ls feien miques per l’esforç d’estimar-la. Els conservava fins que se’n cansava, i quan els feia fora era aquell abandonament el que els feia tornar bojos.


  Jo estava indefens. Era una novetat. Era una joguina, la preferida perquè era la més nova. Potser tardaria prou temps a cansar-se de mi, però el moment arribaria. I quan a la fi m’alliberés, jo perdria el seny de tant com la desitjaria.
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  Sang i ruda amargant


  Mentre seia entre sedes i el control se m’escolava de les mans, vaig notar una onada de suor freda que m’amarava el cos. Vaig serrar les barres i vaig sentir una petita flamarada de ràbia. Durant tota la vida, la ment ha estat sempre l’única cosa de què m’he pogut refiar, l’única cosa que ha estat meva del tot.


  Notava com la capacitat de decisió se’m fonia i els desitjos naturals eren substituïts per alguna cosa animal, incapaç de pensar més enllà de la luxúria.


  La part de mi que encara era en Kvothe bramava, però el meu cos responia a la seva presència. Amb una fascinació horrible, vaig sentir com m’arrossegava entre els coixins cap a ella. Un braç va trobar la seva cintura esvelta, i em vaig inclinar per besar-la amb una fam terrible.


  Vaig udolar dins del meu cap. M’han apallissat i fuetejat, m’han fet passar gana i m’han apunyalat. Però la meva ment és meva, tant és el que li passi a aquest cos o al món que l’envolta. Em vaig abraonar contra els barrots d’una gàbia intangible feta de llum de lluna i desig.


  I, d’alguna manera, me’n vaig apartar. L’alè em va sortir de la gola, rabent, com si volgués fugir.


  La Felúrian estava reclinada sobre els coixins, amb el cap tombat cap a mi. Els llavis eren pàl·lids i perfectes. Els ulls, mig tancats i famolencs.


  Em vaig obligar a apartar la mirada del seu rostre, però no hi havia cap lloc que resultés segur. El coll era llis i delicat, i el pols ràpid de les seves venes el feia tremolar. Un pit era rodó i ple, mentre que l’altre es decantava lleugerament cap a una banda, tot seguint la inclinació del cos. Pujaven i baixaven amb la respiració, es movien delicadament, projectaven ombres d’espelma damunt la pell. Vaig entrellucar la blancor perfecta de les dents darrere del rosa pàl·lid dels llavis entreoberts…


  Vaig tancar els ulls, però això només va empitjorar les coses. L’escalfor del seu cos era com estar a la vora d’un foc. La pell de la cintura era suau sota la meva mà. Es va bellugar sota meu, i el seu pit em va fregar lleugerament el tors. Vaig notar l’alè al coll. Vaig tenir un calfred i vaig començar a suar.


  Vaig obrir els ulls un altre cop i vaig veure que em mirava. L’expressió era innocent, gairebé ferida, com si no pogués entendre que jo la refusés. Vaig ventallar la petita flama de la meva ràbia. Ningú no em feia allò, a mi. Ningú. Em vaig apartar d’ella. Una arruga lleugeríssima li va interrompre el front, com si estigués empipada, o enrabiada, o concentrada.


  La Felúrian va allargar la mà per tocar-me la cara. Els seus ulls maldaven per llegir alguna cosa escrita dintre meu, ben fondo. Jo vaig provar d’allunyar-me’n, recordant l’efecte del seu contacte, però el cos tan sols em va tremolar una mica. Gotes de suor em regalimaven per la pell i esquitxaven els coixins de seda i l’estómac pla de la Felúrian.


  Em va tocar la galta amb delicadesa. Amb delicadesa, em vaig inclinar per besar-la, i alguna cosa se’m va trencar dins la ment.


  Vaig notar la sotragada, quan quatre anys de la meva vida van desaparèixer. Tot d’una, tornava a ser als carrers de Tarbean. Tres nois, més grans que jo i amb els cabells greixosos i els ulls petits se m’havien endut, arrossegant-me, de la caixa de fusta on dormia. Dos em tenien immobilitzat a terra, agafat pels braços i amorrat a un bassal fred com una mala cosa. Era de matinada i hi havia estels al cel.


  N’hi havia un que em tapava la boca amb la mà. Tant era. Ja feia mesos que vivia a la ciutat. Sabia que no em convenia cridar per demanar ajuda. En el millor dels casos, no vindria ningú. En el pitjor, vindria algú, i llavors els atacants encara serien més.


  Dos m’aguantaven a terra. El tercer em va tallar i arrencar la roba. Em va tallar la carn. Em van dir què pensaven fer-me. Tenia l’alè tan calent que em cremava la cara. Reien.


  Allà a Tarbean, mig despullat i indefens, vaig notar que alguna cosa se m’acumulava a dintre. Vaig mossegar dos dits de la mà que em tapava la boca. Vaig sentir un crit i molts renecs, i un dels dos que m’aguantaven em va deixar anar. Vaig fer tanta força com vaig poder, i més encara, contra el que encara tenia al damunt. Vaig sentir el soroll que feia el meu braç en trencar-se, i vaig notar que el noi afluixava. Vaig començar a bramular.


  Me’l vaig treure de sobre. Cridant encara, amb la roba feta parracs, vaig empènyer un dels nois i el vaig fer caure. Quan era a terra, la meva mà havia trobat una llamborda fluixa, i la vaig fer servir per trencar-li una cama. Recordo el soroll que va fer. El vaig continuar colpejant fins que li vaig trencar els braços, i després li vaig trencar el cap.


  Quan vaig aixecar la vista, vaig veure que el del ganivet havia fugit. El tercer estava arraulit contra una paret. S’aferrava la mà ensangonada al pit. Tenia els ulls ben oberts i embogits de por. Llavors vaig sentir que s’acostaven passes, vaig deixar anar la llamborda i vaig córrer i córrer i córrer…


  Tot d’una, anys després, tornava a ser aquell noi salvatge. Vaig tirar el cap endarrere i vaig grunyir interiorment. Vaig notar alguna cosa dintre meu, molt profunda. M’hi vaig agafar.


  Una quietud tensa es va instal·lar dins meu, la mena de silenci que se sent abans del tro. Vaig notar com l’aire es cristal·litzava al meu voltant.


  Vaig tenir fred. Amb un gran distanciament, vaig aplegar tots els fragments de la meva ment i els vaig fer encaixar tots. Jo era en Kvothe, l’artista itinerant, Edena Ruh de pura raça. Jo era en Kvothe, l’estudiant, Re’lar sota supervisió de l’Èlodin. Jo era en Kvothe, el músic. Jo era en Kvothe.


  Em vaig alçar amb la Felúrian als peus.


  Era com si aquella fos l’única vegada en ma vida que estigués completament despert. Tot ho veia tan clar i definit com si ho veiés amb uns ulls nous. Com si ni tan sols em molestés a fer servir els ulls, i em mirés directament el món amb la ment.


  «La ment adormida», va adonar-se a la fi algun fragment de la meva persona. «Ara ja no dorm», vaig pensar, i vaig somriure.


  Em vaig mirar la Felúrian, i en aquell instant la vaig entendre sencera, des de les puntes dels cabells del cap fins a les plantes dels peus. Era una criatura de Fae. No patia pel bé i el mal. Era una criatura de pur desig, com un nen. Un nen no té cap interès en les conseqüències del que fa, i tampoc no en té una tempesta sobtada. La Felúrian s’assemblava a totes dues coses, i a cap de les dues. Era antiga i innocent i poderosa i orgullosa.


  Era així com veia el món l’Èlodin? Era aquesta la màgia de què parlava? No pas secrets ni trucs, sinó màgia de Tàborlin el Gran. Sempre present, però invisible per a mi fins ara?


  Era bellíssima.


  Vaig mirar la Felúrian als ulls i el món es va fer lent i feixuc. Vaig tenir la sensació que m’havien llançat sota l’aigua, com si m’haguessin pres l’alè. Durant un instant minúscul vaig quedar tan astorat i embalbit com si m’hagués caigut un llamp al damunt.


  L’instant va passar i les coses es van començar a moure una altra vegada. Però ara, quan em vaig mirar els ulls crepusculars de la Felúrian, la vaig entendre molt més enllà que no pas de cap a peus. Ara la vaig entendre fins al moll de l’os. Els seus ulls eren com quatre línies de música, curosament cal·ligrafiades. La ment se’m va omplir de sobte amb la seva cançó. Vaig agafar alè i en vaig cantar les quatre notes.


  La Felúrian es va incorporar. Es va passar la mà per davant dels ulls i va dir una paraula tan tallant com un vidre trencat. Vaig sentir un dolor com un tro dins del meu cap. La foscor feia pampallugues a les vores del meu camp de visió. Vaig notar a la boca gust de sang i de ruda amargant.


  El món va tornar a recuperar el seu lloc, i jo em vaig redreçar abans de caure.


  La Felúrian va arrufar el front. Va dreçar l’esquena. Es va aixecar. Amb cara decidida, va fer un pas endavant.


  Dreta, no era ni alta ni terrible. El cap amb prou feines m’arribava a la barbeta. Els cabells foscos li queien com un feix d’ombra, rectes com un ganivet fins que li fregaven la corba del maluc. Era prima, i pàl·lida, i perfecta. Mai no he vist una cara tan dolça, una boca tan feta per besar. Ja no tenia el front arrufat. Però no somreia tampoc. Els llavis eren tous i entreoberts.


  Va fer un altre pas. El simple moviment de la cama era com una dansa, l’oscil·lació gens exagerada del maluc, tan fascinant com el foc. L’arc del seu peu descalç deia més coses sobre el sexe que res de tot el que jo havia vist en la meva curta vida.


  Un altre pas. El somriure era ferotge i ple. Era tan encisadora com la lluna. El poder penjava al seu voltant com un mantell. Feia tremolar l’aire. S’estenia darrere seu com un parell d’ales vastes i invisibles.


  Prou a prop per tocar-nos, vaig notar el brunzit del seu poder. El desig es va alçar al meu voltant com el mar enmig de la tempesta. Ella va aixecar la mà. Em va tocar el pit. Vaig trontollar.


  Em va mirar als ulls, i en el crepuscle que hi havia escrit vaig tornar a veure les quatre línies de cançó.


  Vaig cantar-les. Van esclatar de dintre meu com ocells abocats a l’aire lliure.


  Tot d’una vaig tornar a tenir el cap clar. Vaig inspirar profundament i vaig aguantar-li la mirada. Vaig tornar a cantar, i aquest cop era ple de ràbia. Vaig cridar les quatre notes cantelludes de la cançó. Les vaig cantar tibants i blanques i dures com el ferro. I quan van ressonar, vaig sentir com el seu poder tremolava i després s’esmicolava, i en l’aire buit només hi va deixar dolor i ràbia.


  La Felúrian va fer un crit de sorpresa i es va asseure tan ràpidament que gairebé va semblar que queia. Va doblegar els genolls i es va abraçar les cames mentre em mirava amb uns ulls esbatanats i espantats.


  Vaig mirar al voltant, i vaig veure el vent. No pas de la manera en la qual vosaltres podríeu veure fum o boira, sinó que vaig veure el vent en persona, sempre canviant. M’era tan familiar com la cara d’un amic oblidat. Vaig riure i vaig obrir els braços, meravellant-me de la seva forma mutable.


  Vaig ajuntar les mans per fer-ne una tassa i vaig exhalar dins un sospir. Vaig pronunciar un nom. Vaig bellugar les mans i vaig filar el meu alè fins a fer-lo prim com un fil de gasa. Es va inflar i va engolir-la, i llavors va esclatar en una flama argentada que va atrapar-la amb fermesa dins del seu nom canviant.


  Vaig mantenir-la allà tancada, flotant per damunt del terra. Ella em mirava amb una expressió de por i d’incredulitat, i els cabells foscos li ballaven com una altra flama dins de la primera.


  Llavors vaig saber que podia matar-la. Seria tan senzill com llançar un full de paper al vent. Però aquella noció em fastiguejava, i em va recordar l’acte d’arrencar les ales a una papallona. Matar-la seria destruir una cosa estranya i meravellosa. Un món sense la Felúrian era un món més pobre. Un món que m’agradaria una mica menys. Seria com trencar el llaüt d’Íl·lien. Seria com cremar una biblioteca, a més de posar punt final a una vida.


  D’altra banda, la meva seguretat i la meva raó estaven en joc. I també pensava que el món era més interessant amb en Kvothe a dins.


  Però no podia matar-la. No pas d’aquella manera. No pas brandant la meva màgia, acabada de descobrir, com un escalpel per dissecar algú.


  Vaig tornar a parlar, i el vent va desar-la al damunt dels coixins. Vaig fer un moviment com si esparraqués alguna cosa, i la flama argentada que havia estat el meu alè va convertir-se en tres notes de cançó fragmentada que se’n van anar a jugar entre els arbres.


  Em vaig asseure. Ella es va reclinar. Ens vam mirar l’un a l’altra per espai de llargs minuts. Els seus ulls van reflectir por, després cautela, després curiositat. Jo m’hi vaig veure emmirallat, nu entremig dels coixins. El meu poder brillava com un estel blanc al meu front.


  Llavors vaig començar a notar que alguna cosa s’esvania. S’oblidava. Em vaig adonar que el nom del vent ja no m’omplia la boca, i quan vaig mirar al meu voltant no vaig veure res més que aire buit. Vaig provar de conservar exteriorment la calma, però quan aquestes coses em van abandonar, em vaig sentir com un llaüt amb les cordes tallades. Se’m va fer un nus a l’estómac amb una sensació de pèrdua que no havia sentit des de la mort dels pares.


  Podia veure una lluïssor lleugera en l’aire que envoltava la Felúrian, algun retall del seu poder, que retornava. Ho vaig ignorar mentre maldava frenèticament per retenir alguna part del que havia après. Però era com provar de retenir a la mà un grapat de sorra. Si mai heu somiat que volàveu, i després us heu despertat, neguitosos pel fet d’haver-ne perdut el secret, tindreu una certa idea de com em vaig sentir.


  Bocí a bocí, va esvanir-se fins que no en va quedar res. Em vaig sentir buit per dintre i em feia tant de mal com si hagués descobert que la meva família no m’havia estimat mai. Vaig empassar-me la saliva, però tenia un nus a la gola.


  La Felúrian em va mirar encuriosida. Encara em podia veure emmirallat als seus ulls, l’estel al meu front ara només era un puntet de llum. Llavors fins i tot la visió perfecta de la meva ment adormida es va començar a esvanir. Vaig mirar desesperadament el món que m’envoltava. Vaig provar de memoritzar-ne la visió, sense parpellejar.


  Llavors va desaparèixer. Vaig acotar el cap, mig per la pena i mig per amagar les llàgrimes.
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  La balada de Felúrian


  Va passar una llarga estona abans no vaig recuperar prou presència d’ànim per aixecar la vista. Hi havia certa vacil·lació en l’aire, com si fóssim uns amants joves que no sabien què s’esperava d’ells tot seguit, que no sabien quins papers havien d’interpretar.


  Vaig agafar el llaüt i me’l vaig acostar al pit. L’acció era instintiva, com agafar-se una mà ferida. Vaig tocar un acord per hàbit, i després vaig fer-lo menor perquè el llaüt semblés trist.


  Sense pensar-hi i sense aixecar la vista, vaig començar a tocar una de les cançons que havia escrit durant els mesos després de la mort dels pares. Es deia «Assegut a la vora de l’aigua, recordant». Els meus dits van omplir amb la meva pena l’aire del capvespre. Van passar força minuts abans no em vaig adonar de què feia, i uns quants més abans no em vaig aturar. No havia acabat pas la cançó. No sé si té un final de debò.


  Em vaig sentir millor; no pas bé, ni de bon tros, però millor. Menys buit. La música sempre m’havia ajudat. Mentre tingués la música, cap càrrega no era mai massa feixuga.


  Vaig aixecar la vista i vaig veure llàgrimes als ulls de la Felúrian. Allò va fer que no em sentís tan avergonyit de les meves.


  També vaig començar a sentir que la desitjava. L’emoció quedava esmorteïda pel dolor que tenia al pit, però aquell rampell de deler va fer que concentrés l’atenció en el meu interès més immediat. Supervivència. Fugida.


  Em va semblar que la Felúrian prenia una decisió, i es va començar a acostar cap a mi entre els coixins. Arrossegant-se amb cautela, es va aturar a uns quants pams de distància i em va mirar.


  «El meu tendre poeta, té un nom?». La veu era tan delicada que em va sobresaltar.


  Vaig obrir la boca per parlar, però em vaig aturar. Vaig pensar en la lluna, presonera pel seu nom, i en un miler de contes de fades que havia sentit de petit. Si m’havia de creure l’Èlodin, els noms eren els ossos del món. Vaig dubtar mig segon abans de decidir que ja havia donat a la Felúrian molt més que no pas el meu nom.


  «Em dic Kvothe». Pronunciar-lo va tenir l’efecte de fer-me tocar de peus a terra, de fer que tornés a entrar dins meu.


  «Kvothe». El va dir amb suavitat, i em va recordar el refilet d’un ocell. «Tornaràs a cantar dolç per a mi?». Va allargar la mà lentament, com si tingués por de cremar-se, i va posar-la amb delicadesa damunt el meu braç. «Si us plau? Les teves cançons són com una carícia, kvothe meu».


  Va pronunciar el nom com si fos el començament d’una cançó. Va ser encisador. De tota manera, no em feia sentir gaire bé que es referís a mi com el seu Kvothe.


  Vaig somriure i vaig fer que sí amb el cap. Sobretot perquè no tenia cap idea millor. Vaig tocar un parell d’acords per afinar, i llavors vaig fer una pausa, per pensar.


  Vaig començar a tocar «Al bosc de Fae», una cançó sobre la Felúrian mateix. No és gaire bona. Utilitza com a molt tres acords i una dotzena de paraules. Però va tenir l’efecte que esperava.


  La Felúrian es va alegrar quan va sentir el seu nom. No tenia gens de falsa modèstia. Sabia que era la més bella, la més hàbil. Sabia que els homes explicaven històries sobre ella, coneixia la seva reputació. Cap home no s’hi podia resistir, cap home no la podia sobreviure. Quan la cançó va acabar, l’orgull la feia seure amb l’esquena ben dreta.


  Vaig acabar de cantar.


  «T’agradaria sentir-ne una altra?», li vaig preguntar.


  Ella va fer que sí i va somriure delerosa. Es va asseure entre els coixins, amb l’esquena ben tibada, tan majestuosa com una reina.


  Vaig passar a una segona cançó, similar a la primera. Es deia «Senyora de Fae» o alguna cosa per l’estil. No sé pas qui l’havia escrit, però era algú que tenia el costum horrorós d’entaforar síl·labes extra als versos. No era prou dolenta perquè en una taverna em comencessin a fotre gerres pel cap, però poc se n’hi faltava.


  Em vaig mirar la Felúrian amb atenció mentre tocava. Se sentia afalagada, però també hi podia llegir una certa insatisfacció creixent. Com si se sentís irritada, però no pogués acabar de decidir per què. Perfecte.


  Per acabar vaig tocar una cançó escrita per a la reina Serule. Us garanteixo que no l’heu sentit mai, però estic segur que en coneixeu l’estil. L’havia escrit algun trobador llepaculs que buscava un mecenatge; el pare me l’havia ensenyat com a exemple d’algunes coses que s’han d’evitar quan s’escriu una cançó. Era un exemple abassegador de mediocritat. Es notava que l’autor era veritablement inepte, que no havia conegut mai Serule, o que senzillament no la trobava gens atractiva.


  Mentre la cantava, simplement vaig canviar el nom de Serule pel de la Felúrian. També vaig substituir algunes de les millors frases per altres de menys poètiques. Quan vaig haver acabat, la cançó feia pena de debò, i la Felúrian tenia una expressió de clara consternació a la cara.


  Em vaig quedar un moment prou llarg allà assegut, com si estigués meditant alguna cosa en profunditat. Quan a la fi vaig parlar, la meva veu era fluixa i vacil·lant.


  «Senyora, puc escriure una cançó per a vós?». Li vaig dedicar un somriure tímid.


  El seu somriure va ser com veure la lluna entre els núvols. Va picar de mans i se’m va abraonar al damunt amb una alegria felina, i em va omplir de petons. Tan sols la por que el llaüt acabés trencat em va impedir gaudir l’experiència com es mereixia.


  La Felúrian es va apartar de mi i es va asseure, ben quieta. Jo vaig provar un parell de combinacions d’acords, llavors vaig aturar les mans i la vaig mirar.


  «En diré “La balada de Felúrian”».


  Ella es va enrojolar una mica i em va mirar de gairell, amb una expressió tímida i descarada alhora.


  Deixant la immodèstia de banda, puc escriure una bona cançó quan m’hi poso, i les meves habilitats havien estat posades a prova al servei del màer. No sóc el millor, però sóc un dels millors. Amb prou temps, un tema que s’ho valgui, i la motivació adient, m’atreveixo a dir que podria escriure una cançó gairebé tan bé com l’Íl·lien. Gairebé.


  Vaig tancar els ulls i vaig extreure dolces melodies del llaüt. Els dits em volaven i capturaven la música del vent entre les branques, de la remor de les fulles.


  Llavors vaig anar a buscar, al racó amagat de la ment, la part boja i loquaç de la meva persona que havia estat tota aquella estona component una cançó per a la Felúrian. Vaig fregar les cordes amb més suavitat i vaig començar a cantar.


  
    Lluna d’argent resplendent, els ulls blau de mitjanit


    amb parpelles com papallones de colors subtils.


    Els cabells es gronxen, dalla fosca que balla


    a través dels arbres mentre el vent li canta.


    Felúrian! Oh bella dama,


    beneïda sigui la teva clariana.


    És més lleuger que l’aire el teu alè,


    ombra de llum tacada els teus cabells.

  


  La Felúrian es va quedar quieta mentre jo cantava. Al final de la tornada, amb prou feines hauria pogut dir si respirava. Unes papallones que havien fugit espantades pel nostre conflicte van tornar cap a nosaltres. Una es va posar a la mà de la Felúrian i va obrir les ales una vegada, dues, com si volgués saber per què la seva mestressa estava tot d’una tan quieta. Vaig tornar a mirar el llaüt i vaig triar notes que fossin com gotes de la pluja quan llepen les fulles dels arbres.


  
    Ballava entre les ombres de les espelmes,


    ama dels meus ulls, cara i forma sencera.


    El somriure un parany deu vegades més fort


    que de les fades la llegendària cançó.


    Felúrian! Oh dama encisadora,


    de bes dolç com el xuclamel.


    Compadeixo qualsevol home


    que no coneixes, i incomplet.

  


  Me la vaig mirar de cua d’ull. Seia com si escoltés amb tot el cos. Tenia els ulls ben oberts. S’havia acostat una mà a la boca, i això havia fet fugir la papallona que hi reposava, mentre que l’altra descansava al seu pit mentre ella respirava amb lentitud. Això era el que jo volia, però, malgrat tot, em sabia greu.


  Em vaig encorbar damunt el llaüt, i els dits em van ballar per les cordes. Vaig teixir acords que eren com aigua sobre les pedres del riu, com una alenada suau a cau d’orella. Llavors vaig fer el cor fort i vaig cantar:


  
    Els seus ulls eren d’un negre blavós,


    com el cel nocturn núvol i boirós.


    D’habilitat en l’amor…

  


  Els dits em van quequejar a les cordes, vaig fer un moment de pausa com si no estigués segur d’alguna cosa. Vaig veure que la Felúrian es mig despertava del somieig i vaig continuar:


  
    D’habilitat en l’amor en té bastant,


    el seu contacte és per als homes grat.


    Felúrian! Oh brillant mestressa,


    més buscada que no pas l’argent,


    et po…

  


  «Què?». Tot i que jo esperava la interrupció, el gel que li amarava la veu em va sobresaltar i em va fer perdre en un embull de notes; unes quantes papallones també van fugir. Vaig agafar alè, vaig adoptar l’expressió més innocent, i vaig aixecar la vista.


  La seva cara era una tempesta de ràbia i incredulitat.


  «Grat?». Vaig notar com la sang em fugia del rostre quan vaig sentir el to de veu. Encara era una veu arrodonida i delicada com una flauta distant. Però això no volia dir res. El tro llunyà no castiga les orelles, el notes retronar dins del pit. La calma de la veu em va travessar de la mateixa manera que ho fa el tro llunyà. «Grat»?


  «Ha estat grat», vaig dir, per apaivagar-la, amb un aire d’innocència fingit només a mitges.


  Ella va obrir la boca com si estigués a punt de dir alguna cosa, però llavors la va tancar. Als seus ulls hi llampegava la fúria en estat pur.


  «Em sap greu», vaig dir. «No ho hauria d’haver volgut provar». Vaig modular la veu a mig camí entre esperit desfet i criatura apallissada. Vaig abaixar les mans, per abandonar les cordes del llaüt.


  Part d’aquell foc va abandonar-la, però quan va tornar a trobar la veu, encara era tensa i perillosa.


  «D’habilitat en tinc bastant?». Amb prou feines va poder deixar anar aquesta última paraula. La boca li va formar una línia prima i ultratjada.


  Vaig esclatar amb una veu com un tro.


  «I com coi ho haig de saber? No l’havia fet mai, una cosa com aquesta!».


  Ella va recular davant la vehemència de les meves paraules, i part de la seva ràbia es va apaivagar.


  «Què vols dir, com aquesta?», va preguntar, confosa.


  «Això!». Vaig assenyalar amb gestos maldestres cap a mi mateix, cap a ella, cap als coixins i el pavelló que ens envoltava, com si això ho expliqués tot.


  La resta de la ràbia se li va esvanir quan vaig veure que ho començava a entendre.


  «Tu…».


  «No». Vaig abaixar la vista, amb la cara cada cop més encesa. «No he estat mai amb una dona». Llavors em vaig dreçar i la vaig mirar directament als ulls, com si la desafiés, a veure si era capaç de retreure-m’ho.


  La Felúrian va estar-se un instant immòbil, i llavors els llavis se li van torçar en un somriure irònic.


  «M’expliques un conte de fades, kvothe meu».


  Vaig notar que l’expressió se m’enfosquia. No em fa res que em diguin mentider. Ho sóc. Sóc un mentider meravellós. Però no suporto que em diguin mentider quan estic dient la veritat.


  Malgrat el seu autèntic motiu, la meva expressió la devia convèncer.


  «Però has estat com una tempesta delicada d’estiu». Va fer un gest eteri amb una mà. «Has estat un ballarí acabat de sortir damunt de l’herba». Els ulls li van brillar amb malícia.


  Vaig guardar-me aquest comentari per afalagar posteriorment el meu ego. La meva rèplica va ser un xic sentida:


  «Si us plau, no sóc pas del tot ximple. He llegit uns quants llibres…».


  La Felúrian va riure com un rierol.


  «N’has après dels llibres». Em va mirar com si no sabés decidir si m’havia de prendre seriosament o no. Va riure, es va aturar, i després va tornar a riure. Jo no sabia si m’havia de sentir ofès.


  «Tu també has estat bé», vaig dir, apressat, conscient que semblava l’últim convidat de la taula a lloar l’amanida. «De fet, he llegit…». «Llibres? Llibres! Em compares amb llibres!». La seva ràbia em va caure al damunt com una onada. Llavors, sense ni tan sols aturar-se per agafar alè, la Felúrian va tornar a riure, amb una veu aguda i alegre. La seva rialla era tan salvatge com el crit d’una guineu, clara i precisa com la cançó dels ocells de bon matí. No era un so humà.


  Vaig tornar a posar cara d’innocència.


  «No és sempre així?». Vaig mantenir l’expressió de calma, mentre per dintre em preparava per suportar una altra embranzida.


  Ella tan sols es va asseure.


  «Sóc la Felúrian».


  No era simplement el seu nom. Era una declaració. Era una bandera orgullosa que onejava.


  Li vaig aguantar un moment la mirada, llavors vaig sospirar i vaig deixar-la caure damunt el llaüt.


  «Em sap greu per la cançó. No et volia pas ofendre». «Era més bonica que la posta de sol», va protestar ella, com si estigués a punt de plorar. «Però… grat?». Semblava com si trobés aquella paraula massa amargant.


  Vaig desar el llaüt a l’estoig. «Em sap greu, però sense elements de comparació, no puc esmenar-la». Vaig sospirar. «Llàstima, era una bona cançó. L’haurien cantada els propers mil anys». La meva veu estaba carregada de pesar.


  L’expressió de la Felúrian es va il·luminar com si hagués tingut una idea, i llavors els ulls se li van empetitir. Em va mirar com si provés de llegir alguna cosa escrita a la banda de dins del meu crani.


  Ho sabia. Ella sabia que jo utilitzava la cançó inacabada com a penyora. Els missatges dits sense paraules eren prou clars: si no me’n puc anar, no podré acabar mai la cançó. Si no me’n puc anar, ningú no sentirà mai aquestes precioses paraules que he compost per a tu. Si no me’n puc anar i tastar els fruits que ofereixen les dones mortals, no sabré mai fins on arriben les teves habilitats.


  Allà, entremig dels coixins, sota aquell cel eternament crepuscular, la Felúrian i jo ens vam mirar fixament l’un a l’altra. Ella tenia una papallona a la mà, i la meva reposava a la fusta llisa del llaüt. Dos cavallers amb armadura que es contemplessin des d’extrems oposats d’un camp de batalla ensangonat no haurien pogut igualar la intensitat de les nostres mirades.


  La Felúrian va parlar a poc a poc, mesurant la meva resposta.


  «Si te’n vas, l’acabaràs?».


  Vaig provar de fer cara de sorpresa, però no l’enganyava pas. Vaig assentir.


  «Tornaràs amb mi per cantar-la?».


  La meva sorpresa es va tornar autèntica. No havia previst que em demanés això. Sabia que no podria abandonar-la una segona vegada. Vaig dubtar, però només un instant. Tenir mig pa és millor que no tenir-ne gens. Vaig assentir.


  «Ho Promets?». Vaig tornar a assentir. «Ho promets amb petons?». Va tancar els ulls i va tirar el cap endarrere, com una flor que es rabeja al sol.


  La vida és massa curta per refusar ofertes com aquesta. M’hi vaig apropar, vaig acostar el seu cos nu cap al meu, i vaig besar-la tan bé com vaig saber-ho fer amb la meva pràctica limitada. Sembla que me’n vaig sortir prou bé.


  Mentre m’apartava d’ella, em va mirar i va sospirar: «Els teus petons són com flocs de neu als meus llavis». Es va ajaure damunt els coixins, amb el cap reposant en un braç. Amb la mà lliure, em va fregar la galta.


  Dir que era preciosa és fer-li una injustícia tan gran que no té perdó. Em vaig adonar que feia uns quants minuts que no em forçava a desitjar-la, si més no de cap manera sobrenatural.


  Em va fregar lleugerament amb els llavis el palmell de la mà i va deixar-la anar. Llavors es va quedar immòbil mentre em mirava amb intensitat.


  Em vaig sentir afalagat. I encara penso que una pregunta feta amb tan bones maneres només es mereix una resposta. Em vaig inclinar per besar-la. I rient, ella em va abraçar.
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  Màgia d’una mena diferent


  En aquell moment de la meva vida, jo m’havia guanyat una modesta reputació.


  No, això no és del tot veritat. Seria millor dir que m’havia construït una reputació. L’havia esculpit deliberadament. L’havia cultivat.


  Tres quartes parts de les històries que la gent explicava sobre mi a la Universitat eren rumors ridículs que havia escampat jo mateix. Sabia parlar vuit llengües. Veia en la foscor. Quan feia tres dies que havia nascut, la meva mare em va penjar en un cistell d’una moixera a la llum de la lluna plena. Aquella nit una fada em va fer un encanteri poderós perquè sempre estigués sa i estalvi. Això va fer que els ulls blaus se’m tornessin verd fulla.


  Sabia com funcionaven les històries. Ningú no es creia que hagués mercadejat amb un dimoni la quantitat de sang que em cabia a les mans juntes a canvi d’un Alar com una fulla d’acer de Ramston. Però, tot i això, jo era el duelista de rang més elevat de la classe d’en Dal. En un bon dia podia guanyar qualsevol parella que se m’enfrontés.


  Aquest fil de veritat s’entreteixia amb la història i li donava força. Per tant, encara que no te la creguessis, era molt possible que l’expliquessis a un estudiant de primer bimestre que s’havia pres una copa, només per veure quina cara feia, només per divertir-te. I si tu també havies pres una o tres copes, tu mateix et començaves a preguntar…


  I així s’escampaven les històries. I així, si més no al voltant de la Universitat, creixia la meva petita reputació.


  També en corrien unes quantes, d’històries, que eren veritat. Fragments de la meva reputació que m’havia guanyat honestament. Havia rescatat la Fela d’un incendi fragorós. M’havien fuetejat davant d’una multitud i no havia sagnat. Havia cridat el vent i havia trencat el braç a l’Ambrose…


  De tota manera, sabia que la meva reputació era un abric fet de teranyines. Eren ximpleries de contes infantils. No hi havia dimonis que correguessin per allà fora, mercadejant amb sang. No hi havia fades servicials que et concedissin encanteris màgics perquè sí. I encara que jo ho fes veure, sabia que no era pas en Tàborlin el Gran.


  Aquests eren els meus pensaments quan em vaig despertar embolcallat als braços de la Felúrian. Vaig jaure tranquil·lament una estona damunt els coixins; ella tenia el cap sobre el meu pit i una cama al damunt de les meves. Mentre mirava el cel crepuscular entre les branques dels arbres, em vaig adonar que no reconeixia els estels. Eren més brillants que els del cel mortal i les seves figures eren diferents.


  Tan sols llavors em vaig adonar que la meva vida havia fet un pas en una nova direcció. Fins llavors, jo havia jugat a ser un Tàborlin jove. Havia inventat mentides sobre mi mateix, havia fet veure que era un heroi de conte.


  Però ara no tenia sentit fingir. El que havia fet bé valia una història, tan estranya i meravellosa com qualsevol de les de Tàborlin en persona. Havia seguit la Felúrian fins a Fae, i llavors l’havia vençut amb màgia que no podia explicar, i encara menys controlar.


  Ara em sentia diferent. No sé com, però més sòlid. No pas més gran, exactament. No pas més savi. Però sabia coses que abans no havia sabut. Sabia que les criatures de Fae existien. Sabia que la seva màgia era real. La Felúrian podia fer miques el seny d’un home amb un petó. La seva veu em podia estirar els fils com si fos un titella. Aquí hi havia coses que jo podia aprendre. Coses estranyes. Coses poderoses. Coses secretes. Coses que potser mai més no tornaria a tenir l’oportunitat d’aprendre.


  Em vaig alliberar delicadament dels braços adormits de la Felúrian i me’n vaig anar cap a la bassa que hi havia a prop. Em vaig esquitxar aigua a la cara i en vaig beure uns quants glops.


  Vaig examinar les plantes que creixien a la vora de l’aigua. En vaig triar unes quantes fulles i les vaig mastegar mentre rumiava com podia presentar el tema a la Felúrian. La menta em va endolcir l’alè.


  Quan vaig tornar al pavelló, la Felúrian era allà al mig, dreta, i es passava els dits pàl·lids entre els cabells llargs i foscos.


  Li vaig donar una violeta d’un color tan fosc com els seus ulls. Ella em va somriure i se la va menjar.


  Vaig decidir encetar el tema amb delicadesa per no ofendre-la.


  «M’estava preguntant», vaig dir amb compte, «si estaries disposada a instruir-me».


  Ella va allargar la mà per tocar-me amb delicadesa la cara.


  «Dolç ximplet», va dir amb afecte. «Que no he començat, ja?».


  Vaig notar com l’excitació em creixia al pit, astorat que hagués resultat tan senzill.


  «Estic a punt per a la meva pròxima lliçó?», vaig preguntar.


  El seu somriure es va fer més ample i em va mirar de cap a peus, amb les parpelles mig tancades i un aire misteriós.


  «Ho estàs?».


  Jo vaig assentir.


  «És Bo que estiguis delerós», va dir la Felúrian, amb un deix de divertiment a la veu aflautada. «Tens certa intel·ligència i habilitat natural. Però hi ha moltes coses per aprendre». Em va mirar als ulls, amb la cara delicada molt greu i seriosa. «Quan te’n vagis per caminar entre els mortals, no toleraré que m’avergonyeixis».


  La Felúrian em va agafar la mà i em va conduir cap al pavelló. Va assenyalar amb un dit.


  «Seu».


  Em vaig asseure en un coixí, i el cap em va quedar al mateix nivell que la blana extensió del seu estómac. El seu melic em distreia extraordinàriament.


  Em va mirar des de dalt amb una expressió tan orgullosa i majestuosa com una reina.


  «Amouen», va dir, mentre estenia els dits d’una mà i feia un gest deliberat. «D’això en diem la daina callada. Una lliçó fàcil per començar, i que espero que t’agradi».


  La Felúrian em va somriure, llavors, amb els ulls antics i savis. I fins i tot abans que m’empentés contra els coixins i em comencés a mossegar el costat del coll, em vaig adonar que no tenia la intenció d’ensenyar-me màgia. O que, si la tenia, era màgia d’una mena diferent.


  Tot i que no era el tema que jo havia tingut l’esperança d’estudiar amb ella, és just reconèixer que no em vaig sentir del tot decebut. Aprendre les arts de l’amor dels llavis de la Felúrian superava amb escreix qualsevol currículum que s’oferís a la Universitat.


  No faig pas referència a la vigorosa lluita lliure entresuada que la majoria d’homes —i, ai las, la majoria de dones— consideren amor. Tot i que la suor i el vigor en són una part agradable, la Felúrian em va fer parar atenció a les peces més subtils. Si jo havia de sortir a recórrer el món, va dir, no permetria pas que l’avergonyís fent el paper d’amant incompetent, i per tant va tenir cura d’ensenyar-me un munt de coses.


  Unes quantes en les seves paraules: el canell travat. El sospir cap a l’orella. Devorar el coll. Dibuixar els llavis. El petó de la gola, del melic i de —tal com va dir-ne la Felúrian— la flor de la dona. El petó d’alenada. El petó de ploma. El petó d’escalada. Tantes i tantes classes diferents de petons. Massa classes, per recordar-les totes. O gairebé.


  I també: treure aigua del pou. La mà que voleia. Cant d’ocells al matí. Donar voltes a la lluna. Jugar a l’heura. La llebre espantada. Només amb els noms, n’hi hauria prou per omplir un llibre. Però aquest, m’imagino, no és el lloc adient per a aquesta mena de coses. Llàstima, el món s’ho perd.


  No vull donar la impressió que dedicàvem totes les nostres hores a trescar. Jo era jove i la Felúrian era immortal, però tots els cossos tenen un límit de resistència. La resta del temps ens entreteníem d’altres maneres. Nedàvem i menjàvem. Jo tocava cançons per a la Felúrian i ella ballava per a mi.


  Li vaig fer unes quantes preguntes prudents sobre la màgia, sense voler-la ofendre tot burxant-ne els secrets. Per desgràcia, les respostes no van ser gaire aclaridores. La màgia li resultava tan natural com l’acte de respirar. Era com preguntar-li a un pagès per què brotaven les llavors. Quan les respostes no eren desesperadament indiferents, eren exasperadament críptiques.


  De tota manera, vaig continuar preguntant, i ella va respondre tan bé com va saber. I, ocasionalment, jo notava una petita guspira de comprensió.


  Però passàvem gairebé tot el temps explicant-nos històries. Teníem tan poc en comú que les històries eren l’única cosa que podíem compartir.


  Podríeu pensar que la Felúrian i jo estàvem en massa desigualtat, en aquest aspecte. Ella era més vella que el cel, i jo encara no havia fet els disset.


  Però la Felúrian no era el cau de tresors narratius que es podria imaginar. Poderosa i intel·ligent? I tant. Enèrgica i encantadora? Sens dubte. Però la narrativa no figurava entre la seva multitud de dons.


  Jo, d’altra banda, era dels Edena Ruh, i nosaltres coneixem totes les històries del món.


  Per tant, li vaig explicar «El fantasma i la pastora». Li vaig explicar «En Tam i la pala del calderer». Li vaig explicar històries de llenyataires i de filles de vídues i de la intel·ligència dels orfes.


  A canvi, la Felúrian em va explicar històries d’homenívols: «La mà al cor de la perla», «El noi que va córrer entremig». Les criatures de Fae tenen el seu elenc particular de personatges llegendaris: Mavin Forma-Humana, Alavin TotCara. Sorprenentment, la Felúrian no havia sentit a parlar mai de Tàborlin el Gran, ni d’Oren Vèlciter, però sí que sabia qui era Íl·lien. Em va fer sentir orgullós que un Edena Ruh s’hagués guanyat un lloc a les històries que les criatures de Fae s’expliquen entre elles.


  Era conscient del fet que la Felúrian podia tenir la informació que jo buscava sobre els Àmir i els Xandrian. Seria molt més agradable esbrinar la veritat a través d’ella que no pas gratant i gratant llibres antics en sales plenes de pols.


  Per desgràcia, la Felúrian no va ser la mina d’informació que jo esperava. Coneixia històries dels Àmir, però tenien milers d’anys d’antiguitat.


  Quan li vaig preguntar pels Àmir més recents, i vaig mencionar els cavallers de l’església i els Ciridae, amb els seus tatuatges sanguinolents, ella simplement va riure.


  «No hi va haver mai cap àmir humà», va dir, foragitant de seguida la idea. «Això que dius sembla com quan els nens es disfressen amb la roba dels pares».


  Tot i que m’hauria esperat aquesta reacció per part d’altres, procedent de la Felúrian em va resultar particularment descoratjadora. De tota manera, em va alegrar saber que havia tingut raó sobre el fet que els Àmir havien existit molt abans d’esdevenir cavallers de l’església dels tèhlins.


  Llavors, com que els Àmir eren una causa perduda, vaig provar de menar-la cap als Xandrian.


  «No», va dir, mentre em mirava directament als ulls, amb l’esquena ben dreta. «No parlaré pas dels set». En la seva veu delicada no hi havia cap matís de frivolitat. Ni de joc. No hi havia espai per a la discussió ni per a la negociació.


  Per primera vegada des del nostre conflicte inicial, vaig notar un degotall de por glaçada que em lliscava per l’esquena. Era tan delicada i encantadora, que resultava molt fàcil oblidar el que era en realitat.


  De tota manera, jo no podia pas abandonar aquell tema tan fàcilment. Aquella era, literalment, l’oportunitat de la meva vida. Si podia convèncer la Felúrian d’explicar-me encara que només fos un bocí del que sabia, podia esbrinar coses que ningú més no sabria en tot el món.


  Li vaig dedicar el meu somriure més encisador i vaig agafar alè per parlar, però abans de poder pronunciar la primera paraula, la Felúrian es va inclinar cap a mi i em va besar a la boca. Els seus llavis eren molsuts i càlids. La llengua va fregar la meva i em va mossegar, juganera, el llavi inferior.


  Quan va apartar la boca de la meva, em va deixar sense alè i amb el cor desbocat. Em va mirar amb els ulls foscos plens de tendra dolçor. Em va posar la mà a la cara i em va fregar la galta amb tanta delicadesa com una flor.


  «Dolç amor meu», va dir. «Si em tornes a preguntar pels set en aquest lloc, et faré fora d’aquí. Tant és que la pregunta sigui ferma o delicada, honesta o desviada. Si preguntes, et faré fora d’aquí amb un flagell d’esbarzers i serps. Et faré fugir davant meu, ensangonat i plorant, i no m’aturaré fins que siguis mort o lluny de Fae».


  No va deixar de mirar-me mentre ho deia. I encara que jo no n’havia apartat la vista ni els havia vist canviar, els seus ulls ja no eren tendres i plens d’adoració. Eren foscos com núvols de tempesta, durs com el gel.


  «No És cap broma» va dir. «Ho juro per la meva flor i per la lluna, sempre en moviment. Ho juro per la sal i la pedra i el cel. Ho juro per aquestes cançons i aquestes rialles, pel so del meu propi nom». Em va tornar a besar, va pressionar els seus llavis contra els meus amb enorme tendresa. «Ho faré».


  I ho vaig deixar estar. Puc ser un insensat, però no pas tant.


  La Felúrian estava molt més disposada a parlar del regne de Fae. I moltes de les seves històries detallaven la política fragmentada de les corts de Fae: el Tain Mael, el Daendan, la Cort d’Argelaga. Aquestes històries em costaven de seguir perquè no coneixia cap de les faccions implicades, i encara menys la teranyina d’aliances, falses amistats, secrets al descobert i antigues rancúnies que donaven cohesió a la societat fae.


  La Felúrian, a més, donava per fet que jo sabia determinades coses i això encara ho complicava més. Si jo us estigués explicant una història, per exemple, no em prendria la molèstia de mencionar que la majoria de prestadors són ceàldics, o que no hi ha estirp reial més antiga que la família reial modegana. Hi ha algú que no sàpiga aquestes coses?


  La Felúrian deixava de banda detalls similars en les seves històries. Hi algú que no sàpiga, per exemple, que la Cort de l’Argelaga havia ficat cullerada en la berenthalda entre els Mael i la Casa de Fine?


  I per què era important, això? Doncs perquè, és clar, això feia que membres de l’Argelaga fossin menystinguts per tots aquells de la banda diürna dels afers. I què era la berenthalda? Una mena de ball. I per què era important aquest ball?


  Després d’un grapat de preguntes com aquestes, els ulls de la Felúrian s’empetitien. Vaig aprendre ràpidament que era millor seguir la història com pogués, callat i perplex, abans que provar d’extreure-li tots els detalls i arriscar-me a irritar-la.


  De tota manera, vaig aprendre moltes coses d’aquestes històries: un miler de fets diversos sobre les criatures de Fae. Els noms de les corts, d’antigues batalles i de personatges notables. Vaig aprendre que no s’ha de mirar mai a un dels thiana amb tots dos ulls alhora, i que regalar una sola peça de cina és considerat un insult terrible si es fa a un dels beladari.


  Potser pensareu que aquest miler de fets em va oferir alguna mena de perspectiva sobre els Fae. Que potser els vaig fer encaixar com peces d’un trencaclosques i vaig descobrir la veritable forma de les coses. Un miler de fets són un munt de fets, al capdavall…


  Però no. Un miler sembla molt, però al cel hi molts més estels, i no formen pas ni un mapa ni un mural. L’única cosa que sabia del cert després d’escoltar les històries de la Felúrian era que no tenia el més petit desig d’involucrar-me mai de la vida ni tan sols amb el raconet més tranquil de la cort de Fae. Amb la sort que em caracteritza, segurament xiularia mentre passés per sota d’un salze i per tant insultaria greument el barber personal de Déu, o alguna cosa per l’estil.


  Vet aquí el que vaig aprendre d’aquestes històries: les criatures de Fae no són com nosaltres. Això és eternament fàcil d’oblidar, perquè n’hi ha moltes que tenen el nostre mateix aspecte. Parlen la nostra llengua. Tenen dos ulls. Tenen mans i les seves boques dibuixen unes formes familiars quan somriuen. Però aquestes coses són només aparences. No som iguals.


  He sentit dir a la gent que els homes i les criatures de Fae són tan diferents com els gossos i els llops. Tot i que això és una analogia fàcil, no és veritat ni de bon tros. Els llops i els gossos només estan separats per un matís menor de la sang. Tots dos udolen de nit. Si els peguen, tots dos mossegaran.


  No. La nostra gent i la seva són tan diferents com l’aigua i l’alcohol. En gots iguals, semblen el mateix. Tots dos són líquids. Tots dos són transparents. Tots dos són humits, en cert aspecte. Però un cremarà, i l’altre no. Això no té res a veure amb el temperament ni amb el moment adient. Aquestes dues coses es comporten de manera diferent perquè són profundament, fonamentalment, distintes.


  El mateix passa amb els humans i les criatures de Fae. Si ho oblidem, serem nosaltres els que correrem perill.


  100

  Shaed


  Potser hauria d’explicar unes quantes peculiaritats de Fae.


  A primera vista, el clap de bosc de la Felúrian no semblava particularment estrany. En la majoria d’aspectes, semblava un tros de bosc antic i verge. Si no hagués estat pels estels gens familiars del cel, potser hauria sospitat que encara era en una zona aïllada de l’Eld.


  Però hi havia diferències. Des que m’havia separat dels meus companys mercenaris, havia dormit potser una dotzena de vegades. Malgrat això, el cel damunt el pavelló de la Felúrian havia continuat sempre amb el mateix blau morat i profund d’un crepuscle d’estiu, i no mostrava pas cap intenció de canviar.


  Només podia fer la més vaga de les suposicions sobre el temps que havia passat a Fae. I el més important, no tenia ni idea de la quantitat de temps que podia haver passat al món mortal. Les històries són plenes de nens que s’adormen dins els cercles de les criatures de Fae i que es desperten ancians. Noies que s’endinsen al bosc i que tornen anys després, sense haver envellit gens i afirmant que només han passat uns minuts.


  Que jo sabés, podien haver passat anys cada cop que dormia entre els braços de la Felúrian. Podia tornar al meu món i descobrir que havia passat un segle, o que no havia passat gens de temps.


  Feia tot el que podia per no pensar-hi. Només un ximple es capfica per les coses que no pot controlar.


  L’altra diferència del regne de Fae era molt més subtil i difícil de descriure…


  A la Mèdica, havia passat força temps a prop de pacients inconscients. Menciono això per deixar constància d’una cosa: hi ha una gran diferència entre estar en una cambra que és buida i estar en una cambra on algú dorm. Una persona adormida és una presència, dins d’una cambra. Són conscients de tu, encara que només sigui una consciència vaga, emboirada.


  Així és com era Fae. Era una cosa tan estranya, intangible, que vaig estar molt de temps sense adonar-me’n. Llavors, quan en vaig ser conscient, vaig trigar encara molt més temps a posar el dit en la diferència concreta.


  Tenia la sensació que havia passat d’una cambra buida a una cambra on algú hi dormia. Tret que, és clar, allà no hi havia ningú. Era com si tot al meu voltant estigués profundament adormit: els arbres, les pedres, el rierol que s’eixamplava fins a esdevenir la bassa de la Felúrian. Totes aquelles coses semblaven més sòlides, més presents, del que jo estava acostumat, com si d’una manera molt lleugera fossin conscients de mi.


  El pensament que jo acabaria sortint de Fae viu i sense perdre el seny era estrany per a la Felúrian, i m’adonava que la neguitejava. Sovint, enmig d’una conversa que no hi tenia res a veure, canviava de tema i em feia prometre, sí, «prometre», que tornaria amb ella.


  Jo la tranquil·litzava tant com podia, però la mateixa cosa només es pot dir d’una quantitat limitada de maneres. Després de tres dotzenes de vegades, li vaig dir:


  «Faré tot el que pugui per mantenir-me sa i estalvi per poder tornar amb tu».


  Vaig veure com li canviava la cara, que primer se li va posar neguitosa, després ombrívola i després pensativa. Per un moment vaig tenir por que, després de tot, no hagués decidit conservar-me com a mortal de companyia i em vaig començar a maleir per no haver fugit de Fae quan n’havia tingut l’oportunitat…


  Però abans que pogués començar a sentir-me veritablement capficat, la Felúrian va tombar el cap de costat i, aparentment, va canviar de tema: «Li agradaria a la meva dolça flama un abric? Una capa?».


  «Ja en tinc una», vaig dir, assenyalant cap al lloc on hi havia escampades les meves possessions, a la vora del pavelló. Tan sols llavors vaig adonar-me que la capa gastada del calderer no hi era. Vaig veure la roba, les botes i el sarró on encara es veia l’embalum de la caixa forta del màer. Però la capa i l’espasa havien desaparegut. Era comprensible que no n’hagués notat l’absència, perquè no m’havia molestat a vestir-me des de la primera vegada que m’havia despertat al costat de la Felúrian.


  Ella em va mirar de cap a peus, a poc a poc, amb una expressió atenta. Els ulls se li van entretenir al genoll, al braç, a l’avantbraç. Tan sols quan em va agafar l’espatlla i em va fer girar per veure’m per darrere, vaig adonar-me que mirava les meves cicatrius.


  La Felúrian em va agafar la mà i va resseguir una línia pàl·lida que em baixava per l’avantbraç.


  «No en saps gaire de mantenir-te sa i estalvi, kvothe meu».


  Em vaig sentir una mica ofès, sobretot perquè el que deia era més veritat que no pas mentida.


  «Me’n surto força bé», vaig dir amb tibantor. «Si tenim en compte els problemes amb què he topat».


  La Felúrian em va fer girar la mà i em va examinar atentament el palmell i els dits.


  «No ets un lluitador», va murmurar en veu baixa, com si parlés amb ella mateixa. «Però a tot arreu t’ha mossegat el ferro. Ets un ocell dolç que no pot volar. Sense arc. Sense ganivet. Sense malla».


  Va moure la mà per tocar-me el peu, i va passar-la pensativament per les durícies i cicatrius dels anys passats als carrers de Tarbean.


  «Ets de caminada llarga. Em trobes als boscos de nit. Ets un coneixedor profund. I atrevit. I jove. I els problemes et saben trobar».


  Em va mirar, amb la cara molt absorta.


  «Li agradaria al meu dolç poeta un shaed?».


  «Un què?».


  Va fer una pausa com si rumiés la paraula.


  «Una ombra».


  Jo vaig somriure.


  «Ja en tinc una». Llavors vaig mirar darrere meu, per comprovar-ho. Érem a Fae, al capdavall.


  La Felúrian va arrufar el front i va sacsejar el cap davant la meva incomprensió.


  «A un altre li donaria un escut, que el mantindria sa i estalvi. A un altre li regalaria ambre, li lligaria una beina ben estreta amb glamouria, o li afaiçonaria una corona perquè els homes el miressin amb amor».


  Va sacsejar el cap amb solemnitat.


  «Però no pas per a tu. Tu ets un caminant de nit. Un seguidor de la lluna. Has de restar estalvi del ferro, del fred, del menyspreu. Has de ser silenciós. Has de ser lleuger. T’has de moure amb suavitat de nit. Has de ser ràpid i no tenir por». Va assentir, com si s’afirmés alguna cosa a ella mateixa. «Això vol dir que t’haig de fer un shaed».


  Es va aixecar i va començar a caminar cap al bosc.


  «Vine», va dir.


  La Felúrian tenia una manera de demanar les coses a la qual costava una mica acostumar-se. Havia descobert que, si no em preparava prèviament per fer el cor fort i resistir-m’hi, feia automàticament qualsevol cosa que em demanés.


  No era pas que parlés amb autoritat. La seva veu era massa suau i arrodonida per suportar el pes d’una ordre. Ella ni demanava ni amoixava. Quan parlava, ho feia amb una naturalitat i una flegma totals. Com si no es pogués imaginar un món en què tu no volguessis fer exactament el que ella deia.


  Per això, quan la Felúrian em va dir que la seguís, vaig saltar com un titella quan li estiren els fils. Tot seguit caminava darrere seu, immers en les ombres crepusculars de l’antic bosc, nu com si acabés d’arribar al món.


  Vaig estar a punt de tornar per arreplegar la roba, però vaig decidir fer cas d’un consell que m’havia donat el pare quan jo era petit. «Tothom es menja una part diferent del porc», em va dir. «Si vols encaixar-hi, tu faràs el mateix que ells». Diferents llocs, diferents decòrums.


  I, per tant, vaig seguir-la, nu i gens preparat. La Felúrian va marcar un bon ritme, i la molsa esmorteïa el soroll que fèiem amb els peus.


  A mesura que caminàvem, el bosc es feia cada cop més fosc. Al començament em vaig pensar que només eren les branques dels arbres, cada cop més espesses. Llavors em vaig adonar de la veritat. Damunt nostre, el cel crepuscular s’enfosquia lentament. A la fi va desaparèixer l’última insinuació de porpra i el cel va quedar d’un negre vellutat perfecte, esquitxat d’estels desconeguts.


  La Felúrian continuava caminant, li veia la pell pàl·lida a la llum dels estels i les formes dels arbres que ens envoltaven, però res més. Creient-me espavilat, vaig fer un vincle simpàtic de llum i vaig alçar la mà per damunt del cap com si fos una torxa. Estava més que satisfet d’això, perquè el vincle de moviment a llum és força difícil sense utilitzar un tros de metall com a focus.


  La llum va créixer i vaig clissar per un moment el que ens envoltava. Els troncs foscos dels arbres s’alçaven com columnes enormes fins on arribava la vista. No hi havia branques baixes, ni matolls, ni herba. Només molsa fosca sota els peus i branques fosques arquejades damunt dels nostres caps. Em va recordar una catedral enorme i buida embolcallada en vellut del color del sutge.


  «Ciar nalias!», va exclamar la Felúrian.


  Vaig entendre el to, no pas les paraules, i vaig trencar el vincle. La foscor va tornar a caure damunt nostre. Un instant després, la Felúrian em va saltar a sobre i em va fer caure a terra, amb el seu cos flexible i nu pressionat contra el meu. No era pas un fet excepcional, però aquesta vegada l’experiència no em va resultar gaire eròtica perquè em vaig clavar un cop al clatell amb el nus protuberant d’una arrel.


  Per culpa d’això, estava mig atordit i nou desenes parts cec quan la terra va tremolar lleugerament sota els nostres cossos. Alguna cosa vasta i gairebé silenciosa es va bellugar per l’aire damunt nostre, lleugerament cap a un costat del lloc on jèiem.


  El cos de la Felúrian, estesa a sobre meu amb una cama a cada banda, estava tibat com una corda d’arpa. Els músculs de les cuixes estaven tensos i tremolosos. Els cabells llargs queien damunt nostre i ens cobrien com un llençol de seda. Els pits em van pressionar el tors quan va fer una inhalació llarga i silenciosa.


  El cos li vibrava al ritme del cor accelerat, i vaig notar que la boca se li movia fins a reposar a prop del sot de la meva gola. Més fluix que un xiuxiueig, la Felúrian va pronunciar una paraula delicada, sense vores. Vaig notar com la paraula em pressionava la pell i enviava ones silencioses a través de l’aire, de la mateixa manera que una pedra llançada en un estany provoca cercles concèntrics a la superfície de l’aigua.


  Es va sentir damunt nostre un soroll fluix de moviment, com si algú emboliqués un tros de vidre trencat amb una peça enorme de vellut. Quan ho dic, m’adono que no té sentit, però és la millor manera que trobo de descriure-ho. Era un so fluix, el so mig sentit que fa un moviment deliberat. No us puc dir per què em va fer pensar en alguna cosa terrible i punxant, però ho va fer. El front se’m va omplir de gotetes de suor, i em va inundar una sensació sobtada de terror pur i asfixiant.


  La Felúrian es va quedar perfectament immòbil, com si fos un cérvol espantat o un gat a punt de saltar. Sense fer soroll, va agafar aire i després va pronunciar una segona paraula. Vaig notar l’alè calent al coll, i, amb aquella paraula mig sentida, el meu cos va vibrar com la pell d’un timbal picada amb força.


  La Felúrian va girar el cap una miqueta, com si escoltés. Aquest moviment va fer que mil fils dels seus cabells estesos es passegessin lentament per tota la meitat esquerra del meu cos nu, i se’m va posar la pell de gallina. Fins i tot empresonat per aquell terror sense nom, em vaig estremir i vaig xuclar aire sense voler.


  L’aire es va bellugar directament damunt nostre.


  Les ungles esmolades de la mà esquerra de la Felúrian es van clavar profundament al múscul de la meva espatlla. Va moure els malucs, i a poc a poc va fer pujar el seu cos nu per sobre del meu fins que va tenir la cara a la mateixa alçada que la meva. Em va tocar els llavis amb la punta de la llengua i, sense ni tan sols pensar, vaig tirar el cap endarrere per buscar el petó.


  La seva boca va trobar-se amb la meva, i ella va xuclar lentament, llargament, tot l’aire que jo tenia a dins. Vaig notar que el cap em rodava. A continuació, amb els llavis encara enganxats amb força als meus, la Felúrian va empènyer el seu alè dintre meu, fins que em va omplir els pulmons. Era més suau que el silenci. Tenia gust de xuclamel. El terra va tremolar sota meu i tot va quedar immòbil. Durant un moment inacabable, el cor em va deixar de bategar al pit.


  Una tensió subtil va abandonar l’aire damunt nostre.


  La Felúrian va apartar la boca de la meva i el cor em va tornar a bategar, sobtadament i amb vigor. Un segon batec. Un tercer. Vaig fer una llarga i tremolosa alenada.


  Només llavors va relaxar-se la Felúrian. Jeia damunt meu, laxa i blana, el cos nu fluïa com aigua damunt del meu. Va reposar el cap a la corba del meu coll i va deixar anar un sospir dolç i satisfet.


  Va deixar passar un moment lànguid, i tot seguit va riure, sacsejant tot el cos. Era una rialla salvatge i exaltada, com si hagués acabat de gastar la broma més meravellosa imaginable. Es va incorporar i em va besar la boca d’una manera ferotge, i després em va mossegar l’orella, va baixar de damunt meu i em va ajudar a aixecar-me.


  Vaig obrir la boca. Llavors la vaig tancar, tot decidint que probablement no era el moment més adequat per fer preguntes. Per semblar espavilat, la meitat de la feina és tenir la boca tancada en els moments oportuns.


  Vam continuar enmig de la foscor. Els ulls se m’hi van anar acostumant, i entre les branques dels arbres podia veure els estels, amb diferent disposició i més brillants que no pas els del cel dels mortals. La seva llum amb prou feines era suficient per donar una impressió del terra i els arbres del voltant. La figura esvelta de la Felúrian era una ombra argentada en la foscor.


  Vam continuar caminant, i els arbres es van fer més alts i més gruixuts, i de mica en mica van impedir el pas de la llum pàl·lida dels estels. Llavors sí que va ser fosc. La Felúrian era poca cosa més que un bocí de foscor pàl·lida davant meu. Va deixar de caminar abans que la perdés totalment de vista, i es va posar les mans a costat i costat de la boca com si anés a cridar.


  Vaig encongir-me només de pensar en un soroll estrident que envaís la quietud càlida d’aquell lloc. Però en comptes d’un crit, no hi va haver res. No. Res no. Va ser com un ronc greu i lent. No pas tan fort i aspre com el ronc d’un gat. S’assemblava més al so que fa una nevada intensa, una quietud esmorteïda que gairebé fa menys soroll que l’absència de soroll.


  La Felúrian ho va fer unes quantes vegades. Llavors em va agafar la mà i em va guiar encara més profundament cap a la foscor, on va repetir aquell estrany soroll gairebé inaudible. Quan ho va haver fet tres cops més, tot era tan fosc que ja no podia veure ni la més mínima insinuació de la seva forma.


  Després de la pausa final, la Felúrian se’m va acostar ben a prop, va pressionar el seu cos contra el meu. Em va fer un petó llarg i exhaustiu que jo esperava que es convertís en alguna cosa més íntima just en el moment que ella el va trencar i em va dir molt fluixet a cau d’orella: «Cap soroll», va xiuxiuejar. «Ja vénen».


  Durant uns quants minuts vaig forçar ulls i orelles sense cap resultat. Llavors vaig veure alguna cosa lluminosa en la llunyania. Va desaparèixer ràpidament, i em vaig pensar que els ulls, afamats de llum, m’havien jugat una mala passada. Llavors vaig veure un altre parpelleig. Dos més. Deu. Un centenar de llums pàl·lides que ballaven cap a nosaltres entre els arbres, tan dèbils com la luminescència que produeixen alguns fongs.


  Havia sentit parlar del foc dels ximples, però no l’havia vist mai. I com que érem a Fae, vaig dubtar que allò fos res de tan mundà. Vaig pensar en un centenar de contes de fades i em vaig preguntar quina d’aquelles criatures podia ser responsable d’aquelles llums febles que ballaven com embogides. Guspiradors? Focs follets? Denneresos amb fanals curulls de llum cadavèrica?


  Llavors les llums ens van envoltar i vaig sobresaltar-me. Eren més petites del que em pensava i estaven més a prop. Vaig tornar a sentir el soroll de la quietud nevada, aquest cop a tot el meu voltant. Encara era incapaç d’imaginar què devien ser, fins que una de les llums em va fregar el braç amb tanta lleugeresa com una ploma. Eren alguna mena d’arnes, papallones nocturnes. Papallones amb claps luminescents a les ales.


  Desprenien una llum pàl·lida, argentada, massa dèbil per il·luminar res al seu voltant. Però centenars d’elles, ballant entre els troncs dels arbres, mostraven la silueta del lloc on ens trobàvem. Algunes s’aturaven als arbres o a terra. Unes quantes es van posar al damunt de la Felúrian, i encara que continuava sense veure res més que un fragment de la seva pell pàl·lida, podia aprofitar la llum en moviment de les papallones per seguir-la.


  Vam caminar molta estona després d’això; la Felúrian obria el pas entre els troncs dels arbres antics. De cop i volta vaig notar herba suau sota els peus descalços en comptes de molsa, i després terra flonja, com si travesséssim un camp que un pagès hagués acabat de llaurar. Vam estar una estona resseguint un corriol tortuós pavimentat amb lloses suaus de pedra, que ens va fer pujar per l’arc d’un pont molt alt. Les papallones nocturnes ens van seguir sempre, i em donaven una impressió vaga i imprecisa del que ens envoltava.


  La Felúrian va aturar-se, a la fi. Llavors la foscor ja era tan espessa que gairebé la notava com si fos una manta càlida que m’embolcallava. Em vaig adonar pel soroll del vent entre els arbres i pel moviment de les papallones nocturnes que érem al mig d’un espai obert.


  No hi havia estels damunt nostre. Si érem en una clariana, els arbres devien ser enormes si encreuaven les branques allà dalt. Però hauríem pogut, perfectament, estar sota terra. O potser el cel era negre i buit en aquella part de Fae. Era un pensament estranyament inquietant.


  La sensació subtil d’alerta adormida era més forta, allà. Si la resta de Fae feia la impressió que estava dormint, aquell lloc feia la impressió d’haver-se bellugat feia un moment i d’haver estat a punt de despertar-se. Era desconcertant.


  La Felúrian va prémer amb delicadesa el palmell de la mà damunt el meu pit, i després un dit contra els meus llavis. Jo me la vaig mirar mentre s’allunyava de mi, cantussejant fluixet un fragment de la cançó que jo havia fet per a ella. Però fins i tot aquest afalac no em va distreure del fet que estava al bell mig del regne de Fae, cec, en pilota picada i sense la més mínima idea de què estava passant.


  Un grapat de papallones s’havia posat al damunt de la Felúrian, reposaven al seu canell, maluc, espatlla i cuixa. Això em donava una lleugera impressió dels seus moviments. Si hagués de fer una suposició, jo diria que estava collint alguna cosa dels arbres, de darrere o de sota els matolls i les pedres. Una brisa càlida sospirava a la clariana, i jo em vaig sentir estranyament reconfortat quan em va fregar la pell nua.


  Uns deu minuts després, la Felúrian va tornar i em va besar. Tenia alguna cosa suau i càlida als braços.


  Vam desfer el camí que havíem fet. Les papallones van perdre gradualment l’interès en nosaltres, i ens deixaven amb una impressió cada cop menys clara del que ens envoltava. Després del que va semblar un temps inacabable, vaig veure davant nostre llum que es filtrava entre els arbres. Només era la llum dèbil dels estels, però en aquell moment em va semblar tan brillant com una cortina de diamants en flames.


  Vaig començar a travessar-la, però la Felúrian em va agafar el braç i em va aturar. Sense dir una paraula, em va fer asseure al lloc on els primers raigs tènues de llum d’estel penetraven els arbres i tocaven el terra.


  Amb compte, ella va esquitllar-se entre els rajos de llum d’estel, evitant-los com si haguessin de cremar-la. Quan va ser al centre, es va asseure tot encreuant les cames, de cara cap a mi. Tenia a la falda el que havia collit, però a part del fet que era informe i fosc, no en podia dir res més.


  Llavors la Felúrian va allargar una mà, va agafar un dels rajos prims de llum d’estel i va estirar-lo cap a la forma fosca que tenia a la falda.


  M’hauria sorprès molt més si el posat de la Felúrian no hagués estat tan natural. A la llum imprecisa, vaig veure com feia un moviment que m’era familiar amb les mans. Un segon després va tornar a allargar la mà, gairebé absent, i va pinçar un altre fil estret de llum d’estel entre el polze i l’índex.


  El va estirar amb tanta facilitat com el primer i el va manipular de la mateixa manera. Un altre cop, el moviment em va resultar familiar, però no podia acabar de decidir què em recordava.


  La Felúrian va començar a cantussejar en veu baixa mentre collia el següent raig de llum d’estel, que va il·luminar les coses un grau imperceptible. La forma a la seva falda semblava una tela espessa i fosca. Quan ho vaig veure, em vaig adonar de què em recordaven les seves accions: el pare cosint. Que potser cosia a la llum dels estels?


  No. Cosia amb llum d’estel. Va ser com si aquesta noció m’inundés. Shaed volia dir ombra. D’alguna manera, havia recollit una braçada d’ombra i ara la cosia amb llum d’estel. Em cosia una capa d’ombra.


  Sembla absurd? A mi m’ho va semblar. Però sense tenir en compte la meva opinió ignorant, la Felúrian va agafar un altre fil de llum d’estel i se’l va acostar a la falda. Vaig deixar de banda qualsevol dubte. Només un insensat posa en dubte el que veu amb els seus propis ulls.


  A més, els estels damunt el meu cap eren brillants i estranys. Seia al davant d’una criatura sortida dels contes. Feia mil anys que era jove i bella. Em podia aturar el cor amb un petó i parlar amb les papallones. I ara jo volia buscar tres pèls al gat?


  Una estona després m’hi vaig acostar més, per poder-ho contemplar millor. Ella em va somriure quan em vaig asseure al seu costat, i em va premiar amb un petó apressat.


  Li vaig fer un parell de preguntes, però les respostes o no tenien sentit o eren desesperadament indiferents. La Felúrian no en sabia ni un borrall de les lleis de la simpatia, ni de sigaldria, ni de l’Alar. Simplement, no trobava que hi hagués res d’estrany en el fet de seure al mig del bosc amb un grapat d’ombra a les mans. Primer em vaig sentir ofès, i després horrorosament gelós.


  Vaig recordar el moment en què vaig trobar el nom del vent al seu pavelló. Havia estat com si m’hagués despertat de debò per primera vegada a la vida, amb el coneixement veritable corrent com gel per les meves venes.


  El record em va exaltar un moment, i llavors em va deixar amb un acord trencat, de pèrdua. La meva ment adormida tornava a dormir. Vaig tornar a centrar l’atenció en la Felúrian i vaig provar d’entendre.


  No gaire estona després, la Felúrian es va aixecar amb un moviment fluid i em va ajudar a posar-me dret. Va cantussejar, feliç, i em va agafar de bracet mentre desfèiem el camí que havíem fet abans, xerrant de petites coses. Duia la forma fosca del shaed penjada al braç.


  Llavors, just quan la primera insinuació del crepuscle va començar a tenyir el cel, va penjar-lo, invisible, entre les branques fosques d’un arbre pròxim.


  «De vegades la seducció lenta és l’única via possible», va dir. «L’ombra delicada tem la flama de l’espelma. Com podria ser d’altra manera, per al teu shaed incipient?».
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  Fins que s’acostés prou per tocar-lo


  Després de l’expedició per collir ombra, vaig fer a la Felúrian preguntes més concretes sobre la màgia. La majoria de les respostes van continuar sent desesperadament pragmàtiques. Com s’agafa una ombra? Ella va moure una mà, com si agafés una peça de fruita. Es veu que es feia així.


  Altres respostes eren gairebé incomprensibles, farcides de paraules de Fae que jo no entenia. Quan ella provava de descriure aquells termes, les converses es convertien en embulls inútilment retòrics. De vegades tenia la impressió que havia trobat una versió més tranquil·la i més atractiva de l’Èlodin.


  Tot i això, vaig aprendre quatre coses. El que feia amb l’ombra es deia gramaria. Quan l’hi vaig preguntar, em va dir que era «l’art de fer ser les coses». Això era diferent de glamouria, que era «l’art de fer semblar les coses».


  També vaig aprendre que a Fae no hi ha direccions com les nostres habituals. Una brúixola trifoliada hi seria tan inútil com una bragueta d’estany. El nord no existeix. I quan el cel és un crepuscle etern, no pots veure sortir el sol per l’est.


  Però si et mires el cel amb atenció, una part de l’horitzó serà un pensament més brillant, i en la direcció oposada serà un pensament més fosc. Si camines cap a l’horitzó brillant, acabarà fent-se de dia. L’altra direcció mena cap a la nit més fosca. Si continues caminant prou de temps en la mateixa direcció, acabaràs veient passar un «dia» sencer i tornaràs al mateix lloc on vas començar. Aquesta és la teoria, si més no.


  La Felúrian em va descriure aquests dos punts de la brúixola de Fae com a Dia i Nit. Als altres dos punts hi va fer referència en moments diferents com a Fosca i Llum, Estiu i Hivern, o Endavant i Endarrere. Una vegada fins i tot s’hi va referir com a Ombrívol i Somrívol, però alguna cosa en la manera que va tenir de dir-ho em va fer sospitar que era una broma.


  Tinc bona memòria. Això, potser més que cap altra cosa, es troba al centre d’allò que sóc. És el talent del qual depenen tantes de les meves altres habilitats.


  No sé del cert com vaig aconseguir aquesta memòria. La meva formació escènica des de ben petit, potser. Els jocs que els pares feien servir per ajudar-me a recordar el text. Potser van ser els exercicis mentals que l’Abenthy em va ensenyar per preparar-me per entrar a la Universitat.


  Vingui d’on vingui, la memòria sempre m’ha fet bon servei. De vegades funciona molt millor del que m’agradaria.


  Dit això, els meus records són estranyament fragmentaris quan penso en el temps que vaig passar a Fae. Les converses amb la Felúrian són tan clares com el cristall. Les lliçons és com si les portés escrites a la pell. La seva visió. El sabor de la seva boca. Tot és tan fresc com ahir mateix.


  Però hi ha altres coses que no puc rememorar de cap de les maneres.


  Per exemple, recordo la Felúrian al crepuscle porpra. Entre els arbres, les ombres de les fulles la jaspiaven i feien que semblés que es mogués sota l’aigua. La recordo a la llum tremolosa de l’espelma, que projectava ombres provocadores que amagaven més del que revelava la llum. I la recordo a la llum abundosa i rica de color ambre de les llànties. S’hi rabejava com un gat, amb la pell calenta i lluent.


  Però no recordo les llànties. Ni les espelmes. Exigeix molta feina, preparar tots aquests estris, però no recordo haver passat ni un sol moment perfilant el ble de cap espelma o netejant el sutge de la campana de vidre d’una llàntia. No recordo haver sentit olor d’oli ni de fum ni de cera.


  Recordo haver menjat. Fruita i pa i mel. La Felúrian menjava flors. Orquídies fresques. Trillium salvatge. Seles suculenta. Jo també les vaig tastar. Les violetes eren les meves preferides.


  No vull pas dir que només mengés flors. Li agradaven el pa i la mantega i la mel. Li agradaven sobretot les móres. I també hi havia carn. No pas a tots els àpats, però de tant en tant. Cérvol salvatge. Faisà. Ós. La Felúrian se la menjava tan poc cuita que era gairebé crua.


  Tampoc no era primmirada a l’hora de menjar. Ni llepafils ni cerimoniosa. Menjàvem amb els dits i les dents, i després, si havíem quedat enganxosos per la mel o la polpa dels fruits o la sang dels óssos, ens anàvem a rentar a la bassa.


  És com si la veiés ara mateix, nua, rient mentre la sang li regalimava de la barbeta. Era règia com una reina. Delerosa com una criatura. Orgullosa com un gat. I no s’assemblava gens a cap d’aquestes coses. No s’hi assemblava en res. Ni el més mínim.


  El que vull dir és el següent: recordo que menjàvem. El que no puc recordar és d’on sortia el menjar. El portava algú? El recollia ella mateixa? No ho puc rememorar encara que m’hi vagi la vida. La noció d’uns criats que irrompessin en la intimitat de la seva clariana crepuscular em sembla impossible, però també m’ho sembla la noció de la Felúrian fent-se el pa.


  El cérvol, d’altra banda, sí que ho puc entendre. No tenia el més petit dubte que, si ella ho volia, podia encalçar-ne un a la carrera i matar-lo amb les mans nues. O també em podia imaginar un cérvol tímid que s’aventurava dins la tranquil·litat de la clariana crepuscular. Em puc imaginar la Felúrian allà asseguda, pacient i calma, esperant fins que s’acostés prou per tocar-lo…
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  La lluna, sempre en moviment


  La Felúrian i jo anàvem cap a la bassa quan em vaig adonar d’una diferència subtil en la qualitat de la llum. Vaig mirar enlaire i em va sorprendre veure la corba pàl·lida de la lluna que ens mirava des del cel entre les branques dels arbres.


  Tot i que només era un creixent d’allò més esvelt, hi vaig reconèixer la mateixa lluna que havia conegut tota la vida. Veure-la en aquell lloc tan estrany va ser com retrobar un amic llargament perdut, ben lluny de casa.


  «Mira!», vaig dir, tot assenyalant-la. «La lluna!».


  La Felúrian va somriure amb indulgència.


  «Ets el meu preciós xaiet acabat de néixer. Mira! Allà també hi penja un núvol! Amouen! Balla d’alegria!», i va riure.


  Jo em vaig enrojolar, avergonyit.


  «És que no l’havia vist des de feia…». No vaig acabar la frase, perquè no tenia cap manera de calibrar el temps. «Molt de temps. A més, aquí hi teniu estels diferents. Em pensava que potser també tindríeu una lluna diferent».


  La Felúrian em va passar els dits pels cabells delicadament.


  «Ximple i dolç, de lluna només n’hi ha una. L’hem estat esperant. Ens ajudarà a renuar el teu shaed».


  Va fendir la superfície de l’aigua amb tanta naturalitat com una llúdriga. Quan va sortir-ne, els cabells negres li tacaven les espatlles com la tinta.


  Em vaig asseure en una roca a la vora de la bassa i vaig gronxar els peus. L’aigua era tan calenta com la d’una casa de banys.


  «Com pot ser aquí, la lluna», vaig preguntar, «si aquest és un cel diferent?». «Només n’hi ha una llenca prima», va dir la Felúrian. «Encara és gairebé tota al cel mortal».


  «Però com pot ser?», vaig preguntar.


  La Felúrian va deixar de nedar i va flotar d’esquena, mirant cap al cel.


  «Ai, lluna», va dir, desconsolada. «Em moro per ser besada. Per què m’has portat un colom quan jo desitjava un home?». Va sospirar, i després va començar a parrupar: «Com? Com? Com?».


  Em vaig ficar a l’aigua, potser sense tant d’estil com una llúdriga, però molt millor a l’hora de dispensar petons.


  Una estona després jèiem on l’aigua era menys fonda, en una gran llosa de pedra que l’aigua havia polit.


  «Gràcies, lluna», va dir la Felúrian, mirant-se el cel satisfeta. «Per aquest homenívol dolç i luxuriós».


  Hi havia peixos lluminosos a la bassa. No pas més grans que la mà, cadascun amb una franja o una taca de color que resplendia delicadament. Vaig contemplar com emergien dels amagatalls on s’havien arrecerat durant les turbulències recents. Eren taronges com calius encesos, grocs com ranuncles, blaus com el cel del migdia.


  La Felúrian va tornar a ficar-se a l’aigua, i em va estirar la cama.


  «Vine, colom besador», va dir. «I t’ensenyaré el funcionament de la lluna».


  Vaig seguir-la cap a l’interior de la bassa fins que l’aigua ens va arribar a les espatlles. Els peixos van venir a explorar, i els més valents es van acostar prou per nedar entre nosaltres. El seu moviment va revelar la silueta oculta del cos de la Felúrian sota l’aigua. Malgrat el fet que jo havia explorat la seva nuesa en gran detall, tot d’una em vaig sentir fascinat per la forma que suggeria.


  Els peixos es van acostar encara més. Un em va fregar i vaig notar un mossegada delicada a les costelles. Vaig fer un salt, tot i que la mossegadeta va ser tan suau com el toc de la punta d’un dit. Vaig veure com ens envoltaven encara més peixos, que de tant en tant repetien les seves mossegades.


  «Fins i tot els peixos es delecten a besar-te», va dir la Felúrian, que se’m va acostar per arrambar el seu cos moll al meu.


  «Els deu agradar la sal de la meva pell», vaig dir mentre me’ls mirava.


  Ella em va apartar d’una empenta, irritada.


  «Potser els agrada el gust que té el colom».


  Abans que pogués pensar una rèplica adient, la Felúrian va adoptar una expressió seriosa, va posar la mà plana, i va introduir-la dins l’aigua, entre tots dos.


  «Només hi ha una lluna», va dir la Felúrian. «Es mou entre el teu cel mortal i el meu». Va pressionar el palmell damunt el meu pit, i llavors el va retirar i va pressionar-lo contra el seu. «Es gronxa entre tots dos. L’un i l’altra». Es va aturar i em va mirar amb les celles arrufades. «Para atenció a les meves paraules».


  «Ja ho faig», vaig mentir.


  «No. Pares atenció als meus pits».


  Era veritat. Flirtejaven amb la superfície de l’aigua.


  «Val molt la pena parar-hi atenció», vaig dir. «No fer-los cas seria un insult terrible». «Parlo de coses importants. Coneixements que has de tenir si has de tornar a mi sa i estalvi». Va deixar anar un sospir d’exasperació. «Si te’n deixo tocar un, faràs cas al que et dic?».


  «Sí».


  Em va aferrar la mà i se la va acostar perquè li agafés el pit.


  «Fes onades sobre els lliris».


  «Encara no m’has ensenyat onades sobre els lliris». «Això serà més endavant, doncs». Va tornar a posar la mà plana a l’aigua entre tots dos, i llavors va sospirar suaument, i els ulls se li van mig tancar. «Ah», va dir. «Oh».


  Els peixos van acabar sortint un altre cop dels amagatalls.


  «El meu colom fàcilment distret», va dir la Felúrian, no pas amb duresa. Es va capbussar al fons de la bassa i va tornar amb una pedra rodona i llisa a la mà. «Fes atenció, escolta’m com cal. Jo sóc el món de fae, tu el mortal». «Vet aquí la lluna», va dir, mentre introduïa la pedra entre els nostres palmells i enllaçava els seus dits amb els meus per subjectar-la. «Està lligada igual a la nit de fae i a la mortal».


  La Felúrian va avançar un pas i va prémer la pedra sobre el meu pit.


  «Així es mou la lluna», va dir, tot estrenyent els dits al voltant dels meus. «Ara, quan al cel miro, no hi ha cap guspira de la llum que estimo. En canvi, igual que una flor oberta del tot, el seu rostre resplendeix al vostre món».


  Va fer unes passes endarrere de manera que els nostres braços van quedar estirats amb les mans enllaçades. Llavors es va acostar la pedra al pit, i la força que exercia sobre la meva mà em va fer avançar per dins de l’aigua cap a ella.


  «Ara sospira qualsevol mortal donzella, perquè és al meu cel la lluna plena».


  Vaig entendre-ho, i vaig assentir.


  «Per les criatures de Fae i pels homes estimada alhora. La nostra lluna vagareja alegrement tothora?».


  La Felúrian va sacsejar el cap.


  «No és així. No vaigareja, tot i que viatja, sí. Es mou, però no quan vol».


  «Una vegada vaig sentir una història», vaig dir. «Sobre un home que va robar la lluna».


  L’expressió de la Felúrian es va tornar solemne. Va deslligar els seus dits dels meus i es va mirar la pedra que tenia a la mà.


  «Això va ser la fi de tot». Va sospirar. «Fins que ell va robar la lluna encara hi havia esperança de pau».


  Vaig quedar astorat pel to de veu pragmàtic.


  «Què?», vaig preguntar, com un toix.


  «El robatori de la lluna». Va tombar el cap per mirar-me, desconcertada. «Has dit que el coneixies».


  «He dit que vaig sentir una història», vaig aclarir. «Però era una ximpleria. No pas una història del que va passar de debò. Era un conte de f… Era la mena d’història que s’explica a un nen».


  Ella va tornar a somriure.


  «En pots dir contes de fades. Els conec. Són fantasies. Nosaltres expliquem als nostres fills contes de petits homenívols, de vegades».


  «Però de debò van robar la lluna?», vaig preguntar. «Això no és cap fantasia?».


  La Felúrian em va mirar malament.


  «És el que t’estava ensenyant!», va dir, picant l’aigua amb la mà i provocant una esquitxada furiosa.


  Vaig començar a fer el gest dels Àdem per a «disculpes» sota la superfície de l’aigua abans d’adonar-me que era doblement inútil.


  «Em sap greu», vaig dir. «Però sense la veritat d’aquesta història estic perdut. Et prego que me l’expliquis». «És una història antiga, i trista». Em va mirar una bona estona. «Què m’ofereixes a canvi?».


  «La daina callada», vaig dir.


  «Ofereixes un regal que és un regal per a tu», va dir ella, astuta. «Què més?».


  «També faré mil mans», vaig dir, i vaig veure que se li endolcia l’expressió. «I t’ensenyaré una cosa nova que he pensat jo tot sol. En dic gronxar-se amb el vent».


  Ella va encreuar els braços i va mirar cap a una altra banda, fent grans escarafalls d’indiferència.


  «Nou potser per a tu. Segur que jo ho conec amb un altre nom».


  «Potser sí», vaig dir. «Però si no vols fer l’intercanvi no ho podràs saber». «Molt bé», va acceptar ella amb un sospir. «Però només perquè ets força bo fent mil mans».


  La Felúrian es va mirar un moment la lluna prima, i llavors va dir: «Molt abans de les ciutats dels homes. Abans dels homes. Abans de les criatures de Fae. Hi havia aquells que caminaven amb els ulls oberts. Sabien tots els noms profunds de les coses». Va fer una pausa i em va mirar. «Saps què vol dir això?».


  «Quan saps el nom d’una cosa tens domini sobre ella», vaig dir.


  «No», va exclamar ella, i em va sobresaltar el pes del rebuig que carregava la seva veu. «El domini no era donat. Tenien el profund coneixement de les coses. No el domini. Nedar no és tenir el domini de l’aigua. Menjar una poma no és tenir el domini de la poma». Em va dedicar una mirada de censura. «Ho entens?».


  Jo no ho entenia. Però vaig fer que sí de tota manera, perquè no volia irritar-la ni desviar la història.


  «Aquells antics coneixedors de noms es movien amb fluïdesa pel món. Coneixien la guilla i coneixien la llebre, i coneixien l’espai entre totes dues».


  Va fer una alenada profunda i va deixar-la anar amb un sospir.


  «Llavors van venir aquells que veien una cosa i pensaven de canviar-la. Ells pensaven en termes de domini.


  »Eren formadors. Somiadors orgullosos». Va fer un gest conciliador. «I al començament no va ser pas tot dolent. Hi havia meravelles». La cara se li va il·luminar amb el record i em va agafar el braç amb força, emocionada. «Una vegada, asseguda a les muralles de murella, vaig menjar fruita d’un arbre d’argent que resplendia, i en la foscor es podien distingir la boca i els ulls de tots els qui l’havien tastat!».


  «Murella era a Fae?».


  La Felúrian va arrufar el front.


  «No. Ho he dit. Això era abans. Només hi havia un cel. Una lluna. Un món, i murella era allà. I la fruita. I jo mateixa, menjant-me-la, amb els ulls brillants en la foscor».


  «Quant fa, d’això?».


  Ella va arronsar una mica les espatlles.


  «Fa molt».


  Fa molt. Més que no pas cap llibre d’història que jo hagués vist o del qual ni tan sols hagués sentit parlar. Els Arxius tenien còpies d’històries caluptenes que es remuntaven fins a dos mil·lennis, i en cap d’elles no es trobava ni la més mínima insinuació sobre les coses de què parlava la Felúrian.


  «Perdona’m la interrupció», vaig dir tan educadament com vaig saber, i li vaig fer una reverència tan pronunciada com vaig poder sense ficar el cap sota l’aigua.


  Apaivagada, va continuar.


  «La fruita només va ser el primer de tot. Les primeres passes vacil·lants d’una criatura. Es van fer més atrevits, més valents, més esbojarrats. Els antics coneixedors van dir “atureu-vos”, però els formadors ho van refusar. Van discutir i es van barallar, i els coneixedors van imposar prohibicions als formadors perquè estaven en contra d’aquesta mena de domini sobre les coses». Els ulls se li van encendre. «Però, oh», va sospirar, «les coses que van fer!».


  Això, dit per una dona que m’estava fent una capa d’ombra. No em podia ni imaginar què devia meravellar-la, a ella.


  «Què van fer?».


  Va assenyalar tot el nostre voltant.


  «Arbres?», vaig preguntar, astorat.


  Ella es va riure de la meva entonació.


  «No. El regne de fae». Va moure les mans. «Forjat segons la seva voluntat. Els més grandiosos entre ells van fer-lo del no-res. Un lloc on podien fer tot el que desitjaven. I quan van haver acabat la feina, cada formador va forjar un estel per omplir el seu cel nou i buit».


  La Felúrian em va somriure.


  «A partir d’aquell moment hi va haver dos mons. Dos cels. Dos jocs d’estels». Va aixecar la pedra llisa. «Però hi havia només una lluna. I tota ben rodona i ben còmoda dalt del cel dels mortals».


  El somriure se li va esvanir.


  «Però un formador era més gran que la resta. Per a ell fer un estel no era suficient. Va estendre la seva voluntat a través del món i va arrencar-la de la llar que sempre havia tingut».


  Aixecant la pedra llisa cap al cel, va tancar un ull amb molt de compte. Va tombar el cap com si provés de fer encaixar la corba de la pedra en els braços buits de la lluna creixent damunt nostre.


  «Aquell va ser el punt d’inflexió. Els antics coneixedors es van adonar que cap conversa aturaria mai els formadors». Va deixar caure la mà un altre cop dins l’aigua. «Va robar la lluna i amb això va venir la guerra».


  «Qui va ser?», vaig preguntar.


  La Felúrian va dibuixar un minúscul somriure. Va exclamar: «Qui? Qui? Qui? Ara ets un gall?».


  «Era algú de les corts de Fae?», vaig preguntar amb cautela.


  La Felúrian va sacsejar el cap, somrient.


  «No. Ja ho he dit, això va ser abans dels fae. El primer i el més gran de tots els formadors».


  «Com es deia?».


  Ella va sacsejar el cap.


  «No pronunciarem noms aquí. No parlaré pas d’aquest ésser, tot i que està tancat més enllà de les portes de pedra».


  Abans que pogués fer-li més preguntes, la Felúrian em va agafar la mà i va tornar a posar la pedra entre els nostres dos palmells.


  «Aquest formador de l’ull fosc i canviant va allargar la mà cap al cel de negror esclatant. En va arrencar la lluna, però no va poder fer-la quedar. Per això ella ara es mou entre fae i el cel humà».


  Em va dedicar una mirada solemne, molt poc habitual en la seva cara formosa.


  «La teva història ja tens. El teu qui i el teu com, ves. Ara hi ha un secret final. Tota la teva atenció d’ocell, hi has de dedicar».


  Els ulls de la Felúrian eren negres amb aquella llum crepuscular.


  «La lluna té els nostres dos mons seduïts, com dos pares que es barallen per un nen petit, que l’estiren ara cap aquí, ara cap allà, sense que cap dels dos el vulgui deixar anar».


  Va recular i vam quedar tan lluny l’un de l’altre com vam poder, amb la pedra agafada entremig de les nostres mans.


  «Quan està dividida, la meitat és al vostre cel, així de separats estem». La Felúrian va allargar la mà que tenia lliure i va fer gestos inútils cap a mi, en l’aigua buida. «Per moltes ganes que tinguem de fer-nos un petó, ens ho impideix, no està a punt, l’espai entre tu i jo».


  La Felúrian va fer uns quants passos endavant i va prémer la pedra contra el meu pit.


  «I quan la teva lluna fa el seu ple, sent la seva atracció el regne de fae sencer. Ens atrau cap a vosaltres amb tanta força que una visita nocturna és fàcil cosa, més que travessar amb els ulls tancats una porta o saltar d’una barca encallada a la sorra de la costa». Em va somriure. «I així, quan vagarejaves pel bosc rústec, a Felúrian vas trobar, homenívol feréstec».


  La noció d’un món sencer de criatures de Fae que se’ns acostaven atretes per la lluna plena era torbadora.


  «I per a qualsevol criatura de Fae, sempre és així?».


  Ella va arronsar les espatlles i va assentir.


  «Si en tenen la voluntat, i en coneixen el camí. Un miler de portes entreobertes hi ha que al meu món i al teu poden menar».


  «I com és que mai no he sentit res d’igual? Em sembla força difícil de passar per alt. Criatures de Fae que a l’herba del món mortal van a ballar…».


  Ella va riure.


  «I no és justament això, el que et va passar? El món és ample i llarg el temps, però dius que vas sentir el meu cant, i abans de veure’m allà ajaçada, mentre amb rajos de lluna em pentinava».


  Vaig arrufar el front.


  «Tot i això, més senyals hauria d’haver vist d’aquells que hi viatgen per entremig».


  La Felúrian va arronsar les espatlles.


  «Les criatures de fae són subtils i molt astutes, trepitgen més fluix que fins i tot el fum. Algunes us visiten amb el shaed posat, o amb més encanteris que bigotis té un gat, o guarnides amb robes dignes d’una reina». Em va dedicar una mirada franca. «No ser vistos seria la nostra feina».


  Em va tornar a agafar la mà.


  «Molts dels que tenen un vessant fosc se us voldrien endur al seu jóc. Què evita que aquests aprofitin la lluna? Ferro, foc i mirall tot d’una. Om i freixe i ganivets de coure, i mestresses de pagès que ens saben commoure i les regles dels nostres jocs coneixen. Però el que més esporuguits ens deixa, és la porció que perdem del nostre poder, quan la vostra terra mortal trepitgem».


  «Portem més maldecaps del que valem», vaig reconèixer, tot somrient.


  La Felúrian em va tocar els llavis amb un dit.


  «Mentre sigui plena encara podràs riure, però la meitat fosca augura un trist viure». Va allunyar-se de mi i em va estirar pel braç, fent-me dibuixar en l’aigua una espiral lenta. «Un mortal sagaç tem la nit sense el raig de lluna més petit».


  Va començar a acostar-se la meva mà al pit, i m’arrossegava per l’aigua mentre donava voltes i més voltes.


  «Cada passa que facis en una nit així et pot menar a la lluna fosca i roí, i a Fae arrossegar-te sense saber per què». Es va aturar i em va fitar amb una mirada ombrívola. «On hauràs de restar per sempre més».


  La Felúrian va fer un pas endarrere a l’aigua i em va clavar una estrebada.


  «I sense tenir enlloc on agafar-se, què pot fer aquí un mortal tret d’ofegar-se?».


  Vaig fer un altre pas cap a ella i vaig descobrir que no tenia res sota els peus. La mà de la Felúrian, tot d’una, ja no m’agafava, i l’aigua negra es va tancar damunt del meu cap. Cec i sense alè, vaig començar a bellugar-me desesperadament per mirar de trobar el camí de tornada a la superfície.


  Després d’un instant molt llarg i terrorífic, les mans de la Felúrian em van arreplegar i em van arrossegar amunt, cap a l’aire, com si no pesés més que un gatet. Em va acostar a la seva cara, on els ulls foscos i durs li guspirejaven.


  Quan va parlar, la veu era molt clara i neta.


  «Ho he fet perquè m’escoltis amb atenció. Un home savi veu una nit sense lluna amb por».
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  Com la cosa més natural del món


  Va passar temps. La Felúrian em va portar en direcció Dia fins a un bosc encara més antic i grandiós que no pas el que envoltava la seva clariana crepuscular. Allà vam escalar arbres tan alts i tan gruixuts com muntanyes. A les branques més altes, es notava com l’arbre es gronxava amb el vent com un vaixell al mar crescut. Allà, sense res més que el cel blau al nostre voltant i el moviment lent de l’arbre sota nostre, la Felúrian em va ensenyar heura en el roure.


  Vaig provar d’ensenyar la Felúrian a jugar a tak, i vaig descobrir que ja en sabia. Em va guanyar fàcilment, i va fer un joc tan encantador que en Brèdon hauria plorat només de veure’l.


  Vaig aprendre alguna cosa de la llengua de Fae. Una miqueta. Unes nocions.


  De fet, en interès de la més pura honestedat, reconeixeré que vaig fracassar miserablement en l’intent d’aprendre la llengua de Fae. La Felúrian era una professora molt poc pacient, i la llengua era d’una complexitat desconcertant. El fracàs va arribar molt més enllà de la mera incompetència, fins al punt que la Felúrian em va prohibir que intentés parlar-la en la seva presència.


  En conjunt, en vaig treure unes quantes frases i una gran dosi d’humilitat. Tot plegat, molt útil.


  La Felúrian em va ensenyar unes quantes cançons de Fae. Em costaven més de recordar que les cançons mortals, les melodies eren recargolades i esmunyedisses. Quan vaig provar de tocar-les amb el llaüt, les cordes se’m feien estranyes sota els dits, i ensopegava i em quedava travat com si fos un vailet de pagès que no hagués tingut mai un llaüt a les mans. En vaig aprendre les lletres de memòria, sense tenir ni la més petita idea de què devien voler dir aquelles paraules.


  Durant tot aquell temps vam continuar treballant en el meu shaed. O més ben dit, la Felúrian hi va continuar treballant. Jo li feia preguntes, me la mirava, i m’esforçava per evitar de sentir-me com una criatura curiosa al mig del pas a la cuina, mentre els adults preparen el sopar. A mesura que ens sentíem més còmodes l’un amb l’altra, les preguntes es van fer més insistents…


  «Però, com?», vaig preguntar per desena vegada. «La llum no té pes ni substància. Es comporta com una ona. No hauries de poder tocar-la».


  La Felúrian havia avançat progressivament i havia passat de la llum d’estel a la llum de lluna, per imbricar-la al meu shaed. No va aixecar la vista de la feina quan em va replicar: «Tants pensaments, kvothe meu. Saps massa coses per ser feliç».


  Això s’assemblava massa a una de les sentències de l’Èlodin. Vaig ignorar la maniobra d’evasió.


  «No hauries de poder…».


  Em va burxar amb el colze i vaig veure que tenia les dues mans ocupades.


  «Dolça flama», va dir, «porta’m allò». Va assenyalar amb el cap un raig de lluna que travessava les branques dels arbres i tocava el terra al meu costat.


  La seva veu tenia aquell to familiar i subtil d’ordre dictada, i sense pensar-hi, vaig arreplegar el raig de lluna com si fos un brot d’heura penjant. Durant un segon, vaig notar-lo entre els meus dits, fred i efímer. Sobresaltat, vaig quedar paralitzat, i tot d’una va tornar a ser un raig de lluna normal i corrent. El vaig travessar amb la mà diverses vegades sense que tingués cap efecte.


  Somrient, la Felúrian va allargar la mà i va agafar-lo com si fos la cosa més natural del món. Em va tocar la galta amb l’altra mà, i llavors es va concentrar a treballar el fil de llum de lluna entre els plecs d’ombra.
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  El Cthaeh


  Després que la Felúrian m’ajudés a descobrir de què era capaç, vaig adoptar un paper més actiu en la creació del shaed. La Felúrian semblava satisfeta amb els meus progressos, però jo em sentia frustrat. No hi havia cap regla a seguir, cap fet a recordar. A causa d’això, el meu enginy ràpid i la memòria d’artista itinerant m’eren de ben poca utilitat, i el progrés em semblava d’una lentitud irritant.


  Amb el temps, vaig poder tocar el meu shaed sense por de fer-lo malbé, i fer-lo canviar de forma segons m’abellís. Amb pràctica, vaig aconseguir que fos una capeta curta o un mantell de dol complet amb caputxa i tot, o qualsevol altra cosa entremig.


  De tota manera, seria injust que m’emportés ni una sola engruna del mèrit en la seva creació. La Felúrian va ser qui va collir l’ombra, qui la va teixir amb llum de lluna i de foc i de dia. La meva contribució més important va ser el suggeriment que tingués un gran nombre de butxaquetes.


  Quan vam haver exposat completament el shaed a la llum del dia, em vaig pensar que la feina ja estava feta. Les meves sospites van semblar confirmades quan vam passar un llarg període sense fer res més que nedar, cantar i gaudir de la companyia l’un de l’altra.


  Però la Felúrian evitava el tema del shaed sempre que jo el plantejava. No em feia res, perquè les seves evasions sempre eren una delícia. Però això em va fer pensar que una part havia quedat inacabada.


  Un matí ens vam despertar abraçats, ens vam estar potser una hora besant-nos per atiar els nostres apetits, i després vam devorar l’esmorzar de fruita i pa blanc fi, amb rusc de mel i olives.


  La Felúrian, seriosa, em va demanar un tros de ferro.


  La seva petició em va sorprendre. Feia un quant temps havia volgut recuperar alguns dels meus hàbits mundans. Vaig utilitzar la superfície de la bassa com a mirall i vaig fer servir el raor petit per afaitar-me. D’entrada, la Felúrian va semblar contenta de veure’m les galtes i la barbeta tan fines i netes, però quan m’hi vaig acostar per besar-la, em va apartar amb el braç ben estirat i va esbufegar com si volgués netejar-se el nas. Em va dir que feia pudor de ferro i em va enviar al bosc de dret, tot dient que no tornés fins que m’hagués tret completament aquella pudor amargant de la cara.


  Per tant, vaig treure del sarró un tros de sivella de ferro trencada amb força curiositat. L’hi vaig oferir amb nerviosisme. De la mateixa manera que es dóna un ganivet esmolat a una criatura petita.


  «Per què ho necessites?», li vaig preguntar, provant d’aparentar indiferència.


  La Felúrian no va dir res. Va agafar el tros de ferro amb força entre el polze i dos dits, com si fos una serp que s’estigués barallant per girarse i mossegar-la. La boca li va dibuixar una línia prima, i els ulls se li van començar a il·luminar, van passar de l’habitual color porpra crepuscular a un blau d’aigües profundes.


  «Et puc ajudar?», vaig preguntar.


  Ella va riure. No pas amb la rialla lleugera i melodiosa que jo havia sentit tantes vegades, sinó amb una rialla salvatge i ferotge.


  «Vols ajudar de debò?», em va preguntar. La mà que aguantava el fragment de ferro va tremolar un xic.


  Vaig fer que sí, una mica espantat.


  «Doncs vés-te’n». Els seus ulls encara canviaven, es van aclarir i es van tornar d’un blanc blavós. «Ara no necessito flama, ni cançons, ni preguntes». Quan va veure que jo no em movia d’on era, em va fer un gest perquè escampés la boira. «Vés-te’n al bosc. No t’allunyis gaire, però no em molestis durant el temps que es tarda a estimar quatre vegades». La veu també li havia canviat una mica. Tot i que encara era suau, havia adoptat un deix trencadís que em va alarmar.


  Estava a punt de protestar quan ella em va dedicar una mirada terrible que em va fer fugir irracionalment entre els arbres.


  Vaig vagarejar sense rumb una estona, mentre provava de recuperar l’enteresa. Era difícil, perquè anava tan nu com un nadó i m’havien fet fora de la presència d’una màgia seriosa, de la mateixa manera que una mare fa fora dels fogons un nen empipador.


  El cas és que sabia que no seria benvingut a la clariana fins al cap d’una estona. I, per tant, vaig apuntar el nas en direcció Dia i vaig començar a explorar.


  No puc dir per què vaig allunyar-me tant, aquell dia. La Felúrian m’havia advertit que em quedés a prop, i jo sabia que era un bon consell. Més d’un centenar d’històries de la meva infantesa m’advertien del perill que representa vagarejar per Fae. I encara que no les tingués en compte, les històries que la Felúrian mateix m’havia explicat haurien d’haver estat suficients per mantenir-me pròxim a la seguretat de la seva clariana crepuscular.


  La meva curiositat natural en deu tenir part de la culpa, m’imagino. Però la majoria pertany al meu orgull ferit. Orgull i insensatesa van junts com dues mans ben agafades.


  Vaig caminar gairebé una hora sencera mentre el cel s’aclaria lentament damunt meu fins a fer-se completament de dia. Vaig trobar una mena de corriol, però no vaig veure cap cosa viva tret d’alguna papallona ocasional o d’algun esquirol que saltava entre els arbres.


  Amb cada pas que feia, el meu estat d’ànim vacil·lava entre l’avorriment i l’ansietat. Era al regne de Fae, al cap i a la fi. Hauria d’estar veient coses meravelloses. Castells de vidre. Fonts en flames. Trols assedegats de sang. Vells descalços, delerosos per donar consells…


  Els arbres van deixar pas a una gran plana coberta d’herba. Totes les parts de Fae que la Felúrian m’havia mostrat fins llavors havien estat boscos. Això doncs, em va semblar un senyal prou clar del fet que estava molt més enllà dels límits que hauria hagut de respectar.


  Tot i això, vaig continuar endavant, gaudint de la sensació del sol sobre la pell després de tant de temps immers en el crepuscle fosquejant de la clariana de la Felúrian. La sendera que seguia semblava conduir cap a un arbre solitari que s’alçava al mig del prat. Vaig decidir que hi arribaria i que llavors tornaria endarrere.


  De tota manera, després d’haver caminat una bona estona, no semblava que m’hagués acostat gaire a l’arbre. Al començament em vaig pensar que això era una altra raresa de Fae, però a mesura que continuava tossudament endavant, la veritat es va fer evident. L’arbre era, senzillament, més gran del que m’havia pensat. Molt més gran i molt més lluny.


  La sendera no conduïa pas fins a l’arbre. De fet, girava cap a una banda i l’evitava a més d’un quilòmetre de distància. Començava a plantejar-me la possibilitat de girar cua quan un aleteig de color brillant sota la fronda de l’arbre em va cridar l’atenció. Després d’un breu combat, la curiositat va sortir vencedora i vaig abandonar el camí per trepitjar l’herba alta.


  Era una mena d’arbre com no n’havia vist mai cap, i m’hi vaig acostar a poc a poc. S’assemblava a un salze d’un diàmetre vast, amb fulles més amples i d’un verd més fosc. El fullatge era espès, profund i penjant, i estava esquitxat amb flors de color blau cel pàl·lid.


  El vent va canviar, i quan les fulles van bellugar-se, vaig sentir una olor dolça i estranya. Era com fum i espècies i cuir i llimona. Era una olor atraient, encara que no com l’olor de menjar. No em va fer venir salivera, ni em va fer roncar els budells. Però malgrat això, si hagués vist al damunt d’una taula alguna cosa que fes aquella olor, encara que hagués estat un tros de pedra o un bocí de fusta, hauria sentit l’impuls de ficar-me-la a la boca. No pas per gana, sinó per pura curiositat, tal com hauria pogut fer una criatura.


  A mesura que m’hi acostava, em va colpir la bellesa de l’escena: el verd profund de les fulles contrastava amb les papallones que volaven de branca en branca xuclant les flors pàl·lides de l’arbre. El que de primer m’havia imaginat que era un llit de flors sota l’arbre va resultar ser una catifa de papallones que cobria gairebé tot el terra. L’escena era tan astoradora que em vaig aturar a unes quantes dotzenes de passes de la fronda de l’arbre per no espantar-les i fer-los aixecar el vol.


  Moltes de les papallones que volaven entre les flors eren morades i negres, o blaves i negres, com les de la clariana de la Felúrian. Altres eren d’un verd vibrant i sòlid, o grises i grogues, o argentades i blaves. Però la meva vista es va sentir atreta per una de sola, gran i vermella, d’un color carmesí travessat per fils tènues i metàl·lics de color daurat. Les seves ales eren més grans que la meva mà oberta, i mentre la mirava va començar a volar per introduir-se més profundament en el fullatge, a la recerca d’una flor nova on posar-se.


  Tot d’una, les ales ja no se li movien en concert. Van caure separadament a terra com les fulles a la tardor.


  Tan sols després que els meus ulls les seguissin fins a la base de l’arbre, vaig adonar-me de la veritat. El terra als peus de l’arbre no era un lloc on les papallones reposaven… era un escampall d’ales sense vida. Milers n’omplien l’herba sota la fronda de l’arbre, com una manta de gemmes.


  —Les vermelles ofenen la meva estètica —va afirmar una veu freda i seca, procedent de l’arbre.


  Vaig fer un pas endarrere, provant de veure alguna cosa entre l’espessor de les fulles.


  —Quines males maneres —em va renyar la veu seca—. Cap presentació? Mirar fixament?


  —Les meves disculpes, senyor —vaig dir amb sinceritat. Després, recordant les flors de l’arbre, vaig rectificar—: Senyora. És que no havia parlat mai amb una arbre i ara mateix estic una mica desconcertat.


  —Prou que ho veig. No sóc cap arbre. Igual com l’home tampoc no és una cadira. Sóc el Cthaeh. Ets afortunat d’haver-me trobat. Molts t’envejarien aquesta oportunitat.


  —Oportunitat? —vaig repetir mentre provava de fer una llambregada a allò que em parlava entre les branques de l’arbre. Un fragment d’una vella història em va pessigollejar la memòria, algun bocí de folklore que havia llegit mentre buscava informació sobre els Xandrian—. Sou un oracle —vaig dir.


  —Oracle. Que pintoresc. No provis d’encabir-me enlloc amb noms petits com aquest. Sóc Cthaeh. Sóc. Veig. Sé. —Dues ales iridiscents d’un blau molt fosc van caure separadament del lloc on abans hi havia hagut una papallona—. De vegades, parlo.


  —Em pensava que us ofenien les vermelles.


  —Ja no en queda cap, de vermella. —La veu era indolent—. I les blaves són tan lleugerament dolces… —Vaig veure un altre deix de moviment, i un altre parell d’ales de safir van començar a voleiar lentament en espiral cap a terra—. Ets l’homenívol nou de la Felúrian, oi que sí? —Vaig dubtar, però la veu seca va continuar com si li hagués respost—. Ja m’ho pensava. Puc sentir l’olor de ferro que fas. Només una mica. De tota manera, caldria preguntar-se com ho pot suportar, ella.


  Una pausa. Una taca desdibuixada. El bellugueig discret d’una dotzena de fulles. Dues ales més es van retorçar i van descendir voleiant.


  —Ben segur que un noi curiós com tu ha de tenir una pregunta o dues a fer. Vine. Pregunta. El teu silenci m’ofèn molt.


  Vaig dubtar, i llavors vaig dir:


  —Suposo que podria fer una pregunta o dues.


  —Aaaah —el so va ser lent i satisfet—. És el que em pensava.


  —Què em podeu dir dels Àmir?


  —Quixxs —va escopir, irritat, el Cthaeh—. Què és això? Per què tanta cautela? Per què tants jocs? Pregunta’m pels Xandrian i acabarem abans.


  Em vaig quedar allà palplantat, astorat i silenciós.


  —Sorprès? Per què ho hauries d’estar? Pels cels, noi, ets com una bassa transparent. Puc veure a través teu fins a quinze pams de distància, i tu amb prou feines fas quatre pams de fondària.


  Hi va haver una altra commoció desdibuixada i dos parells d’ales van caure en espiral a terra, un de blau i un de morat.


  Em va semblar que veia un moviment sinuós entre les branques, però va restar amagat pel balanceig etern de l’arbre acaronat pel vent.


  —Per què la morada? —vaig preguntar, simplement per tenir alguna cosa a dir.


  —Pur despit —va respondre el Cthaeh—. Em feia enveja la seva innocència, la seva falta de preocupació. A més, massa dolçor m’embafa. Igual que la ignorància volguda. —Una pausa—. Em vols preguntar pels Xandrian, oi que sí?


  No vaig poder fer altra cosa que assentir.


  —No hi ha gran cosa a dir, de fet —va comentar el Cthaeh frívolament—. Faries molt millor de dir-ne els Set, però. «Xandrian» porta una càrrega tan gran de folklore, després de tants i tants anys. Abans, els noms eren intercanviables, però avui dia si dius Xandrian la gent pensa en ogres i esquinçaires i ronyaires. Quines ximpleries.


  Hi va haver una llarga pausa. Jo vaig quedar-me immòbil fins que em vaig adonar que la criatura esperava una resposta.


  —Digueu-me més coses —vaig afegir. La veu em va sonar terriblement prima.


  —Per què? —Em va semblar que detectava una nota juganera en la rèplica.


  —Perquè necessito saber-ho —vaig dir, provant d’injectar una mica de força en la veu.


  —Ho necessites? —va preguntar el Cthaeh en to escèptic—. Per què aquesta sobtada necessitat? Els mestres de la Universitat deuen saber les respostes que busques. Però no te les dirien encara que els ho demanessis, cosa que no faràs pas. Ets massa orgullós per fer-ho. Massa espavilat per demanar ajuda. Et preocupa massa la teva reputació.


  Vaig provar de parlar, però la gola només em va produir un soroll sec i trencadís. Em vaig empassar la saliva i ho vaig tornar a provar.


  —Si us plau, necessito saber-ho. Van assassinar els meus pares.


  —Vols provar de matar els Xandrian? —La veu semblava fascinada, gairebé agafada per sorpresa—. Rastrejar-los i matar-los tots tu sol? I ara!, com ho penses fer? Hàliax fa cinc mil anys que és viu. Cinc mil anys i sense haver dormit ni un sol segon.


  »És intel·ligent, això d’anar a buscar els Àmir, m’imagino. Fins i tot algú tan orgullós com tu reconeix la necessitat d’ajuda. L’Orde podria donar-te-la. El problema és que són tan difícils de trobar com els Set. Ai, ai, ai. Què pot fer, un pobre vailet tan valent?


  —Digueu-m’ho! —Ho volia dir cridant, però em va sortir una súplica.


  —Deu ser frustrant, m’imagino —va continuar calmadament el Cthaeh—. La poca gent que creu en els Xandrian tenen massa por per parlar, i tota la resta se’n riuran, de la teva pregunta. —Es va sentir un sospir dramàtic que va semblar que provenia alhora de diversos punts del fullatge—. Aquest és el preu que es paga per la civilització, però.


  —Quin preu? —vaig preguntar.


  —L’arrogància —va dir el Cthaeh—. Doneu per fet que ho sabeu tot. Tu te’n reies, de les criatures de Fae, fins que n’has vista una. No és estrany que tots els teus veïns civilitzats tampoc no creguin en els Xandrian. Hauràs de deixar molt enrere els teus preciosos quatre racons abans no puguis trobar ningú que se’t prengui seriosament. Fins que no arribis al Murtempestós no tindràs cap esperança de trobar ningú que t’escolti.


  Hi va haver una pausa, i llavors un altre parell d’ales van caure a terra tot voleiant. Vaig empassar saliva per lluitar contra la sequedat de la gola mentre provava de pensar en una pregunta que em permetés aconseguir més informació.


  —No gaire gent es prendrà seriosament la teva recerca dels Àmir, ja te n’adones —va continuar calmadament el Cthaeh—. El màer, de tota manera, és un home prou extraordinari. Ja hi ha estat a prop, tot i que no se n’adona. Segueix amb el màer i ell et durà fins a la seva porta.


  El Cthaeh va deixar anar una rialla prima i seca.


  —Per la sang, els ossos i el bruc, com desitjaria que vosaltres, criatures, tinguéssiu prou enginy per saber valorar-me. Tant és el que acabis oblidant, recorda això que t’acabo de dir. Amb el temps, entendràs la gràcia. T’ho garanteixo. Quan arribi l’hora, riuràs.


  —Què em pots dir dels Xandrian? —vaig preguntar.


  —Com que ho preguntes amb tanta dolçor, en Cendrot és el que tu busques. Te’n recordes? Cabells blancs? Ulls foscos? Li va fer coses, a la teva mare. Terribles. Va aguantar prou bé, ella. La Làurian sempre les va aguantar de tots colors, si em permets l’expressió. Molt millor que ton pare, amb tantes súpliques i tants sanglots.


  Em van passar pel cap imatges de coses que feia anys que provava d’oblidar. La mare, amb els cabells xops de sang, amb els braços torçats d’una manera antinatural, trencats al canell, al colze. El pare, amb la panxa oberta, havia deixat un rastre de sang de més de vint passes. S’havia arrossegat per terra per poder estar més a prop d’ella. Vaig provar de parlar, però tenia la boca seca.


  —Per què? —vaig ser capaç de grallar.


  —Per què? —va repetir el Cthaeh—. Quina pregunta més bona. En conec tants, de perquès. Per què van fer coses tan lletges a la teva pobra família? Doncs perquè volien, i perquè podien, i perquè tenien una raó.


  »Per què et van deixar viu? Doncs perquè van ser poc curosos, i perquè tu vas tenir sort, i perquè alguna cosa els va espantar i van fugir».


  «Què els va fer fugir?», vaig pensar, mig paralitzat. Però tot plegat era massa. Els records, les coses que deia la veu. La meva boca treballava silenciosament, interrogant.


  —Què? —va preguntar el Cthaeh—. Estàs buscant un perquè diferent? T’estàs preguntant per què et dic totes aquestes coses? Què en trec, jo? Potser el tal Cendrot em va fer una mala passada, un cop. Potser em diverteix fer-li córrer un cadell com tu al darrere, provant de mossegar-li els talons. Potser el xerric tou dels teus tendons quan tanques els punys és tan dolç com una simfonia, per a mi. I tant que ho és! I en pots estar ben segur.


  »Per què no pots trobar aquest tal Cendrot? Doncs aquesta és una pregunta interessant. Tothom podria pensar que un home amb els ulls negres com el carbó ha de produir una impressió duradora, quan s’atura en una taverna a fer una copa. Com pot ser que en tot aquest temps no n’hagis sentit a dir res de res?


  Vaig sacsejar el cap per provar de fer-ne fora la pudor de sang i de cabells cremats.


  Va semblar que el Cthaeh s’ho agafava com un senyal.


  —És veritat, suposo que no cal que jo et digui quin aspecte té. L’acabes de veure tot just fa un dia o dos.


  La revelació va ser com un tro. El capità dels bandits. L’home de la cota de malla. En Cendrot. Ell era el que m’havia parlat quan era petit. L’home amb el somriure terrorífic i l’espasa com gel hivernal.


  —Llàstima que fugís —va continuar el Cthaeh—. Però has de reconèixer que has tingut molta sort. Jo diria que has tingut dues oportunitats úniques a la vida per haver-te’l tornat a trobar. Llàstima que les hagis malgastat. No cal que et sàpiga greu, no haver-lo pogut reconèixer. Tenen molta experiència a l’hora d’amagar aquells senyals tan distintius. No és culpa teva ni de bon tros. Va ser fa molt de temps. Anys. A més, has estat enfeinat: guanyant favors, rebolcant-te pels coixins amb una piksie, assadollant els teus baixos instints.


  Tres papallones verdes van patir una sacsejada alhora. Les ales semblaven fulles mentre queien a terra fent voltes i més voltes.


  —Parlant de desitjos, què en pensaria, la teva Denna? I ara. Imagina si et veiés aquí. Tu i la teva piksie ben entortolligats, com si fóssiu conills. La pega, saps? El seu protector. No pas sempre, però sovint. De vegades perquè perd els estreps, però per a ell és sobretot un joc. Fins on pot arribar abans que ella plori? Fins on la pot empènyer abans que ella intenti fugir i ell hagi de tornar-la a atreure? Res de grotesc, és clar. Res de cremades. Res que li deixi cicatriu. Encara.


  »Fa dos dies, va utilitzar el bastó de passeig. Això va ser una novetat. Inflamacions de la mida del teu polze sota la roba. Contusions que li arribaven fins a l’os. Tremola ajaguda a terra amb sang a la boca i saps en què pensa abans de veure-ho tot negre? En tu. Pensa en tu. Tu també devies pensar en ella, m’imagino. Entremig de les remullades a la bassa i les maduixes i tota la resta.


  El Cthaeh va fer un soroll com un sospir.


  —Pobra noia, està lligada a ell amb uns nusos tan forts. Es pensa que només serveix per a això. No el deixaria encara que tu l’hi demanessis. Cosa que no faràs. Tu, tan cautelós. Tan temorós d’espantar-la. I ben fet que fas. És de les que surten corrents, aquesta. Ara que se n’ha anat de Sèveren, quina esperança tens de trobar-la?


  »És una llàstima que te n’anessis sense dir ni una paraula, saps? Ella tot just començava a confiar en tu, abans de tot allò. Abans que tu t’enrabiessis. Abans que fugissis. Igual que tots els altres homes de la seva vida. Igual que tots els altres homes. Desitjant-la, carregats de paraules dolces, i després fugint. Deixant-la sola. Sort que a hores d’ara ja hi està acostumada, no? Perquè, d’altra manera, li hauries pogut fer mal. D’altra manera, hauries pogut trencar el cor d’aquella pobra noia.


  Tot plegat era massa. Vaig girar cua i vaig arrencar a córrer, desfent com un boig el camí per on havia vingut. Un altre cop cap al tranquil crepuscle de la clariana de la Felúrian. Lluny. Lluny. Lluny.


  I mentre corria podia sentir com parlava el Cthaeh darrere meu. La seva veu seca i calma em va seguir molta més estona de la que jo hauria cregut possible.


  —Torna. Torna. Tinc més coses per dir. Tinc moltes més coses per dir. No vols pas quedar-te?


  Hi vaig estar hores, abans de poder tornar a la clariana de la Felúrian. No estic segur de com vaig trobar el camí. Només recordo que em vaig sorprendre de veure’n el pavelló entre els arbres. Aquesta visió va apaivagar les giravoltes forassenyades dels meus pensaments, fins que vaig començar a poder pensar una altra vegada.


  Em vaig acostar a la bassa i vaig fer un glop molt llarg, em vaig tirar aigua a la cara per aclarir-me el cap i per amagar el rastre de les llàgrimes. Després d’un moment o dos de reflexió tranquil·la, em vaig aixecar i me’n vaig anar cap al pavelló. Tan sols llavors em vaig adonar d’una curiosa manca de papallones. Gairebé sempre n’hi havia com a mínim un grapat volant per allà, però ara no n’hi havia ni una.


  La Felúrian era allà, però quan la vaig veure encara em vaig inquietar més. Era l’única vegada que l’havia vista sense que la seva bellesa fos perfecta. Jeia entre els coixins, dèbil i cansada. Com si me n’hagués anat durant dies en comptes d’hores, i en tot aquell temps ella no hagués ni menjat ni dormit.


  Va aixecar el cap quan va sentir que m’acostava.


  «Ja està fet», em va dir, però quan em va mirar, els ulls se li van esbatanar per la sorpresa.


  Jo vaig abaixar la vista i vaig veure que estava ple d’esgarrinxades i ensangonat. Estava esquitxat de fang i tenia tota la meitat esquerra del cos tacada d’herba. Devia haver caigut en la meva fugida del Cthaeh.


  La Felúrian es va incorporar.


  «Què t’ha passat?».


  Em vaig fregar, sense pensar, una mica de sang seca que tenia al colze.


  «Jo et podria preguntar el mateix». La meva veu era espessa i aspra, com si hagués estat cridant. Quan vaig aixecar la vista, vaig veure preocupació veritable a la seva mirada. «Me n’he anat caminant en direcció Dia. He trobat una cosa en un arbre. Es feia dir el Cthaeh».


  La Felúrian va quedar immòbil quan vaig dir aquell nom.


  «El Cthaeh? Heu parlat?».


  Vaig assentir.


  «L’hi has preguntat?». Però abans que pogués respondre, ella va fer un crit escanyat de desesperació i va córrer cap a mi. Em va començar a passar les mans per tot el cos, com si busqués ferides. Un minut després em va agafar la cara entre les mans i em va mirar als ulls com si tingués por del que hi podria veure. «Estàs bé?».


  La seva preocupació em va fer somriure dèbilment. Vaig començar a assegurar-li que estava bé… però llavors vaig recordar les coses que el Cthaeh havia dit. Vaig recordar els focs i l’home amb els ulls negres com la tinta. Vaig pensar en la Denna ajaguda a terra amb la boca plena de sang. Em van venir llàgrimes als ulls i em vaig ennuegar. Vaig apartar la vista i vaig sacsejar el cap, amb els ulls ben tancats i incapaç de parlar.


  Ella em va acaronar el clatell i em va dir: «No passa res. El dolor se n’anirà. No t’ha mossegat, i tens els ulls nets, i per tant no passa res».


  Em vaig apartar prou d’ella per mirar-la a la cara.


  «Els ulls?».


  «Les coses que diu el Cthaeh poden deixar els homes esmicolats dins dels seus caps. Però jo ho veuria si fos així. Encara ets el meu kvothe, encara ets el meu dolç poeta». Es va inclinar cap endavant, amb una vacil·lació estranya, i llavors em va fer un petó tendre i delicat al front.


  «Menteix als homes i els torna bojos?».


  Ella va sacsejar lentament el cap.


  «El Cthaeh no menteix. Té el do de veure, però només diu coses per fer mal als homes. Només un dennerès parlaria amb el Cthaeh». Em va posar la mà al coll per suavitzar les seves paraules.


  Vaig assentir, perquè sabia que era veritat. I vaig començar a plorar.
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  Interludi: una certa dolçor


  En Kvothe va indicar amb un gest al Cronista que deixés d’escriure.


  —Et trobes bé, Bast? —va preguntar, dedicant al seu alumne una mirada de preocupació—. Sembla com si t’haguessis empassat un tros de ferro.


  En Bast semblava malalt. Tenia la cara pàl·lida, gairebé com de cera. L’expressió, habitualment alegre, era d’horror.


  —Reshi —va dir amb una veu tan seca com les fulles de tardor—. No m’ho havies dit mai, que havies parlat amb el Cthaeh.


  —Hi ha moltes coses que no t’he dit mai, Bast —va dir en Kvothe amb frivolitat—. És per això que trobes tan fascinants els detalls sòrdids de la meva vida.


  En Bast va somriure com si estigués marejat, i les espatlles se li van relaxar, amb l’alleujament.


  —No ho vas fer, doncs. Parlar-hi, vull dir. És una cosa que has afegit per donar una mica de color a la història.


  —Si us plau, Bast —va dir en Kvothe, clarament ofès—. La meva història ja té prou color sense que jo n’hi hagi d’afegir gens.


  —No em menteixis! —va cridar de cop en Bast, que es va mig aixecar del seu seient amb la força del bramul—. No em menteixis sobre això! No t’hi atreveixis! —En Bast va picar la taula amb una mà, que va fer caure la seva gerra i va fer saltar el tinter del Cronista.


  Ràpid com un parpelleig, el Cronista va arreplegar el full de paper mig cobert de lletra i va empènyer la taula amb els peus per allunyar-ne la seva cadira i salvar, d’aquesta manera, el full del raig sobtat de tinta i cervesa.


  En Bast es va inclinar cap endavant amb la cara blanca mentre assenyalava en Kvothe amb el dit.


  —M’és ben igual si vols fer passar per or una pila de merdes davant d’aquest paio! Però no menteixis sobre això, Reshi! No pas a mi!


  En Kvothe va assenyalar el Cronista, que aguantava el full de paper immaculat amb les dues mans.


  —Bast —va dir—. Aquesta és la meva oportunitat d’explicar la història completa i honesta de la meva vida. Tot és…


  En Bast va tancar els ulls i va picar la taula com una criatura posseïda per una rebequeria.


  —Calla. Calla! Calla!


  En Bast va assenyalar el Cronista.


  —M’importa un rave el que li expliquis a ell, Reshi. Escriurà el que jo digui o em menjaré el seu cor a la plaça del mercat! —Va tornar a apuntar amb el dit a l’hostaler i el va sacsejar furiosament—. Però a mi em diràs la veritat, i me la diràs ara!


  En Kvothe es va mirar el seu alumne, i la cara se li va buidar de qualsevol rastre de diversió.


  —Bast, tots dos sabem que de vegades no m’estic d’embellir alguna anècdota. Però aquesta història és diferent. Aquesta és la meva oportunitat de deixar un registre documental de la veritat. És la veritat al darrere de les històries.


  El jove va deixar caure les espatlles i es va tapar els ulls amb una mà.


  En Kvothe se’l va mirar amb una expressió molt preocupada a la cara.


  —Estàs bé?


  En Bast va sacsejar el cap, encara amb els ulls tapats.


  —Bast —va dir en Kvothe amb veu dolça—, et sagna la mà. Bast, què passa?


  —Justament és això! —va esclatar en Bast, obrint els braços de cop, amb una veu aguda i histèrica—. Em sembla que a la fi entenc què passa!


  En Bast va riure, llavors, però va ser una rialla forta i forçada, i va acabar escanyada en un so que s’assemblava molt a un sanglot. Va aixecar els ulls, brillants, cap a les bigues del sostre. Va parpellejar, com si estigués lluitant contra les llàgrimes.


  En Kvothe va estirar el braç per posar la mà a l’espatlla del jove.


  —Bast, si us plau…


  —Però és que tu saps tantes coses —va dir en Bast—. Saps tota mena de coses que no hauries de saber. Saps què és la berentaltha. Coneixes les germanes blanques i el camí-rient. Com pot ser que no sàpigues res del Cthaeh? És… és un monstre.


  En Kvothe es va relaxar visiblement.


  —Pel cels, Bast, només és això? M’has fet pujar el cor a la gola. M’he enfrontat a coses molt pitjors que…


  —No hi ha res pitjor que el Cthaeh! —va cridar en Bast, que va tornar a colpejar la taula amb el puny tancat. Aquest cop es va sentir el soroll nítid de la fusta que es trencava quan un dels taulons gruixuts de la taula es va vinclar i esquerdar—. Reshi, calla i escolta. Escolta de debò. —En Bast va abaixar la vista un moment mentre triava amb cura les paraules—. Saps qui són els Sithe?


  En Kvothe va arronsar les espatlles.


  —Són una facció de les criatures de Fae. Poderosos, amb bones intencions…


  En Bast va bellugar les mans.


  —No els entens pas, si fas servir el terme «bones intencions». Però si es pot dir que alguns entre les criatures de Fae treballen per al bé, són ells. La seva tasca més antiga i més important és evitar que el Cthaeh tingui contacte amb ningú. Amb ningú.


  —Jo no vaig veure cap guàrdia —va dir en Kvothe amb el mateix to de veu que un home podria fer servir per tranquil·litzar un animal inquiet.


  En Bast es va passar les mans pels cabells, deixant-los ben despentinats.


  —No em puc imaginar ni per tota la sal del meu cos com vas poder passar-los desapercebut, Reshi. Si algú aconsegueix entrar en contacte amb el Cthaeh, els Sithe el maten. El maten des d’un quilòmetre de distància amb els seus arcs de banya. Llavors deixen que el cos es podreixi. Si un corb es posa damunt del cos, també maten el corb.


  El Cronista es va escurar la gola amb discreció, i llavors va parlar:


  —Si el que dius és veritat —va preguntar—, per què hauria de voler ningú acostar-se al Cthaeh?


  Per un moment, va semblar que en Bast estava a punt d’escridassar l’escrivent, però el que va fer va ser sospirar amargament.


  —La veritat és que la meva gent no és coneguda pel fet de prendre bones decisions —va dir—. Totes les noies i els nois de Fae coneixen la naturalesa del Cthaeh, però sempre hi ha algú disposat a buscar-lo. La gent hi va per obtenir respostes o una llambregada del futur. O esperen anar-se’n amb una flor.


  —Una flor? —va preguntar Kvothe.


  En Bast li va dedicar una altra mirada de sorpresa.


  —Et sona la rhinna? —Com que no va veure cap signe de reconeixement a la cara de l’hostaler, va sacsejar el cap amb consternació—. Les flors són una panacea, Reshi. Poden guarir qualsevol malaltia. Neutralitzar qualsevol verí. Restaurar qualsevol ferida.


  En Kvothe va aixecar les celles.


  —Ah —va dir mentre es mirava les mans que reposaven sobre la taula—. És clar. Entenc que això pugui atreure una persona, encara que sàpiga que no està bé.


  L’hostaler va aixecar la mirada.


  —He de reconèixer que no veig quin és el problema —va dir, tot disculpant-se—. He vist monstres, Bast. I el Cthaeh no arriba a ser-ho ni de bon tros.


  —No és la paraula que hauria d’haver fet servir, Reshi —va reconèixer en Bast—. Però no se me n’acut cap de millor. Si hi hagués una paraula que volgués dir verinós i odiós i contagiós, és la que faria servir.


  En Bast va inspirar profundament i es va inclinar cap endavant una altra vegada.


  —Reshi, el Cthaeh pot veure el futur. No d’una manera vaga i oracular, però. Veu tot el futur. Clarament. Perfectament. Tot el que és possible que pugui passar, totes les infinites ramificacions possibles a partir del moment present.


  En Kvothe va aixecar una cella.


  —Pot fer-ho, oi?


  —Pot —va dir en Bast amb la veu greu—. I és purament, perfectament maliciós. Això no és cap gran problema, en general, perquè no pot abandonar l’arbre. Però quan algú el visita…


  Els ulls d’en Kvothe es van fer distants, i va assentir com si s’ho confirmés a ell mateix.


  —Si coneix el futur perfectament —va dir amb lentitud—, ha de saber exactament com reaccionarà una persona davant qualsevol cosa que li digui.


  En Bast va fer que sí.


  —I és pervers, Reshi.


  En Kvothe va continuar en un to reflexiu.


  —Això vol dir que qualsevol persona influenciada pel Cthaeh seria com una fletxa disparada al futur.


  —Una fletxa només pot encertar una persona, Reshi. —Els ulls foscos d’en Bast eren buits i sense esperança—. Qualsevol que estigui influenciat pel Cthaeh és com un vaixell infestat per la pesta que navega cap a un port. —En Bast va assenyalar el full mig ple que el Cronista tenia a la falda—. Si els Sithe sabessin que això existeix, no estalviarien cap esforç per destruir-lo. Ens matarien a tots per haver sentit què va dir el Cthaeh.


  —Perquè qualsevol cosa que s’emporti la influència del Cthaeh lluny de l’arbre… —va dir en Kvothe mirant-se les mans. Va estar-se un llarg moment en silenci mentre meditava—. Llavors un jove que busca fortuna va a veure el Cthaeh i s’emporta una flor. La filla del rei està malalta de mort, i ell li porta la flor per curar-la. S’enamoren malgrat el fet que ella està promesa amb un príncep veí…


  En Bast es mirava fixament en Kvothe, inexpressiu.


  —Intenten fugir intrèpidament a la llum de la lluna —va continuar en Kvothe—. Però ell cau dels teulats i els enxampen. La princesa és casada contra la seva voluntat i apunyala el príncep veí la nit de noces. El príncep mor. Guerra civil. Cultius cremats i camps sembrats amb sal. Fam. Pesta…


  —Aquesta és la història de la Guerra de Via Dejuna —va dir en Bast en veu baixa.


  En Kvothe va assentir.


  —És una de les històries que la Felúrian em va explicar. No havia entès la part de la flor fins ara. Ella no em va anomenar el Cthaeh.


  —No es fa, Reshi. Es considera que porta mala sort. —Va sacsejar el cap—. No, mala sort no. És com escopir verí a l’orella d’algú. Senzillament, no es fa.


  El Cronista va recuperar part de la seva presència d’ànim i va tornar a acostar la cadira a la taula, encara amb el full de paper agafat amb molta cura. Es va mirar malament la taula, trencada i tacada de tinta i cervesa.


  —Es veu que aquesta criatura té una reputació important —va dir—. Però em costa de creure que sigui tan perillosa com dius…


  En Bast va mirar el Cronista amb incredulitat.


  —Bilis i ferro —va dir amb la veu molt fluixa—. Et penses que sóc un nen petit? Et penses que no conec la diferència entre una història de foc de camp i la veritat?


  El Cronista va fer un gest apaivagador amb una mà.


  —Això no és pas el que jo…


  Sense apartar els ulls del Cronista, en Bast va posar el palmell ensangonat pla sobre la taula. La fusta va gemegar i els taulons trencats es van tornar a posar a lloc amb un espetec sobtat. En Bast va aixecar la mà, i llavors la va tornar a abaixar de cop, i els devessalls foscos de tinta i cervesa es van recargolar tot d’una i es van combinar per formar un corb negre com l’atzabeja que va aixecar el vol i va fer una volta a la sala.


  En Bast el va arreplegar amb totes dues mans i va esquinçar l’ocell per la meitat sense dubtar gens, va llançar les dues meitats a l’aire, i van esclatar en grans flamarades del color de la sang.


  Tot va passar en l’espai d’una alenada.


  —Tot el que tu saps de Fae cabria dins un didal —va dir en Bast, mirant-se l’escrivent sense cap expressió, amb la veu plana i uniforme—. Com t’atreveixes a dubtar de mi? No tens ni idea de qui sóc.


  El Cronista s’estava ben immòbil, mirant-lo fixament.


  —Ho juro per la meva llengua i les meves dents —va dir en Bast, amb lleugeresa—. Ho juro per les portes de pedra. T’ho dic tres mil vegades. No hi ha res en el meu món o el teu que sigui més perillós que el Cthaeh.


  —Tot això no cal, Bast —va dir en Kvothe en veu baixa—. Et crec.


  En Bast es va girar per mirar en Kvothe i després es va deixar caure, enfonsat, a la cadira.


  —Desitjaria que no ho fessis, Reshi.


  En Kvothe va fer un somriure irònic.


  —Per tant, després de topar amb el Cthaeh, totes les decisions que prengui una persona seran errònies.


  En Bast va sacsejar el cap, amb la cara pàl·lida i xuclada.


  —Errònies no, Reshi, catastròfiques. Iax va parlar amb el Cthaeh abans de robar la lluna, i això va fer esclatar la guerra de la creació. Lanre va parlar amb el Cthaeh abans d’orquestrar la traïció de Mir Tariniel. La creació dels Sense Nom. L’Scaendine. Tot acaba conduint fins al Cthaeh.


  El rostre de Kvothe es va quedar sense expressió.


  —Doncs la veritat és que companyia interessant no me’n falta, oi? —va dir sense expressió, en to eixut.


  —És més que això, Reshi —va dir en Bast—. A les nostres obres de teatre, si l’arbre del Cthaeh es veu en la distància, pintat al decorat, se sap que la història serà la pitjor tragèdia possible. Es posa allà perquè el públic sàpiga què ha d’esperar. Perquè sàpiga que al final tot sortirà malament.


  En Kvothe va mirar en Bast una llarga estona.


  —Bast —va dir amb delicadesa al seu alumne. El seu somriure era tendre i trist—. Ja sé quina mena d’història estic explicant. Això no és cap comèdia.


  En Bast el va mirar amb els ulls buits i sense esperança.


  —Però Reshi… —Va moure la boca, provant debades de trobar les paraules.


  L’hostaler pèl-roig va assenyalar la sala buida de la taverna.


  —Aquest és el final de la història, Bast. Tots ho sabem. —La veu d’en Kvothe era pragmàtica, tan natural com si estigués parlant del temps que havia fet ahir—. He tingut una vida interessant i aquestes reminiscències tenen una certa dolçor. Però…


  En Kvothe va inspirar profundament i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —… Però això no és un romanço intrèpid. Això no és una faula en la qual la gent torna d’entre els morts. No és una èpica vibrant que vol enardir la sang de qui l’escolta. No. Tots sabem quina mena d’història és.


  Per un moment va semblar que continuaria, però els ulls li van vagarejar ociosament per la taverna buida. Tenia la cara en calma, sense el més petit rastre de ràbia ni d’amargor.


  En Bast va mirar de cua d’ull el Cronista, però aquesta vegada sense foc a la mirada. Sense ràbia. Sense fúria ni rastre d’autoritarisme. Els ulls d’en Bast eren desesperats, suplicants.


  —No s’ha acabat si encara ets aquí —va dir el Cronista—. No és una tragèdia si encara ets viu.


  En Bast va assentir amb entusiasme després d’aquestes paraules, i va tornar a mirar en Kvothe.


  En Kvothe se’ls va mirar un moment tots dos, i després va somriure i al pit li va retronar una rialla greu.


  —Oh —va dir amb gran afecte—. Sou tots dos tan joves.
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  Tornar


  Després del meu encontre amb el Cthaeh, vaig trigar molt de temps a tornar a ser el mateix.


  Vaig dormir molt, però d’una manera inquieta, perquè patia uns malsons terribles. Alguns eren molt vívids i impossibles d’oblidar. Aquests eren sobretot de la mare, el pare, la companyia. Els pitjors eren els que em feien despertar plorant sense cap record del que havia somiat, només amb el pit adolorit i una buidor al cap que era com el forat sangonós que deixa una dent arrencada.


  La primera vegada que em vaig despertar així, la Felúrian era allà, mirant-me. La seva expressió era tan tendra i preocupada que esperava que murmurés paraules de consol i m’acaronés els cabells, tal com havia fet l’Auri a la meva habitació mesos enrere.


  Però la Felúrian no va fer res d’això.


  «Estàs bé?», em va preguntar.


  No tenia cap resposta. Em ballaven dins del cap records, confusió i dolor. No em refiava que pogués parlar sense tornar a posar-me a plorar, i només vaig sacsejar el cap.


  La Felúrian es va inclinar i em va besar a la comissura de la boca, em va mirar una bona estona, i es va tornar a asseure bé. Llavors se’n va anar fins a la bassa i em va portar un glop d’aigua a les mans.


  Els dies que van seguir, la Felúrian no em va pressionar amb preguntes ni va provar de fer-me reaccionar. De tant en tant provava d’explicar-me històries, però jo no m’hi podia concentrar, i per tant tenien menys sentit que mai per a mi. Hi havia parts que em feien plorar sense que jo ho pogués evitar, tot i que les històries en si no tenien res de trist.


  Una vegada em vaig despertar i vaig veure que la Felúrian se n’havia anat; va tornar hores després, carregada amb una estranya fruita verda més gran que el meu cap. Va somriure amb timidesa i me la va donar, i em va ensenyar a pelar la pell prima i com de cuir, per revelar la polpa taronja de dins. Carnosa, i entre dolça i àcida, quan l’estiraves amb dos dits et seguia en segments en forma d’espiral.


  Ens els vam menjar fins que no en va quedar res més que una llavor rodona, dura i relliscosa. Era de color marró fosc i tan grossa que no podia tancar la mà al seu voltant. Amb una mica de floritura, la Felúrian va obrir la llavor d’un cop contra una pedra i em va ensenyar que l’interior era sec, com una nou torrada. També ens ho vam menjar. Tenia un gust fosc i picant, que recordava vagament el salmó fumat.


  Amagada a l’interior hi havia una altra llavor, blanca com l’os i de la mida d’una bala de vidre. Això m’ho va donar la Felúrian. Era dolç com el sucre i una mica gomós, com un caramel tou.


  Una vegada em va deixar sol hores i més hores, i va tornar amb dos ocells marrons, cadascun tancat delicadament en una mà. Eren més petits que un pardal, amb uns ulls colpidors, verds com una fulla. Els va dipositar als coixins, al costat d’on jeia jo, i quan ella va xiular, els ocells van començar a cantar. No pas una piuladissa típica d’ocells, van cantar una cançó de veritat. Quatre estrofes amb una tornada entremig. Primer van cantar junts, després en harmonia simple.


  Una vegada em vaig despertar i ella em va fer beure un líquid en una copa de cuir. Feia olor de violetes i no tenia gust de res, però era clar i calent i net a la boca, com si estigués bevent el sol d’estiu.


  Una altra vegada em va donar, al palmell de la mà, una pedra vermella i llisa, i calenta. Unes quantes hores després, es va obrir com un ou i en va sortir una criatura que semblava un esquirol minúscul, que em va xerrotejar indignadament alguna cosa abans de fugir corrent.


  Una vegada em vaig despertar i ella no era a prop meu. Vaig mirar al voltant i la vaig veure asseguda a la vora de l’aigua, abraçant-se els genolls. Amb prou feines podia sentir la cançó delicada dels seus plors privats.


  Jo dormia i em despertava. Ella em va donar un anell fet amb una fulla, un grapat de baies daurades, una flor que s’obria i es tancava quan la tocaves amb un dit…


  I una vegada, quan em vaig despertar de cop amb la cara molla i el pit adolorit, ella va allargar la mà i va posar-la al damunt de la meva. El gest era tan vacil·lant, la seva expressió tan neguitosa, que gairebé semblava com si no hagués tocat mai cap home. Com si tingués por que jo em pogués trencar, o cremar, o mossegar. La seva mà fresca va reposar un moment damunt la meva, tan delicada com una papallona nocturna. La va estrènyer amb suavitat, va esperar, i després va apartar-la.


  En aquell moment, em va semblar estrany. Però estava massa emboirat per la confusió i la pena per pensar clarament. Tan sols ara, quan miro enrere, m’adono de la veritat. Amb tota la malaptesa d’una amant jove, provava de consolar-me, i no tenia la més petita idea de com fer-ho.


  Però el temps tot ho cura. Els meus somnis van recular. El meu desig va tornar. Vaig tenir la ment prou clara per fer una mica de broma amb la Felúrian. Una mica més tard, fins i tot em vaig recuperar prou per tornar a flirtejar. Quan això va passar, el seu alleujament va ser palpable, com si no pogués acabar de concebre una criatura que no la volgués besar.


  En últim lloc, vaig recuperar la curiositat, el senyal més clar que tornava a ser el de sempre.


  «No t’he preguntat com van anar les teves últimes tasques amb el shaed», vaig dir.


  La cara se li va il·luminar.


  «Està fet!». Se li veia l’orgull als ulls. Em va agafar la mà i em va acompanyar cap a l’extrem més allunyat del pavelló. «El ferro no va ser fàcil, però està fet». Va fer un pas endavant, i llavors es va aturar. «Pots trobar-lo?».


  Vaig mirar a tot el voltant, llargament i amb atenció. Encara que ella m’havia ensenyat què havia de buscar, vaig trigar força a veure una profunditat subtil en la foscor d’un arbre proper. Vaig allargar la mà i vaig extreure el meu shaed de l’ombra que l’amagava.


  La Felúrian va venir d’un salt al meu costat, rient com si jo hagués acabat de guanyar un joc. Em va agafar pel coll i em va petonejar amb la irracionalitat d’una dotzena de nens petits.


  No m’havia deixat posar mai el shaed, encara, i em vaig meravellar quan me’l va estendre damunt les espatlles nues. Gairebé no pesava gens, i era més suau que el vellut més fi imaginable. Era com vestir una brisa càlida, la mateixa brisa que m’havia fregat la pell al clap de bosc fosquíssim on la Felúrian m’havia portat per collir les ombres.


  Se’m va acudir d’acostar-me a la bassa per veure quin aspecte tenia reflectit a l’aigua, però la Felúrian se’m va abraonar i em va fer caure. Va aterrar damunt meu i el shaed es va estendre sota nostre com una manta gruixuda. Va agafar-ne les vores per embolcallar-nos-hi i després em va petonejar el pit i el coll. La seva llengua es notava molt calenta sobre la meva pell.


  «D’aquesta manera», em va dir a cau d’orella, «sempre que el shaed t’embolcalli pensaràs en mi. Quan et toqui, et semblarà que sóc jo qui et toca». Es va començar a moure a poc a poc damunt meu, refregant tot el seu cos nu contra el meu. «A través de totes les altres dones, recordaràs la Felúrian, i tornaràs».


  Després d’això, vaig saber que el meu temps a Fae s’acabava. Les paraules del Cthaeh m’havien quedat clavades al cervell com estelles, i m’empenyien cap al món. Haver estat a un cop de pedra de l’home que havia mort els pares i no haver-me’n adonat m’havia deixat un regust amarg a la boca que ni els petons de la Felúrian no podien esborrar. I el que havia dit el Cthaeh de la Denna no parava de repetir-se i repetir-se dins del meu cap.


  Un dia em vaig despertar i vaig saber que havia arribat el moment. Em vaig llevar, vaig endreçar el sarró i em vaig vestir per primer cop en segles. La sensació de la roba sobre la pell se’m feia molt estranya després de tants dies o mesos. Quant de temps havia estat fora? Em vaig passar els dits per la barba i vaig foragitar aquest pensament tot arronsant les espatlles. Provar d’endevinar la resposta no tenia sentit perquè ben aviat havia de saber-la del cert.


  Em vaig girar i vaig veure la Felúrian al bell mig del pavelló, amb una expressió trista. Per un moment, vaig pensar que potser protestaria per la meva partença, però no va fer res per l’estil. Se’m va acostar i va lligar-me el shaed a les espatlles, i em va recordar una mare quan abriga son fill perquè fa fred. Fins i tot les papallones que la seguien semblaven melancòliques.


  Em va guiar pel bosc durant hores fins que vam arribar a un parell de cineròlits alts. Em va posar la caputxa del shaed i em va dir que tanqués els ulls. Després va fer-me caminar breument en cercle i vaig notar un canvi subtil en l’aire. Quan vaig obrir els ulls vaig poder veure que aquell bosc no era el mateix per on havia estat caminant feia tot just un moment. Aquella tensió estranya de l’aire havia desaparegut. Era en el món mortal.


  Em vaig girar cap a la Felúrian.


  —Senyora —vaig dir—, no tinc res per donar-vos abans d’anar-me’n.


  «Tret de la teva promesa de tornar». La seva veu era tan suau com els lliris, amb un xiuxiueig d’advertència.


  Vaig somriure.


  —Vull dir que no tinc res que us pugui deixar, senyora.


  «Tret dels records». Se’m va acostar.


  Vaig tancar els ulls i em vaig acomiadar d’ella amb poques paraules i molts petons.


  Llavors me’n vaig anar. M’agradaria dir que no vaig mirar enrere, però no és veritat. Veure-la allà gairebé em va trencar el cor. Se la veia tan petita al costat d’aquelles enormes pedres grises. Vaig estar a punt de tornar per fer-li un últim petó, un últim adéu.


  Però sabia que si tornava llavors, no me’n podria tornar a anar mai més. No sé com, però vaig continuar caminant.


  Quan vaig mirar enrere per segona vegada, havia desaparegut.
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  Vaig arribar a la fonda de La Mica molt després que s’amagués el sol. Les finestres enormes de l’hostal es veien plenes de la llum de les llànties, i hi havia una dotzena de cavalls lligats a fora que sopaven amb el morral posat. La porta era oberta i projectava un quadre de llum esbiaixat al carrer fosc.


  Però hi havia alguna cosa que no lligava. No se sentia l’agradable clamor d’animació que hauria de traspuar una fonda plena de gent a la nit. Ni un xiuxiueig. Ni una paraula.


  Neguitós, m’hi vaig acostar. Tots els contes de fades que havia sentit en la meva vida em van passar pel cap. Potser havia estat fora anys? Dècades?


  O potser era un problema més mundà? Hi havia hagut més bandits dels que ens pensàvem? Havien tornat al seu campament per trobar-lo destruït, i havien vingut cap aquí per fer mal?


  Em vaig acostar a una finestra, vaig espiar a dins, i vaig veure la veritat.


  Hi havia quaranta o cinquanta persones a la fonda. Seien a les taules i als bancs, i s’estintolaven al taulell. Tots els ulls apuntaven cap a la llar de foc.


  En Marten era allà assegut, fent un glop llarg.


  —No podia apartar la vista —va continuar—. No volia. Llavors en Kvothe se’m va posar al davant, em va bloquejar la vista, i per un instant vaig quedar lliure de l’encís d’ella. Estava amarat d’una suor tan espessa i freda que semblava que m’haguessin abocat una galleda d’aigua a sobre. Vaig provar d’arrossegar-lo cap enrere, però ell es va desempallegar de mi i va arrencar a córrer cap a ella. —L’expressió d’en Marten era plena de recança.


  —Com és que no va enxampar també l’Àdem i el gros? —va preguntar un home amb una cara agressiva que seia a prop d’un extrem de la llar. Feia tamborinejar els dits damunt l’estoig d’un violí—. Si l’haguéssiu vista de debò, tots hauríeu corregut darrere seu.


  Es va sentir un murmuri afirmatiu a tota la sala.


  En Tempi va parlar des d’una taula propera, la camisa de color vermell sang feia que fos fàcil de distingir.


  —Quan creixia, entreno per tenir control. —Va aixecar una mà i va tancar el puny amb força per il·lustrar el que volia dir—. Dolor. Gana. Set. Cansat. —Va sacsejar el puny després de cadascuna d’aquestes paraules per demostrar el seu domini—. Dones. —Un somriure molt lleu li va tocar el rostre i va tornar a sacsejar el puny, però no pas amb la fermesa amb què ho havia fet abans. Una rialla discreta va recórrer la sala—. Jo dic això. Si en Kvothe no hi va, potser jo.


  En Marten va assentir.


  —I pel que fa al nostre altre amic… —Es va escurar la gola i va fer un gest cap a l’altra banda de la sala—. La Hespe el va convèncer perquè es quedés. —Això va aixecar més rialles. Vaig trigar un moment a localitzar el lloc on seien en Dedan i la Hespe. En Dedan semblava esforçar-se per impedir que la cara se li posés vermella com un tomàquet. La Hespe tenia una mà possessiva al damunt de la cama d’ell. El seu somriure era privat i satisfet.


  —L’endemà vam buscar-lo —va dir en Marten, que va recuperar l’atenció de la sala—. Vam seguir-ne el rastre pel bosc. Vam trobar l’espasa a un quilòmetre de la bassa. De ben segur la devia perdre mentre corria per empaitar-la. La capa penjava d’una branca no gaire lluny del mateix lloc.


  En Marten va aixecar la capa gastada que jo havia obtingut del calderer. Semblava com si un gos rabiós s’hi hagués acarnissat.


  —Estava enganxada en una branca. Se’n devia desfer d’una estrebada per no perdre-la de vista a ella. —En va tocar les vores esparracades—. Si la tela hagués estat més forta, encara seria amb nosaltres aquesta nit.


  Sé quan he de fer un pas per entrar en escena. Vaig traspassar el portal i vaig notar que tothom es girava per mirar-me.


  —N’he trobat una de millor, de capa —vaig dir—. Feta amb les mans de la Felúrian. I també tinc una història. Una que explicareu als fills dels vostres fills. —I vaig somriure.


  Hi va haver un moment de silenci, i després un gran bruel, quan tothom va començar a parlar al mateix temps.


  Els meus companys em van mirar amb astorament i incredulitat. En Dedan va ser el primer que es va recuperar, i després d’acostar-se al lloc on jo m’havia quedat palplantat, em va sorprendre amb una abraçada aspra, feta només amb un braç. Llavors em vaig adonar que duia un braç en cabestrell.


  Me’l vaig mirar encuriosit.


  —Que t’has buscat problemes? —li vaig preguntar mentre la sala brunzia caòticament al nostre voltant.


  En Dedan va sacsejar el cap.


  —La Hespe —va dir, senzillament—. No es va agafar bé que jo volgués córrer al darrere d’aquella dona de Fae. Em va… convèncer perquè em quedés.


  —Et va trencar el braç? —Vaig recordar l’últim cop que l’havia vist, a terra, amb la Hespe al damunt.


  L’homenot es va mirar els peus.


  —Més o menys. Me’l va subjectar mentre jo provava de deseixir-me’n —va dir amb un somriure tímid—. Es podria dir que el vam trencar entre tots dos.


  Li vaig fer uns copets a l’espatlla bona i vaig riure.


  —Això és molt bonic. Emocionant de debò. —Hauria continuat, però la sala havia quedat en calma. Tothom ens mirava, em mirava.


  Quan em vaig mirar tota aquella gentada, tot d’una em vaig sentir desorientat. Com ho podria explicar…?


  Ja us he dit que no sé quant de temps vaig estar a Fae. Però havia estat una temporada molt i molt llarga. Hi havia viscut tant de temps que l’estranyesa del lloc s’havia esvanit. M’hi trobava còmode.


  Ara que tornava a ser al món mortal, aquella taverna plena de gent em semblava molt estranya. Era molt estrany estar sota teulat, en comptes d’estar sota el cel nu. Els bancs de fusta i les taules em semblaven toscos i primitius. La llum de les llànties em semblava antinaturalment brillant i massa forta per als meus ulls.


  Feia segles que no tenia cap altra companyia que la Felúrian, i la gent que ara tenia al voltant em semblava estranya, en comparació. El blanc dels seus ulls era esfereïdor. Feien pudor de suor i de cavalls i de ferro amargant. Les seves veus eren dures i cantelludes. Les postures, rígides i desmanyotades.


  Però això només és gratar la superfície. Em sentia fora de lloc dins de la meva pròpia pell. Era profundament irritant haver de tornar a anar vestit, i res no em venia més de gust que despullar-me per poder tornar a sentir-me còmode. Les botes eren com una presó. Durant la llarga caminada fins a la fonda de La Mica havia hagut de lluitar constantment contra l’impuls de treure-me-les.


  Mentre em mirava les cares que tenia al voltant, vaig veure una dona jove que no devia tenir més de vint anys. Tenia una cara dolça i uns ulls blaus i nets. Tenia una boca perfecta per besar. Vaig fer mig pas cap a ella, amb tota la intenció d’agafar-la en braços i…


  Em vaig aturar tot d’una, just quan començava a estirar la mà per acaronar-li el coll, i el cap em va rodar per efecte d’alguna cosa que s’assemblava molt al vertigen. Aquí les coses eren diferents. L’home assegut al costat d’aquella dona era evidentment el seu marit. Això era important, oi que sí? Em semblava un fet molt vague i distant. Per què no estava besant aquella dona? Per què no estava nu, menjant violetes i tocant música sota el cel?


  Quan vaig tornar a mirar la sala, tot plegat em va semblar d’allò més ridícul. Aquella gent, asseguda als bancs, guarnits amb capes i més capes de roba, menjant amb forquilla i ganivet. Tot em va semblar inútil i excessivament complicat. I divertidíssim. Era com si estiguessin jugant a un joc i ni tan sols se n’haguessin adonat. Era com un acudit que no havia entès fins llavors.


  I vaig riure. No va ser una rialla forta, ni particularment llarga, però va ser molt aguda i salvatge i carregada d’una alegria estranya. No va ser una rialla humana, i va travessar la gentada com el vent travessa un camp de blat. Els que eren prou a prop per sentir-la es van bellugar als seients, alguns em van mirar amb curiositat, alguns amb por. Alguns es van estremir i no em van voler mirar als ulls.


  Veure la seva reacció em va impactar, i vaig fer un esforç per controlar-me. Vaig inspirar profundament i vaig tancar els ulls. El moment de desorientació i estranyesa va passar, tot i que els peus encara notaven les botes massa dures i pesants.


  Quan vaig tornar a obrir els ulls, vaig veure que la Hespe em mirava. Va parlar, vacil·lant.


  —Kvothe —va dir—. Fas… bona cara.


  Vaig somriure.


  —És que estic bé.


  —Ens pensàvem que t’havies… perdut.


  —Us pensàveu que ja no era en aquest món —vaig corregir amb delicadesa mentre me n’anava cap a la llar de foc on hi havia en Marten—. Mort als braços de la Felúrian o vagarejant pel bosc, boig i amb el cap girat pel desig. —Me’ls vaig mirar tots quatre, l’un darrere l’altre—. És així, oi?


  Vaig sentir les mirades de tota la sala damunt meu, i vaig decidir aprofitar la situació tant com pogués.


  —Au va, sóc en Kvothe. Sóc Edena Ruh per naixement. He estudiat a la Universitat i puc cridar el llamp com Tàborlin el Gran. De debò us pensàveu que la Felúrian seria la meva mort?


  —Ho hauria estat —va dir una veu aspra des d’una cantonada de la llar— si li haguéssiu vist encara que només fos l’ombra.


  Em vaig girar i vaig veure el violinista de la cara agressiva.


  —Perdoni, senyor?


  —Hauries de demanar disculpes a tots els presents —va dir amb una veu que regalimava menyspreu—. No sé pas què espereu guanyar amb això, però no em crec de cap manera que cap de vosaltres hagi vist la Felúrian ni un sol segon.


  El vaig mirar als ulls.


  —He fet alguna cosa més que veure-la, amic meu.


  —Si això fos veritat, ara estaries boig, o mort. I tot i que reconec que pot ser que estiguis boig, no ho estàs pas per cap encanteri de les criatures de Fae. —La sala es va enriolar amb aquesta rèplica—. Fa una vintena d’anys que no la veu ningú. Les criatures de Fae han abandonat aquest lloc, i tu no ets pas en Tàborlin, per molt que diguin els teus amics. Jo diria que només ets un rondallaire espavilat que es vol fer un nom.


  Això s’acostava massa a la veritat, i vaig veure que una part de la gentada em començava a mirar amb escepticisme.


  Abans que jo pogués dir res, però, en Dedan va intervenir.


  —I la barba, què? Quan va fugir corrent fa tres nits, tenia les galtes tan fines com el cul d’un nadó.


  —Això ho dius tu —va respondre el violinista—. Volia tenir la boca tancada, encara que no m’he cregut ni la meitat del que heu explicat d’aquells bandits, o d’allò que ell va cridar el llamp. Però pensava: «El seu amic es deu haver mort i volen que la gent el recordi amb una història o dues que valguin la pena».


  Es va mirar en Dedan per damunt del nas trencat.


  —Però la veritat és que n’heu fet un gra massa. No és bo dir mentides sobre les criatures de Fae. No m’agrada que vinguin estrangers i omplin el cap dels meus amics amb bajanades. Calleu, tots plegats. Ja us hem sentit prou, aquesta nit.


  Després d’haver dit la seva, el violinista va obrir la funda atrotinada que tenia al costat i en va treure l’instrument. L’estat d’ànim de la sala era vagament hostil, llavors, i més d’una persona em mirava amb ressentiment.


  En Dedan va esclatar, enfurismat.


  —Ara escolta, tu… —La Hespe va dir alguna cosa i va provar de fer-lo seure una altra vegada, però en Dedan se’n va desempallegar—. No. No deixaré que em diguin mentider. Ens va enviar aquí l’Àlveron en persona pels bandits aquells. I hem fet la nostra feina. No ens esperàvem pas una desfilada triomfal, però que em mori ara mateix si deixo que em diguis mentider. Vam matar aquells malparits. I després vam veure la Felúrian. I en Kvothe li va anar al darrere.


  En Dedan va passejar la mirada bel·ligerant per tota la sala, sobretot cap a la banda del violinista.


  —Aquesta és la veritat i ho juro per la meva mà dreta. Si algú em vol dir mentider, ens les podem tenir ara mateix.


  El violinista va agafar l’arquet i va mirar en Dedan als ulls. Va tocar una nota estrident.


  —Mentider.


  En Dedan gairebé va travessar la sala d’un salt, i la gent va apartar les cadires per deixar espai a la baralla. El violinista es va aixecar a poc a poc. Era més alt del que jo m’esperava, amb els cabells curts i grisos i uns artells amb cicatrius que em van dir que tenia experiència a l’hora de barallar-se amb els punys.


  Vaig poder-me posar al davant d’en Dedan i m’hi vaig repenjar, mentre li parlava a cau d’orella.


  —De debò vols barallar-te amb un braç trencat? Si te l’arreplega, l’única cosa que podràs fer és cridar i pixar-te a sobre davant de la Hespe. —Vaig notar que es relaxava una mica i vaig aprofitar per empenye’l amb delicadesa cap a la seva cadira. Hi va anar, però no pas gens content.


  —… una cosa aquí —vaig sentir que deia una dona darrere meu—. Si vols barallar-te amb algú, te’n vas a fer-ho a fora, i després no cal que tornis. No et pago per barallar-te amb els clients. M’has sentit?


  —Au, Penny —va dir el violinista per apaivagar-la—. Només li ensenyava una mica les dents. És ell el que s’ho ha agafat pel costat que punxa. No em diràs que no n’hi ha per prendre’ls el pèl, amb les històries que ens han volgut fer empassar.


  Em vaig girar i vaig veure que el violinista donava explicacions a una dona de mitjana edat, força enrabiada. La dona era ben bé pam i mig més baixa que ell, i havia d’apuntar amunt per poder-li burxar el pit amb un índex acusador.


  Va ser llavors quan vaig sentir que una veu exclamava al meu costat:


  —Per la mare del Déu, Seb. Ho has vist? Mira-t’ho! Es mou tot sol.


  —Estàs tan borratxo que no t’hi veus. Només és el vent.


  —Avui no fa gens de vent. Mira-t’ho! Es mou sol. Mira-t’ho bé!


  Era el shaed, és clar. En aquells moments ja hi havia unes quantes persones que s’havien adonat que el gronxava una brisa delicada que no existia. Jo trobava l’efecte molt bonic, però vaig veure pels ulls que feia la gent que es començaven a alarmar. Un o dos van allunyar les cadires de mi, amb inquietud.


  Els ulls de la Penny van quedar fixats al damunt del shaed en moviment, i se’m va acostar fins a quedar-se’m al davant.


  —Què és? —va preguntar amb una veu que només revelava una espurna de por.


  —Res que us hagi d’amoïnar —vaig dir de seguida, i n’hi vaig oferir un plec perquè l’inspeccionés—. És la meva capa d’ombra. Me la va fer la Felúrian.


  El violinista va esbufegar, disgustat.


  La Penny se’l va mirar malament i, vacil·lant, va fregar la capa amb la mà.


  —És suau —va murmurar, i llavors va mirar-me. Quan els nostres ulls van entrar en contacte, ella va quedar sorpresa un instant, i després va exclamar—: Ets el vailet de la Losi!


  Abans que li pogués preguntar què volia dir, vaig sentir una veu de dona que deia:


  —Què? —Em vaig girar i vaig veure una cambrera pèl-roja que se’ns acostava. Era la mateixa que m’havia fet avergonyir tant en la nostra primera visita a la fonda de La Mica.


  La Penny em va assenyalar amb el cap.


  —És el teu vailet barbamec de fa tres cicles! Te’n recordes, que me’l vas assenyalar? No l’havia reconegut, amb la barba.


  La Losi se’m va posar al davant. Els rínxols de color vermell brillant li queien sobre la pell pàl·lida i nua de les espatlles. Els ulls verds i perillosos es van passejar pel shaed i em van pujar lentament cap a la cara.


  —I tant que és ell —va dir de costat a la Penny—. Amb barba o no.


  Se’m va acostar un pas més, gairebé a frec.


  —Els vailets sempre es deixen barba, amb l’esperança que això els faci homes. —Els ulls de maragda brillant es van clavar amb atreviment damunt els meus, com si esperessin que m’enrojolés i m’avergonyís com havia fet abans.


  Vaig pensar en tot el que havia après en mans de la Felúrian, i vaig notar que aquell riure estrany i salvatge se’m tornava a acumular a dins. Vaig lluitar per reprimir-lo tant com vaig poder, però sentia que em feia tombarelles al pit mentre jo li tornava la mirada i somreia.


  La Losi va fer un pas endarrere, sobresaltada, i la pell pàl·lida se li va enrojolar en extrem.


  La Penny va agafar-la pel braç, perquè no caigués.


  —I ara, noia, es pot saber què et passa?


  La Losi va apartar els ulls de mi amb esforç.


  —Mira-te’l, Penny, mira-te’l de debò. Sembla una criatura de Fae. Mira-li els ulls.


  La Penny em va mirar la cara, encuriosida, i llavors també es va enrojolar una mica i va encreuar els braços davant del pit, com si l’hagués vist nua.


  —Senyor misericordiós —va dir, sense alè—. Tot és veritat, doncs. Oi que sí?


  —Fins a l’última paraula —vaig dir.


  —Com has pogut fugir d’ella? —va preguntar la Penny.


  —Au va, Penny! —va exclamar el violinista, incrèdul—. No em diràs que et creus la història d’aquest cadell, oi que no?


  La Losi es va girar i va dir amb intensitat:


  —Quan un home sap què ha de fer amb una dona, té una mirada determinada, Ben Crayton. Això tu no ho pots saber, és clar. Quan aquest va passar per aquí fa un parell de cicles, em va agradar la seva cara i vaig pensar que hi faria una rebolcada. Però quan vaig provar de tirar-li la canya… —No va acabar la frase, com si li faltessin les paraules.


  —Ja me’n recordo —va dir un home des del taulell—. Quina cosa més divertida. Em pensava que es pixaria a sobre, el nano. No li va poder dir ni una paraula, a la Losi.


  El violinista va arronsar les espatlles.


  —O sigui, que des de llavors ja deu haver trobat la filla d’algun pagès. Això no vol dir…


  —Calla, Ben —va dir la Penny amb una autoritat serena—. Aquí hi ha més canvis dels que pot justificar una mica de barba. —Em va examinar el rostre—. Senyor, i tant que tens raó, noia. Sembla una criatura de Fae. —El violinista va començar a parlar una altra vegada, però la Penny se’l va tornar a mirar malament—. Calla o fot el camp. No hi vull baralles, aquí, aquesta nit.


  El violinista va fer un cop d’ull per tota la sala i va veure que la marea s’havia girat en contra seva. Amb la cara ben vermella i una mirada assassina, va recollir el violí i va marxar emprenyat.


  La Losi se’m va tornar a acostar, apartant-se els cabells.


  —De debò era tan bonica com diuen? —Va aixecar la barbeta, orgullosa—. Més bonica que jo?


  Vaig dubtar un moment, i després vaig dir, fluixet:


  —Era la Felúrian, la més bella de totes. —Amb la mà, vaig fregar-li el costat del coll on els rínxols vermells li començaven a davallar, i llavors em vaig inclinar cap endavant i li vaig xiuxiuejar set paraules a l’orella—. Malgrat això, no tenia el teu foc. —I la Losi em va estimar, per aquestes set paraules, i el seu orgull va quedar sa i estalvi.


  —Com has pogut fugir-ne? —em va preguntar la Penny.


  Vaig mirar-me la sala i vaig notar que l’atenció de tothom se centrava en mi. La rialla salvatge de les criatures de Fae feia tombarelles dintre meu. Vaig dibuixar un somriure mandrós. El shaed em va voleiar.


  Llavors me’n vaig anar cap al centre de la sala, em vaig asseure a la vora de la llar, i els vaig explicar la història.


  O més ben dit, els vaig explicar una història. Si els hagués explicat tota la veritat, no s’ho haurien cregut. La Felúrian m’havia deixat anar perquè jo tenia una cançó com a penyora? Simplement, no encaixava amb les línies clàssiques.


  I per tant, el que els vaig explicar s’acostava més a la història que esperaven sentir. En aquella història, vaig perseguir la Felúrian fins a Fae. Els nostres cossos es van entrelligar a la seva clariana crepuscular. Llavors, mentre reposàvem, li vaig tocar música prou lleugera per fer-la riure, música prou fosca per fer-la espantar, música prou dolça per fer-la plorar.


  Però quan vaig provar d’abandonar Fae, ella no em volia deixar. Estava massa encapritxada amb el meu… art.


  Suposo que hauria de dir les coses clares. Vaig insinuar força clarament que la Felúrian em tenia en gran estima com a amant. No ofereixo cap disculpa per aquest comportament, tret de dir que aleshores era un jove de setze anys orgullós de les seves noves habilitats, i que no em va semblar malament fanfarronejar una mica.


  Els vaig dir que la Felúrian havia provat de fer-me presoner a Fae i que havíem lluitat amb màgia. En això vaig manllevar una mica de Tàborlin el Gran. Hi va haver foc i llamps.


  A la fi, vaig vèncer la Felúrian però li vaig perdonar la vida. Agraïda, em va teixir una capa de les fades, em va ensenyar màgia secreta i em va donar una fulla d’argent com a penyora dels seus favors. La fulla era una invenció absoluta, és clar. Però no hauria estat una història com cal si ella no m’hagués fet tres regals.


  En conjunt, era una bona història. I encara que no fos del tot veritat… si més no hi havia una mica de veritat barrejada. En defensa meva diré que hauria pogut prescindir completament de la veritat i inventar-me una història molt millor. Les mentides són més senzilles, i gairebé sempre tenen molt més sentit.


  La Losi no va deixar de mirar-me mentre explicava la història, i va semblar que s’ho agafava tot plegat com una mena de desafiament per demostrar la mestria de les dones mortals. Quan vaig haver acabat la història, ella em va arreplegar i se’m va endur cap a la seva petita habitació al pis de dalt de tot de la fonda de La Mica.


  Aquella nit vaig dormir més aviat poc, i la Losi va estar molt més a prop de matar-me del que ho havia estat mai la Felúrian. Era una companya deliciosa, tan meravellosa com ho havia estat la Felúrian.


  Però, com pot ser?, sento que pregunteu. Com pot comparar-se cap dona mortal amb la Felúrian?


  És més fàcil d’entendre si hi penseu com si es tractés de música. De vegades a un home li agrada sentir una simfonia. Altres vegades una giga s’adiu més als seus gustos. El mateix passa amb fer l’amor. N’hi ha una mena que és adient per als coixins gruixuts d’una clariana enmig d’un bosc crepuscular. Una altra és el més natural entre els llençols d’un llit estret al pis de dalt d’una fonda. Cada dona és com un instrument, que espera ser apresa, ser estimada i ser tocada amb destresa, per poder fer la seva veritable música, a la fi.


  Alguns es poden ofendre davant d’aquesta manera de veure les coses, perquè no entenen com veu la música un artista itinerant. Es poden pensar que degrado les dones. Em poden considerar insensible, groller o vulgar.


  Però aquesta gent no entenen l’amor, ni la música, ni m’entenen a mi.
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  Ràpid


  Ens vam estar uns quants dies a la fonda de La Mica, aprofitant que hi érem benvinguts. Teníem una habitació cadascú i tots els àpats de franc. Menys bandits volia dir camins més segurs i més clients, i la Penny sabia que la nostra presència a la fonda atrauria més gent que no pas la música de violí.


  Vam aprofitar el temps, i vam gaudir del menjar calent i els llits tous. A tots ens convenia recuperar-nos. La Hespe encara arrossegava la ferida de fletxa a la cama, en Dedan, el braç trencat. Les meves ferides menors, producte de la lluita contra els bandits, ja feia temps que se m’havien curat, però en tenia de noves, que consistien sobretot en una esquena profundament esgarrapada.


  Vaig ensenyar a en Tempi les nocions bàsiques del llaüt, i ell va reprendre les meves lliçons de combat. L’entrenament consistia en discussions curtes i intenses sobre el Lethani, i llargs períodes esgotadors de pràctica del Ketan.


  També vaig compondre una cançó sobre l’experiència amb la Felúrian. Primer en vaig dir «Versat en el crepuscle», i estareu d’acord que no és un títol gaire bo. Per sort, el nom no va tenir èxit i avui dia gairebé tothom la coneix com «La cançó mig cantada».


  No era la meva millor obra, però era fàcil de recordar. Als clients de la fonda semblava que els agradava, i quan vaig sentir que la Losi la xiulava mentre servia begudes, vaig saber que s’estendria com el foc en una veta de carbó.


  Com que la gent em continuava demanant històries, vaig compartir amb ells uns quants fets interessants de la meva vida. Vaig explicar com havia aconseguit que m’admetessin a la Universitat quan amb prou feines tenia quinze anys. Els vaig explicar com m’havia guanyat el dret d’entrar a l’Arcànum en tres dies escassos. Els vaig explicar com havia cridat el nom del vent empès per la ràbia, després que l’Ambrose em trenqués el llaüt.


  Per desgràcia, a la tercera nit ja se m’havien acabat les històries vertaderes. I com que el públic encara n’estava afamat, senzillament vaig manllevar una història d’Íl·lien i em vaig posar a mi mateix en el seu lloc, i un cop posats també li vaig robar un parell de coses a Tàborlin.


  No n’estic orgullós, i en la meva defensa m’agradaria dir que havia begut més del compte. A més, hi havia unes quantes dones boniques entre el públic. Els ulls emocionats d’una noia tenen alguna cosa poderosament seductora. Són capaços de treure tota mena de bajanades d’un vailet, i jo no era cap excepció a la regla.


  Mentrestant, en Dedan i la Hespe ocupaven el món petit i exclusiu que els amants recents construeixen per a ells tots sols. Mirar-los era una delícia. En Dedan era més delicat, més callat. La cara de la Hespe va perdre gran part de la seva duresa. Passaven molta estona a l’habitació. Recuperant hores de son, ben segur.


  En Marten va flirtejar escandalosament amb la Penny, va beure prou per ofegar un peix, i en general s’ho va passar tan bé com tres homes plegats.


  Ens en vam anar de la fonda de La Mica després de tres dies, perquè no volíem fer-nos massa carregosos. Jo personalment me’n vaig alegrar. Entre l’entrenament d’en Tempi i les atencions de la Losi, estava gairebé mort de cansament.


  Ens agafàvem la tornada a Sèveren amb calma. En part per la cama ferida de la Hespe, però en part també perquè sabíem que aviat ens hauríem de separar. Tot i les dificultats, ens havíem fet amics, i és difícil deixar aquesta mena de coses enrere.


  La notícia de les nostres aventures se’ns havia avançat pel camí. Per tant, quan ens aturàvem a passar la nit, els àpats i els llits no eren difícils d’aconseguir, si no eren directament gratuïts.


  El tercer dia després d’abandonar la fonda de La Mica, vam topar amb una petita colla d’artistes. No eren Edena Ruh, i se’ls veia força a les últimes. Només eren quatre: un de més vell, dos homes de vint-i-pocs anys, i un noi de vuit o nou anys. Endreçaven un carretó atrotinat just quan nosaltres havíem decidit aturar-nos per deixar reposar una mica la cama de la Hespe.


  —Hola, artistes! —vaig exclamar.


  Van aixecar la vista amb desconfiança, i després es van relaxar una mica quan van veure el llaüt que duia a l’esquena.


  —Hola, joglar!


  Vaig riure i els vaig donar la mà.


  —No sóc cap joglar, només canto una mica.


  —Hola de tota manera —va dir el vell amb un somriure—. Cap on aneu?


  —Del nord cap al sud. I vosaltres?


  Es van relaxar encara més quan van saber que jo anava en una direcció diferent.


  —De l’est a l’oest —va dir.


  —Com aneu de sort?


  Va arronsar les espatlles.


  —Últimament, força malament. Però hem sentit parlar d’una tal lady Chalker que viu a dos dies d’aquí. Diuen que mai no fa fora un home que sàpiga tocar una mica el violí o representar una comèdia. Tenim l’esperança de sortir-ne amb un penic o dos.


  —Les coses anaven millor quan teníem l’ós —va dir un dels homes més joves—. La gent paga per veure una baralla amb óssos.


  —Es va posar malalt per una mossegada de gos —em va explicar l’altre home—. Es va morir fa gairebé un any.


  —Quina llàstima! —vaig comentar—. Els óssos costen de trobar. —Tots van fer que sí en silenci—. Tinc una cançó nova per a vosaltres. Què em donareu a canvi?


  El vell em va mirar amb cautela.


  —A veure, nova per a tu no vol dir que sigui nova per a nosaltres —va puntualitzar—. I una cançó nova no vol dir necessàriament una bona cançó, no sé si m’entens.


  —Jutgeu vosaltres mateixos —vaig dir, mentre agafava el llaüt. L’havia escrit perquè fos fàcil de recordar i senzilla de cantar, però la vaig haver de repetir dues vegades abans no van tenir-la tota. Ja ho he dit, no eren Edena Ruh.


  —És una cançó bastant bona —va reconèixer el vell a contracor—. A tothom li agrada la Felúrian, però no sé pas què et podrem donar a canvi.


  El nen va intervenir:


  —M’he inventat una estrofa de «Calderer assaonador».


  Els altres van provar de fer-lo callar, però jo vaig somriure.


  —M’encantaria sentir-la.


  El noi es va ben estarrufar i va cantar amb un espinguet de veu:


  
    A la bonica filla d’un pagès vaig veure


    que lluny dels homes, a la vora del riu seia.


    Quan la vaig veure la noia es rentava


    i em va dir: «Em sembla malament


    que un home em vegi talment».

  


  I es va tornar a ensabonar per quedar neta altra vegada.


  Vaig riure.


  —Està molt bé —li vaig dir com a compliment—. Però què et sembla, així?


  
    A la bonica filla d’un pagès vaig veure


    que lluny dels homes, a la vora del riu seia.


    Em va confessar quan la vaig arreplegar


    que no se sentia neta


    si quan es banyava la veien


    i es va capbussar a l’aigua per tornar-se a rentar.


    El noi s’ho va rumiar.

  


  —M’agrada més la meva —va dir, després de pensar-s’ho un moment.


  Li vaig donar uns copets a l’esquena.


  —M’agrada que un home defensi els seus versos. —Em vaig girar una altra vegada a mirar el cap de la petita colla—. Alguna xafarderia?


  Va rumiar un moment.


  —Bandits al nord, a l’Eld.


  Vaig fer que sí.


  —He sentit a dir que ja els han fet fora.


  Va rumiar una mica més.


  —He sentit a dir que l’Àlveron es casa amb la Lackless.


  —Jo sé un poema de la Lackless! —va tornar a intervenir el noi, i va començar a recitar:


  
    Set coses s’alcen davant


    la porta dels Lackless estant…

  


  —Calla. —L’home més gran va donar un copet al cap del noi. Va aixecar la vista i va demanar disculpes—. El noi té bona oïda, però no té ni una engruna de bones maneres.


  —De fet —vaig dir—, m’agradaria sentir-lo.


  El vell va arronsar les espatlles i va deixar anar el nen, que se’l va mirar malament abans de recitar:


  
    Set coses s’alcen davant


    la porta dels Lackless estant.


    Un anell que no s’ha portat,


    una paraula que s’ha abjurat,


    un moment que ha de ser adient,


    un ciri sense llum ardent,


    un fill que porta la sang,


    una porta que aguanta l’embat,


    una cosa que s’ha guardat zelosament,


    i després allò que li arriba al dorment.

  


  —És una d’aquelles rimes amb enigma —va dir el pare, disculpant-se—. No sé pas on les deu sentir, però hauria de tenir prou seny per saber que no pot deixar anar qualsevol indecència que senti.


  —On vas sentir-la? —li vaig preguntar.


  El noi s’ho va pensar un moment, i després va arronsar les espatlles i es va començar a gratar darrere el genoll.


  —No sé. Nanos.


  —Hauríem d’anar passant —va dir el més vell, després de mirar-se el cel. Jo vaig ficar la mà a la bossa i li vaig donar un ral d’argent—. Què vol dir, això? —em va preguntar, mirant-se la moneda amb malfiança.


  —Per ajudar a comprar un altre ós —vaig dir—. Jo també les he passades magres, però ara vaig fort d’armilla.


  Se’n van anar després de donar-me les gràcies amb profusió. Pobres desgraciats. Cap colla Ruh que es respectés es rebaixaria mai a les baralles d’óssos. No fa falta cap mena d’habilitat ni es pot sentir cap mena d’orgull per un espectacle així.


  Però no els podia pas culpar pel fet de no tenir sang d’Edena Ruh, i els artistes hem de procurar els uns pels altres. No ho fa ningú més.


  En Tempi i jo aprofitàvem les hores de caminada per parlar del Lethani i els vespres per practicar el Ketan. Començava a ser més fàcil per a mi, i de vegades podia arribar fins a Copsar la Pluja abans que en Tempi no m’enxampés algun error minúscul i em fes tornar a començar.


  Havíem trobat tots dos un lloc mig amagat al costat de l’hostal on ens havíem aturat aquell dia. En Dedan, la Hespe i en Marten eren a dins, bevent. Jo practicava amb molt de compte el Ketan mentre en Tempi seia amb l’esquena repenjada a un arbre i practicava amb una determinació incansable un exercici de digitació que jo li havia ensenyat. Una vegada i una altra. Una vegada i una altra.


  Acabava de fer Mans en Cercle quan vaig veure de cua d’ull una llambregada de moviment. No em vaig aturar, perquè en Tempi m’havia ensenyat a evitar les distraccions mentre feia el Ketan. Si em girava per mirar, hauria de tornar a començar.


  Amb una lentitud molt dolorosa, vaig començar Dansa Enrere. Però tan bon punt vaig col·locar el taló, em vaig adonar que l’equilibri no era com havia de ser. Vaig esperar que en Tempi em digués alguna cosa, però no ho va fer.


  Vaig aturar el Ketan i em vaig girar, i vaig veure un grup de quatre mercenaris àdem que venien cap a nosaltres amb una elegància predadora. En Tempi s’havia aixecat i s’hi acostava. El llaüt tornava a ser dins l’estoig i recolzat a l’arbre.


  Aviat tots cinc van formar un grup compacte, prou a prop els uns dels altres perquè gairebé es toquessin d’espatlles. Prou a prop perquè jo no pogués sentir ni el més petit xiuxiueig del que deien, ni els pogués veure les mans. Però m’adonava per l’angle de les espatlles d’en Tempi que se sentia incòmode, a la defensiva.


  Sabia que cridar-lo des de lluny es consideraria molt groller, i m’hi vaig acostar. Però abans que pogués acostar-m’hi prou per sentir alguna cosa, un dels mercenaris desconeguts va estirar una mà i em va empènyer, els dits ben desplegats i una pressió ferma al mig del pit.


  Sense pensar, vaig fer Trencar Lleó, li vaig arreplegar el polze i li vaig apartar el canell de mi. Ell es va deixar anar sense cap esforç aparent i va iniciar el moviment per fer-me caure a terra amb Perseguir Pedra. Jo vaig fer Dansa Enrere i aquest cop vaig aguantar bé l’equilibri, però amb l’altra mà em va donar un cop a la templa amb la força justa per desorientar-me mig segon, però no prou fort per fer-me mal.


  El meu orgull sí que em feia mal, però. Era la mateixa mena de cop que em clavava en Tempi com a reny silenciós per una realització poc acurada del Ketan.


  —Ràpid —va dir el mercenari, fluix, en atúric. Tan sols quan li vaig sentir la veu em vaig adonar que era una dona. No és que fos particularment masculina, simplement era molt similar a en Tempi. Tenia els mateixos cabells sorrencs, ulls gris pàl·lid, expressió tranquil·la, roba vermell sang. Era uns quants dits més alta que en Tempi, i tenia les espatlles més amples que ell. Però tot i que era prima com una corda de fuet, la roba estreta de mercenari revelava les corbes magres dels malucs i els pits.


  Fixant-m’hi una mica més, vaig veure amb facilitat que tres dels quatre mercenaris eren dones. La de les espatlles amples que estava girada cap a mi tenia una cicatriu prima que li tallava la cella i una altra prop de la mandíbula. Eren les mateixes cicatrius pàl·lides i argentades que en Tempi tenia als braços i al pit. I tot i que no eren ni de bon tros repugnants, feien que aquella cara inexpressiva semblés estranyament tenebrosa.


  «Ràpid», havia dit. Superficialment, semblava un compliment, però s’han burlat de mi prou vegades al llarg de la meva vida perquè ho sàpiga reconèixer, sense tenir en compte en quina llengua ho fan.


  Encara pitjor, la seva mà dreta va lliscar fins a quedar en repòs a la ronyonada, amb el palmell cap enfora. Fins i tot amb el meu rudimentari coneixement del llenguatge manual dels Àdem, sabia què volia dir això. Tenia la mà tan lluny com li era possible del mànec de l’espasa. Al mateix temps, va girar l’espatlla cap a mi i va apartar la vista. No tan sols declarava que jo no era amenaçador en absolut, sinó que ho feia d’una manera ben insultant.


  Vaig lluitar per mantenir la cara tranquil·la, perquè qualsevol expressió que s’hi transparentés tan sols faria baixar encara més la seva opinió de mi.


  En Tempi va assenyalar cap al lloc d’on havia vingut jo.


  —Vés —va dir. «Seriós». «Formal».


  Vaig obeir de mala gana, perquè no volia fer una escena.


  Els Àdem van estar-se un quart d’hora en grup compacte mentre jo practicava el Ketan. Tot i que no vaig sentir ni un xiuxiueig de la conversa, era evident que discutien. Els gestos eren bruscs i enrabiats; la col·locació dels peus, agressiva.


  Els quatre Àdem que jo no coneixia se’n van anar, van tornar al camí. En Tempi va tornar al lloc on jo provava de completar Batre Blat.


  —Massa ample. —«Irritació». Em va tocar el darrere de la cama i em va empènyer l’espatlla per demostrar que em faltava equilibri.


  Vaig moure el peu i ho vaig tornar a provar.


  —Qui eren, Tempi?


  —Àdem —va dir, simplement, mentre es tornava a asseure al peu de l’arbre.


  —Els coneixies?


  —Sí. —En Tempi va mirar al voltant, i llavors va treure el llaüt de l’estoig. Amb les mans ocupades, era mut per partida doble. Vaig tornar a practicar el Ketan, perquè sabia que provar d’arrencar-li respostes era com provar d’arrencar queixals.


  Van passar dues hores i el sol es va començar a amagar darrere els arbres de l’oest.


  —Demà me’n vaig —va dir. Amb totes dues mans encara enfeinades amb el llaüt, el seu estat d’ànim només me’l podia imaginar.


  —Cap a on?


  —Cap a Haert. Cap a la Shehin.


  —Això són pobles?


  —Haert és poble. La Shehin és la meva mestra.


  Vaig rumiar una mica quina podia ser la qüestió.


  —Tens problemes per haver-me ensenyat?


  Va tornar el llaüt a l’estoig i va tancar-ne la tapa.


  —Potser. —«Sí».


  —Està prohibit?


  —El més prohibit —va dir.


  En Tempi es va aixecar i va començar el Ketan. El vaig seguir, i tots dos vam estar una estona en silenci.


  —Molts problemes? —vaig acabar preguntant.


  —Més no poden ser —va dir, i li vaig sentir una espurna d’emoció a la veu, gens característica: ansietat—. Potser no va ser assenyat.


  Tots dos alhora, ens movíem tan a poc a poc com el sol ponent.


  Vaig pensar en el que havia dit el Cthaeh. L’única engruna d’informació potencialment útil que havia deixat escolar-se en la nostra conversa. «Tu te’n reies, de les criatures de Fae, fins que n’has vista una. No és estrany que tots els teus veïns civilitzats tampoc no creguin en els Xandrian. Hauràs de deixar molt enrere els teus preciosos quatre racons abans no puguis trobar ningú que se’t prengui seriosament. Fins que no arribis al Murtempestós no tindràs cap esperança de trobar ningú que t’escolti».


  La Felúrian havia dit que el Cthaeh només deia la veritat.


  —Et podria acompanyar? —vaig preguntar.


  —Acompanyar? —va preguntar en Tempi mentre les mans se li movien en un cercle elegant, dissenyat per trencar els ossos llargs del braç.


  —Viatjar amb tu. Seguir-te. A Haert.


  —Sí.


  —T’ajudaria amb els teus problemes?


  —Sí.


  —Vindré.


  —Et dono gràcies.
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  Els bàrbars i els bojos


  La veritat, no desitjava cap altra cosa que tornar a Sèveren. Volia tornar a dormir en un llit i aprofitar-me del favor del màer mentre ell encara el tingués fresc al cap. Volia trobar la Denna i arreglar les coses entre nosaltres.


  Però en Tempi tenia problemes per haver-me ensenyat el que sabia. No podia anar-me’n i deixar que s’hi enfrontés ell tot sol. I a més, el Cthaeh m’havia dit que la Denna ja se n’havia anat de Sèveren. Tot i que tampoc no em feia falta que m’ho digués una criatura de Fae profètica. Feia un mes que era fora, jo, i la Denna no havia estat mai de les que deixen que l’herba els creixi sota els peus.


  L’endemà al matí, doncs, el nostre grup es va separar. En Dedan, la Hespe i en Marten se n’anirien al sud cap a Sèveren per informar el màer i cobrar la paga. En Tempi i jo enfilaríem al nord-est, cap al Murtempestós i Ademre.


  —Segur que no vols que li porti la capsa? —va preguntar en Dedan per cinquena vegada.


  —Vaig prometre al màer que li portaria personalment tots els diners recuperats —vaig mentir—, però necessito que li lliuris això. —Vaig donar al mercenari alt i gros la carta que havia escrit la nit anterior—. Explica per què t’he hagut de fer a tu cap del grup. —Vaig somriure d’orella a orella—. Potser encara en trauràs algun premi extra.


  En Dedan es va estarrufar quan va agafar la carta.


  Allà a prop, en Marten va fer un soroll que podria haver estat tos.


  Mentre en Tempi i jo viatjàvem, vaig aconseguir extreure una mica més d’informació del mercenari. Vaig assabentar-me que era costum per a algú del seu estatus social obtenir permís abans d’agafar algú com a alumne.


  Complicava la qüestió el fet que jo fos un estranger. Un bàrbar. Pel fet d’instruir una persona com jo, es veu que en Tempi havia violat alguna cosa que era més que un costum. Havia traït la confiança del seu mestre i la seva gent.


  —Hi haurà alguna mena de judici? —vaig preguntar.


  En Tempi va sacsejar el cap.


  —Judici no. La Shehin em farà preguntes. Jo diré: «Vaig veure en Kvothe ferro bo que esperava. Ell és del Lethani. Necessita el Lethani per guiar-lo».


  En Tempi em va assenyalar amb el cap.


  —La Shehin decidirà si ets ferro que val la pena forjar. —Va dibuixar un cercle amb la mà, fent el gest per expressar «inquietud».


  —I què passarà si no ho sóc? —vaig preguntar.


  —A tu? —«Incertesa»—. A mi? Em tallaran.


  —Et tallaran? —vaig preguntar amb l’esperança d’haver-ho entès malament.


  Va aixecar una mà i va bellugar els dits.


  —Àdem. —Va tancar el puny amb força i el va sacsejar—. Ademre. —Va obrir la mà i es va tocar el dit petit—. En Tempi. —Es va tocar els altres dits—. Amic. Germà. Mare. —Es va tocar el polze—. La Shehin. —Després va fer un gest com si es tallés el dit petit i el llencés—. Tallat —va dir.


  Mort no, doncs, sinó exiliat. Vaig començar a respirar una mica més tranquil fins que em vaig mirar els ulls pàl·lids d’en Tempi. Només per un moment hi va haver una esquerda a la seva màscara plàcida i perfecta, i al darrere hi vaig veure la veritat. La mort seria un càstig més benigne que ser bandejat pels seus. Estava aterrit, més espantat que cap altra persona que jo hagués vist mai.


  Vam acordar que la millor esperança que teníem era que jo em posés completament en mans d’en Tempi durant el viatge cap a Haert. Tenia aproximadament quinze dies per polir tot el que sabia i deixar-ho ben brillant. L’esperança era que quan conegués els superiors d’en Tempi, els fes una bona impressió.


  Abans de començar aquell primer dia, en Tempi em va donar instruccions de desar el shaed. De mala gana, ho vaig fer. Un cop plegat ocupava poquíssim espai, i el vaig guardar sense problemes al sarró.


  El ritme que va marcar en Tempi era esgotador. De primer, tots dos fèiem els estiraments de ballarí que jo li havia vist fer tantes vegades. Llavors, en comptes de caminar lleugers com fèiem habitualment, corríem durant una hora. Llavors fèiem el Ketan, i en Tempi em corregia els inacabables errors. Llavors caminàvem un parell de quilòmetres.


  A la fi, ens assèiem i parlàvem del Lethani. El fet que aquestes converses eren en adèmic no ho feia pas més fàcil, però estàvem d’acord que havia de fer una immersió en la llengua per poder parlar com una persona civilitzada quan arribéssim a Haert.


  —Quin és el propòsit del Lethani? —va preguntar en Tempi.


  —Donar-nos un camí a seguir? —vaig respondre.


  —No —va dir en Tempi, sever—. El Lethani no és un camí.


  —Quin és el propòsit del Lethani, Tempi?


  —Guiar les nostres accions. Seguint el Lethani, actues com cal.


  —I això no és un camí?


  —No. El Lethani és el que ens ajuda a triar un camí.


  Llavors començàvem de nou. Córrer una hora, fer el Ketan, caminar dos quilòmetres, parlar del Lethani. Hi estàvem aproximadament dues hores, i quan acabava la nostra breu conversa, tornàvem a començar.


  En un moment de la nostra discussió sobre el Lethani, vaig començar a fer el gest de «moderació». Però en Tempi va posar la mà al damunt de la meva per aturar-me.


  —Quan parlem del Lethani, no has de fer res d’això. —La seva mà esquerra es va moure ràpidament, «emoció», «negació», i uns quants gestos més que no vaig reconèixer.


  —Per què?


  En Tempi va rumiar un moment.


  —Quan parlis del Lethani, no hauria de sortir d’aquí —em va donar uns copets al cap—. Ni d’aquí. —Em va donar uns copets al pit, al damunt del cor, i va resseguir amb els dits una línia que em va arribar fins a la mà esquerra—. El veritable coneixement del Lethani viu més profundament. Viu aquí. —Em va burxar la panxa, per sota del melic—. Has de parlar des d’aquí, sense pensar.


  A mesura que avançàvem, vaig començar a entendre a poc a poc les normes tàcites de les nostres converses. No tan sols tenien la intenció d’ensenyar-me el Lethani, també se suposava que havien de revelar fins a quin punt era arrelada dintre meu la comprensió del Lethani.


  Això volia dir que les preguntes s’havien de respondre ràpidament, sense les pauses deliberades que generalment marcaven les converses en adèmic. Se suposava que no havies de donar una resposta meditada, sinó que n’havies de donar una de sincera. Si entenies de debò el Lethani, aquest coneixement es faria manifest en les teves respostes.


  Córrer. Ketan. Caminar. Conversar. Ho vam fer tot tres cops abans de parar al migdia. Sis hores. Jo estava amarat de suor i mig convençut que em moriria. Després d’una hora per reposar i menjar, vam tornar-hi. Ho vam fer tres vegades més abans d’aturar-nos per passar la nit.


  Vam acampar a la vora del camí. Vaig mastegar el sopar mig adormit, vaig estendre la flassada i em vaig abrigar amb el shaed. En aquell estat d’esgotament, em va semblar tan suau i calentet com un edredó de plomes.


  En plena nit, en Tempi em va sacsejar per despertar-me. Tot i que alguna profunda part animal de la meva persona el va odiar intensament, vaig adonar-me que allò era necessari tan bon punt em vaig bellugar. Tenia el cos rígid i adolorit, però els moviments lents i familiars del Ketan em van ajudar a relaxar els músculs travats. Em va fer estirar i beure aigua, i vaig dormir com un soc la resta de la nit.


  El segon dia va ser pitjor. Fins i tot lligat ben fort a l’esquena, el llaüt es va convertir en una càrrega espantosa. L’espasa que ni tan sols sabia fer servir s’arrossegava penjada al maluc. El sarró em pesava tant com una pedra de molí, i vaig lamentar no haver deixat que en Dedan s’emportés la capsa del màer. Sentia els músculs deslleials i com de goma, i quan corríem l’alè em cremava a la gola.


  Els moments que en Tempi i jo dedicàvem a parlar del Lethani eren l’únic repòs que tenia, però se’m feien desesperadament breus. El cap em rodava per l’esgotament, i em feia falta tot el poder de concentració per posar els pensaments en ordre mentre provava de donar respostes adients. Tot i això, les meves respostes tan sols l’irritaven. Una vegada i una altra, en Tempi sacsejava el cap i m’explicava per què m’havia equivocat.


  A la fi vaig renunciar a provar de respondre correctament. Massa cansat per donar-hi importància, vaig deixar de posar en ordre els meus pensaments cansats, i simplement vaig gaudir de poder seure uns quants minuts. Estava massa cansat per recordar què deia, però, de manera sorprenent, en Tempi trobava aquestes respostes molt més del seu gust. Això era una benedicció. Quan les respostes li agradaven, les converses duraven més, i jo podia reposar més estona.


  Em vaig sentir molt millor el tercer dia. Ja no tenia els músculs tan adolorits. Respirava amb més facilitat. Notava el cap més clar i més lleuger, com si fos una fulla que voleiava amb el vent. En aquest estat mental, les respostes a les preguntes d’en Tempi em saltaven ràpidament de la punta de la llengua amb tanta facilitat com si cantés.


  Córrer. Ketan. Caminar. Conversar. Tres vegades. Llavors, mentre fèiem el Ketan a la vora del camí, vaig caure rodó.


  En Tempi m’havia estat vigilant amb atenció, i em va copsar abans no toqués terra. El meu món va donar voltes uns quants minuts fins que em vaig adonar que era a l’ombra d’un arbre, a la vora del camí. En Tempi m’hi devia haver portat.


  Em va acostar l’odre.


  —Beu.


  Beure aigua no em venia gens de gust, però en vaig fer un glop de tota manera.


  —Em sap greu, Tempi.


  Ell va sacsejar el cap.


  —Has arribat molt lluny abans de caure. No t’has queixat. Has demostrat que la teva ment és més forta que el teu cos. Això és bo. Quan la ment controla el cos, això és del Lethani. Però conèixer el teu límit també és del Lethani. És millor aturar-se quan cal que córrer fins a caure.


  —Tret que caure sigui el que exigeix el Lethani —vaig dir, sense pensar. Encara tenia el cap tan lleuger com una fulla arrossegada pel vent.


  En Tempi em va dedicar un somriure poc habitual.


  —Sí. Ho comences a veure.


  Li vaig tornar el somriure.


  —El teu atúric ha millorat molt, Tempi.


  Va parpellejar. «Neguit».


  —Estem parlant la meva llengua, no la teva.


  —Jo no estic parlant… —vaig començar a protestar, però mentre ho feia vaig escoltar les paraules que feia servir. Sceopa teyas. El cap em va rodar un moment.


  —Torna a beure —va dir en Tempi, i tot i que controlava amb cura la cara i la veu, em vaig adonar que estava preocupat.


  Vaig fer un altre glop per tranquil·litzar-lo. Llavors, com si el meu cos s’adonés tot d’una que necessitava l’aigua, em va venir molta set i vaig fer uns quants glops generosos. Em vaig aturar abans no begués massa i agafés mal d’estómac. En Tempi va assentir, «aprovació».


  —Parlo bé, doncs? —vaig dir, per distreure’m de la set.


  —Parles bé per a un nen. Molt bé per a un bàrbar.


  —Només bé? Faig malament les paraules?


  —Toques massa d’ulls. —Va esbatanar els seus i em va mirar insistentment, sense parpellejar—. També, les teves paraules són bones, però simples.


  —M’has d’ensenyar més paraules, doncs.


  Va sacsejar el cap. «Seriós».


  —Ja saps massa paraules.


  —Massa? Tempi, en sé molt poques.


  —No són les paraules, és el seu ús. A Àdem hi ha un art a l’hora de parlar. Hi ha qui pot dir moltes coses en una sola cosa. La Shehin, per exemple. Diuen una cosa en una alenada i altres hi trobaran significat durant un any sencer. —«Retret lleu»—. Massa sovint dius més del que cal. No hauries de parlar en adèmic com cantes en atúric. Cent paraules per lloar una dona. Massa. La nostra parla és més petita.


  —Per tant, quan conec una dona, només li hauria de dir: «Ets preciosa»?


  En Tempi va sacsejar el cap.


  —No. Diries simplement «preciosa», i deixaries que la dona decidís la resta del que vols dir.


  —Això no és…? —No sabia com es deia «vague» ni «poc específic», i vaig haver de tornar a començar per poder-me explicar bé—. Això no provoca confusió?


  —Provoca reflexió —va dir amb fermesa—. És delicat. Aquest hauria de ser sempre l’objectiu quan es parla. Parlar massa. —Va sacsejar el cap. «Desaprovació»—. És… —Va quedar encallat, buscant una paraula en atúric.


  —Groller?


  «Negació. Frustració».


  —Jo vaig a Sèveren, i hi ha gent que fa pudor. Hi ha gent que no. Tots són gent, però els que no fan pudor són gent de qualitat. —Em va donar uns copets ferms al pit amb dos dits—. Tu no ets un pastor de cabres. Ets un estudiant del Lethani. El meu estudiant. Hauries de parlar com una persona de qualitat.


  —Però, i la claredat, què? I si construíssim un pont? Té moltes peces. I totes s’han de dir amb claredat.


  —És clar —va dir en Tempi. «Conformitat»—. De vegades. Però en la majoria de les coses, les coses importants, la delicadesa és millor. Com més petit, millor.


  En Tempi va allargar la mà i em va agafar l’espatlla amb fermesa. Després va aixecar la vista, i em va mirar als ulls un breu instant. Era una veritable raresa, venint d’ell. Va fer un somriure, petit i tranquil.


  —Orgullós —va dir.


  La resta del dia me la vaig passar recuperant-me. Caminàvem uns quants quilòmetres, fèiem el Ketan, parlàvem del Lethani, i després tornàvem a caminar. Aquell vespre ens vam aturar en una fonda de camí, on vaig menjar com tres homes i em vaig ficar al llit abans que el sol s’hagués post.


  L’endemà vam tornar a repetir-ho tot, però només dues vegades abans del migdia i dues després. El cos em cremava i estava molt adolorit, però l’esgotament ja no em feia delirar. Per sort, amb una mica d’esforç mental, vaig poder tornar a introduir-me en aquell estat estrany de claredat anticipatòria de pensament que havia fet servir per respondre les preguntes d’en Tempi el dia abans.


  Un parell de dies després vaig començar a pensar en aquest curiós estat mental com la Fulla que Gira.


  Semblava un cosí llunyà del Cor de Pedra, l’exercici mental que havia après feia tant de temps. Dit això, hi havia ben poca similitud entre tots dos. El Cor de Pedra era pràctic: bandejava l’emoció i em centrava la ment. Em feia més fàcil dividir la ment en fragments separats o mantenir l’importantíssim Alar.


  Per la seva banda, la Fulla que Gira semblava més aviat inútil. Era relaxant deixar que la ment se m’aclarís i se’m buidés, i després que flotés i fes tombarelles d’una cosa a l’altra. Però a part d’ajudar-me a treure del no-res respostes a les preguntes d’en Tempi, no semblava que tingués cap valor pràctic. Era l’equivalent mental d’un truc de cartes.


  El vuitè dia de camí, el cos ja no em feia mal constantment. Va ser llavors quan en Tempi va afegir una cosa nova. Després de fer el Ketan, lluitàvem. Era dur, perquè llavors era justament quan estava més cansat. Però després de lluitar sempre sèiem, reposàvem i parlàvem del Lethani.


  —Per què has somrigut avui quan lluitàvem? —deia en Tempi.


  —Perquè era feliç.


  —T’agradava la lluita?


  —Sí.


  En Tempi va irradiar enuig.


  —Això no és del Lethani.


  Vaig rumiar un moment la meva pregunta següent.


  —Un home no ha de trobar plaer en la lluita?


  —No. Es troba plaer en el fet d’actuar correctament i seguir el Lethani.


  —I si seguir el Lethani exigeix que lluiti? No hi hauria de trobar plaer?


  —No. Hauries de trobar plaer a seguir el Lethani. Si lluites bé, t’hauries d’enorgullir d’haver fet una cosa bé. Per la lluita en ella mateixa només hauries de sentir deure i pena. Només els bàrbars i els bojos troben plaer en el combat. Qui s’estima la lluita en ella mateixa ha deixat el Lethani enrere.


  L’onzè dia, en Tempi em va ensenyar a incorporar l’espasa al Ketan. El primer que vaig aprendre és la rapidesa amb la qual una espasa es fa pesada com el plom quan s’aguanta amb el braç ben estirat.


  Amb la lluita i l’afegitó de l’espasa, ens hi estàvem gairebé dues hores i mitja. Però manteníem el mateix esquema cada dia. Tres vegades abans del migdia, tres vegades després. Quinze hores en total. Podia notar com el cos se m’enduria i es feia ràpid i magre com el d’en Tempi.


  Corríem, doncs, i jo aprenia, i Haert era cada cop més a prop.
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  Bellesa i branca


  Mentre viatjàvem, travessàvem ràpidament els pobles, i només ens aturàvem per proveir-nos de menjar i aigua. El paisatge era una taca desdibuixada. Tenia la ment centrada en el Ketan, el Lethani i la llengua que estava aprenent.


  El camí es feia cada cop més estret a mesura que ens endinsàvem en els turons que anunciaven la proximitat del Murtempestós. La terra es va tornar rocallosa i esberlada i el camí va començar a serpentejar endavant i endarrere per evitar valls tancades, cingles i estimballs de roques trencades. L’aire va canviar, i es va fer més fresc del que jo m’esperava d’un estiu.


  Vam completar el viatge en quinze dies. Que jo sàpiga, vam fer gairebé cinc-cents quilòmetres en aquest temps.


  Haert era el primer poble àdem que havia vist mai, i als meus ulls inexperts amb prou feines semblava un poble. No hi havia cap carrer central amb cases i botigues. Els edificis que podia veure estaven força espaiats, tenien formes estranyes i estaven construïts per encaixar tant com fos possible amb la forma natural del terreny, com si provessin d’amagar-se a la vista.


  No sabia que les poderoses tempestes que donaven nom a la serralada hi eren habituals. Els vents sobtats i canviants haurien fet miques qualsevol construcció tan vertical i angular com les cases quadrades de fusta típiques de les terres més baixes.


  Per contra, els Àdem construïen amb seny, amagaven els edificis del mal temps. Construïen les cases als vessants dels turons o enganxades a les parets arrecerades dels penya-segats. Algunes s’excavaven sota terra. Altres es tallaven a la roca dels cingles. Algunes amb prou feines es podien veure, tret que hi estiguessis just al costat.


  L’excepció era un grup d’edificis de pedra baixos agrupats de manera compacta a certa distància del camí.


  Ens vam aturar al davant del més gran. En Tempi es va girar cap a mi, mentre estirava nerviosament les corretges de cuir que li cenyien les mànigues vermelles als braços.


  —Haig d’anar a fer la meva presentació davant la Shehin. Pot ser que hi estigui força. —«Ansietat. Recança»—. Tu has d’esperar aquí. Potser molt. —El seu llenguatge corporal em va dir més que les seves paraules. «No et puc portar a dintre, perquè ets un bàrbar».


  —Esperaré —el vaig tranquil·litzar.


  Ell va assentir i se’n va anar cap a dins, i em va tornar a mirar abans de tancar la porta darrere seu.


  Vaig mirar al voltant, hi havia unes quantes persones que feien tranquil·lament la seva: una dona carregada amb un cistell, un noi que menava una cabra lligada amb un tros de corda. Els edificis eren fets de la mateixa pedra aspra que el paisatge, i es fonien amb l’entorn. El cel estava tapat, cosa que hi afegia un altre matís de gris.


  El vent bufava contínuament, tombava per les cantonades i feia dibuixos damunt l’herba. Vaig estar a punt de posar-me el shaed, però vaig decidir que no. Aquí l’aire era més prim i més fresc. Però encara era estiu i el sol era calent.


  Em sentia estranyament en pau, allà, sense el clamor ni les pudors d’una ciutat gran. Sense l’enrenou de les ferradures sobre l’empedrat. Sense venedors ambulants cantant les excel·lències dels seus productes. Em podia imaginar algú com en Tempi criant-se en un lloc com aquell, absorbint aquella tranquil·litat fins a quedar-ne ben ple, i emportant-se-la amb ell quan se’n va anar.


  Amb poca cosa més per mirar, vaig tornar-me a fixar en l’edifici proper. Estava fet amb pedres irregulars ajuntades com un trencaclosques. M’ho vaig mirar de més a prop i em va desconcertar la manca de morter entre pedra i pedra. Vaig picar-la amb un dit, mentre em preguntava breument si podia ser una única peça de pedra esculpida per semblar moltes pedres diferents encaixades.


  Darrere meu, vaig sentir una veu que em preguntava en adèmic:


  —Què te’n sembla, de la nostra paret?


  Em vaig girar i vaig veure una dona gran amb els ulls gris pàl·lid característics dels Àdem. La cara era impassible, però els trets facials eren amables i maternals. Duia una gorra groga de llana encastada fins a les orelles. Era teixida de manera força maldestra, i els cabells sorrencs que li sortien per la vora ja començaven a ser blancs. Després de tant de temps viatjant amb en Tempi, se’m feia estrany veure un Àdem que no anés guarnit amb la roba estreta i vermella dels mercenaris i que no portés espasa. Aquella dona duia una camisa blanca baldera i pantalons de lli.


  —És fascinant, la nostra paret? —va preguntar, gesticulant «diversió moderada», «curiositat» amb una mà—. Què te’n sembla?


  —Trobo que és molt bella —vaig respondre en adèmic, vigilant de mantenir només un contacte visual molt breu amb aquella dona.


  La seva mà es va tombar en un gest que no em resultava familiar.


  —Bella?


  Vaig arronsar les espatlles de manera gairebé imperceptible.


  —Existeix una bellesa que pertany a les coses senzilles amb una funció.


  —Potser t’equivoques de paraula —va dir ella. «Disculpa lleu»—. Bellesa és una flor o una dona o una gemma. Potser volies dir «utilitat». Una paret és útil.


  —Útil, però també bella.


  —Potser una cosa guanya bellesa amb l’ús.


  —Potser una cosa és usada segons la seva bellesa —vaig replicar.


  Em vaig preguntar si això era l’equivalent dels Àdem de fer conversa. Si ho era, ho preferia a les xafarderies insípides de la cort del màer.


  —I la meva gorra? —va preguntar mentre la tocava amb una mà—. És bella perquè és usada?


  Estava feta amb llana gruixuda, teixida a casa i tenyida de color groc blat de moro molt brillant. Es veia una mica torta, i les puntades eren irregulars en alguns llocs.


  —Deu abrigar molt —vaig dir, amb compte.


  Ella va gesticular «diversió lleu», i els ulls li van guspirejar mínimament.


  —Sí que abriga —va dir—. I per a mi té una gran bellesa, perquè me la va fer la filla de la meva filla.


  —Llavors també és bella. —«Confirmació».


  La dona em va somriure amb les mans. La mà se li torçava de manera diferent de la d’en Tempi quan feia el gest i vaig decidir prendre-me’l com un somriure afectuós i maternal. Amb la cara inexpressiva, vaig gesticular un somriure de resposta, i em vaig esforçar per fer-lo alhora càlid i educat.


  —Parles bé per ser un bàrbar —va dir, i em va agafar els braços en un gest amistós—. Els visitants són escassos, aquí, sobretot els que són tan cortesos com tu. Vine amb mi i t’ensenyaré bellesa, i tu em diràs quin ús pot tenir.


  Vaig mirar a terra. «Lamentació».


  —No puc. Estic esperant.


  —A algú que és a dins?


  Vaig assentir.


  —Si ha entrat a dins, sospito que estaràs esperant força estona. De ben segur que se sentirien satisfets si vinguessis amb mi. Podria ser més entretingut que mirar-se una paret. —L’anciana va aixecar el braç per cridar l’atenció d’un nen, que va venir al trot i se la va mirar expectant; també es va atrevir a fer una llambregada breu als meus cabells.


  L’anciana va fer diversos gestos al nen, però jo només vaig entendre «en silenci».


  —Digues als de dintre que m’emporto aquest home a fer una passejada perquè no s’hagi d’estar aquí tot sol al vent. El tornaré ben aviat.


  Va fer uns copets a l’estoig del llaüt, i després va fer el mateix amb el sarró i l’espasa que duia penjada al maluc.


  —Dóna això al noi i ell te’ls entrarà a dins.


  Sense esperar que jo repliqués, em va començar a estirar el sarró de l’espatlla, i no se’m va acudir cap manera elegant d’escapolir-me’n sense semblar espantosament mal educat. Cada cultura és diferent, però una cosa sempre és veritat: la manera més infal·lible d’ofendre algú és rebutjar l’hospitalitat del teu amfitrió.


  El noi se’n va anar corrents amb les meves coses i l’anciana em va agafar pel braç i se’m va endur. Em vaig resignar a la seva companyia amb un cert agraïment i vam caminar en silenci fins que vam arribar a una vall fonda que es va obrir de sobte davant nostre. Era verda, amb un rierol al capdavall, i arrecerada del vent persistent.


  —Què diries d’una cosa així? —va preguntar, assenyalant la vall oculta.


  —S’assembla molt a Ademre.


  Em va donar uns copets afectuosos al braç.


  —Tens el do de dir sense dir. És una qualitat poc corrent, en algú com tu. —Va començar a baixar cap a la vall, agafada al meu braç com a suport mentre resseguia un camí estret i pedregós que serpentejava per la paret de la vall. Vaig veure un noi amb un ramat de xais no gaire lluny. Ens va saludar amb la mà, però no va fer cap crit.


  Vam arribar al fons de la vall, on el rierol corria blanc damunt un llit de pedres. Formava bassals transparents on podies veure l’ondulació dels peixos a l’aigua.


  —Diries que això és bell? —em va preguntar quan ens ho vam haver mirat una estona.


  —Sí.


  —Per què?


  «Incertesa».


  —Potser pel seu moviment.


  —La pedra no es movia gens i també has dit que era bella. —«Interrogació».


  —La naturalesa de la pedra no és moure’s. Potser la bellesa és moure’s segons la teva naturalesa.


  Va assentir com si la meva resposta l’hagués complagut. Vam continuar observant l’aigua.


  —Has sentit a parlar del Latantha? —em va preguntar.


  —No. —«Recança»—. Però potser simplement no conec la paraula.


  Va tombar enrere i vam resseguir la vall fins que vam arribar a un indret més ample amb l’aspecte curosament pentinat d’un jardí. Al mig hi havia un arbre alt d’una mena que jo no havia vist mai.


  Ens vam aturar a la vora de la clariana.


  —Aquest és l’arbre d’espases —va dir, i va fer un gest que no vaig reconèixer, fregant-se el dors de la mà a la galta—. El Latantha. Diries que és bell?


  Me’l vaig mirar un moment. «Curiositat».


  —M’agradaria veure’l de més a prop.


  —Això no està permès. —«Èmfasi».


  Vaig assentir i me’l vaig mirar tan bé com vaig poder des d’aquella distància. Tenia les branques altes i arquejades com un roure, però les fulles eren amples, planes, i feien giravoltes estranyes quan les enxampava el vent.


  —Sí. —Vaig respondre després d’una llarga estona.


  —Per què has trigat tant a decidir-te?


  —Estava rumiant la raó de la seva bellesa —vaig reconèixer.


  —I?


  —Podria dir que es mou i no es mou alhora, segons la seva naturalesa, i que això li concedeix la seva bellesa. Però no crec que aquesta sigui la raó.


  —Quina és, doncs?


  Me’l vaig mirar molta estona.


  —No ho sé. Quina trobeu vós que és la raó?


  —Simplement és —va dir—. Amb això n’hi ha prou.


  Vaig assentir, amb la sensació d’haver quedat com un ximplet, amb les respostes massa elaborades que havia donat abans.


  —Coneixes el Ketan? —em va preguntar, i això em va sorprendre.


  Ara tenia alguna noció de fins a quin punt eren importants per als Àdem, les coses com aquella. Per tant, vaig dubtar si donar una resposta oberta o no. De tota manera, tampoc no volia mentir.


  —Potser. —«Disculpa».


  Ella va assentir.


  —Ets cautelós.


  —Sí. Ets la Shehin?


  La Shehin va assentir.


  —Quan has sospitat que era qui sóc?


  —Quan has preguntat pel Ketan —vaig dir—. Quan has sospitat que sabia més del que hauria de saber un bàrbar?


  —Quan he vist com col·locaves els peus.


  Un altre silenci.


  —Shehin, per què no vesteixes de vermell com els altres mercenaris?


  Va fer un parell de gestos que no em resultaven familiars.


  —El teu mestre t’ha dit per què vesteixen de vermell?


  —No se’m va acudir preguntar-ho —vaig dir, per no donar a entendre que en Tempi havia estat poc curós en l’entrenament.


  —T’ho pregunto jo, doncs.


  Vaig rumiar un moment.


  —Perquè els enemics no els vegin sagnar?


  «Aprovació».


  —Per què vesteixo de blanc, jo, doncs?


  L’única resposta que se’m va acudir em va deixar glaçat.


  —Perquè no sagnes.


  Va assentir parcialment.


  —També perquè si una enemiga em fa sang, hauria de poder-la veure com a justa recompensa.


  Em neguitejava en silenci, feia tots els possibles per imitar la postura serena adient d’un Àdem. Després d’una pausa apropiadament educada, vaig preguntar:


  —Què li passarà a en Tempi?


  —Encara s’ha de veure. —Va fer un gest semblant al d’irritació i després va preguntar—: No estàs preocupat per tu mateix?


  —Estic més preocupat per en Tempi.


  L’arbre d’espases dibuixava figures al vent. Era gairebé hipnòtic.


  —Fins on has arribat en l’entrenament? —va preguntar la Shehin.


  —He estudiat el Ketan durant un mes.


  —Estàs a punt? —va dir, girant-se cap a mi i alçant les mans.


  No vaig poder evitar de pensar que era gairebé un pam més baixa que jo, i prou gran per ser la meva àvia. La gorra torta de color groc tampoc no li donava un aspecte terriblement intimidador.


  —Potser —vaig dir, i també vaig aixecar les mans.


  La Shehin se’m va acostar a poc a poc, fent Mans com Ganivets. Jo vaig replicar amb Copsar la Pluja. Després vaig fer Ferro d’Escalar i Interior Ràpid, però no vaig poder tocar-la. Ella va accelerar una mica, va fer Girar l’Alè i Colpejar Endavant al mateix temps. En vaig aturar un amb el Ventall d’Aigua, però no em vaig poder deslliurar de l’altre. Em va tocar a sota de les costelles i després al pols, tan suaument com si pressionés el dit al damunt dels llavis d’algú.


  Res del que provava jo tenia cap efecte en ella. Vaig fer Projectar el Llamp, però ella simplement es va apartar cap a una banda, sense ni tan sols molestar-se a contraatacar. Una o dues vegades vaig notar el frec de la roba a les mans, quan em vaig acostar prou per tocar-li la camisa blanca, però res més. Era com provar de fer un cop a un tros de fil que penjava.


  Vaig serrar les dents i vaig fer Batre Blat, Premsar Sidra i Mare al Rierol, i em vaig moure sense transició d’un a l’altre, en una pluja de cops.


  Ella es va moure d’una manera que no havia vist mai. No era pas que fos ràpida, tot i que ho era, però aquest no era el nucli de la qüestió. La Shehin es movia perfectament, sense fer mai dues passes si amb una n’hi havia prou. Sense moure’s quatre passes si només en necessitava tres. Es movia com alguna cosa sortida d’un conte de fades, més fluidament i amb més elegància que la Felúrian quan ballava.


  Amb l’esperança d’agafar-la per sorpresa i demostrar de què era capaç, em vaig moure tan de pressa com em vaig atrevir. Vaig fer Donzella que Balla, Copsar Orenetes, Quinze Llops…


  La Shehin va fer un únic pas, perfecte.


  —Per què plores? —Em va preguntar la Shehin mentre feia Garsa que Cau—. Estàs avergonyit? Tens por?


  Vaig parpellejar per aclarir els ulls. La meva veu era aspra per l’esforç i l’emoció.


  —Tu tens una gran bellesa, Shehin. Perquè en tu hi ha la pedra de la paret, l’aigua del rierol i el moviment de l’arbre al mateix temps.


  La Shehin va parpellejar, i en aquest moment de sorpresa li vaig aferrar amb fermesa l’espatlla i el braç. Vaig fer Tro Amunt, però en comptes de sortir projectada, la Shehin va quedar-se on era, tan quieta i sòlida com una pedra.


  Gairebé sense fixar-s’hi, es va alliberar amb Trencar Lleó i va fer Batre Blat. Vaig volar dos metres pels aires i vaig caure a terra.


  Em vaig aixecar ràpidament sense haver patit cap mal. Va ser un cop delicat sobre terra tova, i en Tempi m’havia ensenyat a caure sense fer-me mal. Però abans que pogués tornar a avançar, la Shehin em va aturar amb un gest.


  —En Tempi t’ha ensenyat i no t’ha ensenyat —va dir amb una expressió il·legible. Vaig forçar-me a apartar els ulls de la seva cara una altra vegada. Era molt difícil trencar un costum de tota la vida—. Cosa que és alhora bona i dolenta. Vine. —Va tombar cap a un costat i es va acostar més a l’arbre.


  Era més gran del que m’havia pensat. Les branques més petites es movien en figures ferotges, sacsejades pel vent.


  La Shehin va recollir una fulla de terra i me la va donar. Era ampla i plana, de la mida d’un plat petit, i sorprenentment pesava força. Vaig notar un tall i vaig veure una línia de sang que em baixava pel polze.


  Vaig examinar la vora de la fulla i vaig veure que era rígida, amb el tall tan esmolat com un bri d’herba. Arbre d’espases, i tant. Em vaig mirar les fulles que giravoltaven. Qualsevol que estigués a prop de l’arbre quan el vent bufés fort quedaria tallat a trossets.


  La Shehin va dir:


  —Si haguessis d’atacar aquest arbre, què faries? Colpejaries l’arrel? No. Massa forta. Colpejaries la fulla? No. Massa ràpida. On, doncs?


  —La branca.


  —La branca. —«Confirmació». Es va girar cap a mi—. Això és el que en Tempi no t’ha ensenyat. Hauria fet mal fet d’ensenyar-t’ho. Però has sofert a causa d’això.


  —No ho entenc.


  Em va fer el gest perquè comencés el Ketan. Automàticament, vaig iniciar Copsar Orenetes.


  —Para. —Vaig quedar-me congelat en posició—. Si t’hagués d’atacar, on hauria de ser? Aquí, a l’arrel? —Em va empènyer la cama i no la va poder moure—. Aquí, a la fulla? —Em va empènyer la mà que tenia aixecada, i la va fer moure fàcilment, però no va aconseguir res més—. Aquí. A la branca. —Em va empènyer fluix una espatlla, i em va fer moure amb facilitat—. I aquí. —Va afegir pressió al maluc, i em va tombar—. Ho entens? Has de trobar el lloc on emprar la teva força o la malgastaràs. Malgastar força no és del Lethani.


  —Sí, Shehin.


  Va aixecar les mans, i es va col·locar en la posició en la qual l’havia sorprès abans, a mig camí de Garsa que Cau.


  —Fes Tro Amunt. On tinc l’arrel?


  Li vaig assenyalar els peus, plantats sòlidament.


  —On és la fulla?


  Vaig assenyalar-li les mans.


  —No. Des d’aquí fins aquí és la fulla. —Va indicar el braç sencer i va demostrar com podia colpejar lliurement amb les mans, els colzes o les espatlles—. On és la branca?


  Vaig rumiar una bona estona, i després li vaig donar uns copets al genoll.


  Tot i que ella no en va donar cap senyal, li vaig poder notar la sorpresa.


  —I?


  Li vaig donar uns copets a la banda oposada, sota l’aixella i després a l’espatlla.


  —Ensenya-m’ho.


  M’hi vaig acostar, li vaig posar una cama a tocar del genoll, i vaig fer Tro Amunt, cosa que la va fer caure de costat. Em va sorprendre la poca força que em va fer falta.


  De tota manera, en comptes de saltar pels aires i caure a terra, la Shehin em va agafar l’avantbraç. Vaig notar una forta estrebada i vaig haver de fer una passa precipitada cap a un costat. En comptes de caure a terra, la Shehin se m’havia agafat i havia aprofitat l’impuls per maniobrar de manera que els peus se li tornessin a col·locar a sota. Va fer un únic pas perfecte i va recuperar l’equilibri.


  La Shehin em va mirar directament als ulls durant uns llargs moments, cavil·lant, i després va fer mitja volta per anar-se’n, i em va fer un gest perquè la seguís.


  111

  Un mentider i un lladre


  La Shehin i jo vam tornar al complex d’edificis de pedra i vam trobar en Tempi a fora, nerviós i traslladant el pes del cos d’una cama a l’altra. Això va confirmar la meva sospita. Ell no havia enviat la Shehin a posar-me a prova. M’havia trobat ella tota sola.


  Quan vam ser prou a prop, en Tempi va agafar la seva espasa amb la mà dreta, amb la punta cap avall. Amb la mà esquerra va fer el gest de «respecte elaborat».


  —Shehin —va dir—, he…


  La Shehin li va fer senyal que la seguís quan va entrar a l’edifici baix de pedra. Amb un gest, va cridar un noi que era per allà a prop.


  —Vés a buscar la Carceret. —El noi va arrencar a córrer.


  «Curiositat». Vaig fer el gest a en Tempi.


  No em va mirar. «Seriositat profunda». «Esperar». No em va tranquil·litzar gaire que aquells fossin els mateixos gestos que havia fet al camí de Crosson, quan es pensava que anàvem de dret a una emboscada. Em vaig adonar que les mans li tremolaven una mica.


  La Shehin ens va conduir cap a una porta oberta, on ens esperava una dona vestida amb la roba vermella de mercenari. Vaig reconèixer les cicatrius primes que tenia a la cella i la mandíbula. Era la Carceret, la mercenària que havíem vist quan anàvem cap a Sèveren, la que m’havia empentat.


  La Shehin va fer senyal als dos mercenaris perquè entressin, però a mi em va aturar.


  —Espera aquí. El que ha fet en Tempi no és bo. Jo escoltaré. Llavors decidiré què s’ha de fer amb tu.


  Vaig assentir, i ella va tancar la porta darrere seu.


  Vaig esperar una hora, després dues. Vaig aixecar les orelles, però no podia sentir res a l’altra banda de la porta. Tres persones van travessar el passadís: dos amb la roba vermella de mercenari, i una altra amb senzilla roba grisa teixida a casa. Cadascun d’ells es va mirar els meus cabells, tot i que cap no se’m va quedar mirant.


  En comptes de somriure i saludar amb el cap, com hauria estat sociable de fer entre els bàrbars, vaig mantenir la cara inexpressiva i vaig retornar els seus petits gestos de salutació, i hi vaig evitar el contacte visual.


  Passada la tercera hora, la porta es va obrir i la Shehin em va fer entrar.


  Era una habitació ben il·luminada amb parets de pedra. Tenia la mida d’una estança gran d’una fonda, però semblava encara més gran per la manca de mobiliari significatiu. Hi havia una estufa petita de ferro que irradiava una escalfor agradable prop d’una paret, i quatre cadires encarades les unes amb les altres en un cercle tosc. En Tempi, la Shehin i la Carceret n’ocupaven tres. Després d’un gest de la Shehin, vaig seure a la quarta.


  —Quants n’has mort? —va preguntar la Shehin. El seu to era diferent d’abans. Peremptori. Era el mateix to que en Tempi feia servir en les nostres converses sobre el Lethani.


  —Molts. —Vaig respondre sense dubtar. De vegades puc ser una mica curt, però sé perfectament quan em posen a prova.


  —Quants són molts? —No era una petició de clarificació. Era una nova pregunta.


  —Quan es tracta de matar homes, un és molt.


  La Shehin va assentir lleument.


  —Has matat homes fora del Lethani?


  —Potser.


  —Per què no dius sí o no?


  —Perquè el Lethani no sempre ha estat clar per a mi.


  —I com és, això?


  —Perquè el Lethani no sempre és clar.


  —Què fa que el Lethani sigui clar?


  Vaig dubtar, tot i que sabia que no era l’acció correcta.


  —Les paraules d’un mestre.


  —Es pot ensenyar el Lethani?


  Vaig començar a fer el gest d’«incertesa», i després vaig recordar que el llenguatge manual no era apropiat.


  —Potser —vaig dir—. Jo no puc.


  En Tempi es va bellugar una mica a la cadira. Les coses no anaven bé. Per manca de cap més idea, vaig inspirar profundament, em vaig relaxar, i vaig empènyer delicadament la meva ment cap a la Fulla que Gira.


  —Qui coneix el Lethani? —va preguntar la Shehin.


  —La fulla portada pel vent —vaig respondre, tot i que sincerament no sé què volia dir amb això.


  —D’on surt el Lethani?


  —Del mateix lloc que el riure.


  La Shehin va vacil·lar lleugerament, i llavors va dir:


  —Com se segueix el Lethani?


  —Com se segueix la lluna?


  El temps que havia passat amb en Tempi m’havia ensenyat a distingir les diferents menes de pauses que poden puntuar una conversa. L’adèmic és una llengua que diu tantes coses amb el silenci com amb les paraules. Hi ha la pausa significativa. La pausa educada. La pausa confusa. Hi ha una pausa que dóna a entendre molt, una pausa que es disculpa, una pausa que afegeix èmfasi…


  Aquesta pausa va ser un buit sobtat en la conversa. Va ser un parèntesi per agafar aire. Vaig notar que havia dit alguna cosa molt intel·ligent o alguna cosa molt estúpida.


  La Shehin es va bellugar al seient, i l’aire de formalitat es va evaporar. Quan em vaig adonar que tiràvem endavant, vaig deixar que la meva ment sortís de la Fulla que Gira.


  La Shehin es va girar per mirar-se la Carceret.


  —Què hi dius?


  La Carceret havia estat asseguda com una estàtua durant tot el procediment, inexpressiva i immòbil.


  —Dic el que ja he dit abans. En Tempi ens ha netinad a tots. Se l’hauria de tallar. Aquesta és la raó per la qual tenim lleis. Ignorar una llei és esborrar-la.


  —Seguir la llei cegament és ser un esclau —va dir en Tempi ràpidament.


  La Shehin va gesticular «reprensió intensa», i en Tempi es va enrojolar, avergonyit.


  —Pel que fa a això. —La Carceret em va assenyalar a mi. «Rebuig»—. No és d’Ademre. En el millor dels casos és un insensat. En el pitjor, un mentider i un lladre.


  —I el que ha dit avui? —va preguntar la Shehin.


  —Un gos pot bordar tres cops sense comptar.


  La Shehin es va girar cap a en Tempi.


  —En parlar fora del teu torn, refuses el teu torn per parlar.


  En Tempi es va tornar a posar vermell, i els llavis li van empal·lidir mentre s’esforçava per mantenir la calma.


  La Shehin va inspirar profundament i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —El Ketan i el Lethani són el que ens fa Ademre —va declarar—. No és possible que un bàrbar conegui el Ketan. —Tant en Tempi com la Carceret es van bellugar, però la Shehin va aixecar la mà—. Al mateix temps, destruir algú que té comprensió del Lethani no és correcte. El Lethani no es destrueix a si mateix.


  Va dir «destruir» d’una manera molt informal. Tenia l’esperança d’haver interpretat malament l’autèntic significat de la paraula en adèmic.


  La Shehin va continuar:


  —N’hi ha que dirien: «Aquest ja té prou. No li ensenyeu el Lethani, perquè qui té coneixement del Lethani supera totes les coses».


  La Shehin va mirar-se amb severitat la Carceret.


  —Però jo no sóc pas dels que dirien això. Jo penso que el món seria millor si n’hi hagués més, que fossin del Lethani. Perquè encara que aporti poder, el Lethani també aporta saviesa en l’ús del poder.


  Hi va haver una pausa llarga. Se’m va fer un nus a l’estómac mentre provava de mantenir una aparença de calma.


  —Penso —va dir la Shehin, a la fi—, que és possible que en Tempi no cometés un error.


  Això no s’assemblava gaire a una mostra de suport incondicional, però per la rigidesa sobtada de l’esquena de la Carceret i l’exhalació lenta i satisfeta d’en Tempi, vaig imaginar que eren les notícies que esperàvem.


  —El donaré a la Vashet —va dir la Shehin.


  En Tempi va quedar immòbil. La Carceret va fer un gest d’«aprovació» tan ample com el somriure d’un boig.


  La veu d’en Tempi era tensa.


  —El donaràs al Martell? —La mà se li va bellugar. «Respecte». «Negació». «Respecte».


  La Shehin es va aixecar, posant fi a la discussió.


  —Qui millor? El Martell demostrarà si és ferro que val la pena forjar.


  Amb això, la Shehin es va endur en Tempi cap a una banda i va parlar-hi breument. Li va fregar els braços amb les mans molt lleugerament. La veu era massa fluixa fins i tot per a les meves orelles finíssimes d’espieta.


  Jo em vaig quedar educadament al costat de la cadira. Semblava com si totes les ganes de lluitar haguessin abandonat en Tempi, i els seus gestos eren un ritme regular de «confirmació» i «respecte».


  La Carceret també s’estava apartada d’ells dos, i em mirava a mi. La seva expressió era calmada, però els ulls estaven enrabiats. Al costat, fora de la vista dels altres dos, va fer diversos gestos. L’únic que vaig entendre va ser «disgust», però em podia imaginar el caire general que devien tenir els altres.


  Com a rèplica, jo li vaig fer un gest que no era adèmic. Per la manera com va entretancar els ulls, sospito que va aconseguir entendre’n força bé el significat.


  Es va sentir el so agut d’una campana que va tocar tres cops. Al cap d’un moment, en Tempi va besar les mans, el capdamunt del front i la boca de la Shehin. Llavors es va girar i em va fer senyal perquè el seguís.


  Vam caminar junts fins a una sala gran, de sostre baix, plena de gent i d’olor de menjar. Era un menjador ple de taules llargues i bancs de fusta foscos que el temps i l’ús havia deixat ben polits.


  Vaig seguir en Tempi i vaig omplir de menjar un plat ample de fusta. Tan sols llavors em vaig adonar de la gana que tenia.


  Tot i les meves expectatives, aquell menjador no s’assemblava en absolut a la Cantina de la Universitat. D’entrada, era molt menys sorollós, i el menjar, molt millor. Hi havia llet fresca i una carn tendra i magra que sospito que era cabrit. Hi havia un formatge dur i potent, i un formatge tou i cremós, i dues menes de pa acabat de sortir del forn. Hi havia pomes i maduixes a cor què vols. Hi havia capses de sal obertes a totes les taules, i tothom en podia agafar tanta com volgués.


  Era estrany, estar en una sala plena d’Àdem parlant. Parlaven tan fluix que no podia entendre cap paraula, però podia veure com movien les mans. Només podia entendre un gest de cada deu, però era estrany poder veure totes les emocions que voleiaven al meu voltant: «Diversió». «Ira». «Vergonya». «Negació». «Disgust». Em vaig preguntar quants d’aquests signes parlaven de mi, el bàrbar entre ells.


  Hi havia més dones del que m’esperava, i més nens. Hi havia un grapat dels mercenaris vestits de vermell que m’eren familiars, però n’hi havia més que vestien aquell gris senzill que havia vist durant el passeig amb la Shehin. Vaig veure una camisa blanca, també, i em va sorprendre veure que era la Shehin en persona, menjant amb tota la resta de nosaltres.


  Ningú no em fitava, però em miraven. Es parava molta atenció als meus cabells, cosa comprensible. Hi havia cinquanta caps sorrencs a la sala, uns quants de més foscos, uns quants de més clars o de més grisos per l’edat. Jo destacava com una espelma encesa solitària.


  Vaig provar de fer parlar en Tempi, però no hi va haver manera, i es va concentrar en el menjar. No s’havia omplert el plat ni la meitat que jo, i només es va menjar una fracció del que havia agafat.


  Sense cap conversa per alentir el procés, vaig acabar de menjar molt aviat. Quan vaig tenir el plat buit, en Tempi va deixar de fer veure que menjava i se’m va endur. Quan vam sortir de la sala, vaig notar dotzenes d’ulls clavats a l’esquena.


  Em va portar per una sèrie de passadissos fins que vam arribar davant d’una porta. En Tempi la va obrir, i vaig veure una habitació petita amb una finestra i un llit. El llaüt i el sarró eren allà. L’espasa, no.


  —Tindràs un altre mestre —va dir en Tempi a la fi—. Fes-ho tan bé com puguis. Sigues civilitzat. El teu mestre decidirà molt. —«Recança»—. A mi no em veuràs.


  Era evident que estava molt neguitós, però no se’m va acudir res que jo li pogués dir per tranquil·litzar-lo. Però li vaig fer una abraçada, que ell va semblar que agraïa. Després va fer mitja volta i se’n va anar sense cap més paraula.


  A l’habitació em vaig desvestir i em vaig estirar al llit. Sembla com si hagués de dir que no vaig parar de bellugar-me d’un costat a l’altre, nerviós pel que havia de venir. Però la simple veritat és que estava esgotat i vaig dormir com un nadó feliç agafat al pit de la mare.
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  El Martell


  Seia en un parc minúscul compost només de dos bancs de pedra llisa, un grapat d’arbres, i un caminet que discorria entre l’herba alta. Es podia anar d’un extrem a l’altre en un minut. Era un lloc arrecerat gràcies a la proximitat de dos penya-segats, que no l’emparaven, però, del vent. Semblava que a Haert no hi havia cap lloc en absolut que n’estigués protegit del tot.


  A mesura que la Vashet s’acostava, la primera cosa que em va cridar l’atenció va ser que no duia l’espasa al maluc. La duia a l’espatlla, com jo hi duia el llaüt. Caminava amb la seguretat més subtil i sòlida que he vist mai, com si sabés que hauria de fatxendejar però no es volgués prendre la molèstia de fer-ho.


  Tenia la mateixa constitució moderada que jo esperava de tots els Àdem, juntament amb la complexió pàl·lida i cremosa i els ulls grisos. Els cabells eren d’un matís un xic més clar que els d’en Tempi, i els duia lligats en una cua de cavall. Quan es va acostar més, vaig veure que li havien trencat el nas en algun moment, i encara que no era tort, aquella petita desviació semblava estranyament incongruent en una cara més aviat delicada.


  La Vashet em va somriure, un somriure ample i rosat que ensenyava totes les dents.


  —Molt bé —va dir en un atúric impecable—. Ara ets meu.


  —Parles atúric —vaig dir, com un estúpid.


  —Com la majoria —va dir. Com que tenia algunes arrugues al voltant de la boca i a les comissures dels ulls, vaig suposar que devia tenir uns deu anys més que jo—. És difícil obrir-se camí pel món si no es té un bon coneixement de la llengua. És difícil fer negocis.


  Vaig recordar les meves maneres massa tard. «Formal». «Respecte».


  —És correcta la meva suposició que ets la Vashet?


  El somriure li va tornar a la boca. La Vashet em va retornar el gest exageradament, de manera que no vaig poder evitar la impressió que es burlava de mi.


  —Ho sóc. Seré la teva mestra.


  —I la Shehin? Tenia entès que ella era la mestra, aquí.


  La Vashet va aixecar una cella, i una expressió tan extravagant em va sorprendre, a la cara d’un Àdem.


  —En un sentit general, és veritat. Però en un sentit més pràctic, la Shehin és massa important per dedicar el seu temps a algú com tu.


  Vaig gesticular «educadament».


  —Estava molt satisfet amb en Tempi —vaig dir.


  —I si la teva satisfacció fos el nostre objectiu, això potser tindria importància —va dir ella—. De tota manera, en Tempi s’assembla més a una barca de vela que a un mestre.


  Això em va irritar una mica.


  —És el meu amic, ja ho deus saber.


  Ella va mig aclucar els ulls.


  —Doncs, com a amic seu, potser no ets capaç d’adonar-te de les seves mancances. És un lluitador competent, però res més. Amb prou feines parla la teva llengua, té poca experiència en el món real i, si t’haig de ser del tot franca, no és gaire espavilat.


  —Em sap greu —vaig dir. «Recança»—. No et volia ofendre.


  —No em mostris humilitat tret que la sentis de debò —va dir sense deixar de mirar-me amb els ulls mig closos—. Encara que facis una màscara amb la cara, els teus ulls són com finestres il·luminades.


  —Em sap greu —vaig dir sincerament. «Disculpa»—. Esperava fer-te una bona primera impressió.


  —Per què? —em va preguntar.


  —Preferiria que pensessis bé de mi.


  —Preferiria tenir raons per pensar bé de tu.


  Vaig decidir provar per una altra banda, amb l’esperança de menar la conversa cap a aigües més segures.


  —En Tempi et va dir el Martell. Per què?


  —Em dic així. Vashet. El Martell. L’Argila. La Filadora. —Va pronunciar el seu nom de tres maneres diferents, cadascuna amb la seva pròpia cadència—. Sóc el que dóna forma i esmola, o destrueix.


  —Per què l’argila?


  —També és el que sóc —va dir la Vashet—. Només allò que es doblega por ensenyar.


  Vaig començar a sentir una excitació creixent a mesura que ella parlava.


  —Ho reconec —vaig dir—. Serà agradable compartir una llengua amb el meu mestre. Hi ha milers de preguntes que no he fet perquè sabia que en Tempi no les podria entendre. O encara que les entengués, jo no en podria treure l’aigua clara, de les seves respostes.


  La Vashet va assentir i es va asseure en un dels bancs.


  —Saber comunicar-se també és part del mètode d’un mestre —va dir—. Ara vés a trobar un tros llarg de fusta i porta-me’l. Llavors començarem la lliçó.


  Me’n vaig anar cap als arbres. La seva petició tenia un aire de ritual, i no volia tornar corrents amb la primera branca que trobés a terra. Vaig acabar trobant un salze i en vaig trencar una branca flexible més llarga que el meu braç i tan gruixuda com el meu dit petit.


  Vaig tornar al banc on seia la Vashet. Li vaig lliurar la branca de salze, i ella es va treure l’espasa per damunt de l’espatlla i va començar a polir els nusos de les branquetes restants.


  —Has dit «només allò que es doblega pot ensenyar» —vaig comentar-li—. Per tant, he pensat que això seria adient.


  —Servirà per a la lliçó d’avui —va dir, mentre acabava de treure-li l’escorça.


  Li va quedar una vara blanca i prima. Va netejar l’espasa amb la camisa, va enfundar-la, i es va aixecar.


  Amb la branca de salze en una mà, la Vashet va brandar-la endavant i endarrere; feia un soroll greu, ffffp ffffp, quan fendia l’aire.


  Ara que la tenia més a prop, em vaig adonar que tot i que la Vashet anava vestida amb la roba vermella dels mercenaris, al contrari que en Tempi i molts altres no la lligava amb corretges de cuir. Duia la camisa i els pantalons lligats a braços, cames i pit amb cintes de seda de color vermell sang.


  Em va mirar als ulls.


  —Ara et picaré —va dir seriosament—. No et moguis.


  La Vashet va començar a caminar al meu voltant lentament, sense deixar de brandar la vara de salze. Ffffp ffffp. Es va posar darrere meu, i el fet de no poder-la veure ho va fer encara pitjor. Ffffp ffffp. Va brandar la vara més de pressa i el soroll va canviar. Viiiip. Viiiip. No em vaig immutar.


  Va tornar a girar al meu voltant, es va situar darrere meu i llavors em va picar dos cops. Un a cada braç, just sota l’espatlla. Viiiip. Viiiip. Al començament només va semblar com si m’hagués fet un toc, però després el dolor se’m va despertar i cremava com el foc.


  Llavors, abans que pogués reaccionar, em va colpejar a l’esquena amb tanta força que vaig notar l’impacte a les dents. L’única raó per la qual la vara no es va trencar és perquè era de salze, verd i flexible.


  No vaig cridar, però va ser només perquè em va enxampar entre respiracions. Vaig empassar-me aire, això sí, tan ràpidament que em vaig ennuegar i vaig tossir. L’esquena em bramulava de dolor, com si li haguessin calat foc.


  La Vashet se’m va tornar a posar al davant, amb la mateixa mirada seriosa d’abans.


  —Aquesta és la teva lliçó —va dir, flegmàtica—. No penso bé de tu. Ets un bàrbar. No ets espavilat. No ets benvingut. No hi pertanys, aquí. Ets un lladre dels nostres secrets. La teva presència és una vergonya i una complicació que aquesta escola no necessita.


  La Vashet va contemplar la punta de la vara de salze, i després va tornar a mirar-me.


  —Ens tornarem a trobar aquí una hora després de dinar. Triaràs un altre bastó, i jo provaré d’ensenyar-te un altre cop aquesta lliçó. —Em va mirar amb intensitat—. Si el bastó que em portes no és del meu gust, el triaré jo mateixa.


  »Farem el mateix després de sopar. Després farem el mateix l’endemà. Aquesta és l’única lliçó que tinc per ensenyar-te. Quan l’aprenguis, te n’aniràs de Haert i no tornaràs mai més. —Em va mirar amb fredor—. Ho entens?


  —Què farà… —La mà li va llampegar i la punta de la vara em va encertar la galta. Aquest cop tenia prou alè, i vaig deixar anar un gemec agut i espantat.


  La Vashet em va mirar. No ho havia pensat mai, que una cosa tan senzilla com el contacte visual pogués ser tan intimidadora. Però els seus ulls grisos eren tan durs com el gel.


  —Digues: «Sí, Vashet. Ho entenc».


  La vaig mirar malament.


  —Sí, Vashet. Ho entenc. —Quan vaig parlar, vaig notar la banda dreta del llavi superior molt inflada i tibant.


  Ella em va examinar la cara, com si provés de decidir alguna cosa, i llavors va arronsar les espatlles i va llençar la vara.


  Després sí que em vaig atrevir a tornar a parlar.


  —Què li passaria a en Tempi si jo me n’anés?


  —Quan te’n vagis —va dir ella, fent èmfasi en la primera paraula—. Els pocs que ho dubten sabran que es va equivocar quan et va instruir. Que es va equivocar doblement quan et va portar aquí.


  —I què serà… —Vaig fer una pausa i vaig rectificar—. Què seria d’ell, en aquest cas?


  La Vashet va arronsar les espatlles i es va girar.


  —Això no em toca a mi decidir-ho —va dir, i se’n va anar.


  Em vaig tocar la galta i el llavi, i després em vaig mirar la mà. No hi tenia sang, però encara notava com se m’anava inflant, tan clar per a tothom com si m’hi haguessin acostat un ferro de marcar.


  Sense saber quina altra cosa havia de fer, vaig tornar a l’escola per dinar. Quan vaig arribar al menjador, vaig buscar en Tempi, però no el vaig veure entre els mercenaris vermell sang. Me’n vaig alegrar. Per molt que m’hagués agradat una mica de companyia amistosa, no podia suportar la idea que sabés com n’estaven, de malament, les coses. No hauria calgut ni que l’hi digués. La marca que duia a la cara ho deia ben clarament, i tothom la podia veure.


  Vaig mantenir la cara impassible i els ulls baixos mentre feia cua i m’omplia el plat. Llavors vaig triar una secció buida de taula, per no haver d’imposar la meva companyia a ningú.


  He estat sol la major part de la meva vida. Però poques vegades m’hi he sentit tant com en aquell moment. Coneixia només una persona en sis-cents quilòmetres, i li havien ordenat que no s’acostés a mi. La cultura no m’era familiar, amb prou feines era competent amb la llengua, i la cremor a l’esquena i a la cara eren un recordatori constant de fins a quin punt no m’hi volien, allà.


  El menjar era bo, però. Pollastre rostit, mongetes tendres i un tall de púding de melassa molt dolç. Millor del que em podia pagar habitualment a la Universitat i més calent que el menjar a la propietat del màer. No tenia gaire gana, però n’he passada prou en la meva vida per dir que no a un àpat fàcil.


  Vaig intuir una ombra de moviment quan algú es va asseure davant meu a la taula. El meu estat d’ànim es va alegrar una mica. Com a mínim una persona era prou valenta per visitar el bàrbar. Algú era prou amable per reconfortar-me, o com a mínim prou curiós per venir a parlar.


  Vaig aixecar el cap i vaig veure la cara magra de la Carceret i les seves cicatrius. Va posar el seu plat de fusta davant meu.


  —T’agrada el nostre poble? —va dir, fluix, amb la mà esquerra sobre la taula. Els seus gestos eren diferents, perquè estàvem asseguts, però vaig poder reconèixer «curiós» i «educat». Qualsevol que ens veiés, pensaria que teníem una conversa agradable—. T’agrada la nova mestra? Ella pensa com penso jo. Que aquest no és el teu lloc.


  Vaig mastegar una altra queixalada de pollastre i vaig empassar-me-la mecànicament, sense aixecar la vista.


  «Preocupació».


  —T’he sentit cridar —va continuar en veu baixa. Ara parlava més a poc a poc, com si ho fes amb una criatura. No estava segur de si ho feia per insultar-me o per assegurar-se que l’entenia—. Has semblat un ocellet.


  Vaig fer un glop de llet de cabra calenta i em vaig eixugar la boca. El moviment del braç va fer que la camisa em toqués el verdanc de l’esquena, i va ser com si em piquessin cent vespes alhora.


  —Ha estat un crit d’amor? —va preguntar, fent un gest que no vaig reconèixer—. La Vashet t’ha abraçat? És la marca de la seva llengua, el que tens a la galta?


  Vaig fer una queixalada de púding. No era tan dolç com recordava.


  La Carceret també va fer una queixalada al seu púding.


  —Tothom fa apostes sobre quan te n’aniràs —va continuar, i encara parlava fluix i a poc a poc, perquè la sentís només jo—. Jo m’he jugat dos talents que no duraràs un segon dia. Si te’n vas a la nit, guanyo en argent. Si m’equivoco i et quedes, guanyo en blaus i en poder escoltar els teus crits. —«Prec»—. Queda’t.


  Me la vaig mirar.


  —Parles com borden els gossos —vaig dir—. Sense objectiu. Sense sentit.


  Vaig parlar prou fluix per fer-ho educadament. Però no pas tan fluix perquè la meva veu no arribés a les orelles de tothom qui seia a prop nostre. Sé com fer que una veu fluixa arribi lluny. Els Ruh vam inventar totes les tècniques escèniques per projectar la veu.


  Vaig veure que es posava vermella, cosa que va destacar les cicatrius pàl·lides que tenia a la mandíbula i a la cella.


  Vaig abaixar la vista i vaig continuar menjant, la viva imatge del desinterès i la calma. És complicat, insultar algú d’una altra cultura. Però vaig triar les paraules amb cura, basant-me en coses que havia sentit dir a en Tempi. Si la Carceret responia de cap manera, tan sols aconseguiria demostrar el que jo acabava de dir.


  Vaig acabar la resta de l’àpat a poc a poc, metòdicament, imaginant que podia notar la ràbia que irradiava la Carceret com si fos ones de calor. Aquesta petita batalla, si més no, podia guanyar-la. Era una victòria buida, és clar. Però de vegades t’has de conformar amb el que puguis arreplegar.


  Quan la Vashet va tornar al petit parc, jo ja seia en un dels bancs de pedra, esperant-la.


  Es va aturar davant meu i va sospirar intensament.


  —Encantador. Veig que et costa aprendre les coses —va dir en el seu atúric perfecte—. Vés a buscar el teu bastó, doncs. A veure si aquesta vegada et puc deixar les coses més clares.


  —Ja he trobat el meu bastó —vaig dir. Vaig ficar la mà darrere el banc i en vaig treure una espasa d’entrenament de fusta que havia manllevat de l’escola.


  Era fusta vella, tractada amb olis, llisa pel contacte d’incomptables mans, tan dura i pesant com una barra de ferro. Si feia servir allò per colpejar-me les espatlles tal com havia fet amb la vara de salze, em trencaria els ossos. Si em colpejava la cara, em faria miques la mandíbula.


  Vaig deixar-la al banc, al meu costat. La fusta no va fer clec, quan vaig deixar-la damunt la pedra. Era tan dura que gairebé va ressonar com una campana.


  Després de deixar l’espasa d’entrenament al banc, em vaig començar a treure la camisa per damunt del cap, xuclant aire entre les dents quan em va fregar el verdanc inflamat de l’esquena.


  —Que potser esperes estovar-me amb l’ofrena del teu cos tendre i jove? —em va preguntar la Vashet—. Ets guapo, però no pas tant.


  Vaig desar la camisa al banc amb cura.


  —Només m’ha semblat que seria millor ensenyar-te una cosa —vaig dir, girant-me perquè em pogués veure l’esquena.


  —T’han fuetejat —va dir—. No és pas que em sorprengui gaire. Ja sabia que eres un lladre.


  —Això no és per robar —vaig dir—. Són de la Universitat. Vaig ser acusat i em van sentenciar a ser fuetejat. Quan passa això, molts estudiants senzillament se’n van i busquen formació en una altra banda. Jo vaig decidir quedar-m’hi. Només eren tres fuetades, al capdavall.


  Vaig esperar, oferint-li encara l’esquena. Un moment després, es va empassar l’ham.


  —Aquí hi ha més cicatrius de les que provocarien tres fuetades.


  —Un temps després —vaig dir—, em van tornar a acusar. Sis fuetades, aquest cop. També vaig decidir quedar-m’hi. —Em vaig girar per mirar-la—. M’hi vaig quedar perquè no hi havia cap altre lloc on pogués aprendre el que desitjava. Unes simples fuetades no m’ho podien impedir.


  Vaig agafar l’espasa de fusta del banc.


  —M’ha semblat just que ho sabessis. No se’m pot espantar amb l’amenaça del dolor. No abandonaré en Tempi després de la confiança que m’ha demostrat. Hi ha coses que desitjo aprendre, i només puc aprendre-les aquí.


  Li vaig donar l’espasa de fusta fosca i endurida.


  —Si vols que me’n vagi, haurà de ser amb alguna cosa més que verdancs.


  Vaig fer un pas endarrere i vaig deixar les mans penjant als costats. Vaig tancar els ulls.
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  Llengua bàrbara


  M’agradaria dir que vaig mantenir els ulls tancats, però no seria la veritat. Vaig sentir el cruixit de la terra sota les soles de les sabates de la Vashet i no vaig poder-me estar d’obrir-los.


  No vaig mirar de reüll. Això només m’hauria fet semblar infantil. Simplement vaig obrir els ulls i me la vaig mirar. Ella em va tornar la mirada i em va dedicar més contacte visual del que jo li hauria pogut treure a en Tempi en tot un cicle. Els ulls gris pàl·lid eren durs a la seva cara delicada. El nas trencat ja no em semblava fora de lloc. Era una advertència del que ella feia al món.


  El vent feia giravoltes entre tots dos, i em va fer posar la pell de gallina als braços nus.


  La Vashet va inspirar profundament resignada i va arronsar les espatlles, i llavors va girar la vara de fusta per agafar-la pel mànec. Va aixecar-la pensativament amb totes dues mans, per calcular-ne el pes. Llavors se la va acostar a l’espatlla per picar-me.


  Només que no ho va fer.


  —Molt bé! —va dir, exasperada, aixecant els braços—. Desgraciat escardalenc. Molt bé! Cebes amb merda. Torna’t a posar la camisa. Em fas venir fred.


  Vaig ajupir-me lentament fins que vaig quedar assegut al banc.


  —Gràcies a Déu —vaig dir. Em vaig començar a posar la camisa, però era difícil perquè les mans em tremolaven. No era pel fred.


  La Vashet ho va veure.


  —Ho sabia! —va dir, triomfal, mentre m’assenyalava amb el dit—. Aquí dret com si estiguessis a punt perquè et pengessin. Sabia que estaves a punt d’arrencar a córrer com un conill! —Va picar a terra amb el peu, frustrada—. Sabia que hauria d’haver provat de picar-te!


  —Sort que no ho has fet —vaig dir. Havia aconseguit posar-me la camisa, però em vaig adonar que me l’havia posat a l’inrevés. Vaig decidir deixar-la d’aquella manera, en comptes de treure-me-la i tornar-la a arrossegar per damunt de l’esquena ferida.


  —Què m’ha delatat? —em va preguntar.


  —No res —vaig dir—. Ha estat una actuació mestra.


  —Doncs com has sabut que no t’esberlaria el crani?


  —Hi he rumiat a fons —vaig dir—. Si de debò la Shehin m’hagués volgut fer fora, em podria haver enviat a pastar fang directament. Si m’hagués volgut mort, també ho hauria pogut fer.


  Em vaig fregar els palmells suats de les mans als pantalons.


  —Això volia dir que tu havies de ser la meva mestra de debò. Per tant, només hi havia tres opcions probables. —Vaig aixecar un dit—. Això era una iniciació ritual. —Un segon dit—. Era una prova de la meva resolució…


  —O potser sí que et volia fer fora —va concloure la Vashet, mentre s’asseia al banc davant meu—. I si hagués estat dient la veritat i t’hagués clavat una pallissa?


  —Si més no, ho hauria sabut —vaig respondre, arronsant les espatlles—. Però no em convencia que la Shehin triés algú com tu per fer-ho. Si m’hagués volgut fer apallissar, hauria pogut deixar que se n’encarregués la Carceret. —Vaig tombar el cap—. Per curiositat, quina de les dues coses era? Iniciació o prova de resolució? Hi ha de passar tothom, per això?


  Ella va sacsejar el cap.


  —Resolució. Em feia falta assegurar-me’n. No penso perdre el temps instruint un covard o algú que té por de rebre una bufetada o dues. I també necessitava saber si eres una persona entregada.


  Vaig assentir.


  —Això era el que em semblava més probable. I se m’ha acudit estalviar-me uns quants dies de xurriacades i forçar la qüestió.


  La Vashet em va dedicar una mirada llarga, amb la curiositat ben evident a la cara.


  —Reconec que no havia tingut mai un alumne que s’oferís a rebre una pallissa monumental per tal de demostrar que valia la pena que perdés el temps amb ell.


  —Això no és res —vaig dir sense donar-hi importància—. Una vegada vaig saltar daltabaix d’una teulada.


  Ens vam estar una hora parlant de petites coses, per deixar que la tensió entre tots dos desaparegués lentament. Em va preguntar exactament per què m’havien fuetejat, i jo li vaig explicar els ossos de la història, content de poder tenir l’oportunitat d’explicar-me. No volia que es pensés que era un criminal.


  Després, la Vashet va examinar les cicatrius de més a prop.


  —Qui va tenir cura de tu, hi entenia, de medicina —va dir, amb admiració—. És una feina molt neta. Tan bona com qualsevol altra que hagi vist.


  —Faré arribar els teus compliments —vaig dir.


  Va fregar delicadament amb les puntes dels dits la vora del verdanc que em recorria l’esquena sencera.


  —Em sap greu, això, per cert.


  —Fa molt més mal del que em van fer les fuetades, això t’ho dic de franc.


  —Et marxarà d’aquí un dia o dos —va dir—. Però, és clar, aquesta nit segur que dormiràs de bocaterrosa. —Em va ajudar a posar-me bé la camisa, i després se’n va anar a seure a l’altre banc, davant meu.


  Vaig dubtar abans de dir:


  —No t’ofenguis, Vashet. Però sembles diferent dels altres Àdem que he conegut. Tampoc n’he conegut pas tants, és clar.


  —El que passa és que estàs afamat de veure llenguatge corporal que et resulti familiar —va dir.


  —És veritat —vaig dir—. Però tu sembles més… expressiva que els altres Àdem que he vist. —Em vaig assenyalar a la cara.


  La Vashet va arronsar les espatlles.


  —Al lloc d’on sóc, ens criem parlant la vostra llengua. I vaig passar-me quatre anys fent de guardaespatlles i capità a un poeta dels Petits Reialmes que també era rei. Segurament parlo atúric millor que ningú més en tot Haert. Tu inclòs.


  Vaig ignorar això últim.


  —No et vas criar aquí?


  Va sacsejar el cap.


  —Sóc de Feant, una població situada més al nord. Els d’allà som més… cosmopolites. Haert només té una escola i tothom hi està molt lligat. L’arbre d’espases és un dels camins més antics, també. Molt formal. Jo em vaig criar seguint el camí de l’alegria.


  —Hi ha altres escoles?


  La Vashet va assentir.


  —Aquesta és una de les moltes escoles que segueixen el Latantha, el camí de l’arbre d’espases. És un dels més antics, després de l’Aethe i l’Aratan. Hi ha més camins, potser tres dotzenes. Però alguns són molt petits i només una o dues escoles ensenyen el seu Ketan.


  —És per això que la teva espasa és diferent? —vaig preguntar—. Vas portar-la d’aquella altra escola?


  La Vashet em va mirar amb desconfiança.


  —Què en saps, tu, de la meva espasa?


  —L’has treta per polir la branca de salze —vaig respondre—. L’espasa d’en Tempi estava molt ben feta, però la teva és diferent. El mànec està gastat, però la fulla sembla nova.


  Em va dedicar una mirada encuriosida.


  —Sí que tens els ulls oberts, eh?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Estrictament parlant, no és la meva espasa —va dir la Vashet—. Tan sols la tinc en custòdia. És una espasa antiga, i la fulla és la part més antiga que té. Me la va donar la Shehin en persona.


  —Per això vas venir a aquesta escola?


  La Vashet va sacsejar el cap.


  —No. La Shehin em va donar l’espasa molt després. —Va estirar la mà cap enrere i en va tocar el mànec amb afecte—. No. Vaig venir aquí perquè tot i que el Latantha és força formal, excel·leix en l’ús de l’espasa. Havia après tant com havia pogut del camí de l’alegria. Tres altres escoles em van rebutjar abans que la Shehin m’acceptés. És una dona llesta i es va adonar que hi havia alguna cosa a guanyar, pel fet d’instruir-me.


  —Suposo que tots dos tenim sort que ella tingui una ment oberta —vaig dir.


  —Tu més que jo —va dir la Vashet—. Hi ha una certa competitivitat entre els diferents camins. Quan em vaig afegir al Latantha, va ser com si la Shehin s’apuntés un punt.


  —Devia ser dur —vaig dir—. Venir aquí i ser la desconeguda per a tothom.


  La Vashet va arronsar les espatlles, cosa que va fer que l’espasa li pugés i baixés.


  —Al començament —va admetre—. Però saben reconèixer el talent, i d’això me’n sobra. Entre els que estudien el camí de l’alegria, jo era considerada força rígida i tibada. Però aquí em tenen per una mica salvatge. —Va somriure—. És agradable, com tenir roba nova.


  —El camí de l’alegria també ensenya el Lethani? —vaig preguntar.


  La Vashet va riure.


  —Això és matèria d’un debat considerable. La resposta senzilla és sí. Tots els Àdem estudien el Lethani en cert grau. Sobretot els que van a les escoles. Dit això, el Lethani està obert a interpretacions molt àmplies. El que algunes escoles postulen, altres ho menyspreen.


  Em va dedicar una mirada pensativa.


  —És veritat que vas dir que el Lethani ve del mateix lloc que el riure?


  Vaig assentir.


  —És una bona resposta —va dir—. El meu mestre del camí de l’alegria una vegada em va dir això mateix. —La Vashet va arrufar el front—. Has fet cara de capficat, quan t’he dit això. Per què?


  —T’ho diria —vaig respondre—. Però no vull que pensis malament de mi.


  —Pensaré malament de tu si amagues alguna cosa a la teva mestra —em va dir seriosament—. Hi ha d’haver confiança entre nosaltres.


  Vaig sospirar.


  —Estic content que t’agradi la meva resposta. Però, sincerament, no sé què vol dir.


  —Jo no t’he preguntat què vol dir —va respondre ella amb naturalitat.


  —Només és una resposta sense sentit —vaig dir—. Ja ho sé que tots valoreu molt el Lethani, però la veritat és que no l’entenc. Només he trobat una manera de fer-ho veure.


  La Vashet va somriure amb indulgència.


  —No es pot fer veure que entens el Lethani —va dir amb una gran seguretat—. És com nedar. Resulta evident per a qualsevol persona que ho vegi si de debò en saps o no.


  —Una persona també pot fer veure que neda —vaig assenyalar jo—. Tan sols he estat movent els braços i caminant pel fons del riu.


  Em va mirar encuriosida.


  —Molt bé, doncs. Com te les has manegat per enredar-nos?


  Li vaig explicar la Fulla que Gira. Com havia après a empènyer els meus pensaments cap a un espai lleuger, buit, ingràvid, on les respostes a les seves preguntes em venien amb facilitat.


  —És a dir, que t’has robat les respostes a tu mateix —va dir ella amb una seriositat burleta—. Ens has enredat molt hàbilment traient les respostes dels teus propis pensaments.


  —No ho entens —vaig dir, cada cop més irritat—. No tinc ni la més petita idea de què és el Lethani de debò! No és un camí, però ajuda a triar un camí. És la cosa més senzilla, però no és fàcil de veure. La veritat, de vegades sembleu una colla de cartògrafs borratxos.


  Em va saber greu haver-ho dit tan bon punt em va sortir de la boca, però la Vashet no va fer res més que riure.


  —Hi ha molts borratxos que són d’allò més entesos en el Lethani —va dir—. Uns quants, de manera fins i tot llegendària.


  Quan va veure que jo encara estava exaltat, va provar de tranquil·litzar-me.


  —Jo tampoc no entenc el Lethani, no pas d’una manera que pugui explicar a un altre. L’ensenyament del Lethani és un art que jo no posseeixo. Si en Tempi se les ha manegat per instil·lar el Lethani dintre teu, és un gran mèrit a favor seu.


  La Vashet es va inclinar, molt seriosa.


  —Part del problema és la vostra llengua —va dir—. L’atúric és molt explícit. És molt precís i directe. La nostra llengua és rica en implicacions, i per tant és més fàcil per a nosaltres acceptar l’existència de coses que no es poden explicar. El Lethani és la més gran d’aquestes coses.


  —Em pots posar un exemple, que no sigui el Lethani, d’una d’aquestes coses? —li vaig preguntar—. I si us plau, no diguis «blau», o em tornaré completament boig sense aixecar-me d’aquest banc.


  Va rumiar un moment.


  —L’amor és una d’aquestes coses. Tens coneixement de què és, però desafia qualsevol explicació per curosa que sigui.


  —L’amor és un concepte subtil —vaig reconèixer—. És elusiu, com la justícia, però es pot definir.


  Els ulls li van guspirejar.


  —Fes-ho, doncs, espavilat estudiant meu. Parla’m de l’amor.


  Vaig pensar durant un instant, i després durant una bona estona.


  La Vashet va somriure.


  —T’adones de la facilitat que tindré a l’hora de trobar forats en qualsevol definició que em donis.


  —Amor és la voluntat de fer qualsevol cosa per algú —vaig dir—. Fins i tot en detriment de tu mateix.


  —En aquest cas —va dir—, en què es diferencia l’amor del deure o la lleialtat?


  —També està combinat amb una atracció física —vaig dir.


  —Fins i tot l’amor d’una mare? —va preguntar la Vashet.


  —Combinat amb una estimació extrema, doncs —vaig corregir.


  —I exactament què vol dir, «estimació»? —va preguntar ella amb una calma embogidora.


  —És… —Vaig deixar esvanir la frase mentre m’espremia el cervell rumiant com podia descriure l’amor sense recórrer a altres termes igualment abstractes.


  —Aquesta és la naturalesa de l’amor —va dir la Vashet—. Intentar descriure’l faria tornar boja qualsevol dona. És per això que els poetes no paren mai de fer gargots. Si un pogués descriure l’amor sencer sobre el paper, els altres deixarien estar les plomes. Però no es pot fer.


  Va aixecar un dit.


  —Ara bé, només un insensat asseguraria que l’amor no existeix. Quan veus dos jovenets que es miren l’un a l’altra amb els ulls plens d’estels, vet-lo allà. Tan espès que el podries untar en una llesca de pa i menjar-te’l. Quan veus una mare amb el seu fill, veus amor. Quan notes com se’t recargola dins la panxa, saps què és. Encara que no li puguis donar veu amb paraules.


  La Vashet va fer un gest triomfal.


  —Així és també el Lethani. Però com que és més gran, és més difícil d’assenyalar. Aquest és el propòsit de les preguntes. Fer-les és com preguntar a una noia pel noi que li agrada. Les seves respostes potser no utilitzaran la paraula, però revelen amor o manca d’amor dins del seu cor.


  —Com poden revelar les meves respostes un coneixement del Lethani si no sé què és en realitat? —vaig preguntar.


  —És evident que entens el Lethani —va dir—. Està arrelat profundament dins teu. Massa profundament perquè el puguis veure. De vegades passa el mateix amb l’amor.


  La Vashet va allargar la mà i em va donar uns copets al front.


  —I pel que fa a aquesta Fulla que Gira. He sentit a parlar de coses similars practicades per altres camins. No hi ha cap paraula atúrica que ho descrigui. És com un Ketan per a la ment. Un moviment que fas amb els teus pensaments, per entrenar-los.


  Va fer un gest per treure-hi importància.


  —En qualsevol cas, no és fer trampa. És una manera de revelar el que hi ha amagat a les aigües profundes de la teva ment. El fet que ho descobrissis tot sol és força destacable.


  Vaig assentir.


  —M’inclino davant la teva saviesa, Vashet.


  —T’inclines davant del fet que el que dic és indiscutiblement correcte.


  Va picar de mans.


  —Apa, tinc moltes coses per ensenyar-te. De tota manera, com que encara estàs masegat i adolorit, deixem de banda el Ketan. Ensenya’m el teu adèmic. Et vull sentir ferir el meu preciós idioma amb la teva tosca llengua bàrbara.


  Vaig aprendre molt sobre l’adèmic les hores que van seguir. Era vigoritzant, poder fer preguntes detallades i rebre a canvi respostes clares, específiques. Després d’un mes de fer mímica i dibuixar a terra, aprendre de la Vashet era tan fàcil que semblava deshonest i tot.


  D’altra banda, la Vashet va deixar clar que el meu llenguatge manual era vergonyosament rudimentari. Em podia fer entendre, però gesticulava, en el millor dels casos, com un nadó. En el pitjor, com un maníac pertorbat.


  —Ara mateix parles així. —Es va aixecar, va bellugar les dues mans per damunt del cap i es va assenyalar a ella mateixa amb tots dos polzes—. Vull fer bona lluita. —Va dibuixar un somriure ample i insípid—. Amb espasa! —Es va colpejar el pit amb tots dos punys, i després va saltar pels aires com una criatura entusiasmada.


  —Au va —vaig dir, avergonyit—. No ho faig pas tan malament.


  —T’hi acostes molt —va dir la Vashet seriosament mentre es tornava a asseure al banc—. Si fossis fill meu, no et deixaria sortir de casa. Com a alumne, només és tolerable perquè ets un bàrbar. És com si en Tempi hagués portat un gos que sabés xiular. El fet que desafini té ben poca importància.


  La Vashet va fer com si anés a aixecar-se.


  —Dit això, si estàs satisfet parlant com un ximple, només ho has de dir i passarem a altres coses…


  Li vaig assegurar que estava decidit a aprendre.


  —Primer, dius massa coses i parles massa fort —va dir—. El cor d’un Àdem és quietud i silenci. La nostra llengua ho reflecteix.


  »Segon, has de vigilar molt més amb els gestos —va dir—, amb la seva col·locació i el ritme. Modifiquen paraules i pensaments específics. No sempre reforcen el que dius, de vegades van en contra del significat superficial del que dius.


  Va fer set o vuit gestos diferents en ràpida successió. Tots deien «diversió», però cadascun era lleugerament diferent.


  —També has d’entendre els matisos de significat. La diferència entre prim i esvelt, com deia el meu rei poeta. Ara mateix només tens un somriure, i això fa per força que una persona sembli insensata.


  Vam treballar unes quantes hores, i la Vashet em va deixar clara una cosa que en Tempi només havia pogut insinuar. L’atúric era com una bassa ampla i poc fonda; tenia moltes paraules, totes molt específiques i precises. L’adèmic era com un pou profund. Hi havia menys paraules, però cadascuna tenia molts significats. Una frase ben dita en atúric és una línia recta que assenyala. Una frase ben dita en adèmic és com una teranyina, cada fil té un significat propi, i és una peça que forma part d’alguna cosa més gran, més complexa.


  Vaig arribar al menjador per sopar de força més bon humor que abans. Els verdancs encara em feien mal, però els dits em deien que la inflor de la galta m’havia baixat molt. Encara seia tot sol, però ja no tenia el cap cot com abans. El que feia era mirar les mans de tothom al meu voltant, provant de distingir els matisos subtils que diferenciaven «emoció» d’«interès», i «negació» de «refús».


  Després de sopar, la Vashet em va portar un potet de pomada que em va untar generosament a l’esquena i els braços, i més mesuradament a la cara. Al començament feia pessigolles, després em va cremar, i a la fi em va deixar una escalforeta balba. Tan sols quan el dolor de l’esquena se’m va calmar, vaig adonar-me de fins a quin punt tenia el cos tens.


  —Ja està —va dir la Vashet mentre tapava el pot—. Com vas?


  —Et podria fer un petó —vaig dir, molt agraït.


  —Podries —va dir—. Però tens el llavi inflat i segur que seria un desastre. El que pots fer és ensenyar-me el teu Ketan.


  No havia fet estiraments, però no vaig voler donar llargues i em vaig col·locar en Mans Obertes i vaig començar a fer lentament tota la resta.


  Com ja he mencionat, en Tempi generalment em feia aturar quan jo cometia el més mínim error en el Ketan. Per tant, quan vaig arribar a la dotzena posició sense interrupcions, em sentia molt satisfet de mi mateix. Llavors vaig posar el peu molt malament en Àvia Recull. Quan la Vashet no va dir res, em vaig adonar que simplement observava i es reservava els comentaris per al final. Vaig començar a suar, i no vaig parar fins que vaig acabar el Ketan, deu minuts després.


  Quan vaig haver acabat, la Vashet es va aixecar, fregant-se la barbeta.


  —Bé —va dir lentament—, podria ser molt pitjor… —Vaig sentir un rampell d’orgull fins que va continuar—. Per exemple, et podria faltar una cama.


  Després va caminar en cercle al meu voltant i em va examinar de cap a peus. Em va burxar el pit i la panxa. Em va estrènyer el braç i el múscul gruixut de la cuixa. Em sentia com un godall a mercat.


  Per acabar em va agafar les mans i me les va girar per examinar-les. Va semblar agradablement sorpresa.


  —No havies lluitat mai abans que en Tempi te n’ensenyés? —va preguntar.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Tens bones mans —va dir, resseguint-me l’avantbraç amb els dits, palpant els músculs—. La meitat dels bàrbars teniu les mans toves i dèbils de no fer res. L’altra meitat teniu les mans fortes i rígides de tallar llenya o treballar l’arada. —Em va fer girar les mans entre les seves—. Però tu tens mans fortes, intel·ligents, amb bon moviment als canells. —Em va mirar interrogativament—. Com et guanyes la vida?


  —Sóc estudiant a la Universitat, i treballo amb eines precises, donant forma al metall i la pedra —vaig explicar—. Però també sóc músic. Toco el llaüt.


  La Vashet es va sobresaltar, i després va esclatar a riure. Em va deixar estar les mans i va sacsejar el cap, consternada.


  —Per si no n’hi havia prou, ets músic —va dir—. Perfecte. Ho sap algú més?


  —Quina importància té? —vaig dir—. No m’avergonyeixo de ser qui sóc.


  —No —va dir ella—, és clar que no. Això forma part del problema. —Va inspirar profundament i va deixar anar l’aire—. D’acord. Això, ho has de saber com més aviat millor. Ens estalviarem problemes tots dos, a la llarga. —Em va mirar als ulls—. Ets una meuca.


  Vaig parpellejar.


  —Perdona, com has dit?


  —Para atenció un moment. Tu no ets curt. Et deus haver adonat que hi ha enormes diferències culturals entre aquest lloc i el lloc on et vas criar…


  —La Mancomunitat —vaig dir—. I tens raó. La diferència cultural entre en Tempi i jo era enorme, comparada amb els altres mercenaris de Vintas.


  Ella va assentir.


  —Això és en part perquè en Tempi té menys cervell que mamelles —va dir—. I és com si acabés de sortir de l’ou, a l’hora de bellugar-se pel món. —Va sacsejar una mà—. Deixant això de banda, tens raó. Hi ha diferències enormes.


  —Me n’he adonat —vaig dir—. D’entrada, no sembla que tingueu cap tabú pel que fa a la nuesa. O això, o és que en Tempi és un exhibicionista.


  —Sento curiositat per saber com ho vas descobrir —va dir, enriolant-se—. Però tens raó. Per estrany que et sembli a tu, no ens fa cap por en particular, un cos nu.


  La Vashet va quedar pensativa un moment, i després va semblar com si prengués alguna mena de decisió.


  —Vine. Serà més fàcil ensenyar-t’ho. Mira.


  Vaig veure com la típica impassibilitat dels Àdem se li instal·lava a la cara i la deixava tan en blanc com un full de paper nou. Al mateix temps, la seva veu va perdre quasi tota la inflexió, deixant de banda tot el contingut emocional.


  —Digue’m què vull dir quan faig això —va ordenar.


  La Vashet se’m va acostar fins ben a prop, sense fer contacte visual. La seva mà deia «respecte».


  —Lluites com un tigre. —La cara era inexpressiva, la veu plana i tranquil·la. Em va agafar l’espatlla amb una mà i em va estrènyer el braç amb l’altra.


  —És un compliment —vaig dir.


  La Vashet va assentir i va recular. Llavors va canviar. La cara se li va animar. Va somriure i em va mirar als ulls. Se’m va acostar fins ben a prop.


  —Lluites com un tigre —va dir, amb una veu que irradiava admiració. Em va posar una mà al damunt de l’espatlla mentre l’altra lliscava pels meus bíceps. Va estrènyer.


  Tot d’una em vaig sentir avergonyit, pel fet d’estar tan a prop l’un de l’altra.


  —És una insinuació sexual —vaig dir.


  La Vashet va recular i va assentir.


  —La teva gent considera íntimes determinades coses. La pell nua. El contacte físic. La proximitat d’un cos. El joc amorós. Per als Àdem, tot això no és gens destacable —va dir, mirant-me als ulls—. Em pots dir una sola vegada que ens hagis sentit cridar, a algun de nosaltres, aixecar la veu o fins i tot parlar prou alt perquè se’ns pugui sentir des de la taula del costat?


  Vaig rumiar un moment, i després vaig sacsejar el cap.


  —Això és perquè, per a nosaltres, parlar és privat. Íntim. Les expressions facials també. I això… —Es va pressionar els dits a la gola—. La calidesa que pot tenir una veu. L’emoció que revela. És una cosa molt privada.


  —I res no transmet més emoció que la música —vaig dir, entenent la qüestió. Era un pensament massa estrany per a mi, i no el podia copsar tot de cop.


  La Vashet va assentir amb gravetat.


  —Una família pot cantar plegada si està molt unida. Una mare pot cantar al seu fill. Una dona pot cantar al seu home —va dir la Vashet mentre les galtes se li enrojolaven una mica—. Però només si estan molt enamorats, i molt sols.


  »Però, tu? —Em va assenyalar—. Un músic? Tu fas això en una sala plena de gent. Amb tothom alhora. I per què? Per uns quants penics? Pel preu d’un àpat? —Em va dedicar una mirada greu—. I ho fas una vegada i una altra. Nit rere nit. Amb qualsevol.


  La Vashet va sacsejar el cap, consternada, i va experimentar un calfred, mentre la mà esquerra se li cargolava inconscientment i feia uns gestos aspres: «Horror», «fàstic», «rebuig». Era molt intimidador, rebre d’ella tots dos conjunts de senyals emocionals alhora.


  Vaig lluitar contra la imatge mental d’un servidor nu dalt de l’escenari de l’Eòlic i bellugant-me després per entremig de la gentada, refregant el meu cos amb el de tothom. Joves i vells. Grassos i prims. Nobles rics i plebeus sense ni un ral. Era un pensament molt alliçonador.


  —Però Tocar el Llaüt és la trenta-vuitena posició del Ketan —vaig protestar. M’agafava a qualsevol cosa, prou que ho sabia.


  —I l’Ós Adormit n’és la dotzena. —Va arronsar les espatlles—. Però aquí no hi trobaràs pas óssos, ni lleons, ni llaüts. Alguns noms revelen coses. El noms del Ketan tenen l’objectiu d’amagar la veritat, perquè en puguem parlar sense escampar-ne els secrets per l’aire.


  —Ho entenc —vaig dir, a la fi—. Però molts de vosaltres heu voltat pel món. Tu mateixa parles atúric meravellosament i amb molta calidesa a la veu. Per força has de saber que no hi ha res inherentment dolent en el fet que una persona canti.


  —Tu també has voltat pel món —va dir ella amb calma—. I per força has de saber que no hi ha res inherentment dolent en el fet de fer sexe amb tres persones seguides al davant de la llar de foc d’una fonda plena de gom a gom. —Em va mirar als ulls emfàticament.


  —M’imagino que el terra deu ser una mica dur… —vaig dir.


  Ella es va enriolar.


  —D’acord, podem suposar que també tenen una flassada. Com en diries, d’aquesta persona?


  Si m’ho hagués preguntat feia dos cicles, quan acabava de sortir de Fae, potser no l’hauria entès. Si hagués passat més temps amb la Felúrian, és del tot possible que tenir relacions sexuals davant de la llar de foc d’una fonda no m’hagués semblat gens estrany. Però ara ja feia un temps que havia tornat al món mortal…


  «Una meuca», vaig dir-me en silenci. I una meuca barata i sense vergonya, a més. Em vaig alegrar de no haver mencionat el desig d’en Tempi d’aprendre a tocar el llaüt. Es devia haver sentit tan avergonyit, de sentir un impuls tan innocent com aquell. Vaig pensar en ell quan era petit, desitjós de fer música però sense dir-ho mai a ningú perquè sabia que era una cosa bruta. Em va trencar el cor.


  La cara em devia delatar, perquè la Vashet em va agafar la mà amb delicadesa.


  —Ja ho sé, que això és difícil d’entendre per a vosaltres. Molt més difícil encara perquè mai no us heu plantejat la possibilitat de pensar diferent. —«Cautela».


  Vaig rumiar furiosament en tot el que allò implicava.


  —D’on traieu les notícies? —vaig preguntar—. Sense artistes itinerants que vagin de poble en poble, com us manteniu en contacte amb el món exterior?


  La Vashet va riure una mica quan va sentir això, i va fer un gest cap al paisatge escombrat pel vent.


  —Et sembla que aquest és un lloc que s’interessa gaire per com gira el món? —Va abaixar el braç—. Però les coses no són tan terribles com et penses. Els firaires ambulants són més benvinguts aquí que a la majoria d’altres llocs. I els calderers, doblement. I nosaltres també viatgem força. Els que vesteixen el vermell van i vénen, i porten notícies.


  Em va posar una mà tranquil·litzadora a l’espatlla.


  —I ocasionalment, molt de tant en tant, un cantant o un músic passa per aquí. Però no toquen per al poble sencer al mateix temps. Visiten una sola família. I fins i tot en aquest cas, actuen asseguts al darrere d’una mampara perquè no els puguin veure. Se’l veu de seguida, un músic àdem, perquè quan viatgen van carregats amb una mampara alta a l’esquena. —La boca se li va torçar una mica—. Però ni tan sols ells són vistos d’una manera gaire favorable. És una ocupació valuosa, però no pas respectable.


  Em vaig relaxar una mica. La idea d’un lloc on cap artista no fos benvingut em semblava profundament equivocada, fins i tot malaltissa. Però un lloc amb costums estranys, el podia entendre. Adaptar-se al públic és tan habitual com canviar de vestuari per als Edena Ruh.


  La Vashet va continuar:


  —Les coses són així, i val més que ho acceptis, millor aviat que no pas tard. I t’ho dic com a dona viatjada. He passat vuit anys entre els bàrbars. Fins i tot he escoltat música enmig d’una colla de gent —va dir amb orgull, amb un tombant desafiador del cap—. Ho he fet més d’una vegada.


  —Has cantat mai en públic? —li vaig preguntar.


  La cara de la Vashet es va transformar en pedra.


  —Aquesta no és una pregunta educada de fer —va dir amb rigidesa—. I no hi faràs cap amic, aquí, preguntant això.


  —Només vull dir —vaig corregir ràpidament—, que si ho provessis, potser descobriries que no és tan vergonyós. És una gran alegria per a tothom.


  La Vashet em va dedicar una mirada severa i va fer un gest dur de «rebuig» i «irrevocabilitat».


  —Kvothe, he viatjat molt i he vist moltes coses. Molts dels Àdem d’aquí han vist món. Sabem què són els músics. I et seré totalment sincera, molts de nosaltres sentim una fascinació, secreta i culpable, per ells. De la mateixa manera que molts de vosaltres esteu captivats amb les habilitats de les cortesanes modeganes.


  Em va mirar amb severitat.


  —Però tot i això, no voldria pas que la meva filla en portés un a casa, no sé si m’entens. Tampoc milloraria gens l’opinió que es té d’en Tempi si se sabés que ha compartit el Ketan amb algú com tu. Queda-t’ho per a tu. Ja tens prou dificultats a superar sense que tot Ademre sàpiga que ets músic, per acabar-ho d’adobar.
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  L’única fletxa punxeguda


  De mala gana, vaig fer cas al consell de la Vashet. I tot i que els meus dits se’n morien de ganes, aquella nit no vaig treure el llaüt de l’estoig per omplir de música el meu petit racó d’escola. Fins i tot vaig arribar a l’extrem d’amagar l’estoig sota el llit, no fos cas que el simple fet que estigués a la vista ja omplís l’escola de rumors.


  Durant uns quants dies vaig fer poca cosa més que estudiar amb la Vashet. Menjava sol i no feia cap intent de parlar amb ningú, perquè de sobte era massa conscient del meu poc domini de la llengua. La Carceret mantenia les distàncies, però sempre hi era, vigilant-me, amb els ulls tan plans i enrabiats com els d’una serp.


  Em vaig aprofitar de l’excel·lent atúric de la Vashet per fer un miler de preguntes que haurien estat massa subtils perquè en Tempi les entengués.


  Vaig esperar tres dies sencers fins que li vaig fer la pregunta que m’havia estat cremant per dintre sense flama des del moment que vaig trepitjar els primers turons del Murtempestós. Personalment, jo trobava que això demostrava un control excepcional per part meva.


  —Vashet —vaig preguntar—, la vostra gent explica històries dels Xandrian?


  Ella em va mirar, i la seva cara habitualment expressiva era tot d’una impassible.


  —I què té a veure, això, amb el teu llenguatge manual? —La seva mà es va passejar per diverses variacions del gest que indicava desaprovació i retret.


  —Res —vaig dir.


  —Té res a veure amb la teva manera de lluitar, doncs? —va preguntar.


  —No —vaig reconèixer—. Però…


  —Doncs ben segur que guarda relació amb el Ketan —va dir la Vashet—. O amb el Lethani? O potser té a veure amb algun matís subtil de significat que no acabes de copsar en adèmic.


  —Simplement tinc curiositat.


  La Vashet va sospirar.


  —Et puc persuadir perquè concentris la curiositat en qüestions més urgents? —va preguntar, mentre gesticulava «Exasperació». «Ferm rebuig».


  Vaig deixar estar el tema. No tan sols era la meva mestra, la Vashet era la meva única companya. L’última cosa que volia era fer-la irritar o donar-li la impressió que no parava prou atenció a les classes.


  Amb aquesta única i decebedora excepció, la Vashet era una font espurnejant d’informació. Responia a les meves preguntes inacabables ràpidament i amb claredat. Com a resultat, jo no podia evitar tenir la impressió que la meva habilitat a l’hora de parlar i de lluitar progressava a marxes forçades.


  La Vashet no compartia el meu entusiasme, i no s’estava pas de dir-ho. Amb eloqüència. En dues llengües.


  La Vashet i jo érem a la vall amagada on hi havia l’arbre d’espases. Feia aproximadament una hora que practicàvem la lluita amb les mans, i ara sèiem damunt de l’herba alta, per recuperar l’alè.


  Més ben dit, jo recuperava l’alè. La Vashet no l’havia perdut gens. Lluitar contra mi no era res per a ella, i no hi havia ni un sol moment en el qual no pogués censurar la meva matusseria, superant mandrosament les meves defenses per clavar-me un calbot.


  —Vashet —vaig dir, aplegant el coratge per plantejar una pregunta que ja feia temps que em neguitejava—, et puc fer una pregunta que potser és presumptuosa?


  —Prefereixo els alumnes presumptuosos —va dir ella—. Tenia l’esperança que ja haguéssim superat l’haver de patir per aquestes coses.


  —Quin és el propòsit de tot això? —Vaig fer un gest entre tots dos.


  —El propòsit d’això —va imitar el meu gest—, és instruir-te prou perquè deixis de lluitar com un nen petit, borratxo del vi de la seva mare.


  Aquell dia duia els cabells sorrencs lligats en dues trenes curtes que li penjaven a l’esquena, una a cada banda del coll. Això la feia semblar estranyament juvenil, i no havia ajudat gens a la meva autoestima durant aquella última hora, quan m’havia fet caure a terra repetidament, m’havia forçat a sotmetre’m i m’havia engaltat incomptables i sòlids cops de puny i de peu, generosament atenuats.


  I una vegada, rient, se m’havia esquitllat fàcilment a l’esquena i m’havia picat sonorament al cul, com si ella fos un borratxo lasciu de taverna i jo una cambrera amb la pitrera mig al descobert.


  —Però per què? —vaig preguntar—. Amb quin propòsit m’instrueixes? Si en Tempi va fer mal fet d’ensenyar-me, per què em continueu ensenyant?


  La Vashet va assentir amb aprovació.


  —Em preguntava quant de temps trigaries a preguntar-ho —va dir—. Hauria hagut de ser una de les teves primeres preguntes.


  —M’han dit que faig massa preguntes —vaig comentar—. He provat d’anar amb una mica més de compte, aquí.


  La Vashet es va asseure bé, tot d’una prou seriosa.


  —Saps coses que no hauries de saber. A la Shehin no li fa res que coneguis el Lethani, tot i que altres pensen diferent. Però tothom està d’acord pel que fa al nostre Ketan. No és per a bàrbars. Només és per als Àdem, i només per a aquells que segueixen el camí de l’arbre d’espases.


  La Vashet va continuar:


  —La Shehin va pensar el següent. Si formessis part de l’escola, formaries part d’Ademre. Si formes part d’Ademre, ja no ets un bàrbar. I si ja no ets un bàrbar, no serà dolent que coneguis aquestes coses.


  Allò tenia una certa lògica complicada.


  —Això també vol dir que en Tempi no s’hauria equivocat, quan va decidir instruir-me.


  Ella va assentir.


  —Exacte. En comptes de portar a casa un gosset que ningú vol, hauria tornat un xai perdut al ramat.


  —Per força haig de ser un xai o un gosset? —vaig dir amb un sospir—. Ho trobo poc digne.


  —Lluites igual que un gosset —va dir ella—. Delerós i maldestre.


  —Però, no formo part de l’escola, ja? —vaig preguntar—. Tu m’estàs instruint, al capdavall.


  La Vashet va sacsejar el cap.


  —Dorms a l’escola i menges el nostre menjar, però això no et converteix en un estudiant. Molta mainada estudia el Ketan amb l’esperança d’entrar a l’escola i vestir algun dia el vermell. Viuen i estudien amb nosaltres. Són a l’escola, però no són de l’escola, no sé si m’entens.


  —Se’m fa estrany que n’hi hagi tants que es vulguin fer mercenaris —vaig dir amb tanta delicadesa com va ser possible.


  —Tu també en sembles força delerós —va dir amb un deix a la veu.


  —Estic delerós per aprendre —vaig dir—, no per adoptar la vida d’un mercenari. No vull pas ofendre.


  La Vashet va estirar el coll per eliminar certa rigidesa.


  —És la teva llengua, la que s’interposa. A les terres bàrbares, els mercenaris són l’esglaó més baix de la societat. Per molt curt o inútil que sigui un home, sempre pot portar un garrot i guanyar-se mig penic vigilant una caravana. M’equivoco?


  —És un estil de vida que atrau persones més aviat rudes —vaig dir jo.


  —Nosaltres no som d’aquesta mena de mercenaris. Ens paguen, però escollim les feines que acceptem. —Va fer una pausa—. Si lluites per la teva bossa, ets un mercenari. Com et diuen si lluites pel teu país?


  —Soldat.


  —Si lluites per la llei?


  —Guarda o algutzir.


  —Si lluites per la teva reputació?


  Aquesta me la vaig haver de pensar una mica.


  —Duelista, potser?


  —Si lluites pel bé dels altres?


  —Àmir —vaig dir sense pensar.


  —És una tria interessant —va dir, decantant el coll cap a mi.


  La Vashet va aixecar el braç i en va mostrar amb orgull la màniga vermella.


  —A nosaltres, els Àdem, ens paguen per vigilar, perseguir i protegir. Lluitem per la nostra terra, la nostra escola i la nostra reputació. I lluitem pel Lethani. Amb el Lethani. En el Lethani. Tot això plegat. La paraula adèmica per a algú que vesteix el vermell és Cethan. —Em va mirar—. I és un motiu de gran orgull.


  —Per tant, els mercenaris tenen una posició força alta en l’escala social dels Àdem —vaig dir.


  Ella va assentir.


  —Però els bàrbars no coneixen aquesta paraula, i no l’entendrien encara que la coneguessin. Per tant, ens hem de conformar amb «mercenari».


  La Vashet va arrencar dos brins llargs d’herba i els va començar a cargolar l’un al voltant de l’altre per fer-ne un cordó.


  —Per això la decisió de la Shehin no és fàcil de fer. Ha de sospesar el que està bé amb el que és millor per a la seva escola. Ha de tenir sempre en consideració el bé en conjunt de tot el camí de l’arbre d’espases. En comptes de prendre una decisió precipitada, el seu joc és més pacient. Personalment, jo crec que espera que el problema se solucioni sol.


  —Com es pot solucionar sol, això? —vaig preguntar.


  —Hauries pogut fugir —va dir, senzillament—. Molts estaven segurs que ho faries. Si jo hagués decidit que no valia la pena instruir-te, això també li hauria tret el problema de les mans. O hauries pogut morir durant el teu entrenament, o quedar esguerrat.


  Me la vaig mirar.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Hi poden haver accidents. No passa sovint, però de vegades passa. Si la Carceret hagués estat la teva mestra…


  Vaig fer una ganyota i em vaig encongir.


  —I com s’arriba oficialment a ser membre de l’escola? Hi ha alguna mena de prova?


  Va sacsejar el cap.


  —Primer, algú s’ha de manifestar a favor teu, i ha de dir que ets digne d’ingressar a l’escola.


  —En Tempi? —vaig preguntar.


  —Algú d’importància —va aclarir-me.


  —Doncs series tu —vaig dir a poc a poc.


  La Vashet va somriure, es va donar uns copets al costat del nas tort, i després em va assenyalar.


  —Molt bé, l’has encertada a la segona. Si mai progresses fins al punt que em faci la impressió que no em deixaràs en ridícul, em manifestaré a favor teu i podràs fer la prova.


  Va continuar cargolant els brins d’herba; les mans se li movien en una pauta regular i complicada. No havia vist mai cap altre Àdem jugant ociosament d’aquella manera mentre parlava. Tampoc podrien, és clar. Necessitaven tenir una mà lliure per parlar.


  —Si passes aquesta prova, ja no seràs un bàrbar. En Tempi quedarà vindicat i tothom se’n tornarà a casa ben feliç. Tret dels que no ho estiguin, és clar.


  —I si no passo la prova? —vaig preguntar—. O si tu decideixes que no sóc prou bo per fer-la?


  —Llavors les coses es compliquen. —Es va aixecar—. Anem, avui la Shehin m’ha demanat de parlar amb tu. No seria de bona educació que arribéssim tard.


  La Vashet em va acompanyar al petit grup d’edificis baixos de pedra. Quan els havia vist primer, m’havia imaginat que eren el poble. Ara sabia que formaven part de l’escola. El grup d’edificis era com una Universitat en miniatura, tret que no hi havia cap rastre del règim organitzat al qual estava acostumat jo.


  Tampoc no hi havia cap sistema jeràrquic formal. Els que vestien el vermell eren tractats amb deferència, i era evident que la Shehin manava. Tret d’això, només tenia la vaga impressió que existia una mena d’escalafó social. En Tempi ocupava, evidentment, una posició força baixa i no estava gaire ben considerat. La Vashet ocupava una posició força alta i respectada.


  Quan hi vam arribar per a la nostra trobada, la Shehin estava a la meitat del Ketan. La vaig contemplar en silenci mentre es movia a la velocitat de la mel que s’escampa damunt d’una taula. El Ketan es torna més difícil com més lentament es fa, però ella el va fer a la perfecció.


  Va trigar mitja hora a acabar-lo, i després va obrir una finestra. Una cua de vent va portar l’olor dolça de l’herba d’estiu i el soroll de les fulles.


  La Shehin va seure. No respirava fort, tot i que una capa fina de suor li amarava la pell.


  —En Tempi et va parlar dels nou-i-noranta contes? —va preguntar sense preàmbuls—. D’Aethe i els inicis dels Àdem?


  Vaig sacsejar el cap.


  —Bé —va dir la Shehin—. No li pertoca a ell fer tal cosa, i no la podria fer com cal. —Es va mirar la Vashet—. Com va la llengua?


  —Prou ràpid, tenint en compte com són aquestes coses —va dir. «Tot i això».


  —Molt bé —va dir la Shehin, que va canviar a un atúric precís amb una mica d’accent—. Ho explicaré així, perquè hi hagi menys interrupcions i menys espai per a malentesos.


  Vaig fer tot el que vaig poder per gesticular «gratitud respectuosa».


  —Aquesta és una història de fa molts anys —va dir la Shehin formalment—. Abans d’aquesta escola. Abans del camí de l’arbre d’espases. Abans que cap àdem conegués el Lethani. Aquesta és una història del començament d’aquestes coses.


  »La primera escola Àdem no va ser una escola que ensenyés l’espasa. Sorprenentment, va ser fundada per un home anomenat Aethe, que buscava el domini de la fletxa i de l’arc.


  La Shehin es va aturar i va fer una petita explicació.


  —Hauries de saber que en aquella època l’ús de l’arc era molt comú. Era una habilitat molt valorada. Fèiem de pastors, i érem molt perseguits pels nostres enemics, i l’arc era la millor eina que teníem per defensar-nos.


  Es va asseure bé a la cadira i va continuar.


  —Aethe no tenia l’objectiu de fundar una escola. No hi havia escoles, en aquella època. Tan sols volia millorar la seva habilitat. Tota la seva voluntat es va centrar en això, fins que va poder encertar una poma d’un arbre a trenta metres de distància. Després va perseverar fins que va poder encertar el ble d’una espelma encesa. Aviat l’únic objectiu que li representava un desafiament era un tros de seda penjat al vent. Aethe va perseverar fins que va poder anticipar-se al tombant del vent, i un cop va haver dominat això, no podia fallar.


  »Van començar a córrer rumors sobre el seu talent, i altres van anar a trobar-lo. Entre ells hi havia una jove anomenada Rethe. Al començament, Aethe va dubtar que ella tingués prou força per tensar l’arc. Però aviat va ser considerada la seva millor alumna.


  »Com ja he dit, això va ser fa molts anys i molt lluny del lloc on som. En aquell temps, els Àdem no teníem el Lethani per guiar-nos, i per tant era una època rude i sanguinària. En aquella època, no era inhabitual que un Àdem en matés un altre per orgull, o per un malentès, o com a prova de la seva habilitat.


  »Atès que Aethe era el més gran dels arquers, molts el desafiaven. Però un cos no és pas un objectiu difícil, quan es pot encertar la seda al vent. Aethe els matava amb tanta facilitat com se sega el blat. Quan tenia un duel, hi duia només una fletxa, i assegurava que, si amb aquella única fletxa no en tenia prou, es mereixia caure abatut.


  »Aethe es va fer gran i la seva fama es va estendre. Va fer arrels i va començar la primera de les escoles àdem. Van passar els anys i va entrenar molts Àdem per ser tan letals com ganivets. Era ben sabut que si donaves als alumnes d’Aethe tres fletxes i tres monedes, els teus tres pitjors enemics no tornarien mai més a molestar-te.


  »I així, l’escola es va fer rica i famosa i orgullosa. I Aethe també.


  »Va ser llavors quan Rethe el va anar a veure. Rethe, la seva millor alumna. Rethe, qui més a prop estava de la seva orella i del seu cor.


  »Rethe va parlar amb Aethe, i van estar en desacord. Després van discutir. Després van cridar prou fort perquè tota l’escola els sentís a través de les espesses parets de pedra.


  »I a la fi, Rethe va desafiar Aethe a un duel. Aethe va acceptar, i era sabut que el guanyador controlaria l’escola a partir d’aquell dia.


  »Com a part desafiada, Aethe va triar primer el seu lloc. Va escollir una arbreda plena d’arbres joves i fimbrants que li oferien una protecció canviant. Normalment no s’hauria molestat a prendre precaucions com aquelles, però Rethe era la seva millor alumna, podia llegir el vent tan bé com ell. Aethe va agafar l’arc de banya. Va agafar l’única fletxa punxeguda que tenia.


  »Llavors Rethe va triar el seu lloc. Va caminar fins al capdamunt d’un turó alt, amb la silueta ben retallada en el cel nu. No duia ni arc ni fletxa. I quan va arribar al capdamunt del turó, es va asseure tranquil·lament a terra. Això va ser potser el més estrany de tot, perquè Aethe de vegades s’estimava més ferir un enemic a la cama que no pas matar-lo.


  »Aethe va veure que la seva alumna feia això, i va dominar-lo la ràbia. Aethe va agafar la seva única fletxa i va encaixar-la a l’arc. Aethe es va acostar la corda a l’orella. La corda que Rethe li havia fet, teixida amb els seus propis cabells, llargs i forts.


  La Shehin em va mirar als ulls.


  —Ple de ràbia, Aethe va disparar la fletxa. Va colpejar Rethe com un llamp. Aquí. —Va assenyalar amb dos dits la corba interior del seu pit esquerre—. Encara asseguda, amb la fletxa clavada al pit, Rethe es va treure una llarga cinta de seda blanca de l’interior de la camisa. Va arrencar una ploma blanca de l’emplomallat de la fletxa, va sucar-la a la sang, i va escriure quatre versos.


  »Llavors Rethe va aixecar la cinta una llarga estona, esperant, mentre el vent la feia voleiar ara cap a una banda, ara cap a l’altra. Aleshores Rethe va deixar-la anar, la seda es va recargolar pels aires, amunt i avall, arrossegada per la brisa. El vent va fer cargolar la cinta, va fer-la esquitllar entre els arbres, i la va enviar amb fermesa damunt el pit d’Aethe.


  »Hi deia:


  
    Aethe, prop del meu cor.


    Sense vanitat, la cinta.


    Sense deure, el vent.


    Sense sang, la victòria.

  


  Vaig sentir un soroll discret i vaig veure que la Vashet plorava en silenci. Tenia el cap cot, i les llàgrimes li rodolaven per la cara i li queien a la camisa, deixant-hi taques d’un vermell més fosc.


  La Shehin va continuar:


  —Tan sols després de llegir aquests versos va reconèixer Aethe la profunda saviesa de la seva alumna. Es va afanyar a tenir cura de les ferides de Rethe, però la punta de la fletxa era massa a prop del cor per poder-la extreure.


  »Rethe només va viure tres dies més, amb Aethe desconsolat al seu costat. Ell li va donar el control de l’escola i va escoltar les seves paraules, mentre la punta de la fletxa se li acostava al cor.


  »Durant aquells dies, la Rethe va dictar nou-i-noranta històries, i Aethe les va escriure. Aquests relats van ser l’inici de la nostra comprensió del Lethani. Són l’arrel de tot Ademre.


  »Ben entrat el tercer dia, Rethe va acabar d’explicar la noranta-novena història a Aethe, que ara es considerava alumne de la seva alumna. Quan Aethe va acabar d’escriure, Rethe li va dir: “Hi ha una última història més important que tota la resta, i serà coneguda quan em desperti”.


  »Llavors Rethe va tancar els ulls i es va adormir. I mentre dormia, va morir.


  »Aethe va viure encara quaranta anys més, i es diu que mai més no va tornar a matar. Durant aquells anys, sovint se li va sentir dir: “Vaig guanyar l’únic duel que he perdut”.


  »Va continuar dirigint l’escola i entrenant els alumnes per ser mestres de l’arc. Però ara també els entrenava per ser savis. Els explicava els nou-i-noranta contes, i així va ser com el Lethani fou conegut per tot Ademre. I així és com hem arribat a ser el que som.


  Hi va haver una llarga pausa.


  —Et dono les gràcies, Shehin —vaig dir, gesticulant tan bé com vaig saber «gratitud respectuosa»—. M’agradaria molt sentir aquests nou-i-noranta contes.


  —No són per a bàrbars —va dir. Però no semblava ofesa per la meva petició, i va combinar els gestos de «retret» i «recança». Va canviar de tema—. Com va el teu Ketan?


  —M’esforço per millorar, Shehin.


  Es va girar cap a la Vashet.


  —Ho fa?


  —Esforços n’hi ha, sens dubte —va dir la Vashet amb els ulls encara vermells per les llàgrimes. «Ironia»—. Però també hi ha millora.


  La Shehin va assentir. «Aprovació reservada».


  —Demà lluitarem uns quants. Potser el podries dur perquè ho veiés.


  La Vashet va fer un moviment elegant que em va fer adonar de la poca comprensió que jo tenia de les subtileses del llenguatge manual: «Acceptació cortesa agraïda lleugerament submisa».


  —T’hauries de sentir afalagat —va dir la Vashet amb alegria—. Una conversa amb la Shehin i una invitació per veure-la lluitar.


  Tornàvem cap a la vall arrecerada on habitualment practicàvem el Ketan i la lluita amb les mans.


  De tota manera, el meu cap no parava de donar voltes a diversos pensaments inevitables i desagradables. Pensava en els secrets i en el desig de la gent per preservar-los. Em vaig preguntar què faria en Kilvin si jo portés algú a la Pesquera i li ensenyés la sigaldria de la sang i l’os i el cabell.


  El sol fet de pensar en la fúria del voluminós artífex era suficient per fer-me tremolar. Sabia amb quina mena de problemes m’enfrontaria. Tot estava clarament especificat a les lleis de la Universitat. Però, què li faria, a la persona a la qual jo hagués ensenyat aquelles coses?


  La Vashet em va donar un cop al pit amb el dors de la mà per fer-me parar atenció.


  —He dit que t’hauries de sentir afalagat —va repetir.


  —Ho he sentit —vaig respondre.


  Em va agafar per l’espatlla i em va fer girar cap a ella.


  —T’has posat tot pensatiu.


  —Què li passarà a en Tempi si tot això acaba malament? —vaig preguntar sense embuts.


  La seva expressió alegre es va esvanir.


  —Li prendran el vermell, i l’espasa, i el nom, i quedarà tallat del Latantha. —Va inspirar lentament—. És poc probable que qualsevol altra escola l’accepti després d’una cosa com aquesta, i per tant en la pràctica quedaria exiliat de tot Ademre.


  —Però l’exili no funcionaria amb mi —vaig dir—. Obligar-me a tornar al món només empitjoraria el problema, oi?


  La Vashet no va dir res.


  —Quan va començar tot això —vaig dir—, em vas animar perquè me n’anés. Si hagués fugit, se m’hauria permès?


  Hi va haver un llarg silenci que em va dir la veritat. Però la Vashet va dir-la també en veu alta.


  —No.


  Vaig agrair que no em mentís.


  —I quin serà el meu càstig? —vaig preguntar—. La presó? —Vaig sacsejar el cap—. No. No és gens pràctic, tenir-me aquí tancat tants anys. —Me la vaig mirar—. Quin seria, doncs?


  —No ens concerneix cap càstig —va dir—. Ets un bàrbar, al capdavall. No sabies que estiguessis fent res de dolent. El que ens concerneix és evitar que ensenyis a altres el que has robat, evitar que ho utilitzis en profit teu.


  No havia respost a la pregunta. Me la vaig mirar llargament.


  —N’hi ha que diuen que matar-te seria el millor —va dir amb franquesa—. Però la majoria creuen que matar-te no està en concordança amb el Lethani. La Shehin en seria una. I jo també.


  Em vaig relaxar una mica; si més no, allò ja era alguna cosa.


  —I suposo que una promesa per part meva no convenceria ningú.


  Em va dedicar un somriure.


  —Diu molt a favor teu que vinguessis amb en Tempi. I et vas quedar quan vaig provar de fer-te fora. Però la promesa d’un bàrbar té molt poc pes en tot això.


  —Què, doncs? —vaig preguntar, sospitava quina seria la resposta i sabia que no m’agradaria.


  Va inspirar profundament.


  —Es podria evitar que instruïssis ningú si se’t tallés la llengua i se’t traguessin els ulls —va dir amb franquesa—. Per evitar que utilitzessis el Ketan, se’t podria esguerrar. Tallar-te el tendó del turmell, o mutilar-te el genoll de la cama dreta. —Va arronsar les espatlles—. Però es pot ser un bon lluitador encara que es tingui una cama esguerrada. Per tant, seria més efectiu tallar-te els dos dits més petits de la mà dreta. Això faria…


  La Vashet va continuar parlant en aquell to de veu pragmàtic. Em sembla que la seva intenció era que resultés tranquil·litzador, calmant. Però tenia l’efecte oposat. En l’única cosa que podia pensar era en ella, tallant-me els dits amb tanta tranquil·litat com qui parteix una poma. Les vores del meu camp visual van començar a brillar cada cop més, i aquella vívida imatge mental em va regirar l’estómac. Per un moment em vaig pensar que hauria de vomitar.


  El cap-rodo i la nàusea em van passar. Quan vaig recuperar la presència d’ànim, em vaig adonar que la Vashet havia acabat de parlar i em mirava fixament.


  Abans que jo pogués dir res, va sacsejar una mà.


  —Ja veig que avui no em serviràs de res més. Agafa’t la resta de la tarda lliure. Posa els pensaments en ordre o practica el Ketan. Vés a mirar l’arbre d’espases. Demà continuarem.


  Vaig caminar sense rumb una estona, provant de no pensar en dits tallats. Llavors, quan vaig arribar al cim d’un turó, vaig ensopegar gairebé literalment amb una parella àdem nua enmig d’una arbreda.


  No van pas córrer a buscar la roba quan jo vaig aparèixer entre els arbres, i en comptes de provar de disculpar-me amb el meu pobre domini de la llengua i els pensaments destarotats, senzillament vaig fer mitja volta i me’n vaig anar, avergonyit i amb la cara ben encesa.


  Vaig provar de practicar el Ketan, però no m’hi podia concentrar. Vaig anar a mirar l’arbre d’espases, i durant una estona el seu moviment elegant em va calmar. Però llavors el cap em va tornar a vagarejar i em vaig haver d’enfrontar un cop més amb la imatge de la Vashet escapçant-me els dits.


  Vaig sentir les tres campanades i vaig anar a sopar. Feia cua, mig imbècil per l’esforç mental que em representava no pensar en algú que em mutilés les mans, i em vaig adonar que els Àdem que tenia a prop em miraven fixament. Una nena d’uns deu anys tenia una expressió oberta d’astorament a la cara, i un home vestit amb la roba vermella de mercenari em mirava com si m’hagués vist eixugar el cul amb un tros de pa i menjar-me’l.


  Llavors em vaig adonar que estava cantussejant. No ben bé en veu alta, però sí prou fort perquè em sentissin els que tenia a prop. No devia fer gaire estona que m’hi havia posat, perquè tot just era al sisè vers de «Marxa del poble, calderer».


  Vaig callar, vaig abaixar els ulls, vaig omplir-me el plat i em vaig estar deu minuts provant de menjar. Vaig poder fer algunes queixalades, però res més. Ho vaig deixar estar i me’n vaig anar cap a l’habitació.


  Em vaig ajaure al llit, repassava mentalment les opcions que tenia. Fins on podria fugir? Podria perdre’m entre el paisatge circumdant? Podria robar un cavall? Havia vist ni un sol cavall, des que havia arribat a Haert?


  Vaig agafar el llaüt i vaig practicar acords una estona, tots cinc dits lleugers corrent amunt i avall pel coll llarg de l’instrument. Però la mà dreta se’m delia per tocar i pinçar les cordes i extreure’n notes. Era tan frustrant com provar de besar algú amb només un llavi, i aviat ho vaig deixar estar.


  A la fi, vaig agafar el shaed i m’hi vaig abrigar bé. Era càlid i reconfortant. Em vaig posar la caputxa fins allà on arribava i vaig pensar en el racó fosc de Fae on la Felúrian havia collit les ombres.


  Vaig pensar en la Universitat, en en Wil i en Sim. En l’Auri i la Devi i la Fela. Jo no havia estat mai gaire popular a la Universitat, i el meu cercle d’amics no m’havia semblat mai gaire gran. Però la veritat era que, senzillament, havia oblidat com era estar sol de debò.


  Llavors vaig pensar en la meva família. Vaig pensar en els Xandrian, en en Cendrot. La seva elegància fluida. La seva espasa, agafada amb tanta facilitat com si fos un tros de gel hivernal. Vaig pensar matar-lo.


  Vaig pensar en la Denna i en el que m’havia dit el Cthaeh. Vaig pensar en el seu protector i en les coses que jo havia dit quan ens vam barallar. Vaig pensar en aquella vegada que ella va relliscar al carrer i jo la vaig agafar perquè no caigués, en la sensació que m’havia provocat la corba delicada del seu maluc a la meva mà. Vaig pensar en la forma de la seva boca, el so de la seva veu, l’olor dels seus cabells.


  I a la fi vaig traspassar, amb suavitat, les portes del son.
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  Tempesta i pedra


  Em vaig despertar l’endemà al matí sabent la veritat. L’única manera que tenia de sortir d’aquella situació era a través de l’escola. Havia de demostrar de què era capaç. Això volia dir que necessitava tot el que la Vashet pogués ensenyar-me tan ràpidament com fos possible.


  Per tant em vaig llevar amb el blau pàl·lid de la llum de l’albada. I quan la Vashet va sortir de la seva caseta de pedra, jo l’estava esperant. No pas gaire espavilat, ni entusiasmat, perquè la nit havia estat plena de somnis torbadors, però sí que estava disposat a aprendre.


  Ara m’adono que potser he donat una impressió equivocada de Haert.


  No era pas una metròpoli en ebullició, evidentment. I no es podia considerar una ciutat per molta imaginació que s’hi posés. En alguns aspectes, amb prou feines era un poble.


  No ho dic pejorativament. M’havia passat la major part de la meva jove vida viatjant amb la companyia ambulant de poblet en poblet. La meitat del món és feta de petites comunitats que han crescut al voltant de poca cosa més que un mercat en una cruïlla, o un bon pou d’argila, o un tombant de riu prou fort per fer córrer un molí.


  De vegades aquests pobles són pròspers. N’hi ha que tenen un sòl fèrtil i un clima generós. Altres viuen de les rutes comercials que hi passen. La riquesa d’aquests llocs és evident. Les cases són grans i estan ben arreglades. La gent és amistosa i generosa. Els nens són grassonets i feliços. Hi ha luxes a la venda: pebre i canyella i xocolata. Hi ha cafè i bon vi i música a la taverna local.


  També hi ha altres menes de pobles. Pobles on el sòl és prim i cansat. Pobles on el molí es va cremar, o l’argila es va esgotar fa anys. En aquests llocs les cases són petites i atrotinades. La gent és magra i malfiada, i la riquesa es mesura de maneres petites i pràctiques. Feixos de llenya. Un segon porc. Cinc pots de confitura de móres.


  A primera vista, Haert semblava aquesta mena de poble. Era poca cosa més que unes casetes petites, pedra seca, i de tant en tant alguna cabra en un corral.


  A la majoria de llocs de la Mancomunitat o, de fet, a qualsevol punt dels quatre racons, una família que visqués en una caseta minúscula amb només quatre mobles mal comptats seria considerada molt poc afortunada. A un pas de ser pobra de solemnitat.


  Però mentre que la majoria de cases àdem que havia vist eren relativament petites, no eren pas de la mateixa mena de les que es trobarien en un poble atúric desesperat, fetes amb pans d’herba a la teulada i troncs segellats amb fang.


  Les cases àdem eren de pedres ben ajustades, encaixades totes les peces de la manera més enginyosa que havia vist mai. No hi havia cap escletxa que deixés entrar el vent inacabable. Cap teulada amb degoters. Res de frontisses escandaloses de cuir a les portes. Les finestres no eren pell de xai tractada amb oli, ni forats buits amb finestrons de fusta. Eren de vidre, fetes a mida, i tancaven tan bé com les de la mansió de qualsevol banquer.


  No vaig veure ni una llar de foc en tot el temps que vaig estar-me a Haert. No m’interpreteu malament, les llars de foc són millors que morir congelat, només faltaria. Però la majoria de les que la gent es pot construir tota sola, amb pedres o maons, tiren malament, són brutes i ineficients. T’omplen la casa de sutge i els pulmons de fum.


  En comptes de llar de foc, totes les cases àdem tenien una cuina de ferro. La mena de cuina que pesa més de cent quilos. La mena de cuina feta de ferro colat gruixut, que es pot fornir de combustible fins que literalment comença a resplendir amb l’escalfor. La mena de cuina que dura un segle i costa més del que un pagès pot guanyar en tot un any de feinejar la terra. Algunes d’aquestes cuines eren petites, suficients per escalfar i per cuinar. Però també en vaig veure unes quantes que eren més grosses i que també es podien fer servir com a forn de pa. Un d’aquests tresors estava amagat en una casa de pedra molt baixa que només tenia tres habitacions.


  Les catifes als terres de les cases àdem eren gairebé sempre senzilles, però de llana gruixuda, suau, tenyida a consciència. Els terres sota aquestes catifes eren de fusta ben polida, no pas de sorra ni de terra. No hi havia candeles de sèu que fessin pampallugues. Hi havia espelmes de cera o llànties que cremaven un oli blanc i net. I una vegada, per una finestra distant, vaig reconèixer la llum vermella uniforme d’una làmpada de simpatia.


  Va ser això últim el que em va fer adonar de la veritat. Això no era un grapat escampat de gent desesperada, malvivint com podien al vessant despullat d’una muntanya. No vivien precàriament, no menjaven sopa de col i res més, ni tenien por de l’hivern. Aquesta comunitat era còmodament, calladament pròspera.


  Més encara. Malgrat la manca de salons enlluernadors i vestits elegants, malgrat l’absència de criats i d’estàtues, cadascuna d’aquelles cases era com una petita mansió. Cadascuna d’elles era rica, però d’una manera serena i pràctica.


  —Què et pensaves? —va dir la Vashet, rient de mi—. Que un grapat de nosaltres ens guanyàvem el vermell i fugíem a l’estranger per viure vides de luxe desfermat mentre les nostres famílies s’havien de beure l’aigua de rentar els peus i es morien d’escorbut?


  —No hi havia pensat gens, la veritat —vaig dir, mirant al meu voltant. La Vashet em començava a ensenyar a fer servir una espasa. Feia dues hores que ens hi havíem posat, i havia fet poca cosa més que explicar les diverses maneres d’agafar-la. Com si fos un nadó, en comptes d’un tros d’acer.


  Ara que sabia què havia de buscar, veia dotzenes de cases àdem imbricades al paisatge. Portes pesants de fusta excavades en cingles. Altres semblaven poc més que una esllavissada de pedres. Algunes tenien la teulada coberta d’herba i només es podien reconèixer per les xemeneies que hi sobresortien. Una cabra grassa de llet pasturava damunt d’una d’aquelles teulades i el braguer se li gronxava quan estirava el coll per arrencar una queixalada d’herba.


  —Mira la terra del teu voltant —va dir la Vashet, girant a poc a poc sobre ella mateixa per contemplar el paisatge—. El terra és massa prim per a l’arada, massa abrupte per als cavalls. L’estiu és massa humit per al blat, massa dur per a la fruita. Algunes muntanyes tenen ferro, o carbó, o potser or. Però aquestes muntanyes no. A l’hivern la neu t’arribarà més amunt del cap. A la primavera les tempestes et faran caure a terra d’una ventada.


  Em va tornar a mirar:


  —Aquesta és la nostra terra perquè no la vol ningú més. —Va arronsar les espatlles—. O més ben dit, es va convertir en la nostra terra per aquesta raó.


  La Vashet es va enfundar l’espasa a l’espatlla, i després em va mirar especulativament.


  —Seu i escolta —va dir, seriosa—. I t’explicaré una història de fa molt de temps.


  Em vaig asseure a l’herba i la Vashet va ocupar el seu lloc en una pedra.


  —Fa molt de temps —va dir—, els Àdem vam ser foragitats del lloc que ens corresponia. Alguna cosa que no recordem ens en va fer fora. Algú va robar la nostra terra, o la va espatllar, o ens en va fer fugir aterrits. Ens vam veure obligats a vagarejar sense fi. Tota la nostra nació, com si fóssim pidolaires. Trobàvem un lloc, i ens hi instal·làvem, i hi fèiem reposar els ramats. Llavors, els que vivien allà a prop ens feien fora.


  »Els Àdem eren ferotges, en aquells temps. Si no ho haguéssim estat, avui dia no quedaria cap Àdem. Però érem pocs, i sempre ens feien fora. A la fi, vam trobar aquest lloc magre i ventós que el món sencer no volia. Vam arrelar profundament en la pedra i vam fer-lo nostre.


  Els ulls de la Vashet es van passejar pel paisatge.


  —Però aquesta terra tenia poc per donar-nos, un lloc on pasturar els ramats, pedra i un vent sens fi. No podíem trobar la manera de vendre el vent, i per tant vam vendre la nostra ferotgia al món. Vam viure, i a poc a poc ens vam esmolar fins a arribar a ser la cosa que som avui. Ja no tan sols ferotge, sinó perillosa i orgullosa. Tan incessant com el vent i tan forta com la pedra.


  Vaig esperar un moment per assegurar-me que havia acabat.


  —La meva gent també són nòmades —vaig dir—. És la nostra manera de ser. Enlloc i a tot arreu és on vivim.


  Ella va arronsar les espatlles i va somriure.


  —Tingues en compte que és una història. I molt vella. Agafa’n el que et sembli.


  —M’agraden les històries —vaig dir.


  —Una història és com una nou —va dir la Vashet—. Un insensat se l’empassarà sencera i s’ofegarà. Un insensat la llençarà, pensant que no val res. —Va somriure—. Però una dona sàvia trobarà la manera de trencar la closca i menjar-se el contingut.


  Em vaig aixecar i em vaig acostar al lloc on seia ella. Li vaig besar les mans i el front i la boca.


  —Vashet —vaig dir—. Estic molt content que la Shehin em donés a tu.


  —Ets un insensat. —Va mirar cap avall, però vaig veure que s’enrojolava lleugerament mentre parlava—. Va. Ens n’hem d’anar. No et voldràs perdre l’oportunitat de veure lluitar la Shehin.


  La Vashet em va dur a un prat sense cap marca distintiva on l’herba espessa havia estat segada ran de terra. Ja hi havia uns quants Àdem per allà, esperant. Alguns havien portat escambells o trossos de tronc per seure. La Vashet es va asseure a terra. Jo la vaig imitar.


  A poc a poc es va aplegar una gentada. Només unes trenta persones, però era la quantitat més gran d’Àdem que havia vist mai junts fora del menjador. S’ajuntaven en grups de dos o tres, passaven d’una conversa a una altra. Cap grup de cinc no durava gaire estona.


  Hi havia una dotzena de converses a un cop de pedra d’on era jo, i no podia sentir res més que un murmuri. Els parlants estaven prou a prop l’un de l’altre per tocar-se, i el vent que bufava entre l’herba feia més soroll que les veus.


  Però podia distingir el to de cada conversa des del lloc on seia. Dos mesos enrere, aquella trobada m’hauria semblat inquietant i estranya. Una colla de semimuts frisosos i sense emocions. Però ara podia veure clarament que una parella d’Àdem eren mestra i alumna per la distància que hi havia entre tots dos, per la deferència a les mans de la dona més jove. Aquell grup de tres homes vestits de vermell eren amics, i feien broma relaxadament mentre s’empentaven i es burxaven. Aquell home i aquella dona es barallaven. Ella estava enrabiada. Ell provava d’explicar-se.


  Tot d’una em vaig preguntar com havia pogut pensar mai que aquella gent eren inquiets o frisosos. Cada moviment tenia una intenció. Cada canvi en la posició dels peus implicava un canvi d’actitud. Cada gest deia muntanyes de coses.


  La Vashet i jo sèiem força a prop l’un de l’altra, i continuàvem la nostra conversa en atúric. Em va explicar que cada escola tenia comptes oberts amb els prestadors ceàldics. Això volia dir que els mercenaris que eren a l’estranger podien dipositar la part dels seus ingressos que corresponia a l’escola a qualsevol lloc on la gent utilitzés moneda ceàldica, cosa que volia dir la totalitat del món civilitzat. Aquells diners eren comptabilitzats després al compte adient, perquè l’escola en pogués fer ús.


  —Quina quantitat envia el mercenari a l’escola? —vaig preguntar, encuriosit.


  —El vuitanta per cent —va dir ella.


  —El vuit per cent? —vaig preguntar, aixecant tots els dits menys dos, convençut que ho havia sentit malament.


  —El vuitanta —va dir la Vashet amb fermesa—. Aquesta és la quantitat establerta, tot i que molts s’enorgulleixen de donar-ne més. El mateix s’esperaria de tu —va dir sense donar-hi importància— si tinguessis la més petita oportunitat de vestir mai el vermell.


  Quan va veure el meu astorament, em va explicar:


  —No és pas tant, si hi rumies. L’escola t’alimenta i et vesteix durant molts anys. Et dóna un lloc on dormir. Et dóna l’espasa, l’entrenament. Després d’aquesta inversió, el mercenari manté l’escola. L’escola manté el poble. El poble produeix fills que tenen l’esperança de vestir el vermell algun dia. —Va fer un cercle amb el dit—. I així tot Ademre prospera.


  La Vashet em va dedicar una mirada greu.


  —Ara que saps això, potser començaràs a entendre el que has robat —va dir—. No tan sols un secret, sinó la principal exportació dels Àdem. Has robat la clau de la supervivència de tot aquest poble.


  Era un pensament alliçonador. Tot d’una, la ràbia de la Carceret tenia molt més sentit.


  Vaig veure la camisa blanca de la Shehin i la seva gorra groga i tosca entre la gentada. Les converses disseminades van quedar en silenci, i tothom es va començar a aplegar en un cercle ample i poc precís.


  Aparentment, no era només la Shehin qui lluitava aquell dia. Els primers a combatre van ser dos nois uns quants anys més joves que jo, i cap dels dos no vestia el vermell. Es van encerclar mútuament amb molta cautela, i llavors van caure l’un al damunt de l’altre enmig d’una pluja de cops.


  Era massa ràpid perquè els meus ulls ho poguessin seguir, i vaig veure una dotzena de peces del Ketan escampades i deixades de banda. Tot plegat va acabar quan un noi va arreplegar el canell i l’espatlla de l’altre amb l’Ós Adormit. Tan sols quan vaig veure que el noi recargolava el braç del seu oponent i el forçava a caure a terra, em vaig adonar que era el moviment que en Tempi havia fet servir en aquella baralla de taverna a Crosson.


  Els nois es van separar, i dos mercenaris de vermell van sortir a parlar amb ells, sens dubte els seus mestres.


  La Vashet em va acostar el cap.


  —Què t’ha semblat?


  —Són molt ràpids —vaig dir.


  Ella em va mirar.


  —Però…


  —Semblen força matussers —vaig dir amb molt de compte de parlar fluix—. Al principi no, però quan ja havien començat. —En vaig assenyalar un—. Tenia els peus massa junts. I l’altre s’inclinava contínuament cap endavant, i això li destarotava l’equilibri. Per això l’han atrapat amb l’Ós Adormit.


  La Vashet va assentir, satisfeta.


  —Lluiten com gossets. Són joves, i són nois. Són plens d’ira i d’impaciència. Les dones tenen menys problemes amb aquestes coses. És part del que ens fa ser més bones lluitadores.


  Vaig quedar més que sorprès, quan li vaig sentir dir això.


  —Les dones són més bones lluitadores? —vaig preguntar amb molt de compte, sense voler contradir-la.


  —Generalment parlant —va dir ella, flegmàtica—. Hi ha excepcions, és clar, però en conjunt les dones són millors.


  —Però els homes són més forts —vaig dir—. Més alts. Tenen els braços més llargs.


  Es va girar per mirar-me, amb un petit somriure.


  —Tu ets més fort i més alt que jo, doncs?


  També vaig somriure.


  —Evidentment que no. Però, en general, has de reconèixer que els homes són més grossos i més forts.


  La Vashet va arronsar les espatlles.


  —I això tindria importància si lluitar fos com estellar llenya o carregar palla. Això és com dir que una espasa és millor com més llarga i feixuga sigui. Ximpleries. Potser és veritat per als criminals. Però després de vestir el vermell, la clau és saber quan s’ha de lluitar. Els homes són plens d’ira, i per tant tenen problemes amb això. Les dones, menys.


  Vaig obrir la boca, però després vaig recordar en Dedan i la vaig tancar.


  Una ombra ens va caure al damunt, i vaig mirar enlaire per veure un home alt vestit de vermell que s’havia situat a una distància educada. Tenia la mà a prop de l’empunyadura de l’espasa. «Invitació».


  La Vashet va gesticular. «Recança cortesa i rebuig».


  Me’l vaig mirar mentre s’allunyava.


  —No et perjudicarà, no haver volgut lluitar?


  La Vashet va esbufegar amb desdeny.


  —Ell no volia lluitar pas —va dir—. Només hagués servit per avergonyir-lo i fer-me perdre el temps. Només volia demostrar que era prou valent per lluitar amb mi. —Va sospirar i em va dedicar una mirada carregada d’intenció—. És aquesta mena de insensatesa, la que aparta els homes del Lethani.


  El combat següent va ser entre dos mercenaris de vermell, i la diferència era evident. Tot era molt més net i precís. Els dos nois havien estat tan frenètics com dos pardals aixecant pols amb les ales. En canvi les lluites que van venir a continuació van ser tan elegants com danses.


  Molts dels combats eren amb les mans. Duraven fins que un dels dos combatents cedia o quedava visiblement atordit per un cop.


  Un combat es va aturar immediatament quan un home va fer sang al nas al seu oponent. La Vashet va girar els ulls en blanc, quan va passar això, tot i que no sabria dir si censurava més la dona per permetre que la colpegessin o l’home per ser tan poc curós.


  També hi va haver diversos combats amb espases de fusta. Aquests eren més ràpids, generalment, perquè fins i tot un toc lleuger es considerava suficient per marcar la victòria.


  —Qui ha guanyat? —vaig preguntar. Després d’un sonor intercanvi de cops, el duel havia acabat amb totes dues dones tocant la seva oponent al mateix temps.


  —Cap de les dues —va dir la Vashet, arrufant el front.


  —Per què no tornen a lluitar, si és un empat? —vaig preguntar.


  La Vashet va tornar a arrufar el front, aquest cop mentre em mirava a mi.


  —No ha estat un empat, estrictament parlant. La Drenn hauria mort en deu minuts, amb el pulmó perforat. La Lasrel hauria mort en uns quants dies, quan la ferida de la panxa se li hagués enverinat.


  —Ha guanyat la Lasrel, doncs?


  La Vashet em va dedicar una mirada de menyspreu escruixidor i va desviar l’atenció cap al combat següent.


  L’Àdem alt que havia demanat a la Vashet que lluités amb ella s’enfrontava a una dona prima com una corda de fuet. Vaig trobar estrany que ell utilitzés una espasa de fusta mentre que ella lluitava amb les mans nues. Va guanyar ell per un marge molt estret, després de rebre dos potents cops de peu a les costelles.


  —Qui ha guanyat, aquí? —em va preguntar la Vashet.


  Era evident que no buscava pas la resposta òbvia.


  —No és cap gran victòria —vaig dir jo—. Ella no tenia ni espasa.


  —Ella és de la tercera pedra i el supera àmpliament com a lluitadora. Era l’única manera que les coses estiguessin equilibrades entre ells, tret que l’home hagués portat un company per lluitar al seu costat —va comentar la Vashet—. T’ho torno a preguntar. Qui ha guanyat?


  —Ell ha guanyat el combat —vaig dir—. Però demà tindrà uns blaus impressionants. I a més, els seus moviments semblaven una mica descontrolats.


  La Vashet es va girar per mirar-me.


  —Qui ha guanyat, doncs?


  Hi vaig rumiar un moment.


  —Cap dels dos —vaig decidir.


  Va fer que sí amb el cap. «Aprovació formal». El gest em va proporcionar escalfor, perquè tothom que mirava cap a nosaltres el va poder veure.


  A la fi, la Shehin va entrar al cercle. S’havia tret la gorra groga i els cabells grisencs li voleiaven amb el vent. Quan la vaig veure entre els altres Àdem, em vaig adonar de com n’arribava a ser, de menuda. Es movia amb tanta confiança i seguretat que a mi em semblava més alta, però amb prou feines arribava a l’espatlla d’alguns dels Àdem més alts.


  Duia una espasa recta de fusta. Gens ornamentada, però tallada per tenir la forma de fulla i empunyadura. Moltes de les altres espases de pràctiques que havia vist amb prou feines eren res més que pals polits que feien la impressió de ser espases. Duia la camisa i els pantalons blancs ben lligats al cos amb cordills blancs i prims.


  Al costat de la Shehin, s’hi va posar una dona molt més jove. Era si fa no fa un dit o dos més baixa que la Shehin. El seu cos també era més delicat, la cara petita i les espatlles estretes feien que gairebé semblés una nena. Però la corba pronunciada dels pits i els malucs rodons sota la roba vermella de mercenari tibant deixaven prou clar que no era cap criatura.


  La seva espasa de fusta també estava tallada. Era una mica corba, a l’inrevés que la majoria de les altres que havia vist. Duia els cabells sorrencs lligats en una trena llarga i estreta que li penjava fins a la ronyonada.


  Totes dues van alçar les espases i van començar a fer voltes.


  La jove era astoradora. Va atacar tan ràpid que amb prou feines li vaig poder veure el moviment de la mà, i encara menys la fulla de l’espasa. Però la Shehin va contrarestar sense esforç amb la Neu que Cau, fent mig pas endarrere. Llavors, abans que la Shehin pogués respondre a l’atac, la jove va recular gronxant la llarga trena.


  —Qui és? —vaig preguntar.


  —La Penthe —va dir la Vashet amb admiració—. És una fúria, oi? Com una de les nostres antigues avantpassades.


  La Penthe es va tornar a acostar a la Shehin, fintant i atacant. Va projectar-se endavant, a tocar del terra. Tan a prop que semblava impossible. Amb una cama enrere per mantenir l’equilibri, sense ni tan sols tocar a terra. El braç de l’espasa avançat, el genoll tan fortament doblegat que tot el seu cos estava per sota del nivell del meu cap, encara que jo estava assegut a terra amb les cames encreuades.


  La Penthe va desplegar tot aquest moviment sinuós tan ràpidament com es fan petar els dits. La punta de la seva espasa va entrar per sota de la guàrdia de la Shehin i va pujar en angle cap al genoll.


  —Què és això? —vaig preguntar en veu baixa, sense ni tan sols esperar una resposta—. No m’ho has ensenyat mai, això. —Però només era soroll, provocat per la sorpresa. El meu cos no hauria pogut fer allò ni amb cent anys d’entrenament.


  Però la Shehin, d’alguna manera, va evitar l’atac. No pas saltant endarrere, ni amb cap moviment sobtat. No pas apartant-se de cop. Era ràpida, però aquest no era el nucli i el cor de la seva manera de moure’s, que era deliberada i perfecta. Ja havia completat mitja maniobra abans que l’espasa de la Penthe comencés a moure’s cap a la seva cama. La punta de l’espasa li devia passar a un dit del genoll. Però no va anar de poc, no va ser massa just. La Shehin tan sols es va moure el que era necessari, no pas més.


  Aquest cop la Shehin va poder contraatacar, fent un pas endavant amb el Pardal Ataca el Falcó. La Penthe va rodolar de costat, va tocar breument l’herba i es va impulsar per aixecar-se de terra. No, de fet es va projectar lluny del terra, fent servir tan sols la mà esquerra. El seu cos es va disparar com una molla d’acer, es va arquejar i va brandar l’espasa dues vegades per fer retrocedir la Shehin.


  La Penthe era plena de passió i de fúria. La Shehin era serena i ferma. La Penthe era una tempesta. La Shehin, una pedra. La Penthe era un tigre i la Shehin un ocell. La Penthe ballava i es bellugava com boja. La Shehin es girava i feia un sol pas perfecte.


  La Penthe segava i girava i giravoltava i atacava i atacava i atacava…


  I llavors es van aturar, amb la punta de l’espasa de la Penthe pressionada contra la camisa blanca de la Shehin.


  Vaig deixar anar un crit escanyat, afortunadament prou fluix per no cridar l’atenció. Tan sols llavors em vaig adonar que el cor em corria desbocat. Tenia tot el cos cobert de suor.


  La Shehin va abaixar l’espasa, va gesticular «irritació», «admiració», i una barreja d’altres coses que no vaig poder identificar. Va deixar les dents al descobert en una petita ganyota i es va fregar amb la mà les costelles on la Penthe l’havia colpejat. Igual com algú es frega el turmell quan ha ensopegat amb una cadira.


  Horroritzat, em vaig girar cap a la Vashet.


  —Ara ella serà la nova cap de l’escola? —vaig preguntar.


  La Vashet em va mirar, perplexa.


  Vaig fer un gest cap al cercle obert que teníem al davant, on les dues dones ara parlaven.


  —La Penthe. Ha guanyat la Shehin…


  La Vashet em va mirar un moment sense entendre res, i després li va sortir de dins una rialla llarga i potent.


  —La Shehin és vella —va dir—. És una àvia. No pots pas esperar que guanyi sempre contra algú tan jove i àgil com la Penthe, plena de foc i de vent fresc.


  —Ah —vaig dir—. Ja ho entenc. Em pensava…


  La Vashet va ser prou amable per no tornar a riure’s de mi.


  —La Shehin no és pas la cap de l’escola perquè no hi hagi ningú que no pugui guanyar-la en combat. Quina idea més estranya. Això seria el caos, tot es decantaria ara cap aquí, ara cap allà, tot canviaria segons la sort d’una o altra lluita.


  Va sacsejar el cap.


  —La Shehin és la cap de l’escola perquè és una mestra meravellosa, i perquè la seva comprensió del Lethani és profunda. És la cap perquè és sàvia en el funcionament del món, i perquè és intel·ligent a l’hora d’enfrontar-se a problemes molestos. —Em va donar uns copets emfàtics al pit, amb dos dits.


  Llavors la Vashet va fer un gest conciliador.


  —També és una lluitadora excel·lent, és clar. No tindríem pas una cap que no pogués lluitar. El Ketan de la Shehin és únic. Però una cap no és un múscul. Una cap és una ment que pensa.


  Vaig aixecar la vista a temps de veure que la Shehin se’ns acostava. Un dels cordons que li aguantava la màniga a lloc se li havia desfet durant la lluita i ara voleiava al vent com una vela en una barca quan fa orsada. S’havia tornat a posar la gorra groga i torta, i va gesticular «salutació formal» a tots dos.


  Llavors la Shehin es va girar cap a mi.


  —Al final —em va preguntar—, per què m’ha tocat? —«Curiositat».


  Frenèticament, vaig tornar als moments finals de la lluita, revivint-los mentalment.


  Vaig provar de gesticular amb la subtilesa que la Vashet m’havia estat ensenyant: «incertesa respectuosa».


  —Has col·locat el taló una mica malament —vaig dir—. El taló esquerre.


  La Shehin va assentir.


  —Bé. —Va gesticular «aprovació satisfeta» amb prou amplitud perquè ho pogués veure qualsevol que estigués mirant. I és clar, tothom mirava.


  Intoxicat per l’afalac, però conscient que m’observaven, vaig mantenir a la cara la impassibilitat adient mentre la Shehin se n’anava, amb la Penthe tot darrere.


  Vaig acostar el cap al de la Vashet.


  —M’agrada la gorra de la Shehin —vaig dir.


  La Vashet va sacsejar el cap i va sospirar.


  —Vine. —Em va empènyer l’espatlla amb la seva i es va aixecar—. Ens n’hem d’anar abans no facis malbé la bona impressió que has causat avui.


  Aquella nit, a l’hora de sopar, vaig seure al meu lloc habitual, a la punta d’una taula a tocar de la paret més allunyada del menjar. Com que ningú no es volia asseure a menys de tres metres de mi, no tenia sentit que ocupés espai als llocs on la gent podia tenir més ganes de seure.


  El bon humor encara em durava, i per això no em va sorprendre veure que una llambregada de vermell s’asseia davant meu. La Carceret una altra vegada. Un cop al dia, o dos, sempre s’assegurava d’acostar-se’m prou per xiular-me unes paraules. Avui ja trigava.


  Però quan vaig aixecar la vista, em vaig sorprendre. Davant meu hi havia asseguda la Vashet. Va assentir mentre la seva cara impassible es mirava la meva, astorada. Llavors em vaig centrar, li vaig tornar la salutació, i vam menjar una estona en un silenci amistós. Quan vam haver acabat de menjar, vam passar una estona agradable, parlant fluixet de petites coses.


  Vam deixar el menjador junts, i quan vam sortir a l’aire del capvespre, vaig tornar a parlar en atúric per poder articular adequadament una cosa que feia unes quantes hores que rumiava.


  —Vashet —vaig dir—. Se m’ha acudit que podria estar bé lluitar amb algú que tingués unes habilitats més semblants a les meves.


  La Vashet va riure i va sacsejar el cap.


  —Això és com ficar dues persones verges al mateix llit. L’entusiasme, la passió i la ignorància no són una bona combinació. Algú acabarà rebent.


  —No crec pas que sigui just dir que la meva tècnica de combat és virginal —vaig dir—. No estic ni de lluny al teu nivell, però tu mateixa vas dir que el meu Ketan és considerablement bo.


  —Vaig dir que el teu Ketan és considerablement bo si tenim en compte el temps que fa que l’estudies —em va corregir—. Que és menys de dos mesos. Que no és res de res.


  —És frustrant —vaig reconèixer—. Si aconsegueixo clavar-te un cop, és perquè tu m’ho permets. No té cap substància. Tu me l’has concedit. No me l’he guanyat tot sol.


  —Qualsevol cop o clau que empres en contra meva te l’has guanyat —va dir ella—. Encara que jo te l’ofereixi. Però ja t’entenc. És fàcil defensar les bondats de la competició honesta.


  Vaig començar a dir alguna altra cosa, però ella em va tapar la boca amb la mà.


  —He dit que t’entenc. Deixa de lluitar quan hagis guanyat. —Amb la mà tapant-me encara la boca, va fer uns copets amb un dit, pensativa—. Mot bé. Continua fent progressos i trobaré algú del teu nivell perquè hi puguis lluitar.
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  Alçària


  Gairebé em començava a sentir còmode a Haert. El meu domini de la llengua millorava i em sentia menys aïllat ara que podia intercanviar quatre facècies amb altres. La Vashet, de tant en tant, compartia algun àpat amb mi, i m’ajudava a sentir-me menys com un pària.


  Aquell matí havíem treballat l’espasa, la qual cosa volia dir que el dia havia tingut un començament prou fàcil. La Vashet encara m’ensenyava com s’incorporava l’espasa al Ketan, i els moments en els quals lluitàvem eren pocs i molt espaiats. Després d’unes quantes hores d’aquell exercici, vam treballar l’adèmic, i després més espasa.


  Un cop vam haver dinat, vam passar a la lluita amb les mans. No podia evitar tenir la sensació que en això, si més no, progressava bé. Després de mitja hora, no tan sols la Vashet respirava amb més dificultat, sinó que també va començar a suar una mica. Jo encara no li representava ni el més petit desafiament, és clar, però després de tants dies d’indiferència humiliant per part seva, a la fi havia de posar una engruna d’esforç per mantenir-se per davant meu.


  Vam continuar lluitant, i em vaig adonar que… Com ho puc dir amb delicadesa? Feia una olor meravellosa. No pas de perfum ni de flors ni de res d’això. Feia olor de suor neta i metall oliat i herba esclafada de quan l’havia fet caure a terra feia una estona. Era una bona olor. Era…


  Suposo que no ho puc descriure amb delicadesa. El que vull dir és que feia olor de sexe. No com si n’hagués practicat feia poc, sinó com si estigués feta de sexe. Quan se m’acostava per arrapar-me, l’olor, combinada amb el cos arrambat al meu… Per un instant, va ser com si algú m’hagués activat un interruptor dins del cap. Només podia pensar a besar-li la boca, mossegar-li la pell suau del coll, arrencar-li la roba i llepar la suor de la seva…


  No vaig fer res d’això, és clar. Però en aquell moment no volia cap altra cosa. Em fa vergonya reflexionar-hi ara, però no em molestaré a defensar-me, només diré que estava en la flor de la joventut, i que era fort i sa. I ella era una dona molt atractiva, encara que tingués deu anys més que jo.


  Afegim a això que jo havia passat dels braços tendres de la Felúrian als braços ardents de la Losine, i després a un llarg i monòton règim d’entrenament amb en Tempi mentre viatjàvem cap a Haert. Això volia dir que durant tres cicles m’havia sentit constantment esgotat, neguitós, confós i aterrit, alternativament.


  Ara no sentia res de tot això. La Vashet era una bona mestra i tenia cura que jo estigués tan reposat i relaxat com fos possible. Començava a tenir més confiança en les meves habilitats i em sentia més còmode amb ella.


  Tenint en compte tot això, no és cap gran sorpresa que tingués la reacció que vaig tenir.


  En aquell moment, però, em vaig sentir tan espantat i avergonyit com només s’hi pot sentir un vailet. Em vaig apartar de la Vashet, vermell i murmurant una disculpa. Vaig provar d’amagar la meva excitació evident, i només vaig aconseguir cridar més la seva atenció.


  La Vashet va abaixar els ulls per veure què provaven d’amagar les meves mans inútilment.


  —A veure, doncs, em sembla que em prendré això com un compliment i no com una nova i curiosa estratègia d’atac.


  Si una persona es pogués morir de vergonya, jo m’hauria mort.


  —Te’n vols encarregar tu mateix? —va preguntar la Vashet amb tota la naturalitat—. O t’estimaries més fer-ho en companyia?


  —Si us plau, disculpa, com has dit? —vaig preguntar com un estúpid.


  —Au, home. —Va assenyalar les meves mans—. Encara que poguessis mantenir el cap apartat d’això, està claríssim que t’espatllaria l’equilibri. —Va deixar anar una rialla greu i gutural—. Te n’hauràs d’encarregar abans no puguem continuar amb la lliçó. Et puc deixar que facis, o podem buscar un lloc una mica tou i a veure qui pot immobilitzar l’altre, a la millor de tres.


  El to informal amb què ho va dir em va convèncer que l’havia entès malament. Llavors em va dedicar un somriure de complicitat, i em vaig adonar que l’havia entès perfectament bé.


  —Allà d’on vinc, un mestre i un alumne mai no… —Em vaig entrebancar, mentre provava de trobar una manera educada de desactivar la situació.


  La Vashet va girar els ulls en blanc, una expressió exasperada que es veia molt estranya en una cara àdem.


  —Els vostres mestres i alumnes tampoc no lluiten mai? No parlen mai? No mengen mai plegats?


  —Però això —vaig dir—, això…


  Ella va sospirar.


  —Kvothe, te n’has de recordar. Véns d’un lloc bàrbar. Moltes de les coses i els costums amb què et vas criar són equivocats i ximples. I no n’hi ha cap de més estrany que els hàbits estranys que els bàrbars heu bastit al voltant del vostre joc sexual.


  —Vashet —vaig dir—. Jo…


  Ella em va tallar amb un gest brusc.


  —Tot el que m’estàs a punt de dir, de segur que ja ho he sentit dir al meu rei poeta. Però el dia només té un nombre limitat d’hores de llum. Per tant, et pregunto això: vols sexe?


  Vaig arronsar les espatlles amb indefensió, conscient que seria inútil negar-ho.


  —T’agradaria practicar el sexe amb mi?


  Encara la podia ensumar. En aquell moment ho desitjava més que cap altra cosa.


  —Sí.


  —Estàs lliure de malaltia? —em va preguntar molt seriosament.


  Vaig assentir, massa descol·locat perquè la franquesa de la pregunta em sobresaltés.


  —Molt bé, doncs. Si no ho recordo malament, hi ha un bon clap de molsa a recer del vent no gaire lluny d’aquí. —Va començar a caminar cap a un turó pròxim, mentre els seus dits desfeien la sivella que li lligava la beina de l’espasa a l’espatlla—. Vine amb mi.


  No ho recordava malament. Dos arbres arquejaven les branques al damunt d’un llit gruixut de molsa que arribava fins a la paret d’un petit cingle rocallós, arrecerat del vent per uns arbustos molt convenients.


  Ràpidament va quedar clar que la Vashet no tenia pas pensat passar tota la tarda fent magarrufes a l’ombra. Dir que anava per feina seria fer-li un mal servei, perquè la rialla de la Vashet mai no era gaire lluny de la superfície. Però ni flirtejava ni feia coqueteries.


  Es va treure la roba vermella de mercenari sense la més mínima cerimònia ni murrieria, i van quedar al descobert algunes cicatrius i un cos dur i magre i farcit de múscul. Cosa que no vol pas dir que no fos també arrodonit i flonjo. Es va burlar de mi per mirar-la com si no hagués vist una dona nua mai de la vida, quan la veritat era que, senzillament, no n’havia vist mai cap de nua sota la llum del sol.


  Com que no em desvestia prou de pressa per al seu gust, la Vashet es va riure de la meva timidesa. Se’m va acostar, em va despullar com si plomés un pollastre, i després em va besar a la boca, la pell càlida pressionava tot el meu cos.


  —No havia besat mai una dona de la meva alçària —vaig murmurar quan ens vam aturar a respirar—. És una experiència diferent.


  —Veus com continuo sent la teva mestra en tot? —va dir ella—. La teva pròxima lliçó és la següent: totes les dones fan la mateixa alçària quan són ajagudes. No es pot dir el mateix dels que són com tu, és clar. Massa coses depenen de l’estat d’ànim de l’home i dels seus dons naturals.


  La Vashet em va agafar la mà i ens va fer ajeure a tots dos sobre la molsa tova.


  —Mira —va dir—. Ja ho sospitava. Ara ja ets més alt que jo. Estàs més tranquil?


  Ho estava.


  Vaig mirar de preparar-me per si entre la Vashet i jo les coses es tornaven incòmodes, quan vam tornar d’entre els matolls, i em va sorprendre que no ho fossin gens ni mica. Ella no va començar tot d’una a coquetejar amb mi, cosa que jo no hagués sabut com afrontar. Tampoc es va sentir obligada a tractar-me amb tendresa. Això em va quedar molt clar pels volts de la cinquena vegada que se les va arreglar per enganyar la meva guàrdia, enxampar-me amb el Tro Amunt i llançar-me violentament a terra.


  En conjunt, actuava com si no hagués passat res d’estrany. I això podia voler dir dues coses: que no havia passat res d’estrany o que havia passat alguna cosa molt estranya i ella la ignorava amb tota la intenció.


  I això volia dir que tot era meravellós o que tot anava de mal en pitjor.


  Després, mentre sopava tot sol, vaig donar voltes a tot el que sabia dels Àdem. No tenien cap tabú pel que feia a la nuesa. No consideraven el contacte físic particularment íntim. La Vashet havia actuat amb molta naturalitat tant abans, com durant, com després de la nostra trobada.


  Vaig tornar a pensar en la parella nua amb qui havia ensopegat feia uns dies. S’havien sobresaltat, però no pas avergonyit.


  El sexe es contemplava d’una altra manera, aquí, era obvi. Però jo no coneixia cap de les diferències específiques. Això volia dir que no tenia la més petita idea de com m’havia de comportar. I això volia dir que el que feia era tan perillós com caminar a cegues. Com córrer a cegues, més aviat.


  Generalment, si tenia alguna pregunta sobre la cultura àdem, la feia a la Vashet. Ella era el meu referent. Però em podia imaginar massa raons per les quals una conversa com aquella podia anar per mal camí, i la seva bona voluntat era l’única cosa que em salvaria de la pèrdua dels dits.


  Quan vaig acabar de menjar, havia decidit que seria millor, senzillament, seguir les passes de la Vashet. Ella era la meva mestra, al cap i a la fi.
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  L’astúcia dels bàrbars


  Els dies passaven molt de pressa, tal com sol succeir quan els omples de moltes coses. La Vashet em va continuar instruint, i jo vaig dedicar tota l’atenció a ser un alumne intel·ligent i atent.


  Els encontres amorosos van continuar com una mena de puntuació de l’entrenament. Jo no els iniciava mai directament, però la Vashet s’adonava de quan estava distret de manera improductiva, i ràpidament se m’enduia entre els matolls.


  —Per tal d’aclarir el teu cap insensat de bàrbar —deia ella.


  Abans i després, jo encara trobava torbadors aquests episodis. Però mentre duraven no em sentia neguitós en absolut. La Vashet també semblava que s’ho passava bé.


  Tot i així, no se la veia gens interessada per moltes de les coses que jo havia après amb la Felúrian. No li interessava jugar a l’heura, i tot i que mil mans li agradava, tenia poca paciència i generalment es quedava només en setanta-cinc mans. En general, així que recuperàvem l’alè, la Vashet es cordava la roba vermella de mercenari i em recordava que si em continuava descuidant de girar el taló enfora, mai no podria picar més fort que un nen de sis anys.


  No em passava pas tota l’estona entrenant amb la Vashet. Quan ella estava enfeinada, em feia practicar el Ketan, meditar el Lethani o veure com lluitaven els altres alumnes.


  Algunes tardes o vespres, la Vashet simplement em deixava lliure. Jo explorava el poble i vaig descobrir que Haert era molt més gran del que m’havia imaginat d’entrada. La diferència radicava en el fet que totes les cases i botigues no estaven apilonades unes al costat de les altres. Estaven escampades en diversos quilòmetres quadrats de turons rocallosos.


  Vaig trobar els banys força aviat. Amb això vull dir que la Vashet em va indicar com trobar-los i em va donar instruccions d’anar-hi i desfer-me de la pudor de bàrbar.


  Eren una meravella. Un edifici extens de pedra construït al damunt del que em vaig imaginar que devia ser una font termal natural o una fita magnífica d’enginyeria. Hi havia sales grans plenes d’aigua i sales petites plenes de vapor. Sales amb piscines fondes per posar-s’hi en remull i sales amb grans banyeres de llautó per rentar-s’hi. Hi havia fins i tot una sala amb una piscina prou gran per nedar-hi.


  A tot l’edifici, els Àdem es barrejaven sense tenir en consideració l’edat, el gènere i l’estat de nuesa. Això no em va sorprendre tant com ho hauria fet un mes enrere, però de tota manera em va costar acostumar-m’hi.


  Al començament em costava molt no quedar-me encantat mirant els pits de les dones nues. Després, quan va començar a desaparèixer part d’aquesta novetat, em va costar molt no quedar-me encantat mirant les cicatrius que creuaven els cossos dels mercenaris. Era fàcil distingir qui vestia el vermell fins i tot quan anaven nus.


  En comptes de lluitar contra el desig de badoquejar, vaig trobar més fàcil anar als banys a primera hora del matí o a la nit, quan estaven gairebé buits. Entrar i sortir a hores intempestives no era cap problema, perquè a la porta no hi havia pany. Estaven oberts a totes hores per a tothom que els volgués utilitzar. Hi havia sabó, espelmes i tovalloles que es podien fer servir lliurement. La Vashet em va dir que l’escola s’encarregava de mantenir-los.


  Vaig trobar el ferrer tot seguint el soroll del martell en picar l’enclusa. L’home que hi treballava era agradable i xerraire. Va estar molt content d’ensenyar-me les eines i dir-me’n els noms en adèmic.


  Quan vaig saber què havia de mirar, vaig veure que hi havia rètols al damunt de les portes de les botigues. Trossos de fusta tallats o pintats per mostrar què es venia a dins: pa, herbes, dogues per a barrils… Cap dels rètols no tenia paraules, cosa força afortunada per a mi, perquè no tenia la més petita idea de com llegir adèmic.


  Vaig visitar una apotecaria, on em van dir que no era benvingut, i una sastreria, on em van rebre càlidament. Em vaig gastar una part dels tres mancusos que havia robat per comprar dues mudes noves de roba, perquè la que duia ja començava a veure’s molt gastada. Vaig comprar camises i pantalons de colors discrets, segons la moda local, amb l’esperança que m’ajudarien a encaixar una mica millor.


  També vaig passar moltes hores observant l’arbre d’espases. Al començament ho vaig fer seguint instruccions de la Vashet, però ben aviat m’hi vaig sentir atret també quan tenia temps per a mi. Els seus moviments eren hipnòtics, reconfortants. De vegades semblava que les branques escrivien damunt el cel i lletrejaven el nom del vent.


  Fidel a la seva paraula, la Vashet em va trobar un rival.


  —Es diu Celean —em va explicar la Vashet a l’hora d’esmorzar—. La vostra primera trobada serà a l’arbre d’espases al migdia. Hauries d’aprofitar aquest matí per preparar-te de la manera que et sembli millor.


  Finalment! Una oportunitat per demostrar de què era capaç. Una oportunitat per enfrontar el meu enginy amb algú que estigués al meu mateix nivell d’habilitat. Una veritable competició.


  Vaig arribar a l’arbre d’espases aviat, és clar, i quan vaig veure que s’acostaven vaig tenir un moment de pànic perquè em vaig pensar que la figura menuda que acompanyava la Vashet era la Penthe, la dona que havia vençut la Shehin.


  Llavors em vaig adonar que no podia ser la Penthe. La figura que s’acostava amb la Vashet era baixa, però el vent revelava un cos recte, magre, sense cap de les corbes que tenia la Penthe. I a més, la figura duia una camisa de color groc blat de moro brillant i no el vermell dels mercenaris.


  Vaig mirar d’empassar-me un rampell de decepció, tot i que sabia que era una ximpleria per part meva. La Vashet havia dit que havia trobat un oponent del meu nivell. Era evident que no podia ser algú que ja vestís el vermell.


  Es van acostar més, i tota la meva excitació va fer pampallugues i es va apagar com una espelma.


  Era una nena. Ni tan sols era una noia de catorze anys si fa no fa. Era una nena que tenia com a molt deu anys. Era prima com un branquilló i tan baixa que el cap amb prou feines li arribava al meu estèrnum. Tenia uns ulls grisos que es veien enormes a la seva carona minúscula.


  Em vaig sentir humiliat. L’única cosa que va evitar que protestés en veu alta va ser que sabia que la Vashet ho trobaria indescriptiblement groller.


  —Celean, aquest és en Kvothe —va dir la Vashet en adèmic.


  Aquella nena em va mirar de dalt a baix, per valorar-me, i llavors se’m va acostar mitja passa, inconscientment. Era un compliment. Em considerava prou amenaçador per voler estar a prop meu per atacar-me si era necessari. Era més a prop del que s’hauria situat un adult, perquè ella era més baixa.


  «Salutació educada», vaig gesticular.


  La Celean em va tornar el gest. Potser va ser la meva imaginació, però em va semblar que l’angle de les seves mans expressava «salutació educada no subordinada».


  Si la Vashet ho va veure, no va fer cap comentari.


  —El meu desig és que vosaltres dos lluiteu.


  La Celean em va tornar a mirar de dalt a baix amb la típica impassibilitat àdem a la seva cara estreta. El vent li feia voleiar els cabells i vaig poder veure un tall mig curat que li anava de la cella fins al naixement dels cabells.


  —Per què? —va preguntar la nena amb calma. No semblava pas que tingués por. Semblava més aviat que no se li acudia la més petita raó per la qual pogués voler lluitar amb mi.


  —Perquè hi ha coses que podeu aprendre l’un de l’altra —va dir la Vashet—. I perquè jo dic que ho feu.


  La Vashet em va fer un gest: «Atenció».


  —El Ketan de la Celean és excepcional. Té anys d’experiència i pot superar fàcilment dues nenes de la seva mida.


  La Vashet va fer dos copets a l’espatlla de la Celean. «Precaució».


  —En Kvothe, d’altra banda, és nou en el Ketan i li queda molt per aprendre. Però és més fort que tu, i més alt, i amb els braços més llargs. També posseeix l’astúcia dels bàrbars.


  Em vaig mirar la Vashet, sense saber si es reia de mi o no.


  —A més —va continuar dient a la Celean—, quan hagis crescut és molt possible que tinguis l’alçària de la teva mare, i per tant has de practicar la lluita contra els que són més alts que tu. —«Atenció»—. Per acabar, també és nou en la nostra llengua, i no te n’has de burlar per aquesta raó.


  La nena va assentir. Em vaig adonar que la Vashet no havia especificat que no es podia burlar de mi per altres raons.


  La Vashet es va dreçar i va parlar amb formalitat.


  —Res amb la intenció de ferir. —Va anar aixecant dits, per marcar les normes que m’havia ensenyat quan havíem començat a lluitar amb les mans—. Podeu picar fort, però no amb mala intenció. Aneu amb compte amb el cap i el coll, i res d’acostar-vos als ulls. Cadascú és responsable de la seguretat de l’altre. Si un de vosaltres aconsegueix una submissió sòlida de l’altre, no proveu de trencar-la. Feu el senyal just i considereu que és el final del combat.


  —Això ja ho sé —va dir la Celean. «Irritació».


  —Val la pena repetir-ho —va dir la Vashet. «Reprensió severa»—. Perdre un combat és perdonable. Perdre el control no. Per això t’he portat a tu en comptes de portar un noi. He triat malament?


  La Celean va mirar cap avall. «Lament i disculpa». «Acceptació avergonyida».


  La Vashet es va dirigir a tots dos.


  —Ferir un altre per manca de cura no és del Lethani.


  Jo tampoc no veia que clavar una pallissa a una nena de deu anys fos del Lethani, però sabia que m’ho havia de callar.


  I amb aquestes paraules, la Vashet va deixar-nos sols i se’n va anar a un banc de pedra a uns deu o dotze metres de distància, on hi havia asseguda una altra dona vestida amb la roba vermella de mercenari. La Celean va fer un gest complicat que no vaig reconèixer a l’esquena de la Vashet.


  Llavors la nena es va girar per mirar-me de cap a peus.


  —Ets el primer bàrbar amb qui lluito —va dir, després d’un moment prou llarg—. Tots sou vermells? —Va aixecar la mà per tocar-se els cabells i aclarir què volia dir.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No pas gaires.


  Va dubtar, i després va allargar la mà.


  —Els puc tocar?


  Gairebé vaig somriure quan ho vaig sentir, però em vaig controlar. Vaig acotar una mica el cap i em vaig ajupir perquè hi pogués arribar.


  La Celean em va passar la mà entre els cabells, i després en va fregar uns quants entre el polze i l’índex.


  —Són suaus —va dir, rient una mica—. Però semblen de metall.


  Em va deixar estar els cabells i va recular fins a tornar a situar-se a una distància formal. Va gesticular «agraïment educat», i llavors va aixecar les mans.


  —Estàs a punt?


  Vaig assentir amb incertesa, i també vaig aixecar les mans.


  No estava a punt. La Celean va saltar endavant i em va enganxar amb dos peus esquerres. El braç se li va disparar en un cop de puny directe a l’entrecuix. L’instint em va fer ajupir, de manera que em va colpejar el ventre.


  Per sort, aleshores ja sabia com encaixar un cop, i un mes d’entrenament rigorós m’havia convertit el ventre en una placa de múscul. De tota manera, vaig tenir la sensació que algú m’havia tirat una pedra i vaig saber que a l’hora de sopar hi tindria un blau.


  Vaig posar bé els peus i vaig provar de ventar-li una puntada exploratòria. Volia veure si era gaire espantadissa, i tenia l’esperança de fer-la recular per poder recuperar l’equilibri i aprofitar millor l’allargada de braços i cames.


  Va resultar que la Celean no era gens espantadissa. No va recular. Es va esquitllar cama avall i em va picar de ple al nus espès de múscul que hi ha damunt el genoll.


  Per culpa d’això, no vaig poder evitar trontollar quan vaig tornar a posar el peu a terra, i això em va desequilibrar mentre tenia la Celean tan a prop que hauria pogut pujar-m’hi a sobre, si hagués volgut. Va ajuntar les mans, va fixar els peus i em va colpejar amb Batre Blat. La força del cop em va fer caure endarrere.


  Gràcies a l’herba espessa, no va ser una presa de terra gaire dura. Vaig rodolar per guanyar una mica de distància i em vaig tornar a aixecar. La Celean em va perseguir i va fer Projectar Llamp. Era ràpida, però jo tenia les cames més llargues, i me les vaig arreglar per apartar-me o blocar tot el que em llançava al damunt. Va fingir una puntada de peu i jo hi vaig caure de quatre potes, i li vaig donar l’oportunitat de picar-me just al damunt del genoll, al mateix lloc que abans.


  Em va fer mal, però aquesta vegada no vaig trontollar, vaig moure’m de costat i em vaig allunyar. Ella em va continuar perseguint, implacable i delerosa. I amb les presses, va deixar una obertura.


  Però malgrat els blaus i la caiguda que ja m’havia procurat, no em vaig veure amb cor de clavar un cop de puny a una nena tan petita. Sabia amb quina solidesa podia pegar en Tempi o la Vashet. Però la Celean era una coseta tan prima. Tenia por de fer-li mal. No havia dit la Vashet que érem responsables de la seguretat de l’altre?


  El que vaig fer va ser agafar-la amb Ferro d’Escalar. La mà esquerra em va fallar, però els dits llargs i forts de la mà dreta li van encerclar completament el canell esvelt. No la tenia en la submissió adequada, però ara només era un joc de força, i no podia estar-me de guanyar-lo. Ja la tenia agafada pel canell, només feia falta agafar-li l’espatlla i la tindria en Ós Adormit abans que…


  La Celean va fer Trencar Lleó. Però no era la versió que jo havia après. La seva feia servir totes dues mans, atacant i recargolant tan ràpidament que la mà em va quedar adolorida i buida abans que tingués temps de pensar. Llavors em va agafar el canell i va estirar, mentre disparava la cama per fer-me entrebancar en un sol moviment ple de fluïdesa. Vaig inclinar-me, vaig perdre peu i em va tenir estassat a terra ben pla.


  Aquesta caiguda no va ser tova, va ser més aviat un impacte sòlid damunt de l’herba. No em va atordir completament, però això no tenia importància, perquè la Celean, senzillament, va allargar la mà i em va fer dos copets al cap. Això volia dir que, si hagués volgut, m’hauria pogut deixar inconscient amb gran facilitat.


  Vaig rodolar fins a poder-me asseure, adolorit a diversos llocs i amb l’orgull dislocat. Però tampoc no ho estava gaire, de dislocat. El temps que havia entrenat amb en Tempi i la Vashet m’havia ensenyat a valorar l’habilitat, i el Ketan de la Celean era veritablement excel·lent.


  —No havia vist mai aquesta versió de Trencar Lleó —vaig dir.


  La Celean va somriure. Només era un somriure petit, però tot i això li deixava veure una mica les dents blanques. En el món de la impassibilitat dels Àdem, va ser com si el sol sortís de darrere un núvol.


  —És meva —va dir. «Orgull extrem»—. L’he inventada jo. No sóc prou forta per fer servir el Trencar Lleó normal amb la meva mare o amb algú de la teva mida.


  —Me l’ensenyaràs? —li vaig demanar.


  La Celean va dubtar, i llavors va fer que sí i es va avançar amb la mà aixecada.


  —Agafa’m el canell.


  L’hi vaig agafar amb fermesa però no pas amb massa ferotgia.


  Ho va tornar a fer, com un truc de màgia. Va moure totes dues mans en un frenesí, i a mi em va quedar una mà buida i adolorida.


  Vaig oferir-li aquella mà una altra vegada. «Diversió».


  —Tinc els ulls lents d’un bàrbar. Podries tornar-ho a fer perquè ho pugui aprendre?


  La Celean va recular mentre arronsava les espatlles. «Indiferència».


  —Sóc la teva mestra? Hauria de donar una cosa que és meva a un bàrbar que no em pot ni picar una sola vegada en un combat? —Va aixecar la barbeta i va mirar cap a l’arbre d’espases, però els seus ulls van tornar cap a mi, juganers.


  Vaig riure per sota el nas i em vaig posar dempeus, i vaig tornar a aixecar les mans.


  Ella va riure i es va girar cap a mi.


  —Va!


  Aquest cop jo estava a punt, i sabia de què era capaç la Celean. No era una flor delicada. Era ràpida, temerària i agressiva.


  Per tant vaig anar a l’ofensiva, aprofitant l’avantatge dels meus braços i cames llargs. Vaig atacar amb Donzella que Balla, però la Celean es va esquitllar d’un salt. No. Seria millor dir que va lliscar lluny de mi, sense arribar mai a comprometre gens el seu equilibri, amb els peus trenant l’herba llarga.


  Llavors, tot d’una va canviar de direcció, em va enxampar entre dues passes i una mica a destemps. Va fingir un cop de puny a l’entrecuix i llavors em va fer perdre una mica l’equilibri amb Pedra de Molí. Vaig trontollar, però me les vaig arreglar per mantenir-me dret.


  Vaig provar de recuperar l’equilibri, però ella em va tornar a fregar amb Pedra de Molí, i després un altre cop. I un altre cop. Cada vegada només m’empenyia uns quants centímetres, però això em mantenia trontollant i reculant indefens, fins que va poder plantar el peu darrere el meu, em va fer ensopegar i em va fer caure d’esquena.


  Encara no havia tocat el terra que ella ja m’havia agafat el canell, i aviat em va tenir el braç ben lligat amb Heura al Roure. Amb aquesta clau em va prémer la cara contra l’herba, mentre ella exercia una pressió incòmoda en el canell i l’espatlla.


  Per un instant vaig considerar la possibilitat de provar de deslliurar-me’n, però només per un instant. Jo era més fort que ella, però justament la funció de posicions com ara Heura al Roure o Ós Adormit és exercir pressió a les parts fràgils del cos. No cal tenir gaire força per atacar la branca.


  —Em rendeixo —vaig dir. És més fàcil de dir en adèmic: «Veh». Un soroll fàcil de fer quan no tens alè, estàs cansat o sents molt dolor. Últimament m’havia acostumat molt a dir-ho.


  La Celean em va deixar anar i es va allunyar; em mirava mentre jo m’asseia a terra.


  —La veritat és que no ets gaire bo —va dir amb una honestedat brutal.


  —No estic acostumat a pegar nenes —vaig dir.


  —Com t’hi podries acostumar? —Va riure—. Per acostumar-se a una cosa, has de fer-la una vegada i una altra. Jo diria que tu no has pegat mai cap dona, ni una vegada.


  La Celean em va oferir la mà. Jo vaig acceptar-la d’una manera que tenia l’esperança que fos prou digna, i ella em va ajudar a aixecar.


  —És que al lloc d’on vinc no està bé lluitar contra dones.


  —No ho entenc —va dir ella—. No deixen que els homes lluitin al mateix lloc que les dones?


  —Vull dir que, en general, les nostres dones no lluiten —vaig explicar.


  La Celean va girar el canell, i va obrir i tancar la mà com si tingués terra enganxada al palmell i estigués provant, d’una manera absent, de netejar-se-la. Era l’equivalent en el llenguatge manual de «desconcert», com si arrugués les celles, confosa.


  —Com milloren el seu Ketan, si no practiquen? —va preguntar.


  —Al lloc d’on vinc, les dones no tenen cap Ketan.


  Els ulls se li van empetitir, i després li van llampegar.


  —Vols dir que tenen un Ketan secret —va dir, fent servir la paraula atúrica per dir «secret». Tot i que tenia la cara serena, el cos li vibrava d’excitació—. Un Ketan que només elles coneixen, que no es permet que vegin els homes.


  La Celean va assenyalar el banc on les nostres mestres seien i ens ignoraven.


  —La Vashet ho té, això. Li he demanat que me l’ensenyi moltes vegades, però no vol.


  —La Vashet coneix un altre Ketan?


  La Celean va assentir.


  —Va ser instruïda en el camí de l’alegria abans de venir amb nosaltres. —Se la va mirar amb la cara molt seriosa, com si pogués arrencar-li el secret per pura força de voluntat—. Algun dia aniré allà i l’aprendré. Aniré a tot arreu i aprendré tots els Ketans que hi ha. Aprendré les senderes ocultes de la cinta i la cadena i l’estany que es mou. Aprendré els camins de l’alegria i de la passió i de la contenció. Els tindré tots.


  Quan ho deia, la Celean no ho feia pas en un to de fantasia infantil, com si somiés menjar-se un pastís sencer. No ho deia tampoc com si se’n vantés, com si estigués descrivint un pla que hagués formulat tota sola i que li semblava molt intel·ligent.


  La Celean ho va dir amb una intensitat serena. Era gairebé com si, simplement, estigués explicant qui era. No pas a mi. S’ho explicava a ella mateixa.


  Es va girar per mirar-me.


  —També aniré a la teva terra —va dir. «Absolut»—. I aprendré el Ketan bàrbar que les vostres dones mantenen en secret de vosaltres.


  —Quedaràs decebuda —vaig dir—. No ho he dit malament. Sé com es diu secret en la vostra llengua. El que volia dir és que allà d’on sóc jo, moltes dones no lluiten.


  La Celean va tornar a bellugar el canell per expressar perplexitat, i em vaig adonar que havia de ser més clar.


  —Al lloc d’on vinc, la majoria de dones es passen tota la vida sense agafar cap espasa. La majoria es fan grans sense saber com colpejar algú ni amb el puny ni amb la mà. No saben res de cap mena de Ketan. No lluiten, i prou. —Vaig emfasitzar les últimes dues paraules amb «forta negació».


  Això, a la fi, va semblar que li feia entendre el que li deia. Gairebé m’esperava que s’horroritzés, però tan sols es va quedar allà dreta, inexpressiva, amb les mans immòbils, com si no sabés què pensar. Era com si li hagués explicat que al lloc d’on venia jo, les dones no tenien cap.


  —No lluiten? —va preguntar, dubtosa—. Ni amb els homes ni entre elles ni amb ningú?


  Vaig assentir.


  Hi va haver una pausa llarga, molt llarga. El front se li va arrufar i vaig poder veure literalment com es barallava amb aquest concepte. «Confusió». «Consternació».


  —Llavors, què fan? —va dir a la fi.


  Vaig pensar en les dones que coneixia: la Mola, la Fela, la Devi.


  —Moltes coses —vaig dir, i vaig haver d’improvisar al voltant de les paraules que no sabia—. Fan dibuixos amb pedres. Compren i venen diners. Escriuen en llibres.


  La Celean es va relaxar visiblement mentre jo li recitava aquesta llista, com si se sentís alleujada de saber que aquelles dones estrangeres, buides de qualsevol Ketan, no estaven escampades pels camps i turons com cadàvers sense ossos.


  —Curen els malalts i curen ferides. Toquen… —Vaig estar a punt de dir «toquen música i canten cançons», però em vaig aturar a temps—. Toquen de peus a terra i planten blat i fan pa.


  La Celean va rumiar una bona estona.


  —Jo m’estimaria més fer aquestes coses i lluitar també —va dir, decidida.


  —Algunes dones ho fan, però per a moltes no és considerat del Lethani. —Vaig fer servir la frase «del Lethani» perquè no se m’acudia cap més manera de dir «comportament adient» en adèmic.


  La Celean va gesticular «desdeny» i «retret intens». Em va sorprendre que em fes molt més de mal venint d’aquella nena vestida amb una camisa de color groc brillant que no pas venint d’en Tempi o de la Vashet.


  —El Lethani és el mateix a tot arreu —va dir amb fermesa—. No és com el vent, que canvia d’un lloc a l’altre.


  —El Lethani és com l’aigua —vaig respondre sense pensar—. En ell mateix no canvia, però adopta la forma que calgui per encaixar a tot arreu. És al mateix temps el riu i la pluja.


  Ella em va mirar malament. No era una mirada furiosa, però només pel fet de provenir d’algú dels Àdem, tenia el mateix efecte.


  —Qui ets tu per dir que el Lethani és com una cosa i no com una altra?


  —Qui ets tu per fer el mateix?


  La Celean em va mirar un moment amb la insinuació d’una arruga seriosa entre les pàl·lides celles. Llavors va riure i va aixecar les mans.


  —Sóc la Celean —va proclamar—. La meva mare és de la tercera pedra. Sóc Àdem per naixement, i sóc qui et tombarà d’aquí ben poc.


  Va ser fidel a la seva paraula.
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  Propòsit


  La Vashet i jo lluitàvem, ens movíem endavant i endarrere pels turons d’Ademre.


  Després de tot aquell temps, amb prou feines m’adonava del vent. Formava part del paisatge, com el terra desigual sota els meus peus. Alguns dies era delicat, i feia poca cosa més que fer ondular l’herba o ficar-me els cabells als ulls. Altres dies era prou fort per fer que la roba que duia voleiés i m’espetegués contra la pell. Et podia venir d’una direcció inesperada sense cap avís, i et podia empènyer amb tanta fermesa com una mà entremig de les espatlles.


  —Per què ens estem tanta estona practicant la lluita amb les mans? —vaig preguntar a la Vashet mentre feia Collir Trèvol.


  —Perquè la teva lluita amb les mans és maldestra —va dir la Vashet, mentre em parava el cop amb Ventall d’Aigua—. Perquè em fas avergonyir cada cop que lluitem. I perquè tres de cada quatre vegades perds contra una nena que en fa mitja com tu.


  —Però la meva lluita amb espasa és encara pitjor —vaig dir mentre donava voltes, tot buscant alguna obertura.


  —És pitjor —va reconèixer ella—. Per això no et deixo lluitar amb ningú més, només amb mi. Tens massa poc seny. Podries fer mal a algú.


  Vaig somriure.


  —Em pensava que es tractava justament d’això.


  La Vashet va arrufar el front, i llavors va allargar les mans sense esforç per agafar-me el canell i l’espatlla i fer-me Ós Adormit. La seva mà dreta em tenia agafat el canell per damunt del cap, i em feia estirar el braç en un angle incòmode, mentre que amb l’esquerra em pressionava amb fermesa l’espatlla. Indefens, em vaig veure obligat a doblegar la cintura i mirar a terra.


  —Veh —vaig dir, en submissió.


  Però la Vashet no em va deixar anar. Va cargolar-me el braç, i va incrementar la pressió a l’espatlla. Els ossos petits del canell em començaven a fer mal.


  —Veh —vaig dir una mica més fort, pensant-me que no m’havia sentit. Però tampoc no em va deixar anar, i em va cargolar una mica més el canell—. Vashet? —Vaig provar de girar el cap per mirar-la, però des d’aquell angle només li podia veure la cama.


  —Si del que es tracta és de fer mal a algú —va dir—, per què t’hauria de deixar anar?


  —Jo no volia dir això… —La Vashet va empènyer més fort, i jo vaig callar.


  —Quin és el propòsit de l’Ós Adormit? —em va preguntar amb molta calma.


  —Incapacitar l’oponent —vaig dir.


  —Molt bé. —La Vashet em va començar a estrènyer amb la força lenta i implacable d’una glacera. Un dolor somort se’m va començar a acumular a l’espatlla, a més del canell—. Aviat el braç et sortirà de lloc a l’espatlla. Els tendons s’estiraran i se t’arrencaran de l’os. Els músculs se t’esquinçaran i el braç et penjarà al costat com un drap moll. Llavors, l’Ós Adormit haurà complert amb el seu propòsit?


  Vaig barallar-me una mica per pur instint animal, però només vaig aconseguir que el dolor incandescent es tornés més intens, i ho vaig deixar estar. Durant l’entrenament, m’havia trobat altres vegades en situacions indefugibles. Sempre m’hi havia sentit força indefens, però aquella era la primera vegada que m’hi sentia de veritat.


  —El propòsit de l’Ós Adormit és el control —va dir la Vashet amb calma—. Ara mateix puc fer el que vulgui amb tu. Et puc fer moure, o et puc trencar, o et puc deixar anar.


  —Jo m’estimo més deixar anar —vaig dir, provant de sonar més esperançat que no pas desesperat.


  Hi va haver una pausa. Llavors em va preguntar amb molta calma:


  —Quin és el propòsit de l’Ós Adormit?


  —El control.


  Vaig notar que les seves mans m’alliberaven, i em vaig dreçar, fent rodar lentament l’espatlla per alleujar el dolor.


  La Vashet es va quedar allà dreta amb el front ben arrufat.


  —La finalitat de tot això és el control. Primer has de tenir control de tu mateix. Després pots guanyar-te el control del que t’envolta. I després guanyes el control de qui se t’oposa. Això és el Lethani.


  Després de gairebé un mes a Haert, no podia evitar tenir la sensació que les coses anaven bé. La Vashet va reconèixer que el meu domini de la llengua millorava, i em va felicitar tot dient que ara parlava com una criatura, en comptes de com un imbècil.


  Vaig continuar trobant-me amb la Celean al camp, prop de l’arbre d’espases. Esperava delerosament aquestes trobades malgrat que ella m’apallissava amb una alegria despietada cada cop que ens barallàvem. Vaig trigar tres dies a poder guanyar-la.


  És una estrofa interessant per afegir a la llarga història de la meva vida, oi que sí?


  
    Veniu tots a escoltar, i us contaré


    una història de gestes audaces i valentes.


    De meravelles acomplertes per Kvothe el Sense Sang,


    i de l’ocasió en la qual disputà lluita cruenta


    contra una nena escanyolida d’amb prou feines deu anys.


    I escolteu tots el que es va esdevenir,


    el poderós cop que Kvothe el valent li va engaltar


    i que damunt l’herba a la nena va rebotir


    i l’esplendorosa alegria que ell va experimentar.

  


  Per molt horrorós que sembli, em vaig sentir orgullós. I és ben justificable. La Celean mateix em va felicitar, força sorpresa que ho hagués aconseguit. Allà, a l’ombra allargada de l’arbre d’espases, em va ensenyar la seva variant a dues mans de Trencar Lleó com a recompensa, i em va afalagar amb la familiaritat d’un somriure de complicitat.


  Aquell mateix dia vam acabar el nombre assignat que teníem de combats abans d’hora. Me’n vaig anar a asseure en una pedra d’allà a prop que havia quedat ben llisa per l’ús com a seient. Vaig fer-me fregues a les dotzenes de cops i masegades que m’havia deixat la baralla, i em vaig preparar per contemplar l’arbre d’espases fins que la Vashet em vingués a buscar.


  La Celean, però, no era de les que s’asseuen a esperar. Se’n va anar corrents cap a l’arbre d’espases, només a uns quants centímetres del lloc on les branques més llargues ballaven amb el vent i feien giravoltar amb salvatgia les fulles rodones i esmolades com navalles.


  Llavors va abaixar les espatlles i va arrencar a córrer per sota el fullatge, entre els milers de fulles que giravoltaven com boges.


  Em vaig sobresaltar massa per cridar, però ja m’havia aixecat a mitges quan vaig sentir que reia. Vaig contemplar com corria, saltava i feia capgirells. El seu cosset s’esquitllava i esquivava les fulles com si estigués jugant a tocar i parar. Va arribar a mig camí del tronc i es va aturar. Va ajupir el cap, va allargar la mà i va apartar una fulla que d’altra manera li hauria provocat un tall.


  No. No va apartar la fulla de qualsevol manera. Va fer servir Neu que Cau. Tot seguit es va acostar encara més al tronc, esquitllant-se d’aquí cap allà i protegint-se. Primer va fer servir Donzella que Es Pentina, després Dansa Enrere.


  Llavors va tombar de cop cap a una banda, amb el Ketan abandonat. Es va ajupir i va arrencar a córrer per un forat que havien deixat les fulles fins a arribar al tronc de l’arbre; el va picar amb una mà.


  I de seguida va tornar a esquitllar-se entre les fulles. Va fer Premsar Sidra, va ajupir-se i giravoltar i va córrer fins a sortir de sota el fullatge. No va deixar anar un crit de triomf, com hauria fet una criatura de la Mancomunitat, sinó que va fer un salt de victòria, amb els braços enlaire. Llavors, sense deixar de riure, va fer un salt mortal.


  Sense alè, vaig contemplar com la Celean repetia el joc una vegada i una altra, dins i fora del cercle de fulles dansants. No sempre arribava al tronc. Dues vegades va haver de recular per fugir de les fulles, i era evident, fins i tot des d’on jo estava assegut, que això la feia enrabiar. Una vegada va relliscar i es va veure obligada a sortir arrossegant-se.


  Però va arribar al tronc i va tornar quatre vegades, i cada vegada celebrava haver-se’n sortit aixecant enlaire els braços, rient i fent roda.


  Només va parar de fer-ho quan va tornar la Vashet. Vaig veure de lluny que la Vashet s’hi acostava enfurismada i escridassava la nena. No vaig poder sentir què deien, però el llenguatge corporal era molt expressiu. La Celean va acotar el cap i va gratar el terra amb els peus. La Vashet va sacsejar un dit i va clavar un clatellot suau a la nena. Era la mateixa picada de cresta que reben les criatures a tot arreu. No entris al jardí del veí. No emprenyis les ovelles dels Bènton. No juguis a tocar i parar entremig dels milers de ganivets de l’arbre sagrat del teu poble.
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  Mans


  Quan la Vashet va jutjar que la meva parla només era moderadament vergonyosa, em va arranjar converses amb un grapat de persones escampades per tot Haert.


  Un ancià xerraire que filava seda em va explicar sense pausa un munt d’històries estranyes, sense gaire sentit i mig delirants. Em va explicar la història d’un noi que es va posar sabates al cap per evitar que matessin un gat, la d’una família que va jurar menjar-se una muntanya pedra a pedra. Mai no en vaig poder treure gaire sentit, de les seves històries, però les vaig escoltar educadament mentre bevia la cervesa dolça que m’oferia el vell.


  Vaig conèixer unes germanes bessones que feien espelmes i que em van ensenyar els passos d’uns balls estranys. Vaig passar tota una tarda amb un llenyataire que es va estar hores sense parlar de res més que d’estellar llenya.


  Al començament em vaig pensar que eren membres importants de la comunitat. Em vaig pensar que la Vashet m’exhibia davant seu per demostrar-los fins a quin punt m’havia civilitzat.


  No va ser fins que vaig passar un matí amb en Dos-dits, que em vaig adonar que m’enviava a tota aquella gent amb l’esperança que jo n’aprengués alguna cosa.


  Dos-dits no era el seu nom de veritat. Era el nom que em venia al cap quan pensava en ell. Feia de cuiner a l’escola, i el veia a cada àpat. Tenia la mà esquerra sencera, però la dreta estava mutilada d’una manera horrible, i només li quedaven el polze i l’índex.


  La Vashet em va enviar amb ell al matí, i vam preparar el dinar tots dos mentre parlàvem. Es deia Naden. Em va dir que s’havia estat deu anys entre els bàrbars. I encara més important, havia enviat més de dos-cents trenta talents d’argent a l’escola abans no el van ferir i va haver de deixar de lluitar. Va mencionar això unes quantes vegades, i es notava que era un motiu particular d’orgull per a ell.


  Van sonar les campanes i la gent va començar a desfilar pel menjador. En Naden servia amb la llossa l’estofat que havíem fet tots dos, calent i espès, amb talls de vedella i trossos de pastanaga. Jo tallava llesques de pa blanc calent per a qui en volia. Intercanviava cops de cap i ocasionals gestos educats amb la gent que anava passant. Anava amb compte de fer el mínim contacte visual possible, i em vaig provar de convèncer a mi mateix que era una coincidència que aquell dia hi hagués tan poca gent interessada en el pa.


  La Carceret va deixar clars els seus sentiments perquè ho veiés tothom. Primer va esperar fins a arribar al capdavant de la cua, llavors va fer un gest perfectament visible de «fàstic abominable» abans d’anar-se’n i deixar el plat buit enrere.


  Després, en Naden i jo vam rentar els plats.


  —La Vashet m’ha dit que no fas progressos amb l’espasa —em va dir, sense preàmbuls—. Diu que pateixes massa per les teves mans, i que això et fa vacil·lar. —«Retret ferm».


  Em vaig quedar glaçat davant d’un judici tan abrupte, mentre lluitava contra l’impuls de mirar-li la mà esguerrada. Vaig assentir, perquè no em refiava del que li pogués dir.


  Va deixar de banda la cassola de ferro que rentava i va estendre la mà davant seu. Era un gest desafiador, acompanyat d’una expressió dura a la cara. Llavors me la vaig mirar, perquè ignorar-la hauria estat una grolleria. Només li quedaven el polze i l’índex, suficient per agafar coses, però no pas prou per fer cap feina delicada. La meitat de mà que li quedava era una massa de teixit cicatritzat.


  Vaig mantenir la cara impassible, però era difícil. En certa manera, estava contemplant el que més por em feia. Em vaig sentir gairebé avergonyit de les meves mans senceres, i vaig lluitar contra l’impuls de tancar els punys o d’amagar-les a l’esquena.


  —Fa una dotzena d’anys que aquesta mà no agafa una espasa —va dir en Naden. «Ira orgullosa». «Recança»—. He rumiat molt sobre la lluita on vaig perdre els dits. Ni tan sols els vaig perdre contra un oponent hàbil. Van caure contra un bàrbar que tenia les mans fetes per aguantar una pala i no pas una espasa.


  Va flexionar els dos dits. En certa manera, tenia sort. Hi havia altres Àdem a Haert a qui els faltava una mà sencera, o un ull, o que tenien membres tallats a l’alçada del colze o del genoll.


  —Hi he rumiat molt de temps. Com hauria pogut salvar la mà? He pensat en el meu contracte, protegir un baró a qui se li havien revoltat les terres. He pensat: i si no hagués acceptat aquell contracte? He pensat: i si hagués perdut la mà esquerra? No podria parlar, però podria aguantar una espasa. —Va deixar caure la mà al costat—. Però amb aguantar una espasa no n’hi ha prou. Un mercenari com cal necessita dues mans. No hauria pogut fer mai Amant que Surt per la Finestra ni Ós Adormit, només amb una…


  Va arronsar les espatlles.


  —És el luxe de poder mirar enrere. Ho pots fer tota la vida, i és inútil. Vaig vestir el vermell amb orgull. Vaig aportar més de dos-cents trenta talents a l’escola. Era de la segona pedra, i amb el temps hauria arribat a la tercera.


  En Naden va tornar a aixecar la mà mutilada.


  —No hauria pogut aconseguir cap d’aquestes coses si hagués viscut amb la por de perdre la mà. Si m’hagués encongit i agemolit, no m’haurien acceptat mai dins el Latantha. No hauria arribat mai a la segona pedra. Estaria sencer, però seria menys del que sóc ara.


  Va girar-se i va començar a fregar les cassoles una altra vegada. Al cap d’un moment, m’hi vaig afegir.


  —És gaire horrorós? —vaig preguntar fluixet, incapaç d’estar-me’n.


  En Naden va estar-se força estona sense contestar.


  —Quan em va passar, vaig pensar que no era tan horrorós. Altres han tingut ferides pitjors. Altres han mort. Jo havia tingut més sort que ells.


  Va respirar ben fondo, i després va deixar anar l’aire lentament.


  —Vaig provar de pensar que no era tan horrorós. La meva vida continuaria. Però no. La vida s’atura. Perds molt. Ho perds tot.


  Llavors va dir:


  —Quan somio, tinc dues mans.


  Vam acabar de rentar els plats plegats, compartint el silenci entre tots dos. De vegades és l’única cosa que pots compartir.


  La Celean tenia també una lliçó per fer-me. Era la següent: que hi ha oponents que no dubtaran ni un moment a colpejar directament amb el puny, el peu o el colze, els genitals d’un home.


  Mai amb prou duresa per ferir-me permanentment, és clar. S’havia passat tota la seva tendra vida lluitant i tenia el control que la Vashet valorava tant. Però això volia dir que sabia exactament amb quina duresa havia de picar per deixar-me atordit i trontollant, per fer la seva victòria inqüestionable.


  En definitiva, jo estava assegut a l’herba i sentia nàusees i mareig. Després d’incapacitar-me, la Celean em va donar un copet de consol a l’espatlla abans d’anar-se’n lleugera com el vent. Sens dubte per anar a ballar una altra vegada entre les branques inquietes de l’arbre d’espases.


  —Te’n sorties prou bé fins al final —va dir la Vashet, que es va ajupir davant meu.


  No vaig dir res. Com una criatura que jugués a fet i amagar, tenia la sincera esperança que si tancava els ulls i em quedava perfectament quiet, el dolor no em podria trobar.


  —Au va, he vist la puntada de peu que t’ha clavat —va dir la Vashet—. Tampoc no ha estat tan forta. —Vaig sentir que sospirava—. De tota manera, si necessites que algú els faci un cop d’ull per assegurar-se que estan intactes…


  Vaig riure per sota el nas. Va ser un error. Un dolor increïble se’m va desfermar a l’entrecuix, i va irradiar-se fins als genolls i fins a l’estèrnum. La nàusea em va envair, i vaig obrir els ulls per no caure rodó.


  —Ja ho deixarà de fer quan sigui gran —va dir la Vashet.


  —Espero que sí —vaig dir jo amb les dents serrades—. És un hàbit nefast.


  —No vull dir això —va continuar la Vashet—. Vull dir que es farà més alta. Espero que llavors distribuirà les seves atencions més uniformement per tot el cos. Ara mateix ataca l’entrecuix massa sovint. Fa que els seus moviments siguin fàcils de preveure i de contrarestar. —Em va dedicar una mirada punyent—. Per algú que tingui dos dits de seny.


  Vaig tornar a tancar els ulls.


  —Ara lliçons no, Vashet —li vaig pregar—. Estic a punt de vomitar l’esmorzar d’ahir.


  Ella es va posar dempeus.


  —A mi em sembla el moment perfecte per a una lliçó. Aixeca’t. Has d’aprendre a lluitar ferit. És una habilitat que no té preu, i la Celean t’ha ofert la possibilitat de practicar-la. Li hauries de donar les gràcies.


  Sabent que era inútil discutir, em vaig aixecar i vaig començar a caminar de puntetes cap al lloc on havia deixat l’espasa d’entrenament.


  La Vashet em va agafar per l’espatlla.


  —No. Només les mans.


  Vaig sospirar.


  —Ho hem de fer sempre, Vashet?


  Ella va aixecar una cella.


  —Si hem de fer sempre què?


  —Ens hem de concentrar sempre en la lluita amb les mans? —vaig preguntar—. La meva esgrima està quedant cada cop més i més enrere.


  —No sóc la teva mestra? —va preguntar ella—. Qui ets tu per dir què és el millor?


  —Sóc el que haurà de fer servir aquestes habilitats pel món —vaig dir amb intensitat—. I allà fora, pel món, m’estimo més lluitar amb l’espasa que amb el puny.


  La Vashet va abaixar les mans amb la cara del tot inexpressiva.


  —I això, per què?


  —Perquè hi ha altra gent que té espases —vaig dir—. I si he de lluitar, tinc la intenció de guanyar el combat.


  —Guanyar un combat és més fàcil amb una espasa? —em va preguntar.


  La calma externa de la Vashet m’hauria hagut d’advertir que en aquella conversa jo estava trepitjant una capa de gel molt fina, però em distreia el dolor i la nàusea que venien del meu entrecuix. Tot i que, sincerament, encara que no hagués estat així de distret, és possible que no me n’hagués adonat. Em sentia molt còmode amb la Vashet, massa còmode per anar amb prou compte.


  —És clar —vaig dir—. Per quina altra raó es porta espasa?


  —Aquesta és una bona pregunta —va dir ella—. Per què es porta espasa?


  —Per què es porta qualsevol cosa? Per fer-la servir.


  La Vashet em va dedicar una mirada de fàstic sense adulterar.


  —Per què ens prenem la molèstia que aprenguis la llengua, doncs? —va preguntar, enrabiada, i em va agafar la mandíbula amb una mà, em va prémer les galtes per obligar-me a obrir la boca, com si jo fos un pacient de la Mèdica que no es volgués prendre la medecina—. Per què necessites aquesta llengua, si amb una espasa n’hi ha prou? M’ho pots dir?


  Vaig provar de desfer-me’n, però era més forta que jo. Vaig provar d’empènyer-la, però em va apartar les mans com si fos una criatura.


  La Vashet em va deixar anar la cara, i llavors em va agafar el canell, i em va estirar la mà per posar-me-la als nassos.


  —Per què tens mans, doncs, en comptes de tenir ganivets al capdavall dels braços?


  Llavors em va deixar anar el canell i em va colpejar amb força la cara amb el palmell de la mà.


  Si us dic que em va bufetejar, us emportareu una impressió errònia. No va ser la típica bufetada dramàtica que es veu dalt d’un escenari. Tampoc no va ser la plantofada ofesa i aspra que una dama de companyia estampa a la galta fina d’un noble que es pren massa llibertats. Ni tan sols va ser la bufetada molt més professional d’una cambrera que es defensa de les atencions d’un borratxo amb les mans massa llargues.


  No. Allò amb prou feines es podia considerar una bufetada. Una bufetada es fa amb els dits o el palmell de la mà. Et sorprèn o et crema a la galta. La Vashet em va pegar amb la mà oberta, però darrere hi havia la força del seu braç. I darrere la força del braç, la seva espatlla. I darrere l’espatlla, la maquinària complexa dels malucs que giraven, de les cames fortes ancorades a terra, i del terra mateix, sota els seus peus. Va ser com si la totalitat de la creació em piqués a través de la mà oberta de la Vashet, i l’única raó per la qual no em va deixar mutilat és que, fins i tot en ple rampell de fúria, ella ho tenia sempre tot perfectament sota control.


  Com que ho tenia tot sota control, la Vashet no em va dislocar la mandíbula ni em va deixar inconscient. Però el cop em va fer trontollar les dents i xiular les orelles. Em va fer rodolar els ulls dins del cap i em va deixar les cames afeblides i tremoloses. Si no m’hagués agafat per l’espatlla, hauria caigut.


  —Et penses que t’estic ensenyant els secrets de l’espasa perquè puguis sortir allà fora i fer-los servir? —em va exigir. Em vaig adonar molt vagament que estava cridant. Era la primera vegada que sentia alçar la veu a un Àdem—. És això el que et penses que estem fent?


  Mentre jo trontollava i ella m’aguantava dret, estupefacte, la Vashet em va tornar a clavar un cop. Aquesta vegada, la seva mà va connectar més a prop del nas. El dolor va ser esfereïdor, com si algú m’hagués clavat una estella de gel directament al cervell. Em va aclarir el cap immediatament, de manera que estava del tot alerta quan em va pegar per tercera vegada.


  La Vashet em va aguantar dret un moment mentre el món donava voltes, i després em va deixar anar. Jo vaig fer una passa insegura i em vaig desplomar a terra com un titella amb els fils tallats. No pas inconscient, però sí profundament torbat.


  Vaig trigar molta estona a recuperar-me. Quan a la fi em vaig poder asseure, el cos em semblava balder i poc manejable, com si l’haguessin desmuntat i l’haguessin tornat a muntar d’una manera lleugerament diferent.


  Quan el cap em va funcionar prou per mirar al voltant, estava tot sol.
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  Amabilitat


  Dues hores després seia tot sol al menjador. El cap em feia mal, i tenia un costat de la cara molt calent i inflat. En algun moment m’havia mossegat la llengua, i per tant menjar em feia mal, i tot tenia gust de sang. El meu estat d’ànim era exactament com us imagineu, però pitjor.


  Quan vaig veure una figura vermella que s’esquitllava al banc davant meu, em va fer por aixecar la vista. Si era la Carceret, seria força espantós. Però si era la Vashet encara seria pitjor. Havia esperat per anar a menjar fins que el menjador va ser gairebé buit, amb l’esperança de no trobar-me’n cap de les dues.


  Però quan vaig aixecar el cap vaig veure que era la Penthe, la jove ferotge que havia guanyat la Shehin.


  —Hola —va dir en atúric amb un accent lleuger.


  Vaig gesticular «salutació formal educada». Tenint en compte el dia que portava, vaig trobar prudent ser tan cautelós com pogués. Els comentaris de la Vashet m’havien fet considerar la Penthe com un membre d’alt rang i molt respectat de l’escola.


  Malgrat això, no era pas gaire gran. Potser era la figura menuda o la cara en forma de cor, però no semblava pas que tingués gaire més de vint anys.


  —Podem parlar la teva llengua? —em va preguntar en atúric—. Seria una amabilitat. Em fa falta practicar la meva manera de parlar.


  —Ho faré amb molt de gust —vaig dir en atúric—. La parles molt bé. Em fas enveja. Quan jo parlo adèmic, em sento com si fos un home gros com un ós que ho trepitja tot amb unes botes gruixudes.


  La Penthe va fer un somriure, petit i tímid, i després es va tapar la boca amb la mà, enrojolant-se una mica.


  —Es correcte, somriure?


  —És correcte, i educat. Un somriure com aquest demostra una mica de diversió. Cosa que resulta perfecte, perquè el meu acudit només era una mica graciós.


  La Penthe es va treure la mà de la boca i va repetir el somriure tímid. Era tan encantadora com les flors de primavera. El fet de mirar-la m’alleujava el cor.


  —Normalment —vaig dir—, jo també somriuria en resposta al teu somriure. Però aquí em fa por que altres ho trobin groller.


  —Si us plau —va dir, fent una sèrie de gestos prou explícitament perquè els pogués veure tothom present. «Invitació atrevida». «Petició implorada». «Benvinguda familiar»—. Necessito practicar.


  Vaig somriure, tot i que no amb tanta amplitud com ho hauria fet habitualment. En part per precaució, i en part perquè em feia mal la cara.


  —És agradable tornar a somriure —vaig dir.


  —Em fan patir els meus somriures. —Va començar a gesticular i es va aturar. L’expressió li va canviar, els ulls se li van mig aclucar una mica, com si estigués irritada.


  —Això? —vaig preguntar, gesticulant «preocupació lleugera».


  Ella va assentir.


  —Com es fa això amb la cara?


  —Es fa així. —Vaig ajuntar lleugerament les celles—. També, pel fet de ser dona, faries així. —Vaig arronsar una mica els llavis—. Jo faria això, pel fet de ser home. —Vaig apujar el llavi superior i vaig abaixar les comissures de la boca.


  La Penthe em va mirar sense expressió. «Esfereïda».


  —És diferent per als homes i les dones? —va preguntar amb la veu amarada d’incredulitat.


  —Només de vegades —la vaig tranquil·litzar—. I són cosetes molt petites.


  —S’han de tenir en compte tantes coses —va dir, permetent que se li escolés a la veu una nota de desesperació—. Amb la teva família saps què vol dir cada petit moviment de la cara. Ho veus tot des que ets petita. Saps tot el que tenen a dintre. Aquells amics de quan ets jove, quan no saps que no es pot somriure a tot. Amb ells és fàcil. Però això… —Va sacsejar el cap—. Com es pot recordar exactament quan és correcte ensenyar les dents? Amb quina freqüència se suposa que haig de fer contacte visual?


  —T’entenc molt bé —vaig dir—. Jo en sé molt, de parlar, en la meva llengua. Puc dir les coses més enginyoses. Però aquí no em serveix de res. —Vaig sospirar—. Mantenir la cara immòbil és molt difícil. Sempre tinc la impressió que estic aguantant la respiració.


  —No pas sempre —va dir ella—. No sempre tenim la cara immòbil. Quan estàs amb… —No va acabar la frase, i ràpidament va gesticular «disculpa».


  —No tinc ningú a prop —vaig dir. «Lamentació lleu»—. Tenia l’esperança d’haver-me apropat una mica a la Vashet, però em temo que avui ho he espatllat.


  La Penthe va assentir.


  —Ho he vist. —Va allargar la mà i em va passar el polze pel costat de la cara. El vaig notar fresc—. La deus haver fet enfadar molt.


  —Ho noto per com em xiulen les orelles —vaig dir.


  La Penthe va sacsejar el cap.


  —No. Les teves marques. —Aquest cop es va assenyalar la seva, de cara—. Una altra es podria haver equivocat, però la Vashet no et deixaria unes marques com aquestes si no volgués que ho veiés tothom.


  L’estómac se’m va enfonsar i la mà em va pujar immediatament a la cara. És clar. Això no era només un càstig. Era un missatge per a tot Ademre.


  —Sóc tan ximple —vaig dir en veu molt baixa—, que no me n’he adonat fins ara.


  Vam menjar en silenci força estona, abans que jo li preguntés:


  —Per què has vingut a seure aquí amb mi avui?


  —Quan t’he vist avui, he pensat que havia sentit parlar de tu a molta gent. Però que no en sabia res per coneixement personal.


  —I què diuen els altres? —vaig preguntar amb un somriure petit i irònic.


  Ella va allargar la mà per tocar-me la comissura de la boca amb les puntes dels dits.


  —Això —va dir—. Què és un somriure tort?


  «Burla lleugera», vaig gesticular com a explicació.


  —Però de mi mateix, no pas de tu. Ja m’imagino què deuen dir.


  —No és pas tot dolent —va dir ella amb delicadesa.


  La Penthe va aixecar la vista i em va mirar als ulls. Els seus ulls eren enormes, en la seva cara petita, una mica més grisos del que era habitual. Eren tan brillants i tan clars que quan va somriure gairebé em va trencar el cor. Vaig notar que les llàgrimes m’omplien els ulls, i vaig abaixar la vista ràpidament, avergonyit.


  —Oh! —va dir ella, i va gesticular apressadament «disculpa angoixada»—. No. M’he equivocat amb el meu somriure i el meu contacte visual. El que volia dir era això. —«Encoratjament amable».


  —No t’has equivocat pas amb el somriure —vaig dir sense aixecar la vista, mentre parpellejava furiosament per provar de treure’m les llàgrimes dels ulls—. És per la teva amabilitat inesperada en un dia en què no la mereixo. Ets la primera que parla amb mi per desig propi. I la teva cara té una dolçor que em fa mal al cor. —Vaig gesticular «gratitud» amb la mà esquerra, content de no haver de mirar-la als ulls per demostrar-li el que sentia.


  La seva mà esquerra va travessar la taula i va agafar la meva. Llavors la va fer girar amb el palmell cap amunt i va pressionar-hi amb delicadesa «consol».


  Vaig mirar-la i li vaig oferir el que esperava que fos un somriure tranquil·litzador.


  Ella el va imitar gairebé exactament, i després es va tornar a tapar la boca.


  —Conservo la inquietud pel que fa al meu somriure.


  —No ho facis. Tens una boca perfecta per somriure.


  La Penthe em va tornar a mirar, els seus ulls es van trobar amb els meus per espai d’un batec, abans d’apartar-se ràpidament.


  —És veritat?


  Vaig assentir.


  —En la meva llengua, per a una boca com la teva escriuria…


  Vaig callar de cop, i vaig començar a suar quan em vaig adonar que havia estat a punt de dir «cançó».


  —Un poema? —va suggerir ella, servicial.


  —Sí —vaig dir ràpidament—. És un somriure digne d’un poema.


  —Fes-ne un, doncs —va dir—. En la meva llengua.


  —No —vaig dir de seguida—. Seria el poema d’un ós. Massa matusser per a tu.


  Això només la va esperonar, i als ulls se li va encendre una llum delerosa.


  —Fes-ho. Si és matusser, em farà sentir millor quan jo ensopegui en la teva llengua.


  —Si jo ho faig —vaig amenaçar—, tu també ho has de fer. En la meva llengua.


  Em vaig pensar que això l’espantaria, però només va dubtar un instant abans d’acceptar.


  Vaig pensar en la poca poesia adèmica que havia sentit: uns quants retalls dits pel vell filador de seda i la peça que figurava a la història de l’arquer que havia explicat la Shehin. No era gran cosa.


  Vaig pensar en les paraules que coneixia, en el seu so. Vaig notar molt intensament la manca del llaüt. És per això que tenim la música, al cap i a la fi. Les paraules no sempre fan la feina que necessitem que facin. La música ens serveix quan les paraules ens fallen.


  Vaig mirar al voltant, nerviós, i vaig agrair que només quedés un grapadet de gent al menjador. Em vaig inclinar cap a ella i vaig dir:


  
    Penthe, la de dues armes


    sense cap espasa a la mà,


    torça la boca que és com una flor,


    i talla un cor a dotze passes lluny.

  


  Em va tornar a somriure, i va ser tal com jo havia dit. Vaig notar una fiblada al pit. La Felúrian tenia un somriure bellíssim, però era antic i saberut. El somriure de la Penthe era tan brillant com un penic nou. Era com aigua fresca per al meu cor sec i cansat.


  El somriure dolç d’una noia. No hi ha res millor en tot el món. Val més que la sal. Alguna cosa a dintre nostre es posa malalta i es mor, sense aquest somriure. N’estic convençut. Una cosa tan senzilla. És molt estrany. És molt meravellós i estrany.


  La Penthe va tancar els ulls un moment, i va moure en silenci els llavis mentre triava les paraules per al seu poema.


  Llavors va obrir els ulls i va dir en atúric:


  
    Cremant com una branca,


    Kvothe parla.


    Però la boca que amenaça trepitjades


    revela un ós ballarí.

  


  Vaig somriure tant que la cara em va fer mal.


  —És preciós —vaig dir sincerament—. És el primer poema que m’han fet mai.


  Després de la conversa amb la Penthe, em vaig sentir considerablement millor. No estava del tot segur de si havíem estat flirtejant o no, però això tenia ben poca importància. En tenia prou de saber que hi havia com a mínim una persona a Haert que no em volia mort.


  Me’n vaig anar cap a casa de la Vashet, com tenia el costum de fer després dels àpats. La meitat de la meva persona esperava que em donés la benvinguda, somrient i sarcàstica, i que la desavinença del matí quedés enrere sense necessitat de cap paraula. L’altra meitat tenia por que no em volgués dirigir la paraula.


  Quan vaig pujar el turó, la vaig veure asseguda en un banc de fusta al costat de la porta. Estava recolzada a l’aspra paret de pedra de la casa, com si prengués el sol de la tarda. Vaig inspirar profundament i vaig expulsar l’aire; em vaig sentir més tranquil.


  Però quan m’hi vaig acostar, li vaig veure la cara. No somreia. Tampoc lluïa la màscara impassible dels Àdem. Va observar com m’acostava amb una expressió tan ombrívola com la d’un botxí.


  Vaig començar a parlar tan bon punt vaig ser-hi prou a prop.


  —Vashet —vaig dir amb sinceritat—. Estic…


  Encara asseguda, la Vashet va aixecar la mà i jo vaig callar tan de pressa com si m’hagués clavat un revés a la boca.


  —Ara les disculpes no tenen cap importància —va dir amb una veu tan plana i freda com una llosa de pedra—. S’ha de desconfiar de qualsevol cosa que diguis en aquest moment. Saps que estic veritablement colèrica, i per tant et domina la por.


  »Això vol dir que no em puc refiar de cap de les teves paraules, perquè provenen de la por. Ets intel·ligent, i encantador, i un mentider. Sé que pots distorsionar el món amb les teves paraules. Per tant, no t’escoltaré.


  Va canviar de posició al banc, i llavors va continuar.


  —Al començament vaig notar una benvolença en tu. És una cosa poc habitual en algú tan jove, i va ser una part important del que em va convèncer que valia la pena instruir-te. Però a mesura que passen els dies veig una altra cosa. Una altra cara que és de tot menys benvolent. No ho he tingut en compte perquè m’he pensat que eren guspires de llum falsa, que eren les fanfarroneries d’un vailet o les bromes estranyes d’un bàrbar.


  »Però quan has parlat avui, m’he adonat que la benvolença és la màscara. I que aquesta altra cara mig vista, aquesta cosa fosca i cruel, és la cara veritable que s’hi amaga al dessota.


  La Vashet em va mirar llargament.


  —Hi ha alguna cosa torbadora dintre teu. La Shehin ho ha vist en les teves converses. No és una manca del Lethani. Però això encara m’inquieta més, i no pas menys. Això vol dir que hi ha alguna cosa a dintre teu més profunda que el Lethani. Alguna cosa que el Lethani no pot arreglar.


  Em va mirar als ulls.


  —Si aquest és el cas, llavors m’he equivocat i no t’hauria d’haver instruït. Si has estat prou intel·ligent per mostrar-me una cara falsa durant tant de temps, llavors no tan sols ets un perill per a l’escola, sinó per al món. Si aquest és el cas, llavors la Carceret té raó, i hauríem de matar-te ràpidament per a la seguretat de tothom.


  La Vashet es va aixecar; es movia com si estigués molt cansada.


  —Això és el que he pensat avui. I aquesta nit hi continuaré pensant llargues hores. Demà ho hauré decidit. Aprofita aquest temps per ordenar els teus pensaments i fer els preparatius que et semblin oportuns.


  Llavors, sense mirar-me als ulls, em va girar l’esquena i va entrar a casa seva, tot tancant la porta silenciosament darrere seu.


  Vaig estar una estona vagarejant sense objectiu. Me’n vaig anar a observar l’arbre d’espases, amb l’esperança de trobar-hi la Celean, però no hi era pas. Contemplar l’arbre no em va pas ajudar a asserenar-me. Aquell dia no.


  Vaig anar als banys, doncs, i em vaig posar en remull sense cap alegria. Després, en un dels miralls escampats per les sales més petites, em vaig veure per primera vegada la cara després que la Vashet m’hagués colpejat. En tenia la meitat vermella i inflada, amb unes contusions que començaven a adquirir taques blaves i grogues al voltant de la templa i la línia de la mandíbula. També tenia els inicis rudimentaris d’un ull profundament de vellut.


  Mentre em mirava al mirall, vaig notar com una ràbia somorta em cobrava vida dins la panxa. Vaig decidir que estava cansat d’esperar indefens mentre altres decidien si me’n podia anar o si podia quedar-me. Havia jugat al seu joc, n’havia après la llengua, havia estat immaculadament ben educat, i a canvi m’havien tractat com un gos. M’havien pegat, s’havien burlat de mi, i m’havien amenaçat amb la mort i amb pitjor que la mort. Ja n’estava fart.


  Vaig anar a fer una volta per Haert, molt a poc a poc. Vaig visitar les dues germanes bessones, el ferrer xerraire i el sastre a qui havia comprat la roba. Vaig xerrar amigablement, passant l’estona, fent preguntes, i fent veure que no m’havien clavat una pallissa que m’havia deixat gairebé inconscient feia només un grapat d’hores.


  Els preparatius van voler molt de temps. Em vaig perdre el sopar, i el cel ja fosquejava quan vaig tornar a l’escola. Me’n vaig anar directament a l’habitació i vaig tancar la porta darrere meu.


  Llavors vaig buidar damunt del llit el contingut de les butxaques, en part comprat i en part robat. Dues magnífiques espelmes de cera d’abella, ben tova. Un fragment llarg d’acer trencadís, procedent d’una espasa mal forjada. Un cabdell de fil de color vermell sang. Una ampolleta petita, ben tapada, amb aigua dels banys.


  Vaig tancar el puny amb força al voltant de l’ampolleta. La majoria de gent no entén la quantitat d’escalfor que l’aigua acumula dintre seu. És per això que triga tant a bullir. Malgrat el fet que la piscina plena d’aigua que gairebé cremava d’on jo havia tret aquella mostra estava a un quilòmetre de distància, el que ara tenia a la mà era més útil a un bon simpatista que un carbó encès. Aquella aigua tenia foc a dintre.


  Vaig pensar en la Penthe amb una fiblada de recança. Llavors vaig agafar una espelma i vaig començar a fer-la voltar amb les mans, a escalfar-la amb la pell, a estovar la cera i a fer-ne un ninot.


  Em vaig quedar assegut a l’habitació, pensant pensaments foscos mentre els últims vestigis de llum fugien del cel. Em vaig mirar les eines que havia aplegat i vaig saber, al fons dels budells, que de vegades una situació es torna tan complicada que les paraules són inútils. Quina altra opció tenia, ara que les paraules m’havien fallat?


  Què ens queda, quan ens fallen les paraules?
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  Quan fallen les paraules


  Eren ben entrades les hores fosques de la nit quan em vaig acostar a casa de la Vashet, però es veia llum d’espelma parpellejant a la finestra. Jo no dubtava pas que em faria matar o mutilar sense vacil·lacions pel bé de tot Ademre, però si la Vashet era alguna cosa, era curosa. Abans de decidir res, dedicaria una llarga nit a rumiar-hi.


  Amb les mans nues, vaig picar fluix a la porta de la casa. Un moment després, ella va obrir. Encara duia la roba vermella de mercenari, però s’havia desfet la majoria de cintes de seda que l’hi lligaven al cos. Tenia els ulls cansats.


  La boca se li va tibar quan em va veure allà dret, i vaig saber que si li parlava, ella refusaria d’escoltar. Per tant, vaig gesticular «petició» i vaig recular, lluny de la llum d’espelma i cap a la foscor. Aleshores ja la coneixia prou bé per saber que sentiria curiositat. Va entretancar els ulls, malfiant-se, quan jo vaig recular, però després de dubtar un instant va seguir-me. No va agafar l’espasa.


  Era una nit clara, i teníem un tros de lluna que ens il·luminava el camí. Vaig començar a pujar pels turons, lluny de l’escola, lluny de les cases i botigues escampades de Haert.


  Vam caminar gairebé dos quilòmetres abans no vam arribar al lloc que jo havia triat. Una petita arbreda on un rocall força alt impediria que el so baixés cap al poble adormit.


  La llum de la lluna entrava de biaix entre els arbres i revelava unes formes fosques en un espai arranjat entre les pedres. Hi havia dos bancs de fusta petits. Vaig agafar el braç de la Vashet amb delicadesa i vaig acompanyar-la a seure.


  Molt a poc a poc, vaig ficar la mà a l’ombra de sotavent d’un arbre proper, i en vaig treure el shaed. Vaig penjar-lo amb compte en una branca baixa, de manera que feia de cortina fosca entre tots dos.


  Llavors em vaig asseure a l’altre banc, em vaig ajupir i vaig obrir les tanques de l’estoig del llaüt. A cadascuna que obria, el llaüt dins de l’estoig deixava anar una vibració harmònica familiar, com si estigués delerós de ser lliure.


  El vaig agafar i vaig començar a tocar.


  Havia entaforat un tros de roba a la caixa del llaüt per amortir el so, que no volia que baixés pels turons pedregosos. I també havia fet passar una bona allargada de fil vermell entre les cordes. En part perquè no vibressin amb tanta brillantor, i en part per la desesperada esperança que em portés sort.


  Vaig començar amb «A la ferreria del poble». No vaig cantar, perquè tenia por que la Vashet s’ofengués si arribava tan lluny. Però fins i tot sense la lletra, és una cançó que sembla un plor. És una música que parla d’habitacions buides i d’un llit fred i de la pèrdua de l’amor.


  Sense pausa, vaig passar a «L’espera de la Violeta», i després a «Cap a casa amb el vent de l’oest». Aquesta última havia estat una de les preferides de la mare, i mentre la tocava vaig pensar en ella i vaig començar a plorar.


  Llavors vaig tocar la cançó que s’amaga al meu centre. Aquella música sense paraules que es mou pels llocs secrets del meu cor. La vaig tocar amb compte, puntejant greument i lentament, envoltat per la foscor quieta de la nit. M’agradaria dir que és una cançó feliç, que és dolça i lluminosa, però no ho és.


  I després, vaig deixar de tocar. Les puntes dels dits em cremaven i em feien mal. Feia un mes que gairebé no tocava gens, i havien perdut les durícies.


  Vaig aixecar la vista i vaig veure que la Vashet havia apartat el shaed i m’estava mirant. La lluna penjava darrere seu, i no li podia veure l’expressió de la cara.


  —És per això que no tinc ganivets en comptes de mans, Vashet —vaig dir en veu baixa—. Això és el que sóc.
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  Anar-se’n


  L’endemà al matí em vaig llevar ben d’hora, vaig esmorzar de pressa, i vaig tornar a ser a l’habitació abans que la majoria de l’escola no hagués ni començat a treure el nas per sota els llençols.


  Em vaig carregar a l’esquena el llaüt i el sarró. Em vaig embolcallar amb el shaed i vaig comprovar que hi tenia tot el que necessitava a les butxaques: fil vermell, ninot de cera, ferro trencadís, ampolleta d’aigua. Llavors em vaig posar la caputxa del shaed i me’n vaig anar de l’escola cap a casa de la Vashet.


  La Vashet va obrir la porta entre el segon i el tercer toc. Anava sense camisa, i se’m va quedar mirant al portal, amb els pits al descobert. Em va examinar amb cura, i va prendre nota de la capa, el sarró i el llaüt.


  —És un matí ple de visites —va dir—. Passa. El vent és fred, tan d’hora.


  Vaig entrar dins i vaig ensopegar amb el llindar, i vaig haver d’agafar-me a l’espatlla de la Vashet per no caure. Quan ho vaig fer, els dits se’m van enredar amb els seus cabells.


  La Vashet va sacsejar el cap mentre tancava la porta darrere meu. Sense patir gens per la seminuesa, es va posar les mans al clatell i va començar a fer-se una trena curta i tibant amb la meitat dels cabells.


  —Quan el sol amb prou feines havia tret el nas al cel, aquest matí, la Penthe ha vingut a trucar a la porta —va dir, com qui fa petar la xerrada—. Sabia que jo estava enfadada amb tu. I tot i que no sabia què havies fet, ha parlat en favor teu.


  Aguantant la trena amb una mà, la Vashet va agafar un tros de cordill vermell i la va lligar.


  —Després, gairebé abans que la porta tingués temps de tancar-se, la Carceret m’ha vingut a fer una visita. M’ha felicitat per haver-te donat a la fi el tractament que et mereixes.


  Es va trenar els cabells de l’altra banda; els dits li ballaven, molt lleugers.


  —Totes dues m’han irritat. No els pertocava venir a parlar-me del meu alumne.


  La Vashet es va lligar la segona trena.


  —Després he pensat: quina opinió respecto més? —Em va mirar, i això va fer que fos una pregunta que havia de contestar jo.


  —Respectes més la teva pròpia opinió —vaig dir.


  La Vashet va somriure.


  —Tens tota la raó. Però la Penthe no es pot dir que sigui una ximple. I la Carceret pot enrabiar-se tant com un home, quan li pica.


  Va agafar una peça llarga de seda fosca i s’hi va embolcallar el tors, se la va passar per damunt de les espatlles i per damunt dels pits nus, per aguantar-los i fermar-los. Després va entaforar l’extrem de la roba sobre ell mateix i, d’alguna manera, tot plegat va quedar ben tibant i ferm. Li havia vist fer allò unes quantes vegades, però com podia funcionar, encara era un misteri per a mi.


  —I què has decidit? —vaig preguntar.


  Es va posar la camisa de color vermell sang per damunt del cap.


  —Encara ets un trencaclosques —va dir—. Benvolent i inquietant, intel·ligent i insensat. —Va treure el cap pel coll de la camisa i em va dedicar una mirada molt seriosa—. Però algú que faci miques un trencaclosques perquè no el pot resoldre ha abandonat el Lethani. I jo no sóc aquest algú.


  —Me n’alegro —vaig dir—. No m’hauria agradat gens, haver d’anar-me’n de Haert.


  La Vashet va alçar una cella quan ho va sentir.


  —M’atreviria a dir que no. —Va assenyalar l’estoig del llaüt que duia penjat a l’espatlla—. Deixa això aquí o la gent començarà a fer cabòries. Deixa el sarró, també. Després ja te’ls emportaràs a la teva habitació.


  Em va mirar especulativament.


  —Però porta la capa. T’ensenyaré a lluitar amb la capa posada. Aquestes coses poden ser útils, però només si saps com evitar d’ensopegar-hi.


  Vaig tornar a l’entrenament gairebé com si no hagués passat res. La Vashet em va ensenyar a no ensopegar amb la capa. A fer-la servir per entorpir una arma o per desarmar els incauts. Va comentar que era de molta qualitat, forta i duradora, però no va semblar que hi notés res d’estrany.


  Van passar els dies. Vaig continuar lluitant amb la Celean, i vaig aprendre a protegir la meva valuosa virilitat de tota mena d’atacs. A poc a poc, vaig adquirir prou habilitat perquè estiguéssim gairebé igualats en els combats i alternéssim les victòries entre tots dos.


  Fins i tot vaig tenir un grapat de converses amb la Penthe durant els àpats, i em vaig alegrar molt de tenir una persona que ocasionalment somrigués en la meva direcció.


  Però ja no em sentia còmode a Haert. Havia estat massa a prop del desastre. Quan parlava amb la Vashet rumiava dues vegades cada paraula. Algunes paraules me les rumiava tres vegades.


  I tot i que la Vashet semblava tornar a ser la mateixa d’abans, sarcàstica i somrient, de tant en tant l’enxampava mirant-me, amb la cara ombrívola, els ulls atents.


  A mesura que passaven els dies, la tensió entre tots dos va acabar d’esvanir-se, tan a poc a poc com els blaus de la meva cara. M’agrada pensar que hauria desaparegut completament. Però no ens van donar prou temps per aconseguir-ho.


  Va caure com un llamp en un dia de cel clar i sense núvols.


  La Vashet va obrir la porta de casa seva quan hi vaig trucar. Però en comptes de sortir a fora, es va quedar al llindar.


  —La teva prova és demà —va dir.


  Per un moment, no vaig entendre de què parlava. M’havia concentrat tan intensament en l’entrenament amb l’espasa, en els combats contra la Celean, en la llengua, en el Lethani. Gairebé havia oblidat quin propòsit tenia tot plegat.


  Vaig sentir una onada d’emoció que m’omplia el pit, i tot seguit un nus glaçat a l’estómac.


  —Demà? —vaig preguntar, com un estúpid.


  Ella va assentir i va somriure una mica quan em va veure l’expressió.


  Aquella resposta tan poc emfàtica no em va tranquil·litzar gens.


  —Tan aviat?


  —A la Shehin li sembla el millor. Si esperem un altre mes, podria arribar la primera neu, que t’impediria marxar.


  Vaig vacil·lar, i després vaig dir:


  —No m’estàs dient tota la veritat, Vashet.


  Un altre petit somriure i una arronsada d’espatlles.


  —En això tens raó, tot i que és veritat que la Shehin pensa que esperar no seria assenyat. Ets encantador, a la teva manera matussera i bàrbara. Com més temps estiguis aquí, més gent sentirà un cert afecte per tu…


  Vaig notar que el fred se m’enfonsava més als budells.


  —I si m’heu de mutilar, seria millor fer-ho abans no hi hagi més gent que s’adoni que sóc una persona de debò i no un bàrbar sense rostre —vaig dir durament, tot i que no tant com hauria volgut.


  La Vashet va mirar a terra, i després va assentir.


  —No ho deus haver sentit a dir. Però la Penthe va fer un ull de vellut a la Carceret fa dos dies, després d’una discussió sobre tu. A la Celean també li caus bé, i parla de tu amb els altres nens. T’observen des dels arbres quan t’entrenes. —Va quedar immòbil un moment—. I n’hi ha d’altres.


  Després de tant de temps, sabia prou com eren les coses i vaig poder llegir el silenci de la Vashet i entendre què volia dir de debò. Tot d’una, el seu estat d’ànim apagat i la seva immobilitat tenien molt més sentit.


  —La Shehin ha de vetllar pels interessos de l’escola —va dir la Vashet—. Ha de decidir segons el que sigui correcte. No es pot permetre que la influeixi el fet que n’hi hagi alguns que sentin afecte per tu. Al mateix temps, si pren una decisió correcta i molts membres de l’escola la reben amb ressentiment, això tampoc no és bo. —Va tornar a arronsar les espatlles—. És així.


  —Hi estic preparat?


  La Vashet va estar callada molta estona.


  —No és una pregunta fàcil —va dir—. Ser convidat a entrar a l’escola no és tan sols una qüestió d’habilitat. És una prova d’encaix, d’idoneïtat. Si un de nosaltres falla, ho podem tornar a provar. En Tempi va fer la prova quatre vegades, abans no va ser-hi admès. Tu només tindràs una oportunitat. —Em va mirar als ulls—. I estiguis preparat o no, és el moment.
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  La fulla que Gira


  L’endemà al matí la Vashet em va venir a buscar justament quan acabava d’esmorzar.


  —Vine —va dir—. La Carceret ha estat pregant tota la nit que hi hagués una tempesta, però només bufa una mica de vent.


  No sabia què volia dir allò, però tampoc no tenia cap ganes de preguntar-ho. Vaig tornar el plat de fusta a lloc i quan em vaig girar vaig trobar-me la Penthe al davant, amb una contusió groguenca a la mandíbula.


  La Penthe no va dir res, només em va agafar els braços en una mostra pública de suport. Llavors em va abraçar ben fort. Vaig quedar sorprès quan vaig veure que el cap només li arribava a l’alçada del meu pit. Havia oblidat que era tan menuda. El menjador estava més silenciós que de costum, i encara que ningú no ens mirava fixament, tothom ens observava.


  La Vashet em va acompanyar al petit parc on ens havíem vist per primera vegada i va començar els nostres exercicis habituals d’estirament. Aquella rutina em va relaxar, i em va calmar l’angoixa fins que només va ser un rebombori somort. Quan vam haver acabat, la Vashet em va portar cap a la vall amagada de l’arbre d’espases. No em va sorprendre. A quina altra banda podia tenir lloc la prova?


  Hi havia una dotzena de persones escampades al camp obert al voltant de l’arbre. La majoria anaven vestides amb la roba vermella dels mercenaris, però en vaig veure tres vestides amb roba més clara. Vaig imaginar que eren membres importants de la comunitat, o potser mercenaris retirats que encara tenien relació amb l’escola.


  La Vashet va assenyalar l’arbre. Al començament em vaig pensar que em cridava l’atenció perquè em fixés en el seu moviment. Com ella havia dit, era un dia força ventós, i les branques fuetejaven amb força l’aire buit. Llavors vaig veure un espurneig de metall al tronc. M’hi vaig fixar millor, i vaig veure que hi havia una espasa lligada al tronc de l’arbre.


  Vaig pensar en la Celean, ballant entremig de les fulles esmolades per arribar a tocar el tronc de l’arbre. És clar.


  —Hi ha diversos objectes al voltant de la base de l’arbre —va dir la Vashet—. La prova consisteix a arribar-hi, triar-ne un i sortir-ne amb ell.


  —Aquesta és la prova? —vaig preguntar. Em va sortir una mica més aspre del que havia planejat—. Per què no m’ho havies dit?


  —Per què no m’ho havies preguntat? —va replicar ella, secament, i després em va dipositar la mà a l’espatlla amb delicadesa—. Ho hauria fet —va dir—. Amb temps. Però sabia que si t’ho deia massa aviat, ho voldries provar abans d’hora i podries fer-te mal.


  —Doncs gràcies a Déu que ens ho hem guardat per avui —vaig dir, i després vaig sospirar. «Disculpa resignada»—. Què passarà si entro allà i quedo fet a talls?


  —Amb els talls, generalment, ja s’hi compta —va dir, i es va estirar el coll de la camisa per deixar al descobert un parell de cicatrius a l’espatlla, primes, pàl·lides i familiars—. La qüestió és quants, on, i com et comportes. —Es va posar la camisa bé—. Les fulles no tallen profundament, però vés amb compte amb la cara i el coll. Els llocs on venes i tendons són a prop de la superfície. Un tall al pit o al braç té un remei fàcil. Una orella tallada, no tant.


  Em vaig mirar l’arbre quan una ràfega de vent el va sacsejar i va fer ballar les branques com si fossin boges.


  —Què impedeix que una persona s’hi arrossegui de quatre potes?


  —L’orgull —va dir ella mentre els seus ulls m’examinaven el rostre—. Voldràs que se’t conegui com el que va fer la prova de quatre grapes?


  Vaig assentir. Aquesta qüestió era especialment significativa per a mi. Pel fet de ser bàrbar, havia de demostrar el doble que els altres.


  Em vaig tornar a mirar l’arbre. Hi havia deu metres des de la vora de les branques tallants fins al tronc. Vaig pensar en les cicatrius que havia vist al cos d’en Tempi, a la cara de la Carceret.


  —Per tant, és una prova de valor —vaig dir—. Una prova d’orgull.


  —És una prova de moltes coses —va dir la Vashet—. El teu comportament diu moltes coses. Podries tapar-te la cara amb els braços i córrer cap endavant. La línia recta és la més curta, al capdavall. Però, què revela de tu, això? Ets un toro que envesteix cegament? Ets un animal sense subtilesa ni gràcia? —Va sacsejar el cap amb les celles arrufades—. N’espero més d’un alumne meu.


  Vaig mig aclucar els ulls, provant de veure quins eren els altres objectes aplegats al voltant de l’arbre.


  —Suposo que no se’m permet preguntar quina és la tria adient.


  —Hi ha moltes tries adients, i moltes més que no ho són. És diferent per a cadascú. L’objecte que portes revela moltes coses. El que facis després amb l’objecte revela moltes coses. Com et comportes també revela moltes coses. —Va arronsar les espatlles—. Tot això ho sospesarà la Shehin abans de decidir si has de ser admès a l’escola.


  —Si la Shehin és qui ho ha de decidir, què hi fan aquí, tots aquests altres?


  La Vashet va forçar un somriure, i li vaig veure inquietud al fons dels ulls.


  —La Shehin no encarna la totalitat de l’escola. —Va assenyalar els Àdem distants que envoltaven l’arbre d’espases—. I encara menys representa la totalitat del camí del Latantha.


  Vaig tornar a mirar i em vaig adonar que el grapat de persones que no anaven vestides de vermell, en realitat anaven vestides de blanc. Eren els caps d’altres escoles. Havien viatjat fins aquí per veure com el bàrbar feia la prova.


  —Això és habitual? —vaig preguntar.


  La Vashet va sacsejar el cap.


  —Podria fingir ignorància. Però sospito que la Carceret ha fet córrer la veu.


  —Poden impugnar la decisió de la Shehin? —vaig preguntar.


  La Vashet va sacsejar el cap.


  —No. És la seva escola, la seva decisió. Ningú no li disputaria el dret de prendre-la. —Al costat esquerre, la mà se li va bellugar. «De tota manera».


  —Molt bé —vaig dir.


  La Vashet em va agafar la mà amb les seves, la va estrènyer i em va deixar anar.


  Vaig anar cap a l’arbre d’espases. Per un moment, el vent es va calmar, i el fullatge espès de les branques penjants em va recordar l’arbre on havia trobat el Cthaeh. No era un pensament reconfortant.


  Vaig observar les fulles que giraven, mirant de no pensar en el seu tall esmolat. En com em seccionarien la carn. En com podien lliscar per sota de la pell prima de les mans i tallar els delicats tendons que hi havia a sota.


  Des de la vora del fullatge fins a la seguretat del tronc no hi podia haver més de deu metres. En certa manera, no era pas gaire lluny…


  Vaig pensar en la Celean esquitllant-se entre les fulles. Vaig pensar en ella, saltant i apartant les branques. Si ella ho podia fer, ben segur que jo també.


  Però fins i tot mentre pensava això, sabia que no era veritat. La Celean havia jugat aquí tota la vida. Era prima com un branquilló, ràpida com un grill, i jo en feia dos com ella. En comparació, jo era un ós matusser.


  Vaig veure un grapat de mercenaris àdem a l’altra banda de l’arbre. Dos dels camises blanques més intimidadors també eren allà. Podia notar els seus ulls al meu damunt, i encara que sembli estrany, me n’alegrava.


  Quan estàs sol, és fàcil tenir por. És fàcil concentrar-se en el que podria estar amagat en la foscor al capdavall de les escales del soterrani. És fàcil obsessionar-se amb coses improductives, com ara la bogeria que representa ficar-se de manera voluntària enmig d’una tempesta de ganivets rotatoris. Quan estàs sol, és fàcil començar a suar, deixar-se endur pel pànic, enfonsar-se completament…


  Però jo no estava sol. I no hi havia només la Vashet i la Shehin, que m’observaven. Hi havia una dotzena de mercenaris i els caps d’altres escoles, a més a més. Tenia públic. Era dalt de l’escenari. I enlloc del món em trobo més còmode que dalt d’un escenari.


  Vaig esperar just fora de l’abast de les branques més llargues, buscant un trencament en els seus moviments. Esperava que les giravoltes aleatòries, per un moment, s’obrissin i deixessin un camí que jo pogués enfilar corrent i apartant les fulles que se m’acostessin massa. Podia fer servir Ventall d’Aigua per evitar que em vinguessin a la cara.


  Em vaig quedar a la vora del fullatge i vaig observar-lo, esperant una obertura, provant de predir la pauta que seguiria. El moviment de l’arbre em va relaxar, tal com havia fet tantes vegades. Era de gran bellesa, tot cercles i arcs.


  Mentre mirava, delicadament enlluernat pel moviment de l’arbre, vaig notar que la ment se m’esquitllava cap a l’estat flotant, clar i buit de la Fulla que Gira. Em vaig adonar que el moviment de l’arbre no era aleatori en absolut. De fet, era una figura feta d’infinites figures canviants.


  I llavors, amb la ment oberta i buida, vaig veure el vent estès davant meu. Va ser com el gebre que es forma en el vidre d’una finestra. Tot d’una, res. Immediatament després, podia veure el nom del vent tan clarament com el dors de la mà.


  Vaig mirar un moment al meu voltant, meravellat. Vaig tastar-ne la forma amb la llengua i vaig saber que, si ho desitjava, el podia atiar fins a aixecar una tempesta. El podia silenciar fins a fer-ne un xiuxiueig, i deixar l’arbre d’espases flàccid, buit i immòbil.


  Però no em semblava correcte. En canvi vaig obrir els ulls tant com vaig poder per veure el vent i saber en quina direcció empenyeria les branques. Per observar en quina direcció fuetejaria les fulles.


  Llavors vaig entrar sota el fullatge, amb tanta calma com hauria entrat per la porta de casa meva. Vaig fer dues passes, i em vaig aturar mentre un parell de fulles tallaven l’aire just davant meu. Vaig desplaçar-me de costat i cap endavant mentre el vent feia gronxar una altra branca darrere meu.


  Em movia entre les branques dansants de l’arbre d’espases. Sense córrer, sense apartar-les frenèticament amb les mans. Caminava amb compte, de manera deliberada. Em vaig adonar que era la mateixa manera de moure’s que tenia la Shehin quan lluitava. No pas amb rapidesa, tot i que de vegades era ràpida. Es movia perfectament, sempre al lloc on li calia estar.


  Gairebé sense adonar-me’n, vaig arribar al cercle de terra fosca que envoltava el tronc ample de l’arbre d’espases. Les fulles que giraven no em podien assolir en aquell punt. Momentàniament segur, em vaig relaxar i em vaig concentrar en el que m’esperava allà.


  L’espasa que havia vist des de la vora de la clariana estava lligada a l’arbre amb una corda de seda que donava la volta al tronc. L’espasa estava mig treta de la funda, i vaig poder veure que la fulla era similar a la de l’espasa de la Vashet. El metall era d’un color gris brunyit estrany, sense cap marca ni impuresa.


  Al costat de l’arbre, damunt una taula petita, hi havia una camisa vermella de mercenari, plegada per la meitat. Hi havia una fletxa amb l’emplomallat de color blanc brillant i un cilindre de fusta polida de la mena que es fan servir per guardar rotlles de pergamí.


  Un espurneig em va cridar l’atenció, em vaig girar i vaig veure una barra gruixuda d’or mig enterrada entre les arrels de l’arbre. Era or de debò? Em vaig ajupir i el vaig tocar. Era fred al tacte i massa pesant per poder arrencar-lo de terra només amb una mà. Quant devia pesar? Quinze quilos? Vint? Or suficient per quedar-me a la Universitat per sempre més, encara que m’apugessin la matrícula astronòmicament.


  Vaig fer la volta lentament al tronc de l’arbre d’espases i vaig veure una peça de seda que voleiava penjada d’una branca baixa. Hi havia una altra espasa, d’una mena més ordinària, lligada amb la mateixa corda blanca. Hi havia tres flors blaves lligades amb una cinta blava. Hi havia una moneda de mig penic víntic, entelada. Hi havia una pedra d’esmolar llarga, plana, fosca i oliosa.


  Llavors vaig arribar a l’altra banda de l’arbre i vaig veure l’estoig del llaüt estintolat al tronc.


  Quan el vaig veure, saber que algú havia entrat a la meva habitació i se l’havia endut de l’amagatall sota el llit, em va omplir d’una ràbia sobtada i terrible. I encara era pitjor sabent què pensaven els Àdem dels músics. Això volia dir que sabien que jo no era tan sols un bàrbar, sinó també una meuca barata i mal pintada. L’havien deixat allà per provocar-me.


  Havia cridat el nom del vent, empès per una ràbia terrible, en una ocasió, a Imre, després que l’Ambrose m’hagués trencat el llaüt. I l’havia cridat empès pel terror i la fúria per defensar-me de la Felúrian. Però aquest cop el seu coneixement no m’havia vingut arrossegat per cap emoció forta. Hi havia entrat amb delicadesa, de la mateixa manera que allargues la mà per copsar una llavor de card que flota a l’aire.


  Quan vaig veure el llaüt, doncs, l’onada d’emoció bullent em va fer sortir de cop de la Fulla que Gira com un pardal encertat d’un cop de pedra. El nom del vent va quedar fet miques, i em va deixar buit i cec. Vaig mirar les fulles que ballaven com boges i no hi vaig veure cap pauta, només un miler de navalles sacsejades pel vent que tallaven l’aire.


  Vaig acabar la volta a l’arbre amb un nus de preocupació cada cop més tibant a l’estómac. La presència del llaüt deixava una cosa molt clara. Qualsevol d’aquells objectes podia ser una trampa que algú m’hagués deixat.


  La Vashet havia dit que la prova era molt més que no pas l’objecte que portés de l’arbre. També era com el portava, i què en feia després. Si agafava la barra d’or i la donava a la Shehin, demostraria allò que estava disposat a aportar diners a l’escola? O revelaria que estava disposat a aferrar-me cobdiciosament a una cosa pesant i carregosa malgrat que em posava en perill?


  El mateix es podia dir de qualsevol de les altres coses. Si agafava la camisa vermella, es podia interpretar que lluitava noblement pel dret de vestir-la, o que era tan arrogant per considerar-me prou bo per ingressar a les seves files. Això era doblement cert de l’espasa antiga lligada a l’arbre. No dubtava pas que per als Àdem tenia tant de valor com la vida d’un nadó.


  Vaig fer una altra volta lenta a l’arbre, fent veure que rumiava les opcions, però de fet només mirava de guanyar temps. Vaig examinar els objectes per segona vegada, molt nerviós. Hi havia un llibre petit amb una tanca de llautó. Hi havia un fus de fil gris de llana. Hi havia una pedra rodona i llisa al damunt d’una roba blanca i neta.


  Mentre els mirava, em vaig adonar que qualsevol tria que fes es podia interpretar de moltíssimes maneres. No coneixia prou, ni de bon tros, la cultura dels Àdem per suposar quin significat podia tenir l’objecte que escollís.


  I encara que ho pogués fer, sense el nom del vent per guiar-me a través del fullatge, quan sortís de l’arbre quedaria tallat a trossets. Segurament no pas prou per mutilar-me, però sí per demostrar que era un bàrbar matusser que no pertanyia, evidentment, a aquell lloc.


  Em vaig tornar a mirar la barra d’or. Si triava allò, com a mínim el seu pes em donaria una excusa per haver sortit de l’arbre amb tanta malaptesa. Potser encara en podria fer un bon espectacle…


  Neguitós, vaig fer un tercer circuit de l’arbre. Vaig notar que el vent agafava força i feia gronxar i espetegar les branques amb més fúria. Em va refredar la suor del cos, em va enfredorir i em va provocar un calfred.


  I enmig d’aquell moment tan compromès, tot d’una no vaig ser conscient de cap altra cosa que la pressió sobtada i urgent de la bufeta. A la meva biologia tant li era la gravetat de la situació, i em va dominar la poderosa necessitat d’evacuar líquid.


  Vet aquí, doncs, que en el centre d’una tempesta de ganivets, enmig de la prova, que era al mateix temps el meu judici, se’m va acudir la possibilitat d’orinar al peu de l’arbre d’espases sagrat mentre dues dotzenes de mercenaris orgullosos i letals m’ho veien fer.


  Va ser un pensament tan esfereïdor i inapropiat que vaig esclatar a riure. I quan la rialla em va sortir rodolant de dintre, la tensió que em nuava l’estómac i em clavava les urpes als músculs de l’esquena, es va fondre. Tant era la tria que fes: per força hauria de ser millor que pixar-me al Latantha.


  En aquell moment, sense bullir de fúria ni estar oprimit per la por, vaig mirar-me les fulles que es movien al meu voltant. Abans, sempre que el nom del vent m’havia abandonat, s’havia esvanit com un somni quan et despertes: tan irrecuperable com un eco o un sospir.


  Però aquest cop era diferent, m’havia passat moltes hores contemplant les figures que dibuixaven aquelles fulles en moviment. Vaig mirar les branques de l’arbre i vaig pensar en la Celean, saltant i fent giravoltes, rient i corrent-hi entremig.


  I allà el tenia. Com el nom d’un vell amic que simplement se me n’havia anat un moment del cap. Vaig mirar entre les branques i vaig veure el vent. Vaig pronunciar amb delicadesa el seu nom llarg, i el vent es va tornar amable. El vaig xiuxiuejar com l’alenada més minsa, i per primera vegada des que havia arribat a Haert, el vent va callar i va restar del tot immòbil.


  En aquell lloc eternament ventós, va semblar com si de sobte el món aguantés la respiració. La dansa incessant de l’arbre d’espases es va alentir, i després es va aturar. Com si reposés. Com si hagués decidit deixar-me lliure.


  Vaig començar a allunyar-me de l’arbre i vaig enfilar a poc a poc cap a la Shehin, sense haver agafat res. Mentre caminava, vaig aixecar la mà esquerra i vaig passar el palmell obert per la vora esmolada com una navalla d’una fulla.


  Em vaig aturar al davant de la Shehin, a la distància que dicten les bones maneres. Em vaig quedar allà dret, i la meva cara era una màscara impassible. Em vaig estar allà dret, absolutament silenciós, perfectament immòbil.


  Vaig estendre la mà esquerra, amb el palmell ensangonat cap amunt, i vaig tancar-la per fer-ne un puny. El gest volia dir «voluntàriament». Hi havia més sang de la que m’esperava, i em va sortir entre els dits i va rodolar pel dors de la mà.


  Després de força estona, la Shehin va assentir. Em vaig relaxar, i tan sols llavors va tornar a bufar el vent.
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  -Ets un malparit comediant més estarrufat que un paó en zel, ho sabies, oi que sí? —va dir la Vashet mentre travessàvem els turons.


  Vaig inclinar el cap lleugerament cap a ella, mentre gesticulava amb delicadesa «acceptació subordinada».


  Em va ventar un calbot prop de l’orella.


  —No et passis, tros de ruc melodramàtic. A ells els pots enganyar, però a mi no.


  La Vashet es va acostar la mà al pit com si estigués xafardejant.


  —Has sentit què va portar en Kvothe de l’arbre d’espases? Les coses que un bàrbar no pot entendre: silenci i quietud. El cor d’Ademre. I què va oferir a la Shehin? La voluntat de sagnar per l’escola.


  Em va mirar amb una expressió atrapada entre el disgust i la diversió.


  —De debò, és com si haguessis sortit d’un conte infantil.


  Vaig gesticular: «Amabilitat afalac discreta acceptació afectuosa».


  La Vashet va allargar la mà i em va clavar un garguirot a l’orella amb l’índex i el polze.


  —Ai! —Vaig esclatar a riure—. D’acord. Però no t’atreveixis a acusar-me a mi de melodramàtic. Vosaltres sí que sou un gest dramàtic de cap a peus. El silenci. La roba color de sang. La llengua oculta. Secrets i misteris. És com si fóssiu una pantomima gegant. —La vaig mirar als ulls—. I ho dic amb totes les seves diverses i enginyoses implicacions.


  —Doncs mira, a la Shehin l’has impressionat —va dir—. I això és el més important. I ho has fet d’una manera que no permet que els caps de les altres escoles remuguin gaire. Que és l’altra cosa més important.


  Vam arribar a la nostra destinació, un edifici baix de tres habitacions al costat d’un petit corral de fusta on hi havia unes cabres.


  —Aquí és on viu la persona que et curarà la mà —em va informar.


  —I l’apotecari? —vaig preguntar.


  —L’apotecari és amic íntim de la mare de la Carceret —va dir la Vashet—. I no deixaria que et remenés les mans ni per una mesura d’or. —Va assenyalar amb el cap la casa que teníem al davant—. En Daeln, d’altra banda, és la persona que jo visitaria si necessités que em cosissin.


  Va trucar a la porta.


  —Potser ara ets un membre de l’escola, però no oblidis que jo encara sóc la teva mestra. En totes les qüestions, sempre sé el que és millor.


  Després, amb la mà esquerra ben embenada, la Vashet i jo vam anar a seure amb la Shehin. Érem en una habitació que no havia vist mai, més petita que aquelles on havíem parlat del Lethani. Hi havia un escriptori petit i desordenat, unes quantes flors en un gerro i unes quantes cadires amb coixins molt còmodes. En una paret hi havia un quadre de tres ocells volant contra un cel ponent, no pas pintat sinó fet amb milers de peces de ceràmica lacada brillant. Vaig sospitar que podíem ser a l’estudi de la Shehin.


  —Com tens la mà? —va preguntar la Shehin.


  —Bé —vaig dir—. És un tall superficial. En Daeln fa els punts més petits que he vist mai. És extraordinari.


  Ella va assentir. «Aprovació».


  Vaig aixecar la mà esquerra, embolcallada en roba de fil, blanca i neta.


  —El més difícil serà mantenir aquesta mà ociosa durant quatre dies. Tinc la impressió que el tall me l’he fet a la llengua i no pas a la mà.


  La Shehin va somriure un xic, i això em va sobresaltar. La familiaritat de l’expressió era un gran compliment.


  —Avui ho has fet molt bé. Tothom en parla.


  —Imagino que els pocs que ho han vist tindran millors coses sobre les quals parlar —vaig dir modestament.


  «Incredulitat i diversió».


  —Això potser sigui veritat, però els que ho han vist d’amagat segur que explicaran què han vist. La Celean mateix ja ho deu haver explicat a més de cent persones, si no vaig errada. Demà tothom esperarà que el terra tremoli sota les teves passes, com si fossis Aethe en persona que ha tornat per fer-nos una visita.


  No se’m va acudir res per dir, i vaig guardar silenci. Una raresa, pel que fa a mi. Però tal com he dit, n’estava aprenent.


  —Hi ha una cosa sobre la qual he estat esperant per parlar amb tu —va dir la Shehin. «Curiositat cautelosa»—. Després que en Tempi et portés aquí, em va explicar la història sencera del temps que vau estar junts —va dir—. De la vostra recerca dels bandits.


  Vaig assentir.


  —És cert que vas fer màgia de sang per destruir uns homes, i que després vas cridar el llamp per destruir la resta?


  La Vashet va aixecar la vista quan va sentir això, i ens va mirar alternativament, ara l’un i ara l’altra. M’havia acostumat tant a parlar atúric amb ella que se’m feia estrany veure-li la impassibilitat inexpressiva dels Àdem a la cara. Tot i això, vaig notar que s’havia sorprès. Ella no ho sabia.


  Vaig pensar en la possibilitat d’oferir una explicació per a les meves accions, però em vaig decidir en contra.


  —Sí.


  —Ets poderós, doncs.


  No havia pensat mai en aquells termes.


  —Tinc cert poder. Altres són més poderosos.


  —És per això que persegueixes el Ketan? Per guanyar poder?


  —No. El persegueixo per curiositat. Persegueixo el coneixement de les coses.


  —El coneixement és una mena de poder —va assenyalar la Shehin, i després va semblar com si canviés de tema—. En Tempi em va dir que hi havia un Rhinta entre els bandits, que els feia de capità.


  —Rhinta? —vaig preguntar respectuosament.


  —Una cosa dolenta. Un home que és més que un home, però menys que un home.


  —Un dimoni? —vaig preguntar, fent servir la paraula atúrica sense pensar.


  —Un dimoni no —va dir la Shehin, que va passar fàcilment de l’adèmic a l’atúric—. Els dimonis no existeixen. Els vostres sacerdots us expliquen històries de dimonis per espantar-vos. —Em va mirar breument als ulls i va gesticular amb elegància: «Sinceritat i disculpes» i «importància molt seriosa»—. Però al món hi ha coses dolentes. Coses en forma d’home. I n’hi ha un grapat que són pitjors que tota la resta. Caminen pel món en llibertat i fan coses terribles.


  L’esperança em va començar a sortir a flor de pell.


  —També els he sentit anomenar Xandrian —vaig dir.


  La Shehin va assentir.


  —Jo també ho he sentit, però Rhinta és una paraula millor. —La Shehin em va dedicar una mirada llarga i va tornar a parlar en adèmic—. Pel que en Tempi em va dir de la teva reacció, em sembla que ja te n’havies trobat un abans.


  —Sí.


  —Tornaràs a trobar-te’n un?


  —Sí. —La certesa de la meva veu em va sorprendre.


  —Amb propòsit?


  —Sí.


  —Quin propòsit?


  —Matar-lo.


  —Aquestes coses no es maten fàcilment.


  Vaig assentir.


  —Utilitzaràs el que et va ensenyar en Tempi per fer-ho?


  —Utilitzaré totes les coses, amb aquest propòsit.


  Inconscientment, vaig començar a fer el gest d’«absolutament», però la bena de la mà m’ho va impedir. Vaig arrufar les celles.


  —Això és bo —va dir la Shehin—. El teu Ketan no serà suficient. És pobre per a algú de la teva edat. Bo per a un bàrbar. Bo per a algú amb tan poc entrenament com has tingut, però pobre en conjunt.


  Vaig esforçar-me molt per evitar que l’ànsia se’m transparentés a la veu, i vaig desitjar poder fer servir la mà per indicar fins a quin punt era important aquella pregunta per a mi.


  —Shehin, tinc un gran desig de saber més coses d’aquests Rhinta.


  La Shehin va guardar silenci llarga estona.


  —Ho rumiaré —va dir, a la fi, amb un gest que em va semblar que podia ser «inquietud»—. D’aquestes coses, no se’n parla a la lleugera.


  Vaig mantenir la cara impassible, i vaig forçar la mà esquerra perquè digués «profund desig respectuós».


  —Et dono les gràcies per meditar-hi, Shehin. Qualsevol cosa que em poguessis dir d’ells tindria més valor per a mi que una mesura d’or.


  La Vashet va gesticular «ferma incomoditat», i després «desig educat, diferència». Dos cicles enrere no ho hauria pogut entendre, però ara em vaig adonar que volia conduir la conversa cap a un altre tema.


  Per tant em vaig mossegar la llengua i ho vaig deixar estar. Sabia prou coses dels Àdem per adonar-me que forçar la qüestió era el pitjor que podia fer, si en volia esbrinar res més. A la Mancomunitat hauria pogut pressionar, burxar i pregar per treure’n alguna cosa de la persona amb qui parlava. En canvi allà això no hauria funcionat. La quietud i el silenci eren l’única cosa que funcionava. Havia de ser pacient i deixar que la Shehin tornés a mencionar el tema en el moment que li semblés adequat.


  —Estava dient que el teu Ketan és pobre —va continuar la Shehin. «Confessió reticent»—. Però si t’entrenessis com cal durant un any, arribaries a ser l’igual d’en Tempi.


  —M’afalagues.


  —No ho faig. T’explico les teves debilitats. Aprens ràpid. Això porta a un comportament temerari, i la temeritat no és del Lethani. La Vashet no és l’única que pensa que hi ha alguna cosa torbadora al teu esperit.


  La Shehin em va dedicar una mirada llarga. Em va fitar més d’un minut. Llavors va arronsar les espatlles amb eloqüència i es va mirar la Vashet, i va dedicar a la dona més jove l’espectre d’un somriure.


  —De tota manera —«comentari entremaliat»—, si mai he conegut algú sense cap ombra al cor, per força devia ser un nen massa petit per parlar. —Es va aixecar de la cadira i es va espolsar la camisa amb les dues mans—. Som-hi. Anem a buscar-te un nom.


  La Shehin ens va fer pujar per un turó costerut i rocallós.


  Cap dels tres no havia dit res des que havíem sortit de l’escola. No sabia què havia de passar, ara, però no em semblava adient preguntar-ho. Hauria semblat irreverent, com un nuvi que preguntés «I ara què ve?» al bell mig de les seves noces.


  Vam arribar a una feixa coberta d’herba on un arbre inclinat s’aferrava amb força a la cara nua d’un cingle. Al costat de l’arbre hi havia una porta de fusta gruixuda, una de les llars ocultes dels Àdem.


  La Shehin va trucar i va obrir la porta ella mateixa. El que hi havia a dins no s’assemblava gens a una cova. Les parets de pedra estaven polides i el terra era de fusta allisada. També era molt més gran del que m’esperava, amb un sostre alt i sis portes que s’endinsaven encara més a la pedra del cingle.


  Hi havia una dona asseguda al davant d’una taula baixa, que copiava alguna cosa d’un llibre en un altre. Tenia els cabells blancs, la cara tan arrugada com una poma vella. Vaig pensar que aquella era l’única persona que havia vist llegir o escriure en tot el temps que havia passar a Haert.


  L’anciana va saludar la Shehin amb un moviment del cap, i llavors es va girar cap a la Vashet i les comissures dels ulls se li van arrugar. «Alegria».


  —Vashet —va dir—. No sabia que haguessis tornat.


  —Hem vingut a buscar un nom, Magwin —va dir la Shehin. «Prec formal educat».


  —Un nom? —va preguntar la Magwin, desconcertada. Es va mirar primer la Shehin, i després la Vashet, i després els seus ulls es van dirigir cap al lloc on era jo, al darrere de les dues dones. Es va mirar els meus cabells vermells i la mà embenada—. Ah —va dir, i tot d’una el seu posat es va fer ombrívol.


  La Magwin va tancar els llibres i es va aixecar. Tenia l’esquena encorbada i feia les passes curtes i arrossegant els peus. Em va fer un gest perquè avancés i va descriure lentament un cercle al meu voltant mentre em mirava atentament de dalt a baix. Va evitar mirar-me a la cara, però em va agafar la mà que no tenia embenada i la va fer girar per mirar-me el palmell i les puntes dels dits.


  —Voldria sentir-te dir alguna cosa —va dir, sense deixar d’estudiar amb atenció la meva mà.


  —Com vulgueu, honorable forjadora de noms —vaig dir jo.


  La Magwin es va mirar la Shehin.


  —Es burla de mi?


  —Penso que no.


  La Magwin va descriure un altre cercle al meu voltant, i em va passar les mans per les espatlles, els braços, el clatell. Em va passar els dits pels cabells, i llavors es va aturar davant meu i em va mirar directament als ulls.


  Els seus ulls eren com els de l’Èlodin. No pas en cap dels detalls. Els ulls de l’Èlodin eren verds, vius i burletes. Els de la Magwin eren del gris habitual dels Àdem, lleugerament aquosos i vorejats de vermell. No, la similitud estava en la manera en què em va mirar. L’Èlodin era l’altra única persona que havia conegut que et podia mirar d’aquella manera, com si fossis un llibre que estigués fullejant ociosament.


  Quan la Magwin em va mirar als ulls per primera vegada, vaig notar com si m’haguessin xuclat tot l’aire del cos. Per un mínim instant, vaig pensar que potser s’espantaria pel que hi veiés, però això probablement només era el meu neguit. Últimament havia estat massa vegades a la vora del desastre, i malgrat que la prova no hauria pogut anar millor, una part de mi encara esperava que caigués un xàfec.


  —Maedre —va dir amb els ulls encara fixos en els meus. Va abaixar la mirada i va tornar al seu llibre.


  —Maedre? —va dir la Vashet amb un deix de consternació a la veu. Potser hauria dit alguna cosa més, però la Shehin va allargar la mà i li va clavar un calbot a tocar de l’orella.


  Era exactament el mateix gest que la Vashet havia fet servir per castigar-me un miler de vegades aquell últim mes. No ho vaig poder evitar. Vaig riure.


  La Vashet i la Shehin em van clavar una mirada assassina. Assassina de debò.


  La Magwin es va girar per mirar-me. No semblava gaire afectada.


  —Te’n rius del nom que t’he donat?


  —Això mai, Magwin —vaig dir, provant de gesticular «respecte» amb la mà embenada—. Els noms són importants.


  Em va continuar mirant als ulls.


  —I què sap un bàrbar dels noms?


  —Alguna cosa —vaig dir mentre tornava a bellugar inútilment la mà embenada. No podia afegir matisos de significat a les meves paraules, sense ella—. Lluny d’aquí, he estudiat aquestes matèries. Sé més que molts, però tot i així només en sé una mica.


  La Magwin em va mirar una bona estona.


  —Doncs sabràs que no has de dir el teu nom nou a ningú —va dir—. És una cosa privada, i perillosa de compartir.


  Vaig assentir.


  La Magwin va semblar satisfeta amb això, i es va tornar a instal·lar a la cadira; va obrir un llibre.


  —Vashet, conilleta, m’hauries de venir a veure aviat. —«Afecte i retret lleuger».


  —Ho faré, àvia —va dir la Vashet.


  —Gràcies, Magwin —va dir la Shehin. «Agraïment i deferència».


  L’anciana va acomiadar-nos amb un gest distret del cap, i la Shehin ens va fer sortir de la cova.


  Aquell vespre vaig tornar a casa de la Vashet. Estava asseguda al banc del costat de la porta contemplant el cel mentre el sol es començava a pondre.


  Va donar uns copets al banc, i jo m’hi vaig asseure.


  —Què se sent quan ja no ets un bàrbar? —em va preguntar.


  —Si fa no fa el mateix —vaig dir—. Una mica més borratxo.


  Després de sopar, la Penthe se m’havia endut arrossegant a casa seva, on hi havia una mena de festa. Val més dir-ne una trobada, perquè no hi havia ni música ni ball. De tota manera, em vaig sentir afalagat que la Penthe s’hagués pres la molèstia de trobar cinc Àdem disposats a celebrar la meva admissió a l’escola.


  Em va agradar molt comprovar que la impassibilitat dels Àdem es dissol molt fàcilment després d’unes quantes copes, i de seguida vam començar tots a somriure com uns bàrbars. Això em va relaxar, sobretot perquè gran part de la meva matusseria amb la llengua ara podia excusar-la perquè tenia la mà embenada.


  —Aquest matí —vaig dir amb molt de compte—, la Shehin ha dit que sabia una història sobre els Rhinta.


  La Vashet es va girar per mirar-me amb la cara inexpressiva. «Indecisió».


  —He buscat arreu del món coses com aquesta —vaig dir—. Hi ha poques coses que valori més. —«Total sinceritat»—. I em fa patir no haver sabut expressar això a la Shehin. —«Interrogació». «Prec intens».


  La Vashet em va mirar un moment, com si esperés que continués parlant. Llavors va gesticular «reticència».


  —L’hi mencionaré —va dir. «Serenitat». «Punt final».


  Vaig assentir i vaig deixar estar el tema.


  La Vashet i jo vam seure una estona en silenci i companyonia mentre el sol s’enfonsava lentament a l’horitzó. Ella va inspirar fondo i va sospirar amb vehemència. Em vaig adonar que, amb l’excepció d’esperar que jo recuperés l’alè o em recuperés d’una caiguda, mai no havíem fet una cosa com aquella. Fins en aquell punt, cada moment que havíem passat junts s’havia centrat en l’entrenament.


  —Aquesta nit —vaig dir a la fi—, la Penthe m’ha dit que pensava que jo devia tenir una ira excel·lent, i que li agradaria compartir-la amb mi.


  La Vashet es va enriolar.


  —No ha trigat gaire. —Em va dedicar una mirada de complicitat—. Què ha passat?


  Em vaig enrojolar una mica.


  —Eeh. M’ha… recordat que els Àdem no consideren el contacte físic particularment íntim.


  El somriure de la Vashet es va tornar pràcticament lúbric.


  —T’ha fotut mà, oi?


  —Gairebé —vaig dir—. Em moc més de pressa que ara fa un mes.


  —Dubto que et puguis moure prou de pressa per fugir de la Penthe —va dir la Vashet—. Només busca joc sexual. No hi ha cap mal.


  —Per això t’ho pregunto —vaig dir lentament—. Per saber si hi ha cap mal.


  La Vashet va aixecar una cella i al mateix temps va gesticular «desconcert vague».


  —La Penthe és encantadora —vaig dir amb compte—. De tota manera, tu i jo hem… —Vaig buscar el terme apropiat—. Intimat.


  La cara de la Vashet es va il·luminar quan ho va entendre, i va tornar a riure.


  —El que vols dir és que tu i jo hem practicat el sexe. La intimitat entre un mestre i el seu alumne és molt més gran que no pas el sexe.


  —Ah —vaig dir, i em vaig relaxar—. Ja sospitava alguna cosa així. Però és agradable saber-ho del cert.


  La Vashet va sacsejar el cap.


  —Me n’havia oblidat, de com són les coses amb vosaltres, els bàrbars —va dir amb la veu carregada d’indulgència nostàlgica—. Ja fa tants anys que vaig haver d’explicar aquestes coses al meu rei poeta.


  —Per tant, tu no t’ofendries si jo… —Vaig fer un gest inarticulat amb la mà embenada.


  —Ets jove i enèrgic —va dir—. És una cosa sana per a tu. Per què m’hauria d’ofendre? És que tot d’una sóc la propietària del teu sexe, perquè m’hagi de capficar que el vagis repartint?


  La Vashet es va aturar com si se li hagués acabat d’acudir una cosa. Es va girar per mirar-me.


  —Ets sents ofès tu, perquè jo hagi tingut relacions sexuals amb altres durant tot aquest temps? —Em va observar la cara amb atenció—. Veig que et sobta.


  —Em sobta —vaig reconèixer. Llavors vaig fer un inventari mental i em va sorprendre descobrir que no estava segur del que sentia—. Tinc la sensació que m’hauria de sentir ofès —vaig dir a la fi—. Però em sembla que no me’n sento.


  La Vashet va assentir, aprovant el que havia dit.


  —Aquest és un bon senyal. Demostra que t’estàs tornant civilitzat. L’altra sensació prové de l’educació que et van donar. És com una camisa vella que ja no et va bé. I ara, quan te la mires atentament, pots veure que d’entrada ja era prou lletja.


  Vaig vacil·lar un moment.


  —Per curiositat —vaig dir—, amb quants més has estat des que estem junts?


  Va semblar que la pregunta sorprenia la Vashet. Va frunzir la boca i va aixecar la vista per mirar el cel una bona estona abans d’arronsar les espatlles.


  —Amb quanta gent he parlat des de llavors? Amb quanta gent he combatut? Quantes vegades he menjat o he practicat el Ketan? Qui les compta, aquestes coses?


  —I la majoria dels Àdem pensa així? —vaig preguntar, content de poder tenir, a la fi, l’oportunitat de plantejar aquestes preguntes—. Que el sexe no és una cosa íntima?


  —És clar que és íntim —va dir la Vashet—. Qualsevol cosa que apropa dues persones és íntima. Una conversa, un petó, un xiuxiueig. Fins i tot el combat és íntim. Però no pensem coses estranyes pel que fa al sexe. No ens fa sentir vergonya. No trobem important retenir el sexe d’una altra persona per a nosaltres sols, com un avar que acumula or. —Va sacsejar el cap—. Més que cap altra cosa, aquesta manera de pensar tan estranya és el que us fa diferents, als bàrbars.


  —Però què passa amb el romanticisme, doncs? —vaig preguntar, un xic indignat—. Què passa amb l’amor?


  La Vashet va tornar a riure, llavors, una rialla forta i llarga i molt sentida. La meitat de Haert la devia sentir, i els turons distants ens en van tornar l’eco.


  —Com sou, els bàrbars —va dir mentre s’eixugava la humitat dels ulls—. Me n’havia oblidat, que éreu tan endarrerits. El meu rei poeta era igual. Va trigar moltíssim temps, i ho va passar molt malament, abans no es va adonar de la veritat: hi ha molta diferència entre un penis i un cor.
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  Cesura


  L’endemà em vaig despertar amb una mica de ressaca. No havia begut gaire, però ja no tenia el cos acostumat a aquelles coses, i per tant aquell matí era com si cada copa s’hagués multiplicat per tres. Me’n vaig anar cap als banys arrossegant els peus, em vaig immergir a la piscina més calenta que vaig poder suportar, i a continuació em vaig netejar aquella sensació vaga de mareig tan bé com vaig poder.


  Me n’anava cap al menjador quan la Vashet i la Shehin em van trobar als passadissos. La Vashet va fer un gest perquè les seguís, i em vaig posar darrere d’elles. Difícilment em sentia en condicions de fer cap sessió d’entrenament, o de mantenir cap conversa formal, però refusar res no em semblava una opció gaire realista.


  Vam recórrer uns quants passadissos i vam acabar sortint prop del centre de l’escola. Vam travessar un pati i ens vam acostar a un edifici petit i quadrat que la Shehin va obrir amb una clau de ferro. Era la primera porta tancada amb clau que havia vist en tot Haert.


  Tots tres vam entrar en un minúscul vestíbul sense finestres. La Vashet va tancar la porta de fora i la cambra va quedar completament a les fosques, i el so persistent del vent va quedar interromput. Llavors la Shehin va obrir la porta interior. Ens va donar la benvinguda la llum càlida de mitja dotzena d’espelmes. Al començament, em va semblar estrany que s’haguessin deixat enceses en una habitació buida…


  Llavors vaig veure què penjava a les parets. Les espases espurnejaven a la llum de les espelmes, n’hi havia dotzenes de penjades a les parets. Totes estaven nues amb les beines penjades a sota.


  No hi havia cap ornament ritual de la mena que es poden trobar en una església dels tèhlins. Ni tapissos ni pintures. Només les espases. Tot i això, era evident que aquell era un lloc important. Hi havia una tensió en l’aire de la mateixa mena que es pot notar als Arxius o en un cementiri vell.


  La Shehin es va girar cap a la Vashet.


  —Tria.


  La Vashet es va sobresaltar, va semblar gairebé horroritzada. Va començar a gesticular, però la Shehin va aixecar una mà abans que pogués protestar.


  —És el teu alumne —va dir la Shehin. «Refús»—. Tu l’has fet entrar a l’escola. La tria és teva.


  La Vashet va mirar la Shehin, em va mirar a mi, va mirar les dotzenes d’espases que espurnejaven. Totes eren esveltes i letals, cadascuna subtilment diferent de les altres. Algunes eren corbes, algunes més llargues o més gruixudes que les altres. Algunes exhibien signes d’ús freqüent, mentre que n’hi havia altres que s’assemblaven a la de la Vashet, amb empunyadures gastades i fulles sense cap marca d’un metall gris i brunyit.


  A poc a poc, la Vashet se’n va anar cap a la paret de la dreta. Va agafar una espasa, va sospesar-la i va tornar-la a lloc. Llavors en va agafar una altra, va empunyar-la i me la va oferir.


  Vaig agafar-la. Era lleugera i prima com un xiuxiueig.


  —Donzella que Es Pentina —va dir la Vashet.


  Vaig obeir, amb una sensació de certa incomoditat, perquè la Shehin s’ho mirava. Però abans d’arribar a la meitat del moviment, la Vashet ja sacsejava el cap. Em va prendre l’espasa i va tornar-la a desar a la paret.


  Un minut després em va oferir una segona espasa. Tenia dibuixos gravats a la fulla, com brots d’heura. A petició de la Vashet, vaig fer Garsa que Cau. Vaig brandar-la enlaire i vaig projectar-la avall. La Vashet va aixecar una cella interrogativa.


  Vaig sacsejar el cap.


  —La punta pesa massa per a mi.


  La Vashet no va semblar gaire sorpresa i també va desar aquella espasa a la paret.


  I així va continuar. La Vashet sospesava espases i en rebutjava la majoria sense dir ni una paraula. Me’n va dipositar tres més a les mans i em va demanar diverses peces del Ketan, i després les va tornar a la paret sense demanar-me’n l’opinió.


  La Vashet es va començar a moure més lentament a mesura que desfilava per la segona paret. Em va lliurar una espasa lleugerament corbada, com la de la Penthe, i se’m va tallar la respiració quan vaig veure que la fulla era del mateix gris immaculat i brunyit que l’espasa de la Vashet. La vaig agafar amb molt de compte, però l’empunyadura no s’esqueia als meus dits. Quan l’hi vaig retornar, vaig veure que tenia l’alleujament clarament escrit a la cara.


  A mesura que progressava paret avall, de tant en tant la Vashet es mirava la Shehin de cua d’ull. En aquells moments, no s’assemblava gens a la meva mestra, segura d’ella mateixa i un xic fatxenda, sinó a una dona jove que desitjava desesperadament un consell. La Shehin va continuar impassible.


  La Vashet va arribar a la tercera paret, i es movia cada cop més i més a poc a poc. Ara agafava pràcticament cadascuna de les espases, i s’hi estava un temps considerable abans de tornar-la al seu lloc.


  Llavors, molt a poc a poc, va posar la mà al damunt d’una altra espasa amb una fulla de color gris brunyit. Va despenjar-la, va empunyar-la, i va semblar com si hagués envellit deu anys de cop.


  La Vashet va evitar de mirar-se la Shehin, i em va lliurar l’espasa. El guardamà d’aquella s’allargava una mica i s’arquejava per insinuar una certa protecció a la mà. No era pas un guardamà complet, ni de bon tros. Una cosa tan voluminosa hauria fet que la meitat del Ketan fos inútil. Però semblava com si oferís als meus dits una miqueta de refugi extra, i això em resultava atraient.


  L’empunyadura càlida em va encaixar al palmell de la mà com el coll del llaüt.


  Abans que la Vashet m’ho pogués demanar, vaig fer Donzella que Es Pentina. Vaig tenir la mateixa sensació que quan estires els braços després d’haver dormit en mala posició. Vaig passar a Dotze Pedres, i durant un petit instant em vaig sentir tan elegant com la Penthe quan lluitava. Vaig fer Garsa que Cau i va ser tan dolç i tan senzill com un petó.


  La Vashet va allargar la mà per prendre-me-la. Jo no hi volia renunciar, però ho vaig fer. Sabia que era el pitjor moment possible per fer una escena.


  Amb l’espasa a la mà, la Vashet es va girar cap a la Shehin.


  —Aquesta és la que li correspon —va dir. I per primera vegada des que coneixia la meva mestra, em va semblar com si li haguessin xuclat completament el riure i l’alegria. La seva veu era prima i seca.


  La Shehin va assentir.


  —Hi estic d’acord. Has sabut trobar-la.


  L’alleujament de la Vashet va ser palpable, tot i que l’expressió de la cara no va perdre un deix d’espant.


  —Potser li desequilibrarà el nom —va dir, oferint l’espasa a la Shehin.


  La Shehin va gesticular: «Refús».


  —No. El teu alumne. La teva tria. La teva responsabilitat.


  La Vashet va despenjar la beina de la paret i va embeinar l’espasa. Llavors es va girar i me la va oferir.


  —Es diu Seicere.


  —Cesura? —vaig preguntar, sobresaltat pel nom. No era aquell el nom que en Sim havia donat al trencament del vers en la poesia víntica de l’Eld? Que potser em lliuraven l’espasa d’un poeta?


  —Seicere —va dir la Vashet, fluix, com si fos el nom de Déu. Va fer un pas endarrere, i vaig notar com el pes de l’espasa se m’instal·lava a les mans.


  Vaig notar que s’esperava alguna cosa de mi, i vaig desembeinar-la. El dring dèbil del cuir i el metall em va semblar el xiuxiueig del seu nom: «Seicere». Em va fer la impressió de ser molt lleugera. La fulla era perfecta. Vaig tornar-la dins de la beina i el so va ser diferent. Semblava el trencament d’un vers. Deia: «Cesura».


  La Shehin va obrir la porta interior, i ens en vam anar com havíem vingut. En silenci i amb respecte.


  La resta del dia va ser exactament el contrari d’emocionant. Amb una persistència tossuda i totalment mancada d’humor, la Vashet em va ensenyar a tenir cura de l’espasa. Com netejar-la i posar-hi oli. Com desmuntar-la i tornar-la a muntar. Com lligar-me la beina a l’espatlla o al maluc. A saber com alteraria aquell guardamà lleugerament allargat alguns moviments del Ketan.


  L’espasa no era meva. L’espasa pertanyia a l’escola. A Ademre. Quan ja no pogués lluitar, la tornaria.


  Tot i que normalment tinc poca tolerància davant del fet de sentir la mateixa cosa repetida una vegada i una altra, vaig deixar que la Vashet divagués. El mínim que podia fer era deixar que es repetís una mica quan es notava clarament que estava molt neguitosa i que provava de d’assossegar-se.


  Cap a la quinzena repetició, vaig preguntar què havia de fer si l’espasa es trencava. No l’empunyadura ni el guardamà, sinó la fulla. Havia de tornar-la a portar igualment?


  La Vashet em va dedicar una mirada de consternació tan inflamada que vorejava l’horror. No em va respondre, i jo vaig tenir cura de no fer cap més pregunta la resta del matí.


  Després de dinar la Vashet em va tornar a portar a la cova de la Magwin. L’humor de la meva mestra semblava haver millorat, però encara estava molt lluny de ser la de sempre.


  —La Magwin et donarà el relat de Seicere —va dir—. L’has de memoritzar.


  —El seu relat? —vaig preguntar.


  La Vashet va arronsar les espatlles.


  —En adèmic es diu atas. És la història de la teva espasa. Tothom qui l’ha portat. El que han fet. És una cosa que has de saber.


  Vam arribar al capdamunt del camí i ens vam aturar davant la porta de la Magwin. La Vashet em va mirar molt seriosament.


  —T’has de comportar tan bé com sàpigues i has de ser molt educat.


  —Ho seré —vaig dir.


  —La Magwin és una persona important, i t’has de fixar amb molta atenció en el que digui.


  —Ho faré —vaig dir.


  La Vashet va trucar a la porta i em va escortar dins la casa.


  La Magwin seia a la mateixa taula que el dia anterior. Podia ser perfectament que estigués copiant el mateix llibre. Va somriure quan va veure la Vashet, i llavors em va veure a mi i va deixar que el rostre adoptés la familiar impassibilitat dels Àdem.


  —Magwin —va dir la Vashet. «Petició profundament educada»—. Aquest necessita l’atas de la seva espasa.


  —Quina espasa has trobat per a ell? —va preguntar la Magwin, i la cara se li va arrugar encara més quan va mig aclucar els ulls per mirar-se-la.


  —Seicere —va dir la Vashet.


  La Magwin va deixar anar una riallada que era gairebé un escataineig. Es va aixecar de la cadira.


  —No puc dir que em sorprengui —va dir, i va desaparèixer per una de les portes que s’endinsaven al cingle.


  La Vashet se’n va anar, i jo em vaig quedar allà palplantat, incòmode, com en un d’aquells malsons terribles, quan ets enmig d’un escenari i no pots recordar què has de dir, ni tan sols quin paper has d’interpretar.


  La Magwin va tornar, amb un llibre molt gruixut enquadernat en cuir marró. Em va fer un gest i ens vam asseure en dues cadires, l’una al davant de l’altra. La seva era una butaca de cuir ben encoixinada. La meva no. Em vaig asseure amb Cesura als genolls. En part perquè em semblava adient, i en part perquè m’agradava la sensació que em provocava a la mà.


  Va obrir el llibre, i el relligat va espetegar quan se’l va posar a la falda i el va allisar. Va passar les pàgines una estona fins que va trobar el text que buscava.


  —Primer fou Chael —va llegir—, que em va donar forma en el foc per a un propòsit desconegut. Em va dur i després em va abandonar.


  La Magwin va aixecar la vista, incapaç de gesticular perquè havia d’aguantar el llibre amb totes dues mans.


  —I doncs? —va exigir.


  —Què voldries que fes? —vaig preguntar educadament. No podia gesticular per culpa de la bena. Fèiem bona parella, tots dos mig muts.


  —Repetir-ho —va dir, irritada—. Te’ls has d’aprendre tots.


  —Primer fou Chael —vaig dir—, que em va donar forma en el foc per a un propòsit desconegut. Em va dur i després em va abandonar.


  Ella va assentir i va continuar:


  —Després fou Etaine…


  Ho vaig repetir. Vam continuar així ben bé mitja hora. Propietari rere propietari. Nom rere nom. Lleialtats declarades i enemics morts.


  Al començament, els noms i els llocs eren difícils. Però, a mesura que continuava, la llista em va començar a deprimir, perquè gairebé cada fragment acabava amb la mort del propietari. I tampoc no eren morts pacífiques. Alguns morien en guerres, altres en duels. Molts eren simplement «mort per tal» o «occit per tal altre», sense donar cap pista de les circumstàncies. Després d’una trentena de noms, encara no havia sentit res que s’assemblés a «Va finar pacíficament mentre dormia, envoltat d’un munt de néts grassonets».


  Llavors, la llista va deixar de ser depriment i es va convertir en simplement avorrida.


  —Després fou Finol, la de l’ull clar i brillant —vaig repetir amb cura—. Molt estimada per Dulcen. Ella va occir dos daruna, i llavors fou morta pels gremmen a la Mola de Vessten.


  Em vaig escurar la gola abans que la Magwin pogués recitar un altre passatge.


  —Si se’m permet preguntar-ho —vaig dir—, quants han portat Cesura al llarg dels anys.


  —Seicere —em va corregir ella, tallant—. No et prenguis la llibertat de jugar amb el seu nom. Vol dir trencar, copsar i volar.


  Em vaig mirar l’espasa embeinada que tenia a la falda. Vaig notar-ne el pes, la fredor del metall sota els meus dits. Una petita llenca de la fulla grisa i llisa era visible pel capdamunt de la beina.


  Com ho puc dir perquè ho entengueu? Seicere era un nom magnífic. Era prim i brillant i perillós. Esqueia a l’espasa com un guant escau a una mà.


  Però no era el nom perfecte. El nom de l’espasa era Cesura. Aquella espasa era el trencament discordant en un vers perfecte. Era l’alè interromput. Era llis i ràpid i esmolat i letal. El nom no li esqueia com un guant. Li esqueia com la pell. Més encara. Era os i múscul i moviment. Aquestes coses són la mà. I Cesura era l’espasa. Era alhora el nom i la cosa en ella mateixa.


  No us puc dir com ho sabia, això. Però ho sabia.


  A més, si jo havia de ser nomenador, vaig decidir que tenia tot el dret del món a triar el nom de la meva espasa.


  Em vaig mirar la Magwin.


  —És un bon nom —vaig acceptar educadament, mentre decidia guardar-me la conclusió a la qual havia arribat fins que fos prou lluny d’Ademre—. Només em pregunto quants propietaris ha tingut en total. És una cosa que també hauria de saber.


  La Magwin em va dedicar una mirada que indicava clarament que havia detectat la condescendència implícita en aquella pregunta. Però va passar unes quantes pàgines del seu llibre. I després unes quantes més.


  I després unes quantes més.


  —Dos-cents trenta-sis —va dir—. Tu seràs el dos-cents trenta-set. —Va recular fins al començament de la llista—. Tornem a començar. —Va inspirar i va dir—: Primer fou Chael, que em va donar forma en el foc per a un propòsit desconegut. Em va dur i després em va abandonar.


  Vaig lluitar contra l’impuls de deixar anar un sospir. Fins i tot amb el meu do d’artista itinerant per aprendre’m un text, m’hi estaria molts dies, per memoritzar-los tots.


  Llavors em vaig adonar del que allò volia dir en realitat. Si cada propietari havia tingut Cesura durant un període de deu anys, i mai no havia estat ociosa més d’un dia o dos, això volia dir que Cesura, en una estimació molt conservadora, tenia més de dos mil anys d’antiguitat.


  Vaig rebre la sorpresa següent al cap de tres hores, quan vaig provar d’excusar-me per anar a sopar. Tan bon punt em vaig aixecar de la cadira per anar-me’n, la Magwin em va explicar que havia de quedar-me amb ella fins que m’hagués après de memòria tota la història de Cesura. Algú ja ens portaria el menjar, i allà hi havia una habitació on podia dormir.


  Primer fou Chael…
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  La primera pedra


  Em vaig passar els tres dies següents amb la Magwin. No va ser pas tan horrorós, si tenim en compte que la mà esquerra encara se m’estava curant, i per tant la meva capacitat de parlar i de lluitar era força limitada.


  M’agrada pensar que me’n vaig sortir prou bé. M’hauria estat més fàcil memoritzar una obra de teatre sencera que no pas allò. Una obra de teatre encaixa com un trencaclosques. El diàleg va d’una banda a l’altra. La història té una forma.


  Però el que vaig aprendre de la Magwin només era una llarga corrua de noms desconeguts i fets inconnexos. Era una llista per a la bugaderia que es feia passar per una història.


  Tot i això, m’ho vaig aprendre de memòria. Va ser ben entrada la nit del tercer dia, quan vaig recitar-ho sense cap error a la Magwin. El més difícil de tot va ser no cantar mentre recitava. La música transporta les paraules milers de quilòmetres, i les fa entrar al cor i la memòria de la gent. Memoritzar la història de Cesura em va ser molt més fàcil quan vaig començar a fer-la encaixar mentalment amb la melodia d’una antiga balada víntica.


  L’endemà al matí la Magwin em va exigir que la tornés a recitar. Quan ho vaig haver fet una segona vegada, va escriure una nota a la Shehin, va segellar-la amb cera, i em va fer fora de la cova.


  —No esperàvem pas que la Magwin acabés amb tu fins d’aquí uns quants dies —va dir la Shehin, mentre llegia la nota—. La Vashet se n’ha anat de viatge a Feant i encara tardarà com a mínim dos dies a tornar.


  Això volia dir que havia memoritzat l’atas el doble de ràpid que la seva estimació més optimista. Me’n vaig sentir força orgullós.


  La Shehin es va mirar la meva mà esquerra i va arrufar mínimament les celles.


  —Quan t’has fet treure la bena? —em va preguntar.


  —Al principi no t’he trobat —vaig dir—, i me n’he anat a veure en Daeln. Ha dit que se m’havia curat molt bé. —Vaig flexionar la mà esquerra, acabada de desembenar, i vaig gesticular «alleujament alegre»—. Amb prou feines hi ha gens de tibantor a la pell, i m’ha assegurat que fins i tot això també desapareixerà aviat, amb el tractament adequat.


  Em vaig mirar la Shehin, esperant veure algun gest d’aprovació o de satisfacció. En canvi, el que vaig veure va ser «irritació exasperada».


  —He fet alguna cosa malament? —vaig preguntar. «Recança confusa». «Disculpa».


  La Shehin em va assenyalar la mà.


  —Hauria pogut estar una excusa convenient per posposar el teu judici de la pedra —va dir. «Resignació irritada»—. Ara l’hem de tirar endavant avui mateix, encara que sigui sense la Vashet.


  Vaig notar que una angoixa familiar se’m tornava a instal·lar al damunt, com un ocell negre que em clavés profundament les urpes als músculs del coll i les espatlles. M’havia pensat que el tedi de la memorització havia estat la prova final, però es veu que encara no havia caigut l’últim xàfec. I tampoc no m’agradava gaire com sonava allò del «judici de la pedra».


  —Torna després de dinar —va dir la Shehin. «Comiat»—. Vés. Haig de preparar un munt de coses.


  Vaig anar a buscar la Penthe. Amb la Vashet fora, ella era l’única que coneixia prou bé per interrogar-la sobre el judici imminent.


  Però no era a casa seva, ni a l’escola, ni als banys. Ho vaig deixar estar, vaig fer estiraments, i vaig assajar el Ketan, primer amb Cesura, després sense. Llavors me’n vaig anar als banys i vaig treure’m del damunt tres dies d’estar assegut sense fer res.


  La Shehin m’esperava quan vaig tornar després de dinar, amb la seva espasa de fusta tallada a la mà. Em va mirar les mans buides i va fer un gest d’exasperació.


  —On és la teva espasa de duel?


  —A l’habitació —vaig dir—. No sabia que em caldria.


  —Corre a buscar-la —va dir—. Després vine a trobar-me al turó de les pedres.


  —Shehin —vaig dir. «Imploració urgent»—. No sé on és, això. No en sé res de res, del judici de la pedra.


  «Sorpresa».


  —La Vashet no te n’ha parlat? —«Incredulitat».


  Vaig sacsejar el cap. «Disculpa sincera».


  —Estàvem concentrats en altres coses.


  «Exasperació».


  —És prou simple —va dir—. Primer recitaràs l’atas de Seicere per a tots els presents. Després pujaràs el turó. A la primera pedra, lluitaràs contra algú de l’escola que té el rang de la primera pedra. Si guanyes, continuaràs pujant i lluitaràs contra algú de la segona pedra.


  La Shehin em va mirar.


  —En el teu cas, això és una formalitat. Ocasionalment, entra a l’escola un alumne amb un talent excepcional. La Vashet en va ser una, i va guanyar la segona pedra al seu primer judici. —«Sinceritat despietada»—. No és pas el teu cas. El teu Ketan encara és pobre, i no pots esperar guanyar ni tan sols la primera pedra. El turó de les pedres és a l’est dels banys. —Em va gesticular: «Afanya’t».


  Hi havia una gentada aplegada al peu del turó de les pedres quan hi vaig arribar, més de cent persones. El gris i els colors apagats superaven en nombre, i de molt, la roba vermella dels mercenaris, i la remor de les converses de la gentada era audible a distància.


  El turó no era gaire alt ni costerut. Però el camí que hi menava anava d’una banda a l’altra en una sèrie de revolts tancats. A cada revolt hi havia un espai ample, pla, amb un gran bloc de pedra grisa. Hi havia quatre revolts, quatre pedres i quatre mercenaris vestits de vermell sang. Al capdamunt del turó hi havia un cineròlit alt, que em resultava tan familiar com un vell amic. Al seu costat hi havia una figura petita vestida d’un blanc encegador.


  En acostar-m’hi vaig sentir una olor a la brisa: castanyes torrades. Llavors em vaig relaxar. Allò era una mena d’espectacle. Tot i que «el judici de la pedra» sonava molt intimidador, vaig dubtar moltíssim que estiguessin a punt de fer-me miques davant d’un públic tan abundant mentre algú venia castanyes torrades.


  Vaig passar entre la gentada i em vaig acostar al turó. Vaig veure que era la Shehin, qui estava al costat del cineròlit. També vaig reconèixer la cara en forma de cor i la trena llarga de la Penthe, a la tercera pedra.


  La gentada es va anar apartant a mesura que m’acostava al peu del turó. De cua d’ull, vaig veure una figura de color vermell sang que corria cap a mi. Alarmat, em vaig girar i vaig veure que era en Tempi. Tot corrent, em va fer el gest de «salutació entusiasta».


  Vaig empassar-me les ganes de somriure i cridar el seu nom, i em vaig conformar amb un gest d’«emoció i alegria».


  Es va col·locar directament davant meu, em va agafar per l’espatlla i em va sacsejar, juganer, com si m’estigués felicitant. Però els seus ulls eren molt intensos. A tocar del pit, la seva mà deia «engany» allà on només jo ho podia veure.


  —Escolta —va dir ràpidament en veu baixa—. No pots guanyar aquest combat.


  —No pateixis. —«Confiança»—. La Shehin pensa el mateix, però potser us donaré una sorpresa.


  La mà d’en Tempi em va estrènyer l’espatlla d’una manera dolorosa.


  —Escolta —va xiuxiuejar—. Mira qui hi ha a la primera pedra.


  Vaig mirar per damunt de la seva espatlla. Era la Carceret. Els seus ulls eren com ganivets.


  —Està plena de ràbia —va dir en Tempi discretament, mentre gesticulava «afecte càndid» perquè ho veiés la gentada—. Com si la teva admissió a l’escola no fos prou ofensa, t’han donat l’espasa de la seva mare.


  Aquesta notícia em va deixar sense alè. Vaig saltar mentalment a l’últim fragment de l’atas.


  —La Larel era la mare de la Carceret? —vaig preguntar.


  En Tempi em va passar la mà pels cabells, afectuosament.


  —Sí. Està fora de si de ràbia. Em temo que et voldrà mutilar, encara que això li representi l’expulsió de l’escola.


  Vaig assentir seriosament.


  —Provarà de desarmar-te. Vés amb compte. No t’hi arrapis. Si t’enxampa amb l’Ós Adormit o les Mans en Cercle, t’has de sotmetre ràpidament. Crida si cal. Si dubtes o proves de desfer-te’n, et trencarà el braç o te’l traurà de lloc. Li he sentit dir això a sa germana no fa ni una hora.


  Tot d’una, en Tempi es va allunyar de mi i va gesticular «respecte deferent».


  Vaig notar uns copets al braç, i quan em vaig girar vaig topar amb la cara arrugada de la Magwin.


  —Vine —va dir amb una autoritat tranquil·la—. És l’hora.


  Vaig seguir-la. Mentre caminàvem, tothom li gesticulava alguna o altra expressió de respecte. La Magwin em va conduir fins al començament del camí. Allà hi havia un bloc de pedra grisa, una mica més alt que el meu genoll, idèntic als altres que puntuaven cada revolt del camí.


  L’anciana em va fer un gest perquè pugés dalt de la pedra. Em vaig mirar el grup aplegat d’Àdem i vaig tenir un moment inesperat de pànic escènic.


  Em vaig ajupir una mica i vaig preguntar en veu baixa a la Magwin:


  —És apropiat que alci la veu quan reciti? —li vaig preguntar, nerviós—. No vull resultar ofensiu, però si no ho faig, els del darrere no em podran sentir.


  La Magwin em va somriure per primera vegada, i la seva cara arrugada es va tornar dolça de sobte. Em va donar uns copets a la mà.


  —Ningú no se sentirà ofès si alces la veu aquí —va dir mentre gesticulava «moderació considerada»—. Dóna’m.


  Em vaig desfer Seicere de la cintura i l’hi vaig lliurar. Llavors la Magwin em va fer pujar dalt de la pedra.


  Vaig recitar l’atas mentre la Magwin m’observava. Tot i que em refiava de la meva memòria, va ser terrorífic. No deixava de preguntar-me què passaria si em saltava un propietari o equivocava de lloc un nom.


  Vaig trigar més d’una hora a recitar-ho tot, i el públic àdem em va escoltar en un silenci gairebé sobrenatural. Quan vaig haver acabat, la Magwin em va oferir la mà per ajudar-me a baixar de la pedra, com si jo fos una dama que baixava d’un carruatge. Llavors va fer un gest turó amunt.


  Em vaig eixugar la suor de la mà i vaig agafar amb fermesa el mànec de la meva espasa de duel, i vaig començar a fer el camí. La Carceret duia la roba ben lligada als braços llargs i les espatlles amples. Les corretges de cuir que feia servir eren més amples i gruixudes que les d’en Tempi. També semblava que eren d’un vermell més intens, i em vaig preguntar si no se les devia haver tenyit especialment per a l’ocasió. Quan m’hi vaig acostar, vaig veure les restes en recessió d’un ull de vellut.


  Quan va veure que jo la mirava, la Carceret va llençar la seva espasa de fusta amb un moviment lent i deliberat. Va gesticular «desdeny» amb prou claredat perquè ho pogués veure fins i tot la gent dels seients de mig penic, al darrere de tot de la gentada.


  Es va sentir un murmuri entre la gent i em vaig aturar, sense saber què havia de fer. Després de rumiar un moment, vaig deixar l’espasa d’entrenament a terra, a la vora del camí, i vaig continuar caminant.


  La Carceret esperava al centre d’un cercle pla i cobert d’herba que devia fer uns nou metres de diàmetre. El terra era tou, i en circumstàncies normals no hauria patit gaire per caure-hi. En circumstàncies normals. La Vashet m’havia ensenyat la diferència que hi ha entre fer caure algú a terra i fer-lo caure contra el terra. El primer és el que es fa en un combat lleial. El segon és el que es fa servir en un combat de debò quan la intenció és mutilar o matar l’oponent.


  Abans d’acostar-me massa, vaig adoptar la postura, que ara em resultava del tot familiar, del combatent. Vaig alçar les mans, vaig doblegar els genolls, i vaig lluitar contra l’impuls de posar-me de puntetes, sabent que em sentiria més ràpid si ho feia, i que llavors espatllaria l’equilibri. Vaig inspirar profundament, per asserenar-me, i m’hi vaig acostar a poc a poc.


  La Carceret va adoptar una posició similar, i just quan jo arribava als límits més extrems del seu abast, va fer una finta cap a mi. Només va ser un moviment lleugeríssim de la mà i l’espatlla, però neguitós com estava, m’ho vaig empassar del tot i vaig recular a tota velocitat com un conill espantat.


  La Carceret va abaixar les mans i es va dreçar, abandonant la postura de lluita. «Divertit», va gesticular clarament, «invitació». Llavors em va cridar amb totes dues mans. Vaig sentir alguna riallada que provenia de la gentada al peu del turó.


  Per molt humiliant que fos la seva actitud, no em podia estar d’aprofitar que tenia la guàrdia baixa. Vaig avançar i vaig fer un intent cautelós de Mans Com Ganivets. Va ser massa cautelós, i ella se’n va apartar sense que li fes falta ni tan sols aixecar les mans.


  Jo sabia que ella em superava de molt com a lluitadora. Això volia dir que la meva única esperança era aprofitar les seves emocions, que ja estaven exaltades. Si la podia enfurismar, potser cometria errors. Si cometia errors, potser podria guanyar-la.


  —Primer fou Chael —vaig dir, i li vaig dedicar el meu somriure més ample i més bàrbar.


  La Carceret va fer mig pas endavant.


  —T’esclafaré aquestes mans tan boniques —va xiuxiuejar en un atúric perfecte. Mentre parlava va allargar les mans i va provar d’arreplegar-me violentament.


  Provava d’espantar-me, de fer-me recular i perdre l’equilibri. I la veritat, el verí que li traspuava la veu va estar a punt d’aconseguir-ho.


  Però jo estava preparat. Vaig resistir l’impuls reflex de tirar endarrere. I en fer això, vaig quedar immòbil un instant, sense recular ni avançar.


  I, és clar, això era exactament el que estava esperant la Carceret, mig instant de dubte mentre jo lluitava contra el desig de fugir. Se’m va acostar amb un sol pas i em va arreplegar el canell, amb una mà tan forta com una banda de ferro.


  Sense pensar, vaig fer servir la curiosa versió amb dues mans de Trencar Lleó que m’havia ensenyat la Celean. Perfecta per a una nena petita que es baralla contra un home adult, o per a un músic en claríssima inferioritat de condicions que prova de fugir d’un mercenari àdem.


  Vaig recuperar el control de la mà, i aquell moviment poc ortodox va sorprendre molt lleugerament la Carceret. Me’n vaig aprofitar i vaig atacar ràpidament amb Sembrar Ordi, i els meus artells van colpejar dur la carn de l’interior dels seus bíceps.


  No va ser un cop fort, estava massa a prop d’ella. Però si aconseguia tocar bé el nervi, el cop li entumiria la mà. Això no tan sols la debilitaria per la banda esquerra, sinó que també faria més difícils tots els moviments amb dues mans del Ketan. Un avantatge significatiu.


  Com que encara era a prop d’ella, vaig seguir immediatament Sembrar Ordi amb Pedra de Molí, i li vaig clavar una empenta curta i ferma per fer-li perdre l’equilibri. Vaig poder posar-li les dues mans al damunt, i fins i tot vaig aconseguir obligar-la a retrocedir quatre dits, però la Carceret no va estar a punt de perdre l’equilibri en cap moment.


  Llavors li vaig veure els ulls. Em pensava que abans ja estava enrabiada, però allò no era res comparat amb ara. Havia aconseguit colpejar-la. No tan sols una vegada, sinó dues. Un bàrbar amb menys de dos mesos d’entrenament l’havia colpejat dues vegades, mentre tota l’escola s’ho mirava.


  No en puc descriure l’aspecte. I encara que pogués, tampoc no us faria entendre la veritat, perquè la seva cara encara es veia gairebé totalment impassible. Deixeu-m’ho dir d’una altra manera. No he vist mai ningú tan furiós en ma vida. Ni l’Ambrose. Ni en Hemme. Ni la Denna quan vaig criticar la seva cançó o el màer quan el vaig desafiar. Aquelles fúries eren pàl·lides espelmes comparades amb la forja ardent que cremava als ulls de la Carceret.


  Però fins i tot en la màxima esplendor de la seva fúria, la Carceret mantenia un control perfecte. No va colpejar indiscriminadament ni em va grunyir. Va guardar les paraules dins seu, cremant-les com si fossin carbó.


  Jo no podia guanyar aquell combat. Però les meves mans es van moure automàticament, entrenades per centenars d’hores de pràctica, per treure avantatge de la seva proximitat. Vaig fer un pas endavant i vaig provar d’arreplegar-la per fer Tro Amunt. Les seves mans es van disparar, i van bandejar el meu atac. Llavors va respondre amb Barquer al Moll.


  No crec que esperés connectar el cop. Un oponent més competent l’hauria evitat o parat. Però jo havia posat malament els peus, i estava desequilibrat, i per tant vaig ser massa lent, i el seu peu va connectar amb la meva panxa i va empènyer.


  El Barquer al Moll no és una puntada de peu ràpida destinada a trencar ossos. És una puntada de peu que desequilibra l’oponent. Com que jo ja estava desequilibrat, em va enviar pels aires. Vaig aterrar estrepitosament d’esquena i vaig fer uns quants capgirells fins que em vaig aturar amb cames i braços entortolligats de mala manera.


  Vejam, n’hi ha que dirien que vaig caure malament, i que era evident que estava massa atordit per posar-me dempeus i continuar la lluita. Altres podrien haver dit que, tot i que va ser una caiguda complicada, tampoc no va ser tan i tan forta, i que jo havia sabut aixecar-me després de trompades molt pitjors.


  Personalment, opino que la línia entre estar atordit i ser savi de vegades és molt prima. Fins a quin punt és prima, em sembla que us ho deixaré decidir a vosaltres.
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  -Es pot saber què hi tens al cap? —va exigir en Tempi. «Decepció». «Reny ferotge»—. Quin insensat deixa l’espasa de banda?


  —Ella ha llençat la seva! —vaig protestar.


  —Només per ensarronar-te —va dir en Tempi—. Només perquè hi caiguessis de quatre potes.


  Jo em lligava la beina de Cesura de manera que l’empunyadura em quedés per damunt l’espatlla. No hi havia hagut cap cerimònia en particular després de la meva derrota. La Magwin, simplement, em va tornar l’espasa i em va somriure, i em va donar uns copets de consolació a la mà.


  Vaig veure com la gentada es dispersava lentament, i vaig indicar amb un gest «incredulitat educada» a en Tempi.


  —M’hauria d’haver quedat l’espasa encara que ella estigués desarmada?


  —Sí! —«Afirmació absoluta»—. Ella és cinc vegades millor lluitadora que tu. Si t’haguessis quedat l’espasa, hauries tingut una oportunitat!


  —En Tempi té raó —vaig sentir que deia la veu de la Shehin darrere meu—. Conèixer el teu enemic és del Lethani. Quan una lluita és inevitable, un lluitador intel·ligent aprofita qualsevol avantatge. —Em vaig girar i vaig veure que baixava pel camí. La Penthe caminava al seu costat.


  Vaig fer el gest que volia dir «certesa educada».


  —Si m’hagués quedat l’espasa i hagués guanyat, la gent hauria considerat insensata la Carceret i hauria estat ressentida amb mi per haver guanyat un rang que no em mereixia. Si m’hagués quedat l’espasa i hagués perdut, hauria estat humiliant. Cap de les dues coses m’hauria fet quedar bé. —Vaig mirar-me primer la Shehin i després en Tempi—. M’equivoco?


  —No t’equivoques —va dir la Shehin—. Però tampoc no s’equivoca en Tempi.


  —Sempre s’ha de buscar la victòria —va dir en Tempi. «Fermesa».


  La Shehin es va girar a mirar-lo.


  —L’èxit és la clau —va dir—. La victòria no sempre és necessària per tenir èxit.


  En Tempi va gesticular per expressar «desacord respectuós» i va obrir la boca per respondre, però la Penthe el va tallar i va parlar primer.


  —Kvothe, t’has fet mal, quan has caigut?


  —No gaire —vaig dir, arquejant una mica l’esquena—. Uns quants blaus, potser.


  —Tens alguna cosa per posar-t’hi?


  Vaig sacsejar el cap.


  La Penthe va fer un pas endavant i em va agafar el braç.


  —Jo tinc alguna cosa a casa meva. Deixarem que aquests dos parlin del Lethani. Algú ha de tenir cura de les teves ferides. —Em va agafar el braç amb la mà esquerra, i això va fer que la seva declaració quedés estranyament buida de contingut emocional.


  —És clar —va dir la Shehin després d’un moment, i en Tempi va indicar amb un gest un apressat «confirmació». Però la Penthe ja se m’enduia amb fermesa turó avall.


  Vam caminar mig quilòmetre, aproximadament, sense que la Penthe em deixés anar el braç.


  A la fi va parlar en el seu atúric amb un lleuger accent.


  —Estàs prou masegat per necessitar un ungüent? —va preguntar.


  —No, la veritat —vaig reconèixer.


  —Ja m’ho pensava —va dir—. Però després de perdre un combat, poques vegades tinc ganes que la gent em digui com l’he perdut. —Em va dedicar un petit somriure secret.


  Jo l’hi vaig retornar.


  Vam continuar caminant, i la Penthe encara m’agafava el braç, em guiava subtilment per una arbreda, després per un camí costerut tallat en un petit cingle. A la fi vam arribar a una fondalada arrecerada, coberta amb una catifa de papaveres que florien entre l’herba. Els pètals solts i de color vermell sang eren gairebé exactament del mateix color que la roba vermella de mercenari de la Penthe.


  —La Vashet em va dir que els bàrbars teniu rituals estranys amb el sexe —va dir la Penthe—. Em va dir que si em volia allitar amb tu, que et portés flors. —Va fer un gest assenyalant tot el voltant—. Això és el millor que he pogut trobar en aquesta estació. —Em va mirar, expectant.


  —Ah —vaig dir—. Em sembla que la Vashet t’ha volgut gastar una mica de broma. O potser me l’ha volgut gastar a mi. —La Penthe va arrufar les celles i jo em vaig afanyar a continuar—. Però sí que és veritat que entre els bàrbars hi ha molts rituals que porten al sexe. És una mica més complicat, allà.


  La Penthe va indicar amb un gest «irritació sorruda».


  —No me n’hauria d’estranyar —va dir—. Tothom explica històries dels bàrbars. Una part és per entrenament, per moure’m bé entre vosaltres. —«Malgrat tot, irònic»—. Com que encara no hi he estat, entre vosaltres, també m’expliquen històries per burxar-me.


  —Quina mena d’històries? —vaig preguntar, pensant en el que havia sentit dir dels Àdem i del Lethani abans de conèixer en Tempi.


  Ella va arronsar les espatlles, «avergonyiment».


  —Són insensateses. Diuen que tots els homes bàrbars són enormes. —Va fer un gest molt per damunt del cap, assenyalant una alçària de més de dos metres—. En Naden em va dir que havia anat a una ciutat on els bàrbars menjaven una sopa feta de terra. Diuen que els bàrbars no es banyen mai. Diuen que els bàrbars es beuen els seus orins, perquè pensen que els ajudarà a viure més anys. —Va sacsejar el cap, rient i gesticulant «horror i diversió».


  —M’estàs dient —vaig preguntar a poc a poc—, que vosaltres no us beveu la vostra?


  La Penthe va quedar glaçada a mitja rialla i em va mirar, la cara i les mans li expressaven una barreja confusa i contreta de vergonya, fàstic i incredulitat. Era un embolic d’emocions tan estrany que no vaig poder evitar d’esclatar a riure, i vaig veure com es relaxava quan s’adonava que era broma.


  —T’entenc —vaig dir—. Nosaltres expliquem coses semblants dels Àdem.


  Els ulls se li van encendre.


  —M’ho has de dir perquè jo t’ho he dit. Si no, no seria just.


  Havent vist la reacció d’en Tempi quan li vaig parlar del foc de les paraules i el Lethani, vaig decidir explicar-li una altra cosa.


  —Diuen que els que vestiu el vermell no teniu mai relacions sexuals. Diuen que agafeu aquesta energia i la poseu al vostre Ketan, i que per això sou tan bons lluitadors.


  La Penthe va riure molt fort, quan va sentir això.


  —Jo no hauria arribat mai a la tercera pedra, si aquest fos el cas —va dir. «Diversió», «ironia»—. Si el meu combat depengués d’haver-me d’estar del sexe, hi hauria dies que no podria ni tancar el puny.


  El pols se’m va accelerar una mica, quan va dir això.


  —Però és clar —va dir—. Ja entenc d’on ha sortit, aquesta història. Es deuen pensar que no tenim relacions sexuals perquè cap Àdem no s’allitaria amb un bàrbar.


  —Ah —vaig dir, una mica decebut—. Doncs per què m’has portat a les flors?


  —Ara ets d’Ademre —va dir ella amb naturalitat—. Imagino que moltes et vindran a buscar, ara. Tens una cara dolça, i és difícil no sentir curiositat per la teva ira.


  La Penthe va fer una pausa i va mirar cap avall, significativament.


  —Tret que estiguis malalt, és clar.


  Jo em vaig enrojolar.


  —Què? No! És clar que no!


  —N’estàs segur?


  —He estudiat a la Mèdica —vaig dir, una mica altiu—. La millor escola de medicina de tot el món. Ho sé tot sobre les malalties que una persona pot agafar, com distingir-les i com tractar-les.


  La Penthe em va dedicar una mirada escèptica.


  —No et qüestiono a tu en particular. Però és sabut per tothom que els bàrbars tenen molt sovint el sexe malalt.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Això és una altra història insensata. T’asseguro que els bàrbars no tenen pas més malalties d’aquesta mena que els Àdem. De fet, jo diria que en deuen tenir menys.


  Ella va sacsejar el cap, amb els ulls molt seriosos.


  —No. En això estàs equivocat. De cent bàrbars, quants diries que n’estan afectats?


  Era una estadística fàcil que sabia de la Mèdica.


  —De cada cent? Potser cinc. Més entre els que treballen als bordells o freqüenten aquests establiments, és clar.


  La cara de la Penthe va mostrar un disgust evident, i es va estremir.


  —De cent Àdem, cap no n’està afectat —va dir amb fermesa. «Absolut».


  —Au, va! —vaig exclamar, aixecant la mà i fent un cercle amb els dits—. Cap?


  —Cap —va dir ella amb una certesa lúgubre—. Només podríem agafar una cosa així d’un bàrbar, i els de nosaltres que viatgen n’estan advertits.


  —I si arrepleguessis la malaltia d’un altre Àdem que no hagués anat amb compte en els seus viatges? —vaig preguntar.


  El rostre menut i en forma de cor de la Penthe es va tornar lúgubre, els narius se li van dilatar.


  —D’un dels meus? —«Ira creixent»—. Si un d’Ademre m’encomanés una malaltia, estaria furiosa. Cridaria des del capdamunt d’un penya-segat el que havia fet. Faria que la seva vida fos tan dolorosa com un os trencat.


  Va indicar amb un gest «fàstic» i es va fregar la pitrera de la camisa, la primera mostra de llenguatge manual que vaig aprendre d’en Tempi.


  —Llavors faria el llarg viatge a través de les muntanyes fins al Tahl, per guarir-me’n. Encara que el viatge durés dos anys i no reportés gens de diners a l’escola. I ningú no pensaria malament de mi, per això.


  Vaig entendre-ho. Era prou assenyat. Atesa la seva actitud amb el sexe, si les coses fossin de qualsevol altra manera, la malaltia seria pràcticament una plaga entre la població.


  Vaig veure que la Penthe em mirava amb expectació.


  —Gràcies per les flors —vaig dir.


  Ella va assentir i se’m va acostar més, mirant-me. Tenia els ulls excitats quan va somriure amb la seva típica timidesa. Llavors va posar una cara molt més seriosa.


  —N’hi ha prou per satisfer els teus rituals bàrbars o s’ha de fer alguna cosa més?


  Vaig allargar la mà i li vaig acaronar la pell suau del coll, vaig passar els dits per sota de la trena, li vaig acaronar el clatell. Ella va tancar els ulls i va acostar la cara cap a la meva.


  —Són precioses, i n’hi ha de sobres —vaig dir, i em vaig inclinar per besar-la.


  —Tenia raó —va dir la Penthe amb un sospir satisfet mentre jèiem nus damunt les flors—. Tens una ira magnífica.


  Jo estava panxa enlaire, amb un braç damunt les seves espatlles i el seu cos menut cargolat al meu costat, la cara en forma de cor li reposava delicadament al meu pit.


  —Què vols dir amb això? —vaig preguntar—. Em sembla que potser ira no és la paraula adient.


  —Vull dir vaevin —va dir ella, fent servir el terme en adèmic—. És el mateix?


  —No conec aquesta paraula —vaig reconèixer.


  —Em sembla que ira és la paraula adequada —va dir—. He parlat amb la Vashet en la teva llengua, i ella no em va corregir.


  —Què vol dir ira, doncs? —vaig preguntar—. Jo no em sento pas gens irat.


  La Penthe va aixecar el cap del meu pit i em va dedicar un somriure mandrós, satisfet.


  —És clar que no —va dir—. Jo t’he pres la ira. Com t’hi podries sentir, ara?


  —Tu… tu estàs irada, doncs? —vaig preguntar, convençut que no entenia res de res.


  La Penthe va riure i va sacsejar el cap. S’havia desfet la llarga trena i els cabells de color de mel li penjaven tots cap a una banda. Això la feia semblar una persona completament diferent. Això i el fet de no portar la roba vermella de mercenari, suposo.


  —No és aquesta mena d’ira. Estic contenta de tenir-la.


  —Encara no ho entenc —vaig dir—. Això podria ser una cosa que els bàrbars no sabem. Explica-m’ho com si fos una criatura.


  Ella em va mirar un moment, amb els ulls seriosos, i llavors es va girar per posar-se de bocaterrosa i poder-me veure millor.


  —Aquesta ira no és un sentiment. És… —Va dubtar, i va arrufar les celles d’una manera encantadora—. És un desig. És un fer. És un voler vida.


  La Penthe va mirar al nostre voltant, i després es va concentrar en l’herba que ens envoltava.


  —La ira és el que fa que l’herba travessi la terra per estirar-se cap al sol —va dir—. Totes les coses que viuen tenen ira. És el foc dintre seu que fa que es vulguin moure i créixer i fer i crear. —Va tombar el cap—. Té sentit, això, per a tu?


  —Em sembla que sí —vaig dir—. I les dones prenen la ira dels homes en el sexe?


  Ella va somriure i va fer que sí.


  —És per això que després l’home està tan cansat. Dóna un tros d’ell mateix. Cau esgotat. Dorm. —Va mirar cap avall—. O dorm una part d’ell.


  —No pas gaire estona —vaig dir jo.


  —Això és perquè tu tens una ira magnífica, forta —va dir ella, orgullosa—. Com ja he dit abans. Ho puc dir perquè me n’he quedat un tros. Sé que n’hi ha més, esperant.


  —N’hi ha —vaig reconèixer—. Però què fan les dones, amb la ira?


  —La fem servir —va dir la Penthe, senzillament—. És per això que una dona no sempre dorm després, tal com fa un home. Ella se sent més desperta. Plena de la necessitat de moure’s. Sovint plena de desig de tornar a fer allò que li ha reportat la ira. —Va abaixar el cap fins al meu pit i em va mossegar, juganera, refregant el seu cos nu contra el meu.


  Era una activitat molt agradable i que distreia molt.


  —Això vol dir que les dones no tenen ira pròpia?


  Va tornar a riure.


  —No. Totes les coses tenen ira. Però les dones tenen molts usos per a la seva ira. I els homes tenen més ira de la que poden fer servir, massa per al seu propi bé.


  —Com es pot tenir massa desig de viure, créixer i fer? —vaig preguntar—. A mi em semblaria que, com més se’n té, millor.


  La Penthe va sacsejar el cap, i es va apartar els cabells del front amb la mà.


  —No. És el mateix que passa amb el menjar. Un àpat és bo. Però fer-ne dos no és millor. —Va tornar a arrufar les celles—. No. És més aviat com passa amb el vi. Una copa de vi és bona, dues de vegades és millor, però deu… —Va assentir molt seriosament—. Això s’assembla molt a la ira. Un home que en queda massa ple, és com si tingués un verí a dintre seu. Vol massa coses. Vol totes les coses. Es torna estrany i malament del cap, violent.


  Va tornar a assentir.


  —Sí. És per això que ira és la paraula adequada, em sembla. Se’l distingeix, un home que s’ha quedat tota la ira per a ell. Se li torna agra. Se li gira en contra i l’empeny a trencar en comptes de fer.


  —Conec homes així —vaig dir—, però també dones.


  —Totes les coses tenen ira —va repetir, arronsant les espatlles—. Una pedra no en té gaire, comparada amb un arbre que treu fulla. El mateix passa amb les persones. Algunes en tenen més, algunes menys. Algunes la fan servir sàviament. Altres, no. —Em va somriure—. Jo en tinc molta, per això m’agrada tant el sexe i sóc tan ferotge quan lluito. —Em va mossegar el pit una altra vegada, aquest cop no tan juganera, i va començar a pujar-me cap al coll.


  —Però si li prens la ira a un home en el sexe —vaig dir, maldant per concentrar-me—, no vol dir això que, com més sexe fas, més en vols?


  —És com l’aigua que es fa servir per encebar una bomba d’extracció —va dir-me apassionadament a cau d’orella—. Au va, la vull tota, encara que hi estiguem tot el dia i la meitat de la nit.


  Vam passar de l’herba del camp als banys, i després a casa de la Penthe, dues habitacions petites aixecades ran de la paret d’un cingle. La lluna era al cel i feia estona que ens mirava per la finestra, tot i que dubto que li ensenyéssim res que no hagués vist abans.


  —En fas prou amb això? —vaig dir sense alè. Estàvem ajaguts de costat al seu llit agradablement ample, mentre la suor se’ns eixugava—. Si me’n prens gaire més, potser no em quedarà prou ira per parlar o per respirar.


  Tenia la mà damunt la seva panxa, ben plana. La seva pell era llisa i suau, però quan reia podia notar com li saltaven els músculs de l’estómac, i com es posaven tan durs com planxes d’acer.


  —De moment n’hi ha prou —va dir, amb l’esgotament ben evident a la veu—. La Vashet s’empiparia si et deixés buit com una fruita amb tot el suc espremut.


  Tot i el dia llarg que havia tingut, em sentia estranyament despert, tenia els pensaments clars i vius. Vaig recordar una cosa que havia dit abans.


  —Has dit que una dona pot fer servir la seva ira de moltes maneres. De quina manera la pot fer servir una dona, que un home no pugui?


  —Nosaltres instruïm —va dir—. Donem noms. Comptem els dies i ens encarreguem que les coses rutllin. Plantem. Fem nens. —Va arronsar les espatlles—. Moltes coses.


  —Un home també pot fer aquestes coses —vaig dir.


  —T’equivoques de paraula —va dir, rient per sota el nas i fregant-me la barbeta—. Un home pot fer-se una barba. Però un nen és una cosa molt diferent, i en això no hi teniu res a fer.


  —Nosaltres no portem el nen a dintre —vaig dir, una mica ofès—. Però, de tota manera, hi tenim el nostre paper, a l’hora de fer-lo.


  La Penthe es va girar a mirar-me, somrient com si jo hagués explicat un acudit. Llavors el somriure se li va esvair. Es va incorporar una mica i em va tornar a mirar.


  —Ho dius seriosament?


  Quan va veure la meva expressió perplexa, els ulls se li van esbatanar d’astorament i es va asseure de cop.


  —És veritat! —va dir—. Creieu en els homes-mare! —Va esclatar a riure, i es va tapar la meitat inferior de la cara amb totes dues mans—. Mai no m’havia cregut que fos veritat! —Va abaixar la mà esquerra, cosa que va deixar veure el seu amplíssim somriure mentre gesticulava «goig estupefacte».


  Em semblava que hauria de sentir-me irritat, però no podia aplegar prou energia. Potser allò que la Penthe m’havia dit sobre els homes i la ira tenia una part de veritat.


  —Què és un home-mare? —vaig voler saber.


  —No fas broma? —va preguntar, amb una mà tapant encara el seu mig somriure—. De debò creus que un home posa un nen dins d’una dona?


  —Doncs… sí —vaig dir, una mica incòmode—. Per dir-ho d’alguna manera. Fan falta un home i una dona, per fer un nen. Una mare i un pare.


  —Teniu una paraula per dir-ho! —va dir, encantada—. També m’ho havien dit, això. Igual que les històries de la sopa de terra. Però no em vaig pensar mai que fos veritat!


  En aquell moment també em vaig asseure, cada cop més neguitós.


  —Tu ho saps, com es fan els nens, oi que sí? —li vaig preguntar, mentre gesticulava «sinceritat», «seriositat»—. El que hem estat fent gairebé tot el dia és la manera com es fan els nens.


  Em va mirar un moment en silenci, astorada, i després es va dissoldre en rialles; va provar de parlar diversos cops però sempre li tornava a agafar el riure fluix quan veia l’expressió que jo tenia a la cara.


  La Penthe es va posar les mans a la panxa i se la va burxar com si estigués sorpresa.


  —On és el meu nen? —Es va mirar la panxa llisa—. Potser he fet el sexe malament, tots aquests anys. —Quan reia, els músculs de la panxa se li contreien, i feien un dibuix com el de la closca d’una tortuga—. Ja hauria tingut cent nens, si això que dius és veritat. Cinc-cents nens!


  —No passa pas cada vegada que hi ha sexe —vaig dir—. Una dona només està madura per tenir un nen uns dies determinats.


  —I tu ho has fet, això? —em va preguntar ella amb la cara molt seriosa i un somriure a punt de sortir-li de costat—. Has fet un nen amb una dona?


  —He anat amb compte de no fer-ne cap —vaig dir—. Hi ha una herba que es diu sílfium. En mastego cada dia, i això impedeix que posi un nen a dins d’una dona.


  La Penthe va sacsejar el cap.


  —Això són més rituals bàrbars sobre el sexe —va dir ella—. Portar un home a les flors també fa un nen, al lloc d’on véns?


  Vaig decidir plantejar-ho d’una altra manera.


  —Si els homes no ajuden a fer els nens, com expliques que els nens s’assemblin al pare?


  —Els nens s’assemblen a uns vells enrabiats —va dir la Penthe—. Tots calbs i amb… —Va vacil·lar, i es va tocar la galta—… amb línies a la cara. Potser els vells són els únics que fan nens, doncs? —Va riure.


  —I els gatets, què? —li vaig preguntar—. Deus haver vist una ventrada de gatets. Quan un gat blanc i una gata negra han tingut sexe, surten gatets que són blancs i gatets que són negres. I gatets de tots dos colors.


  —Sempre? —va preguntar ella.


  —No sempre —vaig reconèixer—. Però la majoria de les vegades.


  —I si surt un gatet groc? —em va preguntar.


  Abans que pogués organitzar una resposta, la Penthe va sacsejar la mà per treure-hi importància.


  —Els gatets no hi tenen res a veure, de tota manera —em va dir—. No som animals. No ens posem en zel. No fem ous. No fem capolls, ni fruites, ni llavors. No som gossos ni granotes ni arbres.


  La Penthe em va mirar molt seriosament.


  —Estàs cometent un pensament fals. També podries dir que dues pedres fan pedres petites quan colpegen l’una amb l’altra i se’n trenca un tros. Per tant, dues persones fan nens de la mateixa manera.


  Jo treia fum, però ella tenia raó. Jo estava cometent una fal·làcia. Era lògica defectuosa.


  La conversa va continuar de la mateixa manera força estona. Li vaig preguntar si mai havia conegut cap dona que hagués quedat embarassada i que no hagués tingut contacte sexual els mesos previs. Ella va dir que no coneixia cap dona que s’estigués voluntàriament tres mesos sense sexe, tret de les que viatjaven entre els bàrbars, les que estaven molt malaltes, o les que eren molt velles.


  A la fi, la Penthe va sacsejar una mà per aturar-me, mentre amb gestos feia senyal d’«exasperació».


  —Tu sents les teves excuses? El sexe fa nens, però no sempre. Els nens s’assemblen als homes-mare, però no sempre. El sexe ha de ser en el moment adequat, però no sempre. Hi ha plantes que ho fan més fàcil, o menys fàcil. —Va sacsejar el cap—. Ja te’n deus adonar, que això que dius té tanta consistència com una xarxa. No pares de fer-hi sargits i més sargits, amb l’esperança que retingui l’aigua. Però l’esperança no fa que les coses siguin veritat.


  Quan em va veure arrufar les celles, em va agafar la mà i va indicar amb un gest «consol», com havia fet abans al menjador, sense cap rastre de diversió a la cara.


  —Veig que ho penses de debò. Puc entendre per què els homes bàrbars s’ho poden voler creure. Deu ser reconfortant, pensar que ets important pel que fa a això. Però les coses no són així.


  La Penthe em va mirar amb alguna cosa semblant a la compassió.


  —De vegades una dona madura. És una cosa natural, i els homes no hi tenen res a veure. És per això que hi ha més dones que maduren a la tardor, com la fruita. És per això que més dones maduren aquí a Haert, que és un bon lloc on tenir fills.


  Vaig provar de pensar en algun altre argument convincent, però no se me n’acudia cap. Era frustrant.


  Quan em va veure l’expressió, la Penthe em va estrènyer la mà i va fer el gest que volia dir «concessió».


  —Potser és diferent per a les dones bàrbares —va dir.


  —Això només ho dius perquè em senti millor —li vaig dir, sorrut, i em va vèncer un badall que per poc no em desencaixa les barres.


  —És veritat —va reconèixer. Després em va fer un petó molt tendre i em va empènyer per les espatlles, per encoratjar-me que em tornés a ajaure al llit.


  Ho vaig fer, i ella es va tornar a arraulir sota el meu braç, i va reposar el cap a la meva espatlla.


  —Deu ser difícil, ser un home —va dir en veu baixa—. Una dona sap que és part del món. Estem plenes de vida. Una dona és la flor i el fruit. Ens movem a través del temps com a part dels nostres fills. Però un home… —Va girar el cap i em va mirar amb compassió als ulls—. Sou una branca buida. Sabeu que quan moriu, no deixareu res darrere vostre.


  La Penthe em va acaronar el pit amb afecte.


  —Em sembla que és per això que esteu tan plens d’ira. Potser no és que en tingueu més que les dones. Potser la ira dintre vostre simplement no té enlloc on anar. Potser està desesperada per deixar alguna marca. Colpeja el món. Us empeny a fer accions eixelebrades. A renyir. A enrabiar-vos. Pinteu i construïu i lluiteu i expliqueu històries que són més grans que la veritat.


  Va deixar anar un sospir satisfet i va reposar el cap a la meva espatlla, arraulint-se tant com va poder en mi.


  —Em sap greu haver-te hagut de dir això. Ets un bon home, i ets bonic. Però fet i fet, només ets un home. L’única cosa que pots oferir al món és la teva ira.
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  Era el dia que em quedaria o me n’aniria. Seia en un turó verd amb la Vashet, mirant com sortia el sol d’entre els núvols cap a l’est.


  —Seicere vol dir volar, copsar, trencar —va dir la Vashet en veu baixa, repetint-se per centèsima vegada—. Has de recordar totes les mans que l’han brandat. Moltes mans, i totes seguien el Lethani. Mai no l’has de fer servir de manera impròpia.


  —Ho prometo —vaig dir per centèsima vegada, i llavors vaig vacil·lar abans de treure un tema que em tenia capficat—. Però Vashet, tu vas fer servir la teva espasa per polir la branca de salze amb què em vas fuetejar. Una vegada vaig veure que la feies servir per aguantar oberta la finestra de casa teva. T’hi talles les ungles…


  La Vashet em va dedicar una mirada neutra.


  —I?


  —Això no és impropi? —vaig preguntar.


  Ella va tombar el cap, i després va riure.


  —Vols dir que només l’hauria de fer servir per lluitar?


  Vaig indicar amb un gest «implicació òbvia».


  —Una espasa és esmolada —va dir ella—. És una eina. La porto constantment, com pot ser impropi, utilitzar-la?


  —Sembla poc respectuós —vaig clarificar.


  —Es respecta una cosa fent-ne un bon ús —va dir—. Potser trigaré anys a tornar a terres bàrbares per lluitar. Quin mal fa a la meva espasa tallar branquillons i pastanagues mentrestant? —Els ulls de la Vashet es van posar molt seriosos—. Portar una espasa tota la vida, sabent que només ha de servir per matar… —Va sacsejar el cap—. Quin efecte tindria, això, en el cap d’una persona? Seria una cosa horrible.


  La Vashet havia tornat a Haert la nit anterior, consternada per haver-se perdut el meu judici de la pedra. Em va dir que havia fet bé de renunciar a l’espasa quan la Carceret ho va fer, i que estava orgullosa de mi.


  El dia abans, la Shehin m’havia convidat formalment a quedar-me i entrenar-me a l’escola. En teoria, ja m’havia guanyat aquest dret, però tothom sabia que això era més ficció política que altra cosa. L’oferta era afalagadora, una oportunitat que jo sabia que difícilment tornaria a tenir mai més.


  Vam observar un noi que menava un ramat de cabres cap avall d’un turó.


  —Vashet, és veritat que els Àdem no tenen el concepte de la paternitat?


  La Vashet va assentir de seguida, i després va fer una pausa.


  —Digue’m que no ens has avergonyit a tots dos parlant d’això amb tothom quan jo era fora —va dir amb un sospir.


  —Només amb la Penthe —vaig dir—. Li va semblar que era la cosa més divertida que havia sentit des de feia com a mínim deu mesos.


  —És força divertit, ara que ho dius —va dir la Vashet, i la boca se li va torçar una mica.


  —És veritat, doncs? —li vaig preguntar—. Fins i tot tu, t’ho creus? Tu has…


  La Vashet va alçar una mà i jo vaig callar gradualment.


  —Pau —va dir—. Pensa el que vulguis dels teus homes-mare. A mi m’és ben igual. —Va somriure amb la suavitat del record—. El meu rei poeta creia que una dona no era res més que el sòl on un home podia plantar un nen.


  La Vashet va fer un soroll que no era ni un esbufec ni una rialla.


  —Estava tan segur de tenir la raó. Res no podia fer-lo canviar de pensament. Fa anys vaig decidir que discutir aquestes coses amb un bàrbar és molt llarg, molt cansat, i una pèrdua del meu temps. —Va arronsar les espatlles—. Pensa el que vulguis sobre com es fan els nens. Creu en dimonis. Resa a una cabra. Mentre a mi no em facis cap blau, per què hi hauria de donar importància?


  Ho vaig rumiar un moment.


  —És una posició molt sàvia —vaig dir.


  Ella va fer que sí.


  —Però un home ajuda a fer un nen, o no hi ajuda —vaig assenyalar—. Hi poden haver moltes opinions sobre una cosa, però només hi ha una veritat.


  La Vashet va somriure, mandrosa.


  —I si la persecució de la veritat fos el meu objectiu, això m’importaria. —Va fer un badall molt llarg, i es va estirar com un gat feliç—. En canvi, el que faré serà concentrar-me en l’alegria del meu cor, la prosperitat de l’escola i la comprensió del Lethani. I si després d’això encara em queda temps, el dedicaré a capficar-me per la veritat.


  Vam contemplar l’albada una estona més en silenci. Em va venir al cap que la Vashet era una persona molt diferent quan no havia d’esforçar-se per ficar-me el Ketan i l’adèmic al cap tan ràpidament com fos possible.


  —Dit això —va afegir la Vashet—, si persisteixes a mantenir-te fidel a la teva creença bàrbara en els homes-mare, el millor que pots fer és no dir-ne res a ningú. El màxim que pots esperar és que els faci gràcia. La majoria, senzillament, donaran per fet que ets idiota, per pensar tal cosa.


  Vaig assentir. Després d’un moment prou llarg, vaig decidir a la fi fer la pregunta que feia dies que em reservava.


  —La Magwin em va dir Maedre. Què significa?


  —És el teu nom —va dir—. No en parlis amb ningú.


  —És una cosa secreta? —vaig preguntar.


  Ella va assentir.


  —És una cosa per a tu i els teus mestres i la Magwin. Seria perillós deixar que altres el sabessin.


  —Com és que podria ser perillós?


  La Vashet em va mirar com si fos toix.


  —Quan saps un nom, tens poder sobre ell. No ho saps, això?


  —Però jo sé el teu nom, i el de la Shehin, i el d’en Tempi. Quin perill hi ha, en això?


  Ella va bellugar una mà.


  —Aquests noms no. Els noms profunds. Tempi no és el nom que li va donar la Magwin. Igual que Kvothe no és el teu. Els noms profunds tenen significats.


  Ja sabia què volia dir el nom de la Vashet.


  —Què vol dir Tempi?


  —Tempi vol dir «ferro petit». Tempa vol dir ferro, i vol dir picar ferro, i vol dir colèric. La Shehin li va posar aquest nom fa anys. Era un alumne d’allò més enutjós i difícil.


  —En atúric, temperament també vol dir ser colèric —vaig comentar, molt entusiasmat, sorprès per la coincidència—. I també és el que es fa amb el ferro quan es forja l’acer.


  La Vashet va arronsar les espatlles, gens impressionada.


  —És el que passa amb els noms. Tempi és un nom petit, però té moltes coses a dintre. És per això que no hauries de parlar del teu, ni tan sols amb mi.


  —Però no conec la vostra llengua prou bé per saber què vol dir —vaig protestar—. Un home hauria de conèixer el significat del seu nom.


  La Vashet va dubtar, i després va cedir.


  —Vol dir flama, i tro, i arbre trencat.


  Vaig rumiar una estona i vaig decidir que m’agradava.


  —Quan la Magwin me’l va donar, tu et vas sorprendre. Per què?


  —No és adient que jo comenti el nom d’un altre. —«Refús absolut». El seu gest va ser tan tallant que gairebé va fer mal només veure’l. Es va aixecar, i després es va fregar les mans als pantalons—. Anem, ja és hora que donis la teva resposta a la Shehin.


  La Shehin ens va fer senyal que ens asseguéssim quan vam entrar a la seva habitació. Llavors ella també es va asseure, i em va sorprendre quan em va ensenyar el més petit dels somriures. Era un gest de familiaritat increïblement afalagador.


  —T’has decidit? —va preguntar.


  Vaig fer que sí.


  —T’ho agraeixo, Shehin, però no em puc quedar. He de tornar a Sèveren per parlar amb el màer. En Tempi va complir amb les seves obligacions quan els camins van tornar a ser segurs, però jo estic compromès a tornar i explicar tot el que va passar. —Vaig pensar també en la Denna, però no la vaig mencionar.


  La Shehin va indicar amb un gest una elegant barreja d’«aprovació» i «recança».


  —Complir el deure és del Lethani. —Em va dedicar una mirada seriosa—. Recorda, tens una espasa i un nom, però no et pots deixar contractar com si haguessis vestit el vermell.


  —La Vashet m’ho ha explicat tot —vaig dir. «Serenitat»—. Faré els arranjaments necessaris perquè l’espasa torni a Haert si em maten. No ensenyaré el Ketan ni vestiré el vermell. —«Curiositat i atenció acurada»—. Però se’m permet dir a altres que he estudiat amb vosaltres?


  «Acceptació amb reserves».


  —Pots dir que has estudiat amb nosaltres. Però no que ets un dels nostres.


  —És clar —vaig dir—. I no que sóc el vostre igual.


  La Shehin va fer el gest que volia dir «satisfacció». Llavors les seves mans van canviar i va fer el gest de «reconeixement vergonyós».


  —Això no és ben bé un regal —va dir—. Seràs millor lluitador que molts bàrbars. Si lluites i guanyes, els bàrbars pensaran: en Kvothe només va estudiar una mica les arts dels Àdem, i malgrat això és formidable. Ells deuen ser molt millors encara. —«De tota manera»—. Si lluites i perds, pensaran: només va aprendre una part petita del que saben els Àdem.


  Els ulls de l’anciana van espurnejar molt lleugerament. Va gesticular per expressar «diversió».


  —Passi el que passi, la nostra reputació hi surt guanyant. Això és per Ademre.


  Vaig assentir. «Acceptació de bon grat».


  —Tampoc no li farà cap mal a la meva reputació —vaig dir jo. «Ni de bon tros».


  Hi va haver una pausa a la conversa, i llavors la Shehin va indicar amb un gest «importància solemne».


  —L’altra vegada que vam parlar, em vas preguntar pels Rhinta. Te’n recordes? —va preguntar la Shehin. De cua d’ull, vaig veure que la Vashet es bellugava, incòmoda, al seient.


  Tot d’una emocionat, vaig assentir.


  —N’he recordat una història. T’agradaria sentir-la?


  Vaig fer el gest que volia dir «interès i deler extrems».


  —És una vella història, tan vella com Ademre. Sempre s’explica de la mateixa manera. Estàs a punt per sentir-la? —«Profunda formalitat». Hi havia un deix de ritual a la seva veu.


  Vaig tornar a assentir. «Prec i súplica».


  —Com passa amb totes les coses, hi ha unes normes. Explicaré aquesta història una vegada. Després, no en podràs parlar. Després, no podràs fer preguntes. —La Shehin va mirar-me primer a mi i després a la Vashet, unes quantes vegades. «Seriositat i gravetat»—. Només després d’haver dormit mil nits en podràs parlar. Només després d’haver viatjat mil quilòmetres en podràs fer preguntes. Conscient de tot això, estàs disposat a sentir-la?


  Vaig assentir per tercera vegada, cada cop més emocionat.


  La Shehin va parlar amb gran formalitat.


  —Una vegada hi havia un gran reialme habitat per un gran poble. No eren Ademre. Eren el que Ademre era abans d’esdevenir nosaltres mateixos.


  »Però en aquella època ells eren ells mateixos, les dones i els homes bells i forts. Cantaven cançons de poder i lluitaven tan bé com lluita Ademre.


  »Aquest poble tenia un gran imperi. El nom de l’imperi s’ha oblidat. No és important perquè l’imperi va caure, i d’aquella època ençà la terra s’ha trencat i el cel ha canviat.


  »A l’imperi hi havia set ciutats i una ciutat. Els noms de les set ciutats s’han oblidat, perquè van caure davant la traïdoria i van ser destruïdes pel temps. La ciutat una també fou destruïda, però el seu nom ha perdurat. Es deia Tariniel.


  »L’imperi tenia un enemic, com ha de tenir tota força. Però l’enemic no era prou gran per enderrocar-lo. Ni estirant ni empenyent era prou fort l’enemic per fer-lo estimbar. El nom de l’enemic es recorda, però haurà d’esperar.


  »Com que l’enemic no podia guanyar per la força, es va moure com el cuc dins la fruita. L’enemic no era del Lethani. Va enverinar-ne set altres contra l’imperi, i ells van oblidar el Lethani. Sis van trair les ciutats que confiaven en ells. Sis ciutats van caure i els seus noms s’han oblidat.


  »Un va recordar el Lethani i no va trair una ciutat. Aquesta ciutat no va caure. Un d’ells va recordar el Lethani i a l’imperi li va quedar esperança. Amb una ciutat intacta. Però fins i tot el nom d’aquesta ciutat s’ha oblidat, enterrat pel temps.


  »Però set noms es recorden. El nom de l’un i dels sis que el segueixen. Set noms s’han carregat a través de la desfeta de l’imperi, a través de la terra trencada i el cel canviant. Set noms són recordats a través del llarg vagareig d’Ademre. Set noms han estat recordats, els noms dels set traïdors. Recorda’ls i coneix-los pels seus set signes:


  
    Cifus porta la flama blava.


    Stercus és esclau del ferro.


    Ferule és fred i fosc d’ull.


    Usnea només viu de podridura.


    Dalcenti, gris, mai no parla.


    La pàl·lida Alenta porta la plaga.


    L’últim és el senyor dels set:


    Odiat. Desesperat. Insomne. Amb seny.


    Alaxel porta de l’ombra el jou.
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  Interludi: estrèpit de xiuxiuejos


  -Reshi! —va cridar en Bast, amb la cara aterrida—. No! Prou! —Va aixecar les mans com si volgués tapar la boca de l’hostaler—. No hauries de dir aquestes coses!


  En Kvothe va somriure sense gens d’humor.


  —Bast, qui et va ensenyar tot el coneixement dels noms que tens?


  —No pas tu, Reshi. —En Bast va sacsejar el cap—. Hi ha coses que tots els nens de Fae saben. Mai no és bo dir aquestes coses en veu alta. Mai.


  —I per què? —va interrogar en Kvothe amb la seva millor veu de mestre.


  —Perquè algunes coses saben quan es pronuncia el seu nom —va dir en Bast, empassant-se saliva—. Saben on es pronuncia.


  En Kvothe va deixar anar un sospir un xic exasperat.


  —Poc mal fa dir un nom una sola vegada, Bast. —Es va asseure bé a la cadira—. Per què et penses que els Àdem tenen aquelles tradicions pel que fa a aquesta història en particular? Només una vegada i res de preguntes després?


  Els ulls d’en Bast es van mig aclucar mentre rumiava, i en Kvothe li va dedicar un somriure petit i tibant.


  —Exacte. Provar de trobar algú que diu el teu nom una vegada és com rastrejar un home en un bosc amb una sola petjada.


  —Es pot fer una cosa així? —va preguntar el Cronista en to vacil·lant, com si tingués por d’interrompre—. De debò?


  En Kvothe va assentir, lúgubre.


  —Suposo que va ser així com van trobar la companyia quan jo era petit.


  El Cronista va mirar, nerviós, al seu voltant, després va arrufar les celles i va fer un esforç conscient per estar-se quiet. El resultat va ser que es va quedar immòbil, amb un aspecte igual de nerviós que abans.


  —Això vol dir que podrien venir aquí? N’has parlat bastant…


  En Kvothe va fer un gest com si deixés la qüestió de banda.


  —No. Els noms són la clau. Els noms veritables. Els noms profunds. I els he estat evitant justament per aquesta raó. El meu pare sempre donava molta importància als detalls. Feia anys que es dedicava a preguntar, i a buscar velles històries dels Xandrian. Suposo que va ensopegar amb alguns dels seus noms antics i els va incloure en la cançó…


  La cara del Cronista va il·luminar-se quan ho va entendre.


  —… i després la va assajar una vegada i una altra.


  —Inacabablement, n’estic segur —va dir l’hostaler amb un somriure feble—. No dubto pas que ell i la meva mare van fer tot el que van poder per llimar qualsevol minúscula aspror de la cançó abans de fer-la pública. Eren uns perfeccionistes. —Va sospirar cansadament—. Per als Xandrian, devia ser com si algú encengués constantment un foc de senyals. M’imagino que l’única cosa que els va salvar durant tant de temps va ser el fet que viatjàvem constantment.


  En Bast va tornar a intervenir:


  —És per això que no hauries de dir coses com aquesta, Reshi.


  En Kvothe va arrufar les celles.


  —He dormit les meves mil nits i he viatjat diversos milers de quilòmetres des de llavors, Bast. No hi ha perill si es diuen un cop. Amb tot el merder que hi ha al món avui dia, ja pots tenir ben clar que la gent explica les velles històries més sovint que abans. Si els Xandrian escolten per sentir els seus noms, no dubto pas que deuen sentir un estrèpit de xiuxiuejos des d’Arueh fins al Mar Circular.


  L’expressió d’en Bast deixava clar que no n’estava gens convençut.


  —A més —va dir en Kvothe amb un sospir d’esgotament—, és bo, tenir-los escrits. Poden ser útils a algú, algun dia.


  —De tota manera, Reshi, hauries d’anar més amb compte.


  —Què he fet aquests anys, Bast, tret d’anar amb compte? —va dir en Kvothe mentre la seva irritació sortia per fi a la superfície—. De què m’ha servit? A més, si el que dius del Cthaeh és veritat, llavors tot plegat acabarà en llàgrimes, faci el que faci. No et sembla?


  En Bast va obrir la boca, i de seguida la va tancar, sense saber què dir. Llavors va mirar el Cronista i li va suplicar ajuda amb la mirada.


  En Kvothe ho va veure i també es va girar a mirar el Cronista, amb una cella alçada i encuriosida.


  —Jo no en tinc ni la més petita idea de tot plegat —va dir el Cronista, abaixant la vista mentre obria la cartera i en treia un drap tacat de tinta—. Tots dos heu vist fins on arriba la meva habilitat nomenadora: Ferro. I això va ser un cop de sort claríssim. El mestre nomenador em va declarar una total pèrdua de temps.


  —Això em resulta familiar —va murmurar en Kvothe.


  El Cronista va arronsar les espatlles.


  —En el meu cas, li vaig prendre la paraula.


  —Te’n recordes de l’excusa que et va donar?


  —Em va fer moltes crítiques específiques: sabia massa paraules. No havia passat mai gana. Era massa tou… —Les mans del Cronista estaven enfeinades netejant el plomí—. Va deixar la seva posició general prou clara quan va dir: «Qui hauria dit mai que un escrivent empaperat com tu pogués tenir ferro a dintre?».


  La boca d’en Kvothe es va torçar en un somriure de simpatia.


  —De debò?


  El Cronista va arronsar les espatlles.


  —Em va dir cap de cony, de fet. No ho he dit per no ofendre les orelles innocents del nostre jove amic. —Va assenyalar en Bast amb el cap—. Tinc la impressió que ha tingut un dia difícil.


  En Kvothe va somriure sense reserves.


  —És una llàstima que no coincidíssim mai a la Universitat.


  El Cronista va acabar de fregar el plomí amb el drap suau i el va aixecar per mirar-se’l a la llum minvant que entrava per la finestra de la fonda.


  —No ben bé —va dir—. No t’hauria caigut bé. Era un cap de cony empaperat de debò. I malcriat. I pagat de mi mateix.


  —I què ha canviat des de llavors?


  El Cronista va esbufegar pel nas, amb desdeny.


  —No pas gran cosa, segons a qui ho preguntis. Però a mi m’agrada pensar que se m’han obert una mica els ulls. —Va tornar a cargolar el plomí al mànec amb molta cura.


  —I com va passar, això, exactament? —va preguntar en Kvothe.


  El Cronista va mirar cap a l’altra banda de la taula, aparentment sorprès per la pregunta.


  —Exactament? —va preguntar—. Jo no sóc aquí per explicar una història. —Va tornar a entaforar el drap a la cartera—. En resum, em vaig emprenyar i me’n vaig anar de la Universitat per buscar prats més verds. És la millor cosa que he fet en la vida. Vaig aprendre més en un mes de camí que no pas en tres anys de classes.


  En Kvothe va assentir.


  —Teccam va dir el mateix: cap home no és valent si no ha caminat més de dos-cents quilòmetres. Si vols saber la veritat de qui ets, camina fins que cap persona no sàpiga el teu nom. Viatjar és el gran anivellador, el gran mestre, amargant com una medecina, més cruel que un mirall. Un bon tros de camí t’ensenyarà més coses de tu mateix que cent anys d’introspecció silenciosa.
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  Vi i aigua


  Dir adéu a Haert em va exigir un dia sencer. Vaig compartir un àpat amb la Vashet i en Tempi, i vaig deixar que tots dos em donessin més consells dels que necessitava o desitjava. La Celean va plorar una mica, i em va dir que em vindria a veure quan per fi vestís el vermell. Vam lluitar una última vegada, i sospito que em va deixar guanyar.


  En últim lloc, vaig passar un vespre agradable amb la Penthe, que es va convertir en una nit agradable i, eventualment, en una matinada agradable. Vaig poder dormir un parell d’hores amb el cel pàl·lid d’abans de l’albada.


  Em vaig criar amb els Ruh, i per tant no em deixa mai de sorprendre amb quina rapidesa pot fer arrels una persona a qualsevol lloc. Tot i que feia menys de dos mesos que era a Haert, em va costar anar-me’n.


  Tot i això, em sentia bé pel fet de tornar a fer camí, de dirigir-me cap a l’Àlveron i la Denna. Era l’hora de recollir la recompensa per una feina ben feta i de lliurar una disculpa més aviat tardana.


  Cinc dies després caminava per un d’aquells talls de camí tan llargs i solitaris que només es troben pels turons de Vintas. Era, com deia sempre el pare, just a la vora del mapa.


  Només havia vist en tot el dia un o dos viatgers i ni una sola fonda. La idea d’haver de dormir al ras no era gaire torbadora; ja feia un parell de dies que menjava el que duia a les butxaques, i un àpat calent hauria estat molt benvingut.


  Era gairebé de nit, i ja havia perdut l’esperança d’omplir l’estómac amb res decent, quan vaig veure un fil de fum blanc que pujava cap al cel de la posta davant meu. Primer vaig pensar que era una granja. Després vaig sentir música i les meves esperances de dormir en un llit i fer un àpat a la vora del foc van començar a créixer.


  Però quan vaig tombar un revolt, vaig trobar una sorpresa millor que qualsevol fonda de camí. Per entre els arbres vaig veure una gran foguera que guspirejava entre dos carros dolorosament familiars. Hi havia homes i dones asseguts a la vora, parlant. Un tocava un llaüt, mentre que un altre es donava copets a la cama amb un tamborí, desganat. Altres aixecaven una tenda entre dos arbres mentre una dona vella col·locava un trespeus damunt del foc.


  Artistes itinerants. I el que era encara millor, vaig reconèixer les marques familiars al costat d’un dels carros. Per a mi, eren més brillants que el foc. Aquells senyals volien dir que eren itinerants veritables. La meva família, els Edena Ruh.


  Quan vaig sortir d’entre els arbres, un dels homes va fer un crit, i abans que jo no pogués agafar alè per parlar, ja hi havia tres espases que m’apuntaven. La calma sobtada després de la música i la conversa era d’allò més inquietant.


  Un home atractiu amb una barba negra i una arracada d’argent va fer lentament un pas endavant sense treure la punta de l’espasa del meu ull.


  —Otto! —va cridar cap al bosc darrere meu—. Si estàs fent una becaina juro per la llet de ma mare que t’esbudellaré. Qui cony ets tu?


  Això últim m’ho va dir a mi. Però abans que pogués respondre, es va sentir una veu entre els arbres.


  —Sóc aquí, Alleg, com… Qui és aquest? Com pot ser que hagi passat sense que l’hagi vist, per Déu?


  Quan m’havien apuntat amb les espases, jo havia aixecat les mans. És un bon costum, quan algú t’apunta amb una cosa esmolada. De tota manera, quan vaig parlar somreia.


  —Em sap greu haver-vos espantat, Alleg.


  —Estalvia-t’ho —va dir fredament—. Tens només una alenada per dir-me què hi fas, espiant el nostre campament.


  No em va fer falta parlar, tan sols em vaig girar d’esquena perquè tothom a la vora del foc pogués veure l’estoig del llaüt.


  El canvi en l’actitud de l’Alleg va ser immediat. Es va relaxar i va embeinar l’espasa. Els altres van fer el mateix mentre ell somreia i se m’acostava, tot rient.


  Jo també vaig riure.


  —Una família.


  —Una família. —Em va estrènyer la mà i es va girar cap al foc per cridar—: Que tothom es porti bé, avui. Aquesta nit tenim un convidat! —Es va sentir un clam greu d’alegria, i tothom va tornar de seguida al que estava fent abans no aparegués jo.


  Un home reforçat, amb una espasa a la mà, va sortir d’entre els arbres trepitjant fort.


  —Que em mori ara mateix si m’ha passat pel costat sense que l’hagi vist, Alleg. Segurament és de…


  —És de la nostra família —va intervenir l’Alleg amb suavitat.


  —Ah —va dir l’Otto, evidentment sorprès. Es va mirar el llaüt—. Benvingut, doncs.


  —No t’he passat pas pel davant, la veritat —vaig mentir. Quan era fosc, el shaed feia que fos molt difícil de veure. Però no era culpa d’aquell home, i no li volia buscar problemes—. He sentit la música i he fet la volta per l’altra banda. Em pensava que potser éreu una altra companyia, i els volia donar una sorpresa.


  L’Otto es va mirar malament l’Alleg, va fer mitja volta i se’n va tornar cap al bosc.


  L’Alleg em va posar el braç a les espatlles.


  —Et puc oferir una beguda?


  —Una mica d’aigua, si me’n podeu donar.


  —Cap convidat no beurà aigua a la vora del nostre foc —va protestar—. Només el nostre millor vi tocarà els teus llavis.


  —L’aigua dels Edena és més dolça que el millor vi per als que han trepitjat molt camí. —Vaig somriure.


  —Doncs beu aigua i vi, segons sigui el teu desig. —Em va menar cap a un dels carros, on hi havia un barril d’aigua.


  Seguint una tradició més antiga que el temps, vaig beure un culler d’aigua i en vaig fer servir un segon per rentar-me les mans i la cara. Em vaig eixugar la cara amb la màniga de la camisa, em vaig mirar l’Alleg i vaig somriure.


  —No hi ha res com tornar a casa.


  Ell em va donar uns copets a l’esquena.


  —Vine. Et presentaré la resta de la teva família.


  Primer em va presentar dos homes d’uns vint anys, tots dos molt mal afaitats.


  —En Fren i en Josh són els nostres dos millors cantants, amb l’excepció d’un servidor, és clar. —Els vaig donar la mà.


  Després, els dos homes que tocaven instruments a la vora del foc.


  —En Gaskin toca el llaüt. En Laren, la flauta i el tamborí.


  Em van somriure tots dos. En Laren va colpejar el tamborí amb el polze, i va produir un toc suau.


  —Aquell és en Tim —va dir l’Alleg, assenyalant a l’altra banda del foc un home alt i lúgubre que greixava una espasa—. Ja has conegut l’Otto. Ells impedeixen que caiguem davant dels perills dels camins. —En Tim va assentir i va aixecar breument la vista de l’espasa.


  —Aquesta és l’Anne. —L’Alleg va assenyalar una dona gran amb una expressió eixuta i cabells grisos recollits en un monyo—. Ens alimenta a tots i ens fa de mare. —L’Anne va continuar tallant pastanagues, i ens va ignorar a tots dos.


  —I de cap manera en últim lloc, tenim la nostra dolça Kete, que té la clau de tots els nostres cors. —La Kete tenia els ulls durs i una boca prima com una línia, però l’expressió se li va suavitzar una mica quan li vaig besar la mà.


  —I ja hi som tots —va dir l’Alleg amb un somriure i una petita reverència—. El teu nom?


  —Kvothe.


  —Benvingut, Kvothe. Reposa i treu-te maldecaps. Podem fer alguna cosa per tu?


  —Una mica d’aquell vi que has dit abans? —vaig somriure.


  Es va posar el tou de la mà al front.


  —És clar! O t’estimes més cervesa?


  Vaig fer que sí, i me’n va anar a buscar una gerra.


  —Excel·lent —vaig dir, després de tastar-la, mentre m’asseia en una soca molt oportuna.


  Ell es va llevar un barret imaginari.


  —Gràcies. Vam tenir la sort d’aferrar-la quan vam passar per Levinshir fa un parell de dies. Com t’ha tractat el camí últimament?


  Em vaig estirar endarrere i vaig sospirar.


  —No gaire malament, per ser un joglar solitari. —Vaig arronsar les espatlles—. Aprofito les oportunitats que se’m presenten. He d’anar amb compte perquè vaig tot sol.


  L’Alleg va assentir.


  —Només estem segurs quan som molts —va reconèixer, i després va assenyalar el meu llaüt amb un cop de cap—. Ens faries el favor de cantar una mica mentre esperem que l’Anne acabi de fer el sopar?


  —I tant —vaig dir mentre deixava la gerra a terra—. Què us agradaria sentir?


  —Saps tocar «Marxa del poble, calderer»?


  —Si en sé? Digueu-m’ho vosaltres? —Vaig treure el llaüt de l’estoig i vaig començar a tocar. Quan vaig arribar a la tornada, tothom havia deixat de fer el que estava fent per escoltar. Fins i tot vaig veure l’Otto a la vora dels arbres, abandonant el lloc de guaita per fer un cop d’ull cap al foc.


  Quan vaig acabar, tothom va aplaudir amb entusiasme.


  —Sí que la saps tocar —va riure l’Alleg. Llavors la seva expressió es va tornar molt seriosa, i es va donar uns copets al llavi amb el dit—. T’agradaria viatjar amb nosaltres una temporada? —va preguntar al cap d’una estona—. Ens aniria bé un altre músic.


  M’ho vaig rumiar un moment.


  —Cap a on aneu?


  —Cap a l’est —va dir.


  —Jo vaig cap a Sèveren —vaig dir.


  L’Alleg va arronsar les espatlles.


  —Podem arribar fins a Sèveren —va dir—. Sempre que no et faci res anar-hi pel camí més llarg.


  —Fa molt de temps que sóc lluny de la meva família —vaig reconèixer, mentre mirava al voltant del foc i em fixava en tot el que em resultava familiar.


  —Un de sol és un mal número per a un Edena —va dir l’Alleg persuasivament, mentre es passava un dit per la vora de la barba fosca.


  Vaig sospirar.


  —Torna-m’ho a preguntar demà al matí.


  Em va donar un cop al genoll, amb un gran somriure.


  —Molt bé! Això vol dir que tenim tota la nit per mirar de convence’t.


  Vaig guardar el llaüt i em vaig excusar per anar a atendre una crida de la naturalesa. Quan vaig tornar, em vaig agenollar al costat de l’Anne, a la vora del foc.


  —Què ens esteu preparant, mare? —vaig preguntar.


  —Estofat —va dir, lacònica.


  Vaig somriure.


  —De què és?


  L’Anne em va mirar malament.


  —Xai —va dir, com si em desafiés a discutir-l’hi.


  —Fa molt de temps que no he menjat xai, mare. En puc fer un tastet?


  —T’hauràs d’esperar, com tothom —em va etzibar ella.


  —Ni una mica de tastet? —vaig insistir mentre li dedicava el meu millor somriure de bon noi.


  La vella va inspirar fort, i després va arronsar les espatlles.


  —Molt bé —va dir—. Però no serà culpa meva si el teu estómac comença a grinyolar.


  Vaig riure.


  —No, mare. No serà culpa teva. —Vaig agafar la cullera llarga de fusta i la vaig treure de l’olla. Hi vaig bufar, i en vaig fer una queixalada—. Mare! —vaig exclamar—. Això és el millor que m’ha tocat els llavis en tot un any.


  Ella va remugar alguna cosa i em va mirar malament.


  —És la primera veritat de totes, mare —vaig dir amb sinceritat—. Qualsevol a qui no li agradi aquest estofat excel·lent difícilment pot ser dels Ruh, a parer meu.


  L’Anne es va girar per remenar l’estofat i em va fer fora tot sacsejant la mà, però la seva expressió ja no era tan severa.


  Després d’aturar-me al barril de cervesa per tornar-me a omplir la gerra, vaig tornar al meu seient. En Gaskin es va inclinar cap endavant.


  —Tu ens has cantat una cançó. Hi ha alguna cosa que t’agradaria escoltar?


  —Què me’n dius de «L’enginy del flautista»? —vaig preguntar.


  Va arrugar el front.


  —Aquesta no em sona.


  —Va d’un Ruh molt espavilat que deixa un pagès amb un pam de nas.


  En Gaskin va sacsejar el cap.


  —Em temo que no.


  Em vaig ajupir per agafar el llaüt.


  —Permeteu-me. És una cançó que hauríem de conèixer tots nosaltres.


  —Tria’n una altra —va protestar en Laren—. Tocaré alguna cosa amb la flauta. Tu ja ens has cantat una vegada.


  Vaig somriure.


  —No em recordava que tocaves la flauta. Aquesta t’agradarà molt —li vaig assegurar—. El flautista és l’heroi. A més, vosaltres m’alimenteu l’estómac i jo us alimentaré les orelles.


  Abans que poguessin presentar més objeccions, vaig començar a tocar amb rapidesa i lleugeresa.


  Van riure durant tota la cançó. Des del començament, quan el flautista mata el pagès, fins al final, quan sedueix l’esposa i la filla de l’home mort. Em vaig saltar els dos últims versos, quan la gent del poble mata el flautista.


  En Laren es va eixugar les llàgrimes dels ulls quan vaig acabar.


  —Ei, tens tota la raó, Kvothe. Em calia saber-me-la, aquesta cançó. A més… —es va mirar la Kete, asseguda a l’altra banda de la foguera—, és una cançó sincera. Les dones no poden treure les mans de sobre un flautista.


  La Kete va esbufegar, burleta, i va girar els ulls en blanc.


  Vam parlar de foteses fins que l’Anne va anunciar que l’estofat ja estava a punt. Tothom s’hi va posar, i només van trencar el silenci per felicitar la cuinera.


  —Sincerament, Anne —va dir l’Alleg després de repetir—, et vas procurar una mica de pebre, quan vam passar per Levinshir?


  L’Anne va fer cara de satisfeta.


  —Tots necessitem tenir algun secret, maco —va dir—. No burxis una senyora.


  Vaig preguntar a l’Alleg:


  —Us han anat bé les coses, a tu i els teus?


  —I tant! —va dir entre queixalades—. Fa tres dies, a Levinshir ens van anar especialment bé les coses. —Em va picar l’ullet—. Després ja veuràs fins a quin punt.


  —Me n’alegro per vosaltres.


  —De fet —se’m va acostar conspiratòriament—, ens ha anat tan bé que em sento molt generós. Prou generós per oferir-te qualsevol cosa que vulguis. Qualsevol cosa. Demana-la i és teva. —Es va acostar una mica més i va dir, en un apart teatral—: Vull que sàpigues que això és un intent flagrant de subornar-te perquè et quedis amb nosaltres. Faríem una bona bossa amb una veu tan maca com la teva.


  —Per no dir res de les cançons que ens podria ensenyar —va intervenir en Gaskin.


  L’Alleg va grunyir còmicament.


  —No l’ajudis a regatejar, noi. Tinc la sensació que ja serà prou difícil.


  Hi vaig rumiar una mica.


  —Suposo que em podria quedar… —Vaig deixar la frase penjada en la incertesa.


  L’Alleg va somriure amb astúcia:


  —Però…


  —Però demanaria tres coses.


  —Tres coses. —Em va mirar de dalt a baix—. Igual que en un conte.


  —Em sembla el més adient —vaig comentar.


  Ell va assentir dubitativament.


  —Suposo que ho és. I quant de temps viatjaries amb nosaltres?


  —Fins que ningú no posi objeccions que me’n vagi.


  —Algú té cap problema amb això? —L’Alleg va mirar tothom.


  —I si demana un dels carros? —va preguntar en Tim. La seva veu em va sobresaltar, aspra i rasposa com dos maons fregant l’un amb l’altre.


  —No hi farà res, perquè viatjarà amb nosaltres —va rebatre l’Alleg—. Ens pertanyen a tots, de tota manera. I com que no se’n podrà anar fins que nosaltres ho diguem…


  No hi va haver cap objecció. L’Alleg i jo ens vam donar la mà i els altres ho van victorejar.


  La Kete va aixecar la seva gerra.


  —Per en Kvothe i les seves cançons! —va dir—. Tinc la sensació que valdrà tot el que ens costi.


  Tothom va beure, i jo vaig alçar la meva gerra.


  —Juro per la llet de ma mare que cap de vosaltres no farà mai millor tracte que el que acabeu de fer amb mi aquesta nit.


  Això va provocar uns visques més entusiastes, i tothom va tornar a beure.


  L’Alleg es va eixugar la boca i em va mirar als ulls.


  —I doncs, quina és la primera cosa que vols de nosaltres?


  Vaig abaixar el cap.


  —És poca cosa, de fet. No tinc tenda pròpia. Si he de viatjar amb la meva família…


  —No diguis més! —L’Alleg va brandar la seva gerra de fusta com un rei concedint favors—. Tindràs la meva tenda particular, amb un gruix de pells i flassades d’un pam i mig! —Va fer un gest per damunt del foc, cap al lloc on seien en Fren i en Josh—. Aneu-l’hi a muntar.


  —No cal —vaig protestar—. Ho puc fer jo mateix.


  —Calla, que ja els convé. Així se senten útils. I ara que parlem d’això… —Va fer un altre gest a en Tim—. Porta-les cap aquí, eh?


  En Tim es va aixecar i es va posar una mà damunt la panxa.


  —Ho faré de seguida. Torno ara mateix. —Va fer mitja volta i se’n va anar cap a dins del bosc—. No em trobo gaire bé.


  —Això és el que et passa per endrapar com un porc a la menjadora! —li va dir l’Otto, a crits. Després, ens va dir a nosaltres—: Algun dia s’adonarà que no pot menjar més que jo sense que després li faci mal.


  —Com que en Tim té feina adobant els arbres, ja les vaig a buscar jo —va dir en Laren, amb un deler molt mal dissimulat.


  —Jo estic de guardià, aquesta nit —va dir l’Otto—. Ja ho faré jo.


  —Ja hi vaig jo —va dir la Kete, exasperada. Es va mirar els altres dos amb tanta intensitat que va fer-los seure de cop, i se’n va anar cap a la banda del darrere del carro a la meva esquerra.


  En Josh i en Fren van sortir de l’altre carro amb una tenda, cordes i estaques.


  —On la vols? —va preguntar en Josh.


  —Aquesta no és una pregunta que li hagis de fer gaire sovint a un home, oi que no, Josh? —va fer broma en Fren, burxant l’amic amb el colze.


  —Ronco força —vaig advertir-los—. Segurament em voldreu una mica lluny de tota la resta. —Vaig assenyalar un lloc—. Allà, entre aquells dos arbres, ja estarà bé.


  —Vull dir que, amb un home, ja se sap on la deu voler, oi que sí, Josh? —va insistir en Fren mentre se n’anaven cap allà i començaven a muntar la tenda.


  La Kete va tornar un minut després, amb un parell de noies molt boniques al davant. Una tenia un cos i una cara magres, amb cabells foscos i llisos, tallats curts com els d’un noi. L’altra era generosament més arrodonida, amb els cabells daurats i arrissats. Totes dues mostraven una expressió sense esperança i devien tenir uns setze anys.


  —Vet aquí la Krin i l’Ellie —va dir la Kete, assenyalant les dues noies.


  L’Alleg va somriure.


  —Elles són una de les moltes maneres en què Levinshir es va mostrar generós amb nosaltres. Aquesta nit, una de les dues t’escalfarà el llit. Et faig aquest regal com a nou membre de la nostra família. —Va fer veure que se les mirava totes dues amb gran atenció—. Quina t’agradaria?


  Em vaig mirar una i altra.


  —És difícil d’escollir. Deixa-m’ho pensar una estona.


  La Kete les va fer seure a la vora del foc i els va posar un bol d’estofat a les mans. La noia dels cabells daurats, l’Ellie, va menjar rígidament unes quantes cullerades, però llavors es va aturar com una joguina a la qual s’acaba la corda. Els ulls semblaven cecs, com si estigués mirant alguna cosa que cap de nosaltres no podia veure. Els ulls de la Krin, per altra banda, estaven concentrats en el foc, ferotges. Seia amb l’esquena tibant i el bol a la falda.


  —Noies —va renyar-les l’Alleg—. No sabeu que les coses milloraran de seguida que comenceu a cooperar? —L’Ellie va fer una altra cullerada, molt a poc a poc, i després es va aturar. La Krin va continuar mirant el foc, amb l’esquena tibant i l’expressió dura.


  Des d’on seia, a la vora del foc, l’Anne va burxar-les amb la seva cullera llarga.


  —Mengeu! —La resposta va ser la mateixa d’abans. Una cullerada lenta. Un rebel·lió tensa. Amb molt mala cara, l’Anne se li va acostar i va agafar la noia dels cabells foscos per la barbeta, i amb l’altra mà va anar per agafar el bol d’estofat.


  —No les hi obligueu —vaig demanar—. Ja menjaran quan tinguin prou gana. —L’Alleg em va mirar, encuriosit—. Sé de què parlo. Doneu-los alguna cosa per beure.


  La vella va semblar per un moment que tiraria endavant de tota manera, però va arronsar les espatlles i va deixar anar la barra de la Krin.


  —Entesos. Estic farta de fer-la menjar per la força. Només porta problemes.


  La Kete va esbufegar per mostrar-se d’acord.


  —La mala bèstia se’m va fotre al damunt quan la vaig deslligar per banyar-la —va dir, i es va apartar els cabells d’una banda de la cara per ensenyar les esgarrapades—. Per poc no em treu l’ull.


  —Va provar de fugir, també —va dir l’Anne, que encara se la mirava malament—. He hagut de començar a drogar-la, a les nits. —Va fer un gest fastiguejat—. Que es mori de gana, si vol.


  En Laren va tornar a la vora del foc amb dues gerres, i les va dipositar a les mans inertes de les noies.


  —Aigua? —vaig preguntar.


  —Cervesa —va dir ell—. Els anirà millor si no mengen res.


  Em vaig empassar la protesta. L’Ellie va beure de la mateixa manera absent que havia menjat. La Krin va apartar els ulls del foc, es va mirar la gerra, em va mirar a mi. Jo vaig sentir un impacte gairebé físic quan vaig veure la semblança que tenia amb la Denna. Sense deixar de mirar-me, va beure. Els ulls endurits no revelaven res en absolut del que li passava pel cap.


  —Porteu-les aquí, que seguin al meu costat —vaig dir—. Potser m’ajudarà a decidir-me.


  La Kete les va portar. L’Ellie era dòcil. La Krin, ben tibada.


  —Vés amb compte amb aquesta —va dir la Kete, assenyalant la noia dels cabells foscos amb un cop de cap—. És de les que esgarrapen.


  En Tim va tornar, amb la cara una mica pàl·lida. Es va asseure a la vora del foc, i l’Otto el va burxar amb el colze.


  —Vols una mica més d’estofat? —li va preguntar amb malícia.


  —Vés a la merda! —va renegar en Tim sense esma.


  —Una mica de cervesa t’ajudarà a tranquil·litzar la panxa —li vaig aconsellar.


  Ell va fer que sí, delerós per provar qualsevol cosa que pogués ajudar-lo. La Kete li va portar una gerra acabada de servir.


  En aquells moments, tenia les noies assegudes a cada costat meu, mirant cap al foc. De més a prop, vaig veure coses que m’havien passat per alt. Hi havia un blau molt fosc al clatell de la Krin. Els canells de la noia rossa estaven una mica irritats per haver estat lligats, però els de la Krin estaven en carn viva. Tot i això, feien olor de netes. Duien els cabells raspallats i els havien rentat la roba no feia gaire. La Kete n’havia tingut cura.


  També eren molt més boniques, vistes de prop. Vaig allargar la mà per tocar-los les espatlles. La Krin es va estremir, i després va enrigidir-se. L’Ellie no va reaccionar en absolut.


  D’entre els arbres, en Fren va cridar:


  —Ja està fet. Vols que t’encenguem una llàntia?


  —Sí, si us plau —vaig respondre. Vaig mirar primer una noia, després l’altra, i després l’Alleg—. No em puc decidir per cap de les dues —li vaig dir sincerament—. O sigui que me les quedo totes dues.


  L’Alleg va riure, incrèdul. Llavors, quan va veure que ho deia seriosament, va protestar.


  —Au va, home. Això no és just per a la resta de nosaltres. A més, no podràs pas…


  Me’l vaig mirar molt expressivament.


  —Home —va rectificar—. Encara que puguis, no és…


  —És la segona cosa que demano —vaig dir amb formalitat—. Totes dues.


  L’Otto va fer un crit de protesta que va trobar ressò a les expressions d’en Gaskin i en Laren.


  Vaig somriure per tranquil·litzar-los.


  —Només aquesta nit.


  En Fren i en Josh van tornar a la vora del foc després d’haver-ne muntat la tenda.


  —Dóna gràcies que no t’ha demanat a tu, Otto —va dir en Fren a l’home gros—. És el que hauria demanat en Josh, oi que sí, Josh?


  —Tanca la boca, Fren —va dir l’Otto, exasperat—. Ara sóc jo, el que té basques.


  Em vaig aixecar i em vaig penjar el llaüt a l’espatlla. Després vaig menar les dues noies encantadores, una de daurada i una de fosca, cap a la tenda.
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  Negre a la llum de la lluna


  En Fren i en Josh havien fet una bona feina amb la tenda. Era prou alta per poder-hi estar dret al centre, però una mica massa atapeïda si ens hi estàvem tots tres drets. Vaig empènyer amb delicadesa la rossa, l’Ellie, cap al llit fet de flassades gruixudes.


  —Seu —vaig dir amb tendresa.


  Quan no va respondre, vaig agafar-la per les espatlles i la vaig fer seure. Va permetre que la mogués, però tenia els ulls blaus esbatanats i absents. Li vaig examinar el cap per si hi trobava senyal d’alguna ferida. No en vaig trobar cap, i em vaig imaginar que estava sota els efectes d’un xoc profund.


  Vaig remenar una estona dins del sarró, i després vaig posar una mesura de polsim de fulles al meu got de viatge i vaig afegir-hi aigua de l’odre. Vaig deixar el got a les mans de l’Ellie i ella el va agafar d’esma.


  —Beu —vaig animar-la, provant d’imitar el to de veu que la Felúrian havia fet servir amb mi per guanyar-se la meva obediència automàtica de tant en tant.


  Potser va funcionar, o potser és que tenia set. Fos quina fos la raó, l’Ellie va buidar el got completament. Els seus ulls tenien la mirada tan perduda com abans.


  Vaig posar una altra mesura de polsim de fulles al got, vaig tornar-lo a omplir d’aigua, i vaig oferir-lo a la noia dels cabells foscos perquè se’l begués.


  Ens vam estar d’aquella manera uns minuts, jo amb el braç estirat, ella amb els braços inerts. A la fi, va parpellejar i em va mirar als ulls.


  —Què li has donat? —va preguntar.


  —Vèlia triturada —vaig dir delicadament—. És una antitoxina. A l’estofat hi havia verí.


  Els seus ulls em van dir que no em creia.


  —Jo no he menjat estofat.


  —També n’hi havia a la cervesa. T’he vist beure’n.


  —Millor —va dir—. Em vull morir.


  Vaig sospirar profundament.


  —No et matarà. Només t’ho farà passar molt malament. Vomitaràs i estaràs un parell de dies molt dèbil, tindràs espasmes musculars.


  Vaig alçar el got i l’hi vaig oferir.


  —Què t’importa, a tu, si em maten o no? —va preguntar sense cap inflexió—. Si no ho fan ara, ho faran més endavant. Prefereixo morir que no… —Va estrènyer les dents abans d’acabar la frase.


  —Ells no t’han enverinat. Jo els he enverinat a ells i vosaltres heu rebut una mica. Em sap greu, però això us ajudarà a superar el pitjor.


  La mirada de la Krin va vacil·lar un segon, i després es va tornar a endurir, més que el ferro. Es va mirar el got, i després em va clavar els ulls.


  —Si és inofensiu, beu-te’l tu.


  —No puc —li vaig explicar—. Em faria dormir, i aquesta nit tinc coses a fer.


  Els ulls de la Krin van fer una llambregada al llit de pells disposat a terra.


  Vaig fer el meu somriure més tendre i més trist.


  —No pas aquesta mena de coses.


  Ella va continuar sense moure’s. Ens vam estar una llarga estona allà. Vaig sentir el soroll somort d’algú que vomitava al bosc. Vaig sospirar i vaig abaixar el got. Vaig mirar al llit i vaig veure que l’Ellie ja s’havia arraulit i dormia. Tenia la cara gairebé en pau.


  Vaig respirar profundament i em vaig tornar a mirar la Krin.


  —No tens cap raó per confiar en mi —vaig dir, mirant-la directament als ulls—. Després del que t’ha passat, no. Però espero que ho facis. —Li vaig tornar a oferir el got.


  Em va aguantar la mirada sense parpellejar, i després va agafar el got. Se’l va beure d’un glop, es va ennuegar una mica, i es va asseure. Es va mirar la paret de la tenda amb els ulls més durs que el marbre. Jo també em vaig asseure, una mica allunyat d’ella.


  Quinze minuts després, dormia. Vaig tapar-les totes dues amb una flassada i vaig mirar-los les cares. Adormides, eren encara més belles que abans. Vaig apartar un floc de cabells de la galta de la Krin. Em va sorprendre que obrís els ulls i em mirés. No pas aquella mirada de marbre que m’havia dedicat abans, sinó que em va mirar amb els ulls foscos d’una Denna jove.


  Em vaig quedar glaçat amb la mà a la seva galta. Ens vam mirar l’un a l’altra un segon. I llavors ella va tornar a tancar els ulls. Jo no hauria sabut dir si era la droga la que se l’enduia, o si es lliurava a la son per voluntat pròpia.


  Em vaig situar a l’entrada de la tenda i em vaig posar la Cesura damunt els genolls. Notava la ràbia com un foc encès dins meu, i mirar-me les dues noies adormides era com ventallar el caliu. Vaig serrar les dents i em vaig obligar a pensar en el que havia passat allí, vaig deixar que el foc cremés amb fúria, vaig deixar que la seva escalfor m’omplís. Vaig respirar molt profundament, i em vaig preparar per al que havia de venir.


  Vaig esperar tres hores, i mentrestant escoltava els sorolls que se sentien al campament. M’arribaven converses esmorteïdes, frases sense cap paraula individual clara. S’esvanien i es barrejaven amb renecs i el soroll de gent que no es trobava gens bé. Feia inspiracions llargues i lentes, com m’havia ensenyat la Vashet, relaxava el cos i comptava les exhalacions.


  Llavors vaig obrir els ulls, vaig mirar els estels i vaig jutjar que havia arribat l’hora. Em vaig aixecar lentament i vaig fer una estirada llarga i lenta. Hi havia una lluna creixent prou sòlida, penjada al cel, i tot semblava molt il·luminat.


  Em vaig acostar a poc a poc a la foguera. Només hi quedava caliu encendrat que no il·luminava gens l’espai entre els dos carros. L’Otto era allà, amb el cos enorme amorrat a una de les rodes. Vaig sentir pudor de vòmit.


  —Ets tu, Kvothe? —em va preguntar, confús.


  —Sí.


  M’hi vaig acostar a poc a poc.


  —Aquella gossa de l’Anne no ha deixat coure bé el xai —va gemegar—. Juro per Déu que mai de la vida no m’havia trobat tan malament. —Em va mirar—. Tu estàs bé?


  La Cesura va saltar, va capturar breument la llum de la lluna a la seva fulla, i li va seccionar la gola. L’Otto va caure sobre un genoll, i després de costat, amb les mans agafades al coll i tacades de negre. Vaig deixar-lo dessagnar-se a la llum de la lluna, incapaç de cridar, morint-se però no pas mort encara.


  Vaig llençar un tros d’acer trencadís al caliu del foc i me’n vaig anar cap a les altres tendes.


  En Laren em va sobresaltar quan va aparèixer per l’altra banda del carro. Va fer un soroll de sorpresa quan em va veure amb l’espasa nua. Però el verí l’havia tornat lent, i amb prou feines va poder aixecar les mans abans que la Cesura li travessés el pit. Va esclafir un crit quan va caure d’esquena, recargolant-se a terra.


  Cap dels altres no dormia profundament, per culpa del verí, i per tant el crit d’en Laren els va fer sortir corrents dels carros i de les tendes, trontollant i mirant a tot arreu, desconcertats. Dues formes indistintes que jo sabia que havien de ser en Josh i en Fren van saltar de la part del darrere del carro que tenia més a prop. En vaig ferir un a l’ull abans no va tocar a terra, i vaig esbudellar l’altre.


  Tothom ho va veure, i ara els crits van ser de debò. La majoria van arrencar a córrer cap als arbres, com borratxos, alguns van ensopegar. Però la figura alta d’en Tim se’m va abraonar al damunt. L’espasa feixuga que s’havia passat tot el vespre esmolant brillava argentada a la llum de la lluna.


  Però jo estava preparat. Amb una segona peça d’acer trencadís a la mà, vaig murmurar un vincle. I llavors, quan en Tim va ser prou a prop per atacar-me, vaig trencar l’acer. La seva espasa es va fer miques amb el mateix soroll que una campana trencada, i les peces van caure i desaparèixer entremig de les herbes altes.


  En Tim tenia més experiència que jo, era més fort i tenia els braços més llargs. Fins i tot enverinat i amb només mitja espasa va fer prou bon paper. Vaig trigar gairebé mig minut abans no li vaig enganyar la guardià amb Amant que Surt per la Finestra i li vaig tallar la mà a l’alçada del canell.


  Va caure de genolls, va deixar anar un udol aspre i es va agafar el monyó. El vaig ferir a la part alta del pit i me’n vaig anar cap als arbres. La lluita no havia durat gaire, però cada segon era vital, perquè els altres ja s’escampaven pel bosc.


  Vaig córrer en la direcció cap a on havia vist que trontollava una de les figures. Vaig ser molt descurat, i per tant quan l’Alleg se’m va tirar al damunt des de l’ombra d’un arbre, em va agafar desprevingut. No tenia espasa, només un petit punyal que va espurnejar a la llum de la lluna quan se’m va abraonar. Però amb un punyal n’hi ha prou per matar un home. Em va apunyalar a la panxa quan vam rodolar per terra. Em vaig colpejar el cap contra una arrel i vaig notar el gust de la sang a la boca.


  Vaig maldar per posar-me dret abans que ell i li vaig tallar els tendons de la cama. Després el vaig ferir a la panxa i el vaig deixar ajagut a terra, renegant, mentre jo me n’anava a caçar els altres. M’aguantava la panxa ben fort amb una mà. Sabia que el dolor m’arribaria aviat, i després ja no em quedaria gaire temps de vida.


  Va ser una nit llarga, no us molestaré amb cap més detall. Vaig anar trobant tots els altres mentre fugien per entremig del bosc. L’Anne s’havia trencat una cama en la fugida precipitada, i en Tim va poder recórrer gairebé un quilòmetre malgrat la pèrdua de la mà i la ferida al pit. Van cridar i renegar i suplicar pietat mentre els perseguia pel bosc, però res del que van poder dir em podia apaivagar.


  Va ser una nit terrible, però els vaig trobar tots. No hi va haver cap mena d’honor, ni de glòria. Però hi va haver justícia d’una determinada mena, i sang, i quan tot va acabar, vaig arrossegar-ne els cadàvers de tornada al campament.


  Vaig tornar a la tenda quan el sol començava a tenir un color blau familiar. Una línia de dolor, esmolada i ardent, em cremava a pocs centímetres del melic, i podia endevinar per les estrebades desagradables que notava quan em movia que la sang seca m’havia enganxat la camisa a la ferida. Vaig ignorar la sensació tant com vaig poder, conscient que no podria fer res per mi si les mans em tremolaven i no tenia llum decent per poder-m’hi veure. Hauria d’esperar que claregés, per veure com n’era de greu.


  Vaig provar de no rumiar el que sabia gràcies a la feina que havia fet a la Mèdica. Tota ferida profunda als budells promet un viatge llarg i dolorós cap a la tomba. Un remeier hàbil amb l’equipament necessari podia marcar la diferència, però jo no podia ser més lluny de la civilització. Demanar un metge era com demanar un bocí de la lluna.


  Vaig netejar l’espasa, em vaig asseure a l’herba humida davant de la tenda, i vaig començar a pensar.


  132

  El cercle trencat


  Feia més d’una hora que estava enfeinat quan el sol a la fi va treure el nas per damunt dels arbres i va començar a cremar la rosada de l’herba. Havia trobat una pedra plana i la feia servir d’enclusa improvisada per donar a una ferradura de recanvi una forma diferent a cops de martell. Damunt el foc, hi bullia una cassola de farinetes de civada.


  Acabava de fer els tocs finals a la ferradura quan vaig veure un moviment de cua d’ull. Era la Krin, que espiava darrere un dels carros. Vaig imaginar que l’havia despertat amb els cops de martell.


  —Oh Déu meu! —Es va tapar la boca amb la mà i va fer un parell de passes d’esma des de darrere del carro—. Els has mort.


  —Sí —vaig dir, senzillament. La veu em va sonar ben morta.


  Els ulls de la Krin van repassar de dalt a baix el meu cos, i van contemplar fixament la camisa esparracada i ensangonada.


  —Estàs…? —La veu se li va esquerdar i va empassar-se saliva—. Estàs bé?


  Vaig assentir en silenci. Quan a la fi vaig aplegar prou coratge per examinar-me la ferida, vaig descobrir que la capa de la Felúrian m’havia salvat la vida. En comptes d’esbudellar-me, el punyal de l’Alleg tan sols m’havia fet un tall llarg i poc fondo a la panxa. També havia fet malbé una camisa perfectament bona, però la veritat és que em costava posar-me de mal humor per una cosa com aquesta, si teníem en compte com havia anat tot plegat.


  Vaig examinar la ferradura, i després vaig fer servir una corretja de cuir moll per lligar-la ben fort a l’extrem d’una branca llarga i llisa. Vaig treure la cassola de farinetes de civada del foc i vaig entaforar la ferradura al caliu.


  Recuperada en part del xoc, la Krin es va acostar a poc a poc, sense deixar de mirar-se la filera de cadàvers estassats a l’altra banda de la foguera. Jo no havia fet res més que disposar-los en una filera aproximada. No era gens net. La sang tacava els cossos, i les ferides estaven ben obertes. La Krin se’ls mirava com si tingués por que es poguessin començar a moure una altra vegada.


  —Què fas? —em va preguntar, a la fi.


  Com a resposta, vaig treure la ferradura calenta del caliu i em vaig acostar al cos que tenia més a prop. Era en Tim. Vaig pressionar el ferro calent contra el dors de la mà que li quedava. La pell va començar a fumar i a xiular, i es va enganxar al metall. Al cap d’un moment vaig apartar la ferradura, que havia deixat una cremada negra damunt la pell blanca. Un cercle trencat. Me’n vaig tornar cap al foc i vaig començar a escalfar el ferro una altra vegada.


  La Krin es va quedar muda, massa astorada per reaccionar normalment. Tampoc no hi deu haver una manera normal de reaccionar, davant d’una situació com aquesta. Però no es va posar a cridar, ni va fugir, com m’havia pensat que potser faria. Simplement es va mirar el cercle trencat i va repetir:


  —Què fas?


  Quan a la fi vaig parlar, la meva veu em va sonar ben estranya.


  —Tots els Edena Ruh som una família —vaig explicar—. Com un cercle tancat. No importa que alguns de nosaltres no ens coneguem, encara som família, encara estem units. Ha de ser d’aquesta manera, perquè nosaltres som forasters a qualsevol lloc on anem. Estem escampats lluny, i la gent ens odia.


  »Tenim lleis. Normes que hem de seguir. Quan un de nosaltres fa una cosa que no es pot perdonar ni arreglar, si posa en perill la seguretat o l’honor dels Edena Ruh, se’l mata i se’l marca amb el cercle trencat per demostrar que ja no és un dels nostres. Es fa poques vegades. Rarament n’hi ha necessitat.


  Vaig treure el ferro del foc i vaig anar cap al següent cos. L’Otto. Vaig pressionar la ferradura al dors de la mà i vaig escoltar com xiulava.


  —Aquests no eren Edena Ruh. Però s’hi feien passar. Feien coses que cap Edena Ruh no faria mai, per tant m’asseguro que el món sàpiga que no formaven part de la nostra família. Els Ruh no fan la mena de coses que feien aquests homes.


  —Però els carros —va protestar ella—. Els instruments.


  —No eren Edena Ruh —vaig dir amb fermesa—. Segurament ni tan sols no eren artistes itinerants de debò, només un grapat de lladres que va matar una colla de Ruh i va provar de suplantar-los.


  La Krin va mirar els cossos, i després un altre cop a mi.


  —Els has mort perquè s’han fet passar per Edena Ruh?


  —Perquè s’han fet passar per Edena Ruh? No. —Vaig tornar a posar el ferro al foc—. Perquè han mort una companyia de Ruh i els han robat els carros? Sí. Pel que us van fer a vosaltres dues? Sí.


  —Però si no són Ruh… —La Krin va mirar els carros pintats de tots colors—. Com?


  —Jo també tinc curiositat per saber-ho —vaig dir. Vaig tornar a treure el cercle trencat del foc, me’n vaig anar cap a l’Alleg i l’hi vaig pressionar al palmell de la mà.


  El fals artista itinerant es va estremir i es va despertar cridant.


  —No és mort! —va exclamar la Krin amb un xiscle estrident.


  Li havia examinat la ferida.


  —És mort —vaig dir fredament—. Però encara no s’ha deixat de moure. —Em vaig girar a mirar-lo als ulls—. Què me’n dius, Alleg? Com vau aconseguir un parell de carros Edena?


  —Ruh malparit —em va maleir, desafiant.


  —Sí —vaig dir jo—, ho sóc. I tu no. Com vas aprendre els senyals i els costums de la meva família, doncs?


  —Com ho has sabut? —va preguntar—. Coneixíem les paraules, l’encaixada. El vi i l’aigua, i les cançons abans de sopar. Com ho has sabut?


  —Et pensaves que em podríeu enganyar? —vaig dir, mentre notava que la ira se’m cargolava a dintre com una molla a punt de saltar—. És la meva família! Com volies que no ho sabés? Els Ruh no fan el que vosaltres fèieu. Els Ruh no roben, no segresten noies.


  L’Alleg va sacsejar el cap amb un somriure burleta. Tenia sang a les dents.


  —Tothom ho sap, el que feu vosaltres.


  —Tothom es pensa que ho sap! —vaig exclamar, rabiós—. Es pensen que els rumors són la veritat! Els Ruh no fan això! —Vaig gesticular, ferotge, al meu voltant—. La gent només s’ho pensa per culpa dels que són com vosaltres! —La ira em va bullir encara més i vaig començar a cridar—. Ara digues el que vull saber o Déu es posarà a plorar quan sàpiga el que t’he fet!


  L’Alleg va empal·lidir i s’empassà saliva abans no va parlar:


  —Hi havia un vell i la seva dona, i un parell d’artistes més. Jo vaig viatjar amb ells mig any, fent de guardià. Em van acabar acceptant.


  Se li va acabar l’alè i va boquejar una mica per provar de recuperar-lo.


  Ja havia dit prou.


  —I els vas matar.


  L’Alleg va sacsejar el cap vigorosament.


  —No… Ells ens van atacar… pel camí. —Va assenyalar dèbilment cap als altres cossos—. Ens van sorprendre. Als altres, els van matar, però jo només… vaig perdre el coneixement.


  Vaig contemplar la filera de cadàvers i vaig notar que la ira se’m revifava, tot i que ja m’imaginava que allò era el que devia haver passat. Aquella gent no tenia cap altra possibilitat d’aconseguir un parell de carros Edena amb les marques intactes.


  L’Alleg tornava a parlar:


  —Després els vaig ensenyar… com ser una companyia. —Va empassar-se la saliva per combatre el dolor—. Bona vida.


  Vaig fer mitja volta, fastiguejat. Era un dels nostres, en certa manera. La nostra família l’havia adoptat. Aquella circumstància feia que tot plegat fos deu vegades pitjor. Vaig tornar a enterrar la ferradura al caliu, i mentre s’escalfava em vaig mirar la noia. Els ulls se li havien tornat de sílex mentre mirava l’Alleg.


  Sense estar segur que fos el que havia de fer, li vaig oferir el ferro. La cara se li va endurir i el va agafar.


  L’Alleg no va entendre el que estava a punt de passar fins que ella li va posar el ferro contra el pit. Va xisclar i es va retorçar però no tenia prou força per apartar-se, mentre ella pressionava amb força el ferro. L’Alleg lluitava inútilment, amb una ganyota de dolor a la cara, i els ulls d’ella es van omplir de llàgrimes de ràbia.


  Després d’un minut molt llarg, va apartar el ferro i es va quedar allà dreta, plorant en silenci. Vaig deixar-la estar.


  L’Alleg la va mirar, i d’alguna manera va ser capaç de tornar a trobar la veu.


  —Ah, noia, ens ho hem passat bé, tu i jo… —Ella va deixar de plorar i se’l va quedar mirant—. No di…


  Li vaig clavar una puntada de peu al costat abans no pogués dir res més. Va quedar rígid, mut pel dolor, i després em va escopir sang. Li vaig clavar una altra puntada, i es va quedar inert.


  Sense saber quina altra cosa fer, vaig tornar a agafar el ferro per tornar-lo a escalfar.


  Hi va haver un llarg silenci.


  —L’Ellie encara dorm? —vaig preguntar.


  La Krin va fer que sí.


  —Et sembla que l’ajudaria, veure això?


  Ella s’ho va rumiar, mentre es fregava la cara amb una mà.


  —Em sembla que no —va dir, a la fi—. Em sembla que ara mateix no ho podria ni veure. No té el cap bé.


  —Totes dues sou de Levinshir? —vaig preguntar per mantenir lluny el silenci.


  —La meva família té la granja al nord de Levinshir —va dir la Krin—. El pare de l’Ellie n’és l’alcalde.


  —Quan van venir, aquests, al vostre poble? —vaig preguntar mentre tornava a acostar el ferro al dors d’una altra mà. L’olor dolça de la carn cremada començava a fer l’aire feixuc.


  —Quin dia és avui?


  Vaig comptar mentalment.


  —Estassada.


  —Van arribar al poble per Zeden. —Va fer una pausa—. Fa cinc dies? —Tenia la veu tenyida d’incredulitat—. Tothom es va posar molt content de poder veure una obra i sentir notícies. Sentir una mica de música. —Va acotar el cap—. Estaven acampats a la banda est del poble. Quan vaig anar a fer-me llegir la fortuna, em van dir que hi tornés aquella nit. Se’ls veia tan amistosos, tan exòtics.


  La Krin va mirar els carros.


  —Quan hi vaig anar, els vaig trobar tots asseguts al voltant del foc. Em van cantar cançons. La vella em va donar una mica de te. Ni tan sols se’m va acudir que… vull dir… s’assemblava a la meva àvia. —Els ulls se li van desviar cap al cos de la vella, i després els va apartar—. Llavors ja no recordo què va passar. Em vaig despertar a les fosques, dins un carro. Estava lligada i em… —La veu se li va esquerdar una mica, i es va fregar els canells sense adonar-se’n. Va mirar cap a la tenda—. Suposo que a l’Ellie també la devien convidar.


  Vaig acabar de marcar-los el dors de les mans. També tenia previst marcar-los les cares, però el ferro trigava molt de temps a escalfar-se prou, i ja començava a estar ben fart d’aquella feina. No havia dormit gens, i la ira que m’havia cremat a dintre tant de temps estava a punt de fer les últimes pampallugues, i em deixava ben fred i insensible.


  Vaig fer un gest cap a la cassola de farinetes que havia tret del foc.


  —Tens gana?


  —Sí —va dir ella, però després va mirar els cadàvers d’esquitllentes—. No.


  —Jo tampoc. Vés a despertar l’Ellie i us portaré cap a casa.


  La Krin va córrer cap a la tenda. Quan va haver desaparegut a dins, em vaig girar cap a la filera de cadàvers.


  —Algú posa objeccions a la meva marxa de la companyia? —vaig preguntar.


  Cap d’ells no va posar objeccions. I me’n vaig anar.
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  Em va costar una hora de feina, empènyer els carros fins a un bocí ben espès de bosc i amagar-los. En vaig destruir les marques Edena i vaig desenganxar els cavalls. Només hi havia una sella, i per tant vaig carregar els altres dos cavalls amb menjar i amb qualsevol altra cosa portable de valor que vaig trobar.


  Quan vaig tornar amb els cavalls, la Krin i l’Ellie m’esperaven. Més concretament, m’esperava la Krin. L’Ellie només s’estava allà dreta, amb l’expressió absent, amb la mirada buida.


  —Saps muntar a cavall? —vaig preguntar a la Krin.


  Ella va fer que sí i li vaig passar les regnes del cavall ensellat. Va ficar un peu a l’estrep i es va aturar, sacsejant el cap. Va tornar a abaixar el peu, a poc a poc.


  —Caminaré.


  —Et sembla que l’Ellie s’hi podria estar, dalt d’un cavall?


  La Krin va mirar la noia rossa. Un dels cavalls va burxar-la amb el morro, encuriosit, i no va obtenir cap resposta.


  —Segurament. Però no crec que li convingui. Després de…


  Vaig assentir.


  —Caminarem tots, doncs.


  —Quin és el cor del Lethani? —vaig preguntar a la Vashet.


  —L’èxit i l’acció correcta.


  —Què és més important, l’èxit o la correcció?


  —Són el mateix. Si actues correctament, l’èxit és la conseqüència.


  —Però altres poden tenir èxit fent coses incorrectes —vaig assenyalar.


  —Les coses incorrectes no porten mai a l’èxit —va dir la Vashet amb fermesa—. Si un home actua incorrectament i té èxit, aquest no és el camí. Sense el Lethani no hi ha èxit veritable.


  Senyor? Una veu em cridava.


  —Senyor?


  Vaig centrar la mirada en la Krin. El vent li esbullava els cabells, la seva cara jove estava cansada. Em va mirar amb timidesa.


  —Senyor? S’està fent fosc.


  Vaig mirar al voltant i vaig veure que el crepuscle començava a arrossegar-se des de l’est. Jo estava mort de cansament i havia caigut en un somieig sense deixar de caminar, després de l’aturada que havíem fet per dinar al migdia.


  —Digue’m Kvothe i prou, Krin. Gràcies per burxar-me. Tenia el cap en una altra banda.


  La Krin va collir llenya i va encendre un foc. Jo vaig desensellar i descarregar els cavalls, i després els vaig donar menjar i els vaig raspallar. També vaig agafar-me uns minuts per muntar la tenda. Normalment no em molesto amb aquestes coses, però hi havia prou lloc perquè els cavalls la carreguessin, i em vaig imaginar que les noies no devien estar acostumades a dormir al ras.


  Quan vaig haver acabat de muntar la tenda, vaig adonar-me que només havia agafat una flassada del material de la companyia. I si no l’errava, i poques vegades ho feia, aquella nit faria fred.


  —El sopar és a punt —vaig sentir que deia la Krin. Vaig llançar la meva flassada i l’altra dins la tenda, i me’n vaig anar cap al foc, on la Krin acabava d’enllestir. Havia fet una bona feina amb el que tenia a mà. Sopa de patata amb cansalada i pa torrat. També hi havia una carabassa verda d’estiu entremig del caliu del foc.


  L’Ellie em feia patir. Havia estat igual tot el dia, caminant d’esma, sense parlar ni respondre a res del que la Krin o jo li dèiem. Els seus ulls seguien les coses, però no hi havia cap pensament al darrere. La Krin i jo havíem descobert per les males que si la deixàvem sola s’aturava, o que sortia del camí si alguna cosa li cridava l’atenció.


  La Krin em va donar un bol i una cullera quan em vaig asseure.


  —Fa bona olor —vaig dir com a compliment.


  Ella va mig somriure i es va servir un segon bol. Va començar a omplir-ne un tercer, però llavors va dubtar, quan es va adonar que l’Ellie no es podia alimentar tota sola.


  —Vols una mica de sopa, Ellie? —li vaig preguntar en un to de veu normal—. Fa bona olor.


  S’estava asseguda a la vora del foc, inexpressiva, mirant cap al no-res.


  —Vols que ens partim la meva? —li vaig preguntar, com si fos la cosa més natural del món. Em vaig acostar més a ella i vaig bufar una cullerada per refredar-la—. Apa, som-hi.


  L’Ellie va menjar mecànicament, va tombar un xic el cap en la meva direcció, buscant la cullera. Els seus ulls reflectien el ball del foc. Eren com les finestres d’una casa buida.


  Vaig bufar una altra cullerada i la vaig acostar a la noia rossa. Obria la boca només quan la cullera li tocava els llavis. Vaig moure el cap, provant de veure alguna cosa al darrere del foc que li ballava als ulls, amb l’esperança desesperada de veure-hi alguna cosa. Qualsevol cosa.


  —Segur que et diuen Ell, oi que sí? —vaig dir, com si fes conversa. Vaig mirar la Krin—. Diminutiu d’Ellie?


  La Krin va arronsar les espatlles amb impotència.


  —És que no érem amigues. És l’Ellie Anwater. La filla de l’alcalde.


  —Mira que hem arribat a caminar, avui —vaig continuar parlant en el mateix to informal—. Com tens els peus, Krin?


  La Krin em va continuar mirant amb els ulls foscos i seriosos.


  —Una mica encetats.


  —Jo també. Tinc unes ganes de treure’m les sabates… Tu tens els peus encetats, Ell?


  Cap resposta. Li vaig donar una altra cullerada.


  —També ha fet força calor. Aquesta nit refrescarà, però. Bon temps per dormir bé. Oi que això estarà bé, Ell?


  Cap resposta. La Krin em continuava mirant des de l’altra banda del foc. Vaig menjar una cullerada de sopa.


  —De debò que és boníssima, Krin —vaig dir amb sinceritat, i després vaig tornar a concentrar-me en la noia absent—. Sort que tenim la Krin per cuinar, Ell. Tot el que cuino jo té gust de caca de cavall.


  A la seva banda del foc, la Krin va riure amb una cullerada de sopa a la boca, amb resultats ben previsibles. Em va semblar que veia un guspireig als ulls de l’Ell.


  —Si tingués pomes bordes podria fer un pastís de poma borda per postres —vaig suggerir—. En podria fer un aquesta nit, si vols… —vaig deixar la frase penjant, per fer-ne una pregunta.


  L’Ell va arrufar molt lleugerament les celles, una petita arruga li va aparèixer al front.


  —Segurament tens raó —vaig dir—. No seria gaire bo. Vols una mica més de sopa, però?


  Va assentir gairebé imperceptiblement. N’hi vaig donar una cullerada.


  —És un pèl salada, però. Deus voler una mica d’aigua.


  Va tornar a assentir. Li vaig passar l’ordre i se’l va acostar als llavis. Va beure un minut ben llarg. Segurament tenia la gola ben seca, després de la nostra llarga caminada. L’endemà hauria de vigilar que begués prou mentre fèiem via.


  —Vols beure, Krin?


  —Sí, gràcies —va dir la Krin amb la mirada clavada a la cara de l’Ell.


  Movent-se automàticament, l’Ell va allargar l’odre d’aigua cap a la Krin, aguantant-lo directament damunt del foc, fent arrossegar la corretja pel caliu. La Krin va agafar-la ràpidament, i després va afegir tardanament:


  —Gràcies, Ell.


  Vaig continuar mantenint el flux de conversa durant tot el sopar. Cap al final, l’Ell menjava tota sola, i em va semblar que tenia els ulls més clars, com si es mirés el món a través d’un vidre esmerilat, com si hi veiés però sense acabar de veure-hi. De tota manera, era una millora.


  Després de menjar-se dos bols de sopa i mig pa, els ulls se li van començar a tancar.


  —T’agradaria anar a dormir, Ell? —li vaig preguntar.


  Va assentir amb més decisió.


  —Vols que et porti en braços a la tenda?


  Els ulls se li van obrir de cop, i va sacsejar el cap amb fermesa.


  —Potser la Krin t’ajudarà a anar al llit, si l’hi demanes.


  L’Ell es va girar en direcció cap a la Krin. La boca se li va moure d’una manera vaga. La Krin em va mirar i jo li vaig fer que sí amb el cap.


  —Anem cap al llitet, doncs —va dir la Krin, ben igual que una germana gran. Es va aixecar, va agafar la mà de l’Ell i la va ajudar a aixecar-se. Mentre se n’anaven cap a la tenda, em vaig acabar la sopa i em vaig menjar un tros de pa que estava massa cremat per a les noies.


  No gaire estona després, la Krin va tornar a la vora del foc.


  —Ja dorm? —vaig preguntar.


  —Abans de posar el cap al coixí. Es posarà bé?


  La noia patia un xoc profund. La seva ment havia travessat les portes de la bogeria per protegir-se del que estava passant.


  —Segurament només és qüestió de temps —vaig dir, cansat, amb l’esperança que fos la veritat—. Els joves es curen de pressa.


  Vaig riure per sota el nas, sense gens d’humor, quan em vaig adonar que la noia segurament només era un any més jove que jo. Aquella nit, cada any em pesava per dos, i alguns fins i tot per tres.


  Malgrat el fet que em sentia com si estigués cobert de plom, em vaig forçar a aixecar-me i a ajudar la Krin a rentar els plats. Vaig notar la seva inquietud creixent a mesura que acabàvem d’endreçar i dúiem els cavalls a un altre clap d’herba. La tensió va empitjorar quan ens vam acostar a la tenda. Jo em vaig aturar i vaig aixecar el faldó de la tenda perquè hi entrés.


  —Jo dormiré aquí fora.


  El seu alleujament va ser tangible.


  —Segur?


  Vaig fer que sí. Ella va entrar, i jo vaig tancar el faldó. Gairebé immediatament, la Krin va treure el cap i una mà amb una flassada.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Les necessitareu totes dues. Aquesta nit farà molt de fred.


  Em vaig abrigar amb el shaed i em vaig ajaure directament al davant de la tenda. No volia que l’Ell sortís en plena nit i es perdés pel bosc o es fes mal.


  —No tindràs fred?


  —Estaré molt bé —vaig dir. Estava tan cansat que hauria dormit a dalt d’un cavall al galop. Estava tan cansat que hauria dormit a sota d’un cavall al galop.


  La Krin va tornar a ficar el cap dins de la tenda. Aviat vaig sentir que es ficava sota les flassades. Llavors tot va quedar en silenci.


  Vaig recordar l’expressió sobresaltada a la cara de l’Otto quan li vaig tallar la gola. Vaig sentir com l’Alleg encara provava de barallar-se i com em maleïa mentre l’arrossegava cap als carros. Vaig recordar la sang. La sensació que em regalimés per les mans. La seva espessor.


  No havia matat mai d’aquella manera. No pas fredament, no pas de tan a prop. Vaig recordar que la seva sang havia estat molt calenta. Vaig recordar com havia cridat histèricament la Kete mentre la perseguia pel bosc. «Eren elles o jo! —havia xisclat, histèrica—. No tenia elecció. Eren elles o jo!».


  Vaig jaure despert una bona estona. Quan a la fi em vaig adormir, els somnis van ser pitjors.
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  El camí cap a Levinshir


  L’endemà vam fer poca via, perquè la Krin i jo ens vèiem obligats a menar els tres cavalls, a més de l’Ell. Per sort, els cavalls eren de bon portar, com acostuma a passar amb els cavalls ensinistrats pels Edena. Si haguessin tingut el seny tan distret com la pobra filla de l’alcalde, potser no hi hauríem arribat mai, a Levinshir.


  Tot i això, els cavalls gairebé ens portaven més problemes que avantatges. Al ruà lluent, sobretot, li agradava ficar-se per entre els matolls per buscar menjar. Ja l’havia hagut d’anar a buscar tres vegades, i estàvem irritats l’un amb l’altre. Li havia posat de nom Espinós, per raons òbvies.


  La quarta vegada que el vaig haver d’arrossegar cap al camí un altre cop, vaig considerar seriosament la possibilitat de deixar-lo anar i estalviar-me maldecaps. No ho vaig fer, és clar. Un bon cavall és el mateix que portar diners a la butxaca. I seria més ràpid cavalcar fins a Sèveren que no pas anar-hi caminant.


  La Krin i jo fèiem tot el que podíem per conversar amb l’Ell mentre avançàvem. Semblava que això l’ajudava una mica. I quan ens vam aturar al migdia per menjar, gairebé semblava conscient del que passava al seu voltant. Gairebé.


  Vaig tenir una idea quan ens preparàvem per continuar després de dinar. Vaig menar l’euga grisa clapada cap al lloc on l’Ell s’estava dreta sense fer gaire res. Tenia els cabells daurats ben embolicats i provava de passar-s’hi una mà mentre els ulls vagarejaven ben distrets, com si no acabés d’entendre on era.


  —Ell. —Es va girar a mirar-me—. Coneixes la Cuagrisa? —Vaig assenyalar l’euga.


  Un petit moviment del cap, confús, negatiu.


  —Necessito que m’ajudis a portar-la. Has guiat mai un cavall?


  Va assentir.


  —Necessita que algú en tingui cura. Ho pots fer, tu? —La Cuagrisa em va mirar amb un ull molt gros, com si volgués fer-me saber que necessitava que la guiessin tant com jo necessitava rodes per caminar. Però llavors va acotar el cap una mica i va burxar amb el morro l’Ell, d’una manera maternal. La noia va allargar la mà per acaronar-li el front gairebé automàticament, i després em va agafar les regnes.


  —Et sembla que és bona idea? —em va preguntar la Krin quan vaig anar a carregar els altres cavalls.


  —La Cuagrisa és mansa com un xaiet.


  —Només perquè l’Ell sigui ximple com una ovella —va dir la Krin amb malícia—, no vol dir que facin bona parella.


  Això em va fer somriure.


  —Les vigilarem de prop fins d’aquí una hora, més o menys. Si no funciona, no funciona. Però de vegades la millor ajuda que pot rebre una persona és ajudar algú altre.


  Com que havia dormit malament, aquell dia estava el doble de cansat. Tenia l’estómac agre, i em sentia encetat, com si algú m’hagués llimat les dues primeres capes de la pell. Em vaig sentir temptat de pujar al cavall i endormiscar-me dalt de la sella, però no vaig tenir cor d’anar jo a cavall i les noies a peu.


  Vaig continuar endavant com vaig poder, doncs, menant el meu cavall i fent cops de cap mentre caminava. Però aquell dia no podia caure en aquell estat mig adormit que sovint aprofitava quan feia camí. No em podia treure l’Alleg del pensament, em preguntava si encara devia ser viu.


  Sabia pels estudis a la Mèdica que la ferida a la panxa que li havia fet era fatal. Però també sabia que era una mort lenta. Lenta i dolorosa. Amb les atencions adients podia trigar un cicle sencer a morir. Fins i tot sol enmig del no-res podia viure uns quants dies amb una ferida com aquella.


  No serien dies agradables. La febre el faria delirar a mesura que la infecció s’estengués. Cada moviment que fes li tornaria a obrir la ferida. Tampoc no podria caminar, amb els tendons de la cama tallats. Si es volia moure, s’hauria d’arrossegar. A hores d’ara devia estar cremant de gana i de set.


  Però no pas mort de set. No. Li havia deixat un odre ple d’aigua molt a prop, abans d’anar-nos-en. No pas per la bondat del meu cor. No pas per fer-li les últimes hores més suportables. L’havia deixat perquè sabia que amb aigua viuria més, patiria més.


  Deixar-li aquell odre d’aigua a prop era la cosa més terrible que havia fet mai a la vida, i ara que la meva ira s’havia refredat i convertit en cendra, ho lamentava. Em preguntava quant de temps més viuria, gràcies a l’odre d’aigua. Un dia? Dos? No pas més de dos, això segur. Vaig mirar de no pensar com serien aquells dos dies.


  Però fins i tot quan foragitava del meu cap els pensaments de l’Alleg, tenia altres dimonis contra els quals havia de lluitar. Recordava bocins i fragments d’aquella nit, les coses que els falsos artistes itinerants havien dit mentre jo els segava la vida. Els sorolls que havia fet l’espasa quan els havia travessat. La pudor de la seva pell quan els havia marcat amb el ferro. Havia mort dues dones. Què pensaria la Vashet de les meves accions? Què pensaria qualsevol?


  Esgotat pel neguit i per no haver dormit, vaig donar voltes i més voltes als meus pensaments tota la resta del dia. Vaig instal·lar el campament per la força del costum, i vaig mantenir una conversa amb l’Ell per pura força de voluntat. L’hora de dormir va arribar abans que jo n’estigués a punt, i em vaig descobrir embolcallat amb el shaed al davant de la tenda de les noies. Era vagament conscient que la Krin m’havia començat a mirar amb la mateixa preocupació amb què s’havia mirat l’Ell els dos darrers dies.


  Vaig estar-me una hora sencera ajagut amb els ulls ben oberts, pensant en l’Alleg, abans de caure adormit.


  Mentre dormia vaig somiar que els matava. En el somni travessava el bosc com la mort més lúgubre, implacable.


  Però aquell cop va ser diferent. Vaig matar l’Otto, i la seva sang em va esquitxar les mans com si fos llard roent. Llavors vaig matar en Laren i en Josh i en Tim. Van gemegar i xisclar, es van recargolar per terra. Les ferides eren espantoses, però jo no en podia apartar la vista.


  Llavors les cares van canviar. Vaig matar en Teren, l’exmercenari barbut de la meva companyia. Després vaig matar en Trip. Després perseguia la Shandi pel bosc, amb l’espasa nua a la mà. Ella cridava, plorava de terror. Quan a la fi la vaig enxampar, se’m va arrapar amb totes les seves forces, em va fer caure a terra i va enterrar la cara al meu pit, somicant:


  —No, no, no —suplicava—. No, no, no.


  Em vaig despertar. Jeia d’esquena, aterrit i sense saber on acabava el somni i començava el món. Un moment després em vaig adonar de la veritat. L’Ell havia sortit arrossegant-se de la tenda i s’havia arraulit al meu costat. Tenia la cara pressionada contra el meu pit, una mà arrapada desesperadament al meu braç.


  —No, no —somicava—. No, no, no, no, no. —El cos li va tremolar amb sanglots convulsius quan ja no va poder dir res més. La meva camisa estava molla per les seves llàgrimes calentes. El meu braç sagnava on ella m’havia clavat les ungles.


  Vaig fer sorolls tendres per consolar-la i li vaig acaronar els cabells. Després de molta estona, es va tranquil·litzar i va caure profundament adormida, encara ben arrapada al meu pit.


  Em vaig quedar immòbil, sense voler despertar-la si em movia. Serrava les dents. Vaig pensar en l’Alleg i l’Otto i tota la resta. Vaig recordar la sang i els crits i la pudor de pell cremada. Vaig recordar-ho tot i vaig somiar coses pitjors que els hauria pogut fer.


  No vaig tornar a tenir els malsons mai més. De vegades penso en l’Alleg i em ve un somriure a la cara.


  Vam arribar a Levinshir l’endemà. L’Ell havia recuperat el senderi, però continuava callada i retreta. De tota manera, fèiem més via, ara, sobretot perquè les noies ja s’havien recuperat prou per fer torns a l’hora de muntar la Cuagrisa.


  Vam fer deu quilòmetres abans d’aturar-nos al migdia, i les noies cada cop estaven més emocionades perquè començaven a reconèixer parts del paisatge. La forma dels turons allà lluny. Un arbre recargolat a la vora del camí.


  Però a mesura que ens acostàvem a Levinshir, totes dues van guardar silenci.


  —És a l’altra banda d’aquella pujada —va dir la Krin mentre baixava del ruà—. Vés tu a cavall, ara, Ell.


  L’Ell la va mirar, em va mirar a mi, es va mirar els peus. Va sacsejar el cap.


  Les vaig mirar totes dues.


  —Esteu bé?


  —El meu pare em matarà. —La veu de la Krin era amb prou feines un xiuxiueig, feia la cara espantada de debò.


  —El teu pare serà un dels homes més feliços sobre la capa de la terra, aquesta nit —li vaig dir, i després vaig pensar que era millor ser sincer—. Pot ser que també estigui enrabiat. Però això és només perquè fa vuit dies que està mort de por.


  La Krin va semblar una mica més tranquil·litzada, però l’Ell va esclatar a plorar. La Krin va abraçar-la i li va dir coses tendres.


  —Ningú no es casarà amb mi —va somicar l’Ell—. M’havia de casar amb en Jason Waterson i ajudar-lo a portar la botiga. Ara no es voldrà casar amb mi. Ningú no voldrà.


  Em vaig mirar la Krin i li vaig veure la mateixa por reflectida als ulls humits. Però els ulls de la Krin estaven furiosos, mentre que als de l’Ell només hi havia desesperació.


  —Qualsevol home que pensi això és un insensat —vaig dir, imprimint a la meva veu tota la convicció que vaig poder—. I vosaltres dues sou massa espavilades i massa boniques per casar-vos amb cap insensat.


  Això va semblar que calmava una mica l’Ell; els seus ulls em van mirar com si busquessin alguna cosa en què poder creure.


  —És la veritat —vaig dir—. I res de tot això no ha estat culpa vostra. Assegureu-vos de tenir-ho ben present aquests dies.


  —Els odio! —va escopir l’Ell, i la seva ràbia sobtada em va sorprendre—. Odio els homes! —Tenia ben blancs els artells dels dits que aguantaven les regnes de la Cuagrisa. La cara se li va convertir en una màscara de fúria. La Krin va abraçar-la, però quan em va mirar vaig veure el mateix sentiment reflectit en silenci als seus ulls foscos.


  —Teniu tot el dret del món a odiar-los —vaig dir mentre sentia més ira i més impotència que en cap altre moment de la meva vida—. Però jo també sóc un home. No som pas tots iguals.


  Ens vam estar una estona allà, a menys d’un quilòmetre del poble. Vam beure aigua i vam fer una queixalada per tranquil·litzar els nervis. I després les vaig acompanyar a casa.


  135

  La tornada a casa


  Levinshir no era un poble gran. Hi vivien dues-centes persones, potser tres-centes si es comptaven les granges dels voltants. Quan hi vam arribar era l’hora de dinar, i el carrer de terra que migpartia el poble estava buit i molt tranquil. L’Ell em va dir que casa seva era a l’altre extrem del poble. Tenia l’esperança de poder-hi portar les noies sense que ens veiessin. Estaven molt cansades i espantades. L’última cosa que necessitaven era haver-se d’enfrontar a una multitud de veïns xafarders.


  Però no va poder ser. Érem a la meitat del poble quan vaig veure moviment en una finestra. La veu d’una dona va cridar: «Ell!», i en deu segons la gent va començar a sortir de totes les portes que hi havia a la vista.


  Les dones van ser les més ràpides, i abans d’un minut ja n’hi havia una dotzena que havien format un nus protector al voltant de les dues noies, parlant, plorant i abraçant-se entre elles. A les noies no va semblar pas que les molestés. Potser era millor així. Una rebuda càlida podia ajudar-les a guarir més de pressa.


  Els homes es van retenir, conscients que eren inútils en una situació com aquella. La majoria s’ho miraven des de les portes o els porxos. Set o vuit van baixar al carrer, caminant a poc a poc i valorant la situació. Eren homes cautelosos, pagesos i amics de pagesos. Coneixien el nom de tothom que vivia a quinze quilòmetres de casa seva. No hi havia cap foraster en un poble com Levinshir, tret de mi.


  Cap dels homes no era parent pròxim de les noies. I encara que ho fossin, sabien que no s’hi podrien acostar fins al cap d’una hora ben bona, potser fins i tot un dia. Per tant, deixaven que fossin les dones i germanes les que s’ocupessin de la situació. Sense cap altra cosa per distreure’s, la seva atenció va passar breument pels cavalls i es va acabar fixant en mi.


  Vaig fer senyal a un nen que devia tenir deu anys, si fa no fa.


  —Vés a dir a l’alcalde que la seva filla ha tornat. Corre!


  Va sortir disparat enmig d’un núvol de pols, els peus descalços li volaven.


  Els homes se’m van acostar lentament, la seva malfiança natural de tota mena de forasters havia empitjorat deu vegades després dels esdeveniments recents. Un noi que devia tenir uns dotze anys no va ser tan cautelós com els altres i se’m va acostar ben a prop, per mirar-se l’espasa, la capa.


  —Com et dius? —li vaig preguntar.


  —Pete.


  —Saps muntar a cavall, Pete?


  Va fer cara d’ofès.


  —És clar!


  —Saps on és la granja dels Walker?


  Va fer que sí.


  —Cap al nord, tres quilòmetres pel camí del molí.


  Vaig apartar-me a una banda i li vaig oferir les regnes del ruà.


  —Vés a dir-los que la seva filla ha tornat a casa. I després deixa’ls fer servir el cavall per venir al poble.


  Ja tenia una cama a cada banda del cavall abans que li pogués oferir la mà per ajudar-lo a pujar. Vaig retenir les regnes el temps suficient per escurçar els estreps, per evitar que es matés pel camí.


  —Si hi arribes i tornes sense trencar-te el cap i sense trencar cap pota al cavall, et donaré un penic —vaig dir.


  —Me’n donareu dos —va dir ell.


  Vaig riure. El noi va fer girar el cavall i se’n va anar.


  Mentrestant, els homes s’havien acostat una mica més, i s’havien aplegat al meu voltant en un cercle poc compacte.


  Un individu alt que s’estava quedant calb, amb una mirada gens amigable i una barba canosa, es va declarar el cap pel seu compte.


  —I tu, qui ets? —va preguntar; el to parlava molt més clar que les paraules: «Qui cony ets tu?».


  —Em dic Kvothe —vaig respondre, afable—. I vós?


  —Jo no diria pas que això sigui cosa teva —va grunyir—. Es pot saber què hi fas, aquí? —«Què cony hi fots, aquí, amb les nostres dues noies?».


  —Mare de Déu, Seth! —li va dir un home més gran—. No tens ni el seny que Déu li va donar a un gos. Aquesta no és manera de parlar a algú que…


  —No em vinguis amb històries de les teves, Benjamin —va replicar l’home malcarat amb fúria—. Tenim dret a saber qui és. —Es va girar cap a mi i es va avançar un parell de passes als altres—. Ets un d’aquells artistes itinerants malparits que van passar per aquí?


  Vaig sacsejar el cap i vaig provar de semblar inofensiu.


  —No.


  —A mi em sembla que sí. A mi em sembla que fas cara de ser un d’aquells Ruh. Se’t nota pels ulls. —Els homes que l’envoltaven van estirar el coll per veure’m millor la cara.


  —Déu meu, Seth! —va tornar a intervenir el vell—. No n’hi havia cap que tingués els cabells rojos. Uns cabells així es recorden. No és un d’ells.


  —Per què hauria vingut a portar les noies aquí, si fos un dels homes que se les van endur? —vaig comentar.


  L’expressió de l’home malcarat es va enfosquir i va continuar avançant lentament.


  —Et vols fer l’espavilat amb mi, noi? Potser et penses que aquí tots som imbècils? Et penses que si les tornes aquí en trauràs una recompensa o potser que no enviarem ningú més perquè us vagi al darrere? —Em tenia gairebé a l’abast del braç, més malcarat i furiós que mai.


  Vaig mirar al voltant i vaig veure la mateixa fúria a la cara de tots els homes que hi havia al carrer. Era la mena de fúria que bull molt a poc a poc al cor dels homes bons que volen justícia, i que quan veuen que no està al seu abast, decideixen que la venjança ja els està prou bé.


  Vaig provar de rumiar alguna manera de tranquil·litzar la situació, però abans que pogués fer res, vaig sentir la veu de la Krin darrere meu, que deixava anar com una fuetada:


  —Seth, no t’hi acostis!


  En Seth es va aturar amb les mans mig alçades per atacar-me.


  —Ara…


  La Krin va córrer cap a ell. El nus de dones es va desfer una mica per deixar-la passar, però s’hi va tornar a acostar de seguida.


  —Ell ens ha salvat, Seth —va cridar la Krin, enfurismada—. Imbècil merdós, ell ens ha salvat! On coi éreu tos vosaltres? Per què no vau anar a buscar-nos?


  En Seth va recular i es va allunyar de mi mentre la ràbia i la vergonya se li barallaven a la cara. Va guanyar la ràbia.


  —Sí que hi van anar! —va replicar—. Quan vam saber què havia passat, els vam anar al darrere. Van matar el cavall d’en Bill amb una ballesta, i l’animal li va aixafar la cama. A en Jim li van apunyalar el braç, i el vell Cupper encara no s’ha despertat de la pallissa que li van clavar. De poc no ens maten!


  Vaig tornar a mirar les cares dels homes i vaig veure-hi ràbia. En vaig veure la veritable raó. La impotència que havien sentit, incapaços de defensar el seu poble dels abusos de la falsa companyia itinerant. El fracàs a l’hora de rescatar les filles dels seus amics i veïns els havia avergonyit.


  —Doncs no n’hi va haver prou! —va exclamar la Krin com a resposta, amb els ulls en flames—. Ell va venir i ens va salvar perquè és un home com cal. No com tots vosaltres, que ens vau deixar per morir.


  La ràbia va fer saltar un jove a la meva esquerra, un noi de pagès, d’uns disset anys.


  —Tot això no hauria passat si no l’haguessis volgut córrer com una d’aquelles meuques dels Ruh!


  Li vaig trencar el braç abans d’adonar-me de què feia. El noi va xisclar i va caure a terra.


  El vaig redreçar agafant-lo pel clatell.


  —Com et dius? —li vaig grunyir a la cara.


  —El braç! —va esbufegar, i em va ensenyar el blanc dels ulls.


  El vaig sacsejar com si fos un nino de drap.


  —El nom!


  —Jason —va exclamar—. La mare de Déu, el braç…


  Li vaig agafar la barbeta amb la mà lliure i vaig fer-li girar la cara cap a la Krin i l’Ell.


  —Jason —li vaig xiuxiuejar molt fluixet a l’orella—, vull que et miris aquestes noies. I vull que pensis en l’infern que han passat aquests dies, lligades de mans i peus dins un carro. I vull que et preguntis què es pitjor. Un braç trencat o que et segrestin uns desconeguts i et violin quatre vegades cada nit?


  Llavors li vaig girar la cara cap a mi i vaig parlar tan fluix que fins i tot a dos dits de distància amb prou feines s’hauria apreciat un xiuxiueig.


  —Després d’haver pensat en això, vull que resis a Déu perquè et perdoni pel que acabes de dir. I si ho dius sincerament, que Tehlu permeti que el braç se’t curi recte i fort. —Feia uns ulls aterrits i plorosos—. A partir de llavors, si mai tornes a tenir algun pensament lleig sobre qualsevol de les dues, el braç et farà tant de mal com si tinguessis un ferro roent en comptes d’os. I si mai en dius cap paraula dolenta, t’agafarà febre i se’t podrirà a poc a poc i te l’hauran de tallar per salvar-te la vida. —El vaig estrènyer més fort, i vaig veure com els ulls se li esbatanaven encara més—. I si mai els fas res, a qualsevol de les dues, jo ho sabré. I vindré aquí, i et mataré, i deixaré el teu cos penjat a un arbre.


  Ara les llàgrimes li rodolaven per la cara, tot i que no sabria dir si eren de vergonya o de por o de dolor.


  —Ara digue-li que et sap greu el que has dit. —El vaig deixar anar després d’assegurar-me que es podia aguantar dret, i el vaig apuntar en la direcció de la Krin i l’Ell. Les dones les envoltaven com si fossin un capoll protector.


  El noi es va agafar el braç sense esma.


  —No t’hauria d’haver dit això, Ellie —va somicar, i sonava molt més trist i penedit del que m’hauria semblat possible, amb el braç trencat o no—. Era un dimoni el que parlava per la meva boca. Però et ben juro que estava mort de neguit per tu. Tots ho estàvem. I sí que vam provar d’anar-vos a salvar, però ells eren molts i ens van atacar al camí, i després vam haver de portar en Bill a casa o s’hauria mort per culpa de la cama.


  Alguna cosa em feia pessigolles a la memòria. Com havia dit que es deia, el noi? Jason? Tot d’una vaig tenir la sospita que acabava de trencar el braç al xicot de l’Ell. La veritat és que em va costar, que em sabés greu. Era el millor que li podia haver passat, de fet.


  Vaig mirar al voltant i vaig veure com la ràbia s’esvania de les cares dels homes, com si jo hagués fet servir, de cop, en un rampell, tota la reserva de fúria del poble sencer. El que feien era mirar-se en Jason amb unes expressions lleugerament avergonyides, com si el noi estigués demanant disculpes en nom de tots.


  Llavors vaig veure un home gros, d’aspecte saludable, que corria carrer amunt seguit d’una dotzena més de persones del poble. Per la cara que feia, em vaig imaginar que era el pare de l’Ell, l’alcalde. Es va obrir pas per entre el nus de dones, va abraçar la filla i va començar a fer-la voltar.


  En pobles petits com aquell hi ha dues menes d’alcaldes. Els de la primera mena són homes grans, calbs, de considerable circumferència, que saben moure els diners i tenen tendència a recargolar excessivament les mans sempre que passa alguna cosa inesperada. La segona mena són homes alts, amb les espatlles amples, de famílies que s’han fet pròsperes lentament perquè han treballat com malparits al darrere d’una arada des de fa vint generacions. El pare de l’Ell era de la segona mena.


  Se’m va acostar amb un braç damunt les espatlles de la filla.


  —Tinc entès que us hem d’agrair a vós que ens hagueu tornat les nostres noies. —Em va oferir la mà perquè li estrenyés i vaig veure que duia el braç embenat. Malgrat això, la seva encaixada era ferma. Tenia a la cara el somriure més ample que havia vist mai des que havia deixat en Simmon a la Universitat.


  —Com va el braç? —vaig preguntar sense adonar-me que no era el més apropiat de dir. El seu somriure es va marcir una mica, i em vaig afanyar a afegir—: He tingut una certa formació com a remeier. I sé que aquestes ferides poden ser difícils de tractar quan s’és lluny de casa. —«Sobretot quan vius en un país que es pensa que el mercuri és una medecina», vaig afegir mentalment.


  El somriure li va retornar, i va flexionar els dits.


  —Està encarcarat, però res més. Em va tocar la carn i prou. Ens van agafar per sorpresa. Jo n’havia aferrat un, però em van apunyalar i van fugir. Com heu pogut salvar les noies d’aquella colla de Ruh malparits? —va escopir.


  —No eren Edena Ruh —vaig dir, i la meva veu va sonar més irritada del que m’hauria agradat—. No eren ni tan sols artistes itinerants de debò.


  El somriure se li va tornar a marcir.


  —Què voleu dir?


  —No eren Edena Ruh. Nosaltres no fem allò que van fer ells.


  —Escolteu —va dir l’alcalde amb franquesa, començant-se a alterar—. Sé perfectament el que fan i el que deixen de fer. Van venir tot dolços i amables, van tocar una mica de música, van guanyar un parell de penics. Després van començar a provocar problemes per tot el poble. Quan els vam dir que se n’anessin, es van emportar la meva nena. —Gairebé treia foc pels queixals quan va dir aquestes últimes paraules.


  —Nosaltres? —vaig sentir que deia algú en veu baixa darrere meu—. Jim, ha dit nosaltres.


  En Seth va treure el cap pel costat de l’alcalde per tornar-me a fer un cop d’ull.


  —Ja us he dit que semblava un d’ells —va dir, triomfant—. Els conec. Sempre se’ls veu als ulls.


  —Un moment —va dir l’alcalde, sense saber-se’n avenir—. M’estàs dient que tu ets un d’ells? —L’expressió se li havia tornat perillosa.


  Abans que jo em pogués explicar, l’Ell li va aferrar el braç.


  —Papa, no el facis enfadar —va dir ràpidament, arrapada al seu braç bo com si el volgués allunyar de mi—. No diguis res que el pugui fer enfadar. No està amb ells. M’ha tornat a casa, m’ha salvat.


  L’alcalde va semblar una mica apaivagat, però l’actitud amistosa havia desaparegut.


  —Explica’t —va dir, lúgubre.


  Vaig sospirar per dintre en adonar-me de quina manera tan desastrosa havia portat la situació.


  —No eren artistes itinerants, i de cap manera no eren Edena Ruh. Eren bandits que havien matat part de la meva família i els havien robat els carros. Només fingien que eren artistes.


  —Com pot ser que algú vulgui fingir ser dels Ruh? —va preguntar l’alcalde, com si aquell concepte fos incomprensible.


  —Per poder fer el que van fer —vaig replicar, tallant—. Vau deixar que entressin al vostre poble i ells van abusar de la vostra confiança. Això és una cosa que cap Edena Ruh no faria mai.


  —No has contestat la meva pregunta —va dir—. Com t’has pogut endur les noies?


  —He fet el que havia de fer —vaig dir senzillament.


  —Els ha mort —va dir la Krin prou alt perquè la sentís tothom—. Els ha mort tots.


  Vaig notar que tothom em mirava. La meitat pensaven: «Tots? Ha mort set homes?». L’altra meitat pensaven: «Hi havia dues dones, a elles també les ha mort?».


  —Doncs, en aquest cas… —L’alcalde em va mirar un moment llarg—. Molt bé —va dir com si s’hagués acabat de decidir—. Això està bé. El món és un lloc millor, ara.


  Vaig notar com tothom es relaxava una mica.


  —Aquests eren els seus cavalls. —Vaig assenyalar els dos animals que havien carregat l’equipatge—. Ara pertanyen a les noies. A uns seixanta quilòmetres cap a l’est trobareu els carros. La Krin us pot ensenyar on són amagats. També pertanyen a les noies.


  —En pagaran un bon preu, a Temsford —va remugar l’alcalde.


  —Juntament amb els instruments i la roba i tota la resta, se’n podrà treure una bona bossa —vaig confirmar—. Dividida en dues parts, serà un bon dot —vaig dir amb fermesa.


  Ell em va mirar als ulls, i va assentir lentament quan ho va entendre.


  —És veritat.


  —I les coses que ens van robar a nosaltres? —va protestar un home panxut amb davantal—. Em van deixar el local potes enlaire i em van robar dos barrils de la cervesa més bona!


  —Tens filles? —li vaig preguntar amb molta calma. L’expressió sobtada i aterrida de la seva cara em va dir que sí. El vaig mirar als ulls—. Doncs em sembla que n’has sortit prou ben parat.


  L’alcalde es va adonar a la fi que en Jason s’agafava el braç trencat.


  —Què t’ha passat, a tu?


  En Jason es va mirar els peus, i en Seth va parlar per boca seva.


  —Ha dit coses que no hauria d’haver dit.


  L’alcalde va mirar al voltant i va veure que provar d’aconseguir una resposta més completa exigiria un gran esforç. Va arronsar les espatlles i ho va deixar estar.


  —Te’l puc embenar i posar-te una fèrula —vaig dir jo amb naturalitat.


  —No! —va dir en Jason, massa de pressa; després va provar de rectificar—. M’estimo més anar amb la Iaia.


  Em vaig mirar l’alcalde de costat.


  —La Iaia?


  Ell va somriure, complagut.


  —Quan ens pelem els genolls, la Iaia ens posa un pedaç.


  —I en Bill és allà? —vaig preguntar—. L’home amb la cama esclafada?


  L’alcalde va fer que sí.


  —No li traurà l’ull de sobre fins d’aquí un cicle ben bo, me la conec.


  —T’hi acompanyaré —vaig dir al noi suat que es bressolava amb compte el braç trencat—. M’agradaria veure-la treballar.


  Tan lluny de la civilització com érem, esperava que la Iaia fos una vella geperuda que tractava els pacients amb sangoneres i alcohol de fusta.


  Aquesta opinió va canviar quan vaig veure l’interior de casa seva. Les parets estaven cobertes de manats d’herbes seques i lleixes amb fileres d’ampolletes etiquetades amb molta cura. Hi havia un petit escriptori amb tres llibres feixucs relligats amb cuir. N’hi havia un d’obert, i hi vaig reconèixer l’Heroborica. Hi vaig veure notes manuscrites als marges, mentre que algunes de les entrades havien estat modificades o completament ratllades.


  La Iaia no era pas tan vella com m’havia imaginat, tot i que tenia una bona part dels cabells grisos. Tampoc no era geperuda, i de fet era més alta que jo, amb espatlles amples i una cara rodona i somrient.


  Va posar un bullidor de coure al foc mentre cantussejava. Llavors va treure unes tisores i va fer seure en Jason; després li va palpar amb compte el braç. Pàl·lid i suat, el noi no va parar de xerrar en tota l’estona, menjat pels nervis, mentre ella li tallava metòdicament la camisa. En l’espai de pocs minuts, sense que ella l’hi hagués ni tan sols demanat, va donar a la Iaia una versió acurada, tot i que una mica inconnexa, de la tornada a casa de l’Ell i la Krin.


  —És un trenc molt net —el va interrompre ella per fi—. Com ha anat?


  Els ulls esverats d’en Jason van saltar damunt meu, després els va apartar.


  —No, res —va dir ràpidament. Llavors es va adonar que no havia respost la pregunta—. Vull dir…


  —L’hi he trencat jo —vaig dir—. El mínim que podia fer era acompanyar-lo per si podia ajudar amb la cura.


  La Iaia em va mirar.


  —T’has trobat alguna vegada amb coses com aquesta?


  —He estudiat medicina a la Universitat —vaig dir.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Doncs suposo que em podràs aguantar les fèrules mentre jo les embeno. Tinc una noia que m’ajuda, però ha arrencat a córrer quan ha sentit tant d’enrenou al carrer.


  En Jason em mirava molt nerviós, mentre jo li aguantava les fustes ben fort al voltant del braç, però la Iaia no va estar-hi ni tres minuts, per embenar les fèrules amb un aire de competència avorrida. Mentre la veia treballar, vaig decidir que valia molt més que la meitat dels estudiants de la Mèdica.


  Quan vam estar, va mirar en Jason.


  —Tens sort —li va dir—. No te l’he hagut de posar a lloc. Estigues un mes sense fer-lo servir, se’t curarà sense cap problema.


  En Jason se’n va anar tan de pressa com va poder, i després d’aplicar una mica de persuasió, la Iaia em va deixar veure en Bill, que estava convalescent a l’habitació del darrere.


  Si el braç d’en Jason s’havia trencat netament, la cama d’en Bill era tot el contrari. Els dos ossos s’havien trencat per diversos llocs. No podia veure res sota l’embenatge, però tenia la cama molt i molt inflada. La pell per damunt de les benes estava contusionada i jaspiada, tan tibant com una salsitxa més farcida del compte.


  En Bill estava pàl·lid però despert, i semblava possible que pogués conservar la cama. Si li serviria de gaire res, era una altra qüestió. Potser se’n sortiria només amb una coixesa pronunciada, però jo dubtava que pogués tornar a córrer mai més.


  —Quina mena de gent li dispara al cavall d’algú? —va preguntar, indignat, amb la cara brillant de suor—. Això no es fa.


  Havia estat el seu, de cavall, és clar. I aquell no era la mena de poble on la gent tenia cavalls de sobra. En Bill era un home jove, casat de feia poc, i tenia una petita granja, i potser no podria tornar a caminar mai més perquè havia provat de fer el que calia. Feia mal, pensar-hi.


  La Iaia li va donar dues cullerades d’alguna cosa d’una ampolleta marró, i allò li va fer tancar els ulls. Em va fer sortir de l’habitació i va tancar la porta darrere seu.


  —L’os va trencar la pell? —vaig preguntar, quan la porta va ser tancada.


  Ella va fer que sí mentre tornava l’ampolla a la lleixa.


  —Què heu fet servir per impedir la infecció?


  —Perquè no s’agregi? —va preguntar—. Enganxabocs.


  —De debò? —vaig preguntar—. Maranta, no?


  —Maranta —va esbufegar, mentre afegia llenya al foc i en treia el bullidor, que ja escopia vapor—. Heu provat mai d’impedir que una ferida s’agregi amb maranta?


  —No —vaig reconèixer.


  —Doncs permeteu-me que us estalviï la molèstia de matar algú. —Va treure un parell de tasses de fusta—. La maranta és inútil. Es pot menjar, si us ve de gust, però res més.


  —Però se suposa que una pasta de maranta i bessamí és ideal en aquests casos.


  —El bessamí encara serviria d’alguna cosa —va reconèixer—, però l’enganxabocs és millor. M’estimaria més tenir una mica de fullaroja, però no sempre podem tenir el que volem. Una pasta de fullamare i enganxabocs és el que faig servir jo, i podeu veure que va força bé. La maranta és fàcil de trobar, i es deixa triturar bé, però no té cap propietat que valgui la pena.


  Va sacsejar el cap.


  —Maranta i càmfora. Maranta i bessamí. Maranta i saltina. La maranta no és un pal·liatiu de cap mena. Només va bé per acompanyar la substància que sí que funciona.


  Vaig obrir la boca per protestar, però em vaig tornar a mirar casa seva, l’exemplar de l’Heroborica, profusament anotat. Vaig tancar la boca.


  La Iaia va omplir les dues tasses d’aigua calenta.


  —Seieu una estona —va dir—. Feu cara d’estar a les acaballes.


  Vaig mirar la cadira amb delit.


  —Crec que hauria de tornar —vaig dir.


  —Teniu temps de prendre una tasseta —va dir mentre m’agafava pel braç i em feia seure amb fermesa—. I una queixalada ràpida. Esteu tan pàl·lid com un os sec, i tinc una mica de púding ben dolç que ara mateix està orfe.


  Vaig provar de recordar si havia dinat o no. Vaig recordar que havia fet menjar alguna cosa a les noies…


  —No us vull portar més problemes —vaig dir—. Ja us he donat més feina del compte.


  —Ja era hora, que algú li trenqués el braç a aquell noi —va dir, fent conversa—. Té una bocota que costa de creure. —Em va donar una de les tasses de fusta—. Beveu això i us portaré una mica de púding.


  El vapor que desprenia la tassa feia una olor meravellosa.


  —Què és? —vaig preguntar.


  —Gavarró. I una mica de licor de poma que destil·lo jo mateixa. —Em va dedicar un somriure ben ample que li va arrugar les comissures dels ulls—. Si voleu, també hi puc posar una mica de maranta.


  Vaig somriure i en vaig fer un glop. La seva escalfor se’m va estendre pel pit, i vaig notar que em relaxava una mica. Cosa força estranya, perquè no m’havia adonat pas que estigués tens.


  La Iaia va remenar una mica per la casa abans de desar dos plats damunt la taula i asseure’s en una altra cadira.


  —De debò heu mort aquella gent? —va preguntar sense embuts. No hi havia cap acusació al seu to de veu. Només era una pregunta.


  Vaig assentir.


  —Seria millor que no ho haguéssiu dit a ningú —va dir—. Per força hi haurà enrenou. Voldran un judici i hauran de fer venir l’azzie de Temsford.


  —Jo no ho he dit —vaig dir—. Ha estat la Krin.


  —Ah —va dir.


  Hi va haver una pausa a la conversa. Em vaig acabar el que hi havia a la tassa, però quan vaig provar de deixar-la damunt la taula, les mans em tremolaven tant que vaig picar a la fusta amb la tassa i va fer el mateix soroll que un visitant impacient que piqués a la porta.


  La Iaia bevia molt tranquil·lament.


  —No en vull parlar —vaig dir, a la fi—. No va estar bé.


  —Alguns no hi estarien d’acord —va dir amb veu dolça—. Penso que has fet el que calia.


  Les seves paraules em van fer venir un dolor sobtat i ardent darrere els ulls, com si estigués a punt d’esclatar en plors.


  —No n’estic tan segur —vaig dir, i la veu em va sonar estranya fins i tot a mi. Ara les mans encara em tremolaven més.


  La Iaia no va semblar pas gens sorpresa.


  —Ja fa un parell de dies que mossegues el fre, oi que sí? —El seu to de veu deixava clar que allò no era cap pregunta—. Conec aquesta cara. Has estat molt enfeinat. Tenint cura de les noies. Sense dormir. Segurament sense menjar gaire. —Va acostar-me el plat—. Menja’t el púding. T’ajudarà tenir una mica de coixí a l’estómac.


  Em vaig menjar el púding. A la meitat, vaig començar a plorar, i em vaig ennuegar amb una queixalada.


  La Iaia em va tornar a omplir la tassa de te i m’hi va posar un altre raig de licor.


  —Beu-t’ho —em va dir.


  Vaig fer un glop. No volia dir res, però vaig començar a parlar igualment.


  —Potser no estic bé del cap —vaig dir en veu baixa—. Una persona normal no pot fer les coses que jo faig. Una persona normal mai no mataria gent d’aquesta manera.


  —Això podria ser —va reconèixer ella mentre feia un glop de te—. Però què diries si et digués que la cama d’en Bill està una mica verda i fa una pudor dolça sota l’embenatge?


  Vaig aixecar el cap, sobresaltat.


  —Se li està podrint?


  Ella va sacsejar el cap.


  —No. Ja t’he dit que està bé. Però i si passés això?


  —Li hauríem de tallar la cama —vaig dir.


  La Iaia va assentir amb una expressió molt seriosa.


  —És veritat. I ho hauríem de fer de pressa. Avui. Res de dubtar i esperar que se’n sortís tot sol. Això només serviria per matar-lo. —Va fer un glop, em va mirar per damunt de la vora de la tassa, convertint el que havia dit en una pregunta.


  Vaig fer que sí. Sabia que era veritat.


  —Saps una mica de medicina —va dir—. Saps que fer de metge vol dir prendre decisions difícils. —Em va mirar d’una manera inflexible—. No som com l’altra gent. Cremes un home amb un ferro roent perquè deixi de sagnar. Salves la mare i perds el nen. És dur, i ningú no et dóna mai les gràcies. Però nosaltres som els que hem de triar.


  Va fer un altre glop de te a poc a poc.


  —Les primeres vegades són les pitjors. Tens tremolors i no pots dormir. Però és el preu que es paga per fer el que calia fer.


  —També hi havia dues dones —vaig dir, i les paraules se’m van encallar a la gola.


  Els ulls de la Iaia van guspirejar.


  —S’ho van guanyar el doble —va dir, i la ràbia sobtada i furiosa que va reflectir la seva cara dolça em va agafar tan desprevingut que se’m va posar la pell de gallina—. Un home que fa allò a una noia és com un gos rabiós. Amb prou feines és una persona, només és un animal que s’ha d’eliminar. Però una dona que l’ajuda a fer-ho? Això és pitjor. Ella sap què està fent. Ella sap què vol dir.


  La Iaia va deixar la tassa damunt la taula, amb delicadesa, amb l’expressió una altra vegada amable.


  —Si una cama es podreix, es talla. —Va fer un gest ferm amb la mà, i després va agafar la seva llesca de púding i se la va començar a menjar amb els dits—. I hi ha gent que se l’ha de matar. No s’hi pot fer res més.


  Quan vaig recuperar el control i vaig sortir al carrer, la gentada havia crescut considerablement. El taverner local havia tret un barril al porxo i a l’aire es notava la dolça olor de la cervesa.


  El pare i la mare de la Krin havien arribat al poble amb el ruà. En Pete també, perquè havia vingut corrent. Em va oferir el cap intacte perquè l’hi examinés i em va exigir els seus dos penics pels serveis prestats.


  Els pares de la Krin em van donar efusivament les gràcies. Semblaven bona gent. La majoria de la gent ho és, si se n’hi dóna l’oportunitat. Vaig agafar les regnes del ruà i, fent-lo servir com una mena de muralla portàtil, vaig aconseguir tenir una conversa relativament privada amb la Krin.


  Tenia els ulls una mica envermellits, però la cara estava encesa i feliç.


  —Assegura’t de quedar-te la Dama Fantasma —vaig dir, assenyalant amb el cap un dels cavalls—. És teva. —La filla de l’alcalde tindria un bon dot igualment, i per això havia carregat el cavall de la Krin amb els béns més valuosos i la majoria dels diners dels falsos artistes itinerants.


  L’expressió se li va posar seriosa quan em va mirar als ulls, i em va tornar a recordar una Denna jove.


  —Te’n vas —va dir.


  M’imaginava que sí. No va provar pas de convence’m perquè em quedés, i en canvi em va sorprendre amb una abraçada sobtada. Després de fer-me un petó a la galta, em va xiuxiuejar a l’orella:


  —Gràcies.


  Ens vam allunyar l’un de l’altra, conscients que la decència no podia ultrapassar certs límits.


  —Regateja bé i no et casis amb cap insensat —vaig dir, perquè tenia la impressió que havia de dir alguna cosa.


  —Tu tampoc —va dir ella, amb una llum burleta als ulls foscos.


  Vaig agafar les regnes de la Cuagrisa i me la vaig endur cap al lloc on hi havia l’alcalde, que es observava la gentada amb mirada de propietari. Em va saludar amb el cap.


  Vaig respirar profundament.


  —És per aquí, l’algutzir?


  Va aixecar una cella davant la pregunta, i després va arronsar les espatlles i va assenyalar cap al mig del grup de gent.


  —És aquell d’allà. Però ja estava tres quartes parts borratxo abans que ens portessis les noies a casa. No sé pas de què et podrà servir, ara.


  —És que… —vaig dir, vacil·lant—. Suposo que algú m’haurà de tancar fins que es pugui avisar l’azzie de Temsford perquè vingui.


  Vaig assenyalar el petit edifici de pedra que hi havia al centre del poble.


  L’alcalde em va mirar de costat, amb el front una mica arrufat.


  —Vols que et tanquin?


  —No gaire —vaig reconèixer.


  —Doncs pots anar i venir com et vingui de gust —va dir ell.


  —A l’azzie no li farà gràcia quan se n’assabenti —vaig replicar—. Prefereixo que ningú més s’hagi d’enfrontar a la llei del ferro per una cosa que he fet jo. Ajudar a fugir un assassí pot merèixer la forca.


  Em va dedicar una mirada de cap a peus. Els ulls se li van entretenir una mica a l’espasa, al cuir gastat de les meves botes. Gairebé vaig poder notar com s’adonava que no tenia cap ferida important tot i el fet que havia mort mitja dotzena d’homes armats.


  —I ens deixaries que et tanquéssim? —va preguntar—. Així de fàcil?


  Vaig arronsar les espatlles.


  Ell va tornar a arrufar el front, i després va sacsejar el cap, com si no em pogués entendre de cap manera.


  —Ara resulta que ets un xaiet —va dir, desconcertat—. Però no. No et faré pas tancar. Només has fet el que calia fer.


  —He trencat el braç a aquell noi —vaig dir.


  —Mmm —va remugar, lúgubre—. No me’n recordava. —Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure mig penic. Me’l va donar—. Molt agraït.


  Vaig riure mentre em ficava la moneda a la butxaca.


  —Penso fer el següent —va dir—: me n’aniré cap allà a veure si puc trobar l’algutzir. Després li explicaré que hem de tancar-te. Si tu t’has fet fonedís entremig d’aquesta confusió, difícilment es podrà dir que t’hem ajudat a fugir, oi que no?


  —Seria negligència en el compliment de la llei —vaig respondre—. Li podria costar unes quantes fuetades o perdre la feina.


  —No crec que arribi a tant —va dir l’alcalde—. Però si hi arriba, estarà encantat de fer-ho. És l’oncle de l’Ellie. —Es va mirar la gentada al mig del carrer—. En faràs prou amb quinze minuts per fer-te fonedís entre la confusió?


  —Si no us fa res —vaig dir jo—, no podríeu dir que he desaparegut d’una manera estranya i misteriosa quan m’heu donat l’esquena?


  Això el va fer riure.


  —No veig per què no. Però si ha de ser així, necessitaràs més de quinze minuts?


  —Amb deu n’hauria de tenir de sobres —vaig dir mentre descarregava de la gropa de la Cuagrisa l’estoig del llaüt i el sarró; vaig donar les regnes a l’alcalde—. Em faríeu un favor si tinguéssiu cura del cavall fins que en Bill es pugui valdre per ell mateix —li vaig dir.


  —Deixes el teu cavall? —va preguntar.


  —Ell acaba de perdre el seu —vaig dir, arronsant les espatlles—. I nosaltres, els Ruh, estem acostumats a caminar. No sabria pas què fer, amb un cavall, la veritat —vaig dir mig sincerament.


  L’alcalde va agafar les regnes i em va mirar una bona estona, com si no sabés què coi pensar de mi.


  —Podem fer alguna cosa per tu? —em va preguntar, a la fi.


  —Recordar que eren bandits els que se les van emportar —vaig dir mentre feia mitja volta per anar-me’n—. I recordar que va ser un dels Edena Ruh qui us les va tornar.
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  Interludi: a punt d’oblidar


  En Kvothe va aixecar una mà al Cronista.


  —Fem una pausa, d’acord? —Va donar un cop d’ull a la fonda fosca—. M’he deixat portar una mica per la història. Hauria de fer unes quantes coses abans no es faci encara més tard.


  L’hostaler es va aixecar, encarcarat, i va estirar-se. Va encendre una espelma a la llar i va voltar per tota la fonda, encenent les llànties una a una, foragitant la foscor gradualment.


  —Jo també hi estava molt concentrat —va dir el Cronista, que també es va aixecar i estirar—. Quina hora és?


  —Tard —va dir en Bast—. Tinc gana.


  El Cronista va mirar cap al carrer per la finestra fosca.


  —Hauria dit que avui en vindrien com a mínim uns quants, a sopar. A l’hora de dinar hi havia una bona gentada.


  En Kvothe va fer que sí.


  —N’hauríem vist uns quants dels habituals, si no hagués estat pel funeral d’en Shep.


  —Ah. —El Cronista va mirar a terra—. Me n’havia oblidat. Us he impedit d’anar-hi, jo?


  En Kvothe va encendre l’última llàntia darrere el taulell i va apagar l’espelma amb un buf.


  —De fet, no —va dir—. En Bast i jo no som d’aquí. I aquesta gent és molt pràctica. Saben que he de portar un negoci, per pobre que sigui.


  —I tu no t’entens amb l’abat Leodin —va dir en Bast.


  —I jo no m’entenc amb el capellà del poble —va reconèixer en Kvothe—. Però tu sí que hi hauries de fer acte de presència, Bast. Semblarà estrany, si no ho fas.


  Els ulls d’en Bast van passejar-se per la sala, nerviosos.


  —No me’n vull anar, Reshi.


  En Kvothe li va dedicar un somriure càlid.


  —Hauries de fer-ho, Bast. En Shep era un bon home, vés a fer una copa per dir-li adéu. De fet… —Es va ajupir i va remenar per sota el taulell una estona, fins que es va aixecar amb una ampolla a la mà—. Té. Una bona ampolla de licor vell. Millor que no pas el que demana tothom per aquí. Vés a compartir-lo. —Va deixar-la damunt el taulell amb un soroll ben sòlid.


  En Bast va fer un pas involuntari cap endavant, amb emocions oposades a la cara.


  —Però Reshi, jo…


  —Noies boniques ballant, Bast —va dir en Kvothe amb la veu greu i sedant—. Algú tocant el violí i tothom content d’estar viu. Fent voleiar les faldilles al ritme de la música. Rient i una mica begudes. Amb les galtes totes vermelles i a punt per ser petonejades… —Va donar una empenteta a l’ampolla marró i pesant, que va lliscar taulell avall en direcció cap al seu alumne—. Tu ets el meu ambaixador al poble. Jo potser m’haig de quedar aquí a vigilar el negoci, però tu pots anar allà i presentar les meves disculpes.


  En Bast va tancar la mà al voltant del coll de l’ampolla.


  —Faré una copa —va dir amb veu decidida—. I un ball. I un petó a la Katie Miller. I potser un altre a la vídua Creel. Però res més. —Va mirar en Kvothe als ulls—. Només seré fora mitja hora…


  En Kvothe va somriure amb calidesa.


  —Tinc coses per fer, Bast. Prepararé alguna cosa per sopar i deixarem reposar la mà del nostre amic.


  En Bast va somriure d’orella a orella i va agafar l’ampolla.


  —Dos balls, doncs! —Va córrer cap a la porta, i quan la va obrir el vent va fer-li voleiar els cabells—. Guarda’m alguna cosa per menjar! —va cridar per damunt l’espatlla.


  La porta es va tancar de cop.


  El Cronista va mirar l’hostaler amb curiositat.


  En Kvothe va arronsar una mica les espatlles.


  —Estava massa ficat en la història. No sap agafar-se les coses a mitges. Una estoneta fora li donarà una mica de perspectiva. A més, haig de preparar el sopar, encara que només sigui per a tres.


  L’escrivent va treure un drap llardós de la cartera de cuir i se’l va mirar amb fàstic.


  —Et sabria greu que et demanés si tens un drap net? —va preguntar.


  En Kvothe va fer que no, i va treure un drap blanc de lli de sota el taulell.


  —Necessites res més?


  El Cronista es va aixecar i es va acostar al taulell.


  —Si tinguessis algun esperit fort, em seria de gran ajuda —va dir, un xic avergonyit—. Em sap greu haver-ho de demanar, però quan em van robar…


  En Kvothe va bandejar el comentari.


  —No siguis ridícul —va dir—. Ahir t’hauria d’haver preguntat si necessitaves res. —Va sortir de darrere el taulell i se’n va anar cap a les escales del soterrani—. M’imagino que l’alcohol de fusta és el que t’anirà millor?


  El Cronista va fer que sí, i en Kvothe va desaparèixer. L’escrivent va agafar el retall quadrat i ben plegat de roba de lli i va fregar-lo ociosament. Llavors els ulls li van vagarejar fins a l’espasa penjada dalt de la paret darrere el taulell. El metall gris de la fulla contrastava intensament sobre la fusta fosca del marc.


  En Kvothe va tornar a pujar les escales amb una ampolleta de líquid transparent.


  —No necessites res més? Tinc una bona provisió de paper i tinta, també.


  —Demà potser farà falta —va dir el Cronista—. He gastat gairebé tot el meu paper. Però aquesta nit puc moldre més tinta.


  —No cal que et molestis —va dir en Kvothe, traient-hi importància—. Tinc unes quantes ampolles de tinta arueana de la bona.


  —Tinta arueana de veritat? —va preguntar el Cronista, sorprès.


  En Kvothe va somriure d’orella a orella i va fer que sí.


  —És molt amable per part teva —va dir el Cronista, que es va relaxar una mica—. Reconec que no tenia cap ganes d’estar-me una hora molent aquesta nit. —Va recollir l’ampolla transparent i el drap, i després va fer una pausa—. Et fa res que et faci una pregunta? Extraoficialment, per dir-ho d’alguna manera?


  Un somriure burleta es va cargolar a la comissura de la boca d’en Kvothe.


  —Molt bé, doncs, extraoficialment…


  —No m’he pogut estar d’adonar-me que la teva descripció de Cesura no és… —El Cronista va dubtar—. Doncs que no s’acaba de correspondre amb l’espasa en si. —Els seus ulls van anar cap a l’espasa penjada darrere el taulell—. El guardamà no és com l’has descrit.


  En Kvothe va somriure amb ganes.


  —Mira’l si és observador, ell, eh?


  —No vull pas insinuar que… —va dir ràpidament el Cronista, amb cara d’avergonyit.


  En Kvothe va deixar anar una riallada càlida i generosa. El so es va estendre per la sala, i per un moment la fonda no va semblar gens buida.


  —No. Tens tota la raó —va dir mentre es girava a mirar l’espasa—. Aquesta no és… Com n’ha dit el noi aquest matí? —Els ulls se li van posar distants un moment, i llavors va tornar a somriure—. Kaisera. L’assassina de poetes.


  —Només tenia curiositat —va dir el Cronista, com si demanés disculpes.


  —I m’haig de sentir ofès perquè pares atenció? —En Kvothe va tornar a riure—. Quina gràcia té, explicar una història si ningú no se l’escolta? —Es va fregar les mans amb ànsia—. Molt bé, doncs. Sopar. Què t’agradaria? Fred o calent? Sopa o estofat? Em surten molt bé els púdings, també.


  Van decidir que era millor alguna cosa senzilla per no haver de tornar a encendre els fogons a la cuina. En Kvothe va repassar, lleuger, tota la fonda, aplegant el que feia falta. Cantussejava mentre anava a buscar xai fred i mig formatge, dur i fort de gust, al soterrani.


  —Això serà una bona sorpresa per a en Bast —va dir en Kvothe al Cronista amb un gran somriure, quan va sortir del rebost amb un pot d’olives confitades—. No pot saber de cap manera que les tenim, o ja se les hauria menjat. —Es va desfer el davantal i se’l va treure pel cap—. Em sembla que ens queden uns quants tomàquets a l’hort, també.


  En Kvothe va tornar al cap d’uns minuts, fent servir el davantal de farcell. Estava ben esquitxat de pluja i tenia els cabells completament despentinats. Tenia un somriure juvenil a la cara, i en aquells moments no s’assemblava gens a l’hostaler lúgubre i lent de moviments.


  —Fa un oratge que no acaba de decidir si hi haurà tempesta o no —va dir mentre deixava el davantal al taulell i n’extreia amb compte els tomàquets—. Però si al final fa un pensament, aquesta nit tindrem un tombacarros. —Va començar a cantussejar, absent, mentre ho tallava i ho arranjava tot en una safata ampla de fusta.


  La porta de la Pedra Fita es va obrir i una ràfega sobtada de vent va fer tremolar la llum de les llànties. Van entrar dos soldats, encorbats per poder suportar millor el mal temps, amb les espases que els sobresortien per darrere com si fossin cues. Les gotes fosques de la pluja tacaven la tela blava i blanca dels seus tabards.


  Van deixar a terra les feixugues motxilles, i el més baix de tots dos va empènyer la porta amb l’espatlla, per tancar-la contra el vent.


  —Per les barbes de Déu! —va dir el més alt, mentre es posava bé la roba—. Fa mala nit perquè t’enxampi al descobert. —Era calb al capdamunt del cap, i duia una barba negra i espessa, tan plana com una pala. Va mirar en Kvothe—. Eh, noi! —va dir alegrement—. Sort que hem vist la vostra llum. Corre i vés a buscar l’amo, eh? Hem de tenir una xerradeta amb ell.


  En Kvothe va agafar el davantal del taulell i se’l va passar per damunt del cap.


  —Sóc jo mateix —va dir, escurant-se la gola, mentre es lligava els cordons a la cintura. Es va passar les mans pels cabells despentinats, per allisar-los una mica.


  El soldat barbut se’l va mirar, i després va arronsar les espatlles.


  —Doncs molt bé. Podria ser que sopéssim alguna cosa?


  L’hostaler va assenyalar la sala buida.


  —Avui no valia la pena posar l’olla al foc —va dir—. Però tenim el que hi ha aquí.


  Els dos soldats se’n van anar cap al taulell. El ros es va passar les mans pels cabells arrissats, per treure’s unes quantes gotes de pluja.


  —Aquest poble està més mort que un os rosegat —va dir—. No hem vist cap més llum que aquesta.


  —Un dia de collita molt llarg —va dir l’hostaler—. I aquesta nit hi ha una vetlla en una granja d’aquí a prop. Ara mateix, nosaltres quatre devem ser els únics que quedem al poble. —Va fregar-se les mans—. Us puc temptar amb una copa per treure-us el fred de sobre? —Va treure una ampolla de vi i va deixar-la damunt el taulell amb un soroll sòlid i satisfactori.


  —Doncs aquí hi haurà una dificultat —va dir el soldat ros amb un somriure una mica vergonyós—. M’agradaria moltíssim fer una copa, però el meu amic i jo ens acabem d’allistar a l’exèrcit del rei. —Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una moneda d’or brillant—. Són els únics diners que porto a sobre. I m’imagino que no deus pas tenir prou diners per descanviar un mancús sencer, oi que no?


  —A mi em passa el mateix —va remugar el soldat barbut—. No havia tingut tants diners mai de la vida, però fan de mal gastar tots de cop. A la majoria de pobles per on hem passat, amb prou feines si podien descanviar mig penic. —Va riure del seu acudit.


  —Em sembla que sí que us podré ajudar —va dir l’hostaler sense immutar-se.


  Els dos soldats van intercanviar una mirada. El ros va fer que sí.


  —Molt bé, doncs. —El soldat ros es va tornar a ficar la moneda a la butxaca—. Ara et diré la veritat. No ens hi estarem pas tota la nit, aquí. —Va agafar un tros de formatge del taulell i en va fer una queixalada—. I tampoc no pensem pagar res.


  —Ah —va dir l’hostaler—. Ja ho entenc.


  —I si tens prou diners a la bossa per descanviar dos mancusos d’or —va dir el barbut amb cobdícia—, doncs també ens els emportarem.


  El soldat ros va obrir les mans en un gest conciliador.


  —Vejam, no hi ha cap necessitat que les coses es posin lletges. No som pas mala gent. Ens dónes la teva bossa i nosaltres fem via. Ningú no rep cap mal, res no acaba potes enlaire. Segur que a la butxaca hi notaràs una bona fiblada. —Va alçar una cella a l’hostaler—. Però una fiblada de res és molt millor que no pas que et matin. Tinc raó o no?


  El soldat barbut va mirar cap al racó on seia el Cronista, prop de la llar de foc.


  —Això no té res a veure amb tu, tampoc —va dir, lúgubre; la barba li fimbrava, quan parlava—. No volem res teu. Tu, queda’t on ets i no et facis el valent.


  El Cronista va fer una ullada ràpida a l’home de darrere el taulell, però els ulls de l’hostaler estaven fixats en els dos soldats.


  El ros va fer una altra queixalada de formatge mentre els ulls se li passejaven per la fonda.


  —Ets jove i les coses et van la mar de bé. T’aniran igual de bé quan nosaltres haguem fotut el camp. Però si et busques problemes, et farem empassar les dents, ho destrossarem tot i et quedaràs igualment sense bossa. —Va deixar caure el tros de formatge mossegat al taulell i va picar de mans. Va somriure—. Què, ens comportarem com persones civilitzades?


  —Em sembla raonable —va dir en Kvothe mentre sortia de darrere el taulell. Es movia a poc a poc i amb compte, com si s’estigués acostant a un cavall inquiet—. No sóc pas cap bàrbar. —En Kvothe es va ficar la mà a la butxaca i en va treure la bossa. Va aguantar-la a la mà.


  El soldat ros se li va acostar, fatxendejant només una mica. Va agafar la bossa i la va sospesar, satisfet. Es va girar per somriure al seu amic.


  —Ho veus?, ja t’he dit…


  En un moviment molt fluid, en Kvothe va fer un pas endavant i va colpejar l’home a la mandíbula, amb força. El soldat va trontollar i va caure sobre un genoll. La bossa va descriure un arc pels aires i va caure a les fustes del terra amb un cop metàl·lic i sòlid.


  Abans que el soldat pogués fer altra cosa que sacsejar el cap, en Kvothe va avançar i li va clavar amb molta calma una puntada de peu a l’espatlla. No pas una puntada de peu seca de les que trenquen ossos, sinó una puntada de peu forta que el va fer caure d’esquena. L’home va aterrar amb violència, va rodolar i es va aturar en un embull desordenat de braços i cames.


  L’altre soldat va passar per damunt del seu amic, amb un gran somriure sota la barba. Era més alt que en Kvothe, i els seus punys eren masses fora mida de cicatrius i nusos.


  —Bé, company —va dir amb una satisfacció fosca—. Ara t’has guanyat una pallissa.


  Va deixar anar un cop de puny ràpid, però en Kvothe se’n va apartar i va clavar una puntada de peu just damunt el genoll del soldat. L’home barbut va fer un gruny i va trontollar una mica. En Kvothe se li va acostar, li va agafar l’espatlla, li va aferrar el canell i li va cargolar el braç estirat en un angle forçat.


  L’homenot es va veure forçat a doblegar-se, fent ganyotes de dolor. Llavors va fer una estrebada i va alliberar el braç de les mans de l’hostaler. En Kvothe va tenir mig instant per fer cara de sorpresa abans que el colze del soldat no li encertés la templa.


  L’hostaler va trontollar endarrere, provant de guanyar una mica de distància per poder aclarir-se el cap. Però el soldat va seguir-lo de prop, amb els punys alçats, esperant una escletxa.


  Abans que en Kvothe pogués recuperar l’equilibri, el soldat se li va acostar i li va clavar un cop de puny als budells. L’hostaler va deixar anar un esbufec dolorós, i quan es va començar a doblegar cap endavant, el soldat va colpejar-lo amb l’altre puny al costat de la cara, cosa que va fer saltar el cap d’en Kvothe cap a una banda i el va fer trontollar com si estigués borratxo.


  Va aconseguir mantenir-se dret agafant-se a una taula propera. Parpellejant, va deixar anar un cop de puny imprecís, per mantenir l’home barbut a distància. Però el soldat va apartar el cop sense problemes i va aferrar el canell de l’hostaler amb una mà enorme, amb tanta facilitat com aferra un pare el seu fill distret al carrer.


  Amb un costat de la cara ensangonat, en Kvothe va maldar per alliberar-se. Atordit, va fer un gest ràpid amb les mans i després el va repetir, provant de fugir. Amb els ulls mig centrats i confusos, es va mirar el canell i va tornar a fer el gest, però les seves mans només van gratar debades el puny ple de cicatrius del soldat.


  El barbut es va mirar l’hostaler, estupefacte, entre encuriosit i divertit, i després li va clavar una forta bufetada al cap.


  —Gairebé tens mitja plantofada, noi —va dir—. Me n’has pogut clavar una.


  Darrere seu, el soldat ros s’aixecava a poc a poc.


  —El molt malparit m’ha agafat per sorpresa.


  El soldat barbut va estirar el canell de l’hostaler, de manera que en Kvothe va trontollar cap endavant.


  —Digues que et sap greu, company.


  L’hostaler va parpellejar amb dificultat, va obrir la boca com si anés a dir alguna cosa, i llavors les cames li van fer figa. O més ben dit, va semblar que les cames li feien figa. A mitja caiguda, el moviment es va tornar deliberat, i l’hostaler va clavar amb força el taló contra la bota del soldat. Al mateix temps va colpejar amb el front el nas de l’home barbut.


  Però l’homenot tan sols va riure, va moure el cap a un costat i va tornar a estirar el canell de l’hostaler per fer-li perdre l’equilibri.


  —Res d’això —va renyar-lo, i li va clavar una altra bufetada amb el dors de la mà.


  L’hostaler va deixar anar un crit i es va tapar el nas ensangonat amb una mà. El soldat va somriure, i com qui no vol la cosa, va colpejar l’entrecuix de l’hostaler amb el genoll.


  En Kvothe es va doblegar per la cintura, primer boquejant sense fer cap so, i després amb una sèrie de sorolls com si s’ennuegués.


  Amb molta naturalitat, el soldat va deixar anar el canell d’en Kvothe, va allargar la mà i va aferrar l’ampolla de vi que hi havia damunt el taulell. La va agafar pel coll i la va brandar com si fos una porra. Quan va colpejar el cap de l’hostaler, va fer un soroll sòlid, gairebé metàl·lic.


  En Kvothe va caure a terra com si els ossos se li haguessin fet aigua.


  L’homenot es va mirar l’ampolla de vi, encuriosit, abans de tornar-la a deixar al taulell. Llavors es va ajupir, va agafar l’hostaler per la camisa i va arrossegar el seu cos inert cap al mig de la sala. Va burxar el cos inconscient amb un peu fins que es va començar a bellugar.


  —T’he dit que et clavaria una pallissa, noi —va remugar el soldat, i va clavar una puntada de peu al flanc d’en Kvothe.


  El soldat ros s’hi va acostar, fregant-se la cara.


  —T’has hagut de fer l’espavilat, eh? —va dir, escopint a terra. Va tirar el peu endarrere i també li va clavar un cop dur. L’hostaler va agafar una alenada d’aire, sobtada i sibilant, però no va fer cap més soroll.


  —I tu… —El soldat barbut va apuntar amb un dit gruixut al Cronista—. En tinc més d’una, de bota. T’agradaria veure l’altra? Ja m’he fet sang al puny. A mi no em fa res, ajudar-te a perdre un parell de dents.


  El Cronista va mirar al voltant i va semblar genuïnament sorprès de veure que s’havia aixecat de la cadira. Es va tornar a asseure lentament.


  El soldat ros va anar ranquejant a recollir la bossa del lloc on havia caigut, mentre que l’home barbut i gros es quedava al costat d’en Kvothe.


  —Suposo que t’ha semblat que ho havies de provar —va dir al cos cargolat, clavant-li una altra puntada de peu al costat—. Maleït insensat. Un hostaleret de pega contra dos dels homes del rei. —Va sacsejar el cap i va tornar a escopir—. De debò, qui et penses que ets?


  Arraulit a terra, en Kvothe va començar a fer un soroll greu i rítmic. Era un so sec, fluix, que gratava a les vores de la sala. Llavors va fer una pausa per inspirar dolorosament.


  El soldat barbut va arrufar el front i li va clavar una altra puntada de peu.


  —T’he fet una pregunta, company…


  L’hostaler va tornar a fer el mateix soroll, aquest cop més fort. Va ser llavors quan va resultar evident que reia. Cada rialla greu i trencada sonava com si estigués escopint un tros de vidre trencat. Tot i això, era una rialla fosca i plena de diversió, com si l’home pèl-roig hagués sentit un acudit que només ell podia entendre.


  Va durar força estona. El soldat barbut va arronsar les espatlles i va tornar a tirar el peu endarrere.


  El Cronista es va escurar la gola i els dos homes el van mirar.


  —En interès de mantenir les coses civilitzades —va dir—, em sembla que hauria de mencionar que l’hostaler ha enviat el seu ajudant a fer un encàrrec. No tardarà gaire a arribar…


  El soldat barbut va fer un cop al pit del seu company amb el dors de la mà.


  —Té raó. Fotem el camp d’aquí.


  —Espera un moment —va dir el soldat ros. Va córrer cap al taulell i va agafar l’ampolla de vi—. Molt bé, som-hi.


  El soldat barbut va somriure i se’n va anar darrere el taulell, trepitjant el cos de l’hostaler en comptes de passar-hi per sobre. Va aferrar una ampolla a l’atzar i en va fer caure mitja dotzena. Van rodolar per la lleixa, entre els dos enormes barrils, i una d’alta i de color safir va acabar caient a terra i va trencar-se.


  En menys d’un minut els dos homes van recollir les motxilles i van sortir per la porta.


  El Cronista va córrer cap al lloc on en Kvothe jeia al terra de fusta. L’home pèl-roig ja s’estava intentant incorporar.


  —Estic molt avergonyit —va dir en Kvothe. Es va tocar la cara ensangonada i es va mirar els dits. Va tornar a riure, un soroll esquerdat i sense cap alegria—. Per un moment, m’he oblidat de qui era.


  —Estàs bé? —va preguntar el Cronista.


  En Kvothe es va tocar el cap, amb incertesa.


  —Em sembla que necessitaré un parell de punts.


  —Què puc fer per ajudar? —va preguntar el Cronista, traslladant el pes del cos d’una cama a l’altra.


  —No t’estiguis aquí a sobre meu. —En Kvothe es va redreçar amb dificultat, i després es va deixar caure en un dels tamborets del taulell—. Si vols, em pots portar un got d’aigua. I potser un drap humit.


  El Cronista se’n va anar corrents cap a la cuina. Es va sentir com buscava frenèticament alguna cosa, seguit del soroll d’uns quants objectes que queien a terra.


  En Kvothe va tancar els ulls i va recolzar tot el seu pes al taulell.


  —Per què és oberta la porta? —va preguntar en Bast mentre travessava el llindar—. Això està més fred que la mamella d’una bruixa. —Es va quedar immòbil amb una expressió desolada—. Reshi! Què ha passat? Què… a mi… Què ha passat?


  —Ah, Bast —va dir en Kvothe—. Tanca la porta, vols?


  En Bast va arrencar a córrer amb una expressió entumida a la cara. En Kvothe seia en un tamboret al taulell, amb la cara inflada i ensangonada. El Cronista era al seu costat, netejava de manera maldestra la ferida al cap de l’hostaler, amb un drap humit.


  —Potser t’hauré de demanar que em facis un parell de punts, Bast —va dir en Kvothe—. Si no t’és gaire molèstia.


  —Reshi —va repetir en Bast—. Què ha passat?


  —En Devan i jo hem tingut una discussió —va dir en Kvothe, assenyalant l’escrivent amb el cap—, sobre l’ús correcte del mode subjuntiu. Les coses s’han escalfat una mica, cap al final.


  El Cronista es va mirar en Bast, va empal·lidir i va començar a recular ràpidament.


  —És broma! —va dir ràpidament, aixecant les mans—. Han estat uns soldats!


  En Kvothe va riure dolorosament. Tenia sang a les dents.


  En Bast va mirar al voltant de la sala buida.


  —Què els has fet?


  —No gran cosa, Bast —va dir l’hostaler—. Ara segurament deuen ser a quilòmetres d’aquí.


  —Els passava alguna cosa, Reshi? Com el d’ahir a la nit? —va preguntar en Bast.


  —Només eren soldats, Bast —va dir en Kvothe—. Només eren dos homes del rei.


  La cara d’en Bast es va tornar del color de la cendra.


  —Què? —va preguntar—. Reshi, per què els has deixat que et fessin això?


  En Kvothe es va mirar en Bast amb incredulitat. Va deixar anar una rialla curta, amarga, i de seguida la va aturar amb una ganyota de dolor, xuclant aire entre les dents.


  —És que semblaven uns nois tan nets i virtuosos —va dir, burleta—, que he pensat: per què no deixes que aquests xicots tan simpàtics et robin i després et clavin una bona pallissa?


  L’expressió d’en Bast era plena de consternació.


  —Però tu…


  En Kvothe es va eixugar la sang que amenaçava de ficar-se-li a l’ull, i després es va mirar en Bast com si fos la criatura més estúpida que respirava sobre tota la capa de la terra.


  —Què? —va preguntar—. Què vols que digui?


  —Dos soldats, Reshi?


  —Sí! —va cridar en Kvothe—. Ni tan sols dos! Es veu que amb una bestiota amb els punys com pedres de molí n’hi ha prou per deixar-me mig mort! —Es va mirar furiosament en Bast, i va aixecar els braços, desesperat—. Què fa falta perquè callis d’un cop? Vols una història? Vols saber-ne els detalls?


  En Bast va fer un pas enrere davant d’aquell rampell. La cara li va empal·lidir encara més, semblava a punt de tenir un atac de pànic.


  En Kvothe va deixar caure els braços feixugament.


  —Deixa d’esperar que sigui una cosa que no sóc —va dir, panteixant encara. Va encongir les espatlles i es va fregar els ulls; es va embrutir la cara de sang. Va deixar que el cap li caigués, cansat—. Mare de Déu, per què no em pots deixar en pau i ja està?


  En Bast s’estava tan quiet com un cérvol espantat, amb els ulls ben oberts.


  El silenci va omplir la sala, tan espès i amargant com una alenada de fum.


  En Kvothe va respirar lentament, l’únic moviment en tota la sala.


  —Em sap greu, Bast —va dir, sense mirar enlaire—. Ara mateix tot em fa una mica de mal. No m’he sabut controlar. Deixa’m agafar-me un minut i ja posaré ordre.


  Mirant cap avall, encara, en Kvothe va tancar els ulls i va inspirar unes quantes vegades, a poc a poc. Quan va aixecar la vista, la seva expressió era de tristor.


  —Em sap greu, Bast —va dir—. No et volia tirar la cavalleria per sobre.


  Un toc de color va tornar a les galtes d’en Bast, i part de la tensió li va abandonar les espatlles quan va somriure nerviós.


  En Kvothe va agafar el drap humit al Cronista i es va tornar a eixugar la sang de l’ull.


  —Em sap greu haver-te interromput, Bast. Què em volies preguntar?


  En Bast va vacil·lar, i després va dir:


  —Vas matar cinc escrals no fa ni tres dies, Reshi. —Va assenyalar cap a la porta—. Què és un tros de bèstia de soldat comparat amb això?


  —Vaig triar el lloc i el moment per enfrontar-me amb els escrals molt acuradament, Bast —va dir en Kvothe—. I tampoc no és que en sortís il·lès.


  —Et van ferir? —va preguntar el Cronista, aixecant la vista, sorprès—. No ho sabia. No ho semblava pas.


  Un somriure petit i sarcàstic va cargolar la comissura de la boca d’en Kvothe.


  —Costa deixar de banda els antics costums —va dir—. He de mantenir la meva reputació. A més, a nosaltres, els herois, només ens fereixen de maneres que resultin prou dramàtiques. Fa malbé la història, saber que després del combat en Bast em va haver de cosir quinze pams de punts de sutura.


  La cara d’en Bast es va il·luminar com si acabés de sortir el sol.


  —És clar! —va dir amb un alleujament a la veu que es podia sospesar—. Ja no hi pensava. Encara estàs ferit després del combat amb els escrals. Sabia que hi havia d’haver alguna raó.


  En Kvothe va mirar a terra amb el cos aclofat i cansat.


  —Bast… —va començar a dir.


  —Ho sabia, Reshi —va dir en Bast, emfàticament—. És impossible que un tros de bèstia de soldat et guanyi.


  En Kvothe va respirar a poc a poc, i després va deixar anar l’alè de cop.


  —Segur que és això, Bast —va dir amb naturalitat—. Suposo que els hauria pogut guanyar tots dos, si hagués estat més fresc.


  L’expressió d’en Bast va tornar a reflectir incertesa. Es va girar cap al Cronista.


  —Com has pogut deixar que passés? —va exigir.


  —No és culpa seva, Bast —va dir en Kvothe, absent—. Jo he començat la baralla. —Es va posar un parell de dits a la boca i va palpar-hi tímidament. En va treure els dits ben vermells de sang—. Em temo que perdré aquest queixal —va murmurar.


  —No perdràs cap queixal, Reshi! —va exclamar en Bast, ferotge—. No el perdràs.


  En Kvothe va fer un petit moviment amb les espatlles, com si provés d’arronsar-les sense bellugar cap part del cos que no fos estrictament necessària.


  —No té gaire importància en el conjunt de les coses, Bast —va dir, pressionant el drap contra el seu cap—. I segurament tampoc em faran falta els punts. —Va dreçar l’esquena, assegut encara al tamboret—. Sopem i tornem a la història. —Va alçar una cella i va mirar el Cronista—. Si és que encara t’hi veus amb cor, és clar.


  El Cronista el va mirar amb una cara inexpressiva.


  —Reshi —va dir en Bast, neguitós—, estàs fet un desastre. —Va allargar la mà—. Deixa’m mirar-te els ulls.


  —No tinc cap commoció, Bast —va protestar en Kvothe, irritat—. Tinc quatre costelles trencades, les orelles em xiulen i se’m mou un queixal. Tinc unes feridetes al cap que semblen més serioses del que són. Tinc el nas ensangonat, però no està trencat, i demà seré un gran tapís ple de blaus.


  En Kvothe va tornar a arronsar les espatlles d’aquella manera.


  —Però les he passades pitjor. A més, m’han recordat una cosa que estava a punt d’oblidar. Segurament els hauria de donar les gràcies. —Es va tocar la barra amb precaució i va bellugar la llengua per dins de la boca—. Potser unes gràcies no gaire efusives.


  —Reshi, necessites punts —va dir en Bast—. I necessites que faci alguna cosa amb aquest queixal.


  En Kvothe va baixar del tamboret.


  —M’estaré uns quants dies mastegant per l’altre costat.


  En Bast va agafar el braç d’en Kvothe. Els seus ulls eren durs i foscos.


  —Seu, Reshi. —No era cap petició. La veu era greu i sobtada, com el batec d’un tro distant—. Seu.


  En Kvothe va seure.


  El Cronista va aprovar l’acció fent que sí amb el cap, i es va girar cap a en Bast.


  —Què puc fer per ajudar?


  —Surt del mig —va dir en Bast bruscament—. I no deixis que s’aixequi de la cadira fins que jo torni. —Va pujar escales amunt.


  Hi va haver un moment de silenci.


  —I doncs, què? —va dir el Cronista—. El mode subjuntiu.


  —En el millor dels casos —va dir en Kvothe—, és una cosa ben inútil. Complica innecessàriament el llenguatge. M’ofèn.


  —Au va, home —va dir el Cronista, que va semblar genuïnament ofès—. El subjuntiu és el cor del llenguatge hipotètic. En les mans adients… —Va callar quan en Bast va tornar a entrar a la sala com un esperitat, i amb una caixeta de fusta a les mans.


  —Porta’m aigua —va ordenar en Bast al Cronista—, directament del barril d’aigua de pluja, no pas del pou. Després necessito llet de la gelera, una mica de mel escalfada i un bol ample. Després neteja aquest merder i surt del mig.


  En Bast va netejar el tall al cap d’en Kvothe, i llavors va enfilar un dels seus cabells en una agulla d’os i va fer quatre punts ben tibants a la pell de l’hostaler, amb més habilitat que una cosidora.


  —Obre la boca —va dir en Bast, i llavors hi va mirar a dintre, va arrufar el front mentre tocava un dels queixals amb un dit. Va fer que sí.


  En Bast va donar a en Kvothe el got d’aigua.


  —Esbandeix-te la boca, Reshi. Fes-ho un parell de cops i torna a escopir l’aigua al got.


  En Kvothe ho va fer. Quan va estar, l’aigua era tan vermella com si fos vi.


  El Cronista va tornar amb una ampolla de llet. En Bast la va ensumar, i després en va buidar una mica al bol ample. Hi va afegir una gotassa de mel i ho va remenar perquè es barregés. A la fi, va sucar el dit al got d’aigua ensangonada, el va treure, i en va deixar caure una sola gota a dins del bol.


  En Bast ho va tornar a remenar i va oferir el bol a en Kvothe.


  —Fes un glop d’això —va dir—. No t’ho empassis. Aguanta-ho a la boca fins que jo t’ho digui.


  Amb una expressió de curiositat, en Kvothe va agafar el bol i va fer un glop de llet.


  En Bast també en va fer un glop i va tancar els ulls un moment força llarg, amb una intensa concentració. Llavors va obrir els ulls. Va acostar el bol a la boca d’en Kvothe i va assenyalar.


  En Kvothe va escopir el seu glop de llet. Era d’un blanc perfecte i cremós.


  En Bast es va acostar el bol a la boca i va escopir. La llet era d’un rosa escumós.


  Els ulls d’en Kvothe es van esbatanar.


  —Bast —va dir—. No hauries…


  En Bast va fer un gest tallant amb una mà, amb la mirada encara dura i fosca.


  —No t’he demanat la teva opinió, Reshi.


  L’hostaler va mirar a terra, incòmode.


  —És més del que hauries de fer, Bast.


  El jove va allargar la mà i va dipositar-la amb delicadesa a la galta del seu mestre. Per un moment, se’l va veure molt cansat, fins al moll de l’os. En Bast va sacsejar el cap a poc a poc, amb una expressió de consternació mig divertida.


  —Ets un idiota, Reshi.


  En Bast va enretirar la mà i el cansament va desaparèixer. Va assenyalar cap al taulell, on el Cronista se’ls mirava.


  —Porta el menjar.


  Va assenyalar en Kvothe.


  —Explica la història.


  Llavors va fer mitja volta, se’n va tornar a la seva cadira prop de la llar de foc, i s’hi va asseure com si fos un tron. Va picar de mans dues vegades, amb sequedat.


  —Divertiu-me! —va exclamar amb un somriure ampli i dement.


  I fins i tot des del lloc on eren, els altres dos van poder veure la sang que tenia a les dents.
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  Preguntes


  Tot i que l’alcalde de Levinshir semblava que aprovava de quina manera m’havia encarregat dels falsos artistes itinerants, jo sabia que les coses no eren pas tan senzilles. Segons la llei del ferro, era culpable de com a mínim tres crims flagrants, qualsevol dels quals seria suficient per fer-me penjar.


  Per desgràcia, a Levinshir tothom coneixia el meu nom i el meu aspecte, i em feia por que la brama no se m’avancés pel camí. Si passava això, era molt fàcil que arribés a un poble on els algutzirs locals complirien amb el seu deure i em tancarien fins que un magistrat itinerant arribés per jutjar el meu cas.


  Per tant, vaig anar cap a Sèveren tan de pressa com vaig poder. Primer vaig estar-me dos dies caminant fort, i després vaig pagar un seient en una diligència que anava cap al sud. Els rumors viatgen molt de pressa, però et pots mantenir davant d’ells si estàs disposat a esforçar-te i dormir poc.


  Després de tres dies de viatge escruixidor vaig arribar a Sèveren. La diligència va entrar a la ciutat per la porta de l’est, i vaig veure per primera vegada la gàbia de què m’havia parlat en Brèdon. La visió dels ossos descolorits entre aquells barrots de ferro no em va apaivagar gens el neguit. El màer havia fet tancar un home allà dintre només perquè era un bandit. Qui sabia què li podia fer, a algú que havia mort nou artistes itinerants a la vora d’un camí?


  Em vaig sentir molt temptat d’anar directament a les Quatre Espelmes, on esperava trobar la Denna malgrat el que havia dit el Cthaeh. Però anava ben cobert de la brutícia i la suor de diversos dies. Necessitava un bany i un raspall abans de poder parlar amb ningú.


  Tan bon punt vaig ser dins les propietats del màer, vaig enviar un anell i una nota a l’Stapes, perquè sabia que era la manera més ràpida de posar-se en contacte amb el màer per mantenir-hi una conversa privada. Vaig arribar a la meva habitació gairebé de seguida, tot i que vaig haver de passar de llarg d’uns quants cortesans que em vaig trobar pels passadissos. Acabava de deixar a terra el sarró i d’enviar uns missatgers a buscar aigua calenta quan l’Stapes va aparèixer al pas de la meva porta.


  —Jove mestre Kvothe! —va dir amb un somriure esplendorós, i em va arreplegar la mà per estrènyer-la fort—. Quina alegria tornar-vos a tenir aquí. Senyor i senyora, com he patit per vós.


  El seu entusiasme em va arrencar un somriure cansat.


  —Estic content d’haver tornat, Stapes. M’he perdut alguna cosa?


  —Alguna cosa? —Va riure—. Les noces, d’entrada.


  —Noces? —vaig preguntar, però vaig saber la resposta així que ho vaig pronunciar—. Les noces del màer?


  L’Stapes va assentir, emocionat.


  —Ah, va ser grandiós. És una llàstima que haguéssiu de ser fora, si tenim en compte com va anar tot. —Em va mirar amb intenció, però no va dir res més. L’Stapes era sempre molt discret.


  —No han perdut el temps, eh?


  —Han passat dos mesos des del prometatge —va dir l’Stapes amb un deix de retret—. Exactament el que marca el protocol. —Vaig veure que es relaxava una mica—. Tot i que això no vol dir que no estiguessin tots dos força delerosos.


  Vaig riure per sota el nas i en aquell moment els missatgers van entrar per la porta oberta amb galledes plenes d’aigua fumejant. L’enrenou de l’aigua mentre començaven a omplir la banyera era com una música dolça.


  El criat va esperar que se n’anessin, i després se’m va acostar i va dir en una veu més discreta:


  —Us agradarà saber que una altra qüestió pendent també ha quedat resolta satisfactòriament.


  Me’l vaig mirar inexpressivament mentre buscava a la memòria a quin fet devia estar fent referència. Havien passat tantes coses des que me n’havia anat…


  L’Stapes va veure la meva expressió.


  —En Càudicus —va dir, i la boca se li va torçar amargament al voltant del nom—. En Dàgon el va portar només dos dies després que us n’anéssiu. S’havia refugiat a uns escassos quinze quilòmetres de la ciutat.


  —Tan a prop? —vaig preguntar, sorprès.


  L’Stapes va assentir, lúgubre.


  —Estava entaforat dins d’una granja com un teixó dins del cau. Va matar quatre membres de la guàrdia personal del màer i a en Dàgon li va costar un ull. A la fi, el van haver de capturar calant foc a l’edifici.


  —I què va passar després? —vaig preguntar—. Un judici segur que no.


  —La qüestió es va resoldre —va repetir l’Stapes—. De manera satisfactòria. —Va dir això últim amb molta determinació. Els seus ulls, habitualment amables, eren estrets i plens d’odi. En aquell moment, l’homenet cara-rodó no semblava en absolut un botiguer.


  Vaig recordar l’Àlveron dient amb tota la calma «talla-li els polzes». Si m’havia de refiar del que sabia sobre la ira ràpida i decidida de l’Àlveron, dubtava que ningú tornés a veure en Càudicus mai més.


  —El màer va poder esbrinar per què? —Tot i que parlava fluix, vaig deixar la resta sense dir, perquè sabia que l’Stapes no aprovaria gens que mencionés el verí obertament.


  —A mi no em pertoca dir-ho —va respondre l’Stapes. El seu to de veu era lleugerament ofès, com si jo hagués de tenir prou senderi per no preguntar-li coses com aquella.


  Vaig deixar estar el tema, conscient que no podria treure res més a l’Stapes.


  —Em fareu un favor si podeu lliurar al màer una cosa de part meva —vaig dir, i me’n vaig anar cap al lloc on havia deixat el sarró gastat. Hi vaig remenar fins que vaig trobar-hi la caixa forta del màer, al fons de tot.


  La vaig entregar a l’Stapes.


  —No estic segur de què hi ha a dintre —vaig dir—, però té el seu blasó al damunt. I pesa molt. Espero que siguin una part dels impostos que van robar. —Vaig somriure—. Digueu-li que és un regal de noces.


  L’Stapes va agafar la caixa, somrient.


  —Estic segur que estarà encantat.


  Van aparèixer tres missatgers més, però només dos duien galledes fumejants. El tercer es va acostar a l’Stapes i li va lliurar una nota. A l’altra cambra es va tornar a sentir com esquitxava l’aigua, i tots tres nois se’n van tornar a anar, mirant-me de cua d’ull.


  L’Stapes va fer un cop d’ull a la nota i després em va mirar.


  —El màer espera que us sigui convenient trobar-vos amb ell al jardí, a la cinquena campanada —va dir.


  El jardí volia dir conversa formal. Si el màer hagués volgut una discussió seriosa m’hauria convocat a les seves habitacions, o m’hauria fet una visita a través del passatge secret que connectava les seves habitacions amb les meves.


  Em vaig mirar el rellotge de la paret. No era un rellotge de simpatia com els que estava acostumat a veure a la Universitat. Era un rellotge harmònic, amb pèndol i tota la pesca. Una maquinària preciosa, però ni de bon tros tan acurada. Les busques assenyalaven que faltava un quart per a l’hora en punt.


  —Aquest rellotge va avançat, Stapes? —vaig preguntar, esperançat. Quinze minuts amb prou feina eren suficients per treure’m la roba de viatge i vestir-me amb prou refinament per trepitjar la cort. Però a causa de les diverses capes de brutícia i de suor rància que em cobrien, això seria tan inútil com posar una cinta de seda a una tifa de vaca.


  L’Stapes va mirar per damunt de la meva espatlla, i després va comprovar un petit rellotge d’engranatges que duia a la butxaca.


  —De fet, jo diria que va cinc minuts enrere.


  Em vaig fregar la cara mentre rumiava les meves opcions. No és que anés senzillament mal arreglat després d’un dia de viatge. És que feia fàstic. Havia caminat moltíssim sota el sol de l’estiu, i després m’havia estat uns quants dies atrapat dins una diligència que semblava un forn. Tot i que el màer no era algú que jutgés les coses enterament per les aparences, la veritat és que valorava la correcció en les formes. No faria gaire bona impressió si compareixia davant seu brut i pudent.


  Per sorpresa, el record de la gàbia de ferro em va venir al cap, i vaig decidir que no em podia arriscar a fer una mala impressió. No pas amb les notícies que portava.


  —Stapes, no estaré a punt com a mínim fins d’aquí a una hora. El puc anar a veure a la sisena campanada, si a ell li sembla bé.


  L’expressió de l’Stapes es va tornar rígida i ofesa. El seu missatge era prou clar. Senzillament, ningú no demanava un canvi d’hora per trobar-se amb el màer Àlveron. Ell ho demanava. Tu hi anaves. Així es feien les coses.


  —Stapes —vaig dir amb tanta amabilitat com vaig poder—, mireu-me. Oloreu-me. He fet cinc-cents quilòmetres aquest últim cicle. No penso aparèixer al jardí cobert de la pols del camí i més pudent que un bàrbar.


  La boca de l’Stapes no va canviar de forma.


  —Li diré que esteu enfeinat.


  Van arribar més galledes fumejants.


  —Digueu-li la veritat, Stapes —vaig dir mentre em començava a descordar la camisa—. Estic segur que ho entendrà.


  Quan vaig estar ben fregat, raspallat i vestit com cal, vaig enviar al màer el meu anell d’or i una nota que deia: «Conversa privada a la vostra conveniència».


  Abans d’una hora, va tornar un missatger amb una nota del màer que deia: «Espera que et cridi».


  Vaig esperar. Vaig enviar un missatger a buscar-me el sopar, i després vaig esperar la resta del vespre. L’endemà també va passar sense que arribés cap missatge. I, com que no sabia en quin moment podia arribar la convocatòria de l’Àlveron, tornava a estar atrapat a les meves habitacions, esperant el seu anell.


  Era agradable poder dormir tot el que havia deixat de dormir durant el viatge i banyar-me una segona vegada. Però em feia patir que les notícies de Levinshir arribessin. I el fet de no poder anar a Sèveren de Baix per buscar la Denna també m’irritava.


  Era la típica mena de rebuig silenciós massa comú en totes les corts. El missatge del màer era ben clar: «Quan jo et crido, tu vens. Les meves normes o res de res».


  Era un comportament tan infantil com només pot tenir-lo la noblesa. De tota manera, no podia fer-hi res. I per tant, vaig enviar el meu anell d’argent a en Brèdon. Va arribar a temps de compartir el sopar amb mi i em va posar al dia de les xafarderies de tota la temporada que m’havia perdut.


  La majoria se centraven en el vertiginós festeig i casament del màer amb l’hereva dels Lackless. Es veu que estaven embadalits l’un amb l’altre. Molts sospitaven que un fill ja venia de camí. La cort reial de Renere estava també molt atrafegada. El príncep regent Alaitis havia estat mort en un duel, i tot el sud estava sumit en el caos mentre diversos membres de la noblesa feien tot el que podien per capitalitzar la mort d’un membre de la cort de rang tan alt.


  També hi havia rumors. Els homes del màer havien passat comptes amb uns bandits en un racó remot de l’Eld. Sembla que es dedicaven a atacar recaptadors d’impostos. Hi havia protestes al nord, als llocs que havien de rebre una segona visita dels recaptadors del màer. Però com a mínim els camins tornaven a estar nets, i els responsables del mal eren morts.


  En Brèdon va esmentar també un rumor interessant sobre un jove que havia visitat la Felúrian i n’havia tornat més o menys intacte, tot i que lleugerament semblant a una criatura de Fae. No era un rumor de la cort, exactament. Era més aviat la mena de cosa que se sent en una taverna. Un rumor de baixa estofa al qual cap persona d’alta naixença no faria cas mai de la vida. Els seus ulls foscos, com els d’una òliba, guspirejaven amb alegria mentre parlava.


  Jo hi vaig estar d’acord: aquelles històries eren ben bé de baixa estofa, i no mereixien que persones tan refinades com nosaltres hi paressin atenció. La meva capa? Era prou maca, oi que sí? No recordava exactament on me l’havia fet fer. En algun lloc exòtic. Per cert, feia uns dies havia sentit una cançó força interessant sobre el tema de la Felúrian. Li venia de gust, sentir-la?


  També vam jugar a tak, és clar. Tot i el fet que m’havia passat molt de temps lluny del tauler, en Brèdon va dir que el meu joc havia millorat molt. Es veu que estava aprenent a jugar una partida preciosa.


  No cal dir que, quan l’Àlveron em va fer cridar per segona vegada, hi vaig anar. Vaig estar temptat d’arribar uns minuts tard, però m’hi vaig resistir, perquè sabia que no en podia sortir res de bo.


  El màer caminava tot sol quan el vaig trobar al jardí. Anava ben dret i alt com era, semblava ben bé com si mai de la vida no hagués necessitat bastó, o caminar agafat al meu braç.


  —Kvothe —va somriure càlidament—. Estic molt content que hagis trobat temps per venir-me a veure.


  —Sempre és un plaer, excel·lència.


  —Caminem? —va preguntar—. La vista és agradable des del pont del sud, a aquesta hora.


  Em vaig posar a caminar al seu costat i vam començar a fer via per entre les bardisses acuradament retallades.


  —No he pogut evitar veure que vas armat —va comentar, i la desaprovació li pesava a la veu.


  La mà se’m va anar automàticament a l’empunyadura de Cesura. Ara la duia a la cintura en comptes de dur-la a l’espatlla.


  —Que potser no és com hauria de ser, excel·lència? Tenia entès que tots els homes conserven el dret d’armar-se, a Vintas.


  —No es pot considerar adient. —Va posar èmfasi en la paraula.


  —Tinc entès que a la cort del rei, a Renere, no hi ha cap cavaller que s’atreveixi a ser vist sense l’espasa.


  —Per molt bé que parlis, tu no ets un cavaller —va comentar l’Àlveron amb fredor—, cosa que et convindria recordar.


  No vaig dir res.


  —A més, és un costum bàrbar, i amb el temps el rei se n’acabarà penedint. Tant és quin sigui el costum a Renere; a la meva ciutat, a la meva casa i al meu jardí, no et presentaràs davant meu armat. —Es va girar per mirar-me amb els ulls irats.


  —Em disculpo si us he ofès, excel·lència. —Em vaig aturar i li vaig oferir una reverència més sincera que no pas la que li havia ofert abans.


  La mostra de submissió va semblar que l’apaivagava. Va somriure i em va posar una mà a l’espatlla.


  —No hi ha necessitat de tot això. Vine, mira el foc-de-dol. Les fulles aviat canviaran de color.


  Vam caminar una estona, xerrant amistosament de res en particular. Jo em mostrava sempre cortès, i l’humor de l’Àlveron millorava de mica en mica. Si em calia afalagar-li l’ego per guanyar-me’l, aquest era un preu molt petit per pagar la seva protecció.


  —Haig de dir que el matrimoni us prova, excel·lència.


  —Gràcies. —Va assentir, satisfet—. L’he trobat molt del meu gust.


  —I la vostra salut continua bé? —vaig preguntar, forçant els límits de la conversa pública.


  —Extraordinàriament bé —va dir—. Una altra virtut de la vida de casat, sens dubte. —Em va dedicar una mirada que va informar-me que no li agradaria que continués per aquella via, si més no en un lloc tan públic com aquell.


  Vam continuar amb la passejada, saludant els nobles que ens trobàvem. El màer parlava de trivialitats, rumors de la cort. Jo li seguia el joc, omplia la meva part de la conversa. Però la veritat era que havia de ventilar allò, per poder tenir una conversa del tot franca en privat.


  Però també sabia que a l’Àlveron no se li podia menar la pressa per encetar una discussió. Les nostres converses tenien una pauta ritual. Si la violava, l’única cosa que aconseguiria seria irritar-lo. Per tant, vaig fer temps, vaig ensumar les flors i vaig fingir interès per les xafarderies de la cort.


  Després d’un quart d’hora hi va haver una pausa característica en la conversa. Immediatament després encetaríem un debat. Després, ja podríem anar a algun lloc prou privat per parlar de coses importants.


  —Sempre he pensat —va dir l’Àlveron a la fi, presentant el tema del debat—, que tothom té una pregunta que reposa al centre d’allò que és.


  —Què voleu dir, excel·lència?


  —Crec que tothom té alguna pregunta que l’empeny. Una pregunta que el manté despert a les nits. Una pregunta que el rosega com un gos rosega un os vell. Si pots entendre la pregunta d’un home, estàs més a prop d’entendre l’home mateix. —Em va mirar de costat, mig somrient—. O això és el que sempre he pensat.


  Hi vaig rumiar un moment.


  —Haig de dir que estic d’acord amb vostra excel·lència.


  L’Àlveron va aixecar una cella.


  —Així de fàcil? —Va sonar lleugerament decebut—. Esperava una mica de combat per part teva.


  Vaig sacsejar el cap, agraït per l’oportunitat d’introduir un tema propi.


  —Ja fa uns quants anys que dono voltes a una pregunta, i m’imagino que encara hi donaré voltes uns quants anys més. Per tant, el que digueu té un perfecte sentit, per a mi.


  —De debò? —va dir ell, afamat—. Quina és?


  Vaig considerar la possibilitat de dir-li la veritat. Sobre la meva recerca dels Xandrian i la mort de la meva companyia. Però no hi havia cap possibilitat real de fer-ho. Aquest secret encara era dins el meu cor, tan feixuc com una gran pedra llisa. Era una cosa massa personal per explicar a algú tan intel·ligent com el màer. A més, això revelaria la meva sang Edena Ruh, una cosa que no havia fet pública a la cort del màer. El màer sabia que jo no era de la noblesa, però no sabia que la meva sang fos de tan baixa estofa.


  —Deu ser una pregunta molt feixuga per a tu, si necessites tant de temps per sospesar-la —va fer broma l’Àlveron, mentre jo dubtava—. Va, insisteixo. De fet, t’oferiré un intercanvi, una pregunta per una altra. Potser ens podrem ajudar mútuament a trobar una resposta.


  Difícilment em podria haver encoratjat amb més eficàcia. Vaig rumiar un moment, per triar les paraules amb molt de compte.


  —On són els Àmir?


  —Els Àmir de mans ensangonades —va murmurar l’Àlveron en to reflexiu. Em va mirar de cua d’ull—. M’imagino que no estàs preguntant on són enterrats els seus cadàvers.


  —No, excel·lència —vaig dir, lúgubre.


  La cara se li va posar pensativa.


  —Interessant. —Vaig respirar profundament, alleujat. Gairebé esperava que em donés una resposta típica, que em digués que els Àmir feia segles que eren morts. I en canvi, va dir—: Vaig estudiar molt els Àmir quan era jove, precisament.


  —De debò, excel·lència? —vaig dir, sorprès per la meva bona sort.


  Ell em va mirar amb el fantasma d’un somriure als llavis.


  —No és pas tan estrany. De petit, jo volia ser un Àmir. —Va fer una expressió mig avergonyida—. No totes les històries són fosques, saps? Van fer coses importants. Van prendre decisions difícils que ningú no volia prendre. Aquesta mena de coses espanten la gent, però jo penso que eren una gran força del bé.


  —Jo sempre he pensat el mateix —vaig reconèixer—. Per curiositat, quina era la vostra història preferida?


  —Àtreion —va dir l’Àlveron, una mica melangiós—. Fa anys que no hi penso. Segurament podria recitar de memòria els Vuit Juraments d’Àtreion. —Va sacsejar el cap i em va mirar—. I la teva?


  —Àtreion és una mica sanguinari per a mi —vaig reconèixer.


  L’Àlveron va somriure.


  —No se’ls deia els Àmir de mans ensangonades per res —va dir—. Els tatuatges dels Ciridae no eren pas decoratius.


  —És cert —vaig reconèixer—. De tota manera, prefereixo Sir Savien.


  —És clar —va dir ell—. Ets un romàntic.


  Vam caminar en silenci un moment, vam tombar un revolt i vam passar per davant d’una font.


  —N’estava fascinat quan era petit —va dir l’Àlveron, a la fi, com si confessés una cosa que l’avergonyia una mica—. Homes i dones amb tot el poder de l’església al darrere. I això, en una època en la qual tot el poder d’Àtur era al darrere de l’església. —Va somriure—. Valents, ferotges i sense haver de respondre davant de ningú, tret d’ells mateixos i Déu.


  —I d’altres Àmir —vaig afegir.


  —I en última instància, del pontífex —va acabar—. M’imagino que has llegit la seva proclamació de dissolució dels Àmir.


  —Sí.


  Vam arribar a un petit pont arquejat de fusta i pedra, ens vam aturar al capdamunt de l’arc i vam mirar cap a l’aigua, per contemplar com els cignes maniobraven lentament pel corrent.


  —Saps què vaig descobrir quan era jove? —va preguntar el màer.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Quan ja vaig ser massa gran per a les històries infantils sobre els Àmir, vaig començar a rumiar coses més específiques. Quants Àmir hi havia? Quants eren de la noblesa? Quants cavalls podies treure al camp per a una acció armada? —Es va girar un xic per jutjar la meva reacció—. Jo era a Fèlton, llavors. Allà hi ha una antiga mendaria on es guarden els registres de l’església de tot el nord. Em vaig passar dos dies repassant-ne els llibres. Saps què hi vaig trobar?


  —Res —vaig dir—. No vau trobar res de res.


  L’Àlveron es va girar per mirar-me. La seva expressió reflectia una sorpresa acuradament controlada.


  —Em va passar el mateix a la Universitat —vaig explicar—. Semblava com si algú hagués extret la informació sobre els Àmir dels Arxius. No pas tot, és clar. Però hi havia ben pocs detalls sòlids.


  Vaig veure com les conclusions pròpies del màer cobraven vida darrere els ulls grisos i intel·ligents.


  —I qui devia fer tal cosa? —va preguntar.


  —Qui devia tenir millor raó per fer-ho que els Àmir mateix? —vaig dir—. I això vol dir que encara hi són, en alguna banda.


  —D’aquí la teva pregunta. —L’Àlveron va tornar a caminar, més a poc a poc que abans—. On són els Àmir?


  Vam abandonar el pont i vam prendre el camí que donava la volta a l’estany; el màer tenia el rostre ple de pensaments seriosos.


  —T’ho creuries, si et digués que vaig tenir el mateix pensament després de buscar a la mendaria? —em va preguntar—. Vaig pensar que els Àmir potser havien evitat que els portessin a judici. Que s’havien amagat. Vaig pensar fins i tot que encara hi podia haver Àmir al món després de tant de temps, actuant en secret pel bé més gran.


  Notava com l’emoció em bullia dins el pit.


  —Què vau descobrir? —vaig preguntar, delerós.


  —Descobrir? —L’Àlveron va semblar sorprès—. Res. El meu pare va morir aquell any i vaig esdevenir màer. Ho vaig considerar una fotesa juvenil. —Va mirar cap a l’aigua i els cignes que nedaven majestuosos—. Però si tu has trobat el mateix a mig món de distància… —No va acabar la frase.


  —I n’he tret les mateixes conclusions, excel·lència.


  L’Àlveron va assentir lentament.


  —És torbador que pugui existir un secret tan important. —Va passejar la mirada pel jardí, cap a les muralles de la seva propietat—. I a les meves terres. Això no m’agrada. —Es va girar cap a mi amb els ulls ben clars i penetrants—. Com proposes que els busquem?


  Vaig somriure tristament.


  —Com ha comentat vostra excel·lència, per molt bé que parli i per molt que hagi estudiat, jo no seré mai noble. Em manquen els recursos i els contactes necessaris per investigar això tan exhaustivament com m’agradaria. Però amb el vostre nom per obrir les portes, podria fer recerca a moltes biblioteques privades. Podria accedir a arxius i documents massa privats o massa amagats per poder ser esporgats…


  L’Àlveron va assentir, sense apartar els ulls dels meus.


  —Em sembla que t’entenc. Jo, per la meva banda, donaria molt per saber la veritat pel que fa a aquesta qüestió.


  Va apartar la mirada quan es va sentir el soroll d’unes rialles, barrejades amb les passes d’un grup de nobles que s’aproximaven.


  —M’has donat molt en què pensar —va dir en veu més baixa—. En parlarem més endavant, més en privat.


  —A quina hora us resultaria convenient que ens trobéssim, excel·lència?


  L’Àlveron em va dedicar una mirada llarga i especulativa.


  —Vine a les meves habitacions aquest vespre. I com que no et puc donar una resposta a la teva pregunta, deixa’m que t’ofereixi una pregunta, per la meva part.


  —Valoro les preguntes gairebé igual, excel·lència.
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  Notes


  Amb gairebé cinc hores fins que hagués de tornar a veure el màer, per fi era lliure d’anar a Sèveren de Baix per a les meves coses. Des dels ascensors de cavalls, el cel era tan clar i tan blau que et podia trencar el cor només de mirar-lo. Vaig anar directament a la fonda de les Quatre Espelmes.


  La sala no estava gaire plena, i per tant no és gens estrany que l’hos⁠taler em veiés enfilar cap a les escales del darrere.


  —Para tu! —va cridar en un atúric sincopat—. Paga! Habitació només per a homes que paguen!


  No volia cap escena i em vaig acostar al taulell. L’hostaler era un home prim i llardós amb un accent de Lenatt molt pronunciat. Li vaig somriure.


  —Només vinc a visitar una amiga. La dona de l’habitació número tres. Té els cabells llargs, foscos. —Vaig fer un gest per indicar fins on li arribaven—. Encara és aquí?


  —Ah! —va fer alhora que em dedicava una mirada de complicitat—. La noia. Es diu Dinay, ella?


  Vaig assentir, perquè sabia que la Denna es canviava de nom tan sovint com algunes dones canvien de pentinat.


  L’home llardós va tornar a fer que sí amb el cap.


  —Sí. Ulls foscos bonics? És fora fa temps.


  El cor se’m va enfonsar, malgrat que sabia perfectament que era molt difícil que hi fos, després de tant de temps.


  —Sap on pot haver anat?


  Va lladrar una rialla curta.


  —No. Tu i els altres llops vénen i ensumen darrere d’ella. Si sabés, podria vendre a tu i a tots els altres i fer bona bossa. Però no, ni idea.


  —Pot ser que deixés un missatge per a mi? —vaig preguntar sense cap esperança real. No havia trobat cap carta ni cap nota esperant-me al palau de l’Àlveron—. Ella comptava que jo vindria aquí a veure-la.


  —De debò? —va dir, burleta, i després va semblar com si recordés alguna cosa—. Em sembla que allà potser una nota. Podria de ser. No llegeixo gaire. La vols? —Va somriure.


  Jo vaig assentir, i el cor se’m va revifar una mica.


  —Se’n va anar sense pagar habitació —va dir—. Disset penics i mig.


  Vaig treure un rodó d’argent i l’hi vaig ensenyar. Ell va anar per agafar-lo, però jo el vaig deixar al damunt del taulell i el vaig aguantar amb dos dits.


  Ell va córrer cap a la banda del darrere de la taverna i s’hi va estar cinc minuts ben bons. A la fi va tornar amb un paper molt ben plegat en una mà.


  —El tinc trobat —va dir, triomfant, sacsejant-lo en la meva direcció—. Poca cosa serveix aquí paper, només encendre foc.


  Vaig mirar el plec de paper i l’ànim se’m va revifar. Estava plegat sobre ell mateix en el mateix estil que la carta que havia fet lliurar al calderer. Si ella m’havia copiat el truc, allò volia dir que havia llegit la carta i m’havia deixat aquella nota. Amb una mica de sort, allà em diria on se n’havia anat. Com trobar-la. Vaig empènyer la moneda cap a l’hostaler i vaig agafar la nota.


  Quan vaig ser fora, vaig córrer cap a la intimitat d’un portal, sabia que era la cosa més semblant a la privacitat que trobaria en un carrer atrafegat com aquell. Vaig obrir la nota amb compte, la vaig desplegar, i em vaig decantar cap a la llum. Hi deia:


  
    Denna,


    M’he vist obligat a abandonar la ciutat per fer un encàrrec per al meu patró. Seré fora una temporada, potser uns quants cicles. Ha estat molt sobtat i inevitable, si no hauria fet tots els possibles per veure’t abans d’anar-me’n.


    Lamento moltes de les coses que et vaig dir l’últim cop que ens vam veure, i voldria poder-me disculpar amb tu en persona.


    Quan torni et vindré a veure.


    Una abraçada,

  


  A la vuitena campanada em vaig dirigir cap a les habitacions del màer i vaig deixar Cesura a la meva cambra. Em sentia com despullat, sense ella. És estrany amb quina rapidesa ens acostumem a aquestes coses.


  L’Stapes em va fer entrar al saló del màer, i l’Àlveron el va enviar a convidar la Meluan perquè s’hi afegís quan li vingués de gust. Em vaig preguntar què passaria si ella decidia no venir. La ignoraria tres dies seguits, en silenciós rebuig?


  L’Àlveron es va instal·lar en un canapè i em va dedicar una mirada reflexiva.


  —He sentit alguns rumors sobre la teva recent excursió —va dir—. Unes coses força fantàstiques que no tinc inclinació a creure’m. Potser t’agradaria dir-me què va passar de debò.


  Per un moment em vaig preguntar com es podia haver assabentat tan de pressa de les meves activitats prop de Levinshir. Llavors vaig comprendre que volia conèixer els detalls de la persecució dels bandits a l’Eld. Vaig deixar anar un sospir mental d’alleujament.


  —Suposo que en Dedan us va trobar amb facilitat —vaig dir.


  L’Àlveron va assentir.


  —Em va saber greu haver-lo d’enviar en lloc meu, excel·lència. No és una criatura subtil.


  El màer va arronsar les espatlles.


  —No va representar cap problema. Quan va arribar a parlar amb mi, ja no hi havia necessitat de secretisme.


  —Us va lliurar la meva carta, doncs?


  —Ah, sí, la carta. —L’Àlveron va treure-la d’un calaix proper—. Em vaig imaginar que era una mena de broma.


  —Excel·lència?


  Em va mirar amb franquesa, i després es va mirar la carta.


  —«Vint-i-set homes» —va llegir en veu alta—. «Mercenaris experimentats per les seves accions i aparença… Un campament ben establert amb fortificacions rudimentàries». —Va tornar a aixecar la vista—. No pots esperar que em cregui que això és veritat. Cinc de vosaltres no hauríeu pogut vèncer tants homes, de cap manera.


  —Els vam sorprendre, excel·lència —vaig dir amb una certa modèstia pagada d’ella mateixa.


  L’expressió del màer es va agrejar.


  —Au va, deixa’t estar d’humor provincià, trobo que això és de molt mal gust. Digues la veritat d’una vegada, i acabem.


  —Us he dit la veritat, excel·lència. Si hagués sabut que n’exigiríeu proves, hauria deixat que en Dedan us portés una saca plena de polzes. Em va costar una hora sencera, treure-li la idea del cap.


  Això no va tenir l’efecte que jo esperava en el màer.


  —Potser l’hi hauries d’haver deixat fer —va dir.


  La situació estava perdent ràpidament tota la gràcia, per a mi.


  —Si us volgués mentir, triaria una història més convincent, excel·lència. —Vaig deixar que s’ho rumiés un moment—. A més, si tot el que exigiu són proves, només heu d’enviar algú a verificar-ho. Vam cremar els cadàvers, però els cranis encara deuen ser allà mateix. Us marcaré en un mapa la situació del campament.


  El màer va canviar de tàctica.


  —I aquesta altra part? El seu capità. L’home que gairebé no va notar que una fletxa li travessava la cama. L’home que va entrar a la seva tenda i va «desaparèixer».


  —És cert, excel·lència.


  L’Àlveron em va mirar als ulls prou estona, i després va sospirar.


  —Doncs et crec —va dir—. Però són notícies estranyes i amargants —va murmurar, gairebé com si parlés amb ell mateix.


  —I tant, excel·lència!


  Em va dedicar una mirada estranyament calculadora.


  —Quina conclusió en treus, tu?


  Abans que pogués respondre, es va sentir una veu femenina provinent de fora. La mala cara de l’Àlveron va desaparèixer i es va asseure millor. Vaig amagar un somriure darrere la mà.


  —És la Meluan —va dir l’Àlveron—. Si no m’equivoco, ens porta la pregunta que t’he esmentat abans. —Em va dedicar un somriure astut—. Em sembla que t’agradarà, és un veritable enigma.
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  Sense pany


  L’Stapes va escortar la Meluan a l’habitació mentre l’Àlveron i jo ens posàvem drets. Anava vestida de color gris i lavanda, i duia els cabells castanys i arrissats recollits cap endarrere, per revelar el seu coll elegant.


  La Meluan anava seguida per dos criats adolescents que carretejaven un cofre de fusta. El màer va agafar la seva dona pel colze, mentre l’Stapes indicava als nois que deixessin el cofre al costat de la cadira on seuria ella. El criat de l’Àlveron va fer-los sortir ràpidament i em va picar l’ullet, conspiratòriament, abans de tancar la porta darrere seu.


  Jo encara era dret, i em vaig girar cap a la Meluan per fer-li les meves reverències.


  —Estic molt satisfet de tenir l’oportunitat de tornar-vos a veure… senyora? —Vaig fer-ne una pregunta perquè no estava segur de com m’hi havia d’adreçar. Les terres dels Lackless havien estat un comtat, però això va ser abans de la revolució sense sang, quan encara controlaven Tinué. El casament amb l’Àlveron també complicava les coses, perquè no estava segur que hi hagués una contrapartida femenina per al títol de màershon.


  La Meluan va bellugar la mà, deixant de banda tota la qüestió.


  —Senyora està prou bé entre nosaltres dos, si més no mentre estiguem en confiança. No em calen formalitats d’algú amb qui tinc un deute tan gran. —Va agafar la mà de l’Àlveron—. Si us plau, seu si et ve de gust.


  Vaig fer una altra reverència i vaig seure mentre donava un cop d’ull al cofre de la manera més natural possible. Era de la mida d’un tambor gros, fet de bedoll, amb les juntes molt precises i els reforços de llautó.


  Sabia que el més adient era fer conversa educadament fins que l’un o l’altra, o tots dos, encetessin el tema del cofre. Malgrat tot, la meva curiositat va ser més forta.


  —M’han dit que portaríeu una pregunta amb vós. Deu tenir molt de pes per a vós, si la porteu tan ben tancada. —Vaig assenyalar el cofre amb el cap.


  La Meluan va mirar l’Àlveron i va riure com si ell hagués fet un acudit.


  —El meu marit ha dit que no ets de la mena que pot deixar un trencaclosques gaire estona tranquil.


  Vaig fer un somriure lleugerament tenyit de vergonya.


  —Va en contra de la meva naturalesa, senyora.


  —No voldria que haguessis de lluitar contra la teva naturalesa per culpa meva. —Va somriure—. Vols fer el favor de portar-lo aquí davant meu?


  Vaig aconseguir aixecar el cofre sense fer-me mal, però si pesava menys de seixanta quilos, sóc un poeta.


  La Meluan es va inclinar cap endavant, damunt el cofre.


  —En Lerand m’ha explicat el paper que vas tenir en la nostra unió. Te’n dono les gràcies. Em considero en deute amb tu. —Els seus ulls de color marró fosc em miraven molt greus i seriosos—. De tota manera, també considero la major part d’aquest deute saldat pel que estic a punt d’ensenyar-te. Puc comptar amb els dits de les mans la gent que ho ha vist. Deute o no, mai no se m’hauria acudit ensenyar-t’ho si el meu marit no hagués donat fe de la teva total discreció. —Em va fer una mirada intencionada.


  —Per la meva mà, que no parlaré a ningú del que vegi —li vaig dir ben convençut, provant de no semblar tan delerós com em sentia en realitat.


  La Meluan va assentir. Llavors, en comptes de treure una clau com jo esperava, va pressionar amb les mans els costats del cofre i va bellugar lleugerament dos panells. Es va sentir un clic molt suau, i la tapa del cofre va quedar entreoberta.


  «Sense pany», vaig pensar.


  La tapa oberta va revelar un altre cofre, més petit i més pla. Era de la mida d’una capsa de pa, i a la placa plana de llautó del pany hi havia un forat del pany que no tenia forma de forat del pany, sinó que era un simple cercle. La Meluan va agafar alguna cosa que duia penjada del coll en una cadena.


  —Ho puc veure? —vaig demanar.


  La Meluan va semblar sorpresa.


  —Disculpa?


  —Aquesta clau. Puc veure-la un moment?


  —Per les barbes de Déu —va exclamar l’Àlveron—. Encara no hem arribat a la part interessant. T’ofereixo el misteri més gran de tota una era, i tu admires el paper amb què està embolicat!


  La Meluan em va donar la clau, i jo hi vaig fer un examen ràpid però exhaustiu, fent-la girar entre els dits.


  —M’agrada agafar-me els misteris capa rere capa —vaig explicar.


  —Com si fossin una ceba? —va esbufegar ell.


  —Com si fossin una flor —vaig replicar jo, mentre tornava la clau a la Meluan—. Gràcies.


  La Meluan va introduir la clau al pany i va obrir la tapa del cofre interior. Es va tornar a posar la cadena al voltant del coll, la va amagar entre la roba, i es va tornar a arranjar el vestit i el pentinat, per reparar qualsevol possible dany que hagués patit la seva aparença. Va semblar que hi estava com a mínim una hora.


  A la fi, va allargar les mans i va aixecar alguna cosa de l’interior del cofre amb totes dues mans. Mentre el mantenia just fora del meu camp de visió, al darrere de la tapa oberta, em va mirar i va respirar profundament.


  —Això ha estat… —va començar.


  —Deixa que ho vegi, estimada —va intervenir l’Àlveron amb delicadesa—. Tinc curiositat per saber què en pensa ell. —Va riure per sota el nas—. A més, tinc por que el noi no pateixi un atac de feridura, si el fas esperar gaire més.


  Amb reverència, la Meluan em va lliurar un tros de fusta fosca de la mida d’un llibre gruixut. Vaig agafar-la amb totes dues mans.


  La capsa era extraordinàriament pesada per la mida que tenia, la fusta era tan suau al tacte com la pedra polida. Quan hi vaig passar les mans, vaig descobrir que els costats estaven gravats. No pas de manera prou cridanera per atreure l’atenció dels ulls, però sí prou subtilment perquè els meus dits poguessin notar amb prou feines un patró delicat de pujades i baixades a la fusta. Hi vaig passar les mans pel damunt i vaig notar-hi un patró similar.


  —Tenies raó —va dir la Meluan en veu baixa—. És com un nen amb un regal del solstici d’hivern.


  —Encara no has vist el millor —va replicar l’Àlveron—. Espera que comenci. El noi té una ment com un mall de ferro.


  —Com s’obre? —vaig preguntar. La vaig girar cap per avall i vaig notar que a dintre hi havia alguna cosa que canviava de posició. No hi havia cap frontissa ni cap tapa en evidència, ni tan sols una línia que pogués marcar l’existència d’una tapa. Semblava una peça sencera de fusta fosca i pesant. Però jo sabia que era una capsa d’alguna mena. Notava que era una capsa. Volia que l’obrissin.


  —No ho sabem —va dir la Meluan. Hauria dit alguna cosa més, però el seu marit la va fer callar delicadament.


  —Què hi ha a dintre? —La vaig tornar a tombar i vaig notar com el contingut canviava de posició.


  —No ho sabem —va repetir.


  La fusta mateixa era interessant. Era prou fosca per ser roah, però el gra era d’un vermell intens. A més, semblava fusta d’espècia. Feia una lleu olor de… d’alguna cosa. Una olor familiar que no podia acabar d’expressar. Vaig abaixar la cara prop de la superfície i vaig ensumar profundament, era gairebé una aroma de llimona. Em resultava irritantment familiar.


  —Quina mena de fusta és?


  El seu silenci va ser prou eloqüent.


  Vaig aixecar el cap i els vaig mirar als ulls.


  —No doneu pas gaire peixet, perquè un servidor pugui fer la seva feina. —Vaig somriure per suavitzar qualsevol possible ofensa que poguessin provocar les meves paraules.


  L’Àlveron es va inclinar cap endavant.


  —Has de reconèixer que aquesta és una pregunta excel·lent —va dir amb una excitació amb prou feines dissimulada—. Ja m’has mostrat abans la teva habilitat per fer suposicions encertades. —Els ulls li brillaven, de color gris—. Quina suposició pots fer sobre això?


  —És una relíquia familiar —vaig dir amb desimboltura—. Molt vella…


  —Quina antiguitat diries que té? —va intervenir l’Àlveron, afamat.


  —Potser tres mil anys —vaig dir—. Més o menys. —La Meluan va tibar l’esquena, sorpresa—. Imagino que m’acosto a les vostres suposicions, no és veritat?


  Ella va assentir sense dir res.


  —La talla sens dubte s’ha erosionat amb tants i tants anys de frec.


  —Talla? —va preguntar l’Àlveron, que es va inclinar cap endavant.


  —És molt tènue —vaig dir, tancant els ulls—. Però la puc notar.


  —Jo no he notat res.


  —Ni jo —va dir la Meluan. Semblava una mica ofesa.


  —Tinc les mans excepcionalment sensibles —vaig dir sincerament—. És necessari per a la meva feina.


  —La teva màgia? —va preguntar ella amb un deix molt ben amagat d’astorament infantil.


  —I la meva música —vaig dir—. Si m’ho permeteu. —Ella va assentir. Li vaig agafar la mà, doncs, i vaig pressionar-la contra la tapa de la caixa—. Aquí. Ho noteu?


  Ella va arrufar el front, concentrada.


  —Potser, una mica. —Va apartar la mà—. Estàs segur que és una talla?


  —És massa regular per ser un accident. Com pot ser que ningú no se n’hagués adonat? No se l’esmenta en cap de les vostres històries?


  La Meluan es va astorar.


  —A ningú no se li acudiria mai escriure res sobre la Capsa de Loeclos. No he dit que aquest era el més secret dels secrets?


  —Ensenya-m’ho —va dir l’Àlveron. Vaig guiar-li els dits per damunt de la talla. Ell va arrufar el front—. Res. Els meus dits deuen ser massa vells. Podrien ser lletres?


  Vaig sacsejar el cap.


  —És un patró fluid, com una garlanda. Però no es repeteix, canvia… —Em va venir un pensament—. Podria ser un nus narratiu illès.


  —El saps llegir? —va preguntar l’Àlveron.


  Hi vaig passar els dits.


  —No conec prou illès ni per llegir un nus simple encara que tingués el cordill entre els dits. —Vaig sacsejar el cap—. A més, els nusos deuen haver canviat durant els darrers tres mil anys. Conec unes quantes persones que podrien ser capaces de traduir-ho a la Universitat.


  L’Àlveron va mirar la Meluan, però ella va sacsejar el cap amb fermesa.


  —No permetré que es parli d’això a desconeguts.


  El màer va semblar decebut per aquesta resposta, però no va pressionar la seva esposa. El que va fer va ser dirigir-se un altre cop a mi.


  —Deixa’m fer-te les teves mateixes preguntes. Quina mena de fusta és?


  —Ha durat tres mil anys —vaig rumiar en veu alta—. És pesant tot i que està buidada per dins. Per tant, ha de ser la fusta d’una planta de creixement lent, com el carpí o el renel. El color i el pes em fan pensar també que hi ha una bona quantitat de metall en la composició, com la roah. Probablement ferro i coure. —Vaig arronsar les espatlles—. No puc dir res més.


  —Què hi ha a dintre?


  Vaig rumiar una estona llarga abans de dir res.


  —Alguna cosa més petita que una capsa de sal… —vaig començar. La Meluan va somriure, però l’Àlveron va arrufar les celles de manera gairebé imperceptible, i per tant em vaig afanyar a continuar—. Alguna cosa de metall, per la manera com es mou quan tombo la capsa. —Vaig tancar els ulls i vaig escoltar el cop amortit del contingut que es movia a l’interior—. No. Pel pes que té, potser és alguna cosa de vidre o de pedra.


  —Alguna cosa valuosa —va dir l’Àlveron.


  Vaig obrir els ulls.


  —No necessàriament. Ha esdevingut valuós perquè és vell, i perquè ha estat tant de temps a la família. També és valuós perquè és un misteri. Però, era valuós de bon començament? —vaig arronsar les espatlles—. Qui ho podria dir?


  —Però les coses valuoses es tanquen per guardar-les —va indicar l’Àlveron.


  —Precisament. —Vaig alçar la capsa per mostrar-ne les facetes completament llises—. Això no està tancat. De fet, podria estar clausurat aquí dins. Podria ser una cosa perillosa.


  —Què t’ho fa dir? —va preguntar l’Àlveron, encuriosit.


  —Per què prendre’s tantes molèsties? —va protestar la Meluan—. Per què conservar una cosa si és perillosa? Si una cosa és perillosa, es destrueix. —Se li va acudir la resposta a la pregunta així que la va formular—. Tret que fos una cosa valuosa, a més de perillosa.


  —Potser era massa útil per ser destruïda —va suggerir l’Àlveron.


  —Potser no es podia destruir —vaig dir jo.


  —L’última i la millor —va dir l’Àlveron mentre s’inclinava encara més endavant—. Com s’obre?


  Em vaig mirar llargament la capsa, la vaig fer girar per totes bandes, vaig pressionar-ne els costats. Vaig passar els dits per les talles, buscant una escletxa que no podia detectar. La vaig sacsejar lleugerament, vaig assaborir l’aire al seu voltant, vaig mirar-la a contrallum.


  —No en tinc ni idea —vaig reconèixer.


  L’Àlveron es va aclofar una mica.


  —Era esperar massa, m’imagino. Potser una mica de màgia?


  Vaig dubtar si li havia de dir o no que aquella mena de màgia només existia als contes.


  —Cap que jo tingui a les meves ordres.


  —T’has plantejat mai obrir-la per la força? —va preguntar l’Àlveron a la seva dona.


  La Meluan va fer cara de sentir-se tan horroritzada com jo mateix davant d’aquell suggeriment.


  —Mai! —va dir tan bon punt va recuperar l’alè—. És l’arrel mateixa de la nostra família. Abans em plantejaria salar fins a l’últim acre de les nostres terres.


  —I amb una fusta tan dura com aquesta —em vaig afanyar a dir—, el més segur és que es faria malbé el que hi ha a dintre. Sobretot si és delicat.


  —Només era una possibilitat —va tranquil·litzar l’Àlveron la seva esposa.


  —Una de molt desafortunada —va dir la Meluan, tallant, i de seguida va semblar que es penedia de les seves paraules—. Em sap greu, però només de pensar-hi… —No va acabar la frase, evidentment torbada.


  Ell li va donar uns copets a la mà.


  —T’entenc, estimada. Tens raó, ha estat desafortunat.


  —Puc guardar-la, ja? —li va preguntar la Meluan.


  Amb reticència, vaig tornar la capsa a la Meluan.


  —Si hi hagués algun pany podria provar de forçar-lo, però no em puc ni imaginar on deu ser la frontissa, ni l’escletxa per a la tapa. —«En una capsa, sense tapa ni balda / Lady Lackless els rocs del marit guarda». Aquella cançó infantil em donava voltes i voltes dins el cap, i amb prou feines vaig aconseguir convertir la meva rialla en un estossec.


  L’Àlveron no va semblar que se n’adonés.


  —Com sempre, confio en la teva discreció —va dir, posant-se dret—. Per desgràcia, em temo que hem esgotat la major part del temps que teníem. Estic segur que tens altres afers per atendre. Ens trobem demà per parlar dels Àmir? A la segona campanada?


  Jo m’havia posat dret quan ho havia fet el màer.


  —Si li plau a vostra gràcia, hi ha una altra qüestió que mereix la vostra atenció.


  Em va mirar seriosament.


  —Confio que sigui una qüestió important.


  —D’allò més urgent, excel·lència —vaig dir, nerviós—. No se l’hauria de fer esperar un dia més. Us l’hauria esmentat abans, d’haver tingut la privacitat i el temps necessaris.


  —Molt bé —es va tornar a asseure—. Què t’urgeix de tal manera?


  —Lerand —va dir la Meluan amb un cert retret—. Passa de l’hora en punt. L’Haianis deu estar esperant.


  —Que s’esperi —va dir—. En Kvothe m’ha servit molt bé en tots els aspectes. No fa mai res a la lleugera, i si l’ignoro, només en surto perjudicat.


  —M’afalagueu, excel·lència. La qüestió és prou greu. —Vaig mirar-me la Meluan—. I una mica delicada, també. Si la meva senyora desitja anar-se’n, potser serà el millor.


  —Si la qüestió és important, no hauria de quedar-me? —va preguntar ella, maliciosament.


  Vaig mirar el màer interrogativament.


  —Qualsevol cosa que em vulguis dir a mi, la pots dir també a la meva senyora esposa —va concloure.


  Vaig dubtar. Havia de parlar ben aviat a l’Àlveron dels falsos artistes itinerants. Estava segur que, si sentia primer la meva versió dels fets, els podria presentar d’una manera que m’afavorís. Si primer li arribava la notícia pels canals oficials, potser no estaria disposat a passar per alt els fets despullats del cas: que jo havia mort nou viatgers per voluntat pròpia.


  Malgrat això, l’última cosa que volia era que la Meluan fos present en la conversa. Per força complicaria la situació. Ho vaig provar per última vegada.


  —És una qüestió d’allò més fosca, excel·lència.


  L’Àlveron va sacsejar el cap i va arrufar una mica les celles.


  —No tenim secrets.


  Vaig lluitar per empassar-me un sospir de resignació i vaig treure d’una butxaca interior del shaed un tros gruixut de pergamí plegat.


  —És aquest un dels mandats de protecció que ha concedit vostra excel·lència?


  Els seus ulls grisos se’l van mirar per sobre amb una expressió de sorpresa.


  —Sí. Com l’has trobat?


  —Ah, Lerand! —va exclamar la Meluan—. Sabia que deixaves que els pidolaires viatgessin per les teves terres, però mai no m’hauria imaginat que et rebaixaries a fer-los de protector.


  —Només a un grapat de companyies —va dir—. Com escau al meu rang. Tota família respectable té algun artista emparaulat.


  —La meva —va dir la Meluan amb fermesa—, no.


  —És convenient tenir una companyia pròpia —va dir l’Àlveron amb delicadesa—. I encara més convenient tenir-ne unes quantes. Llavors es pot triar l’entreteniment adient per acompanyar qualsevol esdeveniment que s’organitzi. D’on et penses que van sortir els músics del nostre casament?


  L’expressió de la Meluan no es va suavitzar, i l’Àlveron va continuar:


  —No se’ls permet interpretar res d’indecent ni de pagà, estimada. Els tinc sota el control més estricte. I no pateixis, cap poble de les meves terres permetria que una companyia actués sense tenir el mandat d’un noble en el seu poder.


  L’Àlveron es va girar un altre cop cap a mi.


  —Cosa que ens porta una vegada més a la qüestió present. Com és que tens el seu mandat? La companyia les deu passar molt malament sense aquest document.


  Vaig dubtar. Amb la Meluan present, no estava segur de quina seria la millor manera d’enfocar la qüestió. Havia planejat parlar a soles amb el màer.


  —Força malament, excel·lència. Els han mort.


  El màer no es va mostrar sorprès.


  —Ja m’ho pensava. Aquestes coses són molt desafortunades, però passen de tant en tant.


  Els ulls de la Meluan es van encendre.


  —Doncs jo donaria moltíssim perquè aquestes coses passessin més sovint.


  —Tens idea de qui els ha mort? —va preguntar el màer.


  —En certa manera, excel·lència.


  Va aixecar les celles, a l’expectativa.


  —I doncs?


  —Jo.


  —Tu, què?


  Vaig sospirar.


  —Jo vaig matar els homes que duien aquest mandat, excel·lència.


  Va enravenar l’esquena.


  —Què?


  —Havien segrestat un parell de noies d’un poble per on havien passat. —Vaig fer una pausa mentre buscava una manera delicada de dir les coses davant la Meluan—. Eren noies molt joves, excel·lència, i aquells homes no van ser bons amb elles.


  L’expressió de la Meluan, que ja era dura, es va tornar tan freda com el gel quan va sentir això. Però, abans que ella pogués parlar, l’Àlveron va preguntar, incrèdul:


  —I tu sol vas decidir matar-los? A tota una companyia d’artistes itinerants amb la meva llicència? —Es va fregar el front—. Quants eren?


  —Nou.


  —Déu del cel…


  —Jo trobo que va fer ben fet —va dir la Meluan acaloradament—. Jo dic que li donis una vintena de guàrdies i que li deixis fer el mateix amb totes les bandes embrollaires de Ruh que trobi a les teves terres.


  —Estimada —va dir l’Àlveron amb un deix de severitat—, a mi no m’agraden pas més que a tu, però la llei és la llei. Quan…


  —La llei és el que tu fas que sigui —va interrompre ella—. Aquest home t’ha fet un noble servei. Li hauries de concedir un feu i un títol, i fer-lo seure en el teu consell.


  —Ha mort nou dels meus súbdits —va indicar l’Àlveron severament—. Quan els homes s’aparten del domini de la llei, en resulta l’anarquia. Si ho hagués sabut de passada, l’hauria fet penjar per bandit.


  —Va matar nou violadors Ruh. Nou lladres embrollaires i assassins. Nou homes menys dels Edena en el món és un bon servei per a tots nosaltres. —La Meluan em va mirar—. Senyor. Penso que has fet el que era just i adient.


  La seva lloança equivocada no va aconseguir res més que revifar el foc que m’escalfava el temperament.


  —No pas tots eren homes, senyora —li vaig dir.


  La Meluan va empal·lidir una mica amb aquest comentari.


  L’Àlveron es va fregar la cara amb una mà.


  —Déu del cel, home. La teva honestedat sembla més aviat una destral.


  —I hauria d’esmentar —vaig dir seriosament—, demanant-vos perdó a tots dos, que aquells que vaig matar no eren Edena Ruh. No eren ni tan sols artistes itinerants de veritat.


  L’Àlveron va sacsejar el cap cansadament i va donar uns copets al mandat que tenia al davant.


  —Aquí diu una altra cosa. Que eren Edena Ruh i artistes itinerants.


  —Havien robat el mandat, excel·lència. La gent amb qui vaig topar al camí havia mort una companyia itinerant de Ruh i n’havia ocupat el lloc.


  Em va mirar encuriosit.


  —Sembla que n’estàs molt segur.


  —Un d’ells m’ho va dir, excel·lència. Va reconèixer que tan sols feien veure que eren una companyia d’artistes itinerants. Feien veure que eren Ruh.


  La Meluan em va mirar com si no pogués decidir si se sentia confosa o fastiguejada per aquella idea.


  —Qui voldria fer veure tal cosa?


  L’Àlveron va assentir.


  —La meva esposa té raó —va dir—. Sembla molt més probable que et mentissin. Qui no la negaria, una cosa com aquesta? Qui reconeixeria voluntàriament que és dels Edena Ruh?


  En sentir això, en va semblar com si m’haguessin abocat foc a sobre, avergonyit tot d’una d’haver amagat la meva sang Ruh tot aquell temps.


  —No dubto que la companyia original eren Edena Ruh, excel·lència. Però els homes que vaig matar, no ho eren. Cap Ruh no faria les coses que van fer ells.


  Els ulls de la Meluan van guspirejar furiosament.


  —Tu no els coneixes.


  La vaig mirar als ulls.


  —Senyora, em sembla que els conec prou bé.


  —Però, per què? —va preguntar l’Àlveron—. Qui provaria mai de fer-se passar per Edena Ruh?


  —Per la facilitat a l’hora de moure’s —vaig dir jo—. I per la protecció que els oferia el vostre nom.


  Va arronsar les espatlles per treure importància a la meva explicació.


  —Segurament eren Ruh que s’havien cansat de treballar honestament i havien decidit dedicar-se a robar.


  —No, excel·lència —vaig insistir jo—. No eren Edena Ruh.


  L’Àlveron em va dedicar una mirada de retret.


  —Au, va. Qui podria distingir la diferència entre uns bandits i una colla de Ruh?


  —No hi ha diferència —va dir la Meluan, incisiva.


  —Excel·lència, jo puc distingir la diferència —vaig dir, encès—. Jo sóc Edena Ruh.


  Silenci. L’expressió de la Meluan va passar de la sorpresa a la incredulitat, a la ira, al fàstic. Es va aixecar, va semblar per un moment que estava a punt d’escopir-me, i va sortir enravenada per la porta. Es va sentir un estrèpit quan la seva guàrdia personal es va posar ferms i va seguir-la cap a fora.


  L’Àlveron em va continuar mirant amb la cara ben severa.


  —Si això és una broma, és de molt mal gust.


  —No ho és, excel·lència —vaig dir mentre em barallava amb el meu temperament.


  —I per què has pensat que m’ho havies d’amagar?


  —No ho he amagat, excel·lència. Vós mateix heu esmentat diverses vegades que no sóc ni de bon tros de naixença noble.


  Va colpejar, enrabiat, el braç de la cadira.


  —Ja saps què vull dir! Per què no has esmentat mai que eres un Ruh?


  —Em sembla que la raó és prou evident, excel·lència —vaig dir, tan rígid com un pal d’escombra, mirant de no escopir el que deia—. Les paraules «Edena Ruh» fan massa pudor per a gran quantitat de nassos nobles. La vostra esposa ha descobert que el seu perfum no aconsegueix dissimular-la.


  —La meva senyora va tenir una trista experiència amb els Ruh, en el passat —va dir com a explicació—. Faràs bé de prendre’n nota.


  —Conec la història de la seva germana. La tràgica vergonya de la seva família. Fugir per amor amb un artista itinerant. Que terrible —vaig dir, mordaç, amb el cos sencer envaït per una ràbia ardent—. El sentit comú de la seva germana honora la seva família; no pas les accions de la vostra senyora esposa. La meva sang val tant com la de qualsevol home, i més que la de molts. I encara que no fos així, no té dret a tractar-me com m’ha tractat.


  L’expressió de l’Àlveron es va endurir.


  —Jo trobo més aviat que té tot el dret a tractar-te com li sembli —va dir—. Senzillament, s’ha sobresaltat per la teva sobtada proclamació. Atesos els seus sentiments vers vosaltres els embrollaires, a mi em sembla que ha mostrat una contenció notable.


  —Doncs a mi em sembla que li sap greu la veritat. Que la llengua d’un artista itinerant se l’ha endut al llit més de pressa que a la seva germana.


  Així que ho vaig dir, vaig saber que havia anat massa lluny. Vaig serrar les dents per evitar dir alguna cosa pitjor.


  —Això és tot —va dir l’Àlveron amb freda formalitat i amb els ulls esvaïts i enrabiats.


  Me’n vaig anar amb tota la irada dignitat que vaig poder aplegar. No pas perquè no tingués res més a dir, sinó perquè sabia que si em quedava allà un moment més, el màer hauria cridat els guàrdies, i no era pas d’aquella manera com desitjava fer la meva sortida.
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  Justes recompenses


  L’endemà al matí m’estava vestint quan un missatger va arribar amb un sobre gruixut que duia el segell de l’Àlveron. Em vaig asseure al costat de la finestra i vaig descobrir diverses cartes al seu interior. La primera deia:


  
    Kvothe,


    He rumiat força la qüestió i he decidit que la teva sang té ben poca importància davant dels serveis que m’has prestat.


    De tota manera, la meva ànima està lligada a una altra el benestar de la qual tinc en molt més alta consideració que el meu propi. Tot i que tenia l’esperança de retenir els teus serveis, no podrà ser. I a més, com que la teva presència provoca un considerable malestar a la meva esposa, t’haig de demanar que em tornis el meu anell i abandonis Sèveren tan aviat com et sigui convenient.

  


  Vaig deixar de llegir, em vaig aixecar i vaig obrir la porta de les meves habitacions. Dos dels guàrdies de l’Àlveron estaven ferms al passadís.


  —Senyor? —va dir un, mirant-se el meu estat de seminuesa.


  —Només mirava —vaig dir, i vaig tancar la porta.


  Vaig tornar al seient i vaig reprendre la lectura de la carta.


  
    Pel que fa a la qüestió que ha precipitat aquestes desafortunades circumstàncies, crec que vas actuar en el millor dels meus interessos i dels interessos de Vintas en general. De fet, he rebut un informe aquest matí on es detalla que dues noies van ser tornades a les seves famílies al poble de Levinshir per un «cavaller» pèl-roig, de nom Kvothe.


    Com a recompensa pels teus molts serveis, t’ofereixo el següent:


    Primer, un perdó total per aquells qui vas matar prop de Levinshir.


    Segon, una carta de crèdit que et permetrà carregar a la meva tresoreria el pagament de la teva matrícula a la Universitat.


    Tercer, un mandat que et concedeix el dret a viatjar, tocar i actuar allà on vulguis dins les meves terres.


    En últim lloc, el meu agraïment.

  


  Vaig estar-me uns quants minuts assegut, observant com volaven els ocells al jardí més enllà de la finestra. El contingut del sobre era exactament el que l’Àlveron havia dit. La carta de crèdit era una obra d’art, signada i segellada en quatre llocs diferents per l’Àlveron i el tresorer en cap.


  El mandat, si és que és possible, era encara més bonic. Estava redactat en un full gruixut de vitel·la de color cremós, signat en persona pel màer i marcat amb dos segells, el de la seva família i el segell personal de l’Àlveron.


  Però no era un mandat de protecció. El vaig llegir molt atentament. Per omissió, deixava clar que ni jo estava al servei del màer, ni ens lligava res l’un a l’altre. Tot i això, brindava la llibertat de viatjar, i el dret d’actuar sota el seu nom. Era un estrany compromís, aquell document.


  M’acabava de vestir quan vaig sentir que tornaven a trucar a la porta. Vaig sospirar, i m’esperava que fossin més guàrdies amb ordres de fer-me fora de les meves habitacions.


  Però quan vaig obrir la porta, vaig veure un altre missatger. Duia una safata d’argent amb una altra carta. Duia el segell dels Lackless. Al costat hi havia un anell. El vaig agafar i li vaig donar unes quantes voltes, desconcertat. No era de ferro, com m’havia esperat, sinó de fusta pàl·lida. El nom de la Meluan estava gravat a foc, amb força cruesa, en una banda.


  Em vaig adonar que els ulls esbatanats del missatger saltaven amunt i avall entre l’anell i jo. I encara més important, em vaig adonar que els guàrdies no miraven l’anell. No el miraven amb gran insistència. Aquella mena de no mirar les coses que només es fa servir quan t’has adonat d’una cosa molt i molt interessant.


  Vaig donar al noi el meu anell d’argent.


  —Porta això a en Brèdon —vaig dir—. I no t’entretinguis.


  En Brèdon s’estava mirant els guàrdies quan vaig obrir la porta.


  —Molt bona feina, nois —va dir alhora que donava uns copets juganers al pit d’un d’ells, amb el bastó. El cap de llop d’argent va dringar lleugerament en tocar la cuirassa del guàrdia i en Brèdon va somriure com un oncle bondadós—. Tots ens sentim més segurs, gràcies a la vostra vigilància.


  Va tancar la porta darrere seu i em va mirar amb una cella alçada.


  —Per la misericòrdia de Déu, noi, estàs pujant graons de cinc en cinc. Sabia que estaves de bones amb el màer, però el fet que t’hagi assignat dos dels seus guàrdies personals? —Es va posar la mà al damunt del cor i va sospirar dramàticament—. Aviat estaràs massa enfeinat per perdre el temps amb el pobre inútil d’en Brèdon.


  Li vaig dedicar un somriure feble.


  —Em temo que és força més complicat. —Vaig aixecar l’anell de fusta perquè el veiés—. Necessito que em digueu què vol dir això.


  L’alegria a la cara d’en Brèdon es va evaporar més de pressa que si li hagués ensenyat un punyal ensangonat.


  —Senyor i senyora —va dir—. Digueu-me que us l’ha fet arribar algun pagès tradicionalista.


  Vaig negar amb el cap i l’hi vaig donar.


  Va fer girar l’anell.


  —Meluan? —va preguntar en veu baixa. Me’l va tornar i es va enfonsar en una cadira pròxima amb el bastó sobre els genolls. La cara se li havia posat d’un color lleugerament gris—. La flamant esposa del màer us ha enviat això? Com a convocatòria?


  —Això deu estar més lluny d’una convocatòria que cap altra cosa —vaig dir—. També he rebut una carta encantadora. —L’hi vaig ensenyar amb l’altra mà.


  En Brèdon va anar per agafar-la.


  —La puc veure? —va preguntar, i després va enretirar ràpidament la mà—. Em sap greu. Ha estat una grolleria, per part meva, demanar-vos…


  —No em podríeu fer un favor més gran que llegir-vos això —vaig dir, lliurant-li la carta—. Necessito desesperadament la vostra opinió.


  En Brèdon va agafar la carta i va començar a llegir, movent una mica els llavis. La seva expressió va empal·lidir a mesura que arribava al capdavall de la pàgina.


  —La dama té un do per trobar la frase precisa —vaig dir.


  —Això no es pot negar —va dir en Brèdon—. Tant per tant, ho hauria pogut escriure amb sang.


  —Em sembla que li hauria agradat fer-ho —vaig dir jo—. Però s’hau⁠ria mort dessagnada abans de poder acabar la segona pàgina. —L’hi vaig donar.


  En Brèdon va agafar la segona pàgina i va continuar llegint, i la cara se li va posar encara més pàl·lida.


  —Pels déus de tot el voltant —va dir—. Existeix, la paraula «excrescència»? —va preguntar.


  —Existeix —vaig dir.


  En Brèdon va acabar la segona pàgina, va tornar ràpidament al començament, i se la va tornar a llegir a poc a poc, una segona vegada. A la fi, em va mirar als ulls.


  —Si hi hagués una dona —va dir— que m’estimés amb la desena part de la passió que sent aquesta dama per vós, em consideraria el més afortunat d’entre tots els homes.


  —Què vol dir això? —vaig preguntar, aixecant l’anell. Hi podia olorar el fum. La dama hi devia haver gravat el nom aquell mateix matí.


  —Si us el dóna un pagès? —va arronsar les espatlles—. Moltes coses, depèn de la fusta. Però, aquí? Provinent d’algú de la noblesa?


  Va sacsejar el cap, sense saber com expressar-ho.


  —Em pensava que només hi havia tres menes d’anells cortesans —vaig dir.


  —Només tres que algú faria servir —va dir—. Només tres que s’envien i s’ensenyen. Abans s’enviaven anells de fusta per cridar els criats. Els que eren massa poca cosa per rebre’ls de ferro. Però això va ser fa molt de temps. Va acabar sent un terrible insult, enviar un anell de fusta a algú de la cort.


  —Un insult el puc suportar —vaig dir, alleujat—. M’ha insultat gent millor que ella.


  —Això era fa cent anys —va dir en Brèdon—. Les coses han canviat. El problema va ser que, un cop els anells de fusta van ser considerats un insult, alguns criats se sentien ofesos, si els rebien. I com que no voleu insultar el vostre mestre d’estables, no li envieu cap anell de fusta. Però si ell no rep anell de fusta, llavors el vostre sastre es pot ofendre si n’hi envies un.


  Vaig assentir per indicar que ho entenia.


  —I etcètera. Amb el temps, tothom se sentia ofès si rebia un anell de fusta.


  En Brèdon va fer que sí.


  —Un home assenyat va amb compte de no posar-se els criats en contra —va dir—. Fins i tot el noi que us porta el sopar pot estar ressentit amb vós, i hi ha un miler de revenges invisibles disponibles inclús per al més humil d’ells. Els anells de fusta ja no es fan servir mai. Segurament tothom se n’hauria oblidat si no se’ls hagués utilitzat com a recurs argumental en unes quantes obres de teatre.


  Em vaig mirar l’anell.


  —O sigui que sóc més poca cosa que el noi que buida les gibrelletes.


  En Brèdon es va escurar la gola, neguitós.


  —Encara menys, de fet —va assenyalar—. Això vol dir que, per a ella, no sou ni tan sols una persona. No valeu prou ni per considerar-vos un ésser humà.


  —Ah —vaig dir—. Ja ho entenc.


  Em vaig posar l’anell al dit i vaig tancar el puny. M’anava força a la mida, la veritat.


  —No és de la mena d’anells que es porten —va dir en Brèdon, incòmode—. És justament de l’altra mena d’anells. —Em va mirar encuriosit—. No deveu pas tenir l’anell de l’Àlveron, encara.


  —De fet, m’ha demanat que l’hi torni. —Vaig agafar la carta del màer de damunt la taula i també vaig deixar que en Brèdon la llegís.


  —«Tan aviat com et sigui convenient» —va llegir en Brèdon, rient per sota el nas—. Això diu molt més del que sembla. —Va deixar la carta damunt la taula—. De tota manera, segurament és millor així. Si us continués concedint el seu favor, seríeu un camp de batalla per a tots dos: un gra de pebre entremig del morter i la mà de morter. Us esclafarien en les seves baralles.


  Va tornar a mirar l’anell de fusta que jo duia al dit.


  —No us el deu haver pas portat ella personalment? —va preguntar, esperançat.


  —L’ha enviat amb un missatger. —Vaig deixar anar un sospir greu—. Els guàrdies també l’han vist.


  Van trucar a la porta. Vaig obrir, i un missatger em va lliurar una carta.


  Vaig tancar la porta i vaig mirar el segell.


  —Lord Praevek —vaig dir.


  En Brèdon va sacsejar el cap.


  —Us juro que aquest home es passa totes les hores de vigília amb l’orella enganxada al forat d’un pany o la llengua ficada al cul d’algú.


  Rient per sota el nas, vaig obrir la carta i la vaig llegir per sobre.


  —Em demana que li torni l’anell —vaig dir—. Està tacada, no ha esperat ni que s’assequés la tinta.


  En Brèdon va assentir.


  —Ha corregut la veu, sens dubte. No seria tan dolent si ella no estigués molt ben asseguda a la dreta de l’Àlveron. Però ho està, i ha deixat ben clara la seva opinió. Qualsevol que us tracti millor que un gos, sens dubte compartirà el menyspreu que sent per vós. —Va sacsejar la carta de la Meluan—. I amb un menyspreu com aquest, n’hi ha molt per repartir, sense que hi hagi perill de fer-ne curt.


  En Brèdon va fer un gest cap al bol d’anells i va riure sense cap ganes.


  —Justament ara que els començàveu a rebre d’argent.


  Me’n vaig anar cap al bol, en vaig treure el seu, i l’hi vaig oferir.


  —Hauríeu d’endur-vos això —vaig dir.


  L’expressió d’en Brèdon era de dolor, però no va fer cap gest per recollir l’anell.


  —Aviat me n’aniré —vaig dir—. I no m’agradaria gens que en sortíssiu perjudicat pel vostre contacte amb mi. No us puc agrair prou l’ajuda que m’heu donat. El mínim que puc fer és minimitzar els danys a la vostra reputació.


  En Brèdon va dubtar, i llavors va tancar els ulls i va sospirar. Va agafar l’anell mentre arronsava les espatlles, derrotat.


  —Ah —vaig dir, recordant de sobte una altra cosa. Me’n vaig anar cap a la pila d’anècdotes difamatòries i en vaig treure les pàgines que descrivien els seus jocs pagans—. Potser ho trobareu divertit, això —li vaig dir mentre l’hi donava—. Ara segurament us n’hauríeu d’anar. Ser aquí no us pot fer cap bé.


  En Brèdon va sospirar i va assentir.


  —Em sap greu que les coses no us hagin anat millor, amic meu. Si mai torneu per aquesta part del món, no dubteu pas i veniu-me a veure. Aquestes coses sempre acaben escampant. —Els seus ulls no paraven de mirar-se l’anell de fusta que jo duia al dit—. De debò, no hauríeu de portar-lo.


  Quan se’n va haver anat, vaig treure del bol l’anell d’or de l’Stapes i el de ferro de l’Àlveron. Llavors vaig sortir al passadís.


  —Vaig a fer una visita a l’Stapes —vaig informar molt educadament els guàrdies—. Us fa res acompanyar-m’hi?


  El més alt va mirar l’anell que jo duia al dit, després es mirar el seu company, abans de murmurar afirmativament. Vaig fer mitja volta i vaig començar a caminar amb la meva escorta al darrere.


  L’Stapes em va fer passar al seu saló i va tancar la porta darrere meu. Les seves habitacions eren encara millors que les meves, i s’hi havia fet molta més vida. També vaig veure un gran bol d’anells en una taula propera. Tots eren d’or. L’únic anell de ferro que hi havia a la vista era el de l’Àlveron, i aquest, el duia posat al dit.


  Potser tenia aspecte de botiguer, però els ulls de l’Stapes eren molt penetrants. Va veure de seguida l’anell que jo portava al dit.


  —Ho ha fet, doncs —va dir, sacsejant el cap—. No l’hauríeu de portar.


  —No m’avergonyeixo del que sóc —vaig dir—. Si aquest és l’anell d’un Edena Ruh, el portaré posat.


  —Tot plegat és més complicat —va dir l’Stapes amb un sospir.


  —Ja ho sé —vaig dir—. No he vingut pas a fer-vos la vida difícil. Podeu tornar això al màer de part meva? —Li vaig donar l’anell de l’Àlveron.


  L’Stapes se’l va ficar a la butxaca.


  —També us volia tornar això. —Li vaig lliurar els dos anells que ell m’havia donat. Un d’or brillant, un d’os blanc—. No vull que us portin problemes amb l’esposa del vostre amo.


  L’Stapes va assentir, aixecant l’anell d’or.


  —Portaria problemes, si us el quedéssiu —va dir—. Estic al servei del màer. Com a tal, he de tenir en consideració els jocs de la cort.


  Llavors va allargar la mà i va dipositar a la meva, amb força, l’anell d’os.


  —Però això se situa més enllà del meu deure envers el màer. És un deute entre dos homes. Els jocs de la cort no tenen cap poder sobre tal cosa. —L’Stapes em va mirar als ulls—. I insisteixo que us el quedeu.


  Vaig dinar tard i tot sol a les meves habitacions. Els guàrdies encara esperaven pacientment a fora mentre jo em llegia la carta del màer per cinquena vegada. Cada cop tenia l’esperança de trobar algun sentiment de clemència amagat en les seves frases. Però, simplement, no hi era.


  A la taula hi havia els diversos documents que m’havia enviat el màer. Vaig buidar la bossa al costat. Tenia dos mancusos d’or, quatre rals d’argent, vuit penics i mig i, inexplicablement, un strehlan modegà, tot i que no podia recordar d’on havia sortit ni que em matessin.


  En total, equivalien a una mica menys de vuit talents. Els vaig apilar al costat dels papers de l’Àlveron. Vuit talents, un perdó, un mandat d’artista i la matrícula de la Universitat pagada. No era una recompensa poc considerable.


  De tota manera, no podia evitar sentir-me força estafat. Havia salvat l’Àlveron d’un enverinament, havia descobert un traïdor a la seva cort, li havia fet guanyar una esposa, i havia deslliurat els seus camins de més malfactors perillosos dels que em venia de gust comptar.


  Malgrat tot això, encara em mancava un protector. I pitjor encara, la carta no feia cap referència als Àmir, ni esmentava l’ajuda que havia promès oferir-me en la meva recerca.


  Però no hi podia guanyar res, si organitzava qualsevol escena, i en canvi hi podia perdre molt. Vaig tornar a omplir la bossa, i vaig amagar les cartes de l’Àlveron al compartiment secret de l’estoig del llaüt.


  També vaig quedar-me tres llibres que havia agafat de la biblioteca d’en Càudicus, perquè ningú no sabia que els tenia, i vaig buidar el bol d’anells en un saquet. A l’armari hi havia dues dotzenes d’indumentàries de grandíssima qualitat. Valien una bona picossada, però no eren gaire portables. Vaig agafar-ne dues de les millors i vaig deixar la resta allà penjades.


  En últim lloc, em vaig cenyir la Cesura i vaig fer del shaed una capa llarga. Aquests dos objectes em van reafirmar que la temporada que havia passat a Vintas no havia estat una pèrdua de temps, tot i que me’ls havia guanyat jo solet, i no amb l’ajuda de l’Àlveron.


  Vaig tancar la porta, vaig apagar les llànties i vaig sortir al jardí per la finestra. Llavors vaig fer servir un tros de filferro per tancar el pany de la finestra i els finestrons.


  Una criaturada? Potser sí, però de cap de les maneres no pensava permetre que la guàrdia del màer m’escortés fora del palau. A més, imaginar-me’ls bocabadats per la meva fugida em va fer riure per sota el nas, i la rialla és bona per a la digestió.


  Vaig sortir de la propietat del màer sense que ningú em veiés. El shaed era ideal per esquitllar-se discretament dins la foscor. Després de buscar aproximadament una hora, vaig trobar un relligador força llardós a Sèveren de Baix.


  Era un individu desagradable amb la moral d’un gos salvatge, però estava molt interessat en els plecs d’anècdotes difamatòries que la noblesa m’havia fet arribar. Em va oferir quatre carrets per tot plegat, i la promesa de deu penics per cada exemplar del llibre que vengués un cop estigués imprès. El vaig fer pujar a sis carrets i sis penics per exemplar, i ens vam donar la mà. Vaig sortir de la botiga, vaig cremar el contracte i em vaig rentar les mans dues vegades. Els diners me’ls vaig quedar, però.


  Després vaig vendre els dos conjunts elegants i els llibres d’en Càudicus, tret d’un. Amb els diners que havia acumulat, em vaig passar unes quantes hores voltant pels molls, i vaig trobar un vaixell que salpava l’endemà cap a Junpui.


  Mentre la nit s’estenia per la ciutat, vaig voltar per la part alta de Sèveren, amb l’esperança de topar-me amb la Denna. No va passar pas, és clar. Sabia que se n’havia anat feia temps. Una ciutat es nota diferent quan la Denna hi és, i jo notava Sèveren tan buida com una clova d’ou.


  Després d’unes quantes hores de recerca infructuosa, vaig aturar-me en un bordell del moll i vaig estar-me una estona bevent a la taverna. Era una nit fluixa, i les senyores estaven avorrides. Per tant, vaig convidar a beure tothom, i vam parlar. Vaig explicar-los unes quantes històries i elles les van escoltar. Vaig tocar unes quantes cançons i van aplaudir. Després els vaig demanar un favor, i elles van riure i riure i riure.


  Llavors vaig buidar el sac d’anells dins d’un bol, i vaig deixar-los al taulell. De seguida les senyores se’ls van començar a emprovar i a discutir qui es quedaria els d’argent. Vaig pagar una altra ronda i me’n vaig anar amb els ànims una mica revifats.


  Després d’això, vaig vagarejar sense rumb, fins que a la fi vaig trobar un petit jardí públic prop de la vora de l’Espadat, que donava a Sèveren de Baix. Els llums d’allà baix cremaven amb una resplendor taronja, mentre aquí i allà un llum de gas o una làmpada de simpatia feia pampallugues de color blau verd o una lluor uniforme de color carmesí. Em va resultar tan astorador com la primera vegada que ho vaig veure.


  Feia força estona que admirava la vista, abans no em vaig adonar que no estava sol. Hi havia un home més gran que jo recolzat al tronc d’un arbre a uns quants metres de distància, mirant-se les llums tal com havia estat fent jo. Desprenia una mena d’aroma de cervesa, molt lleugera i gens desagradable.


  —És una cosa molt bonica, oi? —va dir, i el seu accent el va marcar com a estibador.


  Hi vaig estar d’acord. Vam mirar les pampallugues dels focs, en silenci, una bona estona. Em vaig treure l’anell de fusta del dit i vaig considerar la possibilitat de llençar-lo des de dalt de l’Espadat. Però ara que algú em mirava, no vaig poder evitar pensar que era un gest força infantil.


  —Diuen que un noble pot pixar-se al damunt de mig Sèveren des d’aquí dalt —va dir l’estibador, per fer conversa.


  Em vaig ficar l’anell en una butxaca del shaed. Un record, llavors.


  —Això només ho fan els mandrosos —vaig respondre—. Els que jo he conegut poden pixar molt més lluny encara.
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  Un viatge per tornar


  La fortuna em va somriure en el viatge de tornada a la Universitat.


  Vam tenir bon vent i tot el trajecte va transcórrer deliciosament sense incidents. Els mariners havien sentit a parlar de la meva trobada amb la Felúrian, i per tant vaig gaudir d’una certa fama durant tot el viatge. Els vaig tocar la cançó que n’havia compost, i els vaig explicar la història si fa no fa la meitat de les vegades que m’ho van demanar.


  També els vaig explicar el viatge a la terra dels Àdem. Al començament no se’n van creure res, però després els vaig ensenyar l’espasa i vaig amorrar a terra el seu millor lluitador tres vegades seguides. Llavors em van demostrar una mena de respecte molt diferent, i una amistat més tosca, més honesta.


  Vaig aprendre moltes coses d’ells, en el meu viatge de tornada cap a casa. Em van explicar històries del mar i em van dir els noms dels estels. Parlaven del vent, de l’aigua i de les fembres, perdó, de les dones. Van provar d’ensenyar-me a fer nusos de mariner, però no hi tenia un do, tot i que vaig demostrar ser molt hàbil a l’hora de desfer-los.


  Tot plegat va ser molt agradable. L’amistat dels mariners, la cançó del vent entre el cordam i les veles, l’olor de suor i de sal i de brea. Durant aquells dies llargs, totes aquestes coses van alleugerir l’amargor que sentia pel mal tracte rebut de mans del màer Àlveron i la seva amantíssima senyora esposa.
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  A casa


  Vam atracar a Tarbean, on els mariners em van ajudar a trobar una llitera barata en un vaixell fluvial que pujava a Ànilin. Vaig desembarcar dos dies després a Imre i me’n vaig anar caminant a la Universitat just quan la primera llum blava de l’albada pintava el cel.


  Mai de la vida no havia tingut res que s’assemblés al que podia anomenar «casa meva». De petit, em vaig criar als camins, viatjant sense parar amb la companyia. Casa meva no era un lloc. Era una gent i uns carros. Més endavant, a Tarbean, havia tingut un lloc secret on tres teulades s’ajuntaven i em proporcionaven un recer de la pluja. Allà hi dormia i hi amagava algunes coses valuoses per a mi, però no podia dir que fos casa meva.


  A causa d’això, mai de la vida no havia pogut gaudir de la sensació de tornar a casa després d’un viatge. Vaig sentir-la per primera vegada aquell dia, quan vaig travessar l’Omethi, amb les pedres familiars del pont sota els peus. Quan vaig arribar al punt més alt de l’arc, vaig veure la massa grisa dels Arxius que s’alçava per damunt dels arbres davant meu.


  Els carrers de la Universitat eren reconfortants, sota les soles de les meves botes. Havia estat fora tres quartes parts d’un any. En molts aspectes semblava que hagués passat molt més temps, però alhora tot em resultava tan familiar que també semblava com si amb prou feines hagués passat una estona.


  Encara era molt d’hora quan vaig arribar a la Taverna de l’Ànker, i la porta principal estava tancada. Vaig plantejar-me breument la possibilitat d’escalar fins a la finestra de la meva habitació, però ho vaig desestimar, perquè anava carregat amb l’estoig del llaüt, el sarró i Cesura.


  El que vaig fer va ser anar a la Cavallerissa i trucar a la porta d’en Simmon. Era d’hora, i sabia que el despertaria, però estava afamat de veure cares conegudes. Vaig esperar un minut curt i no vaig sentir res, vaig tornar a trucar, aquest cop més fort, i vaig assajar el meu millor somriure airós.


  En Sim va obrir la porta, amb els cabells despentinats, els ulls vermells de no haver dormit prou. Em va mirar gairebé sense veure’m. Durant l’espai d’una alenada, la seva expressió va ser completament neutra, i llavors se’m va abraonar al damunt amb una abraçada escruixidora.


  —Pel cos socarrat de Déu —va dir, fent servir el llenguatge més fort que li havia sentit mai—. Kvothe. Ets viu.


  En Sim va plorar una mica, després em va escridassar una estona, i després vam riure tots dos i vam aclarir el que havia passat. Es veu que en Threpe seguia els meus viatges més de prop del que em pensava. Per tant, quan el meu vaixell va desaparèixer, va imaginar-se el pitjor.


  Una carta hauria aclarit les coses, però no se’m va acudir d’enviar-ne cap. La noció d’escriure a casa em resultava totalment aliena.


  —Es va declarar que no hi havia hagut supervivents —va dir en Sim—. La notícia va arribar a l’Eòlic, i endevina qui se’n va assabentar.


  —L’Stanchion? —vaig dir, perquè sabia que era molt xafarder.


  En Sim va sacsejar el cap llòbregament.


  —L’Ambrose.


  —Meravellós —vaig comentar, sec.


  —Hauria estat horrorós venint de qualsevol —va explicar en Sim—, però venint d’ell va ser pitjor. Estava mig convençut que havia pagat perquè enfonsessin el teu vaixell. —Va somriure, fastiguejat—. Va esperar just abans de les admissions per donar-me la notícia. No cal que et digui que em vaig pixar a sobre quan em vaig examinar, i que vaig passar un altre bimestre fent d’E’lir.


  —Vas passar? —vaig dir—. Ja ets un Re’lar?


  Va somriure.


  —Tot just ahir. Ho vaig celebrar una mica, i estava dormint la mona quan m’has despertat.


  —Com està, en Wil? —vaig preguntar—. Es va agafar molt malament la notícia?


  —Tan ferm com sempre —va dir en Sim—. Però la veritat és que sí, força malament. —Va fer una ganyota—. L’Ambrose li va fer la vida molt difícil, als Arxius. En Wil se’n va afartar i se’n va anar un bimestre a casa seva. Hauria de tornar avui.


  —Com estan, els altres? —vaig preguntar.


  A en Sim li va venir de sobte un pensament al cap. Es va aixecar.


  —Ai, Déu, la Fela! —Llavors es va asseure de cop, com si li haguessin tallat les cames—. Ai, Déu, la Fela —va dir en un to completament diferent.


  —Què? —vaig preguntar—. Li ha passat res?


  —Ella tampoc no es va agafar bé la notícia. —Va esbossar un somriure—. Resulta que n’estava molt, de tu.


  —La Fela? —vaig dir, com un estúpid.


  —No te’n recordes que en Wil i jo pensàvem que li agradaves?


  Semblava com si allò hagués estat feia anys.


  —Me’n recordo.


  En Sim semblava una mica incòmode.


  —Doncs, resulta… que mentre tu eres fora, en Wil i jo vam començar a passar moltes estones amb ella. I… —Va fer un gest inarticulat amb una expressió entre avergonyida i somrient.


  Llavors ho vaig entendre.


  —Tu i la Fela? Sim, és magnífic! —Se’m va estendre un somriure per tota la cara, però llavors li vaig veure l’expressió—. Oh. —Se’m va esborrar el somriure—. Sim, jo no m’hi fotria mai pel mig.


  —Ja sé que no. —Va fer un somriure feble—. Em refio de tu.


  Em vaig fregar els ulls.


  —Això sí que ha estat una rebuda com cal. I encara no he passat per admissions.


  —Avui és l’últim dia —va comentar en Sim.


  —Ja ho sé —vaig dir mentre m’aixecava—. Primer he d’anar a fer un encàrrec.


  Vaig deixar l’equipatge a l’habitació d’en Simmon i vaig anar a fer una visita al tresorer, al soterrani de la Clota. En Ríem era un home mig calb i pàl·lid, i jo li havia caigut malament des del dia que els mestres m’havien assignat una matrícula negativa el meu primer bimestre a la Universitat. Ell no estava acostumat a donar diners, i aquella experiència no li havia agradat gens.


  Li vaig ensenyar la carta oberta de crèdit a la tresoreria de l’Àlveron. Com ja he dit, era un document impressionant. Signat pel màer en persona. Segells de cera. Vitel·la de primera qualitat. Excel·lent cal·ligrafia.


  Vaig atreure l’atenció del tresorer sobre el fet que la carta del màer permetia que la Universitat cobrés qualsevol quantitat necessària per cobrir la meva matrícula. Qualsevol quantitat.


  El tresorer es va tornar a llegir el document i va estar d’acord amb mi que aquest semblava que era el cas.


  Llàstima que la meva matrícula fos sempre tan baixa, vaig lamentar en veu alta. Mai més de deu talents. En certa manera, era una oportunitat perduda per la Universitat. Ben mirat, el màer era més ric que el rei de Vinth, i pagaria qualsevol matrícula…


  En Ríem era un home astut, i va entendre immediatament el que jo insinuava. Després d’una petita sessió de negociació, ens vam estrènyer la mà i el vaig veure somriure per primera vegada.


  Vaig fer una queixalada per dinar, i em vaig afegir a la cua amb la resta d’estudiants que no tenien fitxa d’admissions. La majoria eren nous, però també n’hi havia uns quants que aspiraven a la readmissió, com jo mateix. Era una cua força llarga, i tothom estava visiblement nerviós, alguns més i altres menys. Vaig xiular per passar l’estona i li vaig comprar un pastís de carn i una tassa de sidra calenta a un home que empenyia un carretó.


  Hi va haver una mica d’enrenou quan vaig entrar al cercle de llum davant la taula dels mestres. Havien sentit la notícia i es van sorprendre de veure’m viu; la majoria, gratament. En Kilvin em va exigir que passés aviat pel taller, mentre que en Mandrag, en Dal i l’Àrwyl van discutir sobre quines matèries hauria d’estudiar. L’Èlodin només em va saludar amb la mà, l’únic que no semblava gens impressionat pel meu miraculós retorn d’entre els morts.


  Després d’un minut de caos agradable, el rector va tornar a imposar l’ordre i va començar l’entrevista. Vaig respondre les preguntes d’en Dal amb prou facilitat, i les d’en Kilvin. Però em vaig equivocar en el xifratge amb en Brandeur, i vaig haver de reconèixer que, senzillament, no sabia la resposta a la pregunta d’en Mandrag sobre la sublimació.


  L’Èlodin va desestimar, tot arronsant les espatlles, l’oportunitat d’interrogar-me, i va fer un badall enorme. En Lorren em va fer una pregunta sorprenentment fàcil sobre les heretgies dels menders, i jo li vaig poder donar una resposta ràpida i enginyosa. Vaig haver de rumiar molta estona, abans de poder respondre la pregunta de l’Àrwyl sobre el lacil·li.


  Només quedava en Hemme, doncs, que se m’havia quedat mirant enrabiat des del moment que havia aparegut davant la taula dels mestres. La meva actuació mediocre i les respostes lentes li havien dibuixat un somriure als llavis. Els ulls li guspirejaven cada cop que m’equivocava en una resposta.


  —Vejam, vejam —va fer mentre remenava els papers que tenia al davant—. Em pensava que ja ens havíem tret de sobre els maldecaps com tu. —Em va dedicar un somriure gens sincer—. Havia sentit a dir que eres mort.


  —I jo he sentit a dir que vós porteu una cotilla de color vermell —vaig deixar anar amb aplom—. Però jo no em crec tots els disbarats que corren pel món.


  Hi va haver crits, i ràpidament vaig ser acusat d’Adreçament Impropi a un Mestre. Em van sentenciar a escriure una carta de disculpa i em van posar un talent d’argent de multa. Diners ben gastats.


  Però va ser un comportament penós, i en molt mal moment, sobretot després de la meva actuació poc convincent davant del tribunal. Com a conseqüència d’això, em van assignar una matrícula de vint-i-quatre talents. No cal dir que em vaig sentir terriblement avergonyit.


  Després vaig tornar al despatx del tresorer. Vaig presentar oficialment la carta de crèdit de l’Àlveron a en Ríem, i extraoficialment vaig recollir la part que havíem acordat: la meitat de tot el que excedís els deu talents. Vaig ficar els set talents dins la bossa i em vaig preguntar ociosament si mai algú havia estat tan ben pagat per demostrar tanta insolència i ignorància.


  Me’n vaig anar cap a la Taverna de l’Ànker, on vaig tenir la satisfacció d’assabentar-me que ningú havia informat el propietari de la meva mort. La clau de l’habitació era al fons del mar de Cenze, però l’Ànker en tenia una de recanvi. Hi vaig pujar i em vaig relaxar només de veure el sostre inclinat i el llit estret. Tot estava cobert per una fina capa de pols.


  Potser us pensareu que aquella petita habitació, amb el sostre inclinat i el llit estret, m’havia de semblar minúscula i atapeïda després de la gran suite al palau de l’Àlveron. Però res més lluny de la realitat. Em vaig afanyar a buidar el sarró i a netejar les teranyines de tots els racons.


  Al cap d’una hora havia aconseguit forçar el pany del bagul als peus del llit i treure’n les coses que hi havia guardat. Vaig tornar a descobrir el rellotge harmònic mig desmuntat i vaig remenar-lo una estona, mirant de recordar si estava a mig camí de desmuntar-lo o de tornar-lo a muntar.


  Llavors, com que no tenia res urgent a fer, vaig tornar a travessar el riu. Vaig passar per l’Eòlic, on en Deoch em va saludar amb una abraçada entusiasta digna d’un ós, sense deixar-me tocar de peus a terra. Després de tant de temps pels camins, de tant de temps passat entre desconeguts i enemics, havia oblidat el que se sentia quan t’envoltava la calidesa de les cares amigues. En Deoch, l’Stanchion i jo vam compartir unes quantes copes i ens vam intercanviar històries fins que a fora es va començar a fer fosc, i vaig deixar que estiguessin per la feina.


  Vaig voltar una estona per la ciutat, vaig anar a unes quantes pensions i tavernes que coneixia. A dos o tres jardins públics. A un banc sota un arbre, en un pati. En Deoch em va dir que no havia vist ni l’ombra de la Denna des de feia un any. Però fins i tot buscar-la i no trobar-la era reconfortant, en certa manera. De vegades semblava que aquesta era l’essència de la nostra relació.


  Aquella mateixa nit vaig escalar la Central i em vaig moure per entre el laberint familiar i bigarrat de xemeneies i de pissarra i terrissa i llauna. Vaig tombar una cantonada i vaig veure l’Auri asseguda en una xemeneia, amb els cabells llargs i fins flotant-li al voltant del cap com si estigués sota l’aigua. Es mirava la lluna i gronxava els peus descalços.


  Em vaig aclarir la gola amb suavitat, i l’Auri es va girar per veure qui era. Va saltar de la xemeneia i va venir corrents per la teulada, es va aturar a poques passes de mi. El seu somriure era més brillant que la lluna.


  —Hi ha una família sencera d’eriçons vivint al Grillet! —va dir, emocionada.


  L’Auri va fer dues passes més i em va agafar la mà amb les seves.


  —Hi ha cries que són tan petites com glans! —Em va estirar la mà amb delicadesa—. Ho vols venir a veure?


  Vaig fer que sí, i l’Auri em va guiar a través de la teulada fins a la pomera que podíem fer servir per baixar al pati. Quan a la fi hi vam arribar, va mirar l’arbre, i després va mirar la meva mà, llarga i morena, que encara tenia agafada entre les seves dues manetes petites i blanques. No m’agafava fort, però sí amb fermesa, i no mostrava pas cap intenció de deixar-me anar.


  —T’he trobat a faltar —va dir en veu baixa, sense alçar la vista—. No te’n tornis a anar.


  —No tinc intenció d’anar-me’n mai —vaig dir jo amb delicadesa—. Tinc massa coses a fer, aquí.


  L’Auri va tombar el cap de costat per mirar-me a través del núvol dels seus cabells.


  —Com venir-me a veure?


  —Com venir-te a veure —vaig dir-li.
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  Sense-sang


  M’esperava una última sorpresa, en el meu retorn a la Universitat.


  Ja feia uns quants dies que havia tornat, abans no vaig reprendre la feina a la Pesquera. Encara que ja no necessitava desesperadament els diners, trobava a faltar aquella feina. Hi ha alguna cosa profundament satisfactòria en el fet de donar forma amb les mans a un artefacte. Un artifici com cal és com una cançó feta sòlida. És un acte de creació.


  Per tant, me’n vaig anar a Provisions amb la idea de començar amb alguna cosa senzilla, perquè em faltava pràctica. Quan em vaig acostar a la finestreta, vaig veure una cara familiar.


  —Hola, Basil —vaig dir—. Què has fet perquè et tinguin aquí dintre, aquest cop?


  Va acotar el cap.


  —Manipulació impròpia de reactius —va murmurar.


  Vaig riure.


  —No és gaire greu. Sortiràs d’aquí un cicle a tot estirar.


  —Sí —va dir, va aixecar la vista i em va dedicar un somriure—. Vaig sentir dir que havies tornat. Has vingut a cobrar el teu crèdit?


  Em vaig aturar al mig de la llista mental de tot el que necessitava per fer un embut tèrmic.


  —Perdona, com has dit?


  En Basil va tombar el cap de costat.


  —El teu crèdit —va repetir—. Pel Sense-sang. —Em va mirar un moment i després es va adonar de què passava—. És clar, tu encara no ho saps… —Es va apartar un moment de la finestreta, i va tornar amb una cosa que semblava un fanal amb vuit costats, fet completament de ferro.


  Era diferent del captivador de fletxes que havia fet jo. El que jo havia construït estava fet des de zero i estava força mal acabat. Aquest era ben polit i elegant. Totes les peces encaixaven perfectament, i estava cobert d’una capa prima d’esmalt alquímic transparent que el protegiria de la pluja i el rovell. Molt enginyós, ho hauria d’haver inclòs en el disseny original.


  Mentre que una part de mi se sentia afalagada pel fet que a algú li hagués agradat prou el meu disseny per copiar-lo, una part força més gran de mi se sentia irritada pel fet de veure un captivador de fletxes molt més ben acabat que l’original. Em vaig adonar que les peces tenien una uniformitat delatora.


  —Algú en va fer un joc de motlles? —vaig preguntar.


  En Basil va fer que sí.


  —I tant. Fa mesos. Dos jocs. —Va somriure—. Ho he de reconèixer, és molt enginyós. Em va costar força, entendre com funciona el disparador d’inèrcia, però ara que ho tinc clar… —Es va donar uns copets al front—. Ja n’he fet dos. Se’n treuen molts diners pel temps que demanen. Són molt millors que les làmpades de coberta.


  Això em va arrencar un somriure.


  —Qualsevol cosa és millor que les làmpades de coberta —vaig coincidir mentre agafava el captivador de fletxes—. És un dels teus?


  Va negar amb el cap.


  —Els meus es van vendre fa un mes. No duren gaire als prestatges. El fet de posar-los un preu tan baix va ser bona idea.


  Li vaig donar unes quantes voltes i vaig veure una paraula inscrita al metall. Com que els caràcters d’impremta tenien una profunditat considerable, vaig saber que formaven part del motlle. Hi deia: «Sense-sang».


  Vaig mirar en Basil.


  —Te’n vas anar sense posar-li un nom com calia —va explicar, somrient—. Després en Kilvin va formalitzar l’esquema i el va afegir als registres. N’havíem de dir d’alguna manera, abans de començar-lo a vendre. —El somriure se li va marcir una mica—. Però això va ser més o menys quan va arribar la notícia que havies desaparegut al mar. I en Kilvin va fer venir el Mestre Èlodin…


  —Per donar-li un nom com calia —vaig dir, fent girar l’artefacte a les mans—. És clar.


  —En Kilvin va remugar una mica —va comentar en Basil—. En va dir «disbarats dramàtics». Però el nom va enganxar. —Va arronsar les espatlles i es va ajupir per remenar una estona per allà sota abans de treure un llibre—. A veure, doncs, vols el teu crèdit? —Va començar a passar pàgines—. Ja en deus tenir una bona picossada acumulada. N’ha fet molta gent.


  Va trobar la pàgina que buscava i va resseguir amb el dit la línia adient.


  —Aquí ho tenim. De moment n’hem venut vint-i-vuit…


  —Basil —vaig dir—. De debò, no entenc què m’estàs dient. En Kilvin ja em va pagar pel primer que vaig fer.


  En Basil va arrufar el front.


  —La teva comissió —va dir pragmàticament. Llavors, quan va veure la meva expressió buida, va continuar—. Cada cop que Provisions ven alguna cosa, la Pesquera es queda una comissió del trenta per cent i el propietari de l’esquema se’n queda el deu per cent.


  —Em pensava que Provisions es quedava el quaranta per cent sencer —vaig dir, astorat.


  Va arronsar una espatlla.


  —En la majoria dels casos, sí. Provisions és propietària de la majoria d’esquemes antics. La majoria de coses ja s’han inventat. Però quan una cosa és nova…


  —En Manet no m’ho havia explicat mai —vaig dir.


  En Basil va fer una ganyota de disculpa.


  —L’avi Manet és un escarràs —va dir educadament—. Però no es pot dir que sigui el paio més innovador de la Pesquera. Quant fa que és aquí, trenta anys? Em sembla que no té ni un sol esquema a nom seu. —Va fullejar una mica el llibre—. La majoria d’artífexs seriosos en tenen com a mínim un, és un punt d’orgull. Encara que sigui un artefacte més aviat inútil.


  Les xifres em ballaven al cap.


  —Un deu per cent de vuit talents cadascun —vaig murmurar, i després vaig aixecar la vista—. Tinc vint-i-dos talents esperant-me aquí?


  En Basil va assentir mentre mirava el llibre de comptes.


  —Vint-i-dos amb quatre —va dir, agafant un llapis i un tros de paper—. Ho vols tot?


  Vaig somriure amb totes les dents.


  Quan vaig enfilar cap a Imre, la bossa em pesava tant que vaig tenir por de quedar ranc. Em vaig aturar a la Taverna de l’Ànker i vaig recollir el sarró, que em vaig penjar a l’espatlla contrària per equilibrar les coses.


  Vaig voltar per la ciutat, passava ociosament per tots els llocs que la Denna i jo havíem freqüentat. Em vaig preguntar a quin racó de món devia ser.


  Quan vaig acabar la recerca ritual, me’n vaig anar a un carreró que feia pudor de greix ranci i vaig pujar unes escales estretes. Vaig trucar amb insistència a la porta de la Devi, vaig esperar un minut llarg, i després vaig tornar a trucar, més fort.


  Es va sentir el soroll d’un forrellat i d’un pany. La porta es va obrir una escletxa i un ull blau pàl·lid em va mirar. Jo vaig somriure.


  La porta es va obrir a poc a poc. La Devi era allà, mirant-me sense cap expressió a la cara, amb els braços als costats.


  Vaig alçar una cella.


  —Què? —vaig dir—. Cap comentari enginyós?


  —No parlo mai de negocis al replà —va dir automàticament. La seva veu no tenia absolutament cap inflexió—. Hauràs d’entrar.


  Vaig esperar, però ella no es va apartar de la porta. De l’habitació de darrere seu m’arribava l’olor de canyella i mel.


  —Devi? —li vaig preguntar—. Estàs bé?


  —Ets un… —No va acabar la frase, sense deixar de mirar-me. La seva veu era plana i sense cap emoció—. Se suposa que estàs mort.


  —En aquesta i en moltes altres coses, la meva intenció és decebre tothom —vaig dir.


  —Estava segura que ho havia fet —va continuar la Devi—. De la baronia del seu pare en diuen les Illes Pirates. Estava segura que ho havia fet perquè vam calar foc a les seves habitacions. Vaig ser jo la que hi va calar foc, de fet, però ell no ho podia saber. Tu vas ser l’únic que va veure. Tu i aquell noi ceàldic.


  La Devi em va mirar, parpellejant. La gaelet amb carona de follet sempre havia tingut la pell molt clara, però aquella era la primera vegada que la veia pàl·lida.


  —Ets més alt —va dir—. Gairebé m’havia oblidat que eres tan alt.


  —Jo gairebé havia oblidat que eres tan maca —vaig dir—, però no he pogut oblidar-ho del tot.


  La Devi va continuar dreta al pas de la porta, pàl·lida i sense deixar de mirar-me. Neguitós, vaig fer un pas endavant i li vaig posar la mà al damunt del braç. No va recular, com gairebé esperava que fes. Senzillament, se’m va quedar mirant la mà.


  —Estic esperant una broma —vaig burxar-la—. Acostumes a ser més ràpida.


  —Em penso que avui no puc igualar el teu enginy —va dir ella.


  —No ho he sospitat mai, que poguessis igualar el meu enginy —vaig dir—, però de tant en tant m’agrada prendre’t el pèl una mica.


  La Devi va dibuixar el fantasma d’un somriure, i li va venir una mica de color a les galtes.


  —El cul d’un cavall diu coses més assenyades que tu —va dir.


  —Això ja està millor —vaig dir, encoratjant-la, mentre la feia sortir de la porta cap a la tarda lluminosa de tardor—. Sabia que podies.


  Vam anar tots dos a una taverna de la vora, i amb l’ajuda d’una cervesa curta i un dinar llarg, la Devi es va recuperar de la impressió de veure’m viu. Aviat va tornar a ser la llenguallarga de sempre, i ens vam atiar verbalment l’un a l’altra entre gerres de sidra amb espècies.


  Després vam tornar a les seves habitacions al darrere de la carnisseria, on la Devi va descobrir que s’havia descuidat de tancar la porta.


  —Tehlu misericordiós! —va exclamar, un cop vam ser a dintre, mentre mirava a tot arreu frenèticament—. És la primera vegada.


  Mirant al voltant, vaig veure que ben poca cosa havia canviat a les seves habitacions des de l’última vegada que les havia vist, tot i que el segon buc de prestatges era gairebé ple de llibres. En vaig repassar els títols mentre la Devi comprovava a les altres habitacions que no hi faltés res.


  —Vols que te’n deixi algun? —va preguntar, quan va tornar a entrar a l’estudi.


  —De fet —vaig dir—, tinc una cosa per a tu.


  Vaig deixar el sarró damunt l’escriptori i vaig remenar-hi dins fins que vaig trobar un paquet rectangular embolicat amb roba impermeable i lligat amb fil d’empalomar. Vaig deixar el sarró a terra i vaig col·locar el paquet a l’escriptori; després l’hi vaig acostar.


  La Devi va donar la volta a l’escriptori amb una expressió de dubte, i després es va asseure i va desembolicar el paquet. A dins hi havia l’exemplar de Celum tinture que jo havia robat de la biblioteca d’en Càudicus. No pas un llibre particularment difícil de trobar, però un recurs molt útil per a un alquimista exiliat dels Arxius. I no és que jo hi entengui gaire res, d’alquímia, és clar.


  La Devi el va mirar.


  —I això, per què és? —va preguntar.


  Vaig riure.


  —És un regal.


  Em va mirar malament.


  —Si et penses que amb això et guanyaràs una pròrroga del préstec…


  Vaig negar amb el cap.


  —Només em va semblar que t’agradaria —vaig dir—. I pel que fa al préstec… —Vaig treure la bossa i vaig comptar nou talents damunt l’escriptori.


  —Caram —va dir la Devi, un xic sorpresa—. Es veu que algú ha fet un viatge molt profitós. —Em va mirar—. Segur que no vols esperar fins que hagis pagat la matrícula?


  —Ja està fet —vaig dir.


  La Devi no va fer gest d’agafar els diners.


  —No et voldria deixar sense ni cinc tot just començar el bimestre —va dir.


  Vaig aixecar la bossa en una mà. Va dringar amb una plenitud deliciosa que resultava gairebé musical.


  La Devi va treure una clau i va obrir un calaix al capdavall de l’escriptori. Un a un, va treure l’exemplar de Retòrica i lògica, el bufacanyes d’argent, la làmpada de simpatia i l’anell de la Denna.


  Ho va apilar tot molt polidament damunt l’escriptori, però encara no va agafar les monedes.


  —Encara et queden dos mesos abans que s’acabi el teu any i un dia —va dir—. Estàs segur que no t’estimes més esperar?


  Desconcertat, em vaig mirar els diners damunt la taula, i després em vaig mirar les habitacions de la Devi. La veritat se’m va desplegar dins del cap de la mateixa manera que una flor desplega els seus pètals.


  —Això no té res a veure amb els diners, oi que no? —vaig dir, astorat per haver trigat tant de temps a adonar-me’n.


  La Devi va tombar el cap de costat.


  Vaig assenyalar els prestatges, el gran llit amb cortines de vellut, la Devi mateixa. No me n’havia adonat mai, però tot i que la seva roba no era gens extravagant, el tall i la tela eren tan bons com els que lluiria qualsevol noble.


  —Això no té res a veure amb els diners —vaig repetir. Vaig mirar els llibres. Aquella col·lecció havia de valdre cinc-cents talents, si és que valia alguna cosa—. Fas servir els diners d’esquer. Els deixes a persones desesperades que et poden resultar útils, i després esperes que no et puguin pagar. El teu autèntic negoci són els favors.


  La Devi va riure una mica per sota el nas.


  —Els diners estan bé —va dir mentre els ulls li centellejaven—, però el món és ple de coses que la gent no es vendria mai. Els favors i les obligacions valen molt, molt més.


  Vaig mirar els nou talents que resplendien a l’escriptori.


  —No tens pas una quantitat mínima de préstec, oi que no? —li vaig preguntar, tot i que ja sabia la resposta—. M’ho vas dir perquè em veiés forçat a manllevar més diners. Tenies l’esperança que caigués en un forat massa fondo i que no te’ls pogués tornar.


  La Devi va somriure amb alegria.


  —Benvingut al joc —va dir mentre començava a agafar les monedes—. Gràcies per jugar.
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  Espasa i shaed


  Amb la bossa plena fins a rebentar i la carta de crèdit de l’Àlveron que en garantia el pagament de la matrícula, el bimestre d’hivern va ser tan despreocupat com una passejada per un jardí públic.


  Era estrany no haver de viure com un avar. Tenia roba que m’anava a mida i em podia permetre fer-la rentar. Podia prendre cafè o xocolata sempre que em vingués de gust. Ja no havia de treballar sense parar a la Pesquera i m’hi podia passar l’estona només per satisfer la curiositat o per embrancar-me en projectes per gust.


  Després de passar gairebé un any fora, vaig trigar una mica a tornar-me a integrar a la Universitat. Em resultava estrany no portar espasa després de tant de temps. Però aquelles coses no estaven ben vistes allà, i sabia que em portaria massa problemes.


  Al començament vaig deixar Cesura a l’habitació. Però jo sabia millor que ningú que era molt fàcil que algú hi entrés a robar. La barra només podia impedir que s’hi colés un lladre molt fi. Un de més pràctic trencaria la finestra i desapareixeria en menys d’un minut. Com que l’espasa era literalment insubstituïble i havia promès protegir-la, aviat la vaig traslladar a un amagatall al Món Amagat.


  El shaed era més fàcil de tenir a mà, perquè li podia canviar la forma amb una mica d’esforç. Llavors ja poques vegades voleiava per voluntat pròpia. En canvi sí que solia refusar de moure’s com les ràfegues de vent li haurien exigit a una capa normal. Tot i que semblava que el més normal era que la gent s’adonés d’una cosa com aquesta, ningú no hi parava atenció. Fins i tot en Wilem i en Simmon, que es reien de mi per l’afecte que tenia pel shaed, mai no van veure la capa com cap altra cosa que una peça de roba excepcionalment versàtil.


  De fet, l’Èlodin va ser l’únic que hi va notar alguna cosa d’extraordinari.


  —Què és això? —va exclamar quan ens vam creuar en un petit pati al defora de la Central—. Com és que estàs enshaednat?


  —Disculpeu-me, com dieu? —li vaig preguntar.


  —La capa, noi. La capa tornadora. Em pots dir per la dolça gràcia de Déu com has topat amb un shaed? —Va interpretar la meva sorpresa com a ignorància—. No saps què portes?


  —Sí que ho sé —vaig dir—. Però és que estic sorprès que vós ho sapigueu.


  Em va mirar com si l’hagués insultat.


  —No seria cap gran cosa, com a nomenador, si no pogués distingir una capa de Fae a una dotzena de passes. —En va agafar una punta entre dos dits—. Oh, quina preciositat. Ve’t aquí un tros de màgia vella que l’home poques vegades pot tocar.


  —És màgia nova, de fet —vaig dir.


  —Què vols dir? —em va preguntar.


  Quan va quedar clar que l’explicació exigia una llarga història, l’Èlodin em va portar a una taverna petita i acollidora que jo no havia vist mai. No sé ni si dir-ne taverna, de fet. No estava plena d’estudiants xerraires i d’olor de cervesa. Era una sala il·luminada i tranquil·la de sostre baix, amb grups escampats de butaques fondes i còmodes. Feia olor de cuir i de vi vell.


  Ens vam asseure a prop d’un radiador calent i vam beure sidra calenta amb espècies mentre li explicava tota la història del viatge no intencionat a Fae. Va ser com treure’m un pes de sobre. Encara no ho havia pogut explicar a ningú per por que em fessin fora de la Universitat a riallades.


  L’Èlodin va demostrar que era un públic molt atent, i es va mostrar especialment interessat en la lluita que la Felúrian i jo havíem disputat quan ella va provar de doblegar-me a la seva voluntat. Quan vaig estar d’explicar-li la història, em va ofegar a preguntes. Podia recordar què havia dit per cridar el vent? Com m’havia sentit? Aquell estrany estat de vigília que descrivia, s’assemblava més a estar borratxo, o s’assemblava més a entrar en xoc?


  Vaig respondre el millor que vaig poder, i va acabar escarxofant-se a la butaca i fent que sí amb el cap.


  —És un bon senyal quan un alumne se’n va a perseguir el vent i l’enxampa —va dir aprovadorament—. Ara ja l’has cridat dues vegades. A partir d’aquí, només pot ser més fàcil.


  —Tres vegades, de fet —vaig dir—. El vaig tornar a trobar quan era a Ademre.


  Va riure.


  —L’has perseguit ben bé fins a la vora del mapa! —va dir, fent un gest ampli amb la mà esquerra oberta. Astorat, em vaig adonar que era parla manual dels Àdem, «respecte bocabadat»—. Com et vas sentir? Et sembla que podries trobar el seu nom un altre cop, si en tinguessis necessitat?


  Em vaig concentrar, provant d’empènyer la ment cap a la Fulla que Gira. Feia un mes i mil cinc-cents quilòmetres que no ho provava, i em va costar abocar el pensament cap aquella estranya buidor giratòria.


  A la fi ho vaig aconseguir. Vaig mirar al voltant de la sala, amb l’esperança de veure el nom del vent com si fos un antic amic. Però allà no hi havia res tret de brins de pols que flotaven en un raig de sol que entrava esbiaixat per una finestra.


  —I doncs? —va preguntar l’Èlodin—. El podries cridar si et calgués?


  Vaig dubtar.


  —Potser.


  L’Èlodin va assentir, com si ho entengués.


  —Però probablement no, si algú t’ho demanés?


  Vaig fer que sí, força decebut.


  —No et desanimis. Així tindràs una cosa en què poder treballar. —Va somriure, content, i em va donar uns copets a l’esquena—. Però em sembla que la teva història diu més coses de les que tu mateix et penses. Vas cridar alguna cosa més que el vent. Pel que m’has dit, em sembla que vas cridar ni més ni menys que el nom de la Felúrian.


  Vaig rumiar-hi. Els records del temps que vaig passar a Fae eren estranyament fragmentaris, i encara més la confrontació amb la Felúrian, que tenia una qualitat estranya, gairebé onírica. Quan provava de recordar-ho en detall, gairebé em semblava com si li hagués passat a una altra persona.


  —Suposo que és possible.


  —És més que possible —em va assegurar—. Dubto que una criatura tan vella i tan poderosa com la Felúrian pogués ser dominada només amb el vent. No vull pas treure importància al que has aconseguit —es va afanyar a afegir—. Cridar el vent és més del que aconsegueix un estudiant de cada mil. Però cridar el nom d’un ésser viu, per no parlar d’una criatura de Fae… —Em va mirar alçant les celles—. És tan diferent com un ou d’una castanya.


  —Per què ha de ser tan diferent el nom d’una persona? —vaig preguntar, i vaig respondre la meva pròpia pregunta—. La complexitat.


  —Exacte —va dir. El fet que jo ho entengués va semblar que l’emocionava—. Per dir el nom d’una cosa l’has d’entendre en la seva totalitat. Una pedra o una ràfega de vent ja és prou difícil. Una persona… —Va deixar la frase sense acabar, significativament.


  —No puc pas dir que entengui la Felúrian —vaig confessar.


  —Una part de tu ho va fer —va insistir ell—. La teva ment adormida. Això és una cosa molt singular. Si haguessis sabut com n’arriba a ser, de difícil, no hauries tingut mai la més petita oportunitat d’aconseguir-ho.


  Com que la pobresa ja no m’obligava a treballar hores i hores a la Pesquera, era lliure d’estudiar més que mai. Vaig continuar les classes habituals de simpatia, medicina i artifici, i hi vaig afegir química, herbes i plantes medicinals i anatomia femenina comparada.


  La trobada amb la Capsa de Lockless m’havia picat la curiositat, i vaig provar d’aprendre alguna cosa sobre els nusos narratius illesos. Però vaig descobrir ràpidament que la majoria de llibres sobre Ill eren històrics i no pas lingüístics, i no donaven informació sobre la manera de llegir un nus.


  Per tant, vaig escorcollar els Registres Obsolets i vaig descobrir un sol prestatge de llibres abandonats sobre Ill en una de les seccions desagradables de sostre baix dels soterranis inferiors. Després, mentre buscava un lloc per seure i llegir, vaig descobrir una habitació petita amagada darrere uns prestatges que sobresortien.


  No era un racó de lectura, com havia sospitat. A dintre hi havia centenars de grans cabdells de fusta plens de cordill nuat. No eren llibres, exactament, però n’eren l’equivalent illès. Una fina capa de pols ho cobria tot, i vaig dubtar que ningú hagués visitat aquella habitació des de feia dècades.


  Tinc una gran debilitat per les coses secretes. Però ràpidament vaig descobrir que llegir els nusos era impossible sense saber illès, primer de tot. No hi havia classes sobre el tema, i quan ho vaig preguntar, va resultar que cap dels gilers del mestre lingüista no en sabia més que un grapat de paraules.


  No em va sorprendre excessivament, si tenim en compte que Ill havia quedat gairebé reduït a pols sota les botes de ferro de l’imperi atúric. El tros que en quedava avui dia estava poblat majoritàriament per ovelles. I si et situaves al bell mig del país, podies llençar una pedra i comptar que en travessaria la frontera. De tota manera, va ser un final molt decebedor per a la meva cerca.


  Llavors, uns quants dies després, el mestre lingüista em va convocar al seu despatx. Havia sentit dir que jo havia estat fent consultes, i resulta que ell parlava l’illès força bé. Es va oferir a fer-me classes personalment, i jo vaig acceptar l’oferta encantat.


  Des que havia arribat a la Universitat, només havia vist el mestre lingüista a les entrevistes d’admissions i quan m’havien dut al tribunal per qüestions disciplinàries. Quan actuava com a rector, era força formal i lúgubre. Però quan no seia a la cadira de rector, el mestre Herma era un professor que sorprenia per la seva habilitat i delicadesa. Era enginyós, amb un sentit de l’humor desconcertantment irreverent. La primera vegada que em va explicar un acudit verd, m’haguessin pogut fer caure rodó amb una ploma.


  L’Èlodin no impartia cap assignatura aquell bimestre, però vaig començar a estudiar nomenament en privat, sota la seva direcció. Anava molt millor, ara que sabia que la seva bogeria tenia mètode.


  El comte Threpe es va alegrar immensament de trobar-me viu, i va organitzar una festa de resurrecció, en la qual en va exhibir amb orgull a la noblesa local. Vaig fer-me fer un vestit específicament per a l’esdeveniment, i en un atac de nostàlgia vaig triar que fos dels colors que havia lluït la meva antiga companyia: el verd i el gris de la gent de lord Greyfallow.


  Després de la festa, davant d’una ampolla de vi al seu saló, vaig explicar a en Threpe les meves aventures. Vaig obviar la història de la Felúrian, perquè sabia que no se la creuria. I no li podia dir ni la meitat del que havia fet al servei del màer. En conseqüència, en Threpe va trobar que l’Àlveron havia estat força generós a l’hora de recompensar-me. Jo no l’hi vaig discutir.
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  Històries


  L’Ambrose havia estat meravellosament absent tot el bimestre d’hivern, però quan va arribar la primavera, va tornar a la Universitat com un odiós ocell migratori. No va ser cap coincidència que l’endemà del seu retorn jo em saltés totes les classes i em passés el dia sencer fent-me un altre grame.


  Tan bon punt la neu es va fondre i el terra va tornar a ser ferm, vaig reprendre la pràctica del Ketan. Vaig recordar com me n’ha⁠via semblat, d’estrany, la primera vegada que ho havia vist. Ho feia en la privacitat del bosc al nord de la Universitat.


  Amb el bimestre de primavera va arribar una nova ronda d’admissions. Em vaig presentar a l’entrevista amb una ressaca profunda i vaig fallar unes quantes respostes. La meva matrícula es va establir en divuit talents amb cinc, cosa que va proporcionar-me quatre talents i escaig de mans del tresorer.


  Les vendes del Sense-sang havien minvat a l’hivern perquè hi havia menys mercaders que visitaven la Universitat, però quan la neu es va fondre i els camins es van eixugar, el grapat que se n’havia acumulat a Provisions es va vendre de seguida, i això va proporcionar-me sis talents més.


  No estava acostumat a tenir tants diners a la meva disposició, i reconec que vaig embogir una mica. Tenia sis conjunts de roba que m’anaven a mida i tot el paper que pogués necessitar. Vaig comprar tinta d’Arueh, fosca i de bona qualitat, i em vaig comprar un joc d’eines de gravador. Tenia dos parells de sabates. Dos.


  Vaig trobar un llibre d’aforismes illès, antic i rebregat, enterrat en una llibreria a Imre. Era ple de dibuixos de nusos, i el propietari de la llibreria es pensava que era el diari d’un mariner; el vaig poder comprar per només un talent i mig. Poc després vaig comprar un exemplar de l’Heroborica, i després hi vaig afegir un exemplar del Termigus techina que podia fer servir com a referència mentre dissenyava esquemes en la intimitat de la meva habitació.


  Convidava a sopar els meus amics. L’Auri tenia vestits nous i cintes brillants per als cabells. Tot això, i encara em quedaven diners a la bossa. Que estrany. Que meravellós.


  A mig bimestre vaig començar a sentir històries familiars. Històries sobre un cert aventurer pèl-roig que havia passat una nit amb la Felúrian. Històries sobre un valent i jove arcanista amb tots els poders de Tàborlin el Gran. Havien trigat mesos, però les meves gestes a Vintas havien passat per fi de boca en boca fins a recórrer aquells llargs quilòmetres i arribar a la Universitat.


  Pot ser veritat que quan per fi vaig ser conscient d’aquestes històries vaig allargar una mica el shaed i me’l vaig posar més sovint que abans. També és possible que em passés una quantitat vergonyosa de temps a les tavernes durant diversos cicles, amagat i en silenci, escoltant històries. Potser fins i tot vaig arribar a fer un parell de suggeriments.


  Era jove, al capdavall, i era natural que gaudís de la notorietat. Em pensava que amb el temps s’esvaniria. Per què no m’havia de rabejar una mica en les mirades que els meus companys estudiants em feien d’amagat? Per què no gaudir-ne mentre durava?


  Moltes de les històries se centraven en mi a la cacera de bandits i al rescat de noietes. Però no n’hi havia cap que s’acostés gaire a la veritat. Cap història es pot traslladar mil cinc-cents quilòmetres corrent de boca en boca i conservar la forma original.


  Tot i que els detalls diferien, la majoria seguien un fil familiar: dones joves que necessitaven ser rescatades. De vegades em llogava un noble. De vegades era un pare desesperat, un alcalde sensible o un algutzir maldestre.


  La majoria de les vegades salvava un parell de noies. De vegades només una, de vegades eren tres. Eren amigues de tota la vida. Eren mare i filla. Vaig sentir una història en què s’explicava que eren set, totes germanes, totes princeses bellíssimes, totes verges. Ja coneixeu aquesta mena d’històries.


  Hi havia molta varietat, pel que feia als segrestadors o maltractadors de les noies. Els bandits eren molt comuns, però també hi havia oncles malvats, madrastres i arrossegapeus. Una història, en un gir molt curiós, feia que les rescatés d’uns mercenaris àdem. Fins i tot hi havia un ogre o dos.


  Quan, ocasionalment, rescatava les noies d’una companyia d’artistes itinerants, estic orgullós de dir que mai no vaig sentir cap història en la qual haguessin estat segrestades pels Edena Ruh.


  La història tenia generalment un de dos finals. En el primer, jo em llançava a la batalla com el Príncep Blau i lluitava espasa contra espasa fins que tothom era mort, fugia o es penedia de la manera adient. El segon final encara era més popular. Resulta que jo invocava foc i llamps del cel, a la manera de Tàborlin el Gran.


  En la meva versió preferida de la història, trobava un calderer molt servicial pel camí. Hi compartia el sopar, i ell em parlava de dues criatures robades d’una granja pròxima. Abans d’anar-me’n, em venia un ou, tres claus de ferro i una capa atrotinada que em podia fer invisible. Jo utilitzava aquests objectes i un enginy considerable per salvar les criatures d’un trol astut i afamat.


  Però tot i que hi havia moltes versions d’aquesta història, la de la Felúrian era de lluny la més popular. La cançó que havia escrit també havia viatjat cap a l’oest. I com que les cançons conserven millor la forma que les històries, els detalls sobre la meva trobada amb la Felúrian s’aproximaven moderadament a la veritat.


  Quan en Wil i en Sim em van exigir detalls, els vaig explicar la història sencera. Vaig trigar força a convence’ls que els deia la veritat. Més ben dit, vaig trigar força a convèncer en Sim. Per alguna raó, en Wil estava perfectament disposat a acceptar l’existència de les criatures de Fae.


  No vaig culpar pas en Sim. Fins que no la vaig veure, jo m’hauria jugat diners que la Felúrian no existia. Una cosa és gaudir d’una història, i una altra molt diferent, creure’s que és veritat.


  —L’autèntica pregunta —va dir en Sim, meditatiu—, és quina edat tens.


  —Aquesta me la sé —va dir en Wilem amb l’orgull lúgubre d’algú que fingeix desesperadament que no va borratxo—. Disset.


  —Aaaah… —En Sim va aixecar un dit dramàticament—. Això és el que tothom es pensa, oi?


  —De què m’estàs parlant? —li vaig preguntar.


  En Sim es va inclinar endavant.


  —Vas entrar a Fae, hi vas passar un temps, i després en vas sortir i vas descobrir que només havien transcorregut tres dies —va dir en Sim—. Això vol dir que només ets tres dies més vell? O vas envellir mentre eres allà?


  Vaig quedar callat un moment.


  —No hi havia pensat —vaig reconèixer.


  —Als contes —va dir en Wilem— hi ha nois que entren a Fae i en tornen fets homes. Això implica que s’hi envelleixen.


  —Si és que et vols refiar dels contes —va dir en Sim.


  —De què, si no? —va preguntar en Wil—. Vols consultar el Compendi Marlock de fenòmens fae? Troba’m un llibre com aquest i en faré la referència bibliogràfica.


  En Sim va arronsar les espatlles i va somriure.


  —Què, doncs —va dir en Wil, tombant-se cap a mi—. Quant de temps hi vas estar?


  —Això és difícil de dir —vaig comentar—. No hi havia ni dia ni nit. I els meus records són una mica estranys. —Vaig rumiar-hi una bona estona—. Vam parlar, nedar, menjar, dotzenes i dotzenes de vegades, vam explorar una mica. I, és clar… —Vaig fer una pausa per escurar-me la gola amb gran significació.


  —Vau trescar —va suggerir en Wil.


  —Gràcies. I vam trescar força, també.


  Vaig comptar les habilitats que la Felúrian m’havia ensenyat, i després vaig calcular que no me’n podia haver ensenyat més de dues o tres per dia…


  —Van ser com a mínim dos mesos —vaig dir—. Em vaig afaitar un cop, o van ser dos? Prou temps perquè em creixés una mica de barba.


  En Wil va girar els ulls en blanc quan va sentir això i es va passar la mà per la seva barba fosca i ceàldica.


  —Res que s’assemblés a la teva barba serrada —vaig dir—. De tota manera, la meva va créixer com a mínim dues o tres vegades.


  —Doncs com a mínim dos mesos —va dir en Sim—. Però quin màxim de temps hauria pogut ser?


  —Tres mesos? —Quantes històries havíem compartit?—. Quatre o cinc mesos? —Vaig pensar en la lentitud amb la qual vam haver de passar el shaed de la llum dels estels a la llum de la lluna i a la llum del foc—. Un any? —Vaig pensar en el temps miserable que vaig passar recuperant-me de la trobada amb el Cthaeh—. Estic segur que no va poder ser més d’un any… —La meva veu no sonava pas tan convincent com m’hauria agradat.


  En Wilem va aixecar una cella.


  —Doncs apa, feliç aniversari. —Va alçar el got per mi—. O aniversaris, depèn.
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  Fracassos


  Durant el bimestre de primavera vaig experimentar diversos fracassos.


  El primer va ser sobretot un fracàs personal. Esperava que aprendre illès seria relativament fàcil, però res més lluny de la veritat.


  En un grapat de dies havia après prou temà per defensar-me davant del tribunal. Però el temà és una llengua molt ordenada, i ja en sabia una mica pels meus estudis. I potser el més important, hi havia moltes coincidències entre el temà i l’atúric. Fan servir els mateixos caràcters i moltes paraules estan relacionades.


  L’illès no compartia res amb l’atúric i el siaru, ni tan sols amb l’adèmic. Era un embolic irracional. Catorze temps verbals d’indicatiu. Extravagants inflexions formals per adreçar-se a algú.


  No es podia dir «els mitjons del rector» i prou. Ah, no. Massa fàcil. Tota noció de propietat era dual, com si el rector posseís els seus mitjons, però al mateix temps els mitjons també obtinguessin d’alguna manera la propietat del rector. Això alterava l’ús de totes dues paraules de maneres gramaticals complexes, com si el simple acte de tenir uns mitjons canviés la naturalesa essencial d’una persona.


  Per tant, fins i tot després d’estudiar durant mesos amb el rector, la gramàtica illesa encara era un galimaties tèrbol per a mi. L’única cosa que havia aconseguit amb els esforços eren unes pobres nocions de vocabulari. La meva comprensió dels nusos narratius era encara pitjor. Vaig provar de millorar les coses fent pràctiques amb en Deoch. Però no era gaire bon professor, i va reconèixer que l’única persona que havia conegut que sabia llegir nusos narratius havia estat la seva àvia, que s’havia mort quan ell era molt jove.


  En segon lloc, vaig fracassar en química avançada, sota la tutela del giler d’en Mandrag, l’Einísat. Tot i que la matèria em fascinava, no em vaig entendre amb l’Einísat.


  M’encantaven els descobriments que oferia la química. M’encantava l’emoció de l’experiment, el desafiament de la provatura i la seva repetició. M’encantava el seu trencaclosques. També reconec un cert afecte forassenyat pels aparells i l’equipament que s’hi utilitza. Les ampolles i els tubs. Els àcids i les sals. El mercuri i la flama. La química té alguna cosa de molt primària, alguna cosa que desafia qualsevol explicació. O la notes o no la notes.


  L’Einísat no la notava. Per a ell, la química eren diaris precisos i fileres de xifres acuradament cal·ligrafiades. Em feia repetir quatre vegades la mateixa valoració química simplement perquè les meves anotacions eren incorrectes. Per què havia de prendre nota d’un número? Per què havia de malgastar deu minuts escrivint el que les meves mans podien acabar en cinc?


  I, per tant, ens discutíem. Amb mesura, al començament, però sense que cap dels dos volgués cedir ni un dit. Com a conseqüència d’això, no havien passat ni dos cicles des del començament del bimestre quan vam acabar escridassant-nos al bell mig del Gresol mentre trenta estudiants s’ho miraven, bocabadats i consternats.


  Ell em va dir que abandonés la seva classe i em va qualificar de dennerès irreverent sense cap respecte per l’autoritat. Jo li vaig dir que era un nap-buf pompós que havia equivocat l’autèntica vocació, que era la comptable. En justícia, cal dir que tots dos teníem algun punt de vista prou vàlid sobre l’altre.


  El meu altre fracàs va ser en matemàtiques. Després de sentir uns quants mesos la Fela parlar emocionada sobre tot el que estava aprenent amb el mestre Brandeur, vaig decidir augmentar els meus coneixements numèrics.


  Per desgràcia, els cims més alts de les matemàtiques no em van seduir. No sóc poeta. No m’estimo les paraules només per les paraules. M’estimo les paraules pel que poden aconseguir. De la mateixa manera, no sóc cap aritmètic. Els nombres que només parlen de nombres m’interessen ben poc.


  Després del meu abandó de química i aritmètica, vaig disposar de molt de temps lliure. Una part la vaig passar a la Pesquera, fent un Sense-sang que es va vendre pràcticament abans que el posessin a la prestatgeria de Provisions. També vaig estar-me força temps als Arxius i a la Mèdica, fent recerca per a un article titulat «Sobre la no-eficàcia de la maranta». L’Àrwyl era escèptic, però va acceptar que la meva recerca inicial mereixia ser tinguda en compte.


  També vaig passar part del meu temps lliure en aventures romàntiques. Era una experiència nova per a mi, perquè fins aleshores no havia cridat mai l’atenció de les dones. O, si ho havia fet, no havia sabut què fer-ne.


  Però ara jo era més gran, i més savi, fins a cert punt. I gràcies a les històries que circulaven, dones de totes dues ribes del riu començaven a demostrar interès per mi.


  Les meves històries d’amor van ser totes agradables i breus. No sabria dir per què van ser breus, tret de la raó més evident: que no tinc grans qualitats que puguin encoratjar una dona a convertir la meva companyia en un hàbit. En Simmon, per exemple, tenia moltes coses per oferir. Era una pedra preciosa sense polir. No impressionava gaire a primera vista, però tenia un munt de virtuts sota la superfície. En Sim era tendre, amable i tan atent com qualsevol dona podria desitjar. Feia feliç la Fela fins al deliri. En Sim era un príncep.


  En contrast, què podia oferir jo? Res, de fet. Ara encara menys. Jo era més aviat com una pedra curiosa que es recull, es porta una estona a la mà, i a la fi es torna a llençar quan t’adones que, per molt interessant que en sigui l’aspecte, no és res més que terra endurida.


  —Mestre Kilvin —vaig preguntar—. Se us acut algun metall que pugui suportar un ús intensiu durant dos mil anys i que es mantingui relativament il·lès i incòlume?


  L’enorme artífex va aixecar la vista de l’engranatge de llautó que estava inscrivint i em va mirar, dret al pas de la porta del seu estudi.


  —I quina mena de projecte planeges ara, Re’lar Kvothe?


  Els últims tres mesos havia estat provant de crear un altre esquema amb tant d’èxit com el Sense-sang. En part pels diners, però també perquè m’havia assabentat que era molt més probable que en Kilvin fes pujar en l’escalafó els estudiants que tenien tres o quatre esquemes prou impressionants en el currículum.


  Per desgràcia, aquí també havia ensopegat amb un seguit de fracassos. Havia tingut més d’una dotzena d’idees brillants, cap de les quals havia portat a un disseny acabat.


  La majoria de les meves idees van ser descartades per en Kilvin en persona. Vuit de les meves idees brillants ja havien estat creades, algunes feia més de cent anys. N’hi havia cinc, em va informar en Kilvin, que haurien exigit la utilització de runes prohibides als Re’lar. N’hi havia tres que estaven matemàticament mal fundades, i em va explicar ràpidament sobre un paper perquè estaven condemnades a fracassar, cosa que em va estalviar dotzenes d’hores malgastades.


  Una de les idees, la va rebutjar com a «totalment inapropiada per a un artífex responsable». Jo vaig argumentar que un mecanisme que reduís el temps necessari per recarregar una ballesta ajudaria els vaixells a defensar-se contra els pirates. Ajudaria les ciutats a defensar-se contra els atacs dels invasors Vi Sembi…


  Però en Kilvin no en va voler saber res. Quan la cara se li va començar a enfosquir com un núvol de tempesta, vaig abandonar ràpidament els arguments, acuradament preparats.


  Al capdavall, només dues de les idees estaven ben fonamentades, eres acceptables i originals. Però després de setmanes de feina, em vaig veure obligat a abandonar-les, també, perquè no trobava la manera de fer-les funcionar.


  En Kilvin va deixar estar l’agulla i l’engranatge de llautó a mig inscriure, i es va girar per mirar-me.


  —Admiro un estudiant que pensi en la durabilitat, Re’lar Kvothe. Però demanar mil anys és demanar molt a la pedra, i encara més al metall. Per no dir res del metall sotmès a un ús intensiu.


  Jo havia fet la pregunta pensant en Cesura, és clar. Però no vaig voler explicar a en Kilvin tota la veritat. Sabia perfectament que el mestre artífex no aprovava que l’artifici fos utilitzat en conjunció amb cap mena d’arma. Encara que fos capaç d’apreciar la feina invertida en una espasa així, no li agradaria gens que jo en fos el propietari.


  Vaig somriure.


  —No és per a cap projecte —vaig dir—. Només sentia curiositat. En els meus viatges, em van ensenyar una espasa que era perfectament útil i esmolada. Malgrat això, semblava que existien proves que aquella espasa tenia més de dos mil anys d’antiguitat. Coneixeu algun metall que pugui evitar trencar-se durant tant de temps? I continuar esmolat?


  —Ah! —En Kilvin va assentir amb una expressió no gaire sorpresa—. Aquestes coses existeixen. Màgia vella, se’n podria dir. O arts antigues que s’han perdut. Aquestes coses estan escampades pel món. Artefactes meravellosos. Misteris. Hi ha moltes fonts fiables que parlen de la làmpada de flama perpètua. —Va fer un gest amb la mà ampla cap a les semiesferes de vidre que tenia damunt la taula de treball—. Fins i tot en tenim un grapat aquí, a la Universitat, d’aquestes coses.


  La curiositat se’m va disparar.


  —Quina mena de coses? —vaig preguntar.


  En Kilvin es va acaronar la barba amb una mà.


  —Tinc un artefacte sense cap mena de sigaldria que no sembla fer res més que consumir moment angular. Tinc quatre lingots de metall blanc, més lleuger que l’aigua, que no puc fondre ni deslluir de cap manera. Una làmina de vidre negre una banda de la qual no té la més petita propietat friccional. Un tros de pedra amb una forma estranya que manté una temperatura lleugerament per damunt del punt de congelació, tant hi fa la quantitat de calor que l’envolti. —Les seves espatlles amples es van encongir—. Aquestes coses són misteris.


  Vaig obrir la boca, i després vaig dubtar.


  —Seria inapropiat que demanés poder veure alguna d’aquestes coses?


  El somriure d’en Kilvin era molt blanc, en contrast amb la foscor de la pell i la barba.


  —Demanar no és inapropiat mai, Re’lar Kvothe —va dir—. Un estudiant hauria de ser curiós. Em capficaria que et mostressis indiferent davant d’aquestes coses.


  El voluminós artífex es va acostar a la taula de treball, tan plena de projectes a mig acabar que la superfície amb prou feines era visible. Va obrir un calaix tancat amb una clau que es va treure de la butxaca i en va agafar dos cubs de metall mat, lleugerament més grossos que uns daus.


  —De moltes d’aquestes coses antigues, no podem figurar-nos ni què són ni per a què serveixen —va dir—. Però algunes posseeixen una utilitat molt notable. —Va remenar els dos cubs de metall com si fossin daus i els va fer dringar amb dolçor—. D’això en diem pedres custòdies.


  Es va ajupir i va col·locar els cubs a terra, a uns quants pams l’un de l’altre. Els va tocar i va dir alguna cosa molt fluix, massa perquè el pogués sentir.


  Vaig notar un canvi subtil a l’aire. Al començament em vaig pensar que l’habitació es feia més freda, però després em vaig adonar de la veritat: no podia notar l’escalfor de la forja encesa a l’altra banda de l’estudi d’en Kilvin.


  En Kilvin, amb molta naturalitat, va agafar la barra de ferro que s’utilitza per atiar la forja i va brandar-la directament al meu cap. El seu gest va ser tan natural que em va agafar completament desprevingut, i no vaig tenir temps ni d’ajupir-me ni d’encongir-me.


  La barra de ferro es va aturar a tres pams de mi, com si colpegés algun obstacle invisible. No es va sentir cap soroll d’impacte, però, i la barra tampoc no va rebotar a les mans d’en Kilvin.


  Vaig allargar la mà amb compte i vaig topar amb… no res. Era com si l’aire intangible davant meu s’hagués fet sòlid tot d’una.


  En Kilvin em va somriure.


  —Les pedres custòdies són particularment útils quan es fan experiments perillosos o es prova segons quin equipament —va explicar—. D’alguna manera, produeixen una barrera tàumica i cinètica.


  Vaig continuar passant la mà per la barrera invisible. No era dura, ni tan sols sòlida. Cedia lleugerament quan se l’empenyia, i tenia un tacte com el d’un vidre untat amb mantega.


  En Kilvin em va mirar amb una expressió lleugerament sorneguera.


  —La veritat, Re’lar Kvothe, és que fins que l’Èlodin no va fer el seu suggeriment, tenia al cap posar al teu aparell aturafletxes el nom de Custodi Menor. —Va arrufar una mica les celles—. No és del tot acurat, és clar, però ho és més que no pas aquesta bajanada melodramàtica de l’Èlodin.


  Vaig empènyer fort contra la barrera invisible. Era tan sòlida com una paret de pedra. Ara que me la mirava amb més atenció, podia veure una distorsió subtil a l’aire, com si estigués mirant a través d’una làmina de vidre lleugerament imperfecta.


  —Això és molt superior al captivador de fletxes, mestre Kilvin.


  —És veritat. —En Kilvin va assentir conciliatòriament i es va ajupir per agafar les pedres mentre tornava a parlar en veu baixa. Vaig tentinejar una mica quan la barrera va desaparèixer—. Però el teu enginy el podem repetir tantes vegades com vulguem. Aquest misteri, no.


  En Kilvin va aixecar els dos cubs metàl·lics damunt del palmell enorme de la seva mà.


  —Són útils, però no ho oblidis mai: l’enginy i la precaució beneficien l’artífex. Nosaltres fem la nostra feina al reialme de la realitat —va dir, tancant el puny al damunt de les pedres custòdies—. Deixa el misteri per als poetes, els sacerdots i els insensats.


  Malgrat els altres fracassos, els meus estudis amb el mestre Èlodin progressaven força bé. Assegurava que l’única cosa que em feia falta per millorar com a nomenador era temps i dedicació. I jo li vaig donar totes dues coses, i ell llavors les va fer servir de les maneres més estranyes.


  Ens passàvem hores jugant a endevinalles. Em va fer beure mig litre d’aiguardent de sidra i després em va fer llegir la Teofania de Teccam de la primera fins a l’última pàgina. Em va fer portar els ulls embenats tres dies seguits, la qual cosa no va ajudar gaire a millorar el meu rendiment a les altres classes però va fer riure molt en Wil i en Sim.


  Em va encoratjar a comprovar quant de temps em podia mantenir despert. I com que em podia permetre tot el cafè que em vingués de gust, vaig aconseguir estar-ne gairebé cinc dies. Tot i que cap al final tenia els nervis de punta i començava a sentir veus.


  Després hi va haver l’incident a la teulada dels Arxius. Es veu que tothom n’ha sentit a parlar, en una versió o una altra.


  S’estava acostant una tempesta brutal, i l’Èlodin va decidir que em convenia passar-hi una estona al bell mig. Com més a prop, millor, va dir. Ell sabia que en Lorren no ens permetria mai l’accés a la teulada dels Arxius, i per tant l’Èlodin, senzillament, va robar la clau.


  Per desgràcia, això volia dir que, quan la clau va sortir volant de la teulada, ningú no sabia que estàvem atrapats allà dalt. El resultat va ser que tots dos ens vam veure obligats a passar tota la nit a dalt de la teulada de pedra, al descobert, entre les mandíbules de la furiosa tempesta.


  No va ser fins a mig matí que el temps es va calmar prou perquè poguéssim posar-nos a cridar ajuda per la banda del pati. Llavors, com que es veu que no hi havia clau de recanvi, en Lorren va agafar la ruta més directa i va fer que uns quants secretaris reforçats tiressin la porta de la teulada a terra.


  Res d’això no hauria estat un gran problema si, quan començava a ploure, l’Èlodin no hagués insistit que ens despulléssim, emboliquéssim les nostres robes en una tela impermeable, i les féssim aguantar amb un maó de contrapès. Segons l’Èlodin, això m’ajudaria a experimentar la tempesta al màxim nivell possible.


  Els vents eren més forts del que ell havia previst, i s’havien endut el maó i la roba d’una revolada, els havien fet volar pels aires com un grapat de fulles seques. Va ser així com vam perdre la clau, és clar. Era a la butxaca dels pantalons de l’Èlodin.


  A causa d’això, en Lorren, el giler d’en Lorren, en Distrel i tres secretaris reforçats ens van trobar, a l’Èlodin i a mi, en pilota picada i més xops que un parell de rates ofegades a la teulada dels Arxius. Abans de quinze minuts, tothom a la Universitat ja havia sentit la història. L’Èlodin va riure com un boig davant de tota aquella situació, i tot i que ara jo també hi puc veure la gràcia, en aquell moment estava tot menys content.


  No us avorriré amb una llista sencera de les nostres activitats. N’hi ha prou dient que l’Èlodin va esmerçar molts esforços per tal de despertar la meva ment adormida. Una quantitat ridícula d’esforços, de fet.


  I per a la meva gran sorpresa, la nostra feina va obtenir dividends. Aquell bimestre vaig cridar el nom del vent tres vegades.


  La primera vegada vaig aturar el vent per espai d’una alenada llarga mentre era dret al bell mig del Pont de Pedra en plena nit. L’Èlodin també hi era, donant-me instruccions. I amb això vull dir que em burxava amb el mànec d’un fuet. A més, jo anava descalç i força més que mig borratxo.


  La segona vegada em va venir de manera inesperada mentre estudiava a Volums. Llegia un llibre d’història illesa quan tot d’una l’aire de la sala cavernosa em va xiuxiuejar. Vaig escoltar com l’Èlodin m’havia ensenyat a fer, i després el vaig dir delicadament. Amb la mateixa delicadesa, el vent ocult es va convertir en una brisa que va sorprendre els estudiants i va provocar el pànic entre els secretaris.


  El nom em va desaparèixer del cap uns quants minuts després, però mentre m’hi va durar, vaig tenir la certesa que, si ho desitjava, podria engegar una tempesta o provocar un tro amb la mateixa facilitat. Aquella certesa havia de ser suficient per a mi. Si hagués cridat el nom del vent amb força dins els Arxius, en Lorren m’hauria fet penjar pels polzes al damunt de les portalades exteriors.


  Això potser no us deuen semblar gestes de nomenament gaire impressionants, i m’imagino que teniu raó. Però aquella primavera vaig cridar el nom del vent una tercera vegada, i a la tercera va la vençuda.
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  Deutes


  Com que tenia molt de temps lliure a la meva disposició, a mig bimestre vaig llogar un carro de dos cavalls i me’n vaig anar a Tarbean per organitzar una mena de broma.


  Vaig trigar tota l’Atrapada a arribar-hi i em vaig passar la majoria del Calafoc visitant antics caus i pagant antics deutes: un sabater que havia estat amable amb un vailet descalç, un hostaler que m’havia deixat dormir a la vora de la llar algunes nits, un sastre que jo havia terroritzat.


  Parts de la Ribera em resultaven absolutament familiars, mentre que altres sectors no els reconeixia en absolut. Això no em va sorprendre particularment. Una ciutat tan atrafegada com Tarbean canvia constantment. El que em va sorprendre va ser l’estranya nostàlgia que vaig sentir per aquell lloc que havia estat tan cruel amb mi.


  Feia dos anys que me n’havia anat. A tots els efectes pràctics, havia passat feia tota una vida.


  No plovia des de feia més d’un cicle, i la ciutat era seca com un os. Els peus de cent mil vianants aixecaven un núvol de pols fina que omplia els carrers. Em va cobrir la roba i se’m va ficar als cabells i als ulls, que se’m van irritar. Vaig provar de no pensar que era majoritàriament merda de cavall polvoritzada, amb un assortiment de peix mort, fum de carbó i orina per donar-hi gust.


  Si respirava pel nas, la pudor m’atacava. Però si respirava per la boca, en notava el gust, i la pols m’omplia els pulmons i em feia tossir. No recordava pas que fos tan terrible. Sempre havia estat igual de brut, aquell lloc? Sempre havia fet tanta pudor?


  Després de mitja hora de recerca, a la fi vaig trobar l’edifici cremat que buscava, amb un soterrani al dessota. Vaig baixar per les escales i vaig travessar un passadís llarg fins a arribar a una habitació humida. En Trapis encara hi era, descalç i amb la mateixa túnica atrotinada, tenia cura de les seves criatures sense esperança en la fosca i la fredor sota els carrers de la ciutat.


  Em va reconèixer. No pas com farien altres, no pas com un heroi sortit dels contes. En Trapis no tenia temps per a aquesta mena de disbarats. Em recordava com el vailet brut i mig mort de gana que va caure per les seves escales enfebrat i plorant, una nit d’hivern. Encara me’l vaig estimar més, justament per això.


  Li vaig donar tants diners com va voler acceptar: cinc talents. Vaig provar de donar-n’hi més, però va refusar. Si gastava massa diners, va dir, atrauria una mena d’atenció que valia més evitar. Ell i els seus nens estarien més segurs com més desapercebuts passessin.


  Vaig inclinar-me davant la seva saviesa i em vaig passar la resta del dia ajudant-lo. Vaig bombejar aigua i vaig anar a buscar pa. Vaig fer un examen ràpid dels nens, i després me’n vaig anar a un apotecari i vaig portar unes quantes coses que els ajudarien.


  En últim lloc, em vaig ocupar d’en Trapis mateix, fins allà on em va permetre. Li vaig fregar els pobres peus inflats amb càmfora i fullamare, i després li vaig regalar mitjons ben ajustats i un bon parell de sabates perquè no hagués d’anar descalç dins d’aquell soterrani humit.


  A mesura que la tarda es tornava vespre, tot de mainada vestida amb parracs començava a arribar al soterrani. Venien a buscar una mica de menjar, o perquè s’havien fet mal, o perquè esperaven trobar un lloc segur per dormir. Tots em van mirar amb la sospita escrita a la cara. La meva roba era nova i neta. Aquell no era el meu lloc. No hi era benvingut.


  Si m’hi quedava, hi hauria problemes. En el millor dels casos, la meva presència posaria tan incòmodes algunes d’aquelles criatures afamades, que no s’hi quedarien a passar la nit. Per tant, vaig dir adéu a en Trapis i me’n vaig anar. De vegades, anar-te’n és l’única cosa que pots fer.


  Com que em quedaven unes quantes hores abans que les tavernes es comencessin a omplir, vaig comprar un full de paper de carta de color crema i un sobre a joc de pergamí gruixut. Eren de molt bona qualitat, molt millors que res del que havia tingut jo fins llavors.


  Després vaig trobar un cafè tranquil i vaig demanar una tassa de xocolata i un got d’aigua. Vaig posar el paper a la taula i vaig treure ploma i tinta del shaed. Després vaig escriure, en una cal·ligrafia elegant i fluida:


  
    Ambrose,


    El nen és teu. Tu saps que és veritat i jo també.


    Tinc por que la meva família em deshereti. Si no et portes com un cavaller i compleixes amb les teves obligacions, aniré a veure el teu pare i l’hi diré tot.


    No em posis a prova, estic decidida.

  


  No vaig signar amb cap nom, tan sols vaig escriure una sola inicial que hauria pogut ser una R molt ornamentada o una B tremolosa.


  Llavors vaig ficar els dits al got d’aigua i vaig deixar que unes quantes gotes caiguessin al damunt de la pàgina. Van inflar el paper i van diluir una mica la tinta, abans no les vaig assecar. Eren una aproximació creïble d’unes llàgrimes.


  Vaig deixar que una gota final caigués al damunt de la inicial amb la qual havia firmat, cosa que la va fer encara més confusa. Ara la lletra semblava com si pogués ser una F o una P o una E. Potser fins i tot una K. Podia ser qualsevol cosa, la veritat.


  Vaig doblegar el paper amb compte, me’n vaig anar cap a una de les làmpades de la sala i vaig deixar caure un bon degotall de lacre al plec. A l’exterior del sobre hi vaig escriure:


  
    Ambrose Daze


    Universitat (tres quilòmetres a l’oest d’Imre).


    Belenay-Barren


    Mancomunitat Central

  


  Vaig pagar la xocolata i me’n vaig anar cap al Solar dels Traginers. Quan hi estava a només uns quants carrers de distància, em vaig treure el shaed i el vaig entaforar al sarró. Després vaig deixar caure la carta a terra, al mig del carrer, i la vaig trepitjar, fent-la arrossegar una mica amb el peu abans d’agafar-la i espolsar-la.


  Ja era gairebé a la plaça quan vaig veure l’últim detall que em faltava.


  —Ei, tu! —vaig dir a un vell bigotut que seia repenjat en un edifici—. Et donaré mig penic si em deixes el barret.


  El vell es va treure la peça atrotinada i se la va mirar. El cap que hi tenia a sota era molt calb i molt pàl·lid. Va mig aclucar els ulls, al sol d’última hora de la tarda.


  —El barret? —em va preguntar amb una veu aspra—. Us el podeu quedar per un penic sencer, i amb la meva benedicció. —Em va dedicar un somriure ple d’esperança mentre allargava una mà prima i tremolosa.


  Li vaig donar un penic.


  —Em pots aguantar això un moment? —Li vaig donar el sobre, i després vaig fer servir totes dues mans per entaforar-me el barret vell i sense forma fins a les orelles. Vaig fer servir l’aparador d’una botiga que hi havia allà a prop per assegurar-me que tots els cabells pèl-rojos quedaven ben amagats sota el barret.


  —Us queda bé —va dir el vell, amb un estossec molt humit. Vaig recuperar la carta i em vaig mirar les empremtes brutes que hi havia deixat.


  Des d’allà fins a la plaça dels Traginers només eren quatre passes. Vaig encorbar les espatlles i vaig entretancar els ulls mentre travessava la gentada. Un parell de minuts després, les meves orelles van sentir les característiques clares d’un accent del sud de Vintas, i em vaig acostar a una colla d’homes que carregaven un carro amb sacs de xarpellera.


  —Hei —vaig dir, imitant el mateix accent—. Qu’aneu cap Imre, valtros?


  Un dels homes va deixar el seu sac dalt del carro i se’m va acostar, espolsant-se les mans.


  —Per’llà hi passem —va dir—. Qu’hi vos venir?


  Vaig sacsejar el cap i vaig treure la carta del sarró.


  —Tinc una carta qu’hi ha d’anar. La volia portar jo mateix, prò’l meu vaixell salpa demà. La vaig comprar a un mariner a Gannery per un quart —vaig dir—. Ell la va treure d’una vaileta noble per un sou petit. —Li vaig picar l’ullet—. Es veu que tenia molta pressa, que li arribés.


  —En vas pagar un quart? —va dir l’home, que sacsejava el cap—. Pobre penat. Ningú no’n pagarà tant, per una carta.


  —He —vaig dir mentre aixecava un dit—. Encara no has vist per qui és. —La vaig aixecar perquè la pogués veure.


  Va forçar la vista.


  —Daze? —va dir, a poc a poc, i després la cara se li va il·luminar quan va reconèixer el nom—. És el vailet del baró Daze, doncs?


  Vaig fer que sí, somrient.


  —El noi gran. Un vailet tan ric segur que pagarà una bona picossada per una carta de la seva senyoreta. Un ral sencer, fins i tot, diria.


  L’home va mirar la carta.


  —Podria ser —va dir amb cautela—. Però escolta, només hi posa Universitat. Jo hi he’nat, per’llà. I no és un lloc petit, no.


  —El fill del baró Daze no viurà pas a una barraca —vaig dir jo, irritat—. Tu pregunta quin és el lloc més car de tots, i allà’l trobaràs.


  L’home va assentir mentre la mà se li anava acostant a poc a poc a la bossa dels diners.


  —Suposo que te la podria treure de les mans —va dir, de mala gana—, però només per un quart. I encara m’hi arrisco molt.


  —Au no siguis així! —vaig protestar jo—. Que l’he portada mil dos-cents quilòmetres, jo! Això bé que ha de valdre.


  —D’acord —va dir ell, traient monedes de la bossa—. Te’n donaré tres sous, doncs.


  —Agafaré mig rodó —vaig remugar.


  —Agafaràs tres sous —va dir, allargant una mà bruta.


  Li vaig lliurar la carta.


  —Recorda-te’n de dir que és d’una dama noble —vaig dir mentre feia mitja volta—. Un vailet molt ric. Treu-li tot el que puguis, què’t puc dir més?


  Vaig sortir de la plaça, vaig dreçar l’esquena i em vaig treure el barret. Vaig tornar a treure el shaed del sarró i me’l vaig posar amb facilitat al voltant de les espatlles. Vaig començar a xiular, i quan vaig passar per davant del pidolaire vell i calb, li vaig tornar el barret i li vaig donar els tres sous, a més a més.


  Quan vaig sentir per primera vegada les històries que explicaven de mi a la Universitat, vaig esperar que fossin de vida curta. Em vaig pensar que farien flamarada i que moririen tot seguit, com un foc que ha esgotat el combustible.


  Però aquest no havia estat el cas. Les històries d’en Kvothe rescatant noies segrestades i allitant-se amb la Felúrian es barrejaven i combinaven amb fragments de veritat i amb les mentides ridícules que jo havia escampat per fer créixer la meva reputació. Hi havia combustible en abundància, i per tant les històries cremaven i s’estenien com un incendi al sotabosc amb el vent al darrere.


  Sincerament, jo no sabia si m’havia de sentir afalagat o alarmat. Quan anava a Imre, els ciutadans m’assenyalaven i xiuxiuejaven entre ells. La meva notorietat va créixer fins que em va ser impossible travessar el riu i anar a escoltar les històries que s’explicaven de mi.


  D’altra banda, Tarbean era a seixanta quilòmetres de distància.


  Quan me’n vaig anar del Solar dels Traginers, vaig tornar a l’habitació que havia llogat en una de les parts més agradables de Tarbean. En aquella part de la ciutat, el vent de l’oceà s’emportava la pudor i la pols, i deixava l’aire net i fresc. Vaig demanar aigua per banyar-me, i en una demostració d’afluència que m’hauria fet venir nàusees tot just feia un any, vaig pagar tres penics al mosso perquè em portés la roba a la bugaderia ceàldica més pròxima.


  Llavors, net i perfumat una altra vegada, vaig baixar a la taverna.


  Havia triat la fonda amb cura. No era elegant, però tampoc no era de mala mort. La taverna tenia el sostre baix i era força íntima. Era a la cantonada de dos dels carrers més transitats de Tarbean, i s’hi veien mercaders ceàldics que es barrejaven amb mariners illesos i transportistes víntics. Era el lloc ideal per sentir-hi històries.


  No vaig trigar gaire estona, mentre m’estava al capdavall del taulell, a sentir el relat de com un servidor havia mort la Bèstia Negra de Trèbon. Vaig quedar astorat. Sí que havia mort un draccus rampant a Trèbon, però quan la Nina em va venir a visitar feia un any, no sabia el meu nom. La meva reputació creixent havia passat pel poble de Trèbon i havia arrossegat aquella història darrere seu.


  En aquella taverna vaig aprendre moltes coses. Es veu que jo tenia un anell d’ambre que podia obligar els dimonis a obeir-me. Podia beure tota la nit i l’endemà estar fresc com una rosa. Els panys s’obrien al més petit contacte de la meva mà, i tenia una capa feta de teranyines i ombres.


  Aquella va ser també la primera vegada que vaig sentir que algú em deia Kvothe l’Arcà. No era un nom nou, aparentment. La colla d’homes que escoltava la història van fer de seguida que sí amb el cap quan el van sentir.


  Em vaig assabentar que en Kvothe l’Arcà coneixia una paraula que aturava les fletxes enmig de l’aire. En Kvothe l’Arcà només sagnava si el ganivet que el tallava era fet de ferro pur sense trempar.


  El jove passant que explicava la història progressava mesuradament cap al dramàtic final, i jo sentia genuïna curiositat per saber com aturaria aquella bèstia demoníaca amb el meu anell destrossat i la capa d’ombres gairebé cremada del tot. Però justament quan forçava la meva entrada a l’església de Trèbon, fent miques la porta amb una paraula màgica i un sol cop de puny, la porta de la fonda es va obrir de cop i va espantar tothom quan va picar amb força contra la paret.


  Hi havia una parella jove al pas de la porta. La dona era molt jove i preciosa, amb els cabells i els ulls foscos. L’home anava molt ben vestit i el pànic l’havia deixat ben pàl·lid.


  —No sé què li passa! —va cridar, mirant com un boig a tot arreu—. Estàvem passejant i de sobte no pot respirar!


  Vaig ser al costat de la noia abans que ningú més en tota la taverna hagués tingut temps ni d’aixecar-se. Havia mig caigut al damunt d’un banc buit, i la seva escorta papallonejava damunt seu. La noia tenia una mà pressionada al pit mentre que amb l’altra apartava l’home dèbilment. Ell ignorava el gest i se li acostava cada cop més, li parlava en una veu greu i urgent. La noia se n’apartava tant com podia, fins que va arribar ben bé a la vora del banc.


  Vaig apartar l’home sense gaires contemplacions.


  —Em sembla que ara mateix vol que la deixeu tranquil·la.


  —Qui ets tu? —va demanar ell amb veu aguda—. Ets metge? Qui és aquest home? Que algú vagi a buscar un metge de seguida! —Va provar d’apartar-me amb el colze.


  —Tu! —Vaig assenyalar un mariner forçut que seia en una taula—. Agafa aquest home i emporta-te’l cap allà. —La meva veu va espetegar com un fuet i el mariner es va posar dempeus d’un salt, va agafar el jove cavaller pel clatell i se’l va endur arrossegant sense més contemplacions.


  Em vaig tornar a concentrar en la dona i vaig veure que la seva boca perfecta s’obria. Es va esforçar i només va aconseguir xuclar l’alenada més minsa d’aire. Tenia els ulls embogits i humits per la por. M’hi vaig acostar més i li vaig dir en el meu to de veu més delicat:


  —Tot anirà bé. No passa res —li vaig assegurar—. M’has de mirar als ulls.


  La seva mirada es va clavar en la meva, i els ulls se li van esbatanar quan em va reconèixer, astorada.


  —Jo necessito que respiris per a mi. —Li vaig posar una mà al damunt del pit, que estava tens. Tenia la pell congestionada i calenta. El cor li aletejava com un ocell espantat. Li vaig posar l’altra mà a la galta. Vaig mirar profundament dins dels seus ulls. Eren com estanys foscos.


  M’hi vaig acostar prou per besar-la. Feia olor de flors de seles, d’herba verda, de pols del camí. Vaig notar com s’esforçava per respirar. Vaig escoltar. Vaig tancar els ulls. Vaig sentir el xiuxiueig d’un nom.


  El vaig dir molt fluix, però prou a prop per fregar-li els llavis. El vaig dir fluix, però prou a tocar perquè el so se li emboliqués pels cabells. El vaig dir amb duresa i fermesa i foscor i dolcesa.


  Es va sentir un esbufec. Vaig obrir els ulls. La sala estava tan silenciosa que vaig poder sentir el frec de vellut de la seva segona alenada desesperada. Em vaig relaxar.


  Ella va posar la mà al damunt de la meva, que era damunt del seu cor.


  —Jo necessito que respiris per a mi —va repetir—. Això són set paraules.


  —És veritat —vaig dir.


  —El meu heroi —va dir la Denna, i va inspirar a poc a poc, amb un somriure.


  —Estrany com una mala cosa —vaig sentir dir al mariner a l’altra banda de la sala—. Com si tingués alguna cosa a la veu. Ho juro per tota la sal que tinc a dintre, m’he sentit com un titella.


  Me l’escoltava a mitges. Jo pensava més aviat que el mariner, senzillament, estava acostumat a saltar i obeir quan sentia una veu que tingués prou autoritat.


  Però no tenia sentit explicar-l’hi. El que havia fet amb la Denna, combinat amb els meus cabells cridaners i la capa fosca, m’havien identificat com a en Kvothe. Per tant, seria màgia, tant era el que jo pogués dir sobre el tema. M’era igual. El que havia fet aquella nit prou valia una història o dues.


  Com que em reconeixien, la gent ens mirava, però no s’acostava gaire. El cavaller amic de la Denna se n’havia anat abans que se’ns acudís buscar-lo, i per tant tots dos gaudíem d’una certa intimitat al nostre raconet de la taverna.


  —M’hauria d’haver imaginat que toparia amb tu per aquí —va dir ella—. Sempre ets on menys espero trobar-te. Has emigrat de la Universitat, finalment?


  Vaig negar amb el cap.


  —Faig un parell de dies de campana.


  —Hi tornes aviat?


  —Demà, de fet. Tinc un carro llogat.


  Ella va somriure.


  —T’agradaria una mica de companyia?


  Li vaig dedicar una mirada sincera.


  —Ja saps la resposta a aquesta pregunta.


  La Denna es va enrojolar una mica i va mirar cap a una altra banda.


  —Suposo que sí.


  Quan va acotar el cap, els cabells li van caure en cascada de les espatlles i li van envoltar la cara. Feien una olor càlida i rica, com de sol i de sidra.


  —Els teus cabells —vaig dir—. Una preciositat.


  Em va sorprendre, però encara es va enrojolar més profundament, i va sacsejar el cap sense mirar-me.


  —A aquest extrem hem arribat, després de tant de temps? —va dir mentre s’atrevia a aixecar la vista només un moment—. A la llagoteria?


  Llavors va ser el meu torn de sentir-me avergonyit, i vaig quequejar:


  —No… no volia pas… vull dir que jo mai… —Vaig respirar profundament abans d’allargar la mà per fregar una trena estreta i intricada, mig amagada entre els seus cabells—. La teva trena —vaig aclarir—. Gairebé diu «una preciositat».


  La seva boca va dibuixar una perfecta «o» de sorpresa, i es va tocar els cabells amb una mà.


  —La saps llegir? —va dir amb la veu incrèdula i una expressió lleugerament horroritzada—. Tehlu misericordiós! Hi ha alguna cosa que no sàpigues?


  —He estat aprenent l’illès —vaig dir—. O provant d’aprendre’l. Té sis fils en comptes de quatre, però és gairebé com un nus narratiu, oi que sí?


  —Gairebé? —va dir ella—. És força més que gairebé. —Els seus dits van estirar la punta de cordill blau que li lligava la trena—. Ni els illesos saben amb prou feines illès, avui dia —va dir, remugant, clarament irritada.


  —No en sé gens —vaig dir—. Només conec algunes paraules.


  —Fins i tot els que el parlen no es prenen la molèstia d’aprendre els nusos. —Em va mirar de reüll—. I se suposa que els has de llegir amb els dits, i no mirant-los.


  —N’he hagut d’aprendre mirant els dibuixos dels llibres, sobretot —vaig dir.


  La Denna va desfer el cordill blau, a la fi, i va començar a deslligar-se la trena, hi va passar els dits per tornar a ajuntar-se els cabells.


  —No calia que ho fessis —vaig dir—. M’agradava més abans.


  —Justament per això ho dec haver fet, no? —Em va mirar amb la barbeta aixecada mentre sacsejava els cabells—. Ja està. Què et sembla, ara?


  —Em sembla que tinc por de fer-te cap més compliment —vaig dir, sense saber exactament què havia fet malament.


  Va suavitzar una mica el posat i la irritació li va començar a desaparèixer.


  —M’ha fet vergonya. No esperava que ningú ho sabés llegir. Com et sentiries tu, si algú veiés que portes un rètol que posa: «Sóc intrèpid i atractiu»?


  Hi va haver una pausa. Abans que es pogués fer incòmoda, vaig dir:


  —Potser t’estic retenint i tu tens pressa.


  —Més aviat qui en tenia era el cavaller Strahota. —Va fer un gest difús per indicar la seva escorta desapareguda.


  —Tenia pressa, doncs —vaig mig somriure, i vaig aixecar una cella.


  —Tots els homes tenen pressa, ja ho saps —va dir ella amb una severitat fingida.


  —Encara segueixen el mateix llibre gastat, doncs?


  L’expressió de la Denna es va fer trista, i va sospirar.


  —Abans tenia l’esperança que amb l’edat deixessin el llibre de banda, però he descobert que simplement giren la pàgina —va dir, abans d’aixecar la mà per ensenyar-me un parell d’anells—. Ara, en comptes de roses donen or, i quan el donen de seguida s’envalenteixen.


  —Si més no, t’avorreixes amb homes de possibles —vaig dir jo en to de consol.


  —A qui li interessa un home mesquí? —em va fer notar—. Poc importa si la seva riquesa és per dins o per fora.


  Vaig reposar una mà delicada al seu braç.


  —Has de perdonar aquests homes de pensament mercenari. Aquests pobres homes rics que, quan veuen que no se’t pot enxampar, proven de comprar una cosa que saben que no pot ser comprada.


  La Denna va aplaudir, encantada.


  —Un prec de gràcia per als enemics!


  —Només puntualitzo que tu mateixa no estàs per damunt de l’acció de fer regals —vaig dir—. Com jo sé perfectament.


  Els ulls se li van endurir i va sacsejar el cap.


  —Hi ha una gran diferència entre un regal fet lliurement i un que se suposa que t’ha de lligar a un home.


  —Tens raó —vaig reconèixer—. L’or fa cadenes amb la mateixa facilitat que el ferro. De tota manera, difícilment es pot culpar un home de voler decorar-te.


  —Difícilment —va dir amb un somriure que era a la vegada irònic i cansat—. Molts dels seus suggeriments són força indecorosos. —Em va mirar—. I tu, què? Tu em voldries decorada o potser indecorosa?


  —Doncs m’ho he estat rumiant una mica —vaig dir amb un somriure secret, conscient que tenia el seu anell ben guardat a l’habitació de la Taverna de l’Ànker. Vaig fer veure que la mirava de cap a peus, per valorar-ho—. Les dues opcions tenen els seus mèrits, però l’or no és per a tu. Brilles massa per necessitar que et brunyeixin.


  La Denna em va agafar el braç i me’l va estrènyer mentre em dedicava un somriure afectuós.


  —Ai, Kvothe meu, t’he trobat a faltar. La meitat de la raó que m’ha fet tornar a aquest racó de món era l’esperança de tornar-te a trobar. —Es va aixecar i em va oferir el braç—. Au va, porta’m lluny de tot això.
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  Les històries de les pedres


  Durant el llarg viatge de tornada a Imre, la Denna i jo vam parlar de centenars de petites coses. Ella em va parlar de les ciutats que havia vist: Tinué, Vartheret, Andenivan. Jo li vaig parlar d’Ademre i li vaig ensenyar algunes de les figures del llenguatge manual.


  Ella se’n va riure, de la meva fama creixent, i jo li vaig explicar la veritat que hi havia darrere d’aquelles històries. Li vaig explicar el mal final que havia tingut la relació amb el màer, i ella es va manifestar tan ultratjada com calia esperar.


  Tot i així, hi va haver moltes coses de les quals no vam parlar. Cap dels dos no va esmentar de quina manera havíem anat cadascú per la seva banda a Sèveren. Jo no sabia si ella se n’havia anat enfadada després de la nostra discussió, o si es va pensar que jo l’havia abandonada. Qualsevol pregunta sobre la qüestió em semblava perillosa. Una discussió sobre el tema seria incòmoda, en el millor dels casos. En el pitjor dels casos, podia revifar la nostra baralla de feia temps, i això era una cosa que volia evitar desesperadament.


  La Denna portava l’arpa, així com un bagul de viatge gros. Em vaig imaginar que la seva cançó devia estar acabada, i que ja la devia tocar. M’amoïnava que la toqués a Imre, on la sentirien infinitat de cantants i joglars, i l’escamparien pel món.


  Malgrat això, no vaig dir res. Sabia que aquesta seria una conversa difícil, i n’havia de triar el moment amb molta cura.


  Tampoc no vaig esmentar el seu protector, tot i que allò que el Cthaeh m’havia dit em rosegava el cervell. Hi pensava contínuament. Hi somiava.


  La Felúrian va ser un altre tema que no vam tocar. Malgrat totes les bromes que feia la Denna sobre el meu costum de rescatar bandits i matar verges, no va esmentar la Felúrian ni un sol cop. Per força havia d’haver sentit la cançó que vaig escriure, perquè era molt més popular que les altres històries que tan bé coneixia. Però ella no la va esmentar mai, i jo no era prou insensat per treure el tema.


  Per tant, durant el viatge van quedar moltes coses sense dir. La tensió creixia entre tots dos a mesura que el camí rodolava sota les rodes del carro. Hi havia trencaments i pauses en la conversa, silencis que duraven massa, silencis que eren curts però terroríficament profunds.


  Estàvem atrapats enmig d’un d’aquests silencis quan a la fi vam arribar a Imre. Vaig deixar-la al Cap de Senglar, on tenia previst d’allotjar-se. Vaig ajudar-la a pujar el bagul escales amunt, però allà dalt el silenci encara era més profund. Per tant, vaig mirar d’esquivar-lo, em vaig acomiadar afectuosament, i vaig fugir sense ni tan sols besar-li la mà.


  Aquella nit vaig pensar deu mil coses que li hauria pogut dir. Vaig estar-me ajagut al llit, despert, mirant el sostre, incapaç de dormir fins a altes hores de la matinada.


  Em vaig despertar d’hora, i em sentia neguitós i inquiet. Vaig esmorzar amb en Simmon i la Fela, i després vaig anar a Simpatia Experta, on en Fènton em va guanyar fàcilment en tres duels seguits, cosa que el va situar al capdamunt de la classificació per primera vegada des que jo havia tornat a la Universitat.


  No tenia cap més classe, i vaig banyar-me; em vaig estar molta estona repassant la roba que tenia abans de decidir-me per una camisa ben senzilla i l’armilla verda que la Fela deia que em ressaltava els ulls. Vaig convertir el shaed en una capa curta, i després vaig decidir no portar-lo. No volia que la Denna pensés en la Felúrian quan l’anés a veure.


  Finalment, em vaig ficar l’anell de la Denna a la butxaca de l’armilla i me’n vaig anar a travessar el pont cap a Imre.


  Quan vaig arribar al Cap de Senglar, amb prou feines vaig tenir temps de tocar el pom de la porta que la Denna va obrir i va sortir al carrer, i em va fer lliurament d’un cistell amb el dinar.


  Vaig quedar molt sorprès.


  —Com sabies que…?


  Duia un vestit de color blau cel que l’afavoria, i em va somriure meravellosament mentre m’agafava del braç.


  —Intuïció femenina.


  —Ah —vaig dir jo, provant de semblar savi i serè. La seva proximitat era gairebé dolorosa. L’escalfor de la seva mà al meu braç, l’olor, com de fulles verdes i de l’aire abans d’una tempesta d’estiu—. Saps també cap a on anem?


  —Jo només sé que tu m’hi portaràs. —Quan parlava, es girava per mirar-me, i jo en notava l’alè al coll—. Em confio alegrement i plenament a tu.


  Em vaig girar per mirar-la, amb la intenció de dir-li una de les coses intel·ligents i brillants que se m’havien acudit aquella nit. Però quan li vaig veure els ulls, totes les paraules em van abandonar. Em vaig perdre, meravellat, no sé ni durant quanta estona. Per un instant llarguíssim, vaig ser completament seu…


  La Denna va riure, i em va fer sortir d’un somieig que s’hauria pogut allargar un moment o un minut. Vam sortir de la ciutat, parlant amb tanta naturalitat com si entre nosaltres no hi hagués hagut mai res més que llum de sol i aire de primavera.


  La vaig portar a un lloc que havia trobat aquella mateixa primavera, una petita fondalada protegida pels arbres. Un rierol discorria per la vora d’un cineròlit tombat, i el sol brillava damunt un camp de margarides brillants que alçaven els rostres cap al cel.


  La Denna va quedar sense alè quan vam arribar al capdamunt de la cresta i va veure la catifa de margarides estesa davant seu.


  —He esperat molt de temps per poder ensenyar a aquestes flors com n’ets, de bonica —vaig dir.


  Això em va fer guanyar una abraçada entusiasta i un petó que em va cremar a la galta. Totes dues coses es van acabar abans que m’hagués adonat que començaven. Encantat i somrient, vaig guiar-la entre les margarides fins al cineròlit prop del rierol.


  Em vaig treure les sabates i els mitjons. La Denna es va fer saltar les sabates d’un parell de cops de peu i es va lligar les faldilles, i llavors va córrer cap al centre del rierol fins que l’aigua li va pujar per sobre dels genolls.


  —El coneixes, el secret de les pedres? —em va preguntar mentre ficava la mà dins l’aigua. La vora del vestit se li va mullar, però no va semblar que hi donés importància.


  —Quin secret és, aquest?


  Va treure una pedra llisa i fosca del llit del rierol i me la va ensenyar.


  —Vine a veure-ho.


  Em vaig acabar d’arremangar els pantalons i vaig entrar a l’aigua. Ella va aixecar la pedra, que regalimava.


  —Si l’aguantes a la mà i l’escoltes… —Ho va fer, tancant els ulls. Es va quedar quieta una estona amb la cara cap amunt, com una flor.


  Em vaig sentir impel·lit a besar-la, però ho vaig resistir.


  A la fi, va obrir els ulls foscos. Em va somriure.


  —Si escoltes amb prou atenció, t’explicarà una història.


  —Quina història t’ha explicat? —li vaig preguntar.


  —Hi havia una vegada un noi que va venir a l’aigua —va dir la Denna—. Aquesta és la història d’una noia que va venir a l’aigua amb el noi. Van parlar i el noi va llençar pedres com si les allunyés de si mateix. La noia no tenia pedres, i el noi n’hi va donar. Llavors ella es va donar a ell, i ell va llençar-la després com si fos una pedra, sense pensar gens en la pena que ella podia sentir.


  Vaig esperar callat un moment, sense saber si havia acabat.


  —És una pedra trista, doncs?


  Va besar la pedra, la va deixar caure i va mirar com es dipositava damunt la sorra.


  —No, trista no. Però la van llençar una vegada. Coneix la sensació de moviment. Li costa quedar-se com la majoria de pedres. Accepta l’oferta que li fa l’aigua i de vegades es mou. —Em va mirar als ulls amb un somriure innocent—. Quan es mou pensa en el noi.


  Jo no sabia com interpretar la història, i vaig provar de canviar de tema.


  —Com vas aprendre a escoltar les pedres?


  —Quedaries parat de les coses que se senten si et prens el temps que cal per escoltar. —Va assenyalar amb un gest el llit del rierol, ple de pedres—. Prova-ho. Mai se sap què es pot sentir.


  Sense saber ben bé quin joc era aquell, vaig buscar una pedra amb la vista, em vaig arromangar la camisa i vaig ficar la mà a l’aigua.


  —Escolta —em va urgir ella.


  Gràcies als meus estudis amb l’Èlodin, tenia una gran tolerància per al ridícul. Em vaig acostar la pedra a l’orella i vaig tancar els ulls. No sabia si havia de fer veure que sentia una història, o no.


  I llavors ja era a l’aigua, xop fins al moll de l’os i escopint. Vaig xipollejar i vaig esforçar-me per posar-me dempeus mentre la Denna reia tant i tant que va haver de doblegar la cintura i amb prou feines podia estar-se dreta.


  M’hi vaig acostar, però ella va fugir amb un xiscle que la va fer riure encara més. Per tant, vaig deixar de perseguir-la i vaig fer grans escarafalls per eixugar-me l’excés d’aigua de la cara i els braços.


  —Tan fàcilment abandones? —va burxar-me—. Tan aviat se’t remulla el foc?


  Vaig ficar la mà a l’aigua.


  —És que esperava tornar a trobar la meva pedra —vaig dir, fent veure que la buscava.


  La Denna va riure i va sacsejar el cap.


  —No m’enganyaràs pas tan fàcilment.


  —Ho dic de debò —vaig dir amb fermesa—. Li volia sentir el final de la història.


  —I quina història és? —em va preguntar, provocadora, sense acostar-se gens.


  —Era la història d’una noia que va burxar massa un poderós arcanista —vaig dir—. Ella se’n reia i se’n mofava. Se’n burlava amb menyspreu. Un dia, l’arcanista va enxampar-la en un rierol i amb rimes les pors li va calmar. I llavors la noia de mirar darrere seu es va descuidar, i tot en llàgrimes va acabar.


  Vaig somriure amb totes les dents i vaig treure la mà de l’aigua.


  Ella es va girar a temps per rebre l’onada de cara. Només li arribava a la cintura, però n’hi va haver prou per fer-la caure. Es va enfonsar a l’aigua en un remolí de vestit i cabells i bombolles.


  El corrent la va portar fins on era jo, i vaig ajudar-la a posar-se dreta, rient.


  Ella va sortir a la superfície amb aspecte de fer tres dies que s’havia ofegat.


  —Lleig! —va esbufegar, indignada—. Molt lleig!


  —No hi estic d’acord —vaig dir—. Ets el peix remullat més bonic que veuré en tot el dia.


  Em va esquitxar.


  —Ja em pots afalagar tant com vulguis, la veritat l’ha ben vista Déu. Has fet trampa. Jo he fet servir una ensarronada honesta.


  Llavors va provar de tornar-me a capbussar, però jo estava preparat. Ens vam barallar agradablement una estona fins que vam perdre l’alè. Tan sols llavors em vaig adonar que érem molt a prop. Que era preciosa. Que hi havia molt poca separació entre la nostra roba xopa i les nostres pells.


  La Denna també se’n devia adonar al mateix temps, i ens vam apartar una mica l’un de l’altra, com si de sobte ens haguéssim tornat tímids. El vent va bufar i ens va recordar que estàvem ben xops. La Denna se’n va anar saltant cap a la vora i es va treure el vestit sense dubtar ni un instant, i el va estendre al damunt del cineròlit perquè s’eixugués. A sota duia una combinació blanca que se li arrapava a tot arreu mentre tornava a ficar-se a l’aigua. Em va clavar una empenta amistosa quan em va passar pel costat, i després va pujar dalt d’una roca negra i llisa que estava mig submergida, just al mig del rierol.


  Era una pedra perfecta per prendre-hi el sol, de basalt llis, tan fosca com els seus ulls. La blancor de la seva pell i la combinació massa reveladora hi marcaven un fort contrast, gairebé massa enlluernador per mirar-se’l. Es va ajeure d’esquena i va escampar els cabells perquè se li eixuguessin. Humits, van dibuixar un patró al damunt de la pedra que hi escrivia el nom del vent. Va tancar els ulls i va apuntar la cara cap al sol. Ni la Felúrian no hauria pogut estar més preciosa, més perfectament natural.


  Jo també me’n vaig anar cap a la vora i em vaig treure la camisa i l’armilla xopes. Em vaig haver de deixar els pantalons molls posats, perquè no duia res més.


  —Què et diu aquesta pedra? —vaig preguntar per omplir el silenci, mentre deixava la camisa al cineròlit, al costat del seu vestit.


  Va passar una mà per la superfície llisa de la pedra i va parlar sense obrir els ulls.


  —Aquesta em diu com és viure a l’aigua, però sense ser un peix. —Es va estirar com una gata—. Que pots portar el cistell cap aquí?


  Vaig agafar el cistell i vaig tornar a entrar a l’aigua per portar-l’hi. Caminava a poc a poc, per no esquitxar. Ella jeia perfecta i immòbil, com si estigués adormida. Però mentre me la mirava, la boca se li va torçar en un somriure.


  —No fas soroll —va dir—. En canvi et puc ensumar, aquí dret.


  —Res de desagradable, espero.


  Ella va sacsejar el cap delicadament, encara sense obrir els ulls.


  —Fas olor de flors seques. Com una espècia estranya incandescent, a punt de fer flama.


  —Com l’aigua del riu, també, m’hi jugo alguna cosa.


  Ella es va tornar a estirar i va somriure amb naturalitat, ensenyant la blancor perfecta de les dents, el rosa perfecte dels llavis. Va canviar lleugerament de posició a la roca. Gairebé com si m’estigués fent lloc. Gairebé. Se’m va acudir la possibilitat d’ajeure’m al seu costat. La roca era prou gran per a dues persones, si no tenien inconvenient de jeure ben a prop l’un de l’altra…


  —Sí —va dir la Denna.


  —Sí, què? —vaig dir jo.


  —Sí a la teva pregunta —va dir ella, tombant la cara cap a mi, però amb els ulls encara tancats—. Estàs a punt de fer-me una pregunta. —Va tornar a ajustar lleugerament la seva posició damunt la roca—. La resposta és sí.


  Com m’ho havia d’agafar, això? Què li havia de demanar? Un petó? Alguna cosa més? Què seria, demanar massa? Era una prova? Sabia que si li demanava massa només aconseguiria que s’allunyés.


  —M’agradaria saber si em pots deixar una mica de lloc —vaig dir, delicadament.


  —Sí. —Ella es va tornar a bellugar, deixant-me més lloc al seu costat. Llavors va obrir els ulls, que se li van esbatanar quan em va veure allà dret damunt seu, sense camisa. Va abaixar la vista i es va relaxar quan va veure que duia els pantalons.


  Jo vaig riure, però la seva mirada gairebé d’espant em va empènyer un altre cop a la cautela. Vaig deixar el cistell al lloc on m’havia volgut ajeure jo mateix.


  —Quin pensament heu tingut, senyoreta?


  Es va enrojolar una mica, avergonyida.


  —No em pensava pas que fossis dels que porten el dinar a una noia sense dur ni un fil de roba al damunt. —Va arronsar una mica les espatlles, va mirar el cistell i em va mirar a mi—. Però m’agrades, d’aquesta manera. Ets el meu esclau de pit descobert. —Va tornar a tancar els ulls—. Dóna’m maduixes.


  Vaig obeir, encantat de la vida, i així vam passar la tarda.


  Feia molta estona que havíem acabat de dinar, i el sol ens havia eixugat. Per primera vegada des de la nostra baralla a Sèveren, vaig tenir la impressió que les coses estaven bé entre nosaltres. Els silencis ja no ens envoltaven com forats on poguéssim caure. Sabia que tot plegat només era qüestió d’esperar pacientment que la tensió desaparegués del tot.


  A mesura que passava la tarda, vaig saber que aquell era el moment adient per parlar del tema sobre el qual feia tant de temps que em mossegava la llengua. Li podia veure el color verd somort d’antigues contusions als braços, les restes de la marca d’una fuetada a l’esquena. Tenia una cicatriu a la cama, damunt del genoll, prou nova perquè el color vermell de la carn es veiés a través del blanc de la combinació.


  Només calia que li preguntés què eren aquelles marques. Si l’hi plantejava amb prou cura, reconeixeria que les hi havia fetes el seu protector. Un cop fet això, seria prou fàcil fer-l’hi entendre. Convèncer-la que es mereixia alguna cosa millor. Que qualsevol cosa que ell li oferís, no compensava aquella mena d’abusos.


  I per primera vegada en la meva vida, estava en posició d’oferir-li una sortida. Amb la línia de crèdit de l’Àlveron i la feina a la Pesquera, els diners ja no serien cap problema per a mi. Per primera vegada a la vida, era ric. Li podia oferir a ella la manera de fugir…


  —Què et va passar a l’esquena? —va preguntar fluixet la Denna, i així em va interrompre els pensaments. Encara estava reclinada al damunt de la roca, i jo hi estava repenjat, amb els peus a dins de l’aigua.


  —Què? —vaig preguntar, girant-me com un insensat per provar de veure’m l’esquena.


  —Tens l’esquena plena de cicatrius —va dir ella delicadament. Vaig notar com una de les seves mans fresques em tocava la pell escalfada pel sol, i hi resseguia una línia—. Al començament ni m’he pensat que eren cicatrius. Són boniques. —En va resseguir una altra—. Sembla com si una criatura gegant t’hagués pres per un tros de paper i hagués començat a practicar la cal·ligrafia damunt teu amb una ploma d’argent.


  Va apartar la mà, i jo em vaig girar per mirar-la.


  —Com te les vas fer? —em va preguntar.


  —Vaig provocar uns problemes a la Universitat —vaig dir, una mica tímid.


  —Et van fuetejar? —va dir, incrèdula.


  —Dues vegades —vaig dir jo.


  —I encara t’estàs allà? —va preguntar, com si no s’ho pogués creure—. Després que et fessin això?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Hi ha coses pitjors que les fuetades —vaig dir—. Enlloc més puc aprendre les coses que hi ensenyen. Quan vull una cosa, fa falta alguna cosa més que una mica de sang per…


  Llavors em vaig adonar de què deia. Els mestres em van fuetejar. El seu protector li pegava. I tots dos ens hi quedàvem. Com la podia convèncer que la meva situació era diferent? Com la podia convèncer perquè l’abandonés?


  La Denna em va mirar encuriosida, amb el cap tombat de cantó.


  —I què passa quan vols una cosa?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Només deia que no és fàcil fer-me fora.


  —Això ho he sentit a dir, de tu —va comentar la Denna amb una mirada còmplice—. A Imre hi ha moltes noies que diuen que no és fàcil fer-te fora del llit. —Es va incorporar i va començar a lliscar cap a la vora de la roca. Amb els moviments, la combinació blanca li va començar a pujar a poc a poc cames amunt.


  Jo estava a punt de comentar alguna cosa sobre la seva cicatriu, encara amb l’esperança de reconduir la conversa cap al seu protector, quan em vaig adonar que la Denna s’havia aturat i que m’estava mirant mentre jo em mirava les seves cames nues.


  —Què diuen, exactament? —vaig preguntar, més per dir alguna cosa que no pas per curiositat.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —N’hi ha que es pensen que intentes delmar la població femenina d’Imre. —Es va acostar més a la vora de la roca. La combinació se li va tornar a moure, per distreure’m.


  —Delmar implicaria una de cada deu —vaig dir, provant de convertir-ho en un acudit—. Això és una mica ambiciós, fins i tot per a mi.


  —Em tranquil·litzes —va dir ella—. A totes els portes a…


  Va callar tot d’una quan va relliscar una mica a la roca. Es va poder aturar just quan jo allargava la mà per ajudar-la.


  —Si a totes els porto, què? —vaig preguntar.


  —Si els portes roses, insensat —va dir, tallant—. O és que ja l’has passat, aquesta pàgina?


  —No vols que et porti en braços? —li vaig preguntar.


  —Sí —va dir ella. Però abans que la pogués agafar, va lliscar el tros que li quedava i es va ficar a l’aigua, i la combinació li va pujar fins a alçades escandaloses abans no va trepitjar el llit del rierol. L’aigua li arribava al genoll i li va mullar una miqueta la vora de la combinació.


  Vam tornar al cineròlit i ens vam posar en silenci la roba, que ja era eixuta. La Denna es va queixar perquè tenia la vora de la combinació molla.


  —T’hauria pogut portar en braços, ho saps —li vaig dir en veu baixa.


  La Denna es va posar el dors de la mà al front i va dir:


  —Set paraules més, ai que em desmaio. —Es va ventallar amb l’altra mà—. Quina altra cosa pot fer una dona?


  —Estimar-me. —Tenia la intenció de dir-ho en un to de veu frívol. Maliciós. Per fer-ne una broma. Però vaig cometre l’error de mirar-la als ulls mentre parlava. Em van distreure, i quan les paraules em van sortir de la boca, van acabar dites en un to que no tenia res a veure amb les meves intencions.


  Per un segon fugaç, em va mirar als ulls amb una tendresa intensa. Llavors un somriure trist se li va instal·lar a la comissura de la boca.


  —Ah, no —va dir—. No cauré pas en aquesta trampa. No seré pas una de les moltes.


  Vaig serrar les dents, encallat en alguna banda entre la confusió, la vergonya i la por. Havia estat massa atrevit i ho havia espatllat tot, com sempre havia temut. Quan se m’havia escapat aquella conversa de les mans?


  —Disculpa? —vaig dir, com un estúpid.


  —Fas bé de disculpar-te. —La Denna es va posar bé la roba, amb uns moviments rígids gens habituals en ella, es va passar les mans pels cabells i es va començar a fer una trena gruixuda. Els dits els hi van trenar amb habilitat, i per un segon vaig ser capaç de llegir que deia: «No em parlis».


  Puc ser una mica curt, però fins i tot jo sabia interpretar un senyal tan evident. Vaig tancar la boca, i em vaig empassar la següent cosa que anava a dir.


  Llavors la Denna va veure que li mirava els cabells i en va apartar les mans de seguida, sense lligar-se la trena. Els cabells de seguida se li van desfer i li van caure damunt les espatlles. Es va agafar les mans i va començar a remenar, inquieta, un dels anells que hi portava.


  —Espera un moment —vaig dir—. Per poc me’n descuido. —Vaig ficar els dits a la butxaca interior de l’armilla—. Tinc un regal per a tu.


  La boca se li va tornar una línia ben estreta, quan es va mirar la mà tancada que li oferia.


  —Tu també? —em va preguntar—. De debò, em pensava que tu eres diferent.


  —Espero ser-ho —vaig dir, i vaig obrir la mà. L’havia netejat, i el sol va resseguir les vores de la pedra blau pàl·lid.


  —Oh! —La Denna es va posar les mans a la boca mentre els ulls se li omplien de llàgrimes—. Ho és de debò? —Va allargar totes dues mans per agafar-lo.


  —Sí que ho és —vaig dir jo.


  Ella el va fer girar de totes bandes, i llavors es va treure un dels anells que portava i s’hi va posar aquell.


  —Ho és —va dir, astorada, mentre li queien algunes llàgrimes—. Com has pogut…?


  —Li vaig prendre a l’Ambrose —vaig dir.


  —Oh —va dir ella. Va traslladar el pes del cos d’una cama a l’altra, i vaig notar que el silenci tornava a estar present entre tots dos.


  —No va costar gaire —vaig dir—. Em sap molt greu haver trigat tant.


  —No t’ho podré agrair mai prou, mai. —La Denna em va agafar la mà entre les seves.


  Potser pensareu que això devia ajudar. Que un regal i les mans agafades posarien les coses en ordre entre tots dos. Però ara el silenci havia tornat, més fort que abans. Prou espès per poder-lo untar al pa i menjar-se’l. Hi ha silencis que ni tan sols les paraules poden fer fora. I encara que la Denna em tocava la mà, no em donava la mà. Hi ha un món de diferència.


  La Denna es va mirar el cel.


  —El temps canvia —va dir—. Hauríem de començar a tornar abans no es posi a ploure.


  Vaig fer que sí, i ens en vam anar. Els núvols projectaven les seves ombres al camp, darrere nostre, mentre caminàvem.
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  Embolicat


  La Taverna de l’Ànker estava deserta, tret d’en Sim i la Fela, que seien en una de les taules del darrere. Hi vaig anar i em vaig asseure d’esquena a la paret.


  —I doncs? —em va preguntar en Sim quan em vaig deixar caure al seient—. Com va anar, ahir?


  Vaig ignorar la pregunta, perquè no en volia parlar.


  —Què passava, ahir? —va preguntar la Fela, encuriosida.


  —Va passar el dia amb la Denna —va informar en Sim—. Tot el dia.


  Vaig arronsar les espatlles.


  En Sim va perdre part del seu posat animat.


  —No va anar bé? —va dir amb cautela.


  —No gaire —vaig dir. Vaig mirar cap al taulell, vaig captar l’atenció de la Laurel i li vaig fer senyal que em portés una mica del que hi havia a l’olla.


  —Vols saber l’opinió d’una dama? —va preguntar la Fela amb delicadesa.


  —Em conformaria amb la teva.


  En Simmon va esclafir una rialla i la Fela va fer una ganyota.


  —T’ajudaré malgrat això —va respondre—. Explica-l’hi tot a la tieta Fela.


  N’hi vaig fer un resum. Em vaig esforçar per pintar un retrat acurat de la situació, però el nucli desafiava qualsevol descripció. Semblava una insensatesa, quan provava d’expressar-ho en paraules.


  —Ja està —vaig dir, després d’uns quants minuts de donar voltes sobre el tema—. O com a mínim, ja estic de parlar-ne. Em confon més que cap altra cosa d’aquest món. —Vaig gratar amb el dit una estella de la taula—. No ho puc suportar, no entendre les coses.


  La Laurel em va portar pa calent i un bol de sopa de patata.


  —Alguna cosa més? —va preguntar.


  —Estic bé, gràcies. —Li vaig somriure, i després vaig observar el seu aspecte posterior mentre ella tornava darrere el taulell.


  —Molt bé, doncs —va dir la Fela en to formal—. Comencem per les teves virtuts. Ets encantador, atractiu i perfectament cortès amb les dones.


  En Sim va riure.


  —No has vist com s’ha mirat la Laurel, ara mateix? És l’individu més lasciu de tot el món. Es mira més les dones del que podria fer jo encara que tingués dos caps i dos colls que giressin com el d’una òliba.


  —Sí que ho faig —vaig reconèixer.


  —Hi ha maneres i maneres de mirar —va dir la Fela a en Simmon—. Quan alguns homes et miren, és una cosa llardosa. Et fa venir ganes de banyar-te. Amb altres homes, és agradable. T’ajuda a saber que ets bonica. —Es va passar una mà pels cabells.


  —A tu no et cal que t’ho recordin —va dir en Simmon.


  —A tothom li cal que l’hi recordin —va replicar la seva xicota—. Amb en Kvothe, però, és diferent. Ell s’ho agafa tan seriosament… Quan et mira, t’adones que tota la seva atenció està concentrada en tu. —Va riure quan va veure la meva expressió d’incomoditat—. És una de les coses que em van agradar de tu quan ens vam conèixer.


  L’expressió d’en Simmon es va enfosquir, i jo vaig provar de semblar tan poc amenaçador com vaig poder.


  —Però des que has tornat, és gairebé físic —em va dir la Fela—. Ara, quan em mires, darrere els teus ulls hi passa alguna cosa. Alguna cosa que és tota fruita dolça, ombres i llum de làmpades. Alguna cosa salvatge que les donzelles de Fae controlen des de sota d’un cel violeta. De fet, és una impressió terrible. M’agrada.


  Quan va dir això últim es va regirar una mica al seient amb una lluor maligna a la mirada.


  Això va ser massa per a en Simmon, que va apartar la cadira de la taula i es va començar a aixecar, fent gestos vagues.


  —Molt bé, doncs… doncs jo, ja… molt bé.


  —Ai, reietó —va dir la Fela mentre li posava una mà damunt del braç—. Calla. No és pas això.


  —No em facis callar —va replicar ell, però va continuar a la cadira.


  La Fela va passar la mà pel clatell d’en Sim.


  —No has pas de patir. —Va riure, com si la noció fos del tot ridícula—. Em tens molt més lligada del que et penses. Però això no vol dir que no m’agradi que m’afalaguin de tant en tant.


  En Sim gairebé treia fum per les orelles.


  —Vols que m’enclaustri, doncs? —va preguntar la Fela. La irritació se li començava a notar a la veu, i això feia que se li notés un deix d’accent modegà—. Te’n recordes com et sents, quan la Mola es pren la molèstia de flirtejar amb tu? —En Simmon va obrir la boca i va semblar com si provés d’empal·lidir i enrojolar-se al mateix temps. La Fela va riure quan li va veure la cara de desconcert—. Déus diminuts, Sim! Et penses que sóc cega? Ho trobo molt bonic, i a tu et fa sentir bé. Quin mal hi ha?


  Hi va haver una pausa.


  —Cap, m’imagino —va dir en Sim, a la fi. Va aixecar la vista i em va mirar amb un somriure insegur, mentre s’apartava els cabells dels ulls—. Però tu no em facis mai la mirada que ha dit ella, entesos? —El somriure se li va eixamplar, va esdevenir més autèntic—. No sé si la podria resistir.


  Li vaig tornar el somriure sense pensar. En Sim sempre m’havia pogut fer somriure.


  —A més —li va dir la Fela—, ets perfecte tal com ets. —Li va fer un petó a l’orella com si volgués segellar el seu canvi d’humor, i després em va tornar a mirar a mi—. D’altra banda, ni per tots els diners del món m’embolicaria amb tu —va dir categòricament.


  —Què vols dir? —vaig preguntar—. I la meva mirada? La meva no sé què fosca de Fae?


  —Oh, ets fascinant. Però una noia vol alguna cosa més. Vol un home que sigui devot d’ella.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Em nego a llançar-me als seus peus com han fet tots els homes que ha conegut. Ho detesta. He vist què passa, quan algú ho fa.


  —T’has plantejat mai que ella pot pensar el mateix? —em va preguntar la Fela—. Tens una certa reputació amb les noies.


  —Vols que m’enclaustri, doncs? —vaig dir, repetint el que ella havia dit a en Sim, tot i que em va sortir més tallant del que hauria volgut—. Pel cos socarrat de Déu, l’he vist als braços de deu dotzenes d’homes! I tot d’una li resulta ofensiu que jo porti una altra dona a veure una obra de teatre?


  La Fela em va mirar amb franquesa.


  —Has fet molt més que sortir a passejar en carruatge. Les dones parlen.


  —Meravellós. I què diuen? —vaig preguntar amargament, mentre em mirava la sopa.


  —Que ets encantador —va dir amb naturalitat—. I educat. Que no tens les mans com un pop, cosa que es veu que és causa de frustració en alguns casos. —Va somriure una mica.


  Jo vaig aixecar el cap.


  —Qui?


  La Fela va dubtar.


  —La Meradin —va dir—. Però jo no t’he dit res.


  —No va pronunciar ni vint paraules mentre sopàvem —vaig dir, negant amb el cap—. I se sent decebuda perquè després no la vaig grapejar? Em vaig pensar que no em podia ni veure.


  —Estem molt lluny de Modeg —va dir la Fela—. La gent no té el sexe ben entès, en aquesta part del món. Hi ha dones que no saben què fer amb un home que no sigui groller.


  —Genial —vaig dir—. Què més diuen?


  —Res de gaire sorprenent —va dir—. Que potser no ets graponer, però que tampoc costa gaire fer-te començar. Ets generós, enginyós, i… —No va acabar la frase, amb cara d’incomoditat.


  —Digues —vaig burxar-la.


  La Fela va sospirar i va afegir:


  —Distant.


  No va ser el cop demolidor que esperava.


  —Distant?


  —De vegades només vols sopar —va dir la Fela—. O companyia. O conversa. O que algú et foti mà amistosament. Però el que vols d’un home, sobretot, és… —Va arrufar les celles i va tornar a començar—. Quan estàs amb un home… —Va tornar a deixar la frase inacabada.


  Em vaig inclinar cap a ella.


  —Digues què vols dir.


  La Fela va arronsar les espatlles i va mirar cap a una altra banda.


  —Si estiguéssim junts, m’esperaria que em deixessis. No de seguida. No pas amb malícia ni crueltat. Però sé que ho faries. No fas cara de ser dels que s’estan amb una noia tota la vida. Acabaries dedicat a alguna cosa més important que jo.


  Vaig fer moure un tros de patata que surava a la sopa, sense saber què pensar.


  —La devoció no ho deu ser tot —va dir en Sim—. En Kvothe posaria el món potes enlaire per aquesta noia. Això ho deus poder veure, no?


  La Fela em va mirar una bona estona.


  —Suposo que sí —va dir en veu baixa.


  —Si tu ho pots veure, doncs la Denna també deu poder —va comentar en Simmon molt assenyadament.


  La Fela va negar amb el cap.


  —A mi m’és fàcil de veure perquè estic prou lluny.


  —L’amor és cec? —va dir en Sim, rient—. Aquest és el consell que pots oferir? —Va girar els ulls en blanc—. Si us plau.


  —No he dit mai que n’estigui enamorat —vaig intervenir—. No ho he dit mai. Ella em confon de mala manera, i li tinc afecte. Però no arriba pas més lluny que això. Com podria? No la conec prou bé per dir que l’estimo. Com puc estimar algú que no entenc de cap manera?


  Em van mirar tots dos en silenci durant un moment. Llavors en Sim va esclatar a riure, amb la seva riallada juvenil, com si jo hagués acabat de dir la cosa més ridícula que hagués sentit en la vida. Va agafar la mà de la Fela i li va besar l’anell de pedra.


  —Tu guanyes —li va dir—. L’amor és cec, i a més sordmut. No tornaré a dubtar mai més de la teva saviesa.


  Encara em sentia una mica descol·locat, i vaig anar a buscar el mestre Èlodin; vaig trobar-lo assegut sota un arbre en un jardinet al costat de la Cavallerissa.


  —Kvothe! —Em va saludar amb un gest mandrós—. Vine. Seu. —Em va acostar un bol amb el peu—. Menja raïm.


  En vaig agafar uns quants grans. La fruita fresca ja no era una raresa per a mi, llavors, però aquell raïm tenia un aspecte magnífic i un gust excel·lent, a punt de passar-se de madur. Vaig mastegar pensativament, amb el cap ple encara de pensaments sobre la Denna.


  —Mestre Èlodin —vaig preguntar a poc a poc—, què pensaríeu d’algú que es canviés el nom contínuament?


  —Què? —Es va incorporar de cop, amb els ulls esbatanats pel pànic—. Què has fet?


  La seva reacció em va sobresaltar, i vaig aixecar les mans a la defensiva.


  —Res! —vaig insistir—. No sóc jo. És una noia que conec.


  La cara de l’Èlodin es va tornar cendrosa.


  —La Fela? —va dir—. Ah, no. No. Ella no faria mai una cosa com aquesta. És massa espavilada. —Semblava ben bé com si estigués provant desesperadament de covence’s ell mateix.


  —No parlo de la Fela —vaig dir—. Parlo d’una noia que conec. Cada cop que em giro cap a una altra banda s’ha triat un altre nom.


  —Oh —va dir l’Èlodin, més tranquil. Va tornar a estintolar l’esquena a l’arbre, rient una mica—. Noms per dir-se —va sospirar, amb un alleujament visible—. Pels ossos de Déu, noi, em pensava… —Va callar, tot sacsejant el cap.


  —Què us pensàveu? —vaig preguntar.


  —No res —va dir sense donar-hi importància—. Doncs bé, què deies d’una noia?


  Vaig arronsar les espatlles, començava a penedir-me d’haver tret el tema.


  —Només m’agradaria saber què diríeu d’una noia que es canvia el nom contínuament. Cada cop que miro cap a una altra banda, se n’ha triat un de diferent. Dianah. Donna. Dyane.


  —M’imagino que no deu pas ser una fugitiva —va preguntar l’Èlodin amb un somriure—. Que no la persegueixen. Que no fa el que pot per defugir la llei del ferro d’Àtur. Coses d’aquestes.


  —No pas que jo sàpiga —vaig dir amb un petit somriure.


  —Podria indicar que no sap qui és —va dir ell—. O que ho sap, i no li agrada. —Va aixecar la vista i es va fregar el nas meditativament—. Podria indicar inquietud i insatisfacció. Podria voler dir que la seva naturalesa és canviant i que canvia el nom perquè hi encaixi. O podria voler dir que canvia de nom amb l’esperança que això l’ajudi a ser una persona diferent.


  —Això no és res de res —vaig dir, malhumorat—. És com dir que sabeu que la sopa és freda o calenta. Que una poma és dolça o àcida. —El vaig mirar amb el front arrufat—. Només és una manera complicada de dir que no en sabeu res.


  —No m’has preguntat què en sabia d’una noia com aquesta —va puntualitzar ell—. M’has preguntat què diria d’una noia com aquesta.


  Vaig arronsar les espatlles, cansat del tema. Vam menjar raïm en silenci mentre miràvem com els estudiants anaven i venien.


  —Vaig tornar a cridar el vent —vaig dir, perquè em vaig adonar que encara no l’hi havia explicat—. A Tarbean.


  Això li va fer parar l’orella.


  —De debò? —va dir mentre es girava per mirar-me amb expectació—. Explica, doncs. Tots els detalls.


  L’Èlodin era tot el que es podia demanar d’un públic, atent i entusiasta. Vaig explicar-li tota la història, sense estalviar-me unes quantes floritures dramàtiques. Quan vaig haver acabat, el meu estat d’ànim havia millorat força.


  —Ja són tres vegades aquest bimestre —va dir l’Èlodin amb aprovació—. Buscat i trobat quan en tenies necessitat. I no tan sols un ventijol, sinó una alenada. Això és molt subtil. —Em va mirar de cua d’ull, amb un somriure astut a la cara—. Quant de temps et sembla que trigaràs a poder-te fer un anell d’aire?


  Vaig aixecar la mà esquerra, nua, amb els dits ben oberts.


  —Qui diu que ja no el porto?


  L’Èlodin es va migpartir de riure, i llavors es va aturar de cop quan va veure que la meva expressió no canviava. Va arrufar una mica el front mentre em mirava especulativament. Va buscar la meva mà amb els ulls, i després em va tornar a mirar a la cara.


  —És broma? —va preguntar.


  —Aquesta és una bona pregunta —vaig dir, mirant-me’l tranquil·lament als ulls—. Ho és?
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  Insensatesa


  El bimestre de primavera avançava. En contra del que jo esperava, la Denna no va fer cap actuació en públic a Imre. El que va fer, va ser anar-se’n cap al nord, cap a Ànilin, després d’uns quants dies.


  Però aquesta vegada va fer un viatge exprés a la Taverna de l’Ànker per dir-me que se n’anava. Em vaig sentir estranyament afalagat per això, i no vaig poder evitar interpretar-ho com un senyal que les coses no s’havien agrejat del tot entre nosaltres.


  El rector es va posar malalt justament quan s’acabava el bimestre. Tot i que no el coneixia gaire, l’Herma m’agradava. No tan sols vaig descobrir que era un professor de molt bon tractar quan vaig estudiar illès amb ell, sinó que també havia estat amable amb mi quan jo era nou a la Universitat. De tota manera, no em vaig capficar gaire. L’Àrwyl i el personal de la Mèdica podien fer-ho gairebé tot, tret de tornar la vida als morts.


  Però passaven els dies i no arribava cap notícia de la Mèdica. Els rumors deien que estava massa dèbil per aixecar-se del llit, amb pics de febre que amenaçaven de consumir la seva poderosa ment d’arcanista.


  Quan es va fer evident que no podria reprendre els deures com a rector, els mestres es van aplegar per decidir qui n’ocuparia el lloc. Potser de manera permanent, si les seves condicions empitjoraven.


  I, per escurçar una història prou dolorosa, van nomenar rector en Hemme. Quan va passar la primera impressió, va ser fàcil veure per què. En Kilvin, l’Àrwyl i en Lorren estaven massa enfeinats per acceptar cap tasca addicional. El mateix podia dir-se d’en Mandrag i d’en Dal, en menor mesura. Això deixava com a candidats l’Èlodin, en Brandeur i en Hemme.


  L’Èlodin no ho volia, i en general se’l considerava massa erràtic per ocupar el càrrec. I en Brandeur sempre apuntava en la direcció en què bufava el vent d’en Hemme.


  Per tant, en Hemme es va guanyar la cadira de rector. Tot i que jo ho vaig trobar irritant, va tenir poc impacte en la meva vida quotidiana. L’única precaució que vaig adoptar va ser respectar amb cura extraordinària fins la més petita de les lleis de la Universitat, perquè sabia que si ara em posaven davant les banyes del brau, el vot d’en Hemme comptaria el doble en contra meva.


  A mesura que s’acostaven les admissions, el mestre Herma continuava dèbil i enfebrat. Per tant, amb un nus de por agra a l’estómac, em vaig preparar per a la primera entrevista d’admissions amb en Hemme com a rector.


  Vaig respondre les preguntes amb el mateix acurat artifici que havia mantingut els dos últims bimestres. Vaig vacil·lar i vaig cometre uns quants errors, cosa que em reportaria una matrícula d’uns vint talents, si fa no fa. Prou per guanyar alguns diners, però no pas prou per avergonyir-me excessivament.


  En Hemme, com sempre, em va fer preguntes complexes o equívoques, dissenyades per fer-me ensopegar, però això no era pas res de nou. L’única diferència real era que en Hemme somreia molt. I no era pas un somriure agradable.


  Els mestres van celebrar l’habitual conferència en veu baixa. I llavors, en Hemme va llegir la meva matrícula: cinquanta talents. Es veu que el rector tenia més control sobre aquelles qüestions del que jo m’havia pensat mai.


  Vaig haver de mossegar-me el llavi per no riure, i vaig adoptar una expressió d’abatiment mentre em dirigia cap al soterrani de la Clota, on el tresorer tenia el despatx. Els ulls d’en Ríem es van il·luminar quan va veure el rebut de la matrícula. Se’n va anar un moment i va tornar amb un sobre de paper gruixut.


  Li vaig donar les gràcies i vaig tornar a l’habitació de la Taverna de l’Ànker amb la mateixa expressió taciturna. Quan vaig tenir la porta tancada, vaig obrir el sobre i me’l vaig buidar a la mà: hi havia dos lluents marcs d’or que valien deu talents cadascun d’ells.


  Llavors vaig riure. Vaig riure fins que els ulls em van plorar i els costats em van fer mal. Després vaig agafar la meva millor roba i vaig aplegar els meus amics: en Wilem i en Simmon, la Fela i la Mola. Vaig enviar un mosso a Imre amb una invitació per a la Devi i en Threpe. Després vaig llogar un carruatge de quatre cavalls, hi vam pujar tots plegats, i vam travessar el riu cap a Imre.


  Ens vam aturar a l’Eòlic. La Denna no hi era, però vaig arreplegar en Deoch i vam anar cap a les Armes del Rei, un establiment de la mena que cap estudiant que mereixi aquest nom es podria permetre. El porter va mirar amb menyspreu la nostra colla bigarrada, com si volgués presentar objeccions, però en Threpe va arrufar les celles amb la seva millor expressió de cavaller fàcilment irritable, i vam entrar tots sense cap problema.


  Llavors va començar una nit de decadència agradable que no he vist igualada mai més. Vam menjar i beure, i jo ho vaig pagar tot ben content. L’única aigua que hi havia a la taula era la dels bols per rentar-se els dits. A les nostres copes només hi havia vins víntics, scutten fosc, mezeglin fresc, licor dolç, i tots els brindis que vam fer van ser a la insensatesa d’en Hemme.
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  Panys


  En Kvothe va respirar profundament i va fer que sí amb el cap.


  —Parem aquí —va dir—. Diners a la butxaca per primera vegada a la vida. Envoltat d’amics. És un bon lloc on acabar aquesta nit. —Es va fregar les mans, absent, la dreta li feia un massatge a l’esquerra—. Si anem gaire més endavant, les coses es tornen a enfosquir.


  El Cronista va agafar la petita pila de pàgines acabades i les va fer picar a la taula, va dreçar les vores abans de desar la pàgina a mig escriure al damunt de tot. Va obrir la cartera de cuir, en va treure la corona verd brillant de grèvol, i va ficar-hi les pàgines a dins. Després va cargolar el tap del tinter i va començar a desmantellar i netejar totes les peces de la ploma.


  En Kvothe es va aixecar i es va estirar. Després va recollir els plats i els gots buits, i se’ls va endur a la cuina.


  En Bast només seia, amb l’expressió ben neutra. No es movia. Amb prou feines semblava que respirés. Després d’uns quants minuts, el Cronista va començar a fer miradetes en la seva direcció.


  En Kvothe va tornar a la sala i va arrufar les celles.


  —Bast —va dir.


  En Bast es va girar lentament per mirar l’home darrere el taulell.


  —La vetlla d’en Shep encara rutlla —va dir en Kvothe—. Avui no s’ha de rentar gran cosa. Per què no hi vas fins que s’acabi? Estaran contents de veure-t’hi…


  En Bast va rumiar un moment, i després va negar amb el cap.


  —Em sembla que no, Reshi —va dir amb veu monòtona—. No en tinc ganes. —Es va aixecar de la cadira i va travessar la sala per anar cap a les escales sense mirar cap dels dos homes—. Me n’aniré al llit.


  El soroll dur de les seves passes va recular lentament en la distància, seguit pel soroll d’una porta que es tancava.


  El Cronista el va mirar fins que va desaparèixer, i després es va girar per mirar l’home pèl-roig darrere el taulell.


  En Kvothe també mirava les escales amb ulls neguitosos.


  —Ha tingut un mal dia —va dir, com si s’adrecés tant a si mateix com al seu convidat—. Demà ja estarà bé.


  En Kvothe es va eixugar les mans i va fer la volta al taulell, i se’n va anar cap a la porta principal.


  —Et fa falta alguna cosa abans d’anar-te’n a dormir? —va preguntar.


  El Cronista va sacsejar el cap i va començar a tornar a muntar la ploma.


  En Kvothe va tancar la porta principal amb una gran clau de llautó, i després es va tombar cap al Cronista.


  —La deixaré al pany per a tu —va dir—. Per si et despertes d’hora i tens ganes d’anar a fer una passejada o alguna cosa per l’estil. Jo no dormo gaire, últimament. —Es va tocar la cara, al lloc on un blau li començava a jaspiar la barra—. Però aquesta nit potser faré una excepció.


  El Cronista va assentir i es va carregar la cartera a l’espatlla. Llavors va agafar amb delicadesa la corona de grèvol i se’n va anar cap a les escales.


  Tot sol a la sala gran, en Kvothe va escombrar el terra metòdicament, repassant tots els racons. Va acabar de rentar els plats, va fregar les taules i el taulell, i va apagar totes les làmpades tret d’una, cosa que va deixar la sala molt poc il·luminada i plena d’ombres que tremolaven.


  Es va mirar un moment les ampolles darrere el taulell, i després va fer mitja volta i ell també va començar a pujar a poc a poc les escales.


  En Bast va entrar a poc a poc a la seva habitació, i va tancar la porta darrere seu.


  Va travessar en silenci la foscor fins que es va situar davant la llar de foc. Només quedaven cendres i carbonet, del foc d’aquell matí. En Bast va obrir el calaix de la llenya, però a dins no hi havia res més que una capa fonda de fullaca i estelles al capdavall.


  La llum pobra que entrava per la finestra se li reflectia als ulls foscos i en dibuixava la silueta de la cara, allà immòbil, com si estigués provant de decidir què fer. Un moment després, va deixar caure la tapa del calaix de la llenya, es va abrigar amb una manta, i es va arraulir al canapè que hi havia al davant de la llar de foc buida.


  Es va quedar allà molta estona amb els ulls oberts a les fosques.


  Es va sentir un frec al defora de la finestra. Llavors res. Llavors, una rascada al vidre. En Bast es va girar i va veure una forma fosca allà fora, que es movia en la nit.


  En Bast va quedar immòbil, i després va lliscar del canapè i va quedar dret davant la llar. Amb els ulls clavats encara a la finestra, les seves mans buscaven amb compte alguna cosa sobre la lleixa de la llar.


  Es va sentir una altra rascada a la finestra, aquest cop més forta. Els ulls d’en Bast van desviar-se cap a la lleixa de la llar, i va agafar-hi alguna cosa amb totes dues mans. Es va veure la lluor del metall a la llum escassa de la lluna quan en Bast es va ajupir, amb el cos tens com una molla a punt de saltar.


  Durant un moment prou llarg no es va sentir res. Cap soroll. Cap moviment a fora o a dins de l’habitació a les fosques.


  Tap-tap-tap-tap-tap. Era un soroll discret, però perfectament distingible en la quietud de l’habitació. Hi va haver una pausa, i després el soroll es va repetir, clar i insistent en el vidre de la finestra: tap-tap-tap-tap-tap-tap-tap.


  En Bast va sospirar. Va abandonar la tensa posició d’atac, se’n va anar cap a la finestra, va aixecar la barra i va obrir.


  —La meva finestra no té pany —va dir el Cronista amb petulància—. Per què la teva sí?


  —Raons evidents —va dir en Bast.


  —Puc entrar?


  En Bast va arronsar les espatlles i se’n va tornar cap a la llar de foc mentre el Cronista saltava per la finestra. En Bast va encendre un llumí i una làmpada que hi havia en una taula, i després va desar amb cura un parell de ganivets llargs a la lleixa de la llar. Un era prim i esmolat com un bri d’herba, l’altre, fi i elegant com una espina.


  El Cronista va mirar al voltant mentre la llum omplia l’habitació. Era gran, amb panells de fusta a les parets i catifes gruixudes. Hi havia dos canapès davant la llar de foc, i un racó de la cambra estava dominat per un gran llit amb dosser i cortines de color verd fosc.


  Hi havia prestatges plens d’imatges, galindaines i curiositats. Flocs de cabells lligats amb cintes. Xiulets tallats en fusta. Flors seques. Anells de banya i de cuir i d’herba trenada. Una espelma feta a mà amb fulles enganxades a la cera.


  I com a afegit més recent, branques de grèvol que decoraven parts de l’habitació. Una garlanda llarga presidia la capçalera del llit, i n’hi havia una altra a la lleixa de la llar, entrant i sortint dels mànecs d’un parell de destrals petites en forma de fulla d’arbre penjades allà.


  En Bast es va tornar a asseure al davant de la llar freda i es va posar una flassada de retalls al damunt de les espatlles, com un xal. Era un caos de teles que no feien cap mena de joc, i molt descolorides, tret d’un cor vermell brillant cosit just al centre de la peça.


  —Hem de parlar —va dir el Cronista en veu baixa.


  En Bast va arronsar les espatlles sense apartar la vista somorta de la llar de foc.


  El Cronista se li va acostar un pas més.


  —T’he de preguntar…


  —No cal que xiuxiuegis —va dir en Bast sense aixecar la mirada—. Som a l’altra punta de la fonda. De vegades porto convidats. No el deixava dormir, i per això em vaig traslladar a aquesta banda de l’edifici. Hi ha sis parets sòlides entre la meva habitació i la seva.


  El Cronista es va asseure a la vora de l’altre canapè, davant per davant d’en Bast.


  —Necessito fer-te unes preguntes sobre algunes de les coses que has dit aquesta nit. Sobre el Cthaeh.


  —No hauríem de parlar del Cthaeh. —La veu d’en Bast era inexpressiva i plúmbia—. No és saludable.


  —Dels Sithe, doncs —va dir el Cronista—. Has dit que si coneguessin l’existència d’aquesta història, matarien tothom que hi estigui involucrat. És veritat?


  En Bast va fer que sí, amb els ulls fixats encara a la llar de foc.


  —Cremarien aquest lloc i sembrarien sal tot darrere seu.


  El Cronista va acotar el cap i va sacsejar-lo.


  —No entenc aquesta por que teniu del Cthaeh —va dir.


  —És clar —va dir en Bast—, hi ha proves que semblen indicar que no ets gaire espavilat.


  El Cronista va arrufar el front i va esperar pacientment.


  En Bast va sospirar, i a la fi va apartar la vista de la llar de foc.


  —Pensa. El Cthaeh sap tot el que faràs. Tot el que diràs…


  —Això el converteix en un conversador irritant —va dir el Cronista—, però no…


  L’expressió d’en Bast es va tornar furiosa de sobte.


  —Dyen vehat. Enfeun vehat tyloren tes! —va escopir d’una manera gairebé incoherent. Tremolava, obria i tancava les mans convulsivament.


  El Cronista va empal·lidir quan va sentir el verí que regalimava la veu d’en Bast, però no va recular.


  —No estàs enrabiat amb mi —va dir amb calma mentre mirava en Bast als ulls—. Només estàs enrabiat, i a mi em tens a prop.


  En Bast se’l va mirar malament, però no va dir res.


  El Cronista es va inclinar endavant.


  —Estic provant d’ajudar, ho saps, oi?


  En Bast va assentir, esquerp.


  —Això vol dir que necessito entendre què passa.


  En Bast va arronsar les espatlles, el seu rampell temperamental s’havia consumit, i l’havia tornat a deixar apàtic.


  —Sembla que en Kvothe creu el que dius del Cthaeh —va dir el Cronista.


  —Ell coneix els girs amagats del món —va dir en Bast—. I el que no entén, és capaç de captar-ho molt ràpidament. —Els dits d’en Bast remenaven la vora de la flassada—. I es refia de mi.


  —Però no sembla forçat? El Cthaeh dóna una flor a un noi, una cosa porta a una altra, i tot d’una hi ha guerra. —El Cronista va fer un gest despectiu—. Les coses no van així. Massa coincidència.


  —No és cap coincidència —va replicar en Bast, fent un breu sospir—. Un cec ha d’ensopegar per una habitació plena de mobles. Tu no. Fas servir els ulls i tries el camí fàcil. Ho veus ben clar. El Cthaeh pot veure el futur. Tots els futurs. Nosaltres hi hem d’anar ensopegant. Ell no. Ell només mira i tria el camí més desastrós. És la pedra que provoca l’allau. És la tos que inicia la plaga.


  —Però si saps que el Cthaeh provarà de guiar-te cap allà on vol —va dir el Cronista—, llavors només has de fer una altra cosa. Ell et dóna la flor, i tu la vens.


  En Bast va sacsejar el cap.


  —El Cthaeh ho sabria. No es pot provar d’enganyar una cosa que coneix el futur. Posem que li vens la flor al príncep. Ell la fa servir per curar la seva promesa. Un any després, ella l’enxampa burxant la minyona, es penja desesperada, i el seu pare ataca el príncep per revenjar l’honor de la filla. —En Bast va fer un gest de derrota—. Hi haurà guerra civil igualment.


  —Però el jove que va vendre la flor s’haurà salvat.


  —Segurament no —va dir en Bast, lúgubre—. Segurament s’emborratxarà com un aristòcrata, agafarà la verola, i després farà caure una làmpada a terra i provocarà un incendi que cremarà mitja ciutat.


  —T’estàs inventant coses per demostrar el que dius —va dir el Cronista—. Però no estàs demostrant res.


  —Per què necessito demostrar-te res a tu? —va preguntar en Bast—. Per què m’hauria d’importar el que pensis? Sigues feliç amb la teva ignorància i la teva ximpleria. Et faig un favor, amagant-te la veritat.


  —Quina és, aquesta veritat? —va dir el Cronista, clarament irritat.


  En Bast va sospirar, cansat, i es va mirar el Cronista amb l’expressió completament buida de tota esperança.


  —M’estimo més lluitar contra Hàliax mateix —va dir—. M’estimo més enfrontar-me a tots els Xandrian plegats que tenir deu paraules de conversa amb el Cthaeh.


  Això va impressionar una mica el Cronista.


  —Et matarien —va dir. Alguna inflexió en la veu va convertir la frase en una pregunta.


  —Sí —va dir en Bast—. Fins i tot així.


  El Cronista es va mirar l’home de cabells foscos que tenia assegut al davant, embolcallat amb una flassada de retalls.


  —Els contes t’han ensenyat a tenir por del Cthaeh —va dir, clarament fastiguejat—, i aquesta por t’està fent estúpid.


  En Bast va arronsar les espatlles, i la mirada buida li va tornar a derivar cap al foc inexistent.


  —M’avorreixes, homenívol.


  El Cronista es va aixecar, va fer un pas endavant i va clavar una forta bufetada a en Bast.


  El cap d’en Bast es va tombar a un costat, i per un moment va semblar que estava massa sorprès per moure’s. Llavors es va aixecar com una exhalació, la flassada li va caure de les espatlles. Va agafar el Cronista de mala manera pel coll, ensenyant les dents, amb els ulls d’un blau uniforme i profund.


  El Cronista se’l va mirar directament als ulls.


  —És el Cthaeh, qui ha posat tot això en moviment —va dir amb calma—. Ell sabia que m’atacaries, i això tindrà conseqüències terribles.


  L’expressió furiosa d’en Bast es va enrigidir, els ulls se li van esbatanar. La tensió li va abandonar les espatlles quan va deixar anar el Cronista. Va començar a enfonsar-se un altre cop en els coixins del canapè.


  El Cronista va tornar a aixecar el braç i el va tornar a bufetejar. El soroll va ser encara més fort que abans.


  En Bast va tornar a ensenyar les dents, però es va aturar. Es va mirar el Cronista, i després va apartar els ulls.


  —El Cthaeh sap que li tens por —va dir el Cronista—. Sap que jo faré servir aquesta certesa en contra teva. Encara et manipula. Si no m’ataques, les conseqüències seran terribles.


  En Bast es va quedar immòbil, com paralitzat, atrapat a mig camí entre asseure’s i aixecar-se.


  —M’estàs escoltant? —va preguntar el Cronista—. Estàs despert, d’una vegada?


  En Bast va mirar l’escrivent amb una expressió d’astorament confós. Una marca vermella li començava a sortir a la galta. Va fer que sí, i es va tornar a asseure al canapè, lentament.


  El Cronista va aixecar el braç una altra vegada.


  —Què faràs si et torno a pegar?


  —Fer-te treure els budells per la boca a cops de puny —va dir en Bast amb sinceritat.


  El Cronista va assentir i es va tornar a asseure a l’altre canapè.


  —Acceptaré, encara que sigui amb condicions, que el Cthaeh coneix el futur. Això vol dir que pot controlar moltes coses. —Va aixecar un dit—. Però no pas tot. La fruita que has menjat avui era dolça a la teva boca, oi que sí?


  En Bast va assentir lentament.


  —Si el Cthaeh és tan maliciós com dius que és, et faria mal de totes les maneres possibles. Però no pot. No ha pogut evitar que fessis riure el teu Reshi aquest matí. No ha pogut evitar que gaudissis del sol a la cara o que besessis les galtes vermelles de les filles d’uns quants pagesos, oi que no?


  Un deix de somriure va obrir-se pas a la cara d’en Bast.


  —He besat molt més que galtes —va dir.


  —Això —va dir el Cronista amb fermesa— és exactament el que vull dir. No pot enverinar totes les coses que fem.


  En Bast va rumiar una estona, i després va sospirar.


  —Tens raó, en certa manera —va dir—. Però només un idiota es queda assegut a dins d’una casa en flames i pensa que tot va bé perquè la fruita encara és dolça.


  El Cronista va fer veure que mirava pertot arreu.


  —Jo no diria pas que la fonda estigui en flames.


  En Bast se’l va mirar, incrèdul.


  —El món sencer està en flames —va replicar—. Obre els ulls.


  —Encara que passem per alt tota la resta —va dir el Cronista, arrufant el front i llençant-s’hi de cap—, la Felúrian el va deixar marxar. Ella sabia que havia parlat amb el Cthaeh; no hauria deixat que se n’anés a voltar món, tret que ella tingués alguna manera de protegir en Kvothe de la seva influència.


  Els ulls d’en Bast es van il·luminar amb aquell pensament, però es van tornar a apagar gairebé immediatament. Va sacsejar el cap.


  —Busques profunditat en un rierol molt superficial —va dir.


  —No et segueixo —va exclamar el Cronista—. Quina possible raó tenia per deixar-lo anar si de debò hagués estat perillós.


  —Raó? —va preguntar en Bast amb un somriure fosc—. Cap raó. Ella no té res a veure amb la raó. Va deixar-lo anar perquè li plaïa l’orgull. Volia que tornés al món mortal i en cantés les lloances. Que expliqués històries sobre ella. Que es delís per ella. Per això va deixar-lo anar. —Va sospirar—. Ja t’ho he dit. La meva gent no és famosa per prendre decisions assenyades.


  —Potser —va dir el Cronista—. O potser, senzillament, va reconèixer la inutilitat de provar d’endevinar les intencions del Cthaeh. —Va fer un gest despreocupat—. Si tot el que faràs estarà malament, tant per tant, fes el que vulguis.


  En Bast va estar-se callat una bona estona. Llavors va assentir, primer molt poc, i després amb més fermesa.


  —Tens raó —va dir—. Si tot ha d’acabar amb plors igualment, he de fer el que vulgui.


  En Bast va mirar-se l’habitació i llavors es va aixecar d’una revolada. Després de remenar un moment, va trobar una capa gruixuda llençada per terra. La va sacsejar vigorosament i se la va posar a les espatlles abans d’anar-se’n cap a la finestra. Llavors es va aturar, va tornar al canapè i va remenar entre els coixins fins que va trobar una ampolla de vi.


  El Cronista se’l va mirar desconcertat.


  —Què fas? Te’n tornes a la vetlla d’en Shep?


  En Bast es va aturar a mig camí de la finestra, gairebé sorprès de veure que el Cronista encara era allà.


  —Surto per coses meves —va dir, ficant-se l’ampolla de vi sota el braç. Va obrir la finestra i va treure un peu a fora—. No m’esperis despert.


  En Kvothe va entrar amb empenta a la seva habitació, i va tancar les portes darrere seu.


  Va començar a fer feina. Va netejar les cendres fredes de la llar de foc i va posar-hi llenya nova, va encendre el foc amb un llumí de sofre molt gruixut. Va agafar una segona flassada i la va estendre al damunt del seu llit estret. Arrufant una mica les celles, va agafar el full de paper rebregat del lloc on havia caigut a terra i el va tornar a posar damunt l’escriptori, al costat de dos fulls rebregats més.


  Llavors, gairebé de mala gana, se’n va anar cap als peus del llit. Va respirar profundament, es va fregar les mans als pantalons i es va agenollar al davant del bagul fosc que reposava allà. Va posar totes dues mans a la tapa corba i va tancar els ulls, com si escoltés alguna cosa. Les espatlles se li van contraure quan va fer força contra la tapa.


  No va passar res. En Kvothe va obrir els ulls. La seva boca dibuixava una línia lúgubre. Les mans se li van tornar a moure, van fer més força durant una bona estona, fins que ho va deixar estar.


  Sense expressió, en Kvothe es va aixecar i se’n va anar cap a la finestra que donava al bosc de darrere la fonda. La va obrir i va treure mig cos enfora, buscant alguna cosa amb totes dues mans. Va tornar a entrar amb una capsa de fusta prima ben agafada.


  Va netejar la capa de pols i teranyines que la cobria, i va obrir-la. A dins hi havia una clau de ferro fosc i una clau de coure brillant. En Kvothe es va agenollar un altre cop davant del bagul i va ficar la clau de coure al pany de ferro. Amb lenta precisió, va fer-la girar: a l’esquerra, després a la dreta, després un altre cop a l’esquerra, mentre escoltava amb atenció els clics somorts d’algun mecanisme interior.


  Després va agafar la clau de ferro i va ficar-la al pany de coure. Aquesta clau, no la va fer girar. Va fer-la entrar ben profundament al pany, la va mig treure, i després la va tornar a empènyer cap a dins abans de treure-la del tot amb un moviment suau i ràpid.


  Després de tornar les claus a la capsa, va posar altre cop les mans als costats de la tapa, en la mateixa posició d’abans.


  —Obre’t —va dir gairebé sense veu—. Obre’t, maleït siguis. Edro!


  Va fer força, i l’esquena i les espatlles se li van tensar.


  La tapa del bagul no es va moure. En Kvothe va deixar anar un llarg sospir i es va deixar caure endavant fins que el front li va tocar la fusta fosca i freda. Quan va deixar anar l’aire, les espatlles se li van aclofar, i va semblar com si quedés reduït i ferit, espantosament cansat i molt més vell que no pas els anys que tenia.


  La seva expressió, malgrat tot, no mostrava cap sorpresa, cap pena. Tan sols resignació. Era l’expressió d’un home que a la fi ha rebut les males notícies que ja sabia que eren imminents.


  152

  Saüc


  Era una mala nit per passar al ras.


  Els núvols havien arribat cap al tard, com un llençol gris que tapés el cel. El vent era glaçat i insistent, amb batzegades de pluja que queia molt forta abans d’escampar i quedar reduïda a un plugim.


  Malgrat tot, els dos soldats acampats en una garriga prop del camí semblava que s’ho passaven força bé. Havien trobat el piló amagat d’un llenyataire i havien encès un foc tan gros i tan alt que qualsevol ruixat ocasional aconseguia poca cosa més que fer-lo xiular i escopir.


  Els dos homes parlaven en veu molt alta, i deixaven anar les rialles salvatges i dignes d’un ase de la gent que està massa borratxa per capficar-se pel temps que fa.


  Després d’una estona, un tercer home va sortir d’entre els arbres foscos, i va passar per damunt d’un tronc caigut, amb molta delicadesa. Estava moll, per no dir xop, i tenia els cabells negres enganxats al cap. Quan els soldats el van veure, van aixecar les ampolles i van deixar anar una salutació entusiasta.


  —No sabia si podries venir —va dir el soldat ros—. Quina nit de merda. Però és just que rebis la teva tercera part.


  —Estàs ben xop —va dir el de la barba mentre aixecava una ampolla groga i estreta—. Mama una mica d’això. És una cosa de fruites, però pega més fort que una mula.


  —Això teu són pixats de nena —va dir el soldat ros, que va aixecar la seva ampolla—. Té. Això sí que està fet perquè s’ho beguin els homes.


  El tercer home va mirar cap a una i altra banda, com si no s’acabés de decidir. Finalment, va aixecar un dit, i mentre assenyalava primer una ampolla i després l’altra, va començar a cantussejar.


  
    Auró. Pal de maig.


    Agafa el contingut.


    Cendra i brasa.


    I baia de saüc.

  


  Va acabar assenyalant l’ampolla groga, va agafar-la pel coll i se la va acostar als llavis. Va fer un glop llarg i lent, engolint en silenci.


  —Ei —va dir el soldat barbut—. Guarda’n una mica!


  En Bast va abaixar l’ampolla i es va llepar els llavis. Va deixar anar una rialla seca i sense gens d’humor.


  —Has encertat l’ampolla —va dir—. És licor de saüc.


  —No estàs ni la meitat de xerraire que aquest matí —va dir el soldat ros, mentre tombava el cap de costat—. Sembla com si se t’hagués mort el gos. Va tot bé?


  —No —va dir en Bast—. Res no va bé.


  —No és culpa nostra si s’ho ha ensumat —va dir el ros de seguida—. Hem esperat una estona després que te n’anessis, com ens havies dit. Però ja feia hores que ens esperàvem. Ens pensàvem que no te n’aniries mai.


  —Coi —va dir l’home barbut, irritat—. Ho sap? T’ha fet fora?


  En Bast va negar amb el cap i va tornar a fer un glop.


  —Doncs no et pots pas queixar de res. —El soldat ros es va fregar el cap—. El molt malparit me n’ha fotut un parell de bones.


  —Les hi hem tornat amb interessos. —El soldat barbut va somriure mentre es passava el polze pels nusos del puny—. Demà pixarà sang.


  —O sigui que tot ha acabat bé —va dir el soldat ros filosòficament; va trontollar una mica després de brandar l’ampolla amb més dramatisme del compte—. Tu t’has espellifat els punys. Jo m’he begut una ampolla d’una cosa boníssima. I tots hem fet un bon grapat de monedetes. Tothom content. Tothom té el que més volia.


  —Jo no tinc el que volia —va dir en Bast sense inflexió.


  —Encara no —va dir el soldat barbut, que es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una bossa que va fer saltar al palmell de la mà perquè dringués—. Arreplega un bocí de foguera i ens ho repartirem.


  En Bast va mirar al voltant del cercle que il·luminava el foc, sense fer cap senyal que tingués intenció d’asseure’s. Llavors va tornar a cantussejar mentre assenyalava diversos objectes a l’atzar: una pedra, un soc, una destral…


  
    Guaret i garrinada.


    Freixe i roure.


    Espera manllevada.


    Sutge i fumerola.

  


  Va acabar assenyalant el foc. S’hi va acostar, es va ajupir i en va treure una branca més llarga que el seu braç. La punta era un nus ben sòlid de caliu encès.


  —Cony, estàs més borratxo que jo —va dir el soldat barbut, rient per sota el nas—. T’he dit que arrepleguis una mica de foc, però no pas d’aquesta manera.


  El soldat ros es va migpartir de riure.


  En Bast va mirar els dos homes. Al cap d’un moment, ell també va començar a riure. Era un so terrible, esquerdat i sense alegria. No era una rialla humana.


  —Ei —va interrompre l’home barbut, tallant, amb una expressió que ja era obertament hostil—. Es pot saber què et passa?


  Va començar a ploure una altra vegada, una ràfega de vent va omplir la cara d’en Bast de gotes gruixudes. Tenia els ulls foscos i insistentment concentrats. Una altra ràfega de vent va fer que la punta de la branca brillés amb un taronja intens.


  El caliu va descriure un arc en l’aire quan en Bast va començar a assenyalar els homes amb la branca, que anava i venia entre tots dos, mentre cantava:


  
    Bóta. Ordi.


    Pedra i doga.


    Vent i aigua.


    Fes-ne de totes.

  


  En Bast va acabar apuntant la branca encesa a l’home barbut. Les dents eren vermelles a la llum del foc. L’expressió no tenia res a veure amb un somriure.


  EPÍLEG

  Un silenci de tres parts


  Tornava a ser de nit. A la fonda Pedra Fita regnava el silenci, un silenci de tres parts.


  La part més òbvia era una quietud buida en la qual ressonaven les coses que hi faltaven. Si hi hagués hagut una pluja constant, hauria picat contra la teulada, rajat pels ràfecs, i s’hauria endut el silenci lentament cap al mar. Si hi haguessin hagut amants als llits de la fonda, haurien sospirat i gemegat i fet avergonyir el silenci, que hauria fet via. Si hi hagués hagut música… però no, és clar que no hi havia música. De fet no hi havia cap d’aquestes coses, i per això hi perdurava el silenci.


  A fora de la Pedra Fita, el soroll d’una celebració distant es filtrava diluïdament entre els arbres. Un deix de violí. Veus. Botes que picaven a terra i mans que marcaven el ritme. Però el so era tan fi com un fil, i un canvi en el vent el va trencar, i va deixar només la remor de fulles i alguna cosa que s’assemblava a l’udol llunyà d’una òliba. Això també es va diluir, i no va quedar res més que el segon silenci, esperant com una respiració eternament continguda.


  El tercer silenci, no era fàcil de notar. Si paraves l’orella durant una hora, potser el podies començar a percebre en el metall glaçat d’una dotzena de panys tancats per mantenir la nit ben lluny. Era a les gerres tosques d’argila, plenes de sidra, i als buits absents de la sala gran de la taverna, on hi hauria hagut d’haver taules i cadires. Era en el dolor jaspiat dels blaus que florien en un cos, i era a les mans de l’home que patia aquells blaus mentre s’aixecava encarcarat del llit, amb les dents serrades pel mal que li feia tot.


  L’home tenia els cabells rojos com una flama. Els seus ulls eren foscos i la mirada distant, i es movia amb la certesa subtil d’un lladre en plena nit. Va baixar les escales. Allà, al darrere de les finestres ben tancades, va aixecar les mans com un ballarí, va canviar d’angle el pes del cos, i lentament va fer un únic pas perfecte.


  La Pedra Fita era seva, com també ho era el tercer silenci. Això resultava molt oportú, ja que era el més gran dels tres silencis i embolcallava els altres dos. Era profund i ample com el final de la tardor. Era feixuc com un gran còdol allisat pel riu. Era un so pacient i sofert, com de flors tallades; el silenci d’un home que espera la mort.


  


  [image: ]


  
    PATRICK ROTHFUSS (Madison, Wisconsin, EUA, 6 de juny de 1973) és un escriptor estatunidenc de gènere fantàstic i professor adjunt de literatura i filologia angleses a la Universitat de Wisconsin. És l’autor de la cèlebre sèrie Crònica de l’Assassí de Reis, que fou rebutjada per diverses editorials abans que el primer llibre, El nom del vent, fos publicat l’any 2007. El llibre es convertí ràpidament en un best-seller internacional.
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